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AVANT-PROPOS

Ce livre décrit, en termes symboliques, poétiques, chif-
frés, une trés ancienne voie initiatique, occultée depuis des
temps immémoriaux, mais que certains retrouvent aujour-
d’hui, soit par leur propre dignification, provoquant une
nouvelle descente de [Archétype qui sexprime & travers
eux, les dirigeant pas & pas sur les traces de tous ceux qui
les ont précédés, soit par prédestination, parce qu’ils ont
déja commencé le chemin, au cours d'une autre « incar-
nation », d'une autre Ronde de 'Eternel Retour. Ainsi le
narrateur de cette histoire parait ou réapparait en Inde,
dans les Pyrénées, dans les Andes, peut-étre tous les sept
cents ans (« tous les sept cents ans refleurit le laurier »), ou
hors de toute chronologie, dans Uespace intérieur du temps
— traversant l'espace de tant de lieux oi; ressouvient I'in-
temps... A chaque fois se téitére (comme en un processus
alchimique qui aurait aussi & voir avec le tantrisme) une
expérience unitaire et unitive, celle de [linitiation
dAmour, de A-MOR, la non-mort, plus ancienne encore
que celle des Troubadours, qui le conduit & l'obtention de
Uimmortalité conditionnelle, donnant naissance au fils de
la mort, le corps astral. I franchit ainsi le seuil de mondes
interdits, guidé par ceux qu'un autre explorateur de terrae
incognitae appela « les conquérants solaires depuis si long-
temps cachés dans la mort de la mort », et trouve la justi-
fication ésotérique de la parole « l'amour est plus fort que

ld mort ».
Bruno Dietsch.



LCHIMALAYA

— Maitre, il m’est advenu un souvenir du futur.
Je me suis vu en guerre, dans un pays qui n'appar-
tient pas i notre temps, portant des vétements et
des armes inconnus.

— Cela ne devait pas étre mieux qu'aujourd’hui
— dit le maitre — Nous sommes sur la pente des-
cendante du temps.

— Ce souvenir m'est advenu et je viens au jardin
de Bundelkhand o1 tu habites pour que tu m'inities
a I'ascese et A 'enseignement tantrique kaula dont tu
es le Maitre des Maitres. C’est pourquoi on t'appelle
Matsyendranatha.

Le Gourou qui était nu, le corps couvert de
cendres bleues, ferma les yeux et demeura ainsi
longtemps. Le bras droit appuyé sur un petit sup-
port en bois, il était assis ce matin-1a dans la posi-



ELELLA

tion du lotus, & 'ombre d’un figuier tordu. Il ouvrit
les yeux comme s’il revenait d’'un voyage et les fixa
dans ceux du jeune homme qui essaya en vain de
soutenir son regard Il se sentit étudié a Uintérieur,
parcouru jusqu'a son enfance. Il baissa les yeux par
pudeur respectueuse et aussi par crainte.

— Tu parles d’un souvenir du futur mais tu dois
sGrement penser 2 la transmigration. Tu dois savoir
que la croyance en la réincarnation ne se trouve pas
dans les textes les plus anciens. Elle était ici. Elle
vient de cette terre et de ses habitants sombres ; elle
a un rapport avec les différentes morts qui suivent
celle du corps, avec la mue de la peau du serpent...
Dis-moi ce que tu as vu dans ton réve.

— Je me suis vu en guerre, dans un pays lointain.
Je portais une épée.

— Lépée représente la Connaissance... Pour que
je puisse taccepter comme disciple et Uinitier a I'as-
cese Kaula, tu dois m’apporter du lait de femme'. Il
est nécessaire de recommencer, depuis 'enfance...

Mais ol trouver du lait de femme ? Le jeune
homme ira interroger Ganesha, le Dieu de la chan-
ce, a la porte du temple.

1. cf. Le serpent du paradis (traduction francaise & paraitre).



L'HIMALAYA

Il se prosterna face 2 la statue du Dieu éléphant
et lui demanda son aide pour que le Maitre 'initie.
Sortant de sa concentration, il vit 4 c6té de lui une
prétresse du temple venue déposer des fleurs pres
des sabots du Dieu. Elle érait svelte et ointe d’huiles
odorantes ; ses cheveux noirs éraient noués avec un
cordon de jasmin.

— Ne téloigne pas — lui dit-il —, je veux te
demander quelque chose.

Les yeux sombres I'observerent.

— J’ai besoin du lait d’'une femme.

— Je suis vierge mais j’essaierai de te rendre ser-
vice. Donne-moi ton écuelle.

Le gar¢on la lui tendit, les yeux baissés.

La main de la prétresse avait une tache blanche
entre deux de ses doigts. La « lepre », pensa le gar-
con.

— Tu dois m’aider — dit-elle —.

La main tremblante du jeune homme ne savait
comment procéder. Elle I'aida. Sa poitrine érait
découverte.

Il put ainsi extraire du lait de I'épouse de
Ganesha.

— Clest lui qui te donne ce lait — dit-elle —.

Le garcon voulur se prosterner devant la prétres-
se mais elle 'en empécha. Elle joignit ses mains et
dit :

— OM!!
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Le jeune homme s'en alla, reconnaissant mais un
peu triste.

En traversant de vastes terrasses, avec des niches
et des arcades, il écouta le bruit des coups de ciseau
et vit les sculpreurs et les architectes du temple qui
travaillaient. Le granit et le marbre brillaient, s'éle-
vant en fine poussiere. Des fils et des filaments flot-
taient dans I'air épais o ils restaient en suspension
avant de se dissiper. Sous un linteau de marbre il y
avait un sculpteur aveugle qui tenait dans ses mains
un bloc de pierre. Il sentit passer le jeune homme
qui portait I'écuelle avec recueillement. Et, comme
s'il le voyait, il le suivit des yeux, tandis qu’il s’éloi-
gnait en direction du jardin de Bundelkhand.

Le Maitre porta I'écuelle a ses levres, gardant les
yeux fermés, en méditation. Mais il ne burt pas tout
son contenu.

— Toi aussi tu dois boire — dit-il —. Ce que je
laisse 1A ’appartient.

Le garcon but avec dévotion. Le lait avait le gotit
du jasmin. Il ne put sempécher de penser 4 la pré-
tresse, sentant que quelque chose d’elle pénétrait en
lui. Le Maitre aussi avait bu. Il existait maintenant
un lien qui les unissait tous les trois. Maintenant il
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pourrait sirement étre initié.

— Non - dit le Maitre — ; quelque chose te
manque encore. J’ai besoin de connaitre ton yantra.

— Maitre, qui pourra tracer mon yantra ?

— Va voir Sudhir Ranjau Bhaduri et dis-lui que
je dois te connaitre de 'intérieur.

— J’ai déja entendu ce nom. Il me semble étre
aussi un souvenir du futur'...

— Et le jeune homme alla voir Sudhir Ranjau
Bhaduri avec la nette impression que cette scéne se
répérait et qu'il érait déja allé voir cet homme pour
lui demander quelque chose de semblable, mais en
d’autres temps, situés non dans le passé mais dans
le futur.

Sudhir Ranjau Bhaduri était A lintérieur de sa
cabane, un adolescent était avec lui et lui passait des
pinceaux qu'il lavait dans un pot en bronze.

— 1II ne fallait pas faire cela — dit I'ancien —. Il
vaudrait mieux que je fasse ton horoscope. Le yan-
tra est ton portrait intérieur, une image subtile sur
laquelle sappuie ta forme externe. Je dois visualiser
cette vibration intime et lui donner la couleur qui
lui correspond. Ce sont les instruments de musique
de I'dme, que ton Maitre appellera chakras, fleurs
de lotus. Je ne sais pas pourquoi je fais cela, si lui va
tout changer. Linitiation consiste 4 changer le yan-
tra. Tant que tu n'auras pas changé ton yantra, tu

1. cf. Le serpent du paradis
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n‘atteindras pas 'immortalité. Je serai ton témoin,
si ce n'est pas aujourd’hui ce sera dans trois cents
ans...

Le yantra était beau mais avait des couleurs piles,
un peu indécises. On comprenait que la musique
qui s’en dégageait pouvait étre tendre et captivante.

Le Maitre semblait aussi I'écouter, sous le
figuier, car ses yeux avaient une expression inhabi-
tuelle, tandis qu’il se plongeait dans la contempla-
tion du yantra comme dans la lecture d’un texte
que lui seul pouvait déchiffrer.

*

— Qui a créé le monde ? Personne ne le sait.
Méme Brahma, l3-haut dans le ciel, ne le sait pas.
Une chose inconnue s'est passée. Et le monde est
né. Qui a altéré la quiétude du néant, la paix de
Dieu ? Clest peut-étre elle, I'épouse, I'éternel fémi-
nin, le Brahma féminin.

— Maitre, qui a créé le monde ? Qui nous a mis
dans cet embarras ?

— Je te dis que pas méme Brahma ne semble le
savoir. Une force équivoque est intervenue. En des
temps tres lointains cependant existerent des éures
qui le savaient. Ils réussirent 2 se situer a |'extérieur
du cercle, altérant le jeu fatal des lois. Ils désinté-
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grerent ce monde et en créérent un autre, grice a
une connaissance secréte qui leur permit de péné-
trer le principe équivoque. Ils n'aspiraient pas 2 la
fusion ultime dans une extase supréme, mais a la
séparation définitive, a 'ultime solitude. Ces étres
éraient les Sidhas. Ils vécurent dans deux cités de
’Himalaya : Agharti et Shampula. Pour y entrer il
faut suivre un chemin qui remonte vers I'origine du
temps.

— Maitre, les Sidhas, qui sont-ils ?

— Brahma ne sait pas qui a créé le monde, mais
il semblerait que son épouse le sache. Les Sidhas
aussi. Ils ont réussi a extraire le secret que Brahma
ignore et qui est caché dans le sexe de I'épouse.

* *

Le Maitre continua :

— La connaissance nous a été transmise par le
serpent qui survécut au fond des eaux quand se
détruisit un monde d’hommes-dieux, un monde
ou la femme n’était pas i I'extérieur de 'homme
mais 2 I'intérieur, ot lui et elle éraient un, ou elle
ne faisait rien sans qu’il ne le sache. Mais elle fit
quelque chose qu’il ne sut pas. Et les eaux débor-
dantes détruisirent le continent ol le roi érait le
prétre supréme et méditait sous larbre, entouré
d’animaux, dirigeant le cours des astres qui n’exis-
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taient pas non plus en dehors de lui. Tant que w
nauras pas réincorporé la femme et réabsorbé en
toi les animaux, tant que tu n'auras pas entremélé
tes racines avec celles de I'arbre, tant que tu n’auras
pas écé initié par le serpent, tu ne seras pas un
prétre-roi.

Ayant ainsi parlé, le Maitre jugea nécessaire de se
lever. 11 le fit avec difficulté car ses racines étaient
entremélées avec celles du figuier sous lequel il sap-
puyait depuis de trés nombreuses années dans la
position du lotus. En vérité, peu de gens connais-
sent le sacrifice que simpose un Maitre lorsqu’il
accepte de prendre un disciple.

Le soleil venait de surgir dans le jour naissant. De
douces pulsations enveloppaient le jardin, attei-
gnant par leurs battements le sommet des temples.
La riviere glissait silencieusement, attendant elle
aussi le lever du jour.

Le Maitre conduisit le disciple aux écuries
royales. A son arrivée, les palefreniers se prosterne-
rent dans la poussitre. Puis ils s'enfuirent car per-
sonne n'avait jamais vu Matsyendranatha dans un
corps physique.

Une jument noire, a la peau luisante, avec une
étoile blanche sur le front, se trouvait dans les écu-
ries ce matin-la. Un éwalon fougueux entra dans
Penclos. Maitre et disciple, plongés dans une méme
réflexion, purent observer ce qui allait se passer.

14
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Avec délicatesse, I'étalon mordilla les fines pattes et
les hanches de la jument. Puis il séloigna, puissant,
et il hennit. Il semblait détenir 2 I'intérieur de lui
'univers tout entier.

Le disciple regarda le Maitre, l'interrogeant des
yeux.

Pendant un long moment se poursuivit ce jeu, olt
le mile était un nuage de mousson plein d’éclairs.
Puis soudain I'étalon se précipita, comme le ciel sur
la terre. Clest alors qu’advint le drame. Léclair se
brisa. LCétalon, sur ’échine de la jument, montra
ses grandes dents jaunitres, Ja femelle inclina ses
oreilles de part et d’autre de son front étoilé.

— As-tu compris ? — demanda le Maitre.

Le garcon était trop troublé pour répondre.

A midi, 2 T'ombre du figuier, le Maitre parla
ainsi :

— 1l faut tout changer. Changer I'étalon en
jument, '’homme en femme... Tu as pu com-
prendre que la jument se réjouissait, d’une joie
muette, avant méme I'événement. Elle est 'unique
triomphatrice A la fin de cette épreuve. Quelque
chose est arrivé, une fois, quelque part. Tourt a été
changé. La femme est sortie de 'homme. Jument et

15
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étalon ont pris forme extérieurement. Lun com-
mence a dévorer 'autre. Dans ce que nous avons vu
aujourd’hui, il y a un sacrificateur et une victime.
Lun regoit et senrichit, 'autre donne et sappau-
vrit. C’est la mort d’un Dieu, d’un destin. On a cru
voir ici le mal, et pour cela on a préché I'ascétisme.
En fait, on craint de tomber dans le piege et d’étre
dévoré. Dans le jeu des lois aveugles, le role du
male est secondaire. Laraignée dévore le mile qui la
féconde, les abeilles tuent le faux bourdon : la ter-
rible Mére primitive porte, suspendu 4 son cou,
Porgane masculin de la fécondation. Toute femelle
dévore, qu’elle soit jument, meére, déesse ou femme.
D’une fagon ou d’une autre, 'homme est dévoré.
Mais, I'issue ne se trouve pas dans la fuite, en ayant
recours 2 la chasteté, ni dans 'ascétisme. Tu as pu
voir les forces énormes que possédait 'étalon avant
d’étre absorbé par le tourbillon. Ces mémes forces
peuvent étre sauvées, en les orientant dans une
autre direction, en changeant leur cours, pour reve-
nir au véritable principe, ol le féminin est actif et
le masculin passif. Ce n'est pas le principe masculin
qui crée le monde mais le féminin. En poussant la
femme vers le centre d’activité et en devenant pas-
sif, tu affirmes la masculinité cosmique et tu te
sauves, tout en sauvant la femme. Tu as trouvé l'is-
sue. La femme retrouve ses mysteres et s'enveloppe
dans son essence active universelle. Pour que ceci
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saccomplisse, tu devras aimer la femme d’une
facon nouvelle, sans renoncer i elle. Immobile, tu
la sauves 2 l'intérieur de toi et tu la réincorpores a
ton étre. Seuls ceux qui aiment la femme ainsi, en
l'assassinant a P'extérieur, pour qu'elle renaisse 2
Iintérieur, entreront dans la cité d’Agharti.

— Je comprends — dit le disciple — le moment
exact de la tragédie.

— Ouj, lorsque I'étalon éjacule sa semence. Clest
alors qu'il s'appauvrit. Le réle du male semblerait
s'arréter ici, alors que celui de la femelle ne fait que
commencer. La semence est aussi le soma et elle
devrait écre versée par son maitre, en jaillissant non
pas 4 'extérieur mais a l'intérieur. A |'extérieur, elle
crée des fils de chair, A lintérieur, des fils de I'esprit.
A Pextérieur, elle favorise le jeu des méres. A l'inté-
rieur, elle rencontre la déesse et engendre avec elle
le Fils de THomme. A P'extérieur, c’est la femme qui
procrée, a l'intérieur, tu es le fécondé qui donne le
jour a I'éternité. Si la semence se répand a I'exté-
rieur comme une riviere, elle continuera le jeu des
formes illusoires. Tu as dii voir que dans les murs
du temple de la cité de Khajuraho on ne sculpte pas
d’enfants. Les fils de la chair, de la vie, sont pros-
crits dans la doctrine de 'amour sans amour que
'on enseigne ici et olt la semence se répand a l'in-
térieur et donne naissance au fils de la mort.

17
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Le sculpteur aveugle donnait des coups de ciseau
trés doux sur la pierre, comme s'il la caressait ou
Pessayait. Puis il s’arréta pour écouter I'écho du son
a l'intérieur de lui.

A cette heure-1a la prétresse du temple, chemi-
nant en cadence, allait déposer des fleurs prés des
pattes de Ganesha, le Dieu éléphant.

Sous le figuier, le maitre continua :

— La semence est I'aspect visible du grand pou-
voir dont tu participes. C’est OM matérialisé, c’est
le son et le mouvement du soleil dans ton sang.
C’est aussi la parole dont tu disposes pour commu-
niquer avec les dieux. Tu dois la préserver si tu
aspires 4 entrer en Agharti et 4 atteindre la vie éter-
nelle.

— Maitre, j’ai vu Siva et Parvati s'aimant sur les
murs du temple. De quelle fagon retient-on la
semence ?

— Tu devras le découvrir toi-méme. Tout sem-
blera identique aux yeux du profane, pourtant c’est
différent. La vérité est dans le sens, elle est création.

18
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Tu devras transformer en rite un acte naturel et le
changer en surnaturel. La vie sexuelle normale ne
fait pas de mages ni de Sidhas, elle perpétue les
étres naturels. Cependant, le chemin n'est pas celui
de la chasteté. Tu devras réaliser ce travail en pré-
sence de la femme. Ainsi vous vous sauverez tous
les deux. Si elle n’est pas avec toi, quelque chose res-
tera insatisfait, désireux de sa présence. Tu nauras
rien accompli et tu te réincarneras encore inassouvi.
Clest ce qui arrive aux saints, aux ascites et aux
chastes ; ils continuent 2 désirer la femme. La chaste-
té véritable ne se trouve pas au début du chemin, mais
3 la fin. Ce rest pas une technique mais un résultat.
Siva, a I'instant de I'amour, est calme, il n'éjacule pas
la semence ; Cest Parvati qui est active. Lorsque la
femme ne regoit pas, elle donne. Il y a transmission de
la peau de la femme, des substances, de I'énergie en
tension qui t'apaise, en pénétrant dans ton sang et
dans ton cceur. Essences multiples, corps invisibles qui
s'ouvrent les uns aux autres et qui se complétent. Une
quantité invisible. C'est ainsi que la graine se détruit ;
'atome semence se referme sur lui-méme en se com-
plétant. Tu ne reviens plus, tu ne changes plus. Tu es
entré dans la Cité des Sidhas. Ici se trouve la sexualité
pure, celle qui ne crée pas de fils de la chair, celle qui
est nostalgie du commencement, retour au foyer du
Grand Ancétre. Le sexe est magie, il est rite, il est
volonté d’éternité. Le sexe véritable est nostalgie des
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dieux. Par lui, tu atteins une autre réalité. La vie natu-
relle et celle du mage vont dans des directions oppo-
sées.

Le Maitre invita le disciple 4 visiter le temple. Mais
cette fois il ne s’éloigna pas de Fombre de I'arbre.

— Le temple Cest toi — lui dit-il —, c’est ton propre
corps. Un jour, jai aussi parcouru le monde, visitant
ses sanctuaires, depuis le mont Kailas dans
I'Himalaya, jusquau cap Comorin 4 I'extréme sud.
Dans chacun d’entre eux il y a des temples et 'y ai
offert des sacrifices. Je me suis baigné dans les fleuves
sacrés et j'ai cherché la cité¢ des immortels 4 'extérieur
de moi, pour finir par comprendre, enfin, que le
monde extérieur n'est qu'un reflet imparfait de ce qui
est en moi. Le véritable Kailas se trouve 4 'intérieur ;
le sud lointain et la cité d’Agharti s’y trouvent aussi. Le
ciel lui-méme a la forme de ton corps, les astres ne
font que reproduire les centres lumineux qui sont en
toi. C'est pourquoi, tout voyage cosmique en réalité se
réalise 4 l'intérieur. Ceux qui cherchent a lextérieur
sont ceux qui mourront. Ils atteindront les astres seu-
lement en apparence et ils les trouveront vides. La
terre n'est rien d’autre qu'un point de ton grand corps
cosmique, ou bien il est possible que tu sois un point

20
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de la terre. Tu es un temple 2 une seule colonne et &
plusieurs portes. Tu dois trouver I'entrée dans ton
propre labyrinthe et ensuite la sceller. La-bas, au
centre, en haut, se trouvent le Kailas et la cité
d’Aghard. Mais maintenant ils semblent étre noyés
sous la mer. Tu devras d’abord descendre au fond pour
récupérer les clés parmi les ruines d’un vieux cont-
nent. Et sais-tu quel est ce monde immergé ? Clest
Pantique cerveau des hommes-dieux qui est encore en
toi, mais qui a été recouvert par une nouvelle écorce,
par un nouveau pays. Avec la disparition de I'antique,
d’'un vieux soleil, les hommes-dieux senfoncerent
dans les montagnes et dans les eaux, dans l'attente de
la résurrection. Tout ce qui saccomplissait avec laide
des hommes-dieux échappe aujourd’hui 4 ta volonté ;
la direction du cours des astres, les processus automa-
tiques de ton corps sont en vérité dirigés par ces dieux
immergés et capricieux qui attendent toujours que
séteigne le nouveau soleil qui nous éclaire aujour-
d’hui.

Le chemin que je tenseigne est sous les eaux, a la
recherche de la terre perdue des dieux, des guides-
semence, des dieux-instinct ; il va d’un soleil nouveau
a un autre ancien, immergé, pour mettre 3 flot un
continent légendaire, trouvant les chemins, les ponts
qui l'unissent au présent, pouvant ainsi hériter de la
part des vieux prétres, des guides, de la direction des
travaux dans le temple.
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* *

Le Maitre parla au disciple des fleurs de lotus ou
des chakras :

— Elles sont la — dit-il — méme si ce sont en véri-
té des fleurs inexistantes. Elles sont plutét une pos-
sibilité, une vertu de I'dme. Elles créent ton double
éthérique, ton corps d’air. Mais tu devras les inven-
ter. C’est comme un jardin 4 'ombre ; pour que t
puisses voir les fleurs il faut que tu fasses la lumie-
re. La lumiére s'appelle Kundalini ; en I'allumant tu
trouveras les sentiers étroits qui te meéneront de
fleur en fleur. De plus, Kundalini est I'abeille qui
butine dans chaque fleur.

Tout ceci, qui nexiste pas, est plus vrai que ce qui
existe. Limmortalité est comme une fleur que per-
sonne n'a vue. Elle devra étre inventée. Tu ne peux
étre immortel autrement. Sans les voir, tu devras
cultiver de nuit les fleurs de ton jardin.

Le Maitre commenga 2 lui décrire les différentes
fleurs de lotus ou chakras. Il lui expliqua leur cou-
leur et leur nombre de pétales, en commengant par
la fleur des régions génitales, celle de la base de la
colonne vertébrale, continuant par celles du ventre,
du cceur, de la gorge, du front, pour arriver aux
mille pétales de celle qui s'ouvre au sommet de la
téte et qui est le mont Kailas ol Siva a rejoint
Parvati. Il y a la-bas un lac adamantin, lui dit-il,
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que I'on doit traverser sur une barque dirigée par
un batelier aveugle, dans une embarcation sous-
marine avec des lumiéres allumées sous 'eau, ou
sur I'échine du serpent igné, pour parvenir a un
vide dont on ne sait pas encore s'il se trouve 2 I'in-
térieur ou a I'extérieur. Peut-étre ne se trouve-t-il
nulle part car c’est comme ne se trouver nulle part.
Le mariage ou I'union s'accomplit dans la fleur aux
mille pétales. Entre les sourcils, il y a une fleur 2
deux pétales, semblables 4 des ailes de colombe.
Lorsque s'ouvre cette fleur, un troisitme ceil appa-
raft et il nous est permis de voir les portes de la cité
d’Agharti.

Cependant, il y a beaucoup d’autres fleurs —
continua le maftre —. Mais celles-13, en général, ne
s'ouvrent pas ; ce sont des fleurs interdites. Elles
sont sur tes pieds, sur tes genoux. Ce sont des
centres de conscience différente, des pensées des
dieux-géants de l'antique soleil. Un mage kaula
devra ouvrir toutes les fleurs, mais sans rester long-
temps en elles.

Dans le paysage de fantasme de ton jardin, se
trouve un arbre. Le serpent s'enroule autour de lui.
Cet arbre cest aussi 'Himalaya.

En langage toujours parabolique et en établissant
des analogies entre ce qui est 4 l'intérieur et ce qui
est a l'extérieur, entre l'invisible et le visible, le
Maitre a fait allusion 2 ces canaux ou rivitres appe-
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lés nadi, qui sont comme les filaments de I’dme otx
circule la terrible énergie du monde des géants.

— Kundalini est un calcul, une puissance inter-
ne. Elle est endormie. C’est la dormeuse. 1l faut la
réveiller, 'inventer. Mais rien ne se crée qui n'exis-
te virtuellement. Kundalini est la possibilité de
cette force qui détruit un monde pour en créer un
autre. Elle se love au pied de 'arbre, elle y est atta-
chée par des chaines, formant un neceud, 4 'endroit
méme d’ol partent tous les chemins. Pour
atteindre 'antre secret de la dormeuse, tu devras
traverser des foréts et des vallées. Armé d’une épée,
tu arriveras au bout. Tu briseras les chaines, t
réveilleras 'endormie, tu ouvriras les trois sentiers
et tu monteras avec elle dans un chariot de feu.
Vous butinerez ensemble chaque fleur. Tu es une
moitié, elle est 'autre. Comme elle est aveugle, ce
n’est que si tu la tiens par la main qu’elle peut tou-
cher le sommet, le bord du grand vide. Mais, méme
aprés les noces, tu devras faire I'ultime saut tout
seul.

Il est tout 4 fait possible qu'a la fin du voyage
tout se répéte & nouveau, mais d’'une fagon et dans
une réalité qui se ressemblent seulement. Un grand
doute sempare de toi lorsque tu fais le saut. De
plus, le voyage n’est pas continu, il est en spirale. Le
jardinier s'arréte et se fatigue a4 chaque fleur, il se
rendort, il retourne 2 la racine de P'arbre, 2 sa caver-
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ne obscure. Tu devras 2 nouveau descendre le
réveiller. Ainsi tu tombes souvent et tu te reléves sur
ce chemin ou tu tengendres toi-méme, o1 tu ¢'in-
ventes, arrivant 3 étre ton propre fils. Le fils de
homme, engendré par le pére qui en méme temps
est le fils.

Le fils est tres fragile. C’est un fils non naturel. 11
meurt aisément, un souffle, une mauvaise pensée
suffisent a le détruire. En vérité, c’est la pensée qui
le décruit. Le fils de 'homme est engendré 4 l'en-
vers, fécondé par la femme. Il est de pure substan-
ce mentale, d’éther invisible. Il a été créé par la
magie la plus pure des Sidhas, par la semence qui se
répand en sens inverse, vers I'intérieur.

D’aucuns affirment que la présence physique de
la femme est inutile, ils disent que le coit magique,
ou maituna, devra se réaliser intérieurement, seule-
ment avec I'image de la femme qui est devenue ta
propre 4me. Le corps éthérique de 'homme est
féminin, celui de la femme est masculin. Dans
I'amour des Sidhas, des kaulas, 'dme masculine de
la femme féconde ton ime féminine. Tu donnes
naissance au fils de I'éternité.

Il y en a qui soutiennent que I'événement est
purement symbolique, purement mental. Nous, les
kaulas, croyons en la nécessité de la femme 2 I'exté-
rieur et d’'un maituna réalis¢ de maniere effective,
selon des regles que je te révélerai. En cette époque
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pesante, en cet ige de fer, le corps physique est
Iinstrument que tu devras accorder. Les Sidhas eux
aussi ressuscitaient avec ce corps.

Le disciple exécuta de difficiles exercices de puri-
fication. Il dut avaler une longue bande de lin qu'il
expulsa par le rectum. Il apprit 4 absorber de I'eau
par l'urétre, pour se préparer i une réabsorption du
sperme, en cas d’éjaculation involontaire dans le
maituna. De plus, il put se concentrer sur I'espace
entre les sourcils, parvenant 4 bloquer sa pensée et
sa respiration.

Un jour, ses pas le menérent 4 nouveau pres du
Dieu Ganesha, au porche du temple. Il s’inclina,
effleurant la dalle avec son front. En se redressant,
il vit que la préuesse sy trouvait 2 nouveau.
Elancée, le buste nu, parfumée de fleurs fraiches et
de bois de santal.

— Pourquoi es-tu triste ? — lui demanda-t-elle —.

— Comment ne pas I'étre lorsque 'on cherche la
réalisation avec tant de désir et que 'on se trouve
encore dans le monde intermédiaire des ombres ?

— Dis-moti, qui est ton gourou ?

— Matsyendranatha.

— Te guide-t-il, par hasard, depuis le plan des
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désincarnés ? Personne ne I'a jamais vu dans un
corps physique. Il n’est pas de notre temps.

— Il vit dans la forét et il enseigne 4 'ombre d’un
figuier.

— En es-tu sir 2 M’emmeneras-tu le voir ?

— Allons-y — dit le jeune homme-.

Ils traverstrent la cité et entrérent dans le jardin.
Etrangement, le jeune homme tardait a trouver le
chemin et le figuier. Avec surprise, il dut recon-
najtre que le Maitre n’y était pas.

— Javais raison — sexclama la préuesse — ;
Matsyendranatha n'a jamais existé. Je doute que tu
aies appris la bonne doctrine sans tomber dans un
pi¢ge de ton imagination ou d’'un démon de la forét...
Peu importe, viens avec moi. Je te révélerai ton propre
corps...

Le jeune homme hésita.

Elle le tranquillisa d’un sourire.

— Le temple Cest ton corps.

Ils revinrent au temple. La prétresse déposa sa
couronne de jasmin aux pieds de Ganesha.

— Nous pouvons entrer.

On devinait une pénombre humide et fraiche 2
Pintérieur. Mais la prétresse changea d’avis et Pem-
mena d’abord voir la partie externe du temple.

— Ici est représentée toute la vie, Maya,
Plllusion. Sur les frises inférieures, on voit la guer-
re, la mort, le plaisir, 'amour. Mais ceux qui s'ai-
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ment sur ces murs ne sont pas des hommes mais
des dieux. Observe le visage de Siva, son expression
lointaine n'est pas humaine. Les positions de
I'amour sont toujours tendues, aucune n’est spon-
tanée ; un rituel saccomplit. Tout ce monde, bri-
lant en apparence, est illuminé par un soleil froid.
Cest la muraille de notre existence, le mur du
temple, ce qui survient du coté extérieur. Clest
Maya. C’est aussi le mur escarpé du mont Kailas ot
chaque roche est un Dieu qui saccouple et qui
aime. Le sommet se trouve au-dela des nuages. Ce
temple C’est ton corps.

— Le maitre me I'a enseigné — dit le jeune
homme avec dévotion —.

— Le temple est construit avec une seule roche,
comme la montagne de Siva. Avant d’entrer, obser-
ve les figures gravées par les sculpteurs de
Khajuraho. Il 0’y a rien de naturaliste dans leur art.
Jamais plus sur terre on ne construira comme cela.
Ceux qui ont été capables de sculpter ainsi ont
pénétré un mystere qui effraie méme les dieux. Le
divin se confond avec le démoniaque. Larc tendu
sest peut-étre brisé, la corde s’est sans doute rom-
pue, sans parvenir 4 dénouer une tension. Et c'est
14, en ce point impossible, que se reproduisent les
visages de I'époux et de I'épouse, leurs corps s'agi-
tant comme des feuilles de pierre d’un arbre cos-
mique, pétrifié, mi par un vent qui vient d’'un

28



L'HIMALAYA

autre univers. Ce message ne sera pas compris. On
cherchera des idées, des voiles rassurants capables
de faire oublier, des interprétations pieuses. Mais le
signal a été donné. Personne ne peut plus le détrui-
re. Observe le visage de I'époux au moment ou il
s'unit avec I'épouse. Il exprime le plaisir, la douleur,
I'absence, tout 2 la fois. Contemple la délicatesse de
son étreinte, soutenant sa bien-aimée, la protégeant
d’elle-méme. Regarde les doigts de son autre main
dans le geste rituel. Observe les jambes entrelacées
et le baiser de pierre, découvrant le sens d’un effleu-
rement qui ne se retrouvera qu’a la fin des temps...
Oui, je crains que ce temple ne soit fouetté par un
vent provenant de la sphére méme d’une décaden-
ce des immortels. Seuls des dieux amoureux de
I'humain ont pu favoriser la réalisation de cet art.
Seuls des étres ayant des désirs diaboliques du
divin...

Tous les temples de Khajuraho sont orientés du
nord vers le sud, sauf celui de Chonsant Jogini,
celui de Siva, le Dieu redoutable et vernaculaire,
qui va de lorient vers I'occident comme s’il indi-
quait que quelque chose de spécial devait étre
transporté dans cette direction. Clest aussi le seul
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temple construit en granit ; les autres sont en pier-
re tendre, colorée.

Le temple de Siva est un mandala ot il est diffi-
cile de pénétrer, il est défendu en son seuil par le
gardien Ganesha. Tout temple se termine toujours
par un mur sans ouverture. Mais 3 Khajuraho les
temples ont au fond trois portes qui donnent vers
le sud. Le temple de Siva a trois portes vers I'occi-
dent.

— Tu vas, en me tenant par la main, a 'intérieur
de ton corps, 4 la recherche de I'entrée et de la sor-
tie du mandala, du labyrinthe, montant par chacu-
ne de tes fleurs. Nous sommes maintenant dans la
premiere. Dis OM.

Ils tournaient.

Dans la pénombre chargée de fumées de santal,
on devinait des cellules latérales dotées de doubles
portes en bois. Cune d’entre elles était la cellule de
la prétresse.

— Clest ici que je médite. C'est d’ici que je suis
venue te chercher.

Ils pénétrerent dans le Gabhagriba, ou sancta
sanctorum. On aurait dit un cratére et 'adepte se
sentit comme entrainé par une force puissante. Il se
jeta au sol en répétant des mantrams.

Traversant le sexe de I'épouse cosmique, se dres-
sait le phallus de Siva, le lingam, symbole de I'im-
mobilité ultime. Lunion des deux était le Siva
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Ardhanasisvara, 'androgyne. Le phallus de granit,
poli par les caresses des mains des prétresses et des
fideles, luisant d’huiles et d’espéces sacramentelles,
portait des taches de sang encore fraiches des vic-
times immolées, peut-étre du flux menstruel de
I'épouse.

Alors que la prétresse entonnait des mantrams en
cadence, les mains jointes et les yeux baissés, on
entendait de temps en temps le son rauque d’'une
corne. Les trois portes du fond étaient fermées.

A un endroit du temple, une cellule souvrit et en
sortit le sculpteur aveugle. Il s’'approcha, avangant 2
titons, et il vint s'asseoir, les jambes croisées, prés
du lingam de pierre. La prétresse s'approcha enco-
re plus du centre, avec des mouvements rituels, évi-
tant certains angles, dans une concentration inten-
se, comme si dans l'invisible il y avait une entrée
qu’elle devait découvrir. En arrivant, elle répandit
sur le lingam une huile parfumée. Elle demanda au
disciple de s'approcher, répétant ses mouvements.
Elle lui passa lhuile et il la laissa tomber sur
Ardhanasisvara.

Tous les trois restérent penchés dans la méme
position, prés du symbole obscur. Elle se releva et
donna au sculpteur aveugle une cuvette d’eau.

— Je suis la riviere — dit-elle —. Tu es celui qui
voit réellement ; tu es aussi la pierre au milieu de la
riviere, celui qui travaille la pierre.
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Le sculpteur aveugle se redressa et laissa tomber I'eau
sur la téte de I'adepte.

— Tu es le poisson dans la riviere. Nage, cherche ton
chemin vers I'Occident.

Le sculpteur reprit sa position précédente. Elle dit
encore :

— Le temple était ici avant méme la premiere pier-
re. Il a seulement été rendu visible. Dans les murs du
temple, I'épouse se contempla dans un miroir, admi-
rant une beauté qui se décomposera irrémédiablement.
Il fest donné de connaitre tout ceci, tout comme |'exis-
tence de ces trois portes par lesquelles tu sortiras.

Le sculpteur aveugle se leva. Il toucha d’abord le
visage de la prétresse, puis celui de 'adepte. 1l les par-
courut avec ses doigts, comme pour les garder dans la
mémoire de ses mains.

Ladepte retourna dans la forét, prés du figuier. Il
resta sous l'arbre durant de nombreuses années, au
moins pendant vingt ans.

Il pratiqua les disciplines les plus difficiles destinées
A purifier son corps, celles qu'il connaissait et d’autres
qu’il découvrait par lui-méme. Il avait parfois I'impres-
sion que les Sidhas le guidaient depuis la cité d’Agharti.

Mais il ne trouva pas la paix. Il sentait qu’il éeait

32



L'HIMALAYA

Ienjeu de forces contraires, celles qu’il avait laissées
derriére lui, faute d’avoir réussi 4 les dépasser.

Dans ses réves, des rochers essayaient de pronon-
cer des mots. « Tout tend A s'élever », disait une
voix. « Viens, dépéche-toi, pour laisser un espace
qui puisse étre rempli par ton frere, et que le sien
puisse I'étre par un animal, ce qui permettra de
s'élever 4 un végétal et 2 un minéral. Monte, dissous
ta forme pour les aider, car il y a des nombres
exacts'. »

Puis vint un Dieu cornu, aux pieds tordus, qui
portait une flate. Il commenga 4 danser et 4 chan-
ter :

Les pressoirs sont bleus

Le vin est rouge

Le soleil brile le ventre

des danseuses

Viens au jardin de Vrindavan !

Il ferma les yeux et implora. Alors le Dieu passa
sur son corps brilant une poudre bleue, semblable
4 une poussiere d’étoiles. Il prit sa flite et chanta :

Obh, Bhagavan !
Poseras-tu les yeux sur ton serviteur ?
Implorons celui & qui ta priére dit :

1. cf. Daumal, Le Mont analogue.
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Ob, Bhagavan, toi qui donnes ici
et en tout lieu cet état spécial
qui orne la brillante

couronne des dieux !

Il Sarréra pendant un instant ou peut-étre pen-
dant des années, pour recommencer a chanter dans
la nuit, prés de Parbre du pénitent :

Ob, déesse

qui peux & volonté

mouvoir les trois mondes !

Tes seins sont le soleil et la lune !
Viens ici prés de celui qui souffre !
Et toi qui en ton ceeur contemples
celui qui a la forme

de U'Himalaya

et qui de son seul regard

fait tomber l'ambroisie rafraichissante
sur ceux qui britlent de fidvre !
Repose ta téte un instant

et détends-toi !

Le pénitent se souvenait parfois de la prétresse et il
avait la certitude quelle érait morte.
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Un jous, il découvrit la mani¢re de regarder et de
voir. Clest-a-dire, de voir réellement le monde, une
fleur, un arbre, un animal, un homme, méme une
image ou une pensée. Pour y parvenir, il dut arréter
toute idée dans son esprit. Il put ainsi regarder comme
sil dirigeait un rayon de lumitre froide. Le monde se
transforma. En cet instant, il lui- fut donné de voir et
d’écouter le langage des animaux et des choses, mais
aussi celui des couleurs et de la lumiere. Tout se rem-
plit d'une fantaisie extérieure, étrangére.

Pour y parvenir, il dut d’abord découvrir son corps:
Il se dit : Comment puis-je voir sans yeux, entendre
sans oreilles ? Il se parcourut de I'intérieur. Il monta le
long de I'arbre de sa colonne. Il ouvrit les yeux, regar-
da le monde et le vit pour la premiére fois.

Il put aussi regarder vers lintérieur. Il s'efforga
d’ouvrir la fleur entre ses sourcils.

Clest ainsi qu'un jour loiseau qui sy repose
ouvrit ses ailes.

Profondément concentré, il arréta toute pensée,
toute image, sa respiration était rythmée et son
corps avait la position du lotus. 1l sentit un doux
soupir 2 la base, comme si une bouche s'ouvrait.
Alors, comme un vertige qui paralyse, le feu monta.
A mesure qu'il s'élevait, des vagues rythmiques ber-
gaient son corps qui semblait changer de forme,
devenant plat comme une lame qui joint ses deux
poles. Lorsque les ondes ardentes atteignirent sa
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téte, il comprit que s'il ne se projertait pas vers I'ex-
térieur, dans un élan supréme, vers le vide, il serait
pris entre deux forces contraires et brisé en ce
point. Il était en méme temps victime de la terreur
face 4 I'inconnu.

Il est tres possible que quelqu’un l'ait aidé en cet
instant. Il dépassa la limite dans un chariot de feu.
Il se sentit tomber 4 une vitesse vertigineuse. Puis il
flotta mollement dans des espaces obscurs ot il y
avait aussi du feu. Il monta 4 nouveau, franchit la
limite d’une sphére et pénétra dans une région
éuroite, bleue, ot il se sentit léger et libre, envelop-
pé par des zones lumineuses.

Au retour, il se sentit 3 nouveau prisonnier de
son corps. Il contempla ses mains et eut U'impres-
sion que tout s était déroulé en un instant, méme si
son expérience l'avait emmené tes loin, en des
mondes perdus dans le temps.

Il ne lui fut pas possible de franchir a nouveau le
seuil. Méme lorsqu’il paraissait parvenir 2 faire
d’autres voyages, quelque chose lui arrivait lorsqu’il
était sur le point de le franchir, comme si un sou-
venir laissé derri¢re lui le retenait. Son esprit diur-
ne, son moi, se défendaient, essayant de diriger un
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événement qui leur était étranger. Deux mondes
contraires se combattaient, deux univers : ['un
antique et immergé, l'autre qui flottait sur les eaux.

Les puissantes vibrations qui se déchainaient dans
ses racines se produisirent 4 nouveau. Il les sentit
monter par larbre, par les canaux secrets, et mettre
en mouvement les roues, ouvrant les fleurs. Mais,
pres de la cime, le courant rencontra un obstacle. Le
fils de la vie affrontait celui de la mort. Le moi vou-
lait participer 4 I'événement en modifiant son sens.

Son esprit diurne fonctionnant en partie, il se
trouva paralysé, semi-conscient, dans cette transe,
avec une zone inhibée, alors que le terrible monde
antique éuait déja entré en activité.

Ne pouvant trouver la sortie, les ondes tournaient
sur elles-mémes avec de plus en plus d'intensité. Il se
sentit 3 l'intérieur d’'un twurbillon, il voyait des
cercles de sang.

A ce moment-li apparut prés de lui une cuvette
d’eau. Comme s’il obéissait A un ordre, il y plongea
ses mains et répandit I'eau sur son corps. Les vibra-
tions se calmerent et il put 4 nouveau se mouvoir.

Qui lui avait apporté cette cuvette ? Peut-étre
érait-ce de I'eau de la riviere qui descend de la téte de
Siva au sommet du mont Kailas ?
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Epuisé par les exercices, 'adepte kaula ne désirait
pas ouvrir les yeux. Il revenait lentement d’une
pénible transe. 1l était couvert d’une sueur froide
comme s’il avait escaladé une montagne, tombant
et se relevant sans cesse. Il vit qu'une femme s’ap-
prochait dans la pénombre, comme I'image d’'un
souvenir.

La femme se pencha vers le pénitent et lui essuya
le visage avec le bord du sari.

Il lui et été difficile de savoir si cette forme était
une illusion ; 'image devenait claire puis se dissi-
pait dans la vacillation de la lumitre du crépuscule.

— Je viens te chercher.

*

IIs vécurent dans une cabane de la forée. Il fur
son serviteur. Il s'occupait de ses affaires, lui prépa-
rait 2 manger. Elle apportait I'eau d’une fontaine
proche. Parfois, elle allait plus loin, en des lieux
qu’il ne connaissait pas. Il I'attendait patiemment
et, en la voyant apparaitre, il ressentait de la joie.
Elle lui enseigna l'usage des parfums et des orne-
ments, de fagon a ce qu'il puisse les préparer. Il I'ai-
da 2 se coiffer de diadémes de fleurs et il lui arran-
gea ses colliers de turquoises et de saphirs. Elle lui
apprit 4 lui enduire la paume des mains et les pieds
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d’une pite vermeille. La femme se contemplait
dans un miroir, comme I'épouse dans les murs du
temple. Quand elle revenait de ses excursions
inconnues, il 'attendait A la porte de la cabane et
lui lavait les pieds.

La nuit tombait et la forét se remplissait de mur-
mures. Les hyénes hurlaient et le ciel palpitait.
D’une voix douce, elle entonnait des chansons qui
décrivaient les amours divines. Ils dormaient
dehors, au milieu des arbres. Elle s'allongeait tou-
jours sur un coté, appuyant sa téte sur la paume
d’une main. Il s'étendait i ses pieds.

En ces temps-13, il semblait que tous les deux fus-
sent attentifs 4 leurs réves. Le pénitent sentait que
cette femme était en train de le transformer en une
image de pierre des murs du temple. La lune se fit
petite et devint pleine 4 nouveau. Il continuait 4
dormir 2 ses pieds. Alors, elle lui raconta son enfan-
ce, les jeux avec les autres enfants. Il sétonna de
savoir qu'elle était une femme.

Elle lui demanda qu’il lui parlat aussi de son enfan-
ce. Clest ce que fit le pénitent. Mais il raconta deux
enfances, une qui se déroulait ici, en ce temps-ci, et
une autre dans un pays du futur.

Elle ne s’en étonna pas. Elle fixa ses yeux sombres
sur un point éloigné, sur la cime des arbres et lui parla
d’une cité qui avait pour nom Ur. Elle se trouvait —
dit-elle — 14 ol elle avait joué avec d’autres enfants.
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Cette nuit-1a elle lui demanda de ne pas dormir
a ses pieds mais prés d’elle sur le c6té gauche. Le
pénitent obéit, il croisa ses mains sur la poitrine et
fixa son regard sur le ciel profond. Elle sappuya sur
son bras droit.

Le jour suivant, la femme partit 4 'aube et revint
au début de la nuit. Il l'attendit, concentré,
essayant d’entendre ses pas bien au-dela de la forét.
La sentant arriver, il se leva, lava ses pieds et les
oignit.

Elle lui demanda alors de dormir prés d'elle A sa
droite. Cette nuit-13 il sentit le souffle parfumé de
la femme sur sa joue. Il garda son regard toujours
fixé sur le ciel étoilé et, la-haut, trés loin, il lui sem-
bla découvrir le corps du danseur bleu, dansant, en
méme temps frénétique et immobile dans les jar-
dins célestes, tout a la fois avec toutes les vierges du
firmament et avec une seule.

Des jours, des mois passerent ainsi. Elle partait
toujours et parfois elle tardait beaucoup 2 rentrer.
Une fois il lui demanda ot elle allait. Elle lui répon-
dit qu’elle allait voir son mari.

Il comprit que cette femme était en train de se
transformer en énergie 4 'intérieur de lui. Sa pré-
sence réveillait en lui des échos, des regrets qu'il
portait en lui depuis toujours. Une nuit, il réva de
hauts sommets enneigés qui n'étaient pas ceux de
'Himalaya, d’un pays a P'extrémité du monde et

40



LHIMALAYA

d’une femme aux yeux bleus et aux cheveux clairs,
qui le regardait comme §'il était une fenétre 2 tra-
vers laquelle on pouvait voir. 1l se réveilla le visage
couvert de larmes, comprenant que c’était un réve
qui se réaliserait mille ans plus tard. Elle, qui dor-
mait maintenant prés de lui, essuya ses larmes avec
le sari.

— Pourquoi pleures-tu ?

Pour la premitre fois il la vit comme une étran-
gere.

— Aujourd’hui je sais que ma roue continuera 4
tourner — lui répondit-il.

— La roue de celui qui s’est marié sur la cime de
Parbre a aussi continué i tourner. Il existe un
mariage secret. Pour qu’il saccomplisse, il n'est
besoin que de la lumiére d’une éoile. Tu te maries
en regardant cette étoile et une déclaration d’amour
transmise par sa lumiere suffic. Si le message par-
vient jusqu’a toi, tu es déja marié dans I'éternité.

— Je sens que je me suis marié ainsi dans le futur

— dit-il —.

La nuit vint ou elle lui apprit 4 embrasser. Elle se
coucha nue sur l'herbe et I'appela prés d’elle. Elle
Penveloppa de ses longs membres et approcha ses
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lévres de celles du pénitent. Ce fut juste un doux
frolement, imperceptible, enveloppé d’un parfum
de résine.

Le jour suivant, elle partit. Il sut qu'elle ne
reviendrait pas cette nuit. Il sappuya prés du seuil
et se concentra intensément. Il eut un doute : quel-
qu’un, peut-étre lui-méme, pouvait étre en train de
penser ou de réver tout cela.

Sur le sol de planches fines le nouveau yantra
avait été dessiné i l'aide de poussiere d’or et d’ar-
gent, de terres colorées, de pate de santal. 11 avait
neuf entrées car, méme s’il symbolisait 'univers, il
représentait aussi le corps de 'homme. C’était un
labyrinthe. De la méme maniere avaient été dessi-
nés un triangle, un carré, un hexagone et un cercle.

Pendant ce temps, les vieilles femmes et les mages
consultérent les astres pour savoir s’ils étaient favo-
rables.

A lintérieur du yantra il y avait un crépied. Sur
le wépied un calice. Sur le sol, plusieurs mets et
deux urnes contenant du vin et de l'eau.

Cérait la nuit.

Linitié kaula arriva couvert d’une tunique
blanche. Ses cheveux lui tombaient sur les épaules
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et il sentait la cendre. Il pergut le yantra et com-
menga une danse qui ressemblait 4 celle de I'oiseau
de paradis. Il chercha I'entrée qui érait la sienne. Il
la trouva et put atteindre le centre.

Les portes s'ouvrirent et apparurent les témoins
accompagnés de leurs femmes. Ils se placérent
autour du cercle en des mouvements rituels. Aucun
d’entre eux ne toucherait le centre.

Lattente nocturne se prolongea jusqu’a ce qu'ap-
paraisse la femme. Ses servantes la suivaient. Elle
était elle aussi couverte d’une cape et pénétra dans
le yantra les yeux fermés, comme endormie, mais
sans hésiter et sans se tromper dans les mouve-
ments. Les servantes entrérent aussi avec elle.

Lui et elle se pencherent, elle se tenait prés de lui,
dans l'actente.

On entendit une voix qui invitait au festin. Les
mets furent consacrés avec des mantrams et des
signes, chantés en chceur et répétés par les servantes
et par les hotes. On consacra d’abord l'eau et le
vin :

Introduis ta joie dans ce vin

pour qu'il soit le courant de la vie éternelle
bonheur et plaisir indestructible !
Introduis lessence de l'ambroisie

celle qui représente toutes les saveurs
de ['univers
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et qui est le sperme de la seconde création
de ceux qui sont nés deux fois !

On versa le vin dans le calice et 'on récita le
mantram du soleil :

Kang, Bang, Tapinyai, Namah !
Kang, Bang, Tapinyai, Namab !
Gang, Phang, Ngang, Nang !

Chang, Dhang, Jhang, Tang, Nyang!
Nang, Thang, Dang, Thang, Dan !

On remplit les trois quarts d’une coupe avec du
vin, le reste avec de I’eau et on récitait maintenant
le mantram de la lune :

Ung, Soma, Mandalaya,
Shodasha, Kalatmane, Namah !

Le vin sest transformé en nectar, la malédiction
qui pesait sur lui depuis trés longtemps a été détrui-
te. C’est maintenant le breuvage magique qui aide
a franchir le seuil, cest le sang du soleil et de la
lune.

Dans la jarre de vin, on jeta deux fleurs qui sym-
bolisaient ’homme et la femme. On but dans deux
coupes, en se tournant vers le Nord puis vers le
Sud. On récita un mantram qui commengait par la
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lettre G, en honneur de Ganesha, le gardien du
seuil.

Avec la premiere coupe de vin on mangea de la
viande cuite, avec la seconde du poisson, avec la
troisitme des céréales. Ensuite, on mangea ce que
I'on voulut car la nourriture avait aussi été trans-
formée en chair divine.

En buvant la cinqui¢me coupe de vin, on enton-
na des cantiques et I'on entendit le son rauque
d’une corne. On ne buvait plus. La voix invisible
décrivait le sommet du mont Kailas, seigneur des
montagnes, en pietre de lune resplendissante, ses
arbres 4 'ombre immobile, enveloppé du parfum
de fleurs hallucinées.

Les initiés se leverent, laissant tomber leurs
capes. Les servantes approchérent la jarre d’eau. Ils
pénétrerent dans la jarre. Les choeurs chantaient,
décrivant le corps de la femme. Clest le jardin du
plaisir, le temple de la lune et du soleil. Son ventre
est l'autel du sacrifice, ses cheveux sont I'herbe
sacramentelle, le doux duvet de ses bras et de ses
cuisses est le blé des champs, ses seins gonflés sont
comme des volcans qui remplissent de crainte res-
pectueuse les tribus des plaines, ses longues jambes
sont les chemins que devra parcourir le pelerin. Ses

yeux sont deux étoiles. Ses lévres sont de lait et de
miel.

Elle dit :
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J’ai du feu dans mes lévres. Viens, alimente-le
avec les tiennes, mon bien-aimé, ne tarde pas !

Ils subirent un moment d’absence, une chute
dans Poubli. Car l'eau de la jarre érait de pure
ambroisie.

En sortant du bain ils furent couronnés comme
roi et reine par les servantes. Ils avaient deux batons
dans leurs mains.

Linitié s'assit, les jambes croisées. Les servantes
soulevérent la femme dont les cuisses éraient
ouvertes. Elles la montérent au niveau du visage de
’homme et la descendirent lentement, de fagon a ce
que tout son corps l'effleure, ses différents centres, ses
fleurs, pour tomber doucement ouverte sur le lingam.

Lhomme sentit qu’il avait pénétré la femme, en
allant dans une région vert sombre, au gotit de pru-

'nelle. La femme amor¢a un rythme lent pendant
que les servantes, qui étaient nues elles aussi, repro-
duisaient les gestes et les actions des sculptures du
temple. Ainsi se forma un univers qui s'agitait 4 une
cadence croissante, alors que quelqu’un chantait :

Ob, Chaste, seule existe ton épouse
au temps de la grande dispersion
tous les autres meurent

et méme il ouvert du

grand Un se ferme !
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Le rythme s’accéléra, devint intense. La femme
cherchait ses lévres.

Oh, destructeur !

le sol bralant est ton terrain de jeu
les cendres des biichers funéraires sont ton art
tes couronnes sont des chapelets de crines!
Pourtant, oh donneur de bénédictions !,
celui qui médite en toi obtient la protection
celui qui sSautocontrdle et médite en toi

la pensée fixe, étranger 2 I'extérieur
de la maniére ordonnée par la loi

en retenant sa respiration

les cheveux hérissés de bonheur

les yeux pleins de larmes de joie
immergé dans un lac de nectar délicieux
celui-12 monte au sommet du Kailas
Révérence a toi, Trois yeux !

Il semblait que la femme perdait le contréle d’el-
le-méme. Elle commengait 3 gémir et ses levres
ouvertes cherchaient celles du héros, les pénétrant
avec sa langue humide.

Les servantes chantaient :

Terrible, beau ! Maison de notre maitresse !
Forét de Durga ! Fille de Matanga !
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Epouse de Brahma ! Kumari, Lakshmi !

Pure ! Pure!

Il concentra sa volonté sur |’espace entre ses sour-
cils, essayant de se faire absent, mais sans pour
autant cesser de participer au drame, 4 chacun de
ses dérails, sentant la femme, ses lévres sur ses
lévres, ses jambes étreignant ses reins, ses bras enla-
cés autour de son cou. Il la soutint, essayant de la
défendre d’elle-méme. Immobile, il fit un signe de
la main qu’il gardait encore libre. Pourtant, le ryth-
me devenu fou érait sur le point de Pentrainer.
C’érait le moment supréme de I'épreuve. Il comprit
qu’il devrait découvrir la sortie, dans une ultime
inspiration. Et il pensa A la prétresse morte.

A ce moment-13, sa semence bondit vers I'inté-
rieur. Et aux racines de l'arbre le serpent se réveilla.
Comme le feu liquide il monta au sommet, jusqu’a
la coupe, ouvrant sur son passage toutes les fleurs
de son jardin, faisant entendre la musique des
entrailles.

Il ouvrit ses yeux. Avec une infinie tendresse, il
soutint la femme et étancha sa sueur de sang.

Cependant, le festin n’était pas terminé, car
maintenant les témoins allaient devoir diner. Et le
festin des témoins allait consister en sa propre chair.
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Il sétonna de l'aspect de la cité ce jour-la. Dans
les rues on entendait des chansons, il y avait des
fleurs aux fenétres et aux portes.

Il marcha sans but dans les étroites ruelles pavées,
se heurtant 4 chaque pas 4 des musiciens vétus de
tuniques aux couleurs vives qui frappaient sur des
tambourins, qui jouaient de la trompe et de la flate.
Prés de I'arcade d’un magasin, il demanda 3 une
jeune fille ce qui se passait. Elle lui répondit que
c’éuait la Féte de Mai :

— La derniére ; car le moine Dominique a inter-
dit au rossignol de chanter. Loiseau m’annonce 2
ma fenétre si mon bien-aimé viendra aujourd’hui.
Les fleurs que tu vois sur les linteaux servent a éloi-
gner le mal de la cité.

— Dis-moi, jeune fille — interrompit le cheva-
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lier -, pourrais-tu m’indiquer ou  habite
I'Archidiacre Sans Morlane ? Je dois le rencontrer.

— Clest un Cathare. Aujourd’hui, les Cathares
se cachent; I'Inquisition contrdle la région. Seul
Montségur résistera. Mais aujourd’hui c’est la Féte
de Mai ; chacun est un autre et personne n’est celui
qu’il est vraiment. Les Cathares sont les Romains et
les Romains sont les Cathares ; les maris sont les
amants et les amants les maris. En ce jour, les
patrons servent les serviteurs. Tout est ce qui n'est
pas.

— Ou ce qui est réellement — susurra le chevalier —.

— Clest une féte trés ancienne — intervint un vieil
homme qui avait écouté la conversation —. Féte de
Mai ou Maya.

II 6ta son masque et on vit que c’était un adoles-
cent. En réalité, c'était une jeune fille qui embrassa la
jeune fille, laquelle lui rendit le baiser avec passion, en
riant de plaisir.

— Quoi qu'il en soit ! Je ne le saurai jamais aujour-
d’hui ! - s'exclama-t-il —.

En réalité c’érait un woubadour.

Au crépuscule, le chevalier réussit 3 trouver Sans
Morlane. 1 le trouva 2 la cathédrale, prés de I'entrée
de la nef gauche, il se tenait sur une pierre tombale. 11
érait drapé dans une cape bleue.

— On m’a dit que tu pourras m'aider 4 entrer 4
Montségur.
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— Es-tu un Cathare, par hasard ? As-tu requ le
consolamentum ?

— Non, mais j’ai fait un réve d’amour. J’ai vu ma
bien-aimée de Pautre c6té d'un pont-levis, pres de
Pentrée d’'un chiteau qui a cinq portes et elle me
disait une chose dont je devrai garder le secret. Je
sais que je devrai traverser ce pont avant que les
cinq portes ne se ferment définitivement.

— Montségur n'a que deux entrées, I'une au
Nord et I'autre au Sud. En réalité elle n'en a qu'une
car celle du Nord est réservée aux Parfaits.

— J’ai entendu deux noms en songe : Montabor
et Montségur...

— Es-tu un Cathare ?

— Si je ne l'érais pas, comment connaitrais-je
ton nom ? Comment saurais-je que tu es mort et
que tu te trouves en ce Moment sur ta pierre tom-
bale ?

— Tu as raison. Tu ne peux étre que quelqu'un
qui vivra dans le futur, qui viendra nous voir depuis
le futur et qui ne pourra plus nous faire de mal. Va
4 Fanjeaux, cherche la-bas le dernier Cathare. Tu le
trouveras dans sept cents ans. Il sappelle Roques
Marceau. Et si tu le peux, va aussi voir
Esclarmonde. En réalité cest une colombe.

Le chevalier quitta la cité de Carcassonne pleine
de fleurs et de chants de rossignol et arriva 2
Fanjeaux, couverte de nuages bas, ol résonnaient
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des bruits d’armes et régnait une pesante atmospheére
de guerre. Dans une ruelle perdue, il rencontra le der-
nier Cathare, Roques Marceau. 1 le regarda dans les
yeux et il n’eut besoin de rien dire. Chomme le recon-
nut.

— Nous nous sommes vus quelque part — dit-il —.
Viens-tu pour que je fasse ton horoscope ou pour que
je trace les couleurs de ton 4me ? Cette fois le garcon
n'est pas avec moi pour me passer les pinceaux.

— Non, je viens seulement pour que tu m'indiques
le chemin de Montségur.

— Encore des questions pour une montagne. Je te
I'ai déja dit quelque part, Montségur n'est pas a 'exté-
rieur mais 4 l'intérieur de toi. Pourquoi continues-tu 4
chercher a 'extérieur ?

— Je dois partir. De plus, je dois voir Esclarmonde,
si Cest encore possible. On dit qu'elle a construit
Montségur.

— Suis le chemin des réves — dit le dernier
Cathare —.

Il le guida a travers des ruelles o sept cents ans
auparavant se serait dressé le chiteau de Fanjeaux dans
la rue de Castello.

— Clest une ruine ! Il ne reste plus personne, pas
méme une pierre sur une autre !

— T es revenu trop tard, des siécles se sont écoulés
depuis que le chiteau de Montségur a été pris et
détruic...
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— Parfois jai I'impression de réver. Je ne sais si
j’ai révé le passé ou le futur.

— Ecoute, puisque tu es arrivé de nouveau, je te
révélerai le secret. La-bas, a la base de la montagne,
dans une enceinte sombre, dans une cellule qua-
drangulaire, une belle femme dort depuis des
temps immémoriaux. Personne ne I'a réveillée. On
dit que les Parfaits la maintiennent endormie dans
l'attente de quelqu’un qui viendra de terres et de
temps lointains. Lorsqu'elle se réveillera,
Montségur sera détruite et les Parfaits périront dans
le feu.

— Je viens me battre pour Montségur. Je ne serai
pas celui qui réveillera cette belle endormie.

— Les Parfaits savent ce qu'ils font, ils ne se
trompent pas. Ils sont dirigés depuis I'extérieur
d’eux-mémes par quelqu’un qui les pense ou les
réve. Peut-étre par la Dame qui dort. La destruc-
tion de Montségur est son triomphe. Va et réveille
la Dame ! Sauve Montségur !

Le cceur serré, le chevalier s'éloigna du dernier
Cathare. 1l avait faim et soif. Il entra dans une
auberge et demanda 4 manger. Un troubadour s'as-
sit 4 la table rustique.

— Jadis, nous étions les sculpteurs du temple.
Aujourd’hui nous le reconstruisons avec nos vers.

— Cirois-tu en la réincarnation, jongleur ? Cela
ne test-il pas interdit ?
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— Mes maitres, les Parfaits, croient en la réin-
carnation. Il ne nous est pas encore permis de la
chanter dans notre poésie ; mais si Montségur est
vainqueur, nous commencerons, petit a petit, a la
révéler. Cela fait partie du projet, méme si les
Parfaits ont semblé se demander s’il serait bon de
donner la croyance 4 tout le monde. Seuls ceux qui
ont recu le Consolamentum sont préparés.

— Ex toi, as-tu requ le Consolamentum ?

— Je suis aveugle — dit le troubadour —.

— Pourquoi ne chantes-tu pas pour réjouir mon
coeur ?

Le troubadour joua sur son luth :

Je construis un chiteau
Noble et gracieux chiteau
Aussi habilement que je le peux
Doux aux racines

Grand et petit

Plein de chants doiseaux

Ses domaines s'étendent
Beaux comme aucun autre
Ce chiteau est le

Chétean de [ amour

Seigneur des seigneurs

Et du chateau les hautes tours
Or: [étranger rencontrera

Sa dame
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Et de blancs agneaux

Qui sont symboles de l'amour

La-bas, repose la bien-aimée

Qui implore avec douceur

La protection de son bien

Au moment o1t la nécessité est grande
La premiére porte est toujours ouverte
La seconde est fermée

Elle n'existe que pour les préférés

I faudra louvrir d'un baiser pur
Une fois que cette porte est franchie
Il ny a plus de défenses

Dans le chitean

Mais celui qui ne franchit pas cette limite
Et navance pas encore plus

Attire sa mauvaise fin

Il nest pas digne de lamour

La grande salle et le toit qui la recouvre
Servent & caresser longuement

Et & dormir tout contre ton amie

Nus tous les deux

Les portes et les fenétres

Sont faites de beaux visages

Les murs épais de pierre sombre

Sont maux et tourments

De l'absence que doit

Supporter le suppliant

RN 3 7\
Jusqua ce quil révéle

55



ELELLA

Ses sentiments les plus délicats

Les alcéves sont faites de dons

De discrétion tenue pour précieuse
Dans les cuisines et dans la grande salle
Il ny a dautre feu que l'amour

Celui qui parvient & entrer dans le chiteau
Devra étre son défenseur

Il y trouvera finalement la sécurité
Et naura rien & perdre

Car les légions

Venues de loin

Ne pourront pénétrer

Dans un chiteau aussi siir

Et inviolable

Résidence & laquelle jappartiens

Voici les paroles

Et le message

Qui te sont envoyés de loin.

Le troubadour se tut. Le chevalier s’était endor-
mi, la téte penchée sur un bras, appuyé sur la table
rustique de 'auberge. Il révait & nouveau au pont-
levis. De I'autre c6té apparaissait toujours la dame
vétue d’une tunique blanche. Elle lui disait les mots
quil gardait comme son plus précieux secret :
« Viens, dépéche-toi, traverse le pont. Je suis toi ».
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Le chevalier partit seul et se perdit dans les mon-
tagnes. Il trouva une grotte et 'y réfugia. Il y resta
pendant des jours, peut-&tre des mois.

Le troubadour arriva jusqud la groree, il lui
apportait de la nourriture. Il fut son compagnon
invisible. '

— Tu as bien fait de venir dans une grotte. Les
Parfaits ont gravé des signes sur ces murs. Regarde
ce poisson, cette colombe et ce visage.

Le chevalier découvrit le visage sur la roche de la
grotte, dans un endroit plus sombre. Cétait un
visage de femme, aux cheveux défaits ; son regard et
tout en elle dégageaient.une touche primitive qui
Iemplissait de recueillement. Le dessin du visage
était formé par les fentes et les saillies de la roche
humide. Peut-étre avait-il été dessiné par la glace
d’une époque perdue ou par des hommes d’'une
race éteinte. Il y avait quelque chose qui incitait &
adorer. Il fit de ce coin de la grotte son sanctuaire.

Au loin, le torrent coulait. Dans la solitude des
nuits, il entendait des voix, comme venues d’'un
temps tres lointain. Leurs mots éraient pour lui
incompréhensibles, mais ils étaient 1a-bas, comme
en suspension dans I'air humide.

Le troubadour vint et chanta & nouveau :

Comme avait dit Perceval
Au temps o
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1 vivait

Sois tellement fort et merveilleux
Que tu ne puisses demander
A celui que tu sers

Ni la Lance ni le Graal
Cela te sera interdit

Ma Dame ! Face a ta
Beauré

Joublie tout

Je veux seulement timplorer
Je ne peux pas

Je me contente de réver...!

Le chevalier commenga 2 vivre en songes. Lair
raréfié de la caverne érait propice aux hallucina-
tions. Il lui sembla qu'une femme entrait dans la
grotte. Elle n'avait pas de visage. Elle avan¢a jus-
qu'au fond, se saisit du visage gravé sur la roche et
se I'appliqua sur le corps.

— Maintenant je peux te parler car j’ai une
bouche — dit-elle avec majesté —. Je peux le faire en
leur nom 2a tous car je suis le Maitre de leurs
Maitres. Les Parfaits m’appartiennent totalement.
Je viens de loin. Avec les Cathares et les trouba-
dours je m’'empare de toute cette région. Je suis la
Mere. Je suis la seule A connaitre le secret.

— Il me semble avoir déjd entendu ces mots
ailleurs — répliqua le chevalier —. Il vaudra mieux
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que je le demande directement aux Parfaits.

« Dépéche-toi », lui dit une voix ressemblant &
celle du troubadour, « car bientdt, lorsque tout dis-
paraitra, ce qui arrivera trés bientét, il n'y aura plus
aucun moyen de connaitre la vérité. Personne ne
saura qui furent réellement les Parfaits, ni avec cer-
titude ce que fut Montségur ».

Le chevalier sortit de la grotte et appela le trou-
badour A grands cris. Lécho de la montagne lui
répondit. Cette nuit-l3, il dormit 2 plat ventre sur
herbe.

Au lever du jour, le troubadour lui apporta du
lait de chevre sauvage.

— O te caches-tu ? Je t'ai appelé A grands cris.
Sais-tu combien de temps encore je devrai souffrir
dans cette grotte ? Je dois aller & Montségur. On
m’a dit qu'il me reste peu de temps, que le chiteau
est assiégé.

— On dit que la préparation dure vingt ans...
Depuis combien de temps es-tu ici ?

— Plusieurs siécles — dit le chevalier —. Laisse-
moi calculer. Nous approchons de I'an 1244 et je
viens de I'an 900 en Asie... Oui, en réalité, ce ne
sont que des minutes...

* *

Le printemps et I'été passérent. Le troubadour les

59



ELELIA

fit sécouler avec une chanson.
Voict la canso :

Lanquam I jorn son lonc en  Lorsque les jours sont longs en

may mai
Mees belbs dous chans d'au-  Jaime le doux chant des
zelbs de lohn, oiseaux lointains,

E quan mi suy partizde lay ~ Et quand de la je suis parti
Remembram d'un amor de Il me souvient d'un amour
lohn : lointain :

Vau de talan embronc e clis Je vais triste et las de désir

Si que chans ni flors d'albespis i bien que ni les chants ni les fleurs daubépine
Nom platz plus que lyvern  Ne me plaisent plus que le gel
gelatatz. de lhiver.

La neige commenga a tomber. Des stalactites se
formerent dans la caverne. Pourtant, le chevalier ne
sentait pas le froid. Il n'était plus la. Il voyageait
dans un état particulier, comme en sommeil.

La premiere fois il atteignit sans hésitation le
pied d’'une montagne et il monta par un sentier
érroit. Sur le sommet qui érait tres élevé, on aper-
cevait une maison en pierre. Il se retrouva sur une
plate-forme face 4 de grandes portes qui souvraient
sur un tunnel creusé dans la montagne. Il y pénétra
par un passage éclairé par une lumiére qui ne pro-
venait pas de torches. Au fond du tunnel il y avait
un espace circulaire. Une autre porte s'ouvrit et le
chevalier se retrouva dans une piéce fermée, éclairée
par les lumitres de miroirs. La piéce monta jus-
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qu’au sommet, en passant par le centre de la mon-
tagne. Le chevalier avanga et comprit que ceci ne
faisait pas partie du temps de son histoire ni de
celui de Montségur. Il avait traversé les siecles, il
grimpait sur une montagne parallele, du c6té oppo-
sé de I'événement. En haut, quelqu'un regardait 4
travers un long tube qu’il soutenait de ses deux
mains sur un ceil. En le voyant arriver, il dit :

— Voyageur, passe ton chemin, retourne vers ton
temps !

En bas, au pied de la montagne, s'étendait un lac
aux sombres eaux vertes.

Méme s'il n'était pas de Montségur ni du temps
de Montségur, il avait quand méme un rapport
avec Montségur. Car autrement, comment le che-
valier serait-il arrivé 1a 2

Au prix d’'une nouvelle tentative, il finit par
atteindre son objectif. Il arriva exactement dans
Iespace, sur I'image qui se maintenait dans I'espa-
ce ; mais de nouveau il erra dans le temps.

Ce qui apparaissait au sommet de la montagne
c’était des ruines. Les ruines de Montségur. Seuls
ses murs étaient encore en partie debout. Au pied
de la montagne, le chevalier les contempla. Le jour
érait d’'une luminosité transparente. La lumiere
produisait un murmure sur Pécorce de glace et de
neige... Il commeng¢a 4 monter. Il arriva prés d’'un
monolithe ol avaient été gravés quelques mots et
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une date. Au loin, on voyait méme les murs en
ruine. I prit le sentier qui menait au sommet,
montant au début sans grande difficulté. Mais, trés
vite, ses pieds commencérent & déraper sur la pente
glacée et il lui fut impossible de continuer.

La téte basse, noyé de chagrin, il s'éloigna de cet
endroit. De temps en temps, il se retournait.

Il s'arréta 4 un tournant pour contempler une
dernitre fois les ruines du chiteau. La solitude érait
totale ce jour-la. Seuls lés restes des vieux murs de
Montségur. En haut, des bras s'ouvrirent, implo-
rants. Depuis cette lumiére en mouvement venant
du sommet, lui parvint un message de transparen-
ce et d’amour inconnus.

La vision de ces bras de pierre, ouverts sur les
ruines du sommet, touchant un horizon enneigé,
semblables 4 des ailes, I'émut profondément. Le
regard rivé sur la montagne, il recut le message dans
une attitude d’ouverture, désirant prolonger ce
signe.

Bien qu’il n'efit pas atteint le sommet, errant a
nouveau dans le temps, le message regu lui montrait
quen haut on lavait vu et quon lattendait. Il
n’était pas encore prét. Il devrait revenir 4 la caverne
et contempler plus longtemps le visage de la Mére.
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Le visage n’était plus Ia. Il le chercha laborieuse-
ment, suivant les fentes de la pierre, brisant de ses
mains la couche de glace. Le doute I'assaillit, il se
demanda si la femme qui était entrée dans la grot-
te et s’ était mis le visage sur elle comme un masque
ne l'avait pas emporté avec elle. Dans ce cas, il
devrait partir 4 sa recherche.

Une ombre lumineuse apparut.

Les pieds nus, couverte d’une longue chemise
blanche, elle franchit le seuil, avangant presque sans
effleurer le sol ni toucher les stalactites. Les bras
tendus et les yeux fixes, elle se dirigea vers le fond,
vers un coin sombre, et s’y assit un instant, immo-
bile, une douce clarté se dégageant de tous ses
membres.

— J’ai écouté ton appel et je viens te demander
de me tirer de mon sommeil. Je dors depuis des
si¢cles. Tant que je ne serai pas réveillée au fond de
ma caverne, il ne sera pas possible de détruire
Montségur.

— Je suis venu me battre pour Montségur
— répéta le chevalier —.

— La destruction de Montségur est son salut.

Elle se leva, les bras toujours tendus, et se retour-
na pour s'en aller comme sur un rayon de lumitre
blanche. Un parfum de fleurs fiévreuses, de tom-
beaux antiques, flottait dans l'air de la caverne.

Les larmes coulaient sur le visage du chevalier car
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sur les mains délicates, entre deux doigts fins, il
avait découvert une tache blanche.

— La lépre, je reconnais cette ancienne lepre ! —
sexclama-t-il —.

Et, tombant & genoux :

— Jobéirai a tes ordres ! Je te réveillerai, méme
si Montségur doit étre détruit ! Car je ne désire pas
que le ciel m'aide, ni qu'il me donne de la joie si ce
n’est A travers toi ! ...

Elle dormait, dit-on, depuis des si¢cles, a la base
de la montagne ol avait été édifié le chiteau de
Montségur. Les Parfaits I'y trouvérent et la laisse-
rent dormir car ils savaient qu’a son réveil viendrait
le feu qui dévorerait le chiteau et ses cellules.
Pourtant, ils attendaient I'événement avec sérénité,
dans cet état spécial que produit lamor fati.

Le chiteau avait un couloir secret qui communi-
quait avec la base de la montagne. En bas, sur un lit
de pierre, dans une chambre carrée, 2 lintérieur
d’un cercle, immergée dans une substance spéciale,
recouverte d'un voile transparent semblable au
voile d’une fiancée, elle dormait. Ses mains étaient
croisées sur sa poitrine et les boucles de ses cheveux
lui tombaient jusqu’a la taille. Ses pieds de neige
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éraient nus et une vibration, briilante comme la
glace, se dégageait de tout son étre. Clest cela qui
permettait de savoir qu'elle n’érait L pas morte mais
seulement endormie.

Elle se levait parfois au milieu de la nuit, sans
faire de bruit et montait, endormie, le long couloir
en spirale, jusqu’au sommet de la montagne. Les
Parfaits qui surveillaient, figés, savaient immédiate-
ment qu'elle s’était levée de son lit, de sa tombe au
fond de la montagne et qu’elle montait. Ils ne fai-
saient ni ne disaient rien. Ils augmentaient seule-
ment leur concentration. A l'intérieur du chiteau,
plus d’un chevalier, plus d’un serviteur, sentirait
passer une ombre blanche & travers les chambres, la
verrait s'approcher un instant du feu de la grande
salle comme si elle voulait réchauffer ses membres,
continuer son chemin le long des couloirs 4 peine
éclairés par les étoiles et sarréter prés d’une senti-
nelle en faction dans une tour élevée. Plus d’'un doit
soupirer dans ses réves en la sentant passer.

Et dans la tour la plus haute, elle regardait au
loin, de ses yeux qui ne voient pas, parcourant la
vallée, la forét, pour découvrir si son chevalier
venait enfin.
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Aprés la premigre visite, il n'y retourna pas pen-
dant longtemps.

Le troubadour revint avec son luth ; il s’assit sous
un arbre enneigé et lui expliqua :

— Ce chemin que tu empruntes 4 nouveau fut
révélé 3 un troubadour par un faucon posé sur la
branche dorée du plus vieil arbre de 'Eden. Tu es
maintenant le suppliant... Seul celui qui est prét
atteindra Montségur.

Elle revint enfin. Sans entrer dans la grotte, elle
lui dit :

— Asseyons-nous un instant et parlons. Tu peux
bien voir que je suis entierement a ta disposition. Je
ne me défends pas de toi. Tu es charmant et beau.

Alors, le chevalier vida son ceeur :

— Tes yeux endormis ne peuvent contempler ta
belle image, mais mes paroles trouveront d’une
fagon ou d’une autre le chemin qui meéne 4 ton
sommeil. Tes pieds menus et fins laissent des taches
de sang sur la neige. Il y a en eux aussi du sable des
déserts. Tes longues jambes sont des colonnes de
temples et des sentiers que je devrai parcourir. Ton
ventre est 'autel ol officient les tribus lointaines.
Tes seins sont le sommet de la montagne ol tu
dors. Ton front, semblable au disque de la lune, est
la porte du chiteau ot jaspire i entrer. Tes yeux
sont le pont que je ne traverse pas encore et le mes-
sage qui parvient jusqua moi dans la nuit sans
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étoiles. Tes mains piles, tes doigts fins portent la
trace des tombeaux que tu Cefforces d’ouvrir déses-
pérément, les marques des siecles...

Le chevalier se tut. Elle se redressa-en tressaillant
et vint le chercher, les bras tendus, ses mains se
mouvant dans l'air fragile, 4 la recherche:de son
visage.

— Mon bel ami, si jamais tu étais mien... Ahy si
une nuit m’était donnée pour me coucher prés de
toi avec le plaisir de te serrer entre mes bras nus ! Je
te donnerais mon ceeur, mon 4me, mes yeux et ma
vie !

Ses mains trouvérent son visage. Elle l'attira trés
doucement. Soupirant i peine, elle posa ses levres
sur les siennes.

Et elle s'en alla, sans fouler le sol de glace.

%* *

Le troubadour, omniprésent, revint lui apporter
de la nourriture et alimenter le feu.

Le chiteau de 'amour a cinq entrées — disait-il'—..

Il fen reste trois 4 découvrir. Cette fois-ci, je ne
chanterai plus, car rien ne pourrait sajouter & ce
qui s’est dit ici.

Lextase remplissait maintenant les journées du
chevalier d’une luminosité spéciale et d’'une trés
douce chaleur. Il marchait au milieu de la végéta-
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tion de la forét toute blanche, il découvrait un sens
spécial 4 la chute d’'un flocon de neige, 4 'envol
soudain d’un oiseau, i son cri transi de froid sur les
sommets, sans pouvoir oublier un seul instant le
léger baiser recu de la belle endormie. 11 vivait plus
en elle qu'en lui, enveloppé dans ces hautes soli-
tudes, dans le parfum de son sommeil.

Le troubadour revint, lui apportant la nouvelle
de la visite prochaine. Il la lui annonga 4 'entrée de
la grotte.

— Prépare ta demeure. Elle viendra 4 nouveau
aujourd’hui et te donnera un don du ciel.

*

Il la sentit Sapprocher de loin ; il pergut le mou-
vement de ses mains se détachant de sa poitrine, le
soupir douloureux de la belle endormie dans sa
tombe de pierre, 4 la racine de la montagne. Il
’écouta se lever et venir de son pas calme i travers les
couloirs, sapprochant du foyer, attisant le feu des
chambres et les soupirs des chevaliers et des senti-
nelles qui percevaient aussi ses pas. Il sentit son
atmosphere glacée, sa présence de somnambule. A
mesure qu’elle sapprochait de la forét, de sa caverne,
un tremblement croissant I'enveloppait, une paraly-
sie difficile A vaincre. Et C'est ainsi qu'il la vit arriver.
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Elle le regarda sans le voir. Elle fit tomber son
vétement, lentement. Elle découvrit d’abord ses
épaules, puis ses seins, son ventre ; elle éuait nue, le
corps vibrant, le sourire triomphant du visage de la
mére du fond de I'époque glaciaire.

Le chevalier, sans bouger, pris d’une peur surna-
turelle, contemplait le corps nu de sa dame, répé-
tant sans cesse la méme parole. De son corps se
dégageait une substance impalpable quelle lui
communiquait.

Sans un mot, elle lui révéla une partie du myste-
re.

Quand ce pile hiver passera-t-il ? Quand s'en
iront les neiges et se précipitera le torrent ? Le ros-
signol chantera-t-il 4 nouveau ?

La question cruelle pendait comme une épée sur
les sommets.

Elle revint. Elle chemina sans tituber jusqu’au lit
de branches. Elle était nue. De ses mains délicates,
elle dévétit le chevalier. Elle s'allongea prés de lui,
croisa ses bras sur sa poitrine, fixa ses yeux grands
ouverts sur le plafond de la grotte et dit dans son
sommeil :

— Chevalier, ce n'est pas moi qui viens, cest toi
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qui es allé jusqu'a mon lit, dans la montagne ; tu es
entré dans le cercle de ma tombe de pierre ol je suis
morte, ou peut-étre seulement endormie. J'espere
que tu me réveilleras, en faisant uniquement ce qui
test permis. J’ai besoin de tes caresses. Commence
par mes cheveux, maintenant étreins mes seins.
Attarde-toi ici un moment. Il y a [a deux petits
fruits qui souvrent au contact du bout de tes
doigts, et aussi de tes lévres. Descends maintenant
jusquau ventre, cest le ciel profond de la nuit.
Appuie ta téte ici et écoute comment bat un coeur
sombre. Si tes mains tremblantes vont maintenant
sur mes jambes, tu dois savoir qu'il y a toujours en
elles un ange qui attend. Je te donnerai refuge entre
mes genoux. Seigneur, comme tu es doux ! Va jus-
qua mes pieds, ce sont deux oiseaux transis de
froid....

Elle tremblait, elle était sur le point de se réveiller
de son sommeil. Dans cette demi-veille, elle appro-
cha son corps du chevalier, I'enveloppant dans une
étreinte ol elle lui rendait toute la chaleur quelle
Iui volait. Ses mains le caressaient, touchant des
points aussi endormis en '’homme. Les mains de la
femme ressusciterent 'autre chair.

Au prix d’un grand effort, il maintint son esprit
fixé sur sa cible. Il comprit qu’il devait la laisser
faire. Une erreur, une ferveur indue et tout serait
perdu pour toujours. Elle ne se réveillerait plus de
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son profond sommeil. Montségur ne serait pas
dévoré par le feu. Combien d’amants avaient
échoué dans cette épreuve finale de I'Asag, sans par-
venir a réveiller la belle endormie !

— Bien-aimé, repose ta téte sur ma poitrine.
Réveille-toi aussi de ton sommeil. Car tu dors toi
aussi. Nous allons maintenant commencer 3 vivre
un réve éveillé.

Le visage apparut 4 nouveau au fond de la grot-
te. D’abord imprécis, il se fit net, se détacha.

— Viens, posséde-moi comme un guerrier ! Je te
donnerai mon cceur pour que tu le dévores. Buvons
nos sangs.

— Il est tard — répondit le chevalier —. Peut-étre,
si tu érais venue avant, si tu n'étais pas partie...
Lamour a un seul désir : la fusion des cceurs.

Le visage disparut dans le mur.

La belle éveillée revint alors. Elle I'enveloppa
dans ses bras et 'embrassa, les lévres entrouvertes,
en soupirant.

C’est ainsi qu'elle lui donna son cceur.

— Avec ce baiser, mon ami, je te donne mon
cceur. Tu as maintenant deux coeurs. Donne-moi le
tien pour pouvoir vivre !
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Le chevalier lui rendit le baiser. Et, soupirant
aussi, 1l lui donna son coeur.

Puis, assis & 'entrée de la grotte, il répéta :

— Mon cceur est en elle, tout entier, et mon
esprit est a sa recherche. Le coeur est un miroir ot
P'amant voit sa bien-aimée.

Il était entré & Montségur. Il y pénétra avec elle, avec
celle qui avait son cceur. Mais il n'eut pas besoin de
bouger de la grotte, car maintenant il vivait ici et la-
bas en méme temps. Il savait ce qu'elle faisait, et spé-
cialement ce qu'elle ressentait. Elle était en lui. Tous
les deux pensaient avec le coeur, ils avaient changé le
centre de leurs pensées, faisant de la pensée un ceeur.
Un centre, situé 2 cet endroit, sétait ouvert au
moment du réveil. Et Thomme commencga 2 réver ses
réves a elle, il partagea ses visions. Ex elle réva les siens.
Il avait maintenant le coeur d’une femme et elle celui
d’'un homme. Ex ces coeurs avaient des corps. Celui du
chevalier avait son corps 2 elle ; un corps et un visage
de femme. Et le sien A elle avait ceux de 'homme. Ex
ces coeurs qui avaient ainsi acquis une vie plus grande,
étaient un ceeur ailé qui traversait I'espace et qui visi-
tait le chéteau et la grotte, le sommet et la base, sans
que puissent le blesser et 'arréter les armées ennemies.
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Une essence subtile, comme un corps aérien, sérait
détachée et les traversait, acquérant de la vie 4 I'inté-
rieur ; c’est ainsi que maintenant il était elle et elle érait
lui.

La fin des neiges arriva dans les Pyrénées. Le che-
valier sortit de la grotte et se dirigea vers
Montségur. Son cceur connaissait déji la direction.
Il ne pouvait se tromper.

Sur le chemin, le troubadour se joignit 4 lui. Le
chevalier le salua en lui disant :

— Allons au combat ! Allons détruire en nous
tout ce qui peut périr ! Chante une chanson qui
nous aide i traverser les lignes des armées enne-
mies.

Le troubadour prit son luth et chanta :

Me plait beaucoup le temps joyeux
Qui fait naitre feuilles et fleurs

1l me plait beaucoup dentendre Lheureus: bruit
Des oiseaux qui font résonner

Leurs chants dans la forét

Et il me plait de voir sur les prés

Des tentes et des pavillons dressés

J éprouve une grande joie

73



ELELLA

Lorsque je vois, alignés dans la campagne,
Des cavaliers et des chevaux armés

Il me plait, dans ma bravoure,

De voir des chiteaux fortement assiégés
Tout autour de fossés fermés

Me plait aussi lorsqu’un seigneur

est & la téte d'une invasion

A cheval, sans peur, bien armé

Me plait sa courageuse bravoure

Les chevaux courront en désordre
Henniront nimporte ot

Dans le bois, les chevaux sans maitre...
Et je te dis : Maintenant reste en paix !

Ils montérent jusqu'au sommet par le sentier de
montagne. Et ils se retrouverent face 4 'entrée du
chiteau de Montségur.

A Tautre extrémité, sur le seuil, elle 'attendait.

— Je suis toi — lui dit-elle —.

Et alors il put franchir ce seuil.

*

Le troubadour entra derriére le chevalier comme
sil était son ombre. Mais son histoire se termine
ici. Il le dit avant de disparaitre :
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— Ton histoire d’amour n'est pas la nétre, che-
valier ; elle est plus secréte et plus ancienne. C'est la
légende de 'amour sans amour qui a di se perdre
dans le Déluge. Il m’est seulement donné de l'en-
trevoir. Dans nos histoires il n'y a pas de chevalier
mais un plébéien et une reine. Mais ta Dame
endormie est une Reine qui voyage 4 travers les 4ges
et qui aime son égal, un Roi.

C’est ainsi que le troubadour prit congé.

Le chevalier continua son chemin, conduit par sa
dame.

Dans la grande salle quadrangulaire du chiteau,
assis autour d’une table ronde, les chevaliers défen-
seurs de Montségur le recurent. Chacun avait une
femme aupres de lui.

Sa dame traversa le cercle. Il resta debourt et
attendit. _

Elle lui demanda :

— Mon doux ami, qu'est-il arrivé & mon coeur ?

— 1l bat ici dans ma poitrine, madame, deux
coups 2 la fois qui répetent votre nom et le mien.
C’est un miroir, une horloge 4 sable qui me dit ce
qu’il me manque encore...

Il y eut un mouvement d’approbation i I'inté-
rieur du cercle. Il put alors y entrer et s'asseoir prés
de sa dame, car il faisait maintenant partie du petit
groupe de chevaliers qui participeraient 4 la bataille
finale de Montségur.
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Elle lui montra les cellules, la disposition des
tours, les couloirs secrets. Elle lui montra aussi 'en-
ceinte 4 la base de la montagne, ol avait été gardé
pendant des siécles le trésor des Cathares.

Du haut des créneaux, elle lui montra les som-
mets et les vallées. Dans la lumitre mourante du
crépuscule, elle lui expliqua :

— Le soleil se couche sur ces sommets qui pen-
dant des siecles furent le refuge d’hommes purs et
de mages. Lorsque les grandes eaux débordantes
submergerent le continent central des hommes-
dieux, lorsque la troisitme lune tomba sur la terre,
cest ici que furent gardées les clés sauvées du
Déluge. Elles circulent de monde en monde. Ce
que l'on a appelé le Graal est une pierre céleste qui
est tombée sur notre astre lorsque la couronne de
Lucifer éclata en mille morceaux dans son combat
stellaire. C’est seulement lorsque les morceaux dis-
persés se réuniront que Lucifer pourra étre vengé.
Car il est I'Etoile du Matin, Etoile d’El-Ella, le
gardien de notre amour. La pierre qui est tombée
ici est essentielle pour reconstruire la couronne.
Elle brille plus que le soleil, elle est le feu glacé, elle
est la lumiére blanche. Son contact réunit ce qui est
dispersé, renvoie au commencement. Seuls ceux
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qui cheminent a reculons la trouvent. Elle réunit
aussi tout ce qui a été séparé en toi, car tu es la cou-
ronne brisée, les astres éparpillés dans le firmament.
Ce talisman secret nous unit toi et moi dans I'Etoile
d’El-Ella. En chaque astre du ciel il y a un morceau
de la couronne brisée, et la race humaine devra aller
le chercher ; mais c’est seulement lorsqu'elle aura
trouvé celui qui se trouve sur la terre qu'elle pourra
réussir dans sa recherche cosmique. Le wrésor est
passé de main en main. Il est venu d’Orient, il est
parti par la porte sud d’'un temple ou d’une mon-
tagne. Le secret est gravé sur le talisman dans une
langue indéchiffrable, avec des signes inconnus.
Lorsque Montségur tombera et que le talisman sera
emmené vers des terres lointaines, sa vibration, son
histoire non révélée, transportera 'dime des pelerins
qui visitent encore ces ruines...

La main délicate, avec une tache pile entre I'an-
nulaire et I'index, se dresse vers le soleil du crépus-
cule pour lui montrer les différents sommets :

— La-bas se trouvent les cavernes de la
Montagne Noire ot 'on prépare les chercheurs. Le
Lac de la Mort nous sépare de cette autre mon-
tagne. Lorsque Montségur sera consumée par le
feu, le trésor devra étre transporté de centre en
centre, avant d’atteindre un jour le mont qui se
trouve sur Vénus, son ultime refuge, ol nous
reconstruirons la couronne, avec un morceau ter-
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restre, aussi belle qu’elle I'était avant de se briser...

Il parcourut le chiteau 4 de nombreuses reprises,
depuis sa base souterraine jusqu'aux créneaux les
plus élevés, mais il ne franchit jamais la porte du
Nord.

— Je connais déja bien ce chiteau — dit-il —, je
I’ai- parcouru souvent ; je me sens comme un pri-
sonnier, comme si en allant et venant je me heur-
tais en un point élevé 2 un dernier créneau. Avant
la bataille finale, je pense que je devrais franchir la

“ porte du Nord et aller voir les Parfaits afin qu’ils me
préparent. Emmene-moi franchir cette porte...

Elle le guida jusqu'au seuil de la porte nord du
chiteau.

Et il sut qu’il devrait continuer seul.

Pres de 'abime, I'air érait sec et transparent. Il y
avait un petit groupe de cabanes au milieu d’une
verdure clairsemée et de pierres. Une légére lumie-
re violette et une faible brise.

On voyait encore de la neige sur le sommet. 1l se
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dirigea vers une cabane au bord du précipice. Elle
n’avait pas de fenétres et sa porte étroite était ouver-
te. Une sorte de lumigre violente le fit sarréter sur
le seuil. Assis sur le sol, le buste dressé et les jambes
croisées, se tenait le Parfait. Ses yeux étaient ouverts
et inexpressifs ; un sourire, qui n'était pas sur sa
bouche mais qui provenait de la lumiere qui 'enve-
loppait et que lui-méme projetait, paraissait se des-
siner. Peut-étre ne se trouvait-il pas la car, lorsqu’il
parla, sa voix ne venait pas de ses levres qui res-
taient immobiles mais plutér du plafond de la
cabane :

— Diaus os benediga.

Il resta un long moment en silence. Parler lui
érait pénible. Sa langue et ses leévres éraient comme
de la pierre.

— Je veux savoir, — dit-il enfin — oli sommes-
nous ?

— Ne comprends-tu pas, voyageur, — répondit la
voix — que tu visites les ruines d’'un chiteau détruit
il y a sept cents ans, que tout ce que tu as vu a I'in-
térieur du chiteau n'est que 'ombre de quelque
chose qui fut sur la terre et qui maintenant est:
transporté dans la lumiere d’un astre ? Je vais aussi
l13-bas. En réalité, tu es venu dans le futur.

Je dois m’étonner que tu aies pu traverser les
plans compliqués de la lumietre. Tu t'es égaré ou
bien tu t'es transplanté dans un monde paralltle ot
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existe aussi Montségur et ol I'histoire analogue de
sa chute s'accomplit éternellement, mais avec une
intensité différente. Il existe des temps paralleles, il
existe des plans qui ne se touchent pas méme lors-
qu'ils s'entremélent, il y a des événements sem-
blables, simultanés, semblables 4 I'écho des cloches
a I'intérieur d’univers fermés qui ne s’affectent pas
mutuellement. Ainsi, ce qui est survenu sur terre a
eu une existence antérieure ou simultanée, dans
une autre concentration de la lumiére, d’une
maniére semblable mais 3 la fois différente. Alors
nous sommes l3, toi et moi, dans cet autre drame
de Montségur, mais différents a I'intérieur.

Toujours comme si elle venait d’en haut, du pla-
fond de la cabane, peut-étre de cet autre temps
parallele, la voix du Parfait continua :

— Nous nous opposions au mariage et 2 la for-
nication des corps car ils produisent le fils de la vie,
mais nous ne nous opposions pas i la fornication
de lesprit, au mariage spirituel qui étaient prati-
qués lors d’une cérémonie secréte, dans la chambre
d’initiation du chiteau. Le secret non révélé, le tré-
sor des Cathares, c’était cela.



LES PYRENEES

On raconte qu'un peu avant la chute du
Chiteau, quatre chevaliers réussirent i se laisser
glisser du haut du sommet, en se servant d’'un cor-
don argenté qui résista trés fermement, sans se
rompre. Ils emportaient le talisman, le trésor. On
connait le nom de trois d’entre eux. Mais pas celui
du quatrieme.
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Le soleil de midi pénétrait entre les feuilles et les
fougeres dans un doux frémissement. Des arauca-
rias, des hétres raulis, des copihues rouges, couverts
de tremblantes gouttes de pluie. Dans la pénombre,
une odeur intense de terre mouillée et cet incessant
murmure de la lumitre, musique de la forét.

« Cette forét est pure », pensait ’homme ; « ses
dangers sont pour I'dme, ils se trouvent dans le
désir nostalgique que réveille cette lumitre et dans
les tribus d’étres invisibles qui sembleraient ’habi-
ter ».

Une étoile blanche sur le front, son cheval qui avait
peut-étre vu des fantdmes dilata ses naseaux et hen-
nit. Il prit un sentier qui traversait une clairiere et le
conduisit hors de la forét. A 'horizon, au bout de la
vallée, s'élevaient les sommets enneigés des Andes.
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Au crépuscule, '’homme s’arréta. Il attacha sa
monture 3 la branche d’'un arbre et commenca 2
grimper en direction d’une ouverture dans la paroi
de la montagne. Il vit une ombre descendre dans sa
direction, les bras tendus. Elle était couverte d’un
poncho flottant dans la brise du crépuscule. C’était
un vieil homme 4 la barbe et aux cheveux longs.
Lorsqu’il le rencontra 4 mi-pente, il sembla ne pas
le voir. Ses mains se postrent d’abord sur ses
épaules, puis elles montérent jusqu’a son visage et
le parcoururent. Elles sarrétérent sur ses cheveux.

Il ressentit une étrange émotion, comme si cela
lui érait déja arrivé auparavant et que les mains du
vieil homme avaient déja modelé son visage.

Ils étaient maintenant assis prés du feu. Le vieil
homme avait les yeux bleus, des yeux morts.
Lhomme parla ainsi :

— Que tu sois aveugle ne m’étonne pas, mais
que tu sois blanc, oui. Je pensais rencontrer ici un
Mapuche, aux cheveux hirsutes.

— Il faudra que tu m’expliques pourquoi tu es
venu — dit le vieil homme —.

— On m’a raconté que dans le sud vivait un gué-
risseur. Je cherche 'herbe de la santé pour I'appor-
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ter a une amie. Peut-&re existe-t-il une racine
médicinale qui puisse la sauver.

— Il n'existe aucune herbe qui le puisse. Sa mala-
die a un rapport avec le sang qui se répand. Les
herbes et les métaux sont liés aux organes du corps.
La pulmonaire est fibreuse. Le copihue est une
campanule de sang. La rose est du sang coagulé.
Quelque part dans cette cordillere, il y a un mort
qui a une rose dans la poitrine...

— Je suis A la recherche du médicament...

— Loiseau chanteur a la poitrine rouge et il
m'aide A trouver le remede. Il n'est pas nécessaire
que tu 'emportes, ni quelle le boive. 1l suffira que
tu touches 'herbe et qu'ensuite tu mettes ta main
sur sa poitrine. La maladie ne se trouve pas dans le
corps visible mais dans les autres. Cest un déséqui-
libre entre les corps et les souffles qui les unissent,
un désordre des courants. Les astres ont aussi un
rapport avec tout cela. Quelle est la pierre de ton
amie ?

— La topaze.

— Du Péle Sud se dégage un courant de couleur
orangée. Ce Pole représente les organes sexuels de
la terre. Le c6té gauche de 'homme projette aussi
une lumiere orangée.

— Je suis étonné que tu sois un blanc...

— Quetzalcoatl était blanc lui aussi... Connais-
tu le véritable nom de ’Amérique ? C'est Albanie,
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terre blanche, des dieux blancs. En Albanie se cache
un trésor qui n'est pas matériel, c’est de 'or qui se
boit... N’est-ce pas cela que tu cherches pour ton
amie ? Il vaut mieux que tu le lui donnes a boire
quand elle sera morte... Il y a deux chemins ; 'un
est sec et plus court. Lautre est le chemin humide
et il est plus difficile car c’est celui des larmes.

Le vieil homme se tut.

Lhomme se souvenait : « J’ai mangé quelque part
des feuilles d’or et d’argent. Il existe un pays ot I'on
mange de l'or et de I'argent ».

La danse des flammes accentuait les ombres
fuyantes sur le visage du vieil homme.

— Porte-lui cette fleur qui a poussé dans le feu.

LChomme marchait lentement a travers la ville. Le
jour tombait sur les sommets tout proches. Il arri-
va 4 la porte de la maison au crépuscule. Elle sortit
pour lui ouvrir et le conduisit par la main dans la
pénombre du couloir.

Les unissait un amour d’initiés, la recherche d’'un
sens mythique de la vie. Elle appartenait 4 un
Ordre différent du sien, mais d’'une certaine manie-
re, 4 lorigine, leurs destinées semblaient sétre
unies. Ils approchaient maintenant d’un point or
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se trouvait la croisée des chemins.

Il l'emmena jusqu'a sa chambre et la coucha sur
le lit. Elle portait une chemise blanche. Une boucle
d’argent retenait ses cheveux dorés. Elle leva ses
bras pour les arranger. Ses mains, aux longs doigts
nerveux, se perdirent un instant dans la douce che-
velure. Elle médita un instant, comme absente. Elle
le regarda. Il connaissait bien ce regard singulier qui
de temps en temps se posait sur son visage.

— Ot es-tu allé¢ ?

— Au sud. J'ai rencontré un ermite qui ma

donné cette fleur pour toi. Clest une fleur qui ne
fane pas.

— Que fa-t-il dit ?

— Que I'’Amérique sappelle Albanie, terre des
dieux blancs, de Quetzalcoatl, de Kontiki, de
Viracoche. As-tu déja entendu cela avant ?

— Ohui.

— J’aimerais en savoir plus — dit-il —.

Il était assis sur le lit. Elle lui prit la main.

— Dans le livre d’Hénoch, qui est un livre écrit
avant le Déluge, il est fait le récit d’une race
d’hommes aux cheveux semblables 4 de la laine et 2
la peau transparente. Cette race ne vient pas de la
terre, elle vient d’autres mondes. Il y a ainsi deux
races, 'une qui est celle des fils de la Terre, Pautre
qui est celle des fils de la Lumiére et des Astres.
Hénoch est enlevé de la terre dans un chariot de
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feu. Peut-étre les Géants, que mentionnent aussi les
antiques écritures, furent-ils les premiers voyageurs
des autres mondes. Ils construisirent les monu-
ments de pierre de Tihuanacu, de I'lle de Piques,
de Bretagne, de Stonehenge et bien d’autres. Ils
aidérent 3 modeler la terre et les continents ; le Cap
Horn et ses piliers sont leur ceuvre, et aussi Nan
Maral dans le Pacifique, prés des Iles Carolines, ol
existent jusqu'a cinquante iles artificielles. Leurs
pas formerent les premieres vallées et les premiers
sommets. Les Géants éraient hermaphrodites, ils
portaient la femme dans leur coeur. Leur c6té droit
projetait une couleur bleue, leur cdté gauche une
couleur orangée. Mais un événement inconnu sur-
vint, un fait qui n'est pas connu avec certitude.
Peut-étre une lune tomba-t-elle du ciel, ce qui est
bien étrange car les Géants étaient capables de diri-
ger le cours des astres par le seul pouvoir de leur
esprit. Il y avait eu un soleil et une lune anciens,
déja disparus. A 'avénement du nouveau soleil, les
Géants quittérent la terre. Ceux qui ne purent le
faire ou qui ne voulurent pas partir, amoureux de
cette terre, se cachérent dans les Cordilleres. Ils y
attendent le retour de I'ancien soleil. On dit aussi
que la catastrophe se produisit lorsque les Géants
tomberent amoureux des filles des hommes, cessant
alors d’étre hermaphrodites. Ils expulsérent la
femme de leur c6té et donnérent naissance i une
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race duelle ayant seulement une 4me extra-ter-
restre. C’est ainsi qu'existent deux races sur la terre.
La premiére grande civilisation qui garde encore le
contact avec les guides extra-terrestres, grice a une
énergie appelée Vril, s'est développée sur un conti-
nent du nord, sur une ile polaire. Il était entouré de
montagnes de glace transparente, ressemblant 4 du
cristal, avec au centre une verte oasis. Ses hommes
avaient la peau blanche et des cheveux semblables 4
de la laine. La chevelure dorée des femmes flottait
dans le vent de ces siécles. Les prétresses éraient
clairvoyantes et maintenaient une communication
avec les extra-terrestres. Leur talisman, signe de leur
haute dignité, éuait la pierre de lune, et aussi I'éme-
raude, la pierre de Vénus. Elles enseignaient la voie
de 'amour rituel, celui qui rameéne 2 la terre des
Géants, la marche 4 reculons du pelerin, du fils
prodigue, 4 la recherche de I'ancien foyer, remon-
tant le temps. Mais cette haute civilisation disparut
elle aussi. Les glaces devinrent inhabitables, I'ile des
Hyperboréens, la légendaire Tule s'éclipsa.

— Peut-étre le Jardin aux pommes d’or, habité
par des animaux souriants, se trouvait-il la-bas...

— Les animaux éraient dans le coeur de 'hom-
me... Mais les Hyperboréens ne périrent pas tous.
IIs émigrérent vers deux cités secrétes des
Himalayas, Agharti et Shampula. Dans la premie-
re, on enseignait le chemin de 'amour rituel qui se
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prolonge A travers les astres. En Agharti, on gardait
la pierre d’émeraude ol fut gravée la sagesse des
anciens. A Shampula, on pratiquait la magie des
Géants qui rendit possibles les constructions méga-
lithiques, les piliers du Cap Horn, les iles du
Pacifique, la porte du temple de Kalasasaya, les
visages gravés sur la roche sur les hauts sommets, la
répartition des mers et des continents et la maitrise
de cette force, de cette énergie capable de construi-
re et de détruire les mondes. A Shampula, on aspi-
rait 4 produire une mutation de I'espce qui permit
de revenir & ce qu’elle avait été avant la fusion avec
les enfants des hommes... Comme tu le compren-
dras, cette légende est symbolique et indique un
chemin d’ascension intérieure. Les corps blancs,
transparents, les cheveux semblables 4 de la laine,
lor des cheveux des prétresses de la glace, ne sont
guere des choses de ce monde et ne se réferent pas
non plus 4 des corps matériels mais aux corps invi-
sibles. Si I'on donne 2 la légende un sens purement

matériel, en interprétant littéralement le retour au

foyer perdu, on court le risque de tout détruire.
Elle était fatiguée et sa respiration devenait diffi-
cile, mais son regard embrassait la nuit qui régnait
dans la piéce.
— Ici, dans le sud du monde, la Cité a plusieurs
noms. Elle a été appelée Cité des Césars,
Trapalanda, Paitete, Elelin et Grand Quivira.
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Certains Conquistadores espagnols crurent en son
existence et la cherchérent pour une raison autre
qu’un trésor matériel. Ils rechercherent la Cité vers
les glaces du Grand Sud ol se trouve I'Occident
Secret...

Elle cessa un moment de parler. Puis elle ajouta :

— Tu dois me promettre de chercher la Cité. Car
seulement un certain nombre pourra y entrer.
Lorsqu'un élu perd sa route, quelquun d’autre
vient occuper sa place. Quelqu'un qui s'introduit
subrepticement, en sappropriant son visage...

*

Malgré 'heure avancée, 'homme se dirigea vers
la maison de son Maitre. Il avait 'impression que
celui-ci Pattendait et quil érait au courant de sa
conversation avec I'ermite et avec la femme. 1l res-
sentit le besoin impérieux de se faire confirmer tout
cela.

Il s’arréta sur le seuil, hésitant, mais la porte s'ou-
vrit. Le Maftre érait 13 et il s'écarta pour le laisser
passer.

Il se trouvait & nouveau dans le petit cabinet de
travail du Maitre. Sur un lutrin, le livre de I'Ordre
était ouvert. On y gardait les noms des membres de
la branche andine, et aussi le sien qui y érait écrit
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de la main du Maitre.

Avec beaucoup de difficulté A cause de I'intense
luminosité que le Maitre dégageait cette nuit-13, il
se mit & contempler son visage. Il avait une stature
moyenne, ni grand ni petit, équilibré. Les traits de
son visage exprimaient volonté et noblesse.

— Maitre, je dois te rendre compte de mes expé-
riences. Il y a longtemps que je ne suis pas venu te
voir et je désire ardemment que tu me les
confirmes.

Le maitre acquiesca de la téte.

Lhomme lui raconta sa conversation avec 'ermi-
te et aussi ce que lui avait raconté son amie. Il lui
expliqua ensuite la maladie qui 'affligeait, avec I'es-
poir que le Maitre l'aiderait.

Le Maitre resta silencieux, 'observant sans
expression. Sa bonté faisait abstraction de ce qui est
humain, trop humain :

— La femme désacralise. Nous sommes un
Ordre de guerriers. Les thémes du coeur, ayant été
vécus intensément, devraient déja avoir été dépas-
sés. Chomme est duel, il porte la femme 4 I'inté-
rieur de lui. Le corps subtil est féminin en ’homme
et masculin en la femme. Chomme initié n'a pas
besoin de la femme 2 I'extérieur, pas plus que la
femme initiée n’a besoin de 'homme. Ils peuvent se
suffire & eux-mémes. Que signifie pour nous cette
légende des noces rituelles, du chemin humide ? Je
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crois qu’il est un symbole que tu comprends mal et
que tu cours le risque de perdre ton temps sur terre.
Le mariage devra se faire 4 l'intérieur. Notre Ordre
de guerriers ne sintéresse pas 4 la doctrine.
Seulement 2 I'action dans les plans suprasensibles ;
guerre en ce monde et dans les autres, guerre contre
toi-méme, guerre contre les projections de ton
esprit, pour atteindre la réalité ultime de I'étre et
retrouver ’homme-total, 'homme-Dieu, '’homme-
mage qui est autre chose que le mystique ou le
saint. Nous sommes un Ordre de mages actifs et
non pas de mystiques. Je t'ai donné 'épée et le
signe. Combats. C’est tout. Les signes de 'Ordre
sont appropriés pour produire la mutation car ils
agissent simultanément dans les différents mondes,
dans les plans invisibles et dans les temps paralleles.
Leurs traits relient les univers, leur vibration établit
un pacte. Tu n'as besoin de connaitre rien d’autre.
Dessine sur ta poitrine le dernier signe que je t’ai
donné, concentre-toi fermement sur I'espace entre
les sourcils, arréte toute pensée, tout désir, ouvre le
troisieme ceil et libére-toi avec ton corps mental. Le
signe te projettera vers le plan qui lui correspond. Il
temmenera prés des Sidhas d’Agharti et de la Cité
des Césars. Prends avec toi I'épée pour combattre
les forces ennemies qui croiseront ton chemin. Par
notre bataille, nous éviterons quelque temps la
catastrophe qui approche, jusqu'a ce que le nombre
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précis ait pénétré par la grande porte, par les trois
portes ouvertes en direction de 'Occident Secret,
ot meurt la lumiére physique et nait la lumiere spi-
rituelle. Ces trois portes par lesquelles toi et moi
sortimes jadis...

Il ne pouvait pas dormir. Il se retournait dans son
lit sans trouver le sommeil. Alors que la lumiere du
point du jour sinfiltrait par la fenétre, il sombra
dans un sommeil léger. Un jeune homme portant
une fleur apparut. Il érait beau et avait un front
large. 11 vint jusqu'au bord du lit et lui toucha la
poitrine avec la fleur. Il se pencha et 'embrassa sur
la joue. Un parfum d’enfance emplit sa chambre .
« Qui es-tu ? », demanda-t-il. « Je suis ton ami d’en-
fance », répondit 'autre. « Mon corps a grandi mais
mon ime est toujours celle d’'un enfant. Aime-la
avec la pureté de ce baiser que je te rends ». Le
jeune homme disparut et il se vit enfant, escaladant
un rocher en compagnie d’une fillette de son age.
Tout A coup, la fillette perdit son appui sur la roche.
Il la soutint jusqu'a ce que sa main commence 2
souvrir peu A peu. Et lorsque la fillette tomba, il vit
les yeux énormes fixés dans les siens, toute sa vie
concentrée dans son regard, la lui transmettant
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avant de disparaitre. Il ressentit I'intensité de sa ter-
reur.

Il se réveilla en s’agitant dans le lit. Il s'enfonga a
nouveau dans un sommeil sans images d’ou il sor-
tit alors que 'aprés-midi érait déja bien avancé.

11 shabilla tres vite.

Dans la rue il se remémora ses réves. Lorsqu’il
érait enfant, il avait embrassé sur la joue un cama-
rade de jeu, de ce méme baiser qu'un adolescent lui
rendait maintenant. Le réve de la fillette sur le
rocher se répérait souvent, bien que cela n'ait jamais
eu lieu réellement. Il se demandait si cela ne lui
érait pas arrivé dans une autre existence. Parfois, il
avait I'impression que la vie sur terre manquait de
consistance, qu’elle érait moins réelle qu'une autre
qui se déroulait simultanément mais ailleurs. 1l
avait la sensation bizarre que quelqu’un, qui n'était
pas lui, était en train de réver sa vie. Cependan, il
croyait reconnaitre la fillette du réve. Elle avait été
sa camarade de jeu pendant son enfance, il avait
escaladé avec elle les collines des Andes. Elle était
comme un ami qui 'accompagnait, qui le proté-
geait et qui sefforgait de gagner son admiration et
sa confiance. Elle avait de grands yeux sombres sur
un visage pile et ses cheveux étaient noirs comme
I’eau de la nuit. En se détachant du rocher, sa che-
velure flottait longtemps.

« Toujours 'amour mél¢ A la mort », se disait-il.
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« Je n’ai jamais pu oublier cette fillette. Qu'est-elle
devenue ? Elle doit certainement se trouver au fond
de I'abime ? C’est comme si un amour était mort
avant que je ne naisse. J’ai été comme porté ici par
un amour antérieur 2 moi-méme. Ses images circu-
lent dans mon sang. Je suis prisonnier de ce Mythe
qui m’est transmis par des ancétres légendaires. Je
ne peux renoncer 2 lui sans renoncer 4 un com-
mandement venu des profondeurs. C'est comme
une idée qui lutte pour s’exprimer, comme un ange
qui me demande asile. Lui fermerai-je la porte ? ».

Il se trouvait A nouveau face a la maison de son
amie. La porte érait entrouverte. Il eut un pressen-
timent et entra rapidement.

Elle était immobile sur le lit et avait du sang sur
ses levres et sur sa chemise de nuit. Elle écait tres
pale et avait une expression semblable i celle de la
fillette tombant du rocher.

Il se pencha vers son amie, lui caressa les cheveux
et embrassa ses levres. Il sentit un gott de miel
amer et but un peu de son sang.

Il apporta une serviette et une cuvette d’eau. Il
lui lava le visage et les mains.

Elle dit d’une voix faible :

— Nous avons beaucoup parlé cette nuit. Cela
m’a fait mal. Désormais nous sommes fréres, tu as
bu mon sang. Tu dois aussi me donner du tien.
Avant que n’existe 'amour entre homme et femme,
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exista 'amour entre guerriers ; fraternisation par
Péchange des sangs. Ceux qui ont échangé leur sang
ne peuvent s aimer que par les 4mes, ils sont liés pour
Péternité. Il est étrange de voir comment le Destin
nous mene par la main, tels des somnambules qui ne
peuvent plus se tromper de chemin... Je suis pleine de
sang, j’en ai sur ma poitrine, sur mes bras. Pourrais-tu
me baigner ? Je suis incapable de le faire moi-méme.

I prit la femme dans ses bras. Sa téte se pencha sur
son épaule et ses cheveux se répandirent sur sa poitri-
ne.

Il la transporta avec soin jusqu'au bain et la mit
debout pres du miroir. 11 lui retira sa chemise de nuit.
Elle se contempla nue.

— Je ne pourrai plus aimer avec ce corps. Mais le
corps visible deviendra de moins en moins nécessaire.
Lamour devra se consommer dans les autres corps.

Son cou était long et fin, ses épaules droites, son
buste dressé. Ses bras tombaient sur le cdté dans une
atdtude de détresse. Ses jambes éraient sveltes comme
des chemins. Il ne voyait pas de sang sur ce corps.
Etrangement, il n'en voyait que sur ses pieds et sur les
paumes de ses mains, comme si la femme avait été
crucifiée.

Avec difficulté, il parvint  bouger pour reprendre le
corps dans ses bras. Il le laissa glisser lentement dans le
bain.

Il commenga 4 laver son amie.
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Elle fixa sur lui son regard lointain.

— Ici - dit-elle.

Elle lui montrait son c6té, 1 la hauteur des seins.

Une tache blanche semblait la traverser, sem-
blable 4 la blessure d’une lance.

Elle posa la main sur ses cheveux :

— Déshabille-toi, viens dans le bain avec moi.

Ils se prirent par la main et resterent immobiles
dans l'eau.

— Lorsque je mourrai, tu me porteras en toi, je
serai toi, je vivrai en toi. Tu renfonceras avec moi
dans la tombe. Je serai ton 4me, ton 4me aura mon
visage et mon corps. C’est ce que ton Maitre ne ca
pas révélé. Ton 4me n'a pas encore de visage. Elle
finira par avoir le mien. Ainsi elle sera une person-
ne, elle sera moi. Je lui donnerai mon éternité. Ton
dme pourra se marier avec elle-méme. Le mariage
saccomplit sur Eroile du Matin. Pendant que
passe la nuit et que s'accomplit le destin, parlons de
lamour. La fleur de 'amour se meurt pour tou-
jours, les nouvelles générations ne la connaitront
pas. On lui a volé son mystere, sa pudeur, sa timi-
dité divine... Tu as bu mon sang et nous sommes
désormais deux fréres. Ma forme passe déja par ton
sang. Tout ce qui sur la terre est une fois et jamais
plus... Si Dieu le veut, je taimerai encore plus
lorsque je serai morte...

— Je crois que j'ai déja aimé ainsi une fois — dit-
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il -, c’était une prétresse ou une femme qui dormait
a l'intérieur de la montagne. Serait-ce toi ? Tout se
répéterait-il éternellement ? Est-ce cela la réincar-
nation ? Nous rencontrerions-nous 4 nouveau, sans
souvenir, en dehors du temps ?

— Je n’ai jamais vécu auparavant et je ne vivrai
pas 4 nouveau. Une fois et jamais plus. Et ceci est
définitif, au fond, au centre des choses... Lorsque je
serai partie, quelqu'un qui passe aussi dans ton sang
te montrera, sans un mot, ce qu'est la réincarnation
et ce que tu peux obtenir d’elle. N’as-tu pas pensé
que la trame des histoires pourrait se trouver dans
le narrateur ? Seul existe I'ange de I'amour. Le Dieu
de 'amour. Nous vivons et nous mourons pour lui.
C’est seulement en lui que nous vivrons éternelle-
ment, en nous prétant 4 la révélation de ses desseins
qu'il ignore, car c’est seulement 2 travers nous qu’il
pourra les voir... Ce dieu est I'Etoile du Matin,
IAstre d’El-Ella. Contemplons-le...

Le jour se levait. Par une petite fenétre haute
apparut I'Etoile du Matin qui fit tomber sa lumig-
re profonde, humidifiée.

— Prions — dit-elle —. Je tapprendrai sa pri¢re
pour que tu la répetes lorsque je ne serai plus 1.
Dis-la avec dévotion. Je viendrai dans sa lumiére...
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Il regut une lettre :

« Il est trés tard. Je ne peux pas dormir. Je m'en vais,
je pars. Ne liche pas ma main. J’ai mis ma foi en toi,
je sais que tu maideras et que tu ne me laisseras pas
mourir totalement. Sauve-moi. Fais-moi tomber en toi
et pas dans le néant. Je comprends qu’il n'est plus pos-
sible de changer le Destin, que les légendes du chemin
que nous avons choisi sont immuables. Je devrai mou-
rir pour que tu vives. Pour qu'il vive, pour que Famour
se nourrisse. Si je vivais, que se passerait-il ? Un amour
toujours plus détruit au fur et & mesure que passent les
jours, un amour changé en indifférence. La loi de la
terte ferait surgir en moi la mere qui dévore. Ainsi s'ac-
complirait la prédiction de ton Maitre. Mais Il ne le
veut pas. Il ne le permettra pas. Je sens que le destin de
'amante est de renoncer  son éternité pour la donner
a son bien-aimé. Je te donnerai mon éternité. Je tom-
berai dans ton 4me et je lui donnerai mon visage. Ainsi
je resterai éternellement jeune. Et lorsque tu mourras,
tu tomberas dans ton 4me comme i lintérieur de
moi... Epouse-moi, I A lintérieur. Si tu échoues, si tu
ny parviens pas, tout aura été vain. Et l'ange de
Pamour ne connaitra plus son visage... Je suis trés fati-
gude. Viens me voir demain. Nous devons accomplir
un dernier rite. »
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Dans sa longue chemise blanche qui ne laissait
voir que ses pieds nus et sa boucle d’argent dans les
cheveux, elle se tenait au centre de la chambre. Pres
d’elle il y avait une sculpture en bois rouge, un
homme en grandeur réelle, avec des ailes repliées
sur les c6tés. Sur le lit, un coeur avec des ailes lui
aussi, fait dans le méme bois rouge.

— Etends-toi sur mon lit, prends ma place.
Laisse mes vibrations te pénétrer. Dors. Ce coeur
avec des ailes est le nétre, il est homme et femme.
Il vole. Il connait le chemin du retour vers I'Etoile.

Sur le lit, les yeux fermés, il sentit qu'elle lui pas-
sait doucement les mains sur le front. Alors qu’il
s’endormait, il entendit qu'elle lui disait :

— Lamour n’est pas a deu, il est 2 quatre... Un,
deux, trois... D’abord, tu aimes avec le corps
visible, 'homme que tu es aime la femme que je
suis. Puis, la femme qui est dans ton 4me cherche
’homme qui est dans la mienne. Dans cet amour,
stérile vers I'extérieur, mon 4me féconde la tienne et
tu donnes le jour au fils de P'éternité, un étre avec
des ailes, un coeur ailé... Un, deux, trois, quatre...
Ou est le cinq ? Le cinqg est notre fils, ’homme ailé,
’homme-oiseau. Il est aussi le fils de la mort... Un,
deux, trois...

Pendant qu’il Pentendait compter, de plus en
plus lointaine, il lui sembla qu'elle grandissait et
quelle se remplissait de lumiere. Il y eut une explo-
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sion de lumitre dans la piece. La femme se penchait
sur le lit, portant un poignard dans une main. Elle
Penfongait dans sa poitrine et en extrayait son
ceeur. A sa place, elle mettait le coeur ailé.

*

Ses yeux se remplissaient de plus en plus d’'un
autre univers.

Une nuit, elle 'appela pres d’elle :

— Savais-tu que lorsqu'un métal entre dans le
feu il perd une substance essentielle ? C’est pour-
quoi le feu doit étre froid. Le feu glacé de la mort...

Un bruit dans la chambre, comme si quelqu’un
ouvrait une porte et marchait les pieds nus. Elle
était dressée sur le lit, les bras tendus, les yeux
démesurément ouverts, fixés sur un coin de la
chambre.

Elle était en train de tomber du rocher.

On descendit le corps dans la tombe. Chomme
s'éloigna sur le sentier. Soudain, il crut entendre
une voix qui lui disait « Ne ’en va pas, ne me lais-
se pas seule. » Il retourna au bord de la tombe, sous
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le soleil de midi. Il sentit qu'un courant surgissait
du sol et I'atteignait, pénétrant lentement dans son
corps. C’était comme une vibration qui montait
par vagues. Il resta 1a un long moment, immobile,
sans aucune pensée, se laissant prendre par cette
force, jusqu’a ce qu’elle s'éteigne peu A peu. Cérait
peut-étre I'esprit du sang, ou un restant d’énergie
qu'elle lui donnait. Il comprit qu’il s'agissait du
mariage, de 'union au bord de la tombe.

%

Lhomme passa de nombreuses années A parcou-
rir le royaume du sud, 4 la recherche de la Cité
enchantée des Andes. Tout d'abord, il fut pris par
ce courant qui tire vers les extrémités, vers le bas,
toujours plus bas, vers le Pdle. Il y chercha « I'lle
Blanche qui est dans le ciel » dont parlent les mages
selcnam de la Terre de Feu. Ils croient qu'on ne
peut entrer dans la Cité qu’avec le corps invisible
qu’ils appellent huaiyuhuen. Dans I'’Antarctique, il
chercha I'Oasis aux eaux tiédes qui se trouvait entre
les glaces, et le soleil blanc, le feu froid qui exista
jadis au Péle Nord et qui alors se trouvait au Péle
Sud.

Un jour, il refit lentement en sens inverse le che-
min parcouru, au pas lent de son cheval au front
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éroilé. Il imaginait que son amie 'accompagnait. Il
lui disait :

— Ne nous décourageons pas. Apres ce virage, la
cité apparaitra. Quelqu'un nous indiquera le che-
min. Peut-étre I'ermite.

Oui, 'ermite. Comment n’y avait-il pas pensé
avant ?

Il traversa la forét et se retrouva a nouveau a I'en-
trée de la grotte. Il continua jusqu’au fond, 14 o les
hommes préhistoriques tracaient les signes et les
peintures rupestres. Il commenca 4 nettoyer le mur
de roche avec ses mains.

« Le visage doit se trouver ici», se disait-il, «il érait
ici en d’autres temps ».

En sortant de la grotte, il trébucha sur un tas
d’ossements. C’était le squelette du Milodon.

Dehors, un chaman araucan Pattendait. Il avait la
langue coupée et avait du mal 3 parler. Chomme lui
parla de 'ermite.

— Quel ermite ? Je r'ai déja vu ici, mais tu érais
seul. Aujourd’hui t es accompagné. Qui est cette
femme que tu portes en croupe ? Je pensais que tu
étais Witranalwe, celui qui monte un cheval qui ne
cesse de grandir.

Ou est Permite qui habitait dans cette grotte ?
I1 était blanc. Un Ancahuinca, comme vous diriez.

— Jamais aucun ermite n’a vécu ici. Je me souviens

par contre tavoir vu parler avec lair, peut-étre avec
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le fantdme du Milodon. Peut-&tre Anchimallen, la
naine 2 la bouche lumineuse, est-elle entrée dans ton
corps ? 1l est possible que tu sois I'Tmbunche, car je te
vois marcher 2 reculons, tu as les pieds A I'envers.

Il s'éloigna de I'Indien et se retrouva a4 nouveau
au milieu de la forét antique, cherchant parmi ses
chemins entremélés. Les hautes branches laissaient
passer la lumitre tamisée, ses rayons souvraient
comme les doigts d’'une main sur le vert des fou-
geres, le blanc et le rouge des copihues. Lodeur du
hétre rauli, du méléze manio, de l'araucaria, de
'eucalyptus sauvage l'enivrait. Il descendit de sa
monture et sassit sur un matelas de feuilles.
Quelque part, le pivert perforait la surface du bois.
Face & ’homme, un énorme tronc abattu reliait les
berges d’une riviere asséchée. Il resta i le contem-
pler jusqu’a ce qu’il vit Sapprocher une petite fille
de huit ans rout au plus, vétue d’un tablier aux cou-
leurs du ciel.

La petite fille traversa le tronc gigantesque et s'ar-
réta prés de 'homme. Elle le regarda d’une fagon
qu’il lui sembla reconnaitre.

— Je suis venue te rencontrer, en traversant
depuis I'autre rive. Tu devras faire la méme chose en
sens contraire. Continue 4 chercher.

Avant la tombée de la nuit, 'homme arriva 4 une
lagune entourée de grands rochers. On entendait le
bruit suave d’une cascade. Il se déshabilla et entra
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dans I'eau. La morte nagea 4 ses cbtés. lls s’appro-
cherent de la cascade. Il y régnait une demi-
pénombre et I'eau bougeait en cercles vert sombre.
Il se laissa porter par les cercles concentriques et il
se retrouva dans une caverne ouverte dans le rocher,
glissant sur I'eau, les fougeres et les longs doigts de
la lumiére. Du plafond descendaient des aiguilles
de pierre. Il en saisit une, car au fond régnait I'obs-
curité. Sur une saillie de la paroi rocheuse, on avait
déposé un copihue rouge. « Cest un signe », pensa-
t-il. Et il n’osa pas le toucher. Il se retourna, cher-
chant la morte, mais il ne la trouva pas. « Peut-étre
a-t-elle continué jusqu’au fond obscur de la caver-
ne », se dit-il, « ou bien est-elle sortie, emportée par
le courant opposé. »

Il nagea jusqu'a 'extérieur de la grotte et alla la
chercher prés de la cascade. 1l craignait qu’elle eit
été entrainée au fond de la lagune par les cercles
concentriques et quelle se fiit noyée.

Sur le rivage, il sortit de I'eau et s’habilla. Un
doute le torturait S’il avait continué jusqu'au bout
de la caverne en se laissant guider par le courant,
peut-étre la lumiere serait-elle apparue apres qu'il
elit traversé cette obscurité, une lumiére nouvelle,
différente. Peut-étre la Cité se trouvait-elle la-bas.
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Ainsi un jour, il se retrouva devant la maison de
ses ancétres. Jadis ce domaine avait couvert de
grandes étendues. Ses murs avaient plusieurs siecles
et ses souterrains n’'avaient jamais été totalement
parcourus, du moins 2 notre époque. En bas, aux
piliers éraient fixées des courroies déja pourries. Il y
avait aussi des chaines et des squelettes. On croyait
que ces souterrains se prolongeaient jusqu'aux
Andes, mais aussi jusqu’au coeur de la cité.

Il franchit le vieux porche et parcourut les vesti-
bules et les patios, de plus en plus anciens au fur et
4 mesure qu’il avangait vers I'Orient. 1l rencontra
des serviteurs 4gés de plus d’un siécle, qui prenaient
le soleil assis sur des chaises délabrées, dans des
niches couvertes de lierre. On les laissait vivre la car
ils faisaient partie de la tradition de la maison,
comme les meubles et les tableaux qui se trouvaient
dans les chambres.

LChomme demanda asile. On lui donna une
chambre pres des couloirs de I'étage, face  'un des
vieux patios. Il y avait dans cette piéce une table
avec un candélabre, une grande armoire, une chai-
se avec un haut dossier, un étroit lit 4 baldaquin...
Sur le mur, le portrait d’un ancétre. Sur la table un
livre relié en cuir, avec une serrure rouillée.

Il s’allongea sur le lit et y resta pendant plusieurs
jours, sans bouger, le regard rivé sur le velours mité
des tentures. Parfois, il somnolait. Personne ne
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venait jamais le voir, ni lui apporter la moindre
nourriture. Entre ses réves, il imaginait qu’il se
trouvait sur le rocher, luttant pour sauver la fillette
qui tombait. Il était serein maintenant, regardant
intensément le visage pour découvrir son identité et
capter ses émotions. Il découvrit que la fillette ne
souffrait pas ; un sourire de complicité se dessina
sur son visage et s'accentua jusqu'a se transformer
en une grimace de rage impuissante. Le visage se
brisa en échos. Et il ne revint plus.

Il se leva du lit, 'épée a la main, et Sassit sur le
fauteuil au haut dossier, regardant en direction du
tableau. Il arréra toute pensée.

Des ondes montérent du sol et emplirent la
pi¢ce. Devant ses yeux se forma un tube cylin-
drique qui commenga & tourner sur lui-méme. A
son extrémité opposée apparut une lumiére bleue.
Une forme minuscule sapprochait par U'intérieur.
La forme s'immobilisa, la lumitre s'éteignit et le
cylindre disparut. Prés de lui, se tenait 'Ancétre. 1l
portait un habit sacerdotal. Une émanation de la
peau, une secousse émotionnelle des racines. On le
reconnaissait a ses mains, a ses veines apparentes, a
Paspect de cette présence. Ce souffle qui 'envelop-
pait, cette tendresse virile, lui faisaient sentir qu’ils
étaient du méme sang. Cependant, il découvrit sur
le visage des traits qui lui semblaient empruntés,
qui lui rappelaient quelqu’un dans un autre pays.
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L Ancétre scruta longuement son visage. Il ouvrit
sa vieille bouche et dit :

— Oui. Clest le chemin humide, celui des
larmes, je le reconnais bien.

Il Pinterrogea :

— Peut-&tre peux-tu m'éclairer. Comment se
fait-il que je voie un autre en toi ? Pourquoi ai-je
coutume de voir en une personne deux et méme
trois personnes ? Est-ce cela la réincarnation ? J’ai le
sentiment que ce que je vis aujourd’hui a déja eu
lieu auparavant, dans un autre paysage et 2 une
autre époque. Les personnages se répetent, en un
éternel rerour ; I'histoire Sapprofondit, augmentant
d’intensité.

— Nous parlerons plus tard de ce que tu appelles
réincarnation, bien qu’il ne me revienne pas de le
faire.

— Je texpliquerai comment je comprends la
réincarnation — continua-t-il —. Lorsque javais 2
peu prés quatre ans, jai commencé 4 me sentir
moi. Je regardais les autres personnes et je me
disais : est-il possible qu’elles aussi se sentent soi, de
facon identique ? Au cours des années, jai fait le
tour de ce sentiment-pensée en le confrontant 2
Iexpérience vécue. Et je me suis dit : si le moi se
termine avec la mort, cela ne veut pas dire qu'un
jour, une fois, quelqu'un A nouveau ne va pas se
sentir moi comme je me sens moi aujourd’hui...
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Moi, moi... Tu comprends ? Et ce moi, je le serai
moi-méme. Car je ne peux comprendre que per-
sonne se sente moi de cette méme facon, sinon
moi-méme. Et il t'est slirement arrivé la méme
chose 2 toi et aux autres, je pense. Ce moi, qui sera
senti & nouveau par quelqu’un un jour, ce sera
moi... Cest pour moi cela, la réincarnation. Je
comprends qu’il s'agit d’'une pensée-sensation
qu'on ne peut transmettre. J’ai essayé plusieurs fois
de I'expliquer, mais sans grand succés...

— Pourquoi ce moi ne peut-il pas se terminer
pour toujours ? — répliqua 'Ancétre —. Ne plus
jamais se répéter ? Une fois et jamais plus. Et per-
sonne ne se sentira plus toi, c’est-a-dire moi. Ce
moi est terminé. Ceux qui viennent sont autres, et
aussi ceux qui restent. Le fait que je sois ici en train
de te parler ne prouve rien. Je devine ta pensée. Ne
crois pas que cela prouve la survivance du moi, ni
que quelque chose perdure au-dela de la mort. En
ce qui concerne la réincarnation, il n’y a rien de
plus que ce qui circule dans la riviere du sang. Clest
uniquement 1 qu’il y a survivance, seulement 13
que le moi revient et se réincarne. Dans la mesure
ol tu péneétres consciemment dans cette riviére, tu
percois une mélodie inaudible qui circule dans son
cours, qui se fait de plus en plus claire au fur et &
mesure des générations, en approchant du point
culminant. Elle t'éleve au-dessus de la vie transitoi-
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re et du moi mortel, pour te faire vivre dans un
Archétype de famille, qui peut-étre se trouve déja
hors du temps et de I'espace, dans les veines des
constellations. Il y a, pour ainsi dire, une sorte
d’atome-semence 1 la racine du sang, qui donne des
expressions plus claires ou plus floues, en fonction
de la force du rejeton et du sens qu'aura donné un
prédécesseur A I'accomplissement du destin. Cet
argument, cette mélodie qui se répéte, qui tourne,
qui tend 2 sa réalisation et que tu exprimeras plus
ou moins bien, est ce que I'on a considéré comme
la réincarnation. Ainsi, je me réincarne, je survis en
toi. Car tous les deux nous avons percu la mélodie
inaudible pour beaucoup de gens... Comme tu
pourras le voir, il n’y a pas non plus de réincarna-
tion pour tout le monde.

— Veux-tu me dire que le réve d’amour éternel
est la mélodie que notre famille interpréte parce
que notre Esprit-Guide nous 'ordonne ainsi ?

— Notre famille, vicille de plusieurs siécles,
voyage vers 'Occident Secret. Les ndtres ont regu
leur héritage de cette partie de 'humanité qui nest
pas d’ici. Tu es le dernier 4 arriver dans cette mai-
son et il est possible que tu sois aussi le rejeton
d’une branche qui se desséche. C'est 2 la fin d’une
lignée que le destin peut mieux s'accomplir. En toi
nous sommes la tous de nouveau a aimer, aspirer,
souffrir. Toi seul peux ouvrir le tombeau et nous
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emmener 3 la lumitre du jour. Mais ne crois pas
que tu sois le seul. Jai aussi aimé ainsi, tout comme
mon pére et mon grand-pére. Le renoncement 2
I'amour charnel, la recherche de 'amour éternel,
mélé A I'angoisse de la mort, est le theme de cette
mélodie obsessionnelle. Il y a dans notre sang tout
un chemin d’initiation individuelle qui s'est perdu
au cours des siecles. Notre famille a eu pour mis-
sion de le retrouver et de 'amener 4 son accomplis-
sement, avant la fin qui approche et qui réduira en
poussiére la vieille demeure de tes ancétres.

*

Son parent s'en alla et disparut. Il ne resta que le
tableau sur le mur, qui ne lui ressemblait qu'en partie,
car les morts ressemblent peu aux vivants.

LChomme avait faim.

La porte de la piéce s'ouvrit et une ombre entra, sans
faire de bruit. C’érait un des vieux serviteurs qui appor-
tait un plateau avec de la nourriture.

— Le Maiue m'envoie vous servi. Du temps de
Monseigneur, on servait plus de sept plats différents.
Aujourd’hui tout est différent. Personne ne me paie
plus en écus d’or sonnants et wébuchants. Cependant,
je reste ici parce que j'ai toujours éé ici. Je ne me sou-
viens pas d’avoir été en un autre endroit que celui-ci.
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— Ne dis pas cela — lui reprocha 'homme —. Tu
sais bien que nous nous sommes rencontrés en
d’autres lieux. Je ne veux pas de ta nourriture, ma
faim n’est pas physique. Guide-moi comme autre-
fois, mon fidéle ami, jusqua U'endroit ol Elle se
trouve !

— Viens ! - dit le vieil homme —.

Ils traverserent les couloirs et arriverent a 'un des
patios, ol 'herbe montait le long des murs et des
arcades en bois vermoulu. Un soleil de fin de jour-
née léchait les grilles et s’accrochait au seuil. Rien
n’était symétrique.

Le vieillard frappa des mains. Des femmes vétues
de capes noires et de choapinos décolorés sortirent
des chambres. Elles se mirent 2 rire et 2 battre des
mains.

— Le petit gargon est revenu — disaient-elles —. 11
vient jouer avec nous, COMme avant.

— Ce sont les yewulfes — expliqua le vieil
homme —. Tu ne t’en souviens pas ? Je suis aussi un
yewulfe.

— Qu’est-ce que c'est ?

— Assistant, assistant dans le jeu. Tu le sais !

Elles criaient et sautaient dans la lumiére mou-
rante.

— Allons jouer avec 'enfant 4 colin-maillard.
Couvrons-lui les yeux avec un bandeau.

Elles lui bandérent les yeux et le firent tourner
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sur lui-méme. Elles riaient sans pouvoir se contrd-
ler. A

11 les supplia de lui enlever le bandeau.

— Non, tu devras nous dire ce que tu cherches...

— Ou est-elle, ol I'a-t-on cachée ?

Elles lui 6terent le bandeau et le firent entrer
dans I'une des pitces. Il y avait d’autres femmes
prés d’'un kutralwe, un foyer allumé. Elles avaient le
visage couvert de kollons, de masques en bois et tis-
saient des chafiuntukus. Cune d’entre elles expliqua :

— Nous sommes en train de tisser une cape de
mariée pour ta fiancée. Tu te marieras dans le napi-
tun, en enlevant une fiancée. Nous tissons ton 4me.
Lime devra étre tissée, c’est un chafuntuku, un
choapino. Tu le veux comment ? Choisis les cou-
leurs.

Une autre lui montra de grands ciseaux.

— Avec ces ciseaux, je lui ai coupé le cordon de
la vie. Cest moi qui le lui ai coupé.

Et elle rit derriére son masque.

I eur un doute. Il lui arracha son masque.
Apparut alors le visage de la fillette qui tombait
dans I'abime, riant et faisant des grimaces. Il dispa-
rut dans une explosion et fit place 4 un trou noir,
un corps sans visage.
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Son parent revint.

— Tu as eu tort d’aller voir la maison sans mon
autorisation — lui reprocha-t-il —. C'est moi qui
dois accompagner. Ne sais-tu pas ce qu'est la mai-
son, la maison de tes ancétres ? Désires-tu que je te
I'explique ? C’est ton corps. Maintenant tu es ici,
dans la chambre.

Son parent lui mit son doigt noueux dans le
ventre.

— Avant de monter a la tour, tu dois descendre
dans les souterrains. En réalité, il n’y a ni haut ni
bas, tu peux sortir par les deux extrémités. Mais
d’abord, nous devons rendre visite au Grand
Ancétre et obtenir sa bénédiction.

— Soyons clairs — dit-il —, rien ne m'intéresse en
dehors d’Elle. Je te supplie de me donner une lueur
d’espérance ! Comment puis-je la rencontrer 4 nou-
veau ? J’ai perdu son fantdme...

— Clest la seconde mort. Interum mori. Elle
meurt pour la seconde fois, son corps éthérique
commence 4 se désintégrer. Si tu la voyais mainte-
nant, tu ne la reconnaitrais sirement pas. Elle por-
tera un masque pendant longtemps, pour ne pas
Ueffrayer.

« Comme dans le Livre des Morts Tibétain »
pensa ’homme. « On avance de décomposition en
décomposition. »

— Ne te limite pas 3 des livres ! Je les ai écrits
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moi aussi. L3, sur la table, j’en ai laissé un. Il a pour
titre « Le Droit Naturel ».

LAncétre prit le livre et 'ouvrit avec nonchalan-
ce. Il commenga 4 lire :

— « Le véritable amour ne survit pas 2 sa réalisa-
tion. C'est un accord secret, une union des coeurs
sur le plan spirituel. La véritable union n’est pos-
sible qu’en réve »... Mon livre s'appelle « Le Droit
Naturel ». Je vais te lire un peu de cette science
infuse : « Camour n’a rien 2 voir avec la sexualité, il
est antérieur 2 elle. Il existait avant la bipolarisation
des especes. Il existe des organismes primaires, her-
maphrodites, qui se reproduisent par parthénoge-
nése et qui cherchent l'autre, hermaphrodite lui
aussi, pour pouvoir saimer, parodiant la différen-
ciation, la bipolarisation. Cest le désir d’aimer qui
provoque la division de 'hermaphrodite, la diffé-
renciation des sexes. Lamour crée le sexe et non
I'inverse. Chermaphrodite se divise pour chercher
de par le monde la nouvelle union, pour pouvoir
revenir et se transformer en androgyne, ce qui est
autre chose que I'hermaphrodite de l'aurore ».
Landrogyne n'est pas non plus la méme chose que
I'ange, fils. Il est plus et moins que lui. Lorsque tu
tuniras 4 nouveau i ta bien-aimée, lorsque tu
'épouseras, tu le sauras mieux... Oui, les livres ne
nous servent a rien !

Il passa aux dernitres pages mais il ne les lut pas.
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Il laissa le livre ouvert sur la table et Sen alla.

Avec beaucoup de difficulté, comme s'il sortait
de son corps, '’homme se leva de la chaise et sap-
procha de la table. Il alluma la chandelle. Sur les
pages ouvertes, on lisait un titre écrit en calligra-
phie archaique :

« Soutras. Aphorismes. »

« Oh ! Déesse, tu es le véritable moi-méme.
Aucune différence entre toi et moi.»

« Le vent qui souffle du jardin oi réside ma
bien-aimée mapporte l'essence d elle-méme. »

« Considere notre dme comme un chiteau de
diamant ou de cristal trés clain, oit il y a de nom-
breuses piéces, de nombreuses demeures, certaines en
haut, dautres en bas, dautres sur les cotés ; et au
centre et milieu de toutes se trouve la principale qui
est Lendroit ot se passent les choses trés secrétes entre le
bien-aimé et ['dme... »

« Ce chéteau, cet arbre de vie, est planté dans
les eaux vives de la vie... »

« Done, nous devons voir comment nous pour-
rons y entrer... On dirait que je dis une absurdité, car
si le chiteau est I'dme, il est clair qu'il ny a pas de rai-
son dy entrer, puisquon est soi-méme le chateau ; de
méme dire a quelqu’un d'entrer dans une piéce alors
quil sy trouve déia serait une ineptie... Vous devez
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comprendre que cela change beaucoup d’une situation
4 une autre, que beaucoup d'dmes se tiennent autour
du chiteau, que c'est li oiL se trouvent ceux qui le gar-
dent, qu’y entrer ne les tente pas, quils ne savent pas
non plus ce qu’il y a dans ce lieu si précieux, ni qui se
trouve & lintérieur, ni méme en quelle piéce... »

« Et si par hasard tu ne savais pas
ou me trouver

ne cherche pas ici et la

sinon, quand tu voudras me trouver,
tu devras me chercher en toi.

Car tu es mon refuge.

tu es ma maison et ma demeure...

Je me suis offerte et donnée totalement
et parvins a tel échange

que [’Aimé est mon étre

et moi, L'étre de mon Aimé. »

«... ils sont comme des présages et des messagers
de la nuit future de ['esprit, méme sils ne sont pas
durables, comme la nuit qui nous attend... Mais cest
le doute qui dit « nuit obscure » quand il sagit de
ldme... »

«Cette nuit sombre de feu amoureux, tout
comme elle purifie dans lobscurité, cest aussi dans
Lobscurité quelle enflamme l'dme... »
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Arréte-toi, bise défunte
Je vous en conjure
Ne touchez pas le mur

Pour que lépouse dorme plus tranquille-
ment... »

Il y avait d’autres titres, suivis de sous-titres :
« Dans le Royaume Ultérieur des Choses. »

La Mort.
« Le guerrier doit donner & la mort le visage
de la bien-aimée. Ainsi on obtient la féminisation
ardente de la mort. »

Le Baiser.

« Le baiser fut un nouveau don fait aux
hommes, établi pour remplacer Uincision et le mélan-
ge des sangs. Car dans le baiser les souffles se mélent.
Mais de la méme fagon que le Dieu Quetzalcoatl
échoua lorsqu’il tenta de remplacer les sacrifices san-
glants des Aztéques par des offrandes de fleurs, on n'a
pas obtenu avec le baiser ce que l'on cherchait. On l'a
transformé en effleurement sensuel. Le baiser doit étre
le premier pas, la premiére marche, sur le chemin du

retour vers le foyer perdu, vers la Cité de la vie éter-
nelle... »
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Le Regard.
« Lextase exprime l'union de la virilité et de la
[féminité en homme. La joie de l'extase est transmise
au coeur par le regard... »

Il tourna plusieurs pages et trouva ce qui suit :

« Le Vin de la Famille. »

« Dans le Cinquiéme Livre de Weindenfeld
que nous sommes les seuls & connaitre, on explique la
fabrication de UEsprit du Vin Secret. Elle n'a été
décrite nulle part ailleurs. C'est le spiritus mercurii
universalis : lz menstruation du raisin, ['eau dissol-
vante, l'eau brilante. Notre famille pense que [or
potable, la pierre, le filium aureo ne pourront étre
créés si on nobtient pas auparavant UEsprit du Vin
Secret. En voici la recette : on prend un peu de vin
blanc et un peu de vin rouge, on les mélange dans des
proportions identiques, on les fait chauffer au bain-
marie & température égale. En dautres temps le bain-
marie fut aussi appelé Maya. Ceest aussi le mois de
Mai, la fete de Mai ou Mayas... On laisse bouillir le
vin jusqui ce quune fine couche d'huile apparaisse au
Jfond ; cest la putréfaction, la menstruation végétale.
1l faut attendre quelle monte & la surface. Et pendant
tout ce temps, on prie. Ensuite, on ouvre le couvercle
du vase hermétique et on aspire. S’il exhale un parfum
léger, bien que pénétrant, cest que I'Esprit du Vin est
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apparu. Il faut le boire rapidement, avant qu’il ne se
contracte. On referme le vas hermeticum et on conti-
nue la cuisson jusqud ce que Uhuile durcisse et se
transforme en métal, en semence dor, en or potable.
Ceest la Quintessence. Cette Matiére Premiére ne se
trouve dans aucun des trois régnes naturels et devra
étre inventée. Il est tout & fait possible quelle soit
apportée de la-haut par un oiseau blanc. Ceest le tra-
vail de cuisson qui l'oblige 4 descendre du ciel. Pour la
fabrication de la Pierre, il existe deux chemins. Par
lun d'entre eux, on arrive plus rapidement, car on ne
passe pas par la distillation de UEsprit du Vin Secret ;
cest pourquoi il a été appelé Chemin Sec. Mais aussi
parce tu nas pas besoin de laide de la femme prés de
toi, dans ton Laboratoire. Nous ne pourrions pas
affirmer que leurs résultats sont identiques, mais notre
famille a choisi le chemin qui passe par le Vin et qui
a été appelé Chemin Humide parce quon ne peut le
parcourir sans la compagnie de la Femme qui verse et
fait verser des larmes. En réalité, cest elle qui le
fabrique. Cependant, pour la construction de la
Pierre, de I'Or, du Fils, tu devras étre seul a nouveau,
terriblement seul, plus seul que jamais, plus encore
que celui qui aura choisi le Chemin Sec, car tu seras
resté seul... Le Chemin du Vin est le plus difficile, le
plus long et plein de dangers. Cest pourquoi, nous
pensons que cest le plus noble et le plus complet. C'est
pour cela que notre famille l'a choisi. Nous ne sommes
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pas autorisés a révéler le nom du premier d'entre nous
qui l'a suivi, mais il est de tradition dans notre famil-
le de boire la premiére coupe en son honneur... »

Suivaient plusieurs lignes illisibles ainsi que
d’autres qui avaient été tachées avec de I'encre. Il ne
q
put les déchiffrer. Il tourna I'avant-derniére page et
lut :

« Je te dis que mon coeur semble avoir été
ouvert par une dague et que tu y es entré. Puis il sest
[fermé dans ma poitrine. Ainsi, tu nauras pas d autre
compagnon jusquau jour de la Résurrection et du
Jugement Dernier, partageant ma vie et ma mort.
Car, lorsque je mourrai, tu habiteras au fond de mon
coeur, dans les ténébreuses profondeurs de la tombe... »

Son ancétre apparut 4 nouveau. Il portait un can-
délabre dans la main gauche et avait revétu les
ornements de sa haute fonction.

— Accompagne-moi — lui ordonna-t-il —, je dois
te montrer nos vignes et nos caves out depuis trois
cents ans nous fabriquons le Vin. Le métier tradi-
tionnel de la famille a toujours été celui-ci.

Ils traversérent la maison vide et sortirent dans
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les champs o les ouvriers récoltaient les grappes de
raisin et les foulaient de leurs pieds nus en dansant et
en entonnant des chansons sur un rythme croissant.
Le mofit coulait par terre, comme une riviére rapide.
Sous les tentes, les membres de la famille s'éraient
réunis pour assister 2 la féte des vendanges. Jeunes et
vieux, dans un grand silence et une grande concen-
tration. A larrivée de 'Ancétre, ils se levérent et 'in-
clintrent. Il sapprocha pour les saluer un par un. IIs
le regardaient étonnés, sans le reconnaitre.

— Ne t’inquiete pas — lui dit son parent —, ils ne
savent pas tous de quoi il s'agit. Allons & présent dans
les caves.

Ils se retrouvérent 3 nouveau seuls. CAncétre lui
montra les tonneaux qui portaient des noms gravés.
Au fur et & mesure qu'ils avangaient, les dimensions
des ronneaux diminuaient.

— Ce vin est pour la famille. Nous gardons ici
I'Esprit du Vin Secret. Grice au Livre de Famille que
jai laissé dans ta chambre, tu auras pu apprendre
que nous sommes les seuls 2 savoir le fabriquer car le
Cinquieme livre écrit par Weindenfeld est arrivé
entre nos mains. Personne 4 part nous ne sait qu’il a
écrit ce Cinquieme Livre tellement promis et espé-
ré... Ce tonneau, qui n'a pas encore de nom, t'a été
réservé. Je le graverai moi-méme lorsque je saurai
vraiment comment tu tappelles.

Les caves se trouvaient a I'entrée des souterrains.
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Le parent changea de vétement et prit une épée.

— Prends aussi la tienne car tu vas en avoir
besoin - expliqua-t-il.

Le sol était inégal. Une odeur de rance et d’hu-
midité 'envahissait totalement. De temps 2 autre,
la faible lumitre des chandelles laissait voir les
maillons rouillés de chaines brisées.

— Nous allons rendre visite au Grand Ancétre.

Ils cheminérent longtemps dans I'obscurité.

— Comment parviens-tu a Corienter ici ?
— demanda-t-il —.

— Je ne m'oriente pas, je me désoriente... Je ne
sais plus oll nous sommes. Je n’ai pas non plus par-
couru ces souterrains enti¢rement. Mais quelqu'un
Ia-t-il fait dans ce monde ?

On entendit un gémissement, puis comme un
rugissement.

Il eut une sensation de froid dans le dos. Son
parent le calma en le prenant par le bras :

— J’ai aussi ressenti la méme chose la premitre
fois que j’ai atteint cet endroit si sombre.
Empoigne ton épée fermement. Nous sommes arri-
vés.

Il éclaira la base du mur avec le candélabre. Au
pied d’une colonne, apparut la silhouette d’un étre
difforme, attaché par des chaines. Son visage por-
tait les marques de toutes les humiliations, de
toutes les souffrances, de tous les crimes. Sur ce
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visage resplendissait aussi la sainteté de la créature.
Dans ses traits se mélaient les especes de la Terre,
'animal avec le poisson, le végétal avec la pierre.

— Clest le Grand Ancéwre. Demande-lui sa
bénédiction, son pardon. Humilie-toi devant lui,
baise ses plaies.

— Ca jamais ! — répondit-il —. Ce que je vais faire
c’est le libérer. Je suis venu pour cela.

Et d’'un coup sec de son épée, il coupa les chalnes
du Grand Ancétre, du Roi des Esclaves de
I'Atlantide.

Le grand Ancétre entra dans la piece. Il portait
encore les marques des chaines et des supplices
infamants ; il sentait les profondeurs.

— Je viens te remercier. Ma gratitude s'exprime-
ra de la méme fagon : en coupant tes chaines, en te
libérant des amarres qui te lient au réve. J'apporte
I'Arbre Généalogique de la famille. Lun des tes bis-
aieux s'appelait Dimanche, l'autre Samedi. Toi, tu
t'appelles Vendredi car C'est le jour de ton étoile. Au
bout de I'arbre, une nouvelle branche est en train
de pousser ; elle sera la dernitre car elle est stérile.
Je dois te dire qu'un orgueil sans limites habite cette
famille, un orgueil qui cherche refuge dans l'irréel.
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Ce parent qui est représenté sur ce tableau, tes
autres ancétres, tous, furent incapables d’aimer
leurs semblables faits de chair et d’os. En s’inclinant
devant ce qui n'existe pas, ils croyaient mettre 2
Iabri leur orgueil démesuré. Il en est de méme pour
toi, tu es incapable d’aimer une femme réelle, tu
aimes une morte ; tu te donnes 2 une morte parce
que tu sais qu’elle n'existe pas, parce que tu sais que
cest fini 2 jamais. Tout comme tes ancétres, tu
n’‘aimes personne, tu t'aimes seulement toi-méme...

Il sentit une lance lui traverser la poitrine.
Incapable de bouger ni de répliquer, il ferma les
yeux. Avec beaucoup de difficulté, il bougea ses
levres de pierre :

— Pourquoi m’as-tu abandonné ?

« Je I'ai aimée de tout mon étre. Je I'ai aimée d’'un
amour qui est plus que de 'amour. Je I'ai emmenée
a travers le monde, lui prétant mes yeux pour qu'el-
le voie, mes sens pour quelle sente. Si je ne peux
aimer quelqu’un d’autre c’est parce que je suis deve-
nu froid. Parce que je suis Elle. »

It allait dire la priere 4 'Etoile du Matin lorsqu’il
entendit une voix :

« Pas encore. Je suis dans la tombe. »
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Le parent ajouta ensuite :

« C’est la nuit obscure. La corruption de I'un est
la purification de I'autre. Corruptio unius genera-
tio est alterius... »

Il vaut mieux vivre en silence la suite de cette his-
toire. Apres I'ceuvre au noir vient 'oeuvre au blanc.
Albanie, la Terre Blanche, I'ascension vers les divins
sommets, la rencontre de I'Oasis qui se trouve au
milieu des glaces. Il est possible quElle aussi revien-
ne et le guide a travers les couloirs dans la
pénombre, tout comme elle le fit jadis, avant de le
laisser pres des murs de la Cité dans laquelle Elle
nentre pas.

LChomme se contempla dans un miroir. Et dans
le reflet du vieux miroir, il découvrit que son regard
érait le sien 2 Elle, car 2 présent il se regardait & par-
tir d’elle.

« Tu es mot ! », s’exclama-t-il.

Et son cri de victoire provoqua le tremblement
de terre. Et, alors que la montagne s'effondrait pres
des codtes du sud du monde, sortant de 'Océan,
émergea I'antique terre de I’Androgyne, Elella.
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Ce livre décrit la quéte inifiatique que ménent un homme
et une femme dans I’Himalaya puis dans les Pyrénées et
enfin dans les Andes. La section indienne porte
essentiellement sur les rites de I'amour tantrique tels qu'ils
étaient pratiqués a Khajuraho aux X™ et XI™ siécles. L'épisode
suivant met en jeu les Cathares de Montségur. La troisieme
partie du livre se passe a une époque indéterminée, dans les
Andes, au sein d'un Ordre secret augquel appartiennent les
personnages centraux. La femme meurt avant que leur
amour ne soit consommeé.

Mais cet amour lui survivra car elle prolonge magiquement
son existence en s'incorporant & 'homme qu'elle aime,
réalisant ainsi le vieux réve de 'Androgynat.

Elella est, & maints égards, 'ceuvre majeure de Miguel
Serrano.

Miguel Serrano, écrivain chilien né en 1917 a
Santiago du Chili ancien ambassadeur du
Chili en Irde, en Yougoslavie et en Autriche. Il
fit partie du Cercle Hermétique formé par
C.G. Jung et Hermann Hesse. Ami personnel
de René Nelli dEzra Pound, de Nehru et du
Dalai-Lama, Miguel Serrano est Fauteur dune
oceuvre considérable frés peu connue en France.
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