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En guise d'éditorial 

Lha Qye Lo 
« Les Dieux triompheront ». 

Montra tibétain, cité par Heinrich Harrer dans Lhassa. Le Tibet disparu, 1997. 

Antaios fêtera bientôt ses six ans d'existence, le 8 novembre prochain, date 
anniversaire de l'interdiction par l'Empereur chrétien Théodose de tous les cultes 
païens en 392. Pendant ces premières années, notre équipe n'a pas chômé: treize 
livraisons publiées, dont six d'environ deux cents pages, des entretiens avec une 
pléiade de penseurs non conformistes, d'Alain Daniélou à Michel Maffesoli, des 
textes de qualité sur la Tradition païenne, des dizaines de livres présentés avec soin 
à nos lecteurs, bref tout un travail parfois difficile, mais toujours accompli dans la 
conscience joyeuse de remplir sa mission le moins mal possible, en compagnie de 
quelques amis à la fidélité éprouvée. Des séjours aux Indes, des conférences 
prononcées devant des auditoires fascinés par le retour des Dieux dans la conscience 
européenne, et, surtout, de passionnants entretiens avec, entre autres, des maillons 
de la Tradition Eternelle (Sanathana Dharma), à savoir des Brahmanes, frères de 
nos Druides, qui sont parfaitement conscients d'incarner un lien ininterrompu avec 
notre tradition indo-européenne, nous encouragent non seulement à persévérer 
dans la voie sévère choisie (l'érudition sauvage chère à mon ami Marc Klugkist), 
mais à passer à la vitesse supérieure. D'où la constitution le 8 novembre 1998 de 
la Société d'Etudes Polythéistes, dont la mission sera de soutenir les travaux de la 
Revue d'Etudes Polythéistes, la publication de Cahiers, voire, à terme, de livres, la 
création d'un site Internet et l'organisation de Journées d'Etudes ainsi que d'un 
Séminaire annuel. Programme ambitieux, mais sans rien d'irréaliste. Tout est dans 
la main des Dieux: il suffit que nous soyons assez nombreux à faire le premier pas. 
Appel est donc fait à toutes et à tous pour constituer cette société de pensée et 
d'action, dont la Renaissance païenne a besoin. Le récent Congrès mondial des 
Religions ethniques à Vilnius au Solstice d'été 1998, organisé par notre ami Jonas 
Trinkunas (voir son entretien publié dans Antaios 8/9 au Solstice d'hiver 1995) 
illustre le rapide développement d'une mouvance encore informelle, toutefois bien 
vivante. Celle-ci a besoin, entre autres, d'un centre de réflexion philosophique sur 
le Paganisme du prochain millénaire. La Société et la revue Antaios peuvent jouer 
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un rôle de forum dans le domaine francophone, pour commencer, et ce dans le 
respect de l'infinie diversité de nos sensibilités polythéistes. L'objectif est donc de 
rassembler au sein d'une communauté de travail les Polythéistes intéressés par une 
oeuvre de définition du Paganisme, par des recherches sérieuses sur ce dernier, dans 
un cadre qui n'est pas celui d'un groupe religieux. En effet, il ne s'agit pas de créer 
un groupe religieux de plus, ni de fédérer les organisations existantes (le WCEN 
s'en chargera, c£ infra), mais de réunir les personnes issues de groupes divers ou 
isolées, désireuses d'effectuer un travail (re)fondateur et/ou d'aider à la diffusion 
de notre vision du monde archaïque avec les moyens offerts par la modernité. 
Antaios compte également faire profiter les membres de la Société des contacts 
noués avec les milieux hindouistes: des échanges, des conférences sont envisagés. 
Le lien, plurimillénaire, entre les milieux païens européens et hindouistes doit se 
renforcer pour notre bien à tous: il y a là une occasion unique de s'inspirer d'une 
Tradition antique qui a survécu malgré invasions et massacres. La Société d'Etudes 
Polythéistes est donc ouverte à des personnes, qui restent libres de tout engagement 
religieux, culturel ou socio-politique. Une charte sera rédigée, non pour constituer 
l'embryon d'une quelconque orthodoxie - qui est toujours le tombeau de la pensée, 
mais pour éviter malentendus, dérapages et mauvais procès. Les membres seront 
appelés à soutenir financièrement notre action par le biais d'une cotisation, à 
collaborer concrètement (rédaction de textes, traductions, recherche de 
documentation, constitution d'archives, organisation d'activités telles que des 
conférences régionales, le Séminaire et la Journée annuelles, etc). Un insigne (la 
rouelle d'Antaios, en argent) sera disponible pour les membres et un bulletin de 
liaison leur sera adressé. A terme, il devrait être possible de créer des cercles 
régionaux. Un courrier plus complet sera bientôt envoyé aux abonnés et à tous ceux 
qui se seront fait connaître. Les amis intéressés sont donc priés d'écrire à Antaios. 

Christopher Gérard 

G 
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POUR SALUER ERNST JÛNQER ET MARC EEMANS 

EXIT ERNST JÙNQER 

Dans Rivarol et autres écrits, à l'occasion de la mort de Jean Schlumberger, 
Ernst Jiinger écrivait "Chaque fois qu'un de ces ancêtres, dont les noms nous sont 
familiers depuis des décennies, vient à nous quitter, c'est plus qu'une personne qui 
prend congé de nous, c'est une époque entière cristallisée en elle. Il y a longtemps 
bien sûr que cette époque n'existe plus; elle a disparu comme la falaise effacée 
chaque jour un peu plus par les vagues. Mais voici qu'un de ses derniers témoins 
s'en est allé: quelle étrange inquiétude nous assaille"? 

Oui, quelle inquiétude sourde nous étreint à l'idée que le dernier témoin de la 
Vieille Europe, le dernier Chancelier de l'Ordre Pour le Mérite a pris congé de nous? 
Qui seront nos Jûnger d'ici vingt ou trente ans? Quelle relève nous adressera de 
ces signes qui donnent tant de courage au combat? A Wilflingen, ils étaient trois 
Français à saluer une dernière fois le grand Anarque, parti pour les chasses éternelles. 
Ils furent trois à s'incliner lorsque retentit le poignant J'avais un camarade, trois 
à témoigner dans notre langue du chagrin et de l'étonnement, car, naïfs, nous avions 
fini par le croire éternel, le Maître de Wilflingen. 

Mais, au fait, qu'incarne-t-il à nos yeux? Tout d'abord la santé: son éditeur 
Michael Klett disait de lui: "il était l'homme le plus sain que j'aie jamais rencontré". 
Il était en effet la grande santé personnifiée: du beau visage marmoréen, aux allures 
d'empereur romain de la haute époque, émanaient, outre une sagesse et un charme 
intemporels, l'évidence d'un accord intime avec l'Ordre du Monde. En lui se 
conjuguaient aussi la vigueur du reître et le raffinement du lettré, un appétit de vivre 
et une soif de savoir d'un autre temps: celui de la civilisation traditionnelle, celle 
d'avant le cataclysme de la modernité. Cette joie, ce rire espiègle, ces restes 
d'enfance, il nous faudra les chercher sur les rives du Gange ou dans un humble 
pub du Donegal. 

Le Sage de Wilflingen incarnait aussi la rectitude et l'indépendance d'esprit, deux 
vertus de plus en plus rares, à une époque où triomphe un étouffant conformisme, 
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mélange infâme de cynisme et d'hypocrisie. Son exemple nous exhorte à résister à 
toutes les mises au pas. Comme lui, tâchons d'être fermes et exigeants. 

Enfin, dans Antaios (1959-1971), Jiinger avait entrepris, avec Mircea Eliade, 
de rassembler tous ceux qui étaient convaincus qu'au déclin succède la renaissance 
et que tout monde libre ne peut être que spirituel. Poursuivons donc ce combat 
pour le Sens, soyons fidèles à cette figure seigneuriale, qui, à plusieurs reprises, nous 
encouragea, avec autant de gentillesse que d'indulgence, à persévérer. Le 1er juin 
1994, Jiinger nous écrivait en effet: "Dank fïir Antaios III. Das Heft ist wieder 
exzellent". Un peu plus tard, le jour du Solstice d'été, il adressait une carte à l'un 
de nos collaborateurs: "Antaios lese ich mit Genuss und Zustimmung". Plaisir et 
approbation: c'est exactement ce que m'ont exprimé les Brahmanes de Bénarès 
en juillet 1997. 

Plutôt que de ne lui consacrer qu'un numéro spécial, vite rangé dans la 
bibliothèque, nous tâcherons d'être fidèles à l'esprit d'Antaios: un monde libre ne 
peut être que spirituel. Symboliquement, dans cette livraison d'adieu, nous offrons, 
traduites par François Poncet, ami et traducteur d'Ernst, quelques pages de son 
frère Friedrich Georg sur les Dieux et les Héros des anciens Grecs. Ce sera notre 
façon de saluer le Grand Chasseur. 

Que nos Dieux soient avec lui. 

SITTIBI TERRA LEVIS. 

G 

EXIT MARC EEMANS 

Il nous faut malheureusement saluer le retour au Soleil de notre ami et 
collaborateur Marc. Eemans (1907-1998), le dernier survivant du groupe surréaliste 
belge des années vingt et sans doute le doyen des Païens thiois. Peintre, poète et 
critique d'art, Marc, le Grec joua un rôle important au sein du surréalisme en 
Belgique - il est l'auteur du seul recueil de poèmes surréalistes de la littérature 
flamande -, mais un surréalisme hétérodoxe, ce qui lui est encore reproché. En 
effet, Marc. Eemans fut dès l'adolescence fasciné par les mythes de la Germanie 
païenne, par le Romantisme, et tout particulièrement l'oeuvre de Novalis, comme 
André Breton. Avec les poètes René Baert et Henri Michaux, il édita la revue méta-
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surréaliste Hermès (1933-1939) dont il est question dans ce numéro. 
Germanophile et partisan de la Grande Néerlande, il joua pendant la guerre un 
rôle dans l'édition de livres et de revues consacrées à la culture populaire et 
l'héritage pré-chrétien, comme Hamer (1943-1944) tout en fréquentant des 
résistants thiois. Ce jeu complexe lui fut longtemps reproché... souvent par des 
admirateurs inconditionnels de Staline, d'où sa mauvaise réputation, servie par son 
goût évident de la provocation. Mais ce "prince germanique" était aussi et surtout 
un amoureux inconditionnel de la Grèce: ne se vantait-il pas d'avoir visité, avec 
son épouse la poétesse Monique Crockaert, tous les temples de la Magna Graecia? 
Car Marc, le Grec était païen et le demeura jusqu'au bout (voir Antaios 8/9). Lors 
du 1er Congrès païen de Belgique en 1997, il nous honora de sa présence. Quelques 
jours plus tard, il m'écrivait que cette journée lui avait appris l'existence de trois 
formes de Paganisme: "un Paganisme aristocratique et érudit (le nôtre), un 
Paganisme pédant (... ) et celui de (... ), folklorique et braillard". Dans sa dernière 
carte de Yul 1997, il saluait "le paganisme qui nous est cher" et invoquait Sol 
Invictus! Exigent, tour à tour espiègle et amer, parfois insupportable comme 
nombre d'artistes, Marc. Eemans était surtout un être riche et attachant, aux mille 
facettes. Grand seigneur, il le demeura, jusqu'à la fin. Quand je vins le saluer sur 
son lit de souffrance avant de m'envoler pour les Indes et que, sans y croire un 
instant, je lui dis au revoir, il me fixa, suprêmement ironique, de ses immenses yeux 
bleus, ouverts depuis toujours sur des mondes inaccessibles au commun. Thomas 
Owen, le maître du réalisme fantastique belge, a justement salué "ce seigneur du 
crépuscule dont l'oeuvre altière et hermétique est assurée de la pérennité". Nous 
sommes quelques-uns à le savoir et nous travaillerons dans ce sens. Cher Marc., 
cher Maître, je vous dis adieu, à haute voix cette fois: Vaarwel. 

Que nos Dieux soient avec vous! 

SITTIBI MARE LEVE 

G 
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Vient de paraître aux Editions Ousia (Bruxelles), 
l'ouvrage exceptionnel 

de l'Empereur Julien (dit l'Apostat) 

CONTRE LES GALILEENS 
Une imprécation contre le Christianisme 

Introduction, traduction et commentaire de Christopher Gérard; 
postface de Lambros Couloubaritsis. 

Rédigé en 362, cet ouvrage, l'un des trois traités antichrétiens conservés, 
révèle les fondements du Polythéisme hellénique. Il se distingue des deux 
précédents (Celse, Porphyre) par son arrière-fond politique qui justifie la 

restauration païenne de l'empereur Julien. Livre maudit, brûlé par le pouvoir 
chrétien, ce pamphlet n'avait plus été intégralement traduit en français depuis 

Voltaire. Le Conte les Galiléens est aussi le premier traité antichrétien dû à la 
plume d'un renégat, philosophe de formation... et empereur de surcroît 
Après la mort mystérieuse de l'autocrate, tué en Perse, ses écrits, et tout 
particulièrement ce livre sulfureux constituent le credo de la résistance 

païenne. Traduit au XVIIIème siècle par le marquis d'Argens, ami de Voltaire 
et Grand Chambellan de Frédéric II de Prusse, le Contre les Galiléens a été 
abondamment lu par les philosophes des Lumières. Livre polémique, il 
constitue un témoignage fondamental sur la réaction païenne et sur le 

phénomène religieux. 

Christopher Gérard est licencié en Fhilologie classique de l'Université 
Libre de Bruxelles; il dirige la revue Antaios. 

Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne à l'Université Libre à 
Bruxelles et directeur de llnstitut d'Etudes des Foljthéismes antiques (Bruxelles). 

L'ouvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique, 
120FF pour la France. Commandes à adresser à la revue accompagnées du 

règlement par chèque (à l'ordre de C. GERARD). 
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DIEUX ET HEROS DES ANCIENS QRECS 

Dionysos et le Çrand Pan 

La victoire des Dieux olympiens ne se remporte pas sans mal. Réduits à leurs 
seules forces, les Dieux ne sauraient faire pencher la balance. Pour terrasser les 
Titans, il faut des Titans. Et même eux ne suffisent pas à vaincre la résistance de 
Japet, d'Atlas, de ses séides. Il faut maintenant que s'ouvrent les portes des abysses, 
il faut qu'apparaissent les formidables veilleurs chtoniens qui demeurent 
perpétuellement dans l'occulte, et ne montent au jour de la conscience et de la 
lumière que lors des ébranlements les plus profonds. Ils ne viennent que si la totalité 
du pouvoir est en jeu, si les atteint le tremblement qui parcourt le ciel et la terre et 
le tréfonds de l'abîme. Alors s'ouvrent d'un coup les portes d'airain duTartare, dont 
l'Iliade nous dit qu'il s'étend sous l'Hadès, aussi loin au-dessous que le ciel est distant 
de la terre. 

La lutte des Dieux contre les Titans n'implique aucun dualisme. On ne peut en 
faire le conflit d'un principe lumineux et d'un principe de ténèbres. Les noirs 
Hécatonchires et autres Cyclopes accourent à la rescousse de Zeus et répondent 
à son appel. L'attaque contre les Titans est lancée du haut et du bas, il faut bien 
cette prise en tenailles pour les faire succomber. 

Dionysos lui prend part à la lutte. Il entretient avec les Titans un rapport bien 
particulier. Le dionysiaque et le titanesque sont dans une contradiction qu'exacerbe 
la parenté de leur nature. Ce qui différencie Dionysos des Dieux olympiens, c'est 
d'être un Dieu du devenir, de l'altération et de transformation perpétuelles. En quoi 
il se distingue aussi des Divinités du phallus, dont l'office permanent et immuable 
est de veiller en gardiens tutélaires sur le sexe. Dieu du devenir, Dionysos est proche 
des Titans, surtout par la fougue juvénile, éruptive, de son épiphanie. Sa démence, 
lorsqu'elle éclate, semble offusquer le lucidus ordo du monde des Dieux et des 
hommes, voiler la trame de leurs rapports: un homme sans imagination ni finesse, 
comme l'était le roi Penthée, pouvait se dire avec quelque apparence de raison que 
cette fureur était destruction pure et simple, et qu'il fallait y mettre bon ordre. Il 
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n'est pas toujours aisé de reconnaître un Dieu, et Penthée, souverain d'une époque 
de transition, dut expier d'effroyable manière pareille méconnaissance. 

Dionysos n'est pas un Titan, aussi titanesque que puissent paraître ses premiers 
pas. Il ne vient pas prêter main-forte à la maison de Cronos, il entre en conquérant 
dans le royaume que lui assigne Zeus, pour y établir son règne et le consolider. Sans 
plus attendre, il intervient dans la lutte contre les Titans, aux côtés de Zeus, dont 
il est le fils et fidèle homme lige. On voit bien ce qui le sépare des Titans, du cercle 
des douze Grands comme de Prométhée. Devenir titanesque et devenir dionysiaque 
diffèrent, le retour lui non plus n'est pas le même pour chacun. Le tournant qui 
s'amorce avec Dionysos suit un autre chemin, mène à un autre but Son devenir à 
lui n'est pas la sempiternelle réitération de l'élémentaire à quoi se bornent course 
et démarche des Titans, incapables d'aller au-delà. Leur activité tellurique n'entaille 
que faiblement la Terre, glissant sur elle comme le ballet des orages. Dionysos ne 
se contente pas d'être le Dieu du tournant, c'est un Dieu de la mutation, par qui 
l'être en devenir prend conscience de la contradiction qu'il porte à l'anciennement 
devenu. Il déboîte de leurs gonds passé et avenir, ouvrant l'accès du présent. 
L'insatiabilité dionysiaque n'est pas l'insatiabilité titanesque. L'une des tâches 
assignées à l'homme est de muer sa nature titanesque en nature dionysiaque. La 
démence que Dionysos insuffle aux mortels accomplit cette catharsis. Sous le coup 
de cette démence, ils accèdent à la communauté dionysiaque, éprouvant en eux-
mêmes la puissance du Dieu. L'union avec le Dieu abolit du même coup toute 
notion de temps, abolit toute limite, ouvre tout grand l'Hadès, le superflu, l'ivresse, 
la fête immense. Chez les Titans, la fête était inconnue. Le monde d'airain de la 
nécessité ne connaît rien de festif, ni d'ailleurs de tragique ou de comique. Les Titans 
sont empreints d'une gravité profonde et fruste, d'abord par leur confiance aveugle 
en ce qu'ils sont, ensuite parce que chacun ne connaît que soi, nul ne se soucie des 
autres. Chacun se meut dans sa propre voie. Dionysos, lui, est communauté d'esprit, 
spiritualité indivise, l'élément même de la fête dionysiaque. Non content de créer 
la tragédie, Dionysos, contrairement aux Titans, est lui-même un Dieu tragique, mais 
aussi le maître des fêtes, l'ordonnateur des grandes processions du phallus. Le 
conflit, tragique ou comique, naît de ses oeuvres; il est le fruit du temps, de la notion 
nouvelle du temps que Dionysos introduit. Cela fait de lui le maître de l'Histoire, 
qui met fin au simple devenir anhistorique. Il institue la césure par quoi l'Histoire 
devient possible. Cela n'est pas aisé à concevoir, si l'on n'a pas compris que toute 
Histoire suppose un préalable extérieur à elle-même. Si l'on en restait à la course 
en rond des Titans, toute l'Histoire serait impossible. 

Les Titans sont les champions d'un ordre ancien aux murailles cyclopéennes 
et quasiment inaltérables, puisqu'elles sont l'oeuvre de la nécessité même. Mais le 
nécessaire n'a jamais soulevé personne d'admiration, et la peine des hommes n'est 
qu'un effort ininterrompu pour rompre ces chaînes pesantes, dont leurs chairs sont 
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lésées. Est nécessaire ce qui paraît à l'entendement déterminé, produit par certaines 
conditions. Mais nous déclarons nécessaire, dans le même temps, l'inconditionnel 
absolu. Non qu'il ne paraisse lié à des conditions, mais parce qu'il ne nous laisse 
pas le choix, parce qu'il est contraignant, qu'on ne saurait l'infléchir. Là où la 
nécessité se présente comme un processus mécanique, nous la reconnaissons 
comme mécaniquement conditionnée. Cependant l'absolu, selon notre langage, est 
lui aussi nécessaire. Il y a là une antinomie dans les termes, mais elle exprime une 
similitude. On discerne toutefois une différence. Ce qui procède de déterminations 
tire sa nécessité de la succession de celles-ci, série continue, et par là contraignante. 
Nous en retirons l'idée d'un enchaînement de causes et d'effets. Mais lorsque nous 
qualifions la nécessité d'absolue, nous passons sur la série des déterminations, pour 
retenir uniquement que nous n'avons plus le choix. Ouranos règne sur un espace 
où il n'arrive pas grand-chose. Son règne est celui de la durée, d'une stabilité d'airain: 
le devenir titanesque n'a pas encore commencé. Les Titans n'emplissent pas encore 
la Terre de leur vigoureuse existence, partout règne un silence intemporel. Ouranos 
a le visage d'une nécessité d'airain. Cette nécessité ouranienne n'est pas celle du 
devenir, celle dont sont pétris les enfants d'Ouranos. Le temps semble immobile, 
il faut attendre Cronos pour qu'il commence à s'écouler vraiment. Là où tout est 
donné pour nécessaire, il n'y a pas de liberté qui tienne; on n'en sent même pas le 
besoin. Mais si jamais l'esprit, se sachant fait pour ce jeu, commence à le ressentir, 
il ne peut plus s'en défaire. Le pouvoir et l'attrait du Beau tiennent à cette liberté 
dont il jouit en lui-même. Le monde du devenir titanesque ne connaît pas cette soif 
du Beau, cette passion dévorante. Il ne s'y forme aucun surplus ni superflu, car les 
énergies se consument à mesure qu'elles s'exercent, et si elles se renouvellent sans 
cesse, c'est pour retomber de plus belle dans cette consomption. Les Titans ne 
connaissent pas le loisir. Dionysos fuit leur besogne, à laquelle il n'a point de part 
Il est le Dieu du superflu, répand le superflu où qu'il aille. Il est source de richesse, 
d'ivresse, d'oubli. Les Titans ne font de dons à personne; ils ne donnent rien d'eux-
mêmes, se calfeutrant en d'inaccessibles demeures d'où nul fruit ne se peut 
emporter. Ils n'ont pas de soin des mortels, ne veillant pas sur eux. Dionysos, lui, 
est le Dieu qui soigne. Veillant à la santé du peuple, ordonnateur des fêtes, commis 
aux soins des vignes et des moissons, époux d'Ariane, il est bien éloigné de 
l'engeance titanesque. 

Les Titans le poursuivent d'une haine attentive, âpre, persévérante, telle qu'ils 
ne l'ont pour aucun autre Dieu. Ils semblent constamment l'observer, le guetter, 
sans jamais le perdre de vue. Le titanesque et le dionysiaque se jouxtent A tous les 
stades de son épiphanie, les Titans suivent Dionysos à la trace, et finissent par lui 
tomber dessus. Il se défend en usant contre eux de son art des métamorphoses, se 
fait lion, serpent et tigre, avant de succomber, sous l'apparence d'un taureau qu'ils 
lacèrent et mettent en pièces. 
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Comme Dionysos, Pan vient se mêler à la lutte contre les Titans. On dit qu'il 
embouchait la trompette d'une conque marine dont le mugissement plongeait les 
Titans dans l'effroi. Quelle querelle veut-on vider, de quoi s'agit-il au fond? Le Dieu 
phallique n'aime guère le titanesque, il garde ses distances, il est au refus. Il montre 
son pouvoir dans un autre ordre. Sa seule façon de se mouvoir tranche sur les 
mouvements titanesques. C'est un chasseur, qui cherche et qui trouve. Ses allées 
et venues inlassables ont trait au sexe; le phallique en est l'origine et la fin. Son 
domaine s'étend, empli de foisonnante vie, dans un silence inviolé, qui vers l'heure 
de midi se condense en mutisme panique. Le mutisme de Pan, son repos sont 
phalliques, tout autant que son goût du vacarme, du rire et de la frénésie. Il vient 
du fond des origines, en géniteur, en fils des Dieux et des Nymphes. Qu'il dorme 
de son profond somme méridien, ou qu'il s'éveille et déambule, ses traits sont ceux 
du géniteur. La force de procréation n'est pas enclose en lui comme le fleuve Océan 
dans le Titan de même nom. Il n'a pas de place dans le monde du devenir titanesque, 
tissu d'efforts de volonté. Dieu qui muse parmi les Muses, présidant aux ébats du 
sexe, Pan s'oppose diamétralement au caractère titanesque. Dans le loisir de Pan 
s'exprime une facilité de l'être propre à un Dieu qui ne connaît ni la détresse ni 
l'effort; elle s'exprime dans le plaisir qu'il prend à l'oeuvre des Muses. C'est le Dieu 
des solitudes d'Arcadie, le Dieu des campagnes à Nymphes, des danseurs aux 
silhouettes d'or découpées sur le bleu éternel et profond du ciel arcadien. Pan est 
un Dieu de maturité, propice à tout ce qui mûrit, tout comme Dionysos est un Dieu 
du superflu et de fécondité, d'accroissement et de don. Les Titans ne dissipent rien; 
tout puissants qu'ils sont, il y a de la pingrerie en eux. Pan l'oisif n'a que faire de 
leurs efforts; ses combats sont d'autre nature. Ils ressemblent aux chasses qu'il 
entreprend; c'est un grand chasseur, ce qui dit bien sa relation au sexe. D'un coup, 
les Titans sont saisis d'effroi par l'irruption fracassante du Dieu phallique: attaqués 
sur le flanc où ils n'attendaient pas de l'être, avec des armes auxquelles on ne sait 
trop quoi opposer. 

Au camp des Grecs sous Ilion, Nestor est l'unique survivant de la vieille 
génération des Héros. Il est le dernier témoin d'états de choses révolus sur lesquels 
l'épopée jette un regard en arrière, un grand ancêtre qui régna sur trois âges 
d'hommes. Il est l'arche et la gloire des Achéens, l'homme le plus avisé du conseil, 
et dont l'avis est le plus recherché. Il prend une part considérable aux événements; 
nulle décision d'importance n'est prise qu'il ne soit écouté. On voit en lui le calme 
et la sérénité du grand âge. Mais ni mêlées ni beuveries ne lui font peur; la coupe 
où il aime à boire est si lourde que des hommes plus jeunes peinent à la soulever. 
Il use de son influence pour concilier et adoucir, discourt sans passion, pèse le pour 

Héraclès et Achille 
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et le contre. Il aime à évoquer le passé, et s'entend à lui rendre gloire; il mêle à ses 
paroles de miel le fil d'événements plus anciens, les combats d'Héraclès contre son 
père Nélée, les siens propres contre Arcadiens, Eléens, Epéens, Molionides, et la 
part qu'il prit tout jeune à la querelle des Centaures et des Lapithes. Les Héros 
d'antan, il en est convaincu, étaient plus forts que ceux d'aujourd'hui, si forts 
qu'aucun de leurs cadets n'en serait venu à bout. Au premier chant de l'Eiade, il 
exalte la force incomparable d'hommes tels que Pirithoos, Dryas, Caineus, Exadios, 
Polyphème et Thésée. Tous, si l'on excepte Thésée, sont des Lapithes. Il s'en était 
fait des amis, et courait avec eux les déserts des bois et des monts. Si l'on veut donner 
à cet âge des Héros le nom propre à le résumer, on l'appellera âge d'Héraclès. Il 
est justifié par la situation que l'épopée nous suggère; l'Iliade trace des limites, est 
elle-même le fort remblai qui sépare le passé du présent. Ce sont deux âges 
héroïques distincts, le poète épique en a clairement conscience, et Nestor, qui fait 
le lien entre les deux, se met en devoir de les comparer et confronter l'un à l'autre. 
Nous-mêmes sentons bien la différence. Et d'abord que nous ne sommes plus aux 
commencements des temps héroïques, mais que nous touchons à leur terme ultime. 
L'épopée est une stèle à la mémoire de ce temps. Les poèmes homériques y jettent 
un jour dont nous comprenons mieux la lumière si nous songeons à tout ce qu'il 
a de réverbéré, de réfléchi, de luminosité d'un grand miroir ou d'un grand bouclier. 
Et puis nous distinguons entre épopée et tragédie, celle-ci contemporaine d'une 
conscience historique éveillée, et faite pour traiter du conflit entre cette conscience 
et les événements du mythe. La scène tend en soi, par son mécanisme propre, à 
exposer ce conflit, de même que les choeurs, monologues et dialogues des tragédies 
énoncent la solitude d'un Héros qui, à mesure que les Dieux se retirent, devient 
l'immanquable victime de la nécessité tragique. 

Il se peut que l'ancien état des choses se pare aux yeux de Nestor des prestiges 
du souvenir, car le temps rehausse les contours du passé, et le penchant personnel 
joue son rôle. Cela se peut, mais nous ne pouvons nous empêcher de conclure qu'il 
a raison. Qu'est-ce donc qui nous amène à le faire? A l'évidence, la simple 
description de ce paysage mythique, plus ancien et plus jeune à la fois, le charme 
d'un sol intact, vierge, qu'on n'a point encore foulé. La Terre est plus sauvage, son 
mutisme plus profond; elle semble à l'affût, dans le silence des aguets, à la panique 
et centaurienne densité. La vie des Héros anciens par monts, bois et rivières ranime 
en nous une ferveur dormante. Leurs errances les mènent loin dans les libres terres 
de chasse. Leurs yeux s'ouvrent sur des fonds et des espaces inviolés, soumis à perte 
de vue au règne des bêtes mythiques. En revanche, navires et navigation restent à 
l'arrière-plan. On le voit à l'exemple de la nef Argo, encore auréolée de la gloire de 
l'invention, ouvrage prodigieux, habité, animé, qui suscite un étonnement durable 
bien après lui, et lui vaut d'être mise au rang des constellations. Dans le catalogue 
des vaisseaux de l'Iliade, aucun nom de nef n'est cité, pas plus qu'on ne s'étonne 
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de voir des flottes entières courir l'Archipel et les côtes du continent. La 
construction navale est un artisanat des plus communs, même si l'on se rend 
compte, à la lecture de l'épopée, que le domaine de Poséidon n'est entamé qu'avec 
réticence, et que l'exploration se limite au cabotage côtier. 

Les combats narrés par Nestor l'opposent aux piqueurs de taureaux, les 
Centaures à corps d'homme de Thessalie, aux monstres "velus, habitants des 
monts", hôtes des cavernes. Les Centaures, les Lapithes, et tout l'énorme combat 
qui se livre entre eux font partie intégrante des temps héracléens, tout comme la 
puissante figure du roi des Lapithes Pirithoos, au premier rang, avec Héraclès et 
Thésée, de la Centauromachie. Lui-même est apparenté à la branche des 
Hippocentaures. La lignée des Héros achiléens est la dernière éduquée par le 
Centaure Chiron. Le duel contre les bêtes mythiques appartient à l'âge héroïque 
d'Héraclès, tout comme l'existence d'une Atalante d'Arcadie, chasseresse à la 
manière d'Artémis, ou encore la chasse, dans les campagnes d'Etolie, du sanglier 
Calydon, la plus grande chasse que le mythe nous ait rapportée. On ne quitte pas 
la sphère d'Artémis; c'est elle qui a lâché le sanglier, et Atalante elle-même est mêlée 
au récit 

Les événements ont un cours parallèle. De grandes expéditions de l'âge 
héracléen ressortent la première campagne contre Ilion, menée par Héraclès, 
l'expédition des Sept contre Thèbes et celle des Argonautes, que Jason mène 
jusqu'en Colchide. La deuxième guerre d'Ilion est conduite par Agamemnon, la 
seconde marche contre Thèbes par les Epigones commandés par Adraste. Les 
Argonautes ont pour pendant les voyages d'Ulysse, la grande errance odyséenne. 
Les pères reviennent dans les fils. 

Si l'on compare Héraclès et Achille, des différences se font jour. Le fils de Zeus 
et d'Alcmène est créateur et fondateur; il donne à l'âge des Héros ses assises et ses 
bornes. Une veine de force héracléenne se mêle à tous événements. Le mythe 
héracléen, non content d'être le plus riche et le plus puissant des mythes héroïques, 
offre le fidèle reflet des forces et des conflits dont le Héros forme le noeud. L'amour 
du père pour ce fils est amplement payé de retour. C'est le nomos de Zeus dont 
son fils balise ses voies, qu'il accomplit, selon lequel il aménage la Terre. Il mesure 
sa force à tout ce qui s'en écarte. Les combats qu'Héraclès a livrés appartiennent 
aux temps révolus, Achille n'a nul besoin de les reproduire. Il trouve tout bâti ce 
dont Héraclès a jeté les fondations. La Royauté héroïque est dûment jalonnée, 
arpentée, Thésée l'a encore élargie et consolidée. Achille est élevé dans le sein de 
ces fermes institutions. Aux Centaures ne le lie plus que l'éducation donnée par 
Chiron; une dernière fois, les Amazones se mesurent à lui, mais ce combat n'est 
plus qu'un épisode de la lutte pour Ilion. En lui, Homère a réuni tout ce qui distingue 
la nouvelle génération, dont il est le protagoniste et l'archétype héroïque. Ses traits 
caractéristiques ne relèvent plus de la force archaïque native, quasi divine, qui se 
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mesure aux monstres et remodèle la Terre en sûr asile des humains; si fort qu'il soit, 
il a grandi dans un climat moins rude, et sa nature est plus amène. Il est le préféré 
d'Homère, qui ne le montre pas toujours terrible, effréné, inflexible, mais parfois 
tendre, accueillant et ouvert. C'est un grand coeur épris de liberté, c'est pourquoi 
son commerce n'a rien d'oppressant, de dégradant; sa vue réjouit et rassérène les 
plus humbles, qui respirent plus librement. Une noblesse innée émane de lui, dont 
la force l'emporte sur tout 
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Imperium l/ltimum 
Entretien avec Jean-Oaude Albert-Weil 

Antaios: Qui êtes-vous? Comment vous défmirie^-vous? 

Répondre à une telle question pour un Heideggerien relève de la plus cruelle 
contradiction, mais puisque nous sommes ici dans le relatif de l'actualité, disons 
que je me vois comme un écrivain français totalement libre, par décision et volonté, 
des servitudes et des bassesses hic et nunc de la carrière des lettres. Je veux pouvoir 
écrire n'importe quoi sans tenir compte des impératifs, des croyances et moralences 
de mon époque. Après avoir fait carrière ailleurs - musique et télévision -, je suis 
dégagé des contraintes de l'ambition et, sans luxe ni folies, du besoin matériel. Du 
coup, je le répète, me voici libre... position bien rare dans l'écriture aujourd'hui. J'en 
profite. Mais, depuis la sortie de ce livre Sont les oiseaux..., j'en mesure aussi l'âpreté. 
Je connais maintenant par expérience vécue la police de la pensée, la force rampante 
de la presse soumise, les sournoiseries du dogmatisme-

Ayant un patronyme d'origine juive, je me retrouve dans un maelstrôm étrange. 
Car ma famille paternelle, totalement assimilée et idéologiquement assimilatrice, 
farouchement patriote - origine alsacienne -, décorée de partout, grand-père 
professeur de radiologie à Paris, père professeur de médecine, savant et chercheur, 
ignorant et méprisant les religions - des mômeries! -, une grand-mère descendant 
des "Juifs du Roi" de Metz, protégés de Louis XTV, donc demeurée monarchiste; 
ma famille dis-je, ne m'a jamais parlé des Juifs réels, sauf pour en ricaner de très 
loin. Tous ces gens ont vécu dans l'idéologie "Pas de différence, Français avant 
tout!"... Heureusement que mon père ne voit pas ce qui se passe aujourd'hui en 
France, où les issus-de Polonais et les Juifs arabes, qui se disent "Juifs de France"-
pourquoi refusent-ils l'appellation d' "Israélites français"? -, prétendent parler et 
faire la morale humanitaro-cosmopolito-américaine au nom de tout le monde. A 
l'heure actuelle, les Gallo-Judéonymiens - ceux qui ont un nom juif - représentent, 
sans le chercher ni le vouloir, les pires antagonistes de fait du parti juiviste, et cela 
parce qu'ils sont simplement restés eux-mêmes dans un monde où dire "j'aime ma 
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patrie" vous fait regarder d'un sale oeil.. Sartre, dans Les Chemins de la liberté les a 
campés et a inventé pour eux et quelques autres, le terme - introduit dès lors en 
philosophie - de "salauds". Reste à savoir si ce n'est pas un honneur, aujourd'hui 
d'être le salaud de Sartre? Ma mère, elle, est Bourguignonne, de Beaune, ça remonte 
au Moyen Age dans les archives du village... Avec un arrière-arrière-grand-père 
blessé à Wagram et décoré de ce fait... ayant épousé une vivandière allemande de 
la Grande Armée. Malgré cela, ma mère n'est pas du tout bonapartiste mais 
fermement royaliste. Fille d'officier supérieur en activité aux services d'intendance 
et de ravitaillement jusqu'en 1943... Puis, naturellement, un peu de résistance et 
beaucoup de gaullisme à l'époque - pour remplir le vide du Maréchal... Catholique, 
j'ai grandi là-dedans en suivant les soldats libérateurs et en applaudissant le drapeau 
et la patrie. Donc, très jeune lycéen, j'étais horrifié par les communistes, ces agents 
avoués du Kremlin étranger. Etudes à Paris, au Lycée Pasteur de Neuilly, petits 
orchestres de jazz Nouvelle-Orléans, bagarres avec les cocos, licence de philosophie 
avec des trous, parfois d'une année, pour cause de jazz. On était heureux... J'ai écrit 
un roman en 65, Jazzmosphère,épuisé et introuvable aujourd'hui, retraçant à la 
drôle cette époque légère. Puis vingt ans de télé et de cinéma au service des achats 
de programmes de diverses chaînes - cela sans jamais cesser d'écrire -, des voyages 
et des brimades aussi vers la fin, en tant qu'agitateur gaulliste affiché - à cette époque 
les gaullistes étaient encore francophiles... 

Maintenant, ce qui compte c'est de "me payer vingt ans d'écriture en homme 
libre avant de crever"... 

A: Vous vous êtes imposé avec votre roman Sont ks oiseaux... (Eêtions du Rocher, Monaco 1996. 
Grand Prix du Roman de la Société des Gens de Lettres de France) comme l'un des écrivains ks 
plus singuliers de cettefin de sièck, mélange heureux de Swift, de Cervantes et de Céline... Pouve%-
vous nous dire quellesfurent pur vous ksgrandes influences Httérdres etphilosopbiquesïLesgranàs 
remontres? 

D'abord, par les médias du temps et tout le battage, on a gobé Sartre et Camus, 
puis très vite naturellement Heidegger et surtout Husserl - descendant direct de 
Thalès de Milet -, père de la phénoménologie, méthode unique de penser au plus 
proche de l'objectivité. Je suis demeuré, dans les grandes lignes, existenciste 
heideggerien et phénoménologue. Ce qui permet d'évacuer, dans l'acte de 
connaissance, les croyances intruses, les facteurs personnels, et de coller au factuel! 
Ayant été malade enfant et soigné à la campagne chez mon grand-père à Beaune, 
j'avais quand même fait mon profit de tout Molière, beaucoup de Jules Verne - que 
je retrouve sous ma plume aujourd'hui - et Alexandre Dumas. Des créateurs de 
mondes... Mon père, de son côté, me parlait de savants non-officiels comme 
Lumière, Marbais, Jaworski... Des parias de la science tribunique et reconnue. Il m'a 
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donné le goût de me méfier, voire de haïr les "hautes valeurs" académiques... Il m'a 
fait connaître et apprécier l'humour de Voltaire et... Mirbeau! Puis en première ou 
en Philosophie, la grande découverte, le choc: Céline! 

A: Céline, l'immense Céline - qui dédia l'un de ses ivres à notre cher Empereur Julien -, est en 
effet omniprésent dans votre roman. L'ave^-vous connu?Que vous a-t-il apporté? 

Naturellement, je lisais beaucoup. Je dévorais. Mais après Montherlant, Martin 
du Gard, Saint-Exupéry ou Gide, quand vers dix-sept ans vous tombez sur Céline, 
ou bien vous êtes voué à demeurer toujours un grand niais qui ne ressent rien, ou 
bien vous vous retrouvez secoué de fond en comble. Tous les autres, c'étaient des 
"pfut pfut-gens-de-lettres", lui c'était vrai, c'était plein, solide, au fond du gouffre 
mais ferme. Après lui, autour de lui, il n'y avait rien. Et Sartre même dans La Nausée, 
pourtant bien nourrie de Céline, n'apparaissait que comme un petit prof 
académique. Un Jules Romains un peu plus osé... 

Quand on partait en tournées de jazz avec les copains, on citait Céline, on 
décrivait nos vécus "à la Céline", on plaisantait entre nous célinement. Céline n'est 
pas triste. Son comique est irrésistible. C'était enfin l'écrivain que rien n'arrête... 
L'individualisme poétisé au possible, opprimé certes, mais se posant en frêle héros, 
face à tous les collectivismes, y compris le "standardisationnisme" capitaliste. Je dis 
que, depuis 1950, personne n'échappe à Céline. Je parle des écrivains et pas des 
écrits-vains. Il y en a qui s'en cachent.. 

A: Tout votre livre tourne autour de llmperium: "Le Grand Empire Central, par opposition à 
l'Occident". Qu'en est-il? 

J'aime et j'admire Swift. C'est un géant européen, très critique à l'égard de 
l'Angleterre déjà rongée par la propension impérialiste et pan-mercantiliste. Gulliver 
est un sommet. Faire un livre quelconque ne compte pas beaucoup. Toutes les 
dames de Passy-Neuilly en brouille freudienne avec leur amant font aujourd'hui un 
roman et, grâce à leurs relations, sont encensées dans la médiaterie niaiseuse de la 
télé-presse soumise. Mais faire un monde, c'est autre chose! Un monde différent. 
Un contre-monde, comme l'a fait Swift, un contre-monde d'où l'on pourrait mieux 
voir le nôtre avec ses défauts, ses horreurs, ses croyances, ses pseudo-évidences 
passives. Dire enfin, par le roman, avec de gentilles histoires de suspense, d'amour, 
d'éros, de politique-fiction, d'imaginances scientifiques, que notre forme de société 
n'était pas inéluctable et n'est pas la seule possible. Alors là, c'est frôler le délit, le 
crime! Quoi, nos valeurs, nos "lumières"-universelles-coca, notre démocratie-Mac-
Do, notre empire du yankie-pétrole, nos croyances en une sorte de bien égalitaire-
totalitaire, notre humanisme dogmatique enfin qui met l'homme au-dessus de tout, 
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image du Dieu unique terroriste arbitraire et méchant, ce Dieu qui lui a donné le 
monde: "croissez, multipliez, remplissez toute la terre, régnez sur les plantes et les 
animaux. Séparez-vous de la nature, érigez-vous en absolu. Exploitez"! Résultat 
final: explosion démographique inéluctable, effet de serre, Tchernobyl, poisons, 
maladies nouvelles,... On pourrait donc vivre autrement? Et pas si mal? Sans 
saccager la nature par la course à la croissance, sans encourager follement, 
hystériquement, les naissances, sans laisser n'importe qui rentrer chez nous avec 
de sales maladies? Sans passer sa vie à exploiter-consommer? 

C'est cela le "Grand Empire". Hitler, fonçant en 40 à Gibraltar, a raflé la mise 
jusqu'au Caire, puis le Caucase, la Russie,... Les Anglais signent (ils y ont pensé 
d'ailleurs dans certaines tractations en Italie, puis en Suède, pendant que les cent 
divisions françaises se faisaient décimer... ). Hitler meurt en 46 et puis ça se tasse. 
L'armée allemande n'aime pas les hommes du parti. On revient à un régime plus 
tempéré, on dénazifie. Et alors s'instaure un Empire non mercantilien: l'homme 
ne vit pas pour gagner du gain, toujours plus de "gain" et encore et encore. 
L'érotisme et l'amour eux-mêmes sont différents. La consommation est tempérée, 
on n'achète pas une voiture toute faite. On la compose. Il y a des artisans partout 
Une économie de micro-unités rurales. Tel fermier - les exploitations n'ont pas le 
droit de dépasser 70 hectares - peut aussi fabriquer de l'alcool-carburant, faire un 
peu "restaurant", réparer ou embellir tel type d'automobile, être artisan, s'adonner 
à la petite industrie. On roule à l'hydrogène, à l'alcool, au butyrol (beurre), à 
l'électricité. La loi du pétrole monopole tout-puissant unique n'existe pas. C'est dire 
que le principal pouvoir Yankee est congédié. C'est le règne de la diversité... 
Naturellement la télévision est prohibée le samedi et le dimanche. Et les joueurs 
sportifs représentent vraiment leurs villes et leurs régions. Ils ne sont pas achetés 
un peu partout dans le monde comme des chevaux de course. Le peuple retrouve 
ainsi une vie sociale effective. Je n'en dirais pas plus pour cette raison que la 
description-élaboration de cette civilisation autre n'est pas close et se continue dans 
mes méditations-écritures actuelles... 

A: Diable! Il vafcdloir surveiller ce gaillard. (A voix haute): Mais, àtes-mm, monbrave, comment 
la définisse^vous cette Europe?Qu'est-ce qu'un Européen?Jeparle bien évidemment à l'Européen 
idéal, archétypal et non du zombie rapoïdo-cosmopolite, hédonistico-humanitaire ou christtco-
larmoyant. 

Parler de l'Europe c'est se placer soit sur un plan, comme vous le dites justement, 
idéal archétypique, soit sur le plan du réel immédiat, de la Realpolitik. Pour ne pas 
trop coller à l'utopie - ce que je me permets assez largement dans mon roman - je 
vais essayer de me situer entre les deux. Pour moi, mon rêve européen est avant 
tout un rêve axial. C'est la France et l'Allemagne étroitement unies, (rajoutons, par 
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réalisme, mais avec regret, une tête de plus éventuellement: une Russie régénérée), 
Strasbourg-Kehl (ou plutôt Bruxelles, Caput Imperii NDLR) comme capitale. Un 
Monarque - ou un Empereur - capable d'incarner avec noblesse les intérêts et les 
valeurs les plus larges et les plus hautes. Quelqu'un qui ne sorte pas tout puant des 
marigots crapoteux de la basse politique. On pourrait choisir un Prince portant le 
sang de nos grandes dynasties. Bref, un Franco-Allemand... Alsacien, Rhénan ou 
Belge (bref: un Carolingien, NDLR). Encore que l'Espagnol actuel soit lui aussi 
d'un bon sang, celui des Bourbons. Pour le législatif, les circonscriptions des deux 
pays seraient jumelées. Chaque grand parti présenterait donc une paire de candidats. 
L'élu français siégerait au Parlement francophone et politiserait dans sa 
circonscription. Mais passé un certain temps on échangerait les postes: le 
francophone siégerait au Parlement allemand et l'Allemand au Parlement français. 
De la même manière, tous deux sillonneraient leur circonscription jumelle et, de 
ce fait, pratiqueraient cette proximité à la population qui fait toute l'importance d'un 
député. A cela, ils rajouteraient une grande expérience des problématiques sur le 
terrain des deux pays. Chaque Premier Ministre gouvernerait son pays, mais il y 
aurait des "Conseils d'Empire" pour le gouvernement de l'Europe et bon nombre 
de lois seraient de la compétence du Grand Parlement, c'est-à-dire de tous les 
députés réunis en congrès périodique. La loi électorale ne serait pas modifiable par 
un simple vote d'un padement Elle dépendrait de la Constitution impériale. 

Les questions de société (peine de mort, immigration,... ) seraient soumises à 
référenda - informatisés et fréquents. Les services publics n'auraient plus le droit 
de grève. L'enseignement sortirait du monopole d'une seule école. La circulation 
des capitaux serait libre dans l'Empire, mais soumise à visa pour le reste du monde. 
Un droit "métèquien" libéral serait élaboré pour le statut des étrangers utiles à 
l'Empire. La nationalité procéderait du droit du sang. Un protectionnisme à écluses 
serait de règle aux frontières. 

Bon, je me rends compte qu'on s'éloigne de l'essentiel. L'essentiel pour moi 
c'est encore autre chose: il FAUT une volonté politique, si possible incarnée par 
un groupement de Grandes Puissances, pour prôner et, si possible, imposer au 
monde tout entier un plan de gestion néo-malthusien de la démographie. Chez nous, 
certes, le problème est maîtrisé, mais c'est ailleurs, Asie, Afrique, Amérique du Sud 
que la sur-explosion va devenir catastrophe planétaire, laquelle se répandra en tache 
d'huile. A quoi sert d'empêcher les migrants de pénétrer chez nous si on ne contrôle 
pas, à la base, leur prolifération? De quel droit un polygame du Zaïre s'arroge-t-il 
le pouvoir d'injecter quinze individus sur la planète sachant qu'il ne pourra les 
nourrir? Sur qui compte-t-il? N'est-ce pas une agression? Un crime contre 
l'humanité? La règle orthogénique serait de trois. Trois enfants par famille suffisent 
à perpétuer l'humanité. Tout dépassement est un délit Un pauvre type qui fait douze 
gosses à cent mètres de chez moi se pose pour moi, et contre moi, comme un 
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agresseur au même titre que s'il m'arrachait mon portefeuille dans le métro. 
D'ailleurs l'un mène à l'autre... Agressions surtout dans nos pays dits "humanitaires" 
et allocataires. Ce "droit de naître" doit être réglementé et géré dans le monde entier. 
Ce qui manque c'est une volonté politique. Oser aller contre l'expansion capitaliste 
follement aveugle, contre les croyances religieuses, contre les tabous de la morale 
reçue et les habitudes ancrées dans l'idée de "progrès" et de croissance continue. 
Le rapport Meadow et le Club de Rome avaient sonné l'alarme en 1970 - après 
Aristote... Certains écologistes non croyants ou non gaucho-politicards comme 
Cousteau, Goldschmidt, et même Dumont ont tiré la sonnette à cause du trop-
d'hommes qui tue la terre: effet de serre, engrais, poisons, couche d'ozone, 
pollutions diverses, problème de l'eau, déforestation, désertification, migrations 
sauvages,... Mais rien, absolument rien n'a suivi! On n'en parle pas! Or on sait déjà 
que l'explosion démographique est derrière nous. Car la planète ne serait pas viable 
si notre standard de vie s'appliquait tel qu'il est partout ailleurs à l'ensemble de 
l'humanité. Vous me direz la Chine? Bien! La Tunisie qui arrête les allocations 
familiales au troisième enfant? Oui... pas mal... Timides initiatives! Ce qu'il faut c'est 
une FORCE. Il faut une prise de conscience planétaire. Une volonté mondiale de 
fixer le nombre d'humanotypes sur notre boule céleste. C'est urgent, c'est essentiel 
et c'est grave. Nous sommes en état d'alerte rouge! Il faut agir, au besoin par la force, 
il faut que CA SE FASSE ! C'est en ce sens que je suis un écrivain "fassiste"! 

Mais les choses sont encore bien plus terrifiantes car, à ce "trop produire 
d'hommes", il faut ajouter encore les effets de l'accroissement de la longévité et 
enfin et surtout la menace que fait peser l'hypothèse du sur-nombre combiné à la 
dissociation atomique. Il pourra exister à coup sûr d'ici vingt ans des nations, des 
groupes, des communautés religieuses, des "nations islamiques" - voir déjà Inde, 
Chine, Pakistan - ayant la capacité atomique et pouvant allègrement se permettre 
de sacrifier dans une guerre, avec avantage, plusieurs centaines de millions 
d'individus de leur camp! Le chantage atomique pourrait alors devenir terrible! 

Pour moi, l'Europe et sa clientèle, c'est-à-dire tous (Espagne, Italie,... sauf 
l'Angleterre dans son état actuel), devrait être l'entité politique qui mène ce combat 
de survie générale: combat contre la sur-natalité-expansivité mondiale, combat 
contre la pollution, combat contre l'empoisonnement, combat contre le délire sur-
productif accompagné de sur-déjections gaspillages, combat pour une vie humaine 
non orientée vers le toujours plus. Un Empire qui ouvrirait la Illème période de 
l'Histoire. Première période: environ trois millions d'années, les chasseurs-cueilleurs. 
Une démographie faible pour cause de déplacements constants vers la nourriture, 
gibier et pousses de plantes sauvages; conception d'un temps cyclique, homme en 
symbiose avec la nature, respectueux et non-maître. Deuxième période: ère agro-
industrielle. De moins dix mille à aujourd'hui. Explosion démographique et 
productiviste. Hiérarchisme, androcratie: l'homme se sacralisant, se fait maître et 
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exploiteur absolu de la nature sous couvert d'un monothéisme impérieux, qui crée 
l'Etat à son image; esprit de gain et d'accumulation d'où adoption d'un temps 
linéaire cumulatif avec idée de progrès, d'évolution, d'eschatologie, de société finale 
sans classes et de lendemains qui chantent, bref d'historicité, et en prime, véhiculé 
par le Christiano-marxisme-pensée-unique, le terrorisme idéologique: "Celui qui 
ne pense pas comme moi est contre moi", une règle qui manque la grande innovation 
du Christianisme. Le Paganisme lui, n'a jamais dérogé au devoir de tolérance. 

Dans ces conditions, pour moi l'Européen idéal est celui qui comprend à quel 
tournant nous nous situons. Nous devons cesser de rêver d'expansion continue, 
de progrès cumulatif miracle et envisager froidement la troisième ère, celle de la 
gestion et du fixisme. La gestion planétaire pour les grandes questions humaines, 
population, production, pollution, migration, la gestion planétaire qui consisterait 
à empêcher les autres de pratiquer aveuglément la sur-natalité sauvage,... et la gestion 
régionale-nationale-continentale pour le bien-vivre de l'homme en son identité 
d'environnement retrouvée, le sens même de la vie reflété par l'individuo-village -
par opposition au village planétaire -, le village qui est mien, qui se rapporte à ma 
mienneïté, à mon être-là reconnu et ancré - comme dans la Grèce antique -, village 
qui ne peut résider dans la folie footballique en foules sociales-anonymes, 
l'abrutissement standard télé, la ruée misérable des vacances de masse, et le poussage 
du caddy dans nos tristes super-marketts... 

Un certain ordre doit s'imposer. L'ordre démographique d'abord, puis ensuite, 
tout le reste... Cet ordre qui veut sauver la terre, il faut le promouvoir, il faut 
l'imposer! C'est cela l'Européen idéal... Un "Fassiste"... Quelqu'un qui rêve d'un 
continent axial et non pas d'un marché aux puces désordonné, quelqu'un qui rêve 
d'un pouvoir qui fasse: l'Imperium. 

A: Que penser de l'état actuel de l'Europe, que ks médiacrates en sont même venus à appeler 
Euroland, comme si Disneyland était notre destin? 

Cette Europe qu'on nous vend aujourd'hui ne peut pas avoir de grand dessein 
politique car elle est obnubilée par la notion de marché. Elle a commencé comme 
"marché commun", c'est tout dire. La prééminence de l'idée de marché mène 
automatiquement à ne considérer l'homme, l'individu, le Dasein, que comme 
consommateur. Certes, une longue histoire hantée par le besoin et la misère - sous 
le poids d'une démographie sauvage à toutes les époques monothéistes - nous a 
incités à toujours privilégier les problèmes de consommation. Tout le marxisme est 
construit là-dessus: production-distribution. Aujourd'hui, l'homme n'est pensé que 
comme consommateur, d'où les importants problèmes existentiels de société qui 
apparaissent ça et là. Heidegger nous a apporté la notion de Dasein, l'être-là... Mais 
où? Dans un monde informe et unipensant, il n'y a plus de "là" reconnaissable me 
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renvoyant mon image. Nous allons tous devenir des nomades déambulant dans un 
souk mondial sans limites. L'Europe d'aujourd'hui? Celle qu'on nous prépare? La 
question est cruciale et nous allons être obligés d'entrer un peu en philosophie à 
propos de cette notion de "sva" qui apparaît dans le roman. 

Donc, ce qu'ils nous fabriquent c'est l'Europe des consommateurs. L'origine 
déjà: un "marché commun". Mais à cette époque il s'agissait d'un pré carré. On 
s'unissait pour appliquer, en circuit fermé, l'Europe des six, une rationalisation de 
la production grâce à l'appel d'air d'un débouché plus important que le simple 
marché national. Aujourd'hui, tout cela est caduc. Pourquoi? Parce que l'idéologie 
du consommateur absolu (n'importe où, n'importe comment, toujours plus 
d'objets) a tout balayé. Cette idéologie n'a pas rencontré, au sein des "élites", de 
critique réellement dirimante. Peut-être insignement Marcuse... mais empêtré dans 
son marxisme - c'est-à-dire une certaine adulation de la croissance -, il n'allait 
forcément pas très loin. Il s'ensuit que l'idée de progrès généralement admise de 
nos jours en ce qui concerne l'existence quotidienne, c'est tout simplement le mieux-
être matériel, le plus d'objets-acquis, en un mot la consommation. Mais qu'est-ce 
que consommer aujourd'hui? Hormis les objets absolument utiles à la survie, 
assiette, verre, stylo, ce que Husserl et Heidegger appellent les ustensiles, à quoi 
servent les choses qu'on achète? Elles servent à "se-voir soi-même comme 
dominant l'objet". Je me vois étant celui qui a. Celui qui domine l'être. Je me vois 
comme vu par l'autre comme étant celui qui a. Je me vois comme étant désiré par 
l'autre comme maître de l'objet En tant que maître de l'objet, j'esclavagise mon 
ou mes autres - en termes hégéliens - comme non-ayants, je "réduis" celui qui n'a 
pas. Je me différencie. Je me gonfle. Quand, soudain, dans l'acte d'achat j'entre en 
possession de l'objet nouveau - quand j'obtiens un obtenat -, je me grise de déité. 
Je suis celui qui entre symboliquement en possession de l'être. Je me vois comme 
reconnu-comme-ayant Cette griserie de l'entrée en possession est hélas de courte 
durée! Conscience malheureuse! C'est une illusion... En un mot, consommer c'est 
obtenir du sva. Le SVA, c'est le Se-Voir Absoluïde. Une substance immatérielle dont 
la conscience se nourrit Se voir soi-même comme (presqu7) absolu. Je n'achète donc 
plus pour la simple utilité ou ustensilité fruste de l'objet, j'achète pour "prendre du 
sva". Pour ma self-image, ma brillance. Dans ces conditions l'objet, tel un jouet 
qu'on offre à l'enfant et que bientôt il délaisse, l'objet n'est plus symboliquement 
que de l'obtention pure. On achète de l'achat A l'extrême limite du marchandalisme 
actuel, un objet, après avoir été vendu, ne devrait plus avoir aucune utilité... Tout 
cela est un peu caricatural ici, mais c'est bien vers quoi nous tendons. D'où les 
emballages luxueux, l'environnement brillant des choses, les ajouts d'apparat et de 
luxe, l'immense fantasmie du consommable. Dans ces conditions, la consommation 
devient un gouffre sans fin, une drogue inextinguible qu'il faut renouveler sans cesse 
pour désoiffer les hommes, quitte à tuer la terre. Elle procure un sva de très mauvaise 
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qualité - le sva créateur étant lui le se-voir satisfaisant pour l'existant Or l'idéologie 
actuelle, celle qui domine, celle qui exerce le pouvoir et qui proclame: "Le progrès-
le-bien? C'est le mieux de consommation, c'est la consommation en tant que telle, 
toute la consommation!", cette idéologie va à la catastrophe car la consommation, 
aujourd'hui, c'est le puits sans fond, attendu qu'on a dépassé le stade raisonnable 
de l'ustensilité - satisfaction des besoins - pour tomber dans le désir... et c'est aussi 
l'insatisfaction humaine, c'est-à-dire la vie dépourvue de sens. Alors nous 
débouchons sur l'Europe qu'on nous fabrique: un marché mondial, un vaste souk 
offrant mille breloques jetables, interchangeables, trompe-la-faim et poudre aux 
yeux mais pas de grand dessein créateur, moral, politique, philosophique, religieux 
ou édificateur, pas d'élan collectif, pas de projet vivificateur unissant les hommes... 
L'horreur! L'ennui en emballage plastifié. Même si l'on payait un chômeur deux 
fois plus qu'un salarié, il lui manquerait quelque chose: l'être reconnu - en termes 
hégéliens -, autrement dit cette subtile immatière que j'appelle le sva. L'important 
c'est de faire entrer cette notion dans le domaine de l'économie politique. Ce faisant 
nous introduisons le ver dans le camp de nos ennemis. Le sva étant une marchandise 
qui se produit et s'échange comme les autres; par ce biais, le qualitatif identitaire et 
individualiste s'oppose, économiquement parlant, au vaste plan dévastateur 
d'uniformisation du monde. Et il s'y oppose au coeur même de l'économique qui 
constitue l'essentiel du langage et de la culture de nos adversaires. C'est ainsi qu'on 
pourrait leur rétorquer: "Même si vous accordez au chômeur la couverture de ses 
besoins matériels, vous ne résolvez pas son besoin de sva". 

Et que serait un monde où nous disposerions à foison de toutes sortes d'objets 
mais pas de rôles? pas de rôles individuels ou collectifs? pas de bonne image de soi? 

A: Dans cet Empire que vous évoque^ si puissamment, ce que vous appeler "l'atroceprogramme 
totalitaire de la Genèse" est tout sauf appliqué... 

La Genèse est un texte court qui résume et théorise très clairement la 
proclamation de victoire de l'homme nouveau issu de la civilisation expansive agro-
industrielle totalitaire. A cette époque elle n'était que "néo-lithique" et post néo-
lithique, mais tout y est L'homme image de Dieu tout-puissant - donc quelque peu 
tout puissant lui-même -, allié dudit Dieu, prend possession du monde et du temps 
en "organisant" le réel et la nature. Stupéfaits et écrasés par l'immensité des super-
états égyptien et babylonien, une petite horde de miséreux nomades (un peu 
razzieurs, voire la préférence divine accordée à l'éleveur Abel) ont TOUT condensé 
dans ce texte par lequel ils rêvaient d'égaler un jour les plus grands dans ce qui était 
l'idéal de l'époque: se sécuriser en un royaume puissant et exploiteur de toutes 
choses. C'était le rêve américain de ce temps-là. Aujourd'hui cet idéal s'écrase sur 
l'infinie menace du désastre démo-planétaire. Il n'y a plus de terre promise, plus 
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d'ailleurs, plus de là-bas, il n'y a plus de nouvelle frontière au sens yankee. Il faut 
gérer et stabiliser les choses, ici et maintenant, au plus vite. C'est pourquoi l'Empire 
que j'ai tenté de faire vivre par l'imagination cherche à se situer résolument dans 
une autre culture. Il n'est basé ni sur l'exploitation à outrance, ni sur l'expansion 
à-tout-va, ni sur le commerce effréné. Ce n'est pas, à tout prendre un pays de rêve. 
Je n'ai pas voulu construire une utopie, c'est-à-dire un monde où tout est bien par 
comparaison au monde réel. Non, c'est un monde avec ses défauts, ses injustices, 
ses saletés mais aussi son charme, son art de vivre et de voyager, grandes croisières 
en dirigeables-hôtels, érotisme très libéré puisque non mercantilisé, villages de 
villégiature où l'on parle latin et grec, découvertes scientifiques très ouvertes 
notamment sur toutes LES médecines. Un monde surtout, où règne tout en haut 
une autorité consensuelle le plus souvent honnête et créatrice, le CHEF, qui, dans 
la suite va s'appeler le Sophocrate... Mais naturellement c'est un roman. On y trouve 
des ingrédients d'aventure, de polar, d'humour - je l'espère -, d'espionnage, d'amour 
et des réminiscences d'histoire. Un roman n'est pas un livre théorique, son premier 
devoir est de ne pas ennuyer le lecteur... 

A: Onjparle aussi le latin et des sacrifices à lupiter Optimus Maximusy sont réguliers. Où voulez-
vous en venir? Serie^-vous l'un de ces fidèles aux anciens Dieux, qui déposent une rose auxpieds 
de la statue de l'Empereur julien lorsqu 'ils vont au Louvre? 

Le Grand Empire a pour plate-forme l'anti-croyancialisme. Non pas que la 
croyance soit brimée. On est libre de penser ce qu'on veut, mais le totalitarisme de 
certaines doctrines est fortement combattu: on n'admet pas le culte de la vérité avec 
un grand V. On est contre tous les dogmatismes, fussent-ils humanistes. Il n'y a, 
dans l'Empire, chez les savants, que des segments de rationalité. On ne cherche pas 
à "totaliser". Pas de religion officielle. Le Saulinisme, religion fondée par Saul de 
Tarse (officier de l'Armée Impériale, membre d'une secte judéo-gnostico-
hellénistique qui joua un rôle important dans le lancement du mouvement 
christique, connu des services de police, surveillé, il serait l'auteur de plusieurs livres 
dont l'authenticité a été mise en doute, mort à Rome dans les années 60. NDLR), 
c'est-à-dire le Christianisme actuel, est combattu dans son prosélytisme mais pas 
dans son existence. Les Juifs impériaux collaborent et sont assimilés, ils peuvent 
suivre leurs rites s'ils le veulent, les autres, ceux qui ne veulent pas être impériaux, 
peuvent aller vivre en trois états: Israël, Madagascar Zone-juive (prospère) et le 
Moysobidjan en Sibérie. Les communistes appartiennent au Parcomfu, le parti 
communiste du Fuhrer... En fait tous les cultes, toutes les religions sont largement 
autorisés et pratiqués. Aucune ne doit prétendre à la vérité SUR les autres. Le 
Paganisme est très en vogue, les Dionysies donnent lieu à de très grandes festivités 
pleines de jazz - pardon de "jase". On aime la vie... Les langues des origines sont 
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pratiquées - par snobisme? - dans de fameux villages de vacances, latins ou grecs, 
où un érotisme raffiné à l'antique et parfois dionysien se donne libre cours. Mais 
des mouvements mystiques apparaissent un peu partout, comme autrefois dans le 
monde hellénistique. Le plus important, car informel, c'est celui des onto-mystes, 
qui méditent et adorent le Mystère de l'Etre. Le caractériser serait le dé-mystériser, 
donc le trahir! Les cultes font partie de la culture identitaire du "mien-village" 
mentionné plus haut. Tel Breton se reconnaît dans sa pratique druidique, tel 
Germain cultive le panthéon nordique, tel hellénisant pratiquera un culte à mystères 
et initiations. En fait ce n'est pas l'image déique qui prime, c'est le sentiment 
mystique. L'image déique est déjà quelque peu politique. 

A: Vous développe^ aussi une vision du plaisir quej'ai bien envie de définir comme païenne... 

Naturellement, puisque l'homme a besoin de sva, et qu'on ne tient pas à le 
nourrir de mauvais sva "obtentionnel-mercantile", la joie sexuelle, l'érotisme se 
donnent libre cours loin du commercialisme pornocrate que nous connaissons ici. 
Les jeunes peuvent faire un "service sexuel" comme on fait le service militaire, mais 
beaucoup plus joyeux. La route immense, la Panfoulia qui parcourt l'Empire de 
Gibraltar à Valdivostock est bordée de toutes sortes de maisons accueillantes et fort 
diversifiées en "spécialités". Personne ne voit le mal dans ces choses là. On échange 
aussi, couramment des "sexals" un peu au hasard des rencontres. Mais, il y a l'amour 
aussi, qui vous frappe de son glaive douloureux, tel celui du jeune Gessler, agent 
secret, fils bâtard du dictateur, ignorant son origine, et de la peureuse et troublante 
Laana. Dans l'Empire, la forme de l'amour peut être qualifiée d'antéchrétienne. 

A: Et qui sont ces crayeux dont lEmpire doit se garder comme de la peste? 

Comme je l'ai dit plus haut, les croyeux sont d'invétérés totalitaires. En général 
pour moi, les croyeux sont tous ceux qui veulent vous imposer leurs idées. Ceux 
qui "détiennent" la vérité. Aujourd'hui, en Occident, nous subissons l'emprise 
brutale du croyancialisme humaniste et humanitaire qui conduit à l'idéologie du 
nivellement des "moi", c'est-à-dire à ce que l'homme soit privé de sva identitaire: 
ils veulent nous affamer! Au nom du "bien", des associations ivres de puissance 
font régner la terreur dans la culture. Combien de fois ai-je choqué - et bientôt 
risquera-t-on la prison? - pour avoir dit que c'était une infamie, voire un délit, pour 
un économiquement faible, d'engendrer plus de deux enfants! Une agression, un 
crime contre l'humanité! Croire sert-il à quelque chose? Est-ce nécessaire? Peut-
on vivre sans croire? Certes! On se doit d'accepter, très relativement et sous réserves, 
certaines recettes existentielles provisoires, on peut véhiculer en esprit toutes sortes 
d'hypothèses, adopter avec précaution et temporairement des "segments de 
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rationalité" ou des "grilles de lecture du réel",... voire même différents "points de 
vues" simultanés-parallèles, même s'ils se contredisent, selon la méthode 
potylectique que j'avais inventée dans mon jeune temps, d'où ma dilection pour les 
Sophistes, mais il n'est nullement nécessaire d'avoir la vérité au poing chaque matin 
et d'en menacer les autres au hasard des rencontres. A moins de vouloir du pouvoir... 
Du pouvoir à tout prix... Bien crapuleux... 

A: Vos projets? Une suite est-elle prévue? 

Mes projets. J'ai terminé un gros roman, une sorte de suite à Sont les oiseaux...-. 
cinquante ans après la fondation du Grand Empire, le Sophocrate, le Très-Chef, 
envoie un ami, un homme de confiance faire une sorte d'enquête vécue en 
Franchoupie. Qu'est-ce que la Franchoupie? C'est une France qui se proclame 
Francelibre!Aladéfaitedel940quiavulavictoiredel'Allemagne -voir Sontles 
oiseaux... -, certains agents français de Roosevelt, ainsi qu'un général ont fondé une 
sorte de France en Guyane! Capitale: Paris-Cayenne, en abrégé Pariscaye. Laquelle 
Franchoupie s'est américanisée, bananisée au possible, pervertie, corrompue, 
métissée, empoisonnée par les engrais, les "sales maladies", l'immonde exploitation 
par une caste politique, les "oligarques de cooptation. Ah, il s'en passe des choses! 
Avec la forêt en plus, sa folle démesure... Et une nouvelle peuplade de "mutongs" 
qui s'avance vers la ville. Sont-ce des humains? Mais la loi des "droits sacrés", le 
respect de l'autre ne doivent-ils pas contraindre les Franchoupiens à les accepter 
comme des humains? A leur faire une place? Ils sortent, ces mutongs, d'un lac 
putréfié par les déjections vomitiques de la "civilisation", le grand lac Cacau, un 
lac cent pour cent excrémentiel. Etrange peuplade dont les femelles mettent bas 
par dizaines des avortons larvaires qu'elles sèment partout dans la méphitique fange 
glaireuse et pestilentielle, on les appelle les "Sous-la-merde"... Naturellement tout 
ça est imaginaire... C'est comme le vent... Quand on écrit... Ca vous emporte... 

A: Ave^-vous me Divinité, un mythe préférés? 

Vous demandez à un Bourguignon quelle est sa Divinité païenne... Il ne faut 
pas chercher loin! Un Dieu de célébrations et non de "commandements". Un Dieu 
de liberté, parfois de folie, un Dieu de libations et non pas de confession-contrition-
macération. Dionysos est la Divinité clef de l'anti-Judéo-Christianisme. Après mille 
sept cents ans de nuit totalitaire, de soi-disant "péché sexuel", de morale nataliste, 
de culpabilités artificielles, de terreur idéologique dont les formes actuelles 
s'appellent le "politiquement correct", l'humanisme, les droits de l'homme, on a 
bien droit à une petite fête, non? A l'opposé du Dieu juif qui impose une loi 
impérieuse, Dionysos est fantasque, imprévisible, dispensateur de crises "folles". 
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C'est la mania... Il est le Dieu d'une libido et d'un subconscient non limités aux 
schémas freudiens, c'est le Dieu des profondeurs d'où peut jaillir une connaissance 
hors du Logos. Un Dieu ouvert sur le métalogique. Les Grecs le trouvaient donc 
étrange, il était Grec mais aussi étranger. Sans image claire, il échappait... Un Dieu 
portant le masque comme nous sommes poussés à le faire dans certaines de nos 
fêtes, Carnaval, bien sûr, vestige dionysien que la dictature Saint Paulienne n' a pas 
réussi à éradiquer, mais aussi nos bals déguisés, les jeux de la mode, notre 
identification journalière aux personnages des médias. Plus généralement l'identité, 
notre refuge, notre miroir, notre saisie de nous-mêmes, notre ancrage social, appelle 
une purgation contraire: des crises de trans-identité véritablement libératoires. C'est 
évoqué dans Sont ks oiseaux..., surtout au travers des jeux érotiques qui sont aussi 
des jeux d'identité, de contre-identité et de trans-identité très puissants. 

Les fêtes d'aujourd'hui, très nombreuses, très organisées et octroyées par la 
bureaucratie omni-dirigeante ne sont pas très "libératoires". Policées, elles 
s'apparentent à des manifestations destinées à renforcer les croyances sociales 
contraignantes, il ne leur reste plus rien, absolument plus rien d'initiatique. Le 
Dionysisme est un culte dont les manifestations aiguës contestent et rejettent, le 
temps d'une fête, les valeurs, les règles, les habitudes. Une ivresse nécessaire! Voilà 
donc la grande mystique - avec le Zen - qui nous manque aujourd'hui! Une Europe 
bacchique rejetant dans leur Afrique les buveurs d'eau. Je ne peux m'étendre sur 
un sujet aussi vaste dont je ne suis pas du tout spécialiste mais je peux, en revanche, 
évoquer mon expérience bacchante ou quasi-bacchante: les grandes fêtes vineuses 
en Bourgogne toutes ensoleillées de jazz Nouvelle-Orléans - une musique au nom 
français, jase, aux origines quelque peu françaises et surtout aux conditions 
culturelles d'émergence totalement françaises -, musique festive, dansatoire, un peu 
"macumba", un peu vaudou... Sommes-nous bien loin de la mania, des danses des 
ménades, de l'esprit et des grandes brises maritimes de nos intemporelles Dionysies? 

G 

JEAN-CLAUDE ALBERT-WEIL 

SONT LES OISEAUX... 
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IMPERIUM ULTIMUM 
ENTRETIEN 

AVEC JEAN PARVWLESCO 

Antaios: Jean Varvuksco, qui êtes-vous? Comment vous définirie^vous? 

Qui suis-je? Un combattant dépersonnalisé de l'actuelle montée révolutionnaire 
souterraine, montée impériale grand-continentale eurasiatique en marche vers 
l'installation politico-historique de notre futur Empire Eurasiatique de la Fin. 
Inconditionnellement engagé dans ce combat, depuis longtemps déjà, je ne me 
reconnais plus d'origines personnelles, ni d'autre avenir que celui de la poursuite, 
jusqu'au bout, de l'entreprise révolutionnaire finale qui est aujourd'hui la nôtre. 
Toutes mes activités créatives ou de subversion supérieure, toute ma conscience 
de moi-même et du monde, et jusqu'à mon existence même, dans son cours le plus 
immédiat, appartiennent donc au grand combat impérial souterrain actuellement 
en train de s'affirmer, et dans lequel je vois l'accomplissement d'une volonté 
providentielle finale, qui va vers l'avènement apocalyptique du Regnum Sanctum. 
Or qu'est-ce que le Regnum Sanctum? On y reconnaît le Règne Final de f'Unique 
Absolu" et de ses agents d'exécution prédestinés, dans l'histoire et au-delà de 
l'histoire, assomption suprême, transcendantale, de notre Empire Eurasiatique de 
la Fin. 

J'utilise donc mes littératures, toutes mes littératures, mon travail de recherches 
abyssales dans le sens de la déconspiration active, de la désoccultation en profondeur 
du mystère vivant de ce monde et de son histoire, de l'au-delà de son histoire, ainsi 
que le front intérieur de mes activités mystiques et spirituelles suprahistoriques, 
polaires, parfois assez dangereuses pour entretenir, renforcer, exacerber la marche 
en avant de la révolution impériale grand-européenne eurasiatique dont je 
m'efforcerai sans cesse de définir, en termes d'action contre-stratégique immédiate 
la situation en cours d'évolution et les buts immuables, d'en révéler, envers nous-
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mêmes, une figure d'affirmation de plus en plus centrale, limpide, définitive. 
J'ai choisi de me sacrifier sciemment pour la cause qui est la nôtre, de me 

dépouiller de toute prétention de vie personnelle avouable, de tout assujettissement 
de carrière ou de montée sociale, de tout céder, d'avance, aux impératifs visionnaires 
de notre combat: je n'existe plus, je ne suis plus que le "concept absolu" du grand 
combat révolutionnaire impérial en cours. Je crois qu'en ce qui me concerne, il s'agit 
peut-être d'un nouveau genre de militantisme, d'un "activisme transcendantal", qui 
correspond d'ailleurs au déjà fort exhaussement du niveau auquel se pose désormais 
le fait du combat politique lui-même, engagé à l'avant-garde d'une histoire arrivant 
à son terme, s'apprêtant à se dédoubler en son propre contraire lors de son passage 
à l'au-delà de l'histoire, à la "transhistoire" qui vient Un "activisme transcendantal" 
à la disposition du nouvel Ordre combattant qui régira le monde à venir et son 
histoire; une histoire, avec un mot de Heidegger, encore imprépensable. 

Raymond Abellio, dans Heureux ks Pacifiques-. "Nous n'allons qu'au peuple 
invisible, celui qui survivra et qui sera chargé de repeupler le monde. C'est à nous, 
à notre Ordre, qu'il incombera de découvrir, de retenir, de résumer l'acquis des 
derniers millénaires, dix mille ans peut-être, et de le passer à la nouvelle terre. Alors, 
pour ceux-là, je veux bien faire le militant, tu comprends. Je n'appelle plus ça de la 
politique". 

Les confidences que je viens de vous faire ici sont assez inattendues, et d'aveu 
difficile, il faut en convenir, mais, en même temps, tout à fait nécessaires: en effet, 
il est grand temps que nous décidions de nous situer sur le terrain propre des 
combats qui font aujourd'hui l'histoire, la "grande histoire" marquant la fin d'un 
cycle cosmique en principe déjà révolu. Or ce terrain est précisément celui que 
j'appelle P'activisme transcendantal", celui de l'engagement existentiel total de 
quelques-uns, prédestinés, éveillés, frappés par la foudre, libérés dans la vie ou 
visionnaires, engagement les portant à la pointe d'une action révolutionnaire sans 
retour, parce que ses objectifs propres se trouvent déjà au-delà de l'histoire. Et je 
ne m'épargnerai non plus la peine d'essayer de dévoiler quels peuvent bien être ces 
objectifs révolutionnaires d'au-delà de l'histoire qui sont actuellement ceux de notre 
propre action souterraine, et, tous, en relation directe avec la mise en piste de notre 
futur Empire Eurasiatique de la Fin et avec la projection suprahistorique finale de 
celui-ci vers son identité ultérieure, assomptionnelle, vers le Regnum Sanctum. Je 
tâcherai de faire cela au courant de cet entretien même, ne fut-ce que pour en 
apporter ainsi sa justification révolutionnaire propre, son intégration dans notre 
front de marche. Vous vouliez de moi une sorte d'auto-définition de ma 
personnalité: suivant la dialectique de la dépersonnalisation révolutionnaire, j'ai 
essayé de me définir plutôt à travers certaines positions de mon engagement de 
limite, au-delà de moi-même. 

'ANTAIOS 



31 

Antaios: Vous conjugue^ en mus de multiples et riches influences. Pouve^-vous nous avouer quelles 
furent pour vous les grandes lectures ? Les grands voyages? 

Mes lectures? Je crois que, très tôt, j'avais tout lu. Sincèrement, je n'arrive pas 
à dégager une influence prépondérante, pour ma formation, dans l'auto-
encerclement que je n'en finis plus d'édifier autour de moi, de mes lectures, même 
aujourd'hui. Mais faudrait-il, peut-être, que je fasse une exception pour l'oeuvre 
de René Guénon? 

C'est que je n'ai jamais rien appris, en fait, à travers mes lectures: je n'ai jamais 
lu que ce qui pouvait me conforter dans mes propres convictions, certitudes 
intérieures, illuminations, dans ce qui déjà était venu émerger du tréfonds de moi 
pour s'installer décisivement en ma conscience. Ainsi ai-je été puissamment soutenu 
dans mes certitudes visionnaires par Hôlderlin, par Heidegger aussi, par quelques 
écrivains occultistes, comme Arthur Machen, Dennis Wheatley etTalbot Mundy, 
John Buchan; par le Edgar Alan Poe des Aventures dArthur Gordon Pym. Et là, je tiens 
à citer aussi les écrits héroïques, exaltés, de Miguel Serrano. Tout ce que je sais, je 
l'ai donc appris, mystérieusement, par un incessant surgissement à vif qui, depuis 
la fin de mon enfance, s'était engagé à faire surface en moi; déjà, peut-être, à partir 
de onze, douze ans; où il m'en était venu comme un enseignement indéfiniment 
recommencé, renouvelé, continué, dont le murmure abyssal n'a pas fini de se 
produire en moi, jusqu'à présent 

Un exemple: si, vers ma quinzième année, j'avais intensément pratiqué les 
romans de Mircea Eliade, c'est parce que l'idée m'était alors venue que je devais y 
trouver des passerelles, des points forts d'appui pour ma propre vision conductrice 
fondamentale, qui était, à ce moment-là - et qui l'est restée, aujourd'hui encore -
celle de l'amour considéré comme la suprême modalité de connaissance. Non, je 
le répète, je ne me reconnais aucune lecture dont je puisse dire qu'elle m'ait été 
décisive. Encore une fois, tout ce que j'ai jamais appris m'est venu de l'intérieur de 
moi-même, comme par un perpétuel enseignement secret Ainsi même que le disait 
Augustin d'Hippone: Christus intus docet, "c'est de l'intérieur que le Christ 
enseigne". Par contre, les voyages m'ont presque tout appris de ce que je sais, de 
ce que je crois savoir à présent Mon cheminement a été fort puissamment marqué 
par un certain nombre de rencontres - dois-je dire de rendez-vous - que j'ai eues 
avec certaines villes, avec certains "endroits chargés", au nombre de treize: 
Medjugorje, Innsbruck, Paris, Versailles, Madrid, l'Escurial, la Valle de los Caidos, 
Barcelone, Palma de Majorque, Rome, Berne, Genève, et, enfin, Cergy Saint-
Christophe, dans le Val d'Oise. Aussi me semble-t-il qu'il faudrait quand même que 
je m'arrête sur ce qu'ont signifié ces rencontres avec ces treize villes, avec ces treize 
« endroits chargés », à mon intention, d'une mission décisivement révélatrice, ayant 
eu, pour moi, un statut missionnaire. Certes, l'espace me manque ici pour tout dire, 
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mais je revisiterai, néanmoins, Innsbruck, Paris, la Valle de los Caidos, Genève et 
Cergy Saint-Christophe. Les choix correspondent, je l'avoue, à une sorte de message 
chiffré destiné à certains. 

Dans Le Gué des Louves, j'ai plus ou moins tout dit sur mon expérience 
initiatique d'Innsbruck, la première d'une longue série ultérieure, ainsi que sur celle 
non moins fondamentale, de la Valle de los Caidos. A Innsbruck donc, la nuit de 
la Saint-Sylvestre 1949: "J'étais devant la Compagnie de Garde, devant la Sainte 
Compagnie de Garde des Portes Impériales, je me trouvais convoqué devant la très 
occulte assemblée des gardiens conceptuels du Regnum Sanctum, je polarisais sur 
moi, à ce moment précis, le feu du regard de ceux dont la communauté continuait 
en elle-même ontologiquement, le mystère vivant et agissant, le mystère alors 
entrouvert, pour moi, des Hautes Portes Impériales et, partant, le vivant mystère 
de l'Imperium". Alors que dans la Royale Basilique de la Valle de los Caidos, j'avais 
été, l'été de 1961, sacré Capitan de Cruzada, "Capitaine de Croisade", par l'Abbé 
Mitré, Justo Perez de Urbel. Cependant, ainsi que je le disais dans Le Gué des Louves 
ouvertement, ce qui m'avait été fait à Innsbruck, c'était pour que je ne m'en 
souvienne plus jamais, et à la Valle de los Caidos pour que je m'en souvienne sans 
cesse, et pour toujours. Or, la contrepartie ultérieure de la mise en mission 
métahistorique, transcendantale, qui m'avait été signifiée à Innsbruck, la nuit de la 
Saint-Sylvestre 1949, et qui devait, en fait, décider de ce qu'allait être ma vie, toute 
ma vie, contrepartie fulgurante, faite à parts égales de rupture et d'assomption, ne 
m'avait-elle été imposée, soudain, le 2 août 1952, rue Boislevent à Paris XVIème? 
Au sujet de mon expérience de la rue Boislevent, à Paris, j'écrivais dans L'Appel des 
origines antérieures, ce qui suit "Il faut que le feu nouveau vienne, et que seuls parlent, 
désormais, ceux qui portent en eux les inconcevables stigmates de ce feu-là. Or la 
foudre d'Apollon je l'ai moi-même connue, le 2 août 1952, vers les cinq heures du 
soir, devant le numéro 23 de la rue Boislevent Depuis tout m'est vision". 

Quant à Genève, pour en témoigner, il m'a fallu avoir recours à un roman 
de quatre cents pages, Un Bal masqué à Genève.]'y rends compte du mouvement de 
rappel polaire qui, le 24 juillet 1969, avait réuni, à Genève, le congrès clandestin 
des trois conspirations abyssales à ce moment-là en action sur place: la conspiration 
abyssale des précipices souterrains occultes, interdits, de Genève, la conspiration 
abyssale de ses hauteurs transaériennes, "métagalactiques", ainsi que celle - la 
troisième, donc - de la réunion, de l'intégration, sur place, des deux autres, lors du 
Bal masqué commandé par la mystérieuse Lena Forlani. 

Enfin, au sujet de Cergy Saint-Christophe, on se souviendra que la dernière 
partie de L'Etoile de l'Empire Invisible, se trouve consacrée au traitement des 
révélations cosmiques, "métagalactiques", auxquelles j'avais eu clandestinement 
l'accès pendant mon séjour dans le Val d'Oise, au terme de l'Axe Majeur 
transcontinental aboutissant, là-bas, sur place, aux mystérieuses Portes de l'Atlantide 
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conceptuelles, sur lesquelles se refermait le secret agissant du Palais Blanc du 
Belvédère, appareil architectonique d'intervention sur la marche sidérale des temps, 
des derniers temps du cycle actuellement en voie d'extinction. 

Certes, il est parfaitement évident que ces dernières considérations - je n'ose 
pas dire révélations - ne sauraient intéresser que fort médiocrement ceux qui ne 
connaissent pas déjà l'ensemble de mon oeuvre. Il n'y a cependant pas lieu a s'en 
excuser, c'est la règle du jeu. Un entretien comme celui-ci n'est en effet pas à 
envisager dans le but de faciliter un travail de présentation, mais pour assurer un 
certain nombre de voies de pénétration, d'explorations nouvelles, différentes, 
particulières de mon oeuvre à ceux qui "sont déjà dans le coup". La complicité aussi 
est une modalité de connaissance. 

Antaios: Quellesfurent vos grandes expériences? La prison? Les camps de concentration? La 
guerre? L'amour? 

J'ai connu la cellule blindée numéro 15 de la prison centrale de l'UDBA titiste, 
Dalmatinska Uliga, à Belgrade, le camp de concentration de Zrenianin, dans le Banat 
yougoslave, ainsi que le camp de travaux forcés de Litva-Banovic, en Bosnie, dans 
les mines de charbon. J'ai fait clandestinement toute l'Europe, de Belgrade à 
Lisbonne, et toute l'Afrique du Nord aussi. J'ai été assigné à la résidence à Melilla, 
au Maroc espagnol, et j'ai navigué clandestinement dans toute la Méditerranée 
occidentale, à bord de certains bâtiments espagnols, ou qui battaient le pavillon 
libérien. H y a de cela une quarantaine d'années, en des temps de folie et d'aventures 
aussi exaltantes que dangereuses, dont je n'ai gardé qu'un souvenir comme étranger 
à moi-même, comme s'il s'agissait de la vie d'un autre. J'avais alors à maintes reprises 
frôlé de très près la mort, vraiment de très près, j'avais senti sur moi son souffle 
glacé. Mais tout s'est perdu dans l'obscurité, dans les brumes d'un passé désormais 
insaisissable, comme vidé de lui-même, inexistant. J'ai également participé aux 
grandes batailles politiques de l'OAS, comme secrétaire général du Gouvernement 
Provisoire de l'Algérie Française et du Sahara à Madrid, et plus tard aux côtés du 
Dr. Jean-Claude Perez. Ainsi ai-je eu à comprendre quelle est la facticité, l'inutilité 
profonde de l'action directe, qui ne retentit jamais à l'intérieur sur le coup même, 
qui se passe toujours comme si elle ne se passait pas, hors de soi-même, dans un 
espace et dans une temporalité particuliers, posés en dédoublement de soi-même, 
toujours dans l'horizon secret de la mort, toujours assujettie au seul présent, à 
l'instant même. L'action directe n'a de sens que par rapport au travail d'une certaine 
prise en main de soi-même, qui ne se fait que dans l'inconscient profond, et dont 
les effets ne sauraient paraître qu'ultérieurement, quand on se trouvera hors de 
danger, déjà sorti de la zone des périls immédiats, de Pattention suprême". Aussi 
l'action directe ne sied-elle qu'à la jeunesse, à la grande jeunesse. 
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Il reste, pour plus tard, les combats révolutionnaires contre-stratégiques, les 
grands combats souterrains de l'histoire invisible et du pouvoir occulte 
transcendantal, visant à changer le sens même de l'histoire et jusqu'aux états mêmes 
de la réalité cosmique et métacosmique dans son devenir sur les hauteurs ultimes 
de l'être, les suprêmes combats de 1' "âge d'homme" et de la temporalité héroïque 
de la grande suprahistoire qui vient et qui, secrètement, est peut-être déjà là. Or, 
derrière tous ces combats, se tiennent, dans le secret ontologique de leurs états 
mêmes, les grandes manipulations occultes de l'amour, les machinations abyssales 
dont les réverbérations retentissent jusque dans l'intimité la plus interdite de 
l'Aedificium Amoris, dont les murailles de feu vivant s'élèvent dans l'ultime tréfonds 
des hauteurs, des "deux derniers". Seulement par l'amour on peut agir 
révolutionnairement sur l'absolu, à l'intérieur des espaces transcendantaux de 
l'histoire humaine et de son dédoublement suprahistoriques, ouverts sur les 
"hauteurs ultimes". Or vous n'avez pas manqué de m'interroger, aussi, sur mes 
propres expériences amoureuses. Vous comprendrez qu'il m'est difficile de 
m'étendre là-dessus, toute confession, aussi disponible qu'elle fut à ses propres 
épanchements, comporte certaines limites opératives, que l'on ne saurait quand 
même pas dépasser. Mais je peux néanmoins vous confier que toutes mes 
expériences amoureuses, y inclus celles de limites extrêmes, au bord des ultimes 
précipices au-delà de la mort, se trouvent transposées dans le contenu récitationnel 
de mes romans, qui, tous, ne font que rendre compte, d'une manière nécessairement 
chiffrée - mais jamais trop - de la marche en avant de ma propre spirale amoureuse 
dans l'accomplissement de sa trajectoire prédestinée. Tous mes romans sont 
autobiographiques, tous mes romans témoignent de mon cheminement nuptial vers 
un aboutissement ultime, prévu d'avance, qui porte en lui un immense secret 
salvateur, un engagement eschatologique suprême, suprahumain, "divin". Car c'est 
l'ultime accomplissement nuptial qui constitue les fondations occultes de 
l'Imperium. 

Antaios: Vous ave% connu un grand nombre d'esprits libres, dont Heidegger, Evola, Pound, 
Abellio, Eliade, de Roux, Melville, Godard, Rohmer, etc. Pouves^-vous nous parler d'eux? Que 
peuvent-ils nous apporter à l'aube du XXIème siècle? 

Rien, rien, ils ne peuvent rien nous apporter de nouveau, de tourné vers le plus 
profond futur, au-delà de la frontière du troisième millénaire, du XXIème siècle, 
tous ces esprits libres, ou en libération, que j'ai été amené à fréquenter ces dernières 
années. Car, à part Heidegger et Abellio, et quel que puisse être, par ailleurs, l'éclat 
de leur incontestable génie, leur mission ne semble pas avoir été celle d'inaugurer 
l'ouverture abyssale vers le futur encore imprépensable de temps d'au-delà de 
l'histoire qui sont, désormais, les temps de notre prédestination propre, leur mission 
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aura été, au contraire, celle d'établir comme un inventaire assomptionnel de la 
clôture du cycle, en saisir le tout dernier éclat avant l'extinction finale. Cela étant, 
à ce qu'il me semble, extraordinairement flagrant dans le cas d'Ezra Pound, dont 
la très grande poésie ne fait que reprendre, une dernière fois, Facquis transcendantal 
de la civilisation de tout un cycle déjà révolu son "chant suprême". Voyez Cantos 
Pisanos. J'attends donc une autre race de créateurs, tournés vers l'au-delà impérial 
de l'histoire, vers l'avenir transcendantal que nous devons faire nôtre, 
révolutionnairement, dans les termes mêmes de notre propre prédestination 
impériale secrète. Une race visionnaire, une race de surhommes habités déjà par la 
lumière insoutenable du Regnum Sanctum. 

Tout ceci dit, je pourrais bien sûr vous livrer aussi un certain nombre de 
souvenirs significatifs sur les rencontres, les amitiés que j'ai pu avoir à nouer au sein 
de ma génération. Mais, sincèrement, je n'en vois pas l'utilité dans le cadre du présent 
entretien. A quoi servirait-il que je vous dise que Raymond Abellio s'était rendu 
clandestinement à Palma de Majorque, en 1964, pour faire une série de conférences 
initiatiques aux cadres de terrain, aux tueurs politiques de l'OAS, ou qu'il avait pris 
contact, à Paris, avec les services spéciaux politiques de l'Ambassade de la Chine 
Rouge? Que Julius Evola avait été mêlé de près à certaines activités extérieures 
secrètes de l'OAS, que Dominique de Roux avait tenté de mettre en place un grand 
Empire transatlantique comprenant le Portugal, le Brésil et l'Afrique portugaise? 
Et qu'il avait été empêché de mener à bout son grand projet visionnaire par les 
services spéciaux de Washington? 

Par contre, il me semble devoir y faire état d'une situation commune, engageant 
tous ceux - ou presque - de ma génération que j'avais eu à approcher, à fréquenter 
de très près. La définition de cette situation commune - et fort spéciale - étant en 
mesure de livrer une dimension à la fois occulte et tout à fait décisive de mes 
rapports confidentiels avec eux, ainsi que de mes propres positions intérieures dans 
l'actuelle conjoncture spirituelle d'un monde tout près de sa fin attendue, et qui tarde 
encore, crépusculairement Mon essai Le Soleil rouge à Raymond Abellio, prend fin sur 
la reproduction d'une lettre de moi - un fragment - adressée à Abellio le 14 
septembre 1980, et où je lui disais: "S'il y a un mystère vivant des temps qui sont 
nôtres, c'est bien le mystère abyssal, le mystère nocturne de l'empêchement qui m'est 
sans cesse fait de franchir la ligne pour accomplir ce que vous savez que l'on exige 
et attend de moi. Que les puissances au service de la négation et du chaos s'opposent 
à mon passage, quoi de plus évident? Mais ce qui l'est moins, ce sont les carences 
de la contre-opposition des nôtres, les défaillances, à mon égard, de l'Appui 
Extérieur que vous savez". 

En effet, tous, ils attendaient de moi que j'apporte avec moi une puissance de 
salut et de délivrance immédiate, se refusaient obstinément de croire au fait que je 
puisse ne pas pouvoir le faire, et, secrètement, ils m'en voulaient tous à cause de 
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cela. ImpardonnablemenL Et cela continue encore aujourd'hui. Ainsi n'en finit-il 
plus de se constituer, autour de moi, comme une enceinte noire, enserrante, faite 
du ressentiment inavouable de tous ceux qui ne me pardonnent pas de ne pas 
correspondre à leur attente à l'égard de ma prédestination salvatrice, et qui ne savent 
pas que, ce que j'ai à faire, je ne pourrai le faire qu'une fois l'heure venue, et que ce 
n'est pas à moi de décider de l'heure ultime. "Quant à la date de ce jour, ou à l'heure, 
personne ne les connaît, ni les anges dans le ciel, ni le Fils, personne que le Père", 
Marc, XIII, 32. 

Antaios: Vous vous êtes imposé comme l'un des maîtres du roman géopolitique. Quepouve^-vous 
nous dire sur votre conception d'un « grand gaullisme »? Comment êtes-vous venu au gaullisme? 

En fait, le roman occidental - le "grand roman" occidental - ne fait que 
représenter indéfiniment la dialectique de la "romance arthurienne" originelle, qui 
est celle du salut et de la délivrance du Regnum historique à l'aide d'une intervention 
suprahistorique occulte, avec le soutien donc d'une machination amoureuse 
supérieure, menée à son bout, finalement victorieuse. "L'amour l'emporte". Tout 
roman occidental majeur traitera donc, d'une manière plus ou moins dissimulée, 
du salut et de la délivrance du Regnum, des opérations exigées par la libération finale 
de celui-ci. Opérations qui doivent nécessairement se passer dans l'espace visible 
de l'histoire, et relevant par conséquent de la géopolitique. Par la force même des 
choses, tout authentique roman occidental va donc devoir constituer le récit d'une 
instruction géopolitique de la réalité, instruction dissimulée derrière son propre 
conditionnement circonstanciel, derrière les développements mêmes de son propre 
récit porteur. Ainsi que vous l'avez fort bien saisi, mes romans n'en font pas 
exception: ils suivent, jusqu'au bout, la dialectique intérieure de la "romance 
arthurienne", l'instruction géopolitique occulte du concept périclité du Regnum et 
de sa recouvrance suprahistorique finale. Voir, à ce sujet, L'Etoile à l'Empire Invisible, 
Les Mystères à la Villa "Atlanûs'\ etc. 

Quant à mon gaullisme, son secret tient, peut-on dire, dans une simple phrase 
de Bossuet: "Les desseins du prince ne sont bien connus que par leur exécution". 
Ce fut en effet quand, dans les années soixante, je m'étais aperçu, sur la marche 
même des faits, de la mise en situation active du "grand dessein" secret du général 
de Gaulle, qui, en s'appuyant sur le pôle carolingien franco-allemand reconstitué 
par ses propres soins, avait entamé, déjà, le processus de l'intégration à terme de 
l'ensemble du Grand Continent Eurasiatique, intégration menée au titre d'un projet 
impérial ultime de dimensions transcendantales, que force m'avait-il été de finir par 
reconnaître le gaullisme pour ce qu'il était en dernière analyse, à savoir une 
conspiration impériale suprahistorique en marche, et utilisant, pour ce faire, la 
France comme un outil prédestiné d'action, de présence et d'établissement Une 
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conspiration impériale grand-continentale eurasiatique suivant, dans ses grandes 
lignes, le projet originel du Kontinentalblock de Karl Haushofet Ce à partir de quoi 
je ne pouvais que m'y rallier en force, et en suivre le mouvement de plus près, y 
intervenir pour le soutenir, pour en accélérer et exacerber les thèses engagées en 
action, pour lui fournir les armes nouvelles de ses développements à venir. Je m'y 
reconnaissais entièrement, il ne me restait plus qu'à le suivre entièrement En même 
temps, je ne voulais admettre aucune contradiction de fait entre mon nouvel 
engagement à l'égard du gaullisme et mes combats antérieurs à la pointe la plus 
activiste de l'OAS. Car, dans l'OAS, je n'avais pas un seul instant vu un mouvement 
politique, une Organisation disposant d'un sens politique propre, mais seulement 
une sorte d'école de cadres politico-révolutionnaires supérieurs, se forgeant au feu 
de l'action, sur le terrain, en vue d'une utilisation politique ultérieure, celle-ci 
réellement révolutionnaire, avec des justifications réellement historiques, visant au 
changement de l'histoire, à sa transfiguration finale. 

Il faudra aussi comprendre que, au-dessus du mouvement gaulliste en tant que 
tel, dans ses manifestations politiques immédiates, circonstancielles, je m'étais obligé 
à identifier un "grand gaullisme" à l'identité et aux buts ultimes suprahistoriques 
secrètement mobilisés dans les termes d'une dialectique impériale happée en avant 
par la figure polaire ultime du Regnum Sanctum. Car, dans les profondeurs, tel est 
en effet le gaullisme, le "grand gaullisme", le "gaullisme de la fin". 

Antaios: Comment voye^vous ï Imperium?Quel sens donnez-vous à ce concept rayonnant? 

La reconstitution de l'Imperium reste le but politico-historique final et suprême 
de tout renouvellement de cycle. Et l'on dit reconstitution parce que l'Imperium 
existait déjà, préontologiquement, avant que l'histoire ne commence - ou ne 
recommence - et que sans fin il se reconstitue, de cycle en cycle, jusqu'à ce que, à 
la fin de tout, au-delà de tous les cycles en renouvellement, il atteigne à l'état de son 
immutabilité finale, supratemporelle, suprahistorique, "éternelle". Car l'Imperium 
représente la figure de l'unité primordiale, d'avant la séparation du tout en parties, 
et il représente aussi la figure de la reconstitution finale du tout, quand les parties 
éparses et antagonistes seront à nouveau réintégrées dans leur tout impérial 
définitivement reconstitué, nuptialement rassemblé en son unité virginale, hors 
d'atteinte et non-atteinte, l'après ayant résorbé l'avant. 

Dans l'état actuel des choses, en cette fin d'un cycle presque révolu, le but du 
combat de ceux qui sont restés les mêmes, mystérieusement à contre-courant, 
intacts, non-atteints, libres en eux-mêmes de leur propre liberté fondamentale, vise 
à la mise en état politico-historique immédiate de ce que nous autres appelons 
l'Empire Eurasiatique de la Fin, qui devra réintégrer dans une unité impériale 
renouvelée et totale l'ensemble du Grand Continent Eurasiatique, autrement dit 
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l'Europe de l'Ouest et l'Europe de l'Est, la Russie et la Grande Sibérie, l'Inde et le 
Japon. 

Dans un stade ultérieur, l'Empire Eurasiatique de la Fin devra s'exhausser 
jusqu'à l'identité ultime de l'Imperium planétaire de la fin, dont la projection 
transcendantale, au-delà de l'histoire, sera le Regnum Sanctum, l'accomplissement 
renouvelé de l'unité préontologique du tout antérieur des premiers débuts du cycle, 
et qui est dit Sanctum parce qu'il sera appelé à faire la jonction de l'histoire et de 
l'au-delà de l'histoire, et qu'en son centre se trouvera régner, immuable, l'Absolu 
Lui-Même. Aussi doit-on comprendre que ce ne sont aucunement les efforts des 
uns ni les résistances des autres qui, finalement, décident de l'avènement de 
l'Imperium, mais la seule volonté impériale de qui en détient transcendantalement 
le pouvoir central, qui décidera de l'heure et des modalités révolutionnaires de son 
rétablissement 

Antaios: Tous vos livres développent une nostalgie de laplus Grande Inde. Quepouve^vous nous 
dire à ce sujet ? 

L'arrivée au pouvoir, en Inde, avec le formidable raz de marée du nationalisme 
hindou que l'on a vu se lever lors des dernières élections, du Bharatyia Janata Party 
(BJP), ne saurait en aucun cas ne pas être considérée comme un signe éclatant, 
comme la mystérieuse apparition d'une Etoile Nouvelle au-dessus du sous-
continent indien: l'Inde, aujourd'hui, rentre dans le courant central de l'histoire 
mondiale en crue finale, rejoint le niveau final de la plus "grande histoire". Ce signe 
révolutionnaire concerne directement le devenir actuel du Grand Continent 
Eurasiatique, c'est une certitude absolue. Ce qu'avait été la totale unité d'être et de 
destin des nôtres au début du cycle actuellement finissant, est à l'heure présente 
en train de se reconstituer, à la fin du cycle et au-delà de cette fin, définitivement 
L'immense sous-continent indien, entré dans la phase décisive de son retour 
national-révolutionnaire à lui-même, va compter d'un poids absolument irrévocable 
dans la marche en avant du projet de notre Empire Eurasiatique de la Fin. 

Aujourd'hui, toutes les forces national-révolutionnaires présentes et agissantes 
dans l'espace intérieur du Grand Continent Eurasiatique doivent très 
impérativement se mobiliser, rassembler leurs disponibilités visibles ou cachées 
pour soutenir, sur le double plan idéologique et politico-administratif, à la fois sur 
place, en Inde même, ainsi qu'à l'extérieur, à l'extérieur surtout pour le moment, la 
Révolution Nationale de l'Inde renaissante et qui va déjà au devant de son nouveau 
destin. 

C'est aussi pourquoi nous venons de mettre en piste, à Paris, comme une 
première structure opérationnelle d'accueil et de soutien, un Groupement de 
recherches géopolitiques pour la plus Grande Inde, base de rassemblement pour 
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toutes les initiatives des nôtres allant dans le sens de la mobilisation générale du 
front national-révolutionnaire européen et grand-continental autour de l'Inde 
Nouvelle et de la Révolution Nationale indienne en train de se lever à l'appel de 
son plus profond avenir. Au moment même où, à l'Ouest du Grand Continent 
Eurasiatique, par un double mouvement de dégénérescence politique nationale de 
la France et de l'Allemagne, le pôle carolingien franco-allemand semble entrer dans 
une phase d'incertitude et de vacillations fatidiques, qu'entretiennent et exacerbent, 
par en-dessous, les forces subversives du désenchantement fabriqué et de la haute 
trahison, à l'Est, comme par un contre-mouvement de haut renouveau 
compensatoire, l'Inde prend la relève pour veiller à la continuité révolutionnaire 
de ce qui a déjà été entamé par les nôtres et qui, désormais, ne peut pas ne pas 
aboutir à l'avènement prévu de notre Empire Eurasiatique de la Fin: c'est ce qui 
prouve qu'une volonté providentielle agit souterrainement, qu'un haut-
commandement suprahistorique est à l'oeuvre, dans l'invisible, qui mine l'action 
impériale grand-continentale en cours. Que le centre de gravité politico-
révolutionnaire du Grand Continent Eurasiatique se soit à présent déplacé de 
l'Europe de l'Ouest sur l'Inde, n'est-ce pas là un fait contenant une signification à 
la fois tout à fait nouvelle et tout à fait décisive, qui exige une réflexion profonde 
et un non moins profond changement d'attitude mentale de notre part? Car c'est 
en Inde que naît notre nouvelle espérance vive. 

Paris, équirwxe de printemps 1998. 

Né en 1929, Jean Parvulesco, est poète et romancier. Il a déjà publié plusieurs 
textes dans Antaios, notamment sur l'Inde. Ces textes sont repris dans son dernier 
ouvrage: Le Retour des grands temps (Trédaniel, Paris 1997), copieux recueil de 
textes visionnaires dont il a été longuement question dans Antaios XII. En ce 
moment, il termine son grand roman initiatique, Un bal masqué à Genève, ainsi 
qu'un récit intitulé Un Voyage en Colchide (à paraître aux éditions Trédaniel). Les 
éditions de L'Herne s'apprêtent à publier un volume de poésie, qui sera la suite de 
son Traité de la chasse au faucon: L'Ile rouge. Jean Parvulesco est aussi le 
directeur de la revue Les Actes de l'Empire (Trédaniel), dont la première livraison 
paraîtra bientôt. 

G 

Vient de paraître: 
Jean Parvulesco 

Le Retour des Grands Temps 
Guy Trédaniel éditeur 

Paris 1997,180F. 
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LOUIS ROUGIER 

Celse contre les Chrétiens 
Nouvelle édition augmentée. 

Présentation d'Alain de Benoist. 
Le Labyrinthe, Paris 199Ô, 129FF. 

Ecrit au Ilème siècle de notre ère, à une époque où l'Eglise était encore 
dans les limbes, le Discours vrai de Celse est, selon Louis Rougier, 
"un document psychologique d'un intérêt exceptionnel", car il est "le 
premier témoignage qui nous soit parvenu de la réaction spontanée 
d'un esprit formé aux méthodes de l'hellénisme, au contact des livres 
saints, de l'apologétique et de la propagande du christianisme". 
Argumentant au nom de la raison (logos) comme de l'antique tradition 
(nomos), Celse rejette en effet avec force la conception chrétienne 
d'une révélation liée à l'histoire du salut. Son livre est d'un bout à 
l'autre sous-tendu par un mépris tout aristocratique, mais aussi 
philosophique, pour la pistis, la foi irraisonnée qui croit pouvoir faire 
l'économie de la connaissance. S'il argumente au nom de la 
philosophie hellénique, c'est en raison de la nécessité dans laquelle il 
estime qu'il se trouve d'avoir à défendre l'Empire contre une secte 
nouvelle qui en sape les fondements, faisant ainsi le jeu de ses ennemis. 

A commander aux Editions du Labyrinthe, 41 rue Barrault 
F-75013 Paris. 

Chez le même éditeur: 
J. Marlaud, 

Le Renouveau païen dans la pensée française. 
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RELIRE CAILLOIS 
ENTRETIEN 

AVEC STEPHANE MASSONET 

Antaios: Vous vene% de publier la thèse que vous ave% consacrée à Roger Caillais, "taupe errante" 
et collaborateur de la revue Antaios (1959-1971). Qui était cet homme singulier au parcours si 
riche? Que peut-il apporter à un lecteur d'aujourd'hui? 

Comment situer un écrivain comme Caillois? Un homme des confins, qui 
s'installe aux carrefours du rationnel et de l'irrationnel? Dans le cadre de mon travail, 
j'ai tenté d'exploiter quatre pôles de sa démarche, circulant entre la philosophie et 
la littérature, entre la science et la poésie. Mais assurément, il existe bien d'autres 
lieux, bien d'autres carrefours à partir desquels il convient d'interroger un homme 
et une pensée aussi riches. Il suffit peut-être d'énumérer les différents domaines 
dans lesquels il s'est aventuré pour donner une idée de la diversité de son oeuvre: 
le mythe, le sacré, le jeu, la guerre, la littérature, la poésie, la peinture, le rêve, la 
géographie, le monde animal, ou encore les pierres sur lesquelles il a donné de très 
beaux textes. 

Dès lors, que peut apporter un tel auteur au lecteur actuel? Peut-être une 
nouvelle idée de l'encyclopédisme: un savoir non pas académique (au sens 
institutionnel) mais plutôt une curiosité qui circule aux quatre coins du monde, taupe 
errante, zigzaguante, parfois myope, mais finissant toujours par rapporter quelque 
butin, qui vient se loger dans une des cases de son échiquier imaginaire. Mais pour 
qu'une telle démarche n'aboutisse pas à tin cabinet de curiosité, fallait-il encore se 
forger une méthode qui puisse rendre compte de cette diversité. 

Telle sera l'idée des sciences diagonales qu'il défendra sa vie durant, notamment 
avec la revue Diogène. Derrière la notion de diagonale se profile l'idée de relier entre 
eux des domaines éloignés du savoir, de rapprocher des données incongrues, qui 
semblent faire exception dans leur domaine respectif, mais dont le mécanisme (ou 
plutôt l'impossibilité d'expliquer) reposerait sur une logique semblable. Ce savoir 
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oblique cherche à mettre de l'ordre dans l'irrationnel (on a souvent décrit Caillois 
comme un rationaliste du mystère) en lançant des ponts entre des continents 
éloignés du savoir. En bref, il questionne les frontières, redéfinit le découpage des 
sciences et nos manières de penser. Ce sont là, me semble-t-il, les présupposés d'un 
encyclopédisme nouveau. 

Antaios: Peut-on le définir comme m esprit farouchement religieux"? 

"Farouchement", certainement. "Religieux", je ne sais pas. Le mot religieux 
(et son corollaire religion) pose problème, comme vous le savez. Et Caillois, en tant 
que grammairien, n'avait pas manqué de souligner cette difficulté. En tant qu'élève 
de Marcel Mauss à la Sorbonne en 1937, il avait entrepris de rédiger une thèse sur 
Le Vocabulaire religieux des Romains. Mauss mit son disciple en garde, notamment sur 
le sens qu'il faut donner au mot religion. "L'étymologie relegere n'est pas douteuse", 
disait-il, "mais on s'extasie dangereusement sur ce qu'elle cache ou trahit Bien que 
relegere n'ait jamais voulu dire "relier", on tient pour assuré que telle est l'essence 
de la religion". Et cette preuve par l'étymologie permettait ainsi de relier tout et 
n'importe quoi: le ciel et la terre, l'humain et le Divin, la nature et le surnaturel. Pour 
Caillois (et c'est ce qui le rapproche aussi bien de Mauss que de Dumézil), il fallait 
s'en tenir à l'affirmation de Festus, selon lequel les religions sont des "noeuds de 
paille" (religiones tramenta erant), ces noeuds de paille qui servaient à fixer les 
poutres des ponts. La preuve ne se trouve donc pas dans l'étymologie du mot 
relegere, mais plutôt dans le fait que le grand prêtre romain se nomme pontifex: le 
grand pontonnier. En ce sens-là, Caillois serait immanquablement un esprit 
religieux. Il n'a cessé de lancer des ponts entre des régions disparates et morcelées 
du savoir. Le pont est chez Caillois le concept théorique central de ses approches 
de l'imaginaire. Le pont ou encore la correspondance, pour reprendre un terme 
baudelairien, lui-même emprunté à Swedenborg. Mais plutôt que le dualisme 
hypostatique de ce dernier, il conviendrait d'évoquer la proximité de Caillois avec 
les alchimistes de la Renaissance. Lorsqu'il s'approche du monde minéral, dans ses 
derniers textes, nous retrouvons la trace ou la théorie des signatures d'un Paracelse, 
tandis que la différence entre le monde intérieur et extérieur se résorbe en des liens 
inextricables (mais pourtant théoriquement dénombrables) entre le monde humain 
et la nature. 

C'est là où Caillois rompt avec la religion. Chez lui, il n'y a nulle transcendance: 
il refuse tout dualisme. Il y a un immanentisme qui dynamise la matière jusqu'à une 
conception unitaire du monde. Caillois est avant tout matérialiste, d'un matérialisme 
mystique, qui s'apparente parfois à la physique du XVIIIème siècle (on pense parfois 
à Diderot en le lisant): mais au-delà de la matière, il n'y a rien. Ou plutôt, il n'y a 
pas d'au-delà. Sa mystique est donc une mystique "soft", sans violence ni 

'ANTAIOS 



43 

illumination. Après avoir invoqué la figure de Lucifer dans ses analyses sur les 
mythes, pour pouvoir mieux éclairer de la lux vertigineuse des représentations 
collectives, le monde des pierres dans lequel éclôt la mystique cailloisienne, amènera 
l'auteur à renoncer à l'éclaircissement, à la lumière. Le minéral (et sa mystique) 
enténèbre le regard de Caillois. Cet enténèbrement est comme une lente dissolution 
du soi dans la nuit de la pierre, une expérience dépossessive de son identité qui se 
dissout dans la matière. Cette expérience, Caillois tenta de la théoriser dans ses 
premiers textes sur le mimétisme animal et la psychasthénie légendaire ou encore 
dans son étude sur les démons du midi. Plus tard, Caillois ne démentira jamais son 
intérêt pour les fantômes, les ombres (ou le côté obscur de la nature et surtout le 
regard trompé). Dans un de ses derniers textes, Le Petit Guide du XVme arronàssement 
à l'usage des fantômes, où l'auteur rappelle cette célèbre phrase du Nosferatu de 
Murnau: "Dès qu'il eut passé le pont, les fantômes vinrent à sa rencontre", Caillois 
termine son récit en révélant qu'il n'est pas l'auteur de ce texte, mais un fantôme 
qui s'empare de son corps plus de trente ans plus tôt "Je jouais à traquer le fantôme: 
j'étais le fantôme. (...) Je cherche en vain à me persuader que je suis le jouet d'une 
illusion due à ma fatigue, à ma mauvaise vue. Je suis déjà acculé au mur de la maison 
peinte. Je le sens se diluer pour m'accueillir et moi-même m'y dissoudre. A l'ultime 
seconde, je revois en un éclair le visage éperdu de jeune français auquel j'avais 
doucement mis fin à la vie consciente pour m'approprier son corps, son identité 
et ses souvenirs. D était seuL II revenait du cinéma. Il était depuis peu dans la région. 
J'ai oublié son nom. Pourtant c'est celui sous lequel j'ai signé tous les livres que j'ai 
publiés depuis plus de trente ans". 

Antaios: Jean d'Ormesson, qui a travaillé trente ans à ses côtés (à Diogène), dit de Caillois qu'il 
est "tout entier du côté de Dionysos". Qu'en pensez-vous? 

La formule est peut-être en elle-même trop entière. Comment être tout entier 
du côté de Dionysos? Certes Caillois est un homme des confins ou des antipodes. 
Il a invoqué le vent hyperboréen au seuil du Collège de Sociologie avant de décrire 
les paysages austères de la Terre de Feu. Il n'a cessé d'écrire et d'interroger la Chine, 
tout en vouant à l'Antiquité classique une reconnaissance profonde. Justement, chez 
Caillois, il me semble qu'on trouve quelqu'un qui a tenté ce précaire équilibre entre 
le classicisme et le dionysiaque. L'excès, le mystère, la transgression le retiennent 
mais il ne désire se perdre dans ces abîmes. Georges Bataille serait beaucoup plus 
proche de Dionysos et de par sa réflexion sur le corps et son érotisme. Chez Caillois, 
il n'y a pas de pensée du corps, pas plus qu'un érotisme. Si Caillois s'est penché sur 
l'aspect dionysiaque des communautés, s'il n'a cessé de porter son attention sur les 
ivresses qui hantent l'homme, ce ne serait pas pour s'y perdre, mais plutôt pour 
mettre au jour les mécanismes qui sous-tendent l'irrésistible attrait vers l'excès et 
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le vide. Les surréalistes lui ont suffisamment reproché son excès de rationalisme 
face au mystère. Cet excès serait justement un antidote nécessaire à celui qui 
s'intéresse à ce genre de phénomène. Mais, qui sait, Jean d'Ormesson a 
effectivement côtoyé Caillois pendant des années, et il est fort pensable que dans 
le quotidien, il ait été un homme d'excès et de vertige. 

Antaios:Quelle est la place du mythe dans sa pensée? 

Le mythe est certainement l'alpha et l'oméga de la pensée de Caillois. Lorsque 
ce jeune adolescent fréquente Roger Gilbert Lecomte et René Daumal du groupe 
Le Grand Jeu, le mythe est déjà présent, ne fut-ce qu'au titre de mythe personnel. 
Les premiers textes qu'il rédigera durant cette période (publiés chez Fata Morgana 
sous le titre ha Chute des corps) tentent de rendre compte d'expériences de 
dépersonnalisation et de perte de l'identité, thème que Caillois reprendra et 
développera plus tard dans ses études mythographiques sur les démons du midi 
ou la mante religieuse. 

Ces premiers textes, Caillois refusera de les considérer comme des poèmes: ils 
constituent plutôt des documents dont il faudra systématiser la logique. Et pour 
ce faire, il se tournera vers le mythe. Il y aurait donc une sorte de poétique refoulée 
chez Caillois, qui voudrait faire du mythe la première case de son échiquier de 
l'imaginaire. 

A l'autre bout de son parcours, lorsque Caillois décide d'écrire sa biographie 
intellectuelle quelques mois avant de nous quitter, il intitule son texte Le Fleuve 
Alphée. Il découvre ainsi dans le cours de ce fleuve mythique, non pas la ligne, mais 
l'image de sa propre aventure intellectuelle. Comme vous le savez, ce fleuve 
mythologique se jette dans la mer Méditerranée et la traverse avant de redevenir 
un fleuve dans l'île d'Ortygie, près de Syracuse, et venir s'effacer dans une source 
à rebours. Pour comprendre cette métaphore, il faut justement lire ce retour vers 
sa source systémique comme une tentative de réhabiliter ce qui fut refoulée: cette 
poétique, qui au détour d'une vie et d'une exigence intellectuelle (pour ne pas parier 
d'une austérité et d'un ascétisme de l'esprit), viendra s'incarner dans le minéral. Et 
si le biographique s'inscrit sous le signe du mythe, ces derniers textes sur les 
minéraux décrivent des agates comme des mythologies à l'état naissant Un très beau 
texte intitulé Yggdrasillstupéfié retrace à rebours le passage ou le pont entre le vivant 
et la pierre, par la pétrification du monde végétal. La mante religieuse et les insectes 
mimétiques, dans lesquels Caillois n'a cessé de lire des comportements ou des 
correspondances humaines, notamment par le port du masque et le vertige 
chamanique de la dépossession et de la régression à l'état prénatal, assureraient le 
passage entre l'animal et le végétal. Tout comme Alphée, le mythe introduit chez 
Caillois un temps circulaire en un monde unitaire où les symboles et les phénomènes 
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circulent, mais selon des schémas repérables, répétitifs. Ainsi le mythique et le 
biographique se projettent en métaphysique. Enfin, il reste le mythe. Là, il faut lire 
Le Mythe et l'Homme pour comprendre la pluralité de domaines dans lesquels Caillois 
a tenté de traquer les manifestations et représentations collectives. Ce qui ressort 
de ces lignes de 1938 est la volonté de relancer et de revitaliser le mythe; non par 
les mythes anciens, mais par des mythes modernes. Caillois parlera d'un passage 
du mythe humilié au mythe triomphant, qui tient dans son analyse du héros 
mythique, celui qui accomplit des actes transgressife, paroxysme et interdit au travers 
desquels toute société se renouvelle. 

Après la guerre, Caillois va approcher les mythes comme des formes littéraires. 
La théologie et la métaphysique, selon la thèse borgésienne, serait considérée 
comme une des premières manifestations de la littérature fantastique. Donc il faut 
historiciser le rapport de Caillois aux mythes, et si Sartre parlait à propos de 
Rougement et de Caillois d'une sorte de mythe du mythe, qui avait cours durant 
l'entre-deux-guerres, il ne faut pas oublier que le mythe était une arme de combat, 
une sorte d'anti-mythe qu'il fallait ériger contre les idéologies politiques de l'époque, 
et plus particulièrement les mythes fascistes. Ici Caillois rejoint Bataille et cette 
tentative d'opposer des contre-mythes au fascisme. Son étude sur la mante religieuse 
croise celle d'Acéphale (ou plutôt son absence de figure) chez Bataille ou encore 
la Judith décapitant Holopherne chez Leiris. L'absence de tête ou la décapitation 
est ici, à cette époque, un thème très frazerien. C'est toute la théorie de la mise à 
mort de la royauté sacrée qu'il faut lire dans cette réflexion sur le mythe. 

Antaios: Caillois, comme Jiinger, s'est penché sur le thème de la guerre... même s'il n'apas connu 
l'épreuve dufeu. Qu 'en est-il de kur regard à tous deux sur la guerre, comme "expérience intérieure"? 

La différence entre ces deux regards sur la guerre tient au fait que Jiinger l'a 
connue comme une expérience directe, sur le vif, brûlante, fondamentale et 
bouleversante, tandis que Caillois l'a pensée de loin, en prenant ses distances et en 
la regardant au travers du prisme de la sociologie. Ceci dit, la pensée et la vie de 
Caillois ont été profondément marqués par la guerre. Né en 1913, les premiers 
souvenirs de son enfance portent la trace des désastres du premier conflit mondial. 
Ses jeux d'enfants (et il faut se rappeler l'importance du jeu aux côtés de la guerre 
et du Sacré dans l'anthropologie de Caillois), ses premiers jeux donc se déroulaient 
dans les décombres d'une Reims dévastée. Secrètement, l'écriture de Caillois portera 
toujours la trace d'une sorte de parole qui viendrait après l'apocalypse. Son goût 
pour les paysages et les géographies désertiques, raréfiés et lunaires, où l'homme 
et ses oeuvres ont peu de place, et plus tard les pierres, est lié à cette expérience 
première. 

L'influence de la seconde guerre mondiale sera plus décisive. Elle amènera 
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Caillois à revoir ses positions politiques et sociologiques. Il renouera avec la 
littérature et reviendra d'Argentine en 1945 avec les premières traductions françaises 
de Borgès. Car justement, ce seront la distance et l'exil qui lui permettront de 
prendre toute la mesure de la guerre. A la veille du conflit, Caillois, invoquait, en 
conclusion de son étude L'Homme et le Sacré, les forces virulentes et excessives du 
Sacré pour combattre une société vouée à la déliaison du profane Après la guerre, 
à l'occasion de la seconde édition du livre, il constatera que face aux forces 
destructrices, dont la guerre moderne représente comme la résonance des fêtes 
primitives dominées par le Sacré gauche, s'impose une autre forme de dissolution: 
celle de la pourriture par dépérissement 'Tout ce qui ne se consume pas", dira 
Caillois, "pourrit Aussi la vérité permanente du sacré réside simultanément dans 
la fascination du brasier et de l'horreur de la pourriture". 

Ainsi, se trouve désamorcée cette logique violente, virulente, selon laquelle il 
s'agissait de réactiver le Sacré de transgression dans le monde moderne. Face à la 
guerre ou aux phénomènes humains, Caillois laisse place à une autre loi: celle de la 
nature. 

Pour revenir à Jiinger, Caillois a situé sa démarche parmi les mystiques de la 
guerre, une mystique qui absolutise un conflit à présent devenu total, général et 
impersonnel. Comme sociologue, Caillois s'est donc penché sur la dimension 
imaginaire et collective de la guerre, tentant de démêler cette inexplicable et 
incontrôlable force qui pousse les hommes à la destruction et aux désastres. Il a 
montré comment la guerre révélait une nouvelle forme de Sacré en devenant ce 
que Mauss appelait un fait total, qui, sociologiquement, implique la totalité de 
l'existence sociale. Cette logique est devenue possible avec la Révolution Française, 
qui transforma le citoyen, tout citoyen, en un soldat qui défend sa nation. Alors que 
disparaît la caste du combattant (dans la trifonctionnalité indo-européenne), avec 
ses règles et sa courtoisie, le suffrage universel aura pour corollaire le service militaire 
obligatoire. 

La démocratie rend possible la nation en guerre, et après Hegel et Clausewitz, 
le XXème siècle couronnera ce vertige paroxystique par des capacités illimitées de 
destruction. Face à la mystique jungerienne, celle de DerKampf alsinneresErlebms, 
qui acquiesce et embrasse à bras le corps la guerre moderne, Caillois pose une 
question fondamentale à l'homme moderne sous forme d'une alternative 
indécidable. 

Ou bien les inégalités sociales sont codifiées et la guerre est courtoise, limitée, 
ritualisée comme une sorte de jeu ou de cérémonie, ou bien l'égalité des droits et 
la participation à la vie publique amènent la guerre à se développer en conflits 
illimités. Face à ce dilemme, Caillois voudrait opposer l'exemple de la Chine 
classique, qui a su séparer l'état et l'armée. 
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Antaios: Quelle fut l'influence de Dumézil sur Caillois? 

L'influence de Dumézil est importante chez Caillois. Le paradoxe serait que 
Caillois fut bien plus marqué par le premier Dumézil, celui d'avant la découverte 
de la ̂ fonctionnalité en 1938, alors que Caillois contribua en partie à la découverte 
de celle-ci. Dumézil, dans sa préface àt Mythes et Dieux des Germains (1939), remercie 
Caillois pour l'aide qu'il lui a apportée dans ses séminaires. De même, Caillois 
remerciera Dumézil l'année suivante pour avoir accepté de suivre les dernières 
épreuves de L'Homme et le Sacré, alors qu'il se rendait en Argentine. C'est donc vers 
Ouranos-Varuna qu'il faut se tourner pour comprendre la pensée de Caillois, et la 
thèse de Frazer sur la nécessaire mise à mort de la souveraineté sacrée. Le Festin 
d'immortalité traitait déjà de la femme fatale et de la boisson d'immortalité, alors 
ap Ouranos-Varuna traite des rapports entre souveraineté et castration, des thèmes 
qui se cristalliseront chez Caillois dans le mythe de la mante religieuse, ainsi que 
les mythes de conquête du ciel, et sa contrepartie, la descente aux enfers. 

La marque la plus décisive de Dumézil sur Caillois serait cet esprit comparatiste 
qui ne s'embarrasse pas des frontières géographiques. Ici, encore, Caillois veut aller 
plus loin, puisque sa perspective dépasse le domaine indo-européen pour viser une 
mythologie universelle. J'ai retrouvé un manuscrit de Caillois que je publierai 
prochainement, sur le thème du Déluge. A la suite d'une proposition de Daumal 
à Paulhan, il avait été décidé de faire un volume dans la collection la Pléiade sur la 
mythologie universelle. En 1936, Caillois se trouve à la tête du projet, et se charge 
de rédiger, après la Genèse et la Chute, la troisième partie sur le Déluge. Le projet 
sera refusé par Gide, justement parce qu'il se veut trop universel et qu'il finit par 
ranger le déluge biblique au même rang que les autres mythes. En fait, Caillois va 
même plus loin, puisqu'il se servira du récit diluvien sumérien pour démontrer 
l'antériorité de l'inondation et de la civilisation sumérienne par rapport au récit 
biblique. Il voulait contrer la thèse de Charles Martsan, dans La Bible a dit vrai 
(résultats des fouilles effectuées de 1924 à 1934 en terre biblique), qui historicise 
le récit biblique. Ensuite Caillois, fort proche de Dumézil, compare le déluge grec 
de Deucalion et le rêve de Manou de l'Inde védique, avant de suivre un autre 
spécialiste de l'Inde, quelque peu oublié de nos jours: A. M. Hoccart. Celui-ci a 
également étudié la royauté avec son essai de 1927, Kingship, tout en offrant des 
extensions entre l'Inde et l'archipel du Pacifique. Enfin, Caillois évoquera les déluges 
dans les mythes américains. Il me semble que, sans Dumézil, Caillois ne se serait 
pas aventuré dans une tâche aussi immense. 

Antaios: Pourquoi vous êtes-vous intéressé à Caillois et à Corbin?Existe-t-il un lien entre ces deux 
penseurs, outre leur collaboration à Antaios (1959-1971)? 
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La coïncidence entre ces deux auteurs dépasse la simple collaboration à Antaios. 
Il suffit de reprendre leurs vies et leurs bibliographies respectives pour se rendre 
compte combien l'un et l'autre n'ont cessé de se rencontrer, de se croiser tout au 
long de leurs parcours respectifs. Dès les années 30, les deux hommes ont fréquenté 
le même milieu intellectuel, ont publié dans les mêmes revues (NRF, Recherches 
Philosophiques, Mesures,... ). Et puis, comment peut-on s'ignorer lorsqu'on travaille 
sur les mythes, le Sacré et la religion tout en côtoyant les mêmes personnes. 
Rappelons que ce fut Georges Bataille qui encouragea Corbin à publier ses 
traductions de Heidegger. Plus tard, Caillois devait publier Corbin dans le volume 
qu'il dirigea avec von Grunenbaum sur Le Rêve et les sociétés humaines (Gallimard, 
Bibliothèque des sciences humaines, 1967). La biographie de Caillois par Odile 
Felgine rapporte les différentes occasions où les deux hommes se sont rencontrés. 
Caillois invitait les Corbin à la maison, etc... Mais évidemment, il existe une 
dimension bien au-delà de l'anecdote, par laquelle le biographique ou l'événementiel 
rejoint le symbolique ou le mythique. Ce point, Gilbert Durand l'a touché du doigt 
dans son texte sur Caillois et l'approche de l'imaginaire, lorsqu'il rappelle non seulement 
l'amitié des deux hommes, mais comment leurs pensées devaient se cristalliser 
autour de l'exil, peu avant le seconde guerre mondiale. Caillois partira pour 
l'Argentine, dans les bagages de Victoria Ocampo et y découvrira Borgès, ainsi 
qu'un paysage qui le marquera jusqu'à la fin de sa vie. Corbin sera lui bloqué à 
Istambul, alors qu'il tentait de découvrir et de classifier des manuscrits de 
Sohrawardî. Bien des années plus tard, en mars 1952, lorsque Caillois est chargé 
par l'Unesco de représenter l'Iran et l'Irak à l'occasion du millénaire d'Avicenne, il 
sera déçu par Bagdad, la ville des Mille et une Nuits, mais retrouvera en Iran 
l'émerveillement qu'il avait connu alors, pendant ses années d'exil en Argentine. 

Plus personnellement, je n'ai cessé de m'intéresser aux penseurs des années 
trente qui se sont penchés sur l'imaginaire, pour tenter de débloquer la situation 
sclérosée dans laquelle le néo-kantisme avait abandonné l'imaginaire. Cette nouvelle 
génération sera marquée par la phénoménologie (introduite par Aron, Sartre et 
Corbin) et tentera de dynamiser l'imaginaire, de lui restituer ses droits dans le 
domaine de la connaissance. A côté de Corbin et de Caillois, nous trouvons 
Bachelard, Armand Petitjean ou encore Jean-Paul Sartre, avec ses premiers essais 
sur l'imaginaire et, plus important, un récit comme La Nausée, qui ouvre la 
phénoménologie sur l'étude du vide, du néant, du vertige, de la mort. Bref, tout ce 
que la bonne conscience rationaliste rejette dans les marges de la folie ou de 
l'hallucination. Tel est l'apport de ces penseurs: rendre à l'image une valeur 
épistémique. Restituer les images (qu'il s'agisse de mythe, de rêve ou de fiction 
littéraire) dans l'ordre du savoir. Bien entendu, comme je l'ai dit à propos de 
l'encyclopédisme et de la théorie des correspondances, ce genre de savoir restera 
louche, gauche, oblique, refoulé dans les brumes du délire psychologique tant 
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qu'une telle réévaluation de l'imaginaire ne s'accomplira pas par un ébranlement 
de la rationalité étroite et utilitaire. 

Calendes de juin 1998. 

Professeur de littérature comparée, Stéphane Massonet (1962) est Docteur en 
Philosophie de l'Université Libre de Bruxelles. Sa thèse portait sur la 
phénoménologie de l'Imaginaire. Il s'est spécialisé dans l'étude des avant-gardes 
et des non-conformistes duXXème siècle: Corbin, Caillois, Michaux, Mesens,... Il a 
publié La Chute des corps de Roger Caillois (Fata Morgana), la Correspondance 
entre Tristan Tzara et E. L. T. Mesens (Didier Devillez). Dans Antaios, on lira: Le 
Collège de Sociologie. Sociologie, secret et communauté (n°V, automne 1994); Le 
batelier du fleuve sacré (n% été 1996); Voyages barbares en Inde ou l'Orient 
sebnDaumal et Michaux (n°XI, hiver 1996),... 

G 

Vient de paraître, de notre collaborateur: 

STEPHANE MASSONET 

LES LABYRINTHES DE L'IMAGINAIRE 
DANS L'OEUVRE DE ROGER CAILLOIS. 

L'Harmattan Littératures, Paris 1996. 
ISBN: 2-7364-6295-2 

A commander à L'Harmattan, 
5-7 rue de l'Ecole Polytechnique, F-75005 Paris. 
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L'OPTIMISME TRAÇIQUE DE 
MIRCEA ELIADE 

Entretien avec Paul Barbaneagra 

Paul Barbaneagra, le sujet de cet entretien, est né en Roumanie en 1929 et vit en 
France depuis 1964. Dans son pays d'origine, il a réalisé une quinzaine de 

documentaires à caractère artistique et culturel et a remporté quelques prix au 
Festival International du Film qui s'est tenu à Mamaia en 1964. En France, il a 

travaillé à l'Institut d'Esthétique du CNRS et au Service de recherches de l'ORTF. 
Il a produit et réalisé de nombreux documentaires, parmi lesquels nous 

rappellerons les cycles Du Tourisme au Pèlerinage et Architecture et Géographie 
sacrée. C'est de cette dernière série que fait partie Mircea Eliade et la 

redécouverte du Sacré. L'entretien a été effectué par Christian Badilita, né en 1968 
en Roumanie, qui enseigne la langue et la littérature grecques à l'Université de 

Tïmisoara. Cet entretien, paru dans un numéro spécial Eliade de la revue Origim 
(n°XIII, 1997) a été traduit de l'italien par Blanche Bauchau. Nous remercions les 

éditions Barbarossa pour leur aimable autorisation (Ed. Barbarossa, CIO La 
Bottega del Fantastico, Via Plinio 32,1-20129 Milan). 

Je voudrais que nousparlions d'Eliade en prenant comme point de départ lefilm avec lequel vous 
ave% en quelque sorte conclu la série intitulée Architecture et géographie sacrée. 

Je l'ai conclu, c'est vrai, si l'on considère la réalisation de cette série d'un point 
de vue chronologique. Mais pour la télévision, le film sur Eliade a été projeté comme 
le premier, parce que c'est celui qui "ouvre" et qui nous donne le courage de faire 
nôtre la pensée symbolique: c'est ici que se trouve en effet la "clé" qui nous permet 
de déchiffrer les messages de la pensée traditionnelle. Pour mes collaborateurs et 
moi, cette série a représenté avant tout la modeste tentative de populariser certaines 
idées d'Eliade, idées valables du fait qu'elles n'ont pas été "inventées" par le 
philosophe Eliade, mais qui ont été exposées et lustrées par son génie. Je voudrais 
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préciser une chose. J'ai un immense respect pour deux grands penseurs de ce siècle: 
Mircea Eliade et René Guénon, précisément parce qu'ils correspondent à cette 
phrase merveilleuse de Grégoire de Nazianze: "Chaque jour je prie Dieu qu'il ne 
m'alourdisse pas du péché le plus lourd à supporter, le péché d'avoir des idées 
personnelles". Ce sont deux grandes personnalités justement parce qu'elles ont 
réussi (par la voie d'une grâce, mais également d'un effort conscient) à réaliser un 
sage "oubli de soi" et à arriver à une sorte de transparence, en devenant ainsi les 
traits d'union entre les vérités universelles et notre époque. 

Quant au film sur Eliade, celui-ci ne se propose en aucun cas d'en présenter 
l'oeuvre dans sa totalité (en cinquante minutes, ce serait pratiquement impossible). 
Je crois que Mircea Eliade appartient plutôt aux décennies futures. L'histoire, sous 
nos yeux, donne de plus en plus raison aux analyses et aux "prophéties" d'Eliade, 
de même qu'elle a donné raison à celles de Guénon. Cela équivaut à dire, nous 
sommes sur le point de redécouvrir la vraie identité de l'homme: l'homo religiosus. 
"L'homme total" auquel Eliade faisait toujours allusion, est sur le point de renaître 
et de s'imposer comme une réalité indiscutable. 

Dans kfilm on voit un Eliade fatigué, mais en même temps optimiste, très optimiste... 

En ce qui concerne son optimisme, cela vaut la peine que je vous raconte une 
chose qui m'a beaucoup secoué. Après avoir terminé le film, je me suis senti 
moralement obligé de le montrer tout d'abord à ses amis les plus proches: Ionesco 
et Cioran. Au terme de la projection, Ionesco était assez perturbé, Cioran encore 
davantage... Entre parenthèses, je dois répéter ce que je vous ai déjà dit. J'avais 
demandé une fois à Eliade: "Professeur, vous avez eu beaucoup d'amis dans votre 
vie et vous avez écrit des pages inoubliables sur l'amitié... Qui considérez-vous 
comme votre meilleur ami"? Après deux ou trois secondes, il me répondit: "Emil, 
cher Paul". C'est-à-dire Emil Cioran, et il est très difficile d'en comprendre la raisoa 
En fin de compte, c'étaient deux natures complètement différentes. La vision 
constructive d'Eliade, pleine de lumière divine, n'a rien à voir avec la vision suicidaire 
(je dirais même diabolique) de Cioran. J'ai longuement cherché à comprendre 
pourquoi Eliade le considérait son meilleur ami, mais je n'y ai pas réussi. Je disais 
donc... Au terme de la projection, après un long silence, Cioran fut le premier à 
parler, et il balbutia, presqu'irrité: "Après sa mort, Mircea nous donne la leçon qu'il 
nous a déjà donnée pendant toute sa vie: que nous devons croire désespérément 
dans le mieux". 

On sait qu'une attaque cérébrak surprit Eliade alors qu'il était en train à relire k portrait que 
Cioran avait écrit de lui dans Exercices d'admiration. Je me suis toujours àmandé quel senspouvait 
encore avoir la kcture dans k cas d'un homme qui à vingt-deux ans avait eu une rencontre décisive 
avec k Sacré. En d'autres mots, quel est k rapport entre culture et Tradition? 
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L'histoire de la civilisation nous enseigne que l'unique société dans laquelle 
l'homme a réellement pu se réaliser est la société théocentrique. Dans la mesure 
où une société oublie Dieu, elle s'aliène petit à petit, jusqu'au suicide. Mais dans le 
fonds on ne peut jamais arriver à un oubli total de Dieu, comme dit Eliade dans le 
film: "Si quelqu'un réalisait une société de ce genre, il déclencherait en l'espace d'une 
ou deux générations, la folie des hommes et sa propre ruine. Nous vivons dans une 
société qui n'est pas encore arrivée à ce point critique, mais qui - je crois - va dans 
cette direction". 

Selon Eliade, aujourd'hui nous vivons dans une société où nous ne pouvons 
pas nous réaliser sinon par la culture, c'est-à-dire, par l'activité de l'imaginaire, qui 
met au centre de la vie sociale non pas Dieu, mais l'homme. Sans Dieu, notre 
imaginaire ne peut pas dépasser les limites de la culture. Mais, disait encore Eliade, 
dans la mesure où à notre génération n'est plus permise une autre voie vers la 
réalisation, il nous est seulement donné de faire nôtre ce code culturel et de chercher 
d'obtenir par ce moyen le maximum. Le maximum, en arrivant à ce que nous 
pourrions appeler la déculturalisation. C'est-à-dire en assimilant les perspectives 
offertes par la culture, les convertir en un autre code, supérieur, spécifique de la 
vision spirituo-religieuse. Ce n'est pas par hasard d'ailleurs qu'Eliade est devenu un 
des plus grands penseurs traditionalistes contemporains. Pourquoi? Parce que 
jamais, avant lui, un Européen n'était arrivé en Inde plus pénétré de culture. Eliade 
a vécu en Inde la déculturisation la plus radicale, justement parce que la culture de 
type occidental avait en lui une ampleur sans égale - sans égale parmi les intellectuels 
européens de sa génération. De par sa pénétration de culture, il réussit à 
comprendre, à la lumière des mythes et des rituels indiens, les limites de notre 
culture. 

Ce n'est pas nous qui devonsjuger Eliade. Maisje me demandepourquoi il n 'estpas resté là-bas. 
Justement vu lefait qu'il s'est rendu compte des limites à notre culture. Nous arrivons au reproche 
que Cioran lui fait dans une lettre àjeunesse: "C'estpour cela queje suis sans cesse irrité contre 
toi et queje t'en veux:parce que tu auraispu devenir saint et tu ne l'as pas voulu ". Donc, en Inde, 
Eliade n 'avait-ilpas nourri l'idée de sortir définitivement de la culture? 

Je ne sais pas... c'est difficile à dire. Une chose est certaine: après avoir 
découvert l'Inde, il fut tenté d'y rester. La preuve en est qu'il alla dans un monastère 
de l'Himalaya. Ce monastère aurait eu certainement en l'espace de dix ou quinze 
ans un supérieur comme aucun autre monastère des environs. Là, Eliade se serait 
réalisé spirituellement de manière grandement supérieure à sa réalisation successive 
en Europe. Notre grande chance fut que la circonscription militaire l'obligea à 
retourner dans sa patrie. Je dis notre grande chance parce que si Eliade était resté 
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en Inde, la pensée contemporaine n'aurait pas un "instrument" herméneutique de 
1a valeur de celui fourni par Eliade. Pourquoi rentra-t-il? Par respect et amour 
illimités pour son père. Les autorités militaires l'obligèrent à se présenter plus d'une 
fois, puis elles le menacèrent de l'envoyer en justice. Son père lui écrivit: "Rentre 
au plus vite, parce que moi, comme officier, je ne pourrai jamais supporter que mon 
fils soit considéré comme un déserteur. Je me suiciderais". Et Eliade, sachant que 
son père aurait été capable de la faire, renonça à l'Inde - et en un certain sens à lui-
même - et rentra en Europe. Mais, je le répète, il rentra en Europe pour notre plus 
grande chance. En Roumanie et ensuite en Europe, Eliade développa une double 
action: il exposa les principes de la Tradition hindoue (son livre sur le Yoga est 
inégalable) et, en même temps, il situa la culture roumaine et européenne dans la 
perspective traditionnelle c'est-à-dire dans la perspective de la pensée symbolique, 
rituelle et mythique, en fournissant une série d'impulsions au processus culturel 
européen. Eliade souriait toujours quand je lui disais que je le considérais, dans la 
panorama universitaire contemporain, comme une sorte de "cheval de Troie". 
Pourquoi? Parce que le besoin le plus urgent de la culture mondiale étai devenu à 
ce moment-là, la destruction des "certitudes" utopiques qui se manifestaient dans 
les universités. L'université était devenue le principal foyer d'aliénation des jeunes 
générations, à cause de son élaboration théorique des utopies d'origine du XVIème 
siècle. 

A ce propos-làla terrain fut préparé à Eliade parNae Ionescu, à l'université de Bucarest... 

Il parlait toujours de Nae Ionescu avec un immense respect. C'est pour cette 
raison que je suis dégoûté et écoeuré quand je vois que Nae Ionescu et Eliade sont 
dénigrés. Comme un cheval de Troie donc, Eliade est entré dans la citadelle 
universitaire, en adoptant extérieurement les méthodes et le langage académiques. 
Au moment où il commença à être écouté, il mit le feu à cette citadelle. Cette action 
d'Eliade me semble essentielle. Personne n'a réussi mieux que lui à dégager le 
champ des mauvaises herbes semées au XVIIIème siècle. 

Vous considére^Eliade ainsi que Guénon comme vos guides spirituek De manière concrète, que 
deve^-vous à Mircea Eliade? 

Pour être sincère, tout. La plus grande chance de ma vie a été ma rencontre 
avec Eliade. En arrivant à Paris d'un pays soumis à la dictature communiste, je 
portais en moi une révolte illimitée contre le totalitarisme. Faisant une confusion 
mesquine entre le totalitarisme politique et le dogmatisme chrétien, j'étais anti-
religieux, parce qu' il me semblait que le dogme me limitait, me diminuait. Grâce 
à Eliade, j'ai découvert l'importance extraordinaire de la religion, du Sacré, c'est-
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à-dire de la présence de Dieu en chacun de nous, dans la société et dans les créations 
du monde entier. Cette conception nouvelle et pour moi bouleversante du lien avec 
une tradition multimillénaire reposait sur l'idée principale selon laquelle le Sacré 
ne représente pas une "découverte" de la conscience humaine à un certain moment 
de l'évolution de cette dernière, mais la nature humaine elle-même est création d'une 
valeur qui la précède: le Sacré, justement. J'étais arrivé de Roumanie plein de respect 
envers le modernisme occidental parce que, à Bucarest, je n'avais pas eu la possibilité 
d'en comprendre le significatif anti-créatif et aliénant Vu que j'avais vécu dans une 
terreur d'un "réalisme socialiste" vide, ici je me suis plongé dans le tourbillon de 
l'art moderne en pensant qu'il serait de par sa nature libérateur. Grâce à Eliade j'ai 
compris une chose très importante: il n'y a que le dogme qui soit libérateur. Nous, 
nous pouvons nous réaliser seulement à travers la pensée dogmatique - en nous 
servant du symbole, en nous référant toujours aux vérités révélées, en pratiquant 
les rites. C'est seulement comme cela que nous arrivons à vivre effectivement l'idée 

Dans un avion qui se prépare à voler de Paris à NewYork, l'élément dogmatique, 
c'est le pilote. Celui-ci, de par sa connaissance des lois auxquelles est soumis l'avion 
en vol, réussit à le faire arriver à destination. Les voyageurs peuvent proposer 
d'innombrables solutions à propos du vol vers New York, mais ce ne seront pas 
eux qui pourront faire voler l'avion. La compétence du pilote, je la considère 
"dogmatique"; les avis des voyageurs, je les associerais à l'idée de "culture". 
Malheureusement ces avis ne seront même pas en mesure de faire décoller l'avion. 
Dans notre vie sociale et individuelle, le problème se pose de manière analogue: 
nous vivons sur base de vérités révélées. Dans l'histoire de l'humanité, aucune 
grande idée n'a jamais été autre chose qu'un idée révélée. Toutes les idées successives 
qui se sont ajoutées à celle-E et l'ont complétée, ont été seulement des variations 
sur des thèmes révélés. Revenons à nos moutons: dans la mesure où dans notre vie 
individuelle et sociale nous faisons l'effort intellectuel de pénétrer la vie des dogmes, 
nous conquérons la liberté. Si nous ignorons cette vérité, nous allons à l'encontre 
d'un échec dans la culture et dans l'idéologie. Dans le destin de l'homme, il y a cette 
"condamnation" bénie: nous ne pouvons pas nous réaliser, nous ne pouvons pas 
retourner à la plénitude originelle, si ce n'est en recourant, comme à une partition, 
aux vérités révélées, qui sont et ont toujours été dogmatiques. 

Et cefut Eliade qui vous a mis en main la partition? 

Eliade m'a énormément aidé. Lui et René Guénon. En réalité, je suis arrivé à 

de liberté. 

Dans quel sens entendez-vous "dogme"? 
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faire une lecture méta-culturelle des livres d'Eliade après avoir lu Guénon. Eliade 
a une oeuvre tellement complexe qu'il se prête à tous les genres de lecture: culturelle, 
sociologique, etc., mais le vrai déchiffrement d'Eliade est celui qui le met dans un 
rapport intime avec trois éléments fondamentaux de la pensée traditionaliste: le 
mythe, le rite, le symbole. 

A un certain moment dans k film, Eliade affronte la question de la désacralisation de l'art. Il 
sembk que vous soye% d'accord avec lui. 

Moi, j'étais convaincu que l'art devait avant tout exprimer la personnalité de 
l'artiste. Plus tard je me suis rendu compte que cette vision transforme la culture 
en un asile de fous Petit à petit j'ai compris que la situation de la culture occidentale 
contemporaine ressemble à celle décrite par Fellini dans le film Prova d'orchestra. Dans 
ce film, certains musiciens de l'orchestre jugent que cela ne vaut pas la peine de 
respecter la partition de Bach et ils refusent de se soumettre à la dictature du chef 
d'orchestre; donc ils modifient la partition et en écrivent une autre. Du fait que tous 
deviennent auteurs et que chacun prétend exécuter sa propre musique, l'orchestre 
devient un asile de fous. C'est l'allégorie tragique de la culture moderne. Grâce à 
Eliade j'ai compris que notre art est devenu une farce, qu'il s'est suicidé. Eliade m'a 
permis de comprendre que l'art réel est un moyen, parmi d'autres, par lequel les 
hommes rappellent les vérités éternelles dans le cadre d'un "rituel liturgique". 

L'étude de l'histoire des religions et surtout mon engagement pendant dix ou 
douze ans à la réalisation de la série Architecture et géographie sacrées m'ont aidé à 
approfondir les rapports entre société et art et en particulier les rapports entre 
religion et art. La science et la littérature d'Eliade et surtout son exemple vivant 
m'ont donné le courage de repenser à tout ce que je savais de l'art et, à la fin, 
d'accepter cette idée: que l'art peut revêtir un rôle positif seulement s'il dépasse le 
mensonge de l'art pour l'art ou la banalité de la réalité académique, pour devenir 
serviteur des vérités religieuses. Dans cette perspective, l'art moderne, l'avant-garde 
(autrefois ma seule grande passion) se révèle une erreur tragi-comique. Il n'existe 
pas de plaisanterie plus "triste" qu'une exposition d'art moderne soumise à l'"art 
pour l'art", voyez la Biennale de Venise. 

Et alors comment l'art peut-il se sauver? 

Par un miracle. Si j'ai bien compris, je crois que nous autres, hommes, nous ne 
pouvons plus diriger les choses. Depuis un certain temps, je me rends compte que 
même ceux qui veulent faire le bien réussissent seulement à diffuser le mal. C'est 
une sorte de malédiction. 
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Eliadefaisait toutefois des prévisions différentes... 

Parce qu'il était un optimiste né. Eliade considérait que, dans le cas d'une 
redécouverte de fliomo religiosus, il était impossible que, dans un rapport au vide 
d'aujourd'hui, cette renaissance de l'homme vrai, de T'homme total", ne produise 
pas une époque de créativité sans précédent C'est vrai, mais ce "si" me perturbe. 
Si vraiment la redécouverte de cet homme total était possible! Eliade ne la voit pas 
si éloignée. Puisse Dieu vouloir qu'il ait raison! Lui, il voyait grandir cet homo 
religiosus des décombres contemporains. 

G 
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IOVI OPTIMO MAXIMO 
" lovem imperium caelestium tenerc César, Querre des 

Qaules, VI, 17,2. 

In memoriam Marc. Eemans 

Jeune archéologue amateur, je participai à la fouille d'un sanctuaire gallo-romain 
du Bas Empire dans les Ardennes belges, à deux pas de la Botte de Givet. Devenu 
virtuose de la pelle américaine et de la truelle, c'est avec une fierté encore enfantine 
que j'extrayais du sol argileux des pièces de brome patiné portant d'antiques devises 
qui faisaient battre mon coeur de latiniste: Soli Invicto Comiti - ma préférée -, Iovi 
Conservatori, Roma Aeterna, Fel(ix) Temp(orum) Reparatio,... Toute une galerie 
d'empereurs, d'usurpateurs n'ayant parfois régné que quelques mois, revivaient sous 
mes yeux. Le soir venu, après le nettoyage des tessons de céramique, besogne 
fastidieuse à laquelle je ne parvenais pas toujours à échapper, après la rédaction en 
commun (nous nous plaisions à parler de soviet) du journal de fouille, je me jetais 
sur mes chères monnaies. Je considérais en effet comme mienne toute pièce trouvée 
sur l'ensemble du sanctuaire. Je les brossais avec un soin maniaque, les frottais avec 
ce qui devait ressembler à une forme de tendresse. Ensuite, venait la récompense 
au labeur du jour, car ces fouilles en sous-bois étaient pénibles: racines, caillasse, 
le tout délicatement nappé d'une ondée censée rafraîchir les drôles de pèlerins que 
nous étions, tel était notre lot. Les mains vaguement décrassées, je me plongeais 
dans la bible, je veux dire le catalogue des monnaies romaines du British Muséum. 
Je prenais un plaisir infini à vagabonder dans ces siècles de fer que furent les Iïïème 
et IVème de l'ère vulgaire. Tout jeune, j'avais compris qu'il n'y a qu'un seul Empire: 
l'Imperium Romanum, dont je me suis dès lors senti le féal citoyen. Jupiter Optimus 
Maximus, par la bouche de Virgile (Enéide 1,278-279), nous l'affirme: "His ego 
nec metas nec tempora pono; imperium sine fine dedi", ce qui peut se traduire: "A 
la puissance romaine, je ne fixe aucune borne, aucune durée: c'est un Empire sans 
limite que je leur ai donné". Mais notre Imperium sine fine traversait alors une crise 
grave. Dès la mort d'Alexandre Sévère en 235, et cette date était pour moi - et le 
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demeure - plus importante que celle de la chute de Saigon, il connut un demi-siècle 
d'anarchie militaire. En Orient, Palmyre prenait son indépendance sous la poigne 
de la Reine Zénobie, la peste rôdait, des bandes de "partisans" - les Bagaudes -
semaient la terreur et le désordre. En Gaule, une cohorte d'olibrius (du nom d'un 
usurpateur, mais bien plus tardif), pompeusement proclamés "empereurs gaulois", 
faisaient presque sécession. Ces factieux frappaient monnaie: de méchantes 
piécettes d'un bronze douteux. Du premier coup d'oeil, je les reconnaissais ces 
Tetricus, et autres Victorinus: à leur couronne radiée d'adorateurs du SoleiL Mais 
cette sympathique héliolâtrie n'excusait point leur trahison! La situation était 
préoccupante, et, une coupe de vin (une piquette, que seule l'inconscience de la 
jeunesse me permettait d'avaler) à la main, je m'interrogeais douloureusement sur 
le destin de l'Empire, l'oeil rivé sur la ligne bleue du Limes. Heureusement, de 
Pannonie, de Dalmatie, vinrent des officiers, sortis du rang, des brutes certes, mais 
capables, par tous les Dieux, de remettre de l'ordre dans la baraque! Ce sont des 
hommes comme Aurélien, Dioclétien ou Maximien qu'il nous aurait fallu en 17, 
face à Lénine et Trotsky. Dans mon cerveau embrumé, les bandes rouges et les 
Bagaudes se mêlaient en une exécration commune. Ces forces du néant devaient 
être balayées, impitoyablement sabrées. Le vin appelait le sang, la fatigue et ma 
superbe intolérance me rendaient fanatique, et, ma foi, joyeux de l'être! Mes 
camarades, moins lettrés (ou moins pédants) réagissaient de la même manière. Voilà 
le maître-mot lâché: réagir! Lisant, quelques années plus tard, le chef-d'oeuvre de 
Georges Dumézil, Mythe et épopée, je découvris avec plaisir ces lignes, qui, rédigées 
aujourd'hui, vaudraient le pilori à son auteur: "Les peuples héritiers des Indo-
Européens ont joué dans l'histoire - la vraie -, avant leur actuel recul et, semble-t-
il, leur prochaine abdication, un rôle si précoce, si prolongé et si continûment 
enregistré"(l)... J'aimais ce dégoût discret, mais nettement exprimé, pour toute 
abdication, aujourd'hui considérée comme une valeur. Peu après, j'appris avec 
jubilation que Léon Daudet, dont je partageais le goût pour la belle escrime, avait 
défini le réactionnaire comme "celui qui réagit". Je n'ai, depuis ce jour, plus jamais 
pu me départir d'une tendresse toute spéciale pour les "réactionnaires" de tous les 
temps, appelés à s'unir en un panthéon clandestin: les prêtres d'Amon qui 
liquidèrent cet Akhenaton (quelques siècles de gagnés!), Démosthène, Caton, 
Dioclétien, Julien le Grand, Korniloff et Ungern-Sternberg, ce général appelant ses 
compatriotes à résister à l'apparente fatalité (sans oublier son exhorte au Québec 
libre!), les Pikkendorff et quelques autres... Chez tous ces hommes, généralement 
honnis (ce qui ne pouvait que me séduire davantage), j'aimais et continue d'aimer 
ce sursaut biologique, cette fidélité à un principe, fût-il piteusement incarné, ce refus 
de céder quand toutes les digues rompent. On aura compris que cet état d'esprit, 
cette pose diront les mauvaises langues, ne pouvaient faire de moi qu'un exilé, "un 
asocial", dira un jour, sincèrement scandalisé un brave homme qui me voulait du 
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bien. Dans un pays aussi cadenassé que notre petit Royaume, ce n'est pas la meilleure 
façon de faire carrière, mais quelle liberté, quel plaisir subtil que de déplaire aux 
mufles et aux canailles! Mais revenons à nos Illyriens, soudards sans culture, mais 
d'un merveilleux instinct Aurélien, le restaurateur de l'unité impériale, qui fit de 
Sol Invictus l'un des grands Dieux de l'Urbs. Ou Dioclétien, le créateur de la 
Tétrarchie. Même Constantin, malgré sa trahison (une conversion très politique, 
et une erreur), me paraissait un patron plus qu'honorable. Evidemment Julien fut, 
dès notre première rencontre, mon suzerain, celui que j'aurais suivi jusqu'à l'Indus... 
même s'il eût mieux valu rester en Occident, à Milan par exemple. De là nous 
aurions contrôlé les menaces germaniques et gothiques. Avec les Perses, nous 
aurions négocié: ils ne mettaient pas l'Empire en danger de mort Bons Dieux, 
qu'alla-t-il faire en Perse: Ammien, Oribase, tous nos amis l'avaient pourtant mis 
en garde, mais notre seigneur, rendu fou, impie même, inattentif aux présages, en 
un mot aveugle, se lança dans une de ces croisades où s'enlisent tant de monarques. 
Pensant à tous ces Celtes, ces Pétulants, à tous ces cavaliers francs dont nous avions 
besoin sur le Rhin, le Danube, qui furent décimés sur l'Euphrate, la rage me prenait, 
nous nous échauffions, et, dans un fracas de chaises et de cris, nous tachions nos 
chemises de vinasse. Nous maudissions les Galiléens, qui, non contents d'avoir 
saccagé notre sanctuaire, avaient peut-être tué notre Prince. En tout cas, ils avaient 
pavoisé à l'annonce de sa mort... Cette trahison me révulsait: l'esprit de parti 
l'emportait sur la fidélité au souverain, à la communauté. J'y voyais un manque 
d'instinct, le triomphe du sectarisme. Le lendemain, nous reprenions notre travail 
de terrassiers avec joie: les rires et l'air frais dissipaient les vapeurs du vin. 

Le sanctuaire occupait une colline isolée: le Tienne des Noël (2). Pour y parvenir, 
il fallait parcourir un mauvais chemin de terre, souvent boueux. Nous étions donc 
divinement seuls sur le chantier, coupés du monde moderne et dévoués à la seule 
fouille, qui devenait de ce fait une sorte de rituel Très tôt, nous avions compris qu'il 
s'agissait d'un site religieux: la première fouille de l'été 1975 avait permis de mettre 
au jour un petit fanum de type celtique, un temple carré, comportant une base 
centrale, au sol jonché de monnaies. Parmi nos plus belles trouvailles, figurait une 
bague en verre bleu, portant le chrisme constantinien: le Chi et le Rhô, les deux 
premières lettres de Christos, le Nazaréen. J'entends encore ce père franciscain venu 
en visite s'extasier devant "ce signe évident de christianisation". Son collègue, un 
jésuite, au sourire fin, ne semblait pas dupe: une bague chrétienne jetée en offrande 
à une divinité païenne, sans doute la Diane lunaire, ne témoignait pas vraiment d'une 
foi bien affermie. Face à ces deux archéologues des Facultés catholiques, le latiniste 
de quatorze ans garda un silence prudent Mais, ce jour-là, je compris, 
instantanément, les ambiguïtés et les mensonges de l'histoire officielle. La 
christianisation de l'Europe m'apparaissait pour ce qu'elle était: un malentendu, 
voire une imposture (3). Le Polythéisme demeurait la structure mentale de ces 
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paysans belgo-romains... et de leurs descendants. C'est là, au fond de cette forêt, 
que je suis devenu celui que je suis: un fidèle aux anciens Dieux, un Païen, un Gentil, 
déterminé et serein. Toute l'histoire des deux Matagne - car il existait un second 
sanctuaire à moins d'une lieue du nôtre (4) - résumait d'ailleurs celle du Paganisme 
des anciens Belges: un culte fruste à l'Age du Fer, les premières constructions belgo-
romaines, les embellissements du Haut-Empire, les restaurations aux Illème et 
IVème siècles (surtout après la Restauration de Julien), la destruction finale, par 
abandon ou, comme à Matagne-la-Grande, par saccage. Car notre sanctuaire fut 
incendié vers 402, les statues martelées, les colonnes renversées, sans doute par des 
commandos de Chrétiens fanatisés, menés par quelque moine, comme ce Martin 
de Tours, spécialiste des opérations coups de poing et de l'agit-prop. Au Moyen Age, 
le site devint une carrière avec son four à chaux, pour fondre statues et autels. 
Curieusement, toute l'étendue du Téménos, l'enceinte sacrée, fut déclarée terre 
franche: un refuge pour les proscrits, un endroit maudit. Les gens du village ne 
venaient que le jour, à plusieurs, pour y charger un tombereau de moellons taillés, 
effrayés par le souvenir des fêtes interdites, celles du temps des Dieux. Quelle joie 
fut la mienne lors des premiers feux, des offrandes de fleurs et d'encens dans le 
temple reconstruit de nos mains. Heureux retour des temps ! Diane et Apollon, 
Cernunnos et Epona, les Mères et les Triades, à nouveau salués. Pieuse était la 
mission que nous avions accomplie, tour à tour terrassiers et maçons, archéologues 
et gardiens d'un culte réveillé. J'ignore ce que pensent aujourd'hui mes camarades 
dispersés, mais, pour ma part, cette aventure adolescente a changé ma vie. Elle m'a 
façonné. Toute ma démarche ultérieure prend sa source à Matagne, parmi les 
souches d'arbres, les ronces et ces vieilles pierres dont je reste amoureux. 

La sécheresse de l'été 1976 fut une aubaine pour les fouilleurs: dans les champs, 
les pâtures, apparaissaient des traces mystérieuses. A Matagne-la-Petite, une équipe 
concurrente découvrit, dans la Plaine de Bieure - à l'endroit où, d'après la légende, 
fut vaincu un mystérieux géant (qui n'est autre que le culte païen!) - un deuxième 
sanctuaire. Tuiles (les fameuses tegulae et imbrices), dont certaines frappées de sigles 
étranges (TRAUGPSB, HAMSIT, un svastika sinistrogyre), tessons de céramique 
indigène (la terra nigra, si ennuyeuse à nettoyer) ou de sigillée 0a faïence de l'époque, 
réservée aux riches), tout ceci semblait prometteur. Peu avant la rentrée scolaire, 
je parvins à me faufiler parmi les fouilleurs encadrés par un archéologue de métier, 
un colosse flamand, sympathique en diable. Je ne suis pas peu fier de compter parmi 
les deux ou trois zouaves qui découvrirent la margelle du puits sacré. 
Malheureusement, l'école - le bureau des adolescents - m'appela. La mort dans 
l'âme, je dus rentrer à Bruxelles, pour y user mes pantalons de flanelle sur les bancs 
de l'athénée. Maigre consolation: les cours de grec, de latin et d'histoire. Pendant 
ce temps, des veinards descendaient dans le puits, trouvaient des monnaies en 
pagaille, des sandales de cuir et des branches de buis (Buxus sempervivus) 
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conservées dans l'eau millénaire. Et moi, je devais subir les radotages de géographes 
(la sidérurgie birmane, le soja canadien), les recettes de cuisine des mathématiciens, 
et toutes ces sortes de choses. Arrivés à treize mètres de profondeur, nos amis 
tombèrent sur des pommes de pin, des branches d'épicéa, des fibules, et, tout au 
fond, cet objet qui, depuis lors, n'a plus jamais cessé de m'accompagner dans mes 
rêveries d'abord, puis dans mon travail d'éditeur: la rouelle votive en étain portant 
l'inscription IOVIOPTIMO MAXIMO. A Jupiter, Très Bon, Très Grand. J'en ai 
fait l'emblème d'Antaios, l'ai reproduite en argent à deux exemplaires (dont un 
adressé comme talisman à Ernst Jùnger le jour de ses cent ans). Enfin, tout 
récemment, j'ai demandé à un ami sculpteur d'en façonner une copie de grande 
taille, dans du chêne. Elle trône au milieu de mes livres, près de l'autel et, muette, 
m'exhorte à demeurer fidèle aux enthousiasmes de ma jeunesse. 

IOVI OPTIMO MAXIMO. C'est Iuppiter (génitif: lavis), le Dyâuh védique, 
qui est ici honoré. Dieu souverain du Ciel lumineux, Roi des Dieux et ordonnateur 
du Monde, garant du Droit et des serments, il est pour moi l'incarnation de la 
civilisation. Qu'E se nomme Zeus Hypsistos, Tyr ou Tiwaz, il est le maître du 
Kosmos, c'est-à-dire de l'Ordre, du Dharma (5). Vainqueur des Titans et des Géants, 
Dieu à l'aigle et à la lance: ne dois-je pas me souvenir qu'à l'origine, mon nom, Ger-
hardt, signifie "le porteur de lance"? Jupiter Conservator est évidemment lié au 
Mitra indo-iranien, qui allait donner le Mithra de nos légionnaires, comme lui, il 
est le Dieu du Contrat, de la justice immanente: il impose aux mortels de réaliser 
leurs devoirs et de se garder de toute faute. Pour un homme de savoir et de prière, 
pour l'Orator, il s'agit bien d'éviter ces crimes que constituent la trahison des 
serments, les abus de pouvoirs, et, bien sûr, l'ignorance. Maître du savoir, même 
magique, il dispense le souffle vital et, en tant que raison universelle, s'impose 
comme le grand Dieu de la religion cosmique des Indo-Européens, dont Jean 
Haudry a parfaitement étudié les prémices (6). Dyâuh renvoie à une racine indo-
européenne commune: *deiwos qui désigne le Dieu céleste, diurne. En dérivent le 
latin deus: le Dieu (d'où notre "Dieu" français) et dies: le jour. Jupiter est à mes 
yeux la figure résumant le caractère rationnel de notre religiosité, qui n'est en rien 
apocalyptique. Georges Dumézil fait de Jupiter Capitolin le Dieu de la Tradition, 
qui prolonge la vieille monarchie romaine: "Jupiter n'est pas favorable aux progrès 
de la plèbe" (7). Voilà qui fait de Iupiter Optimus Maximus la divinité tutélaire des 
hommes archaïques d'aujourd'hui, révulsés par la vulgarité satisfaite des 
consommateurs, ces malotrus. Au coeur de la grande dissolution, dans un monde 
de plus en plus abâtardi, Iupiter Summus Exsuperantissimus incarne cette 
indestructible volonté de hauteur et de distance qui tenaille ceux qui entendent 
trouver leur propre centre, sourds aux appels des médias qui nous invitent à nous 
"éclater" davantage. L'homme différencié, l'homme debout, est par essence feu et 
éther, aigle et soleil: il refuse le nivellement, et donc le métissage, qui lui apparaît 
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comme la pire des déchéances (8). Dans le Paganisme de mes ancêtres irlandais, 
Eochaidh Ollothair, leur Jupiter, combat les monstres du non-être, ces forces du 
chaos, du renoncement et du retour à l'indifférencié, qui, sans cesse, reviennent à 
l'assaut Voilà sans doute où réside l'essence de notre Paganité, et sa principale leçon: 
tendre à l'effort créatif, sans cesse triompher de ces géants anguipèdes à l'affût de 
la moindre faiblesse. Les Romains honoraient aussi un Jupiter Stator, celui qui 
s'arrête, le Résistant, auquel ils sacrifiaient des taureaux blancs. De l'Irlande au 
Latium, nous retrouvons cette même intuition, cette même posture héroïque et 
tragique. Encore un belle image pour tous les rebelles que sont les Païens, ces 
hommes des terres franches! Piégé par les mots, j'oublie d'évoquer les femmes, 
souvent plus fidèles, plus acharnées encore à transmettre la flamme interdite. Junon, 
soeur et épouse du Ciel lumineux, n'est-elle pas Déesse du foyer, terme à prendre 
ici dans son sens premier: ce qui brûle? 

La roue, la foudre et le chêne me paraissent parfaitement symboliser ce 
Paganisme jovial qui est le mien. Rota Solis, Fulgur, Robur. Riche figure que celle 
de la roue! Les Celtes en avaient fait leur talisman, comme le svastika: les fameuses 
rouelles, de bronze ou de plomb, plus rarement d'argent J'en porte une depuis des 
années, trouvée dans un temple des Ardennes. Elle m'accompagne partout; avec 
moi, elle s'est baignée dans le Gange, à Bénarès. Je l'ai trempée dans la Fontaine 
de Barenton, en Brocéliande, exhibée sur le Capitale, à Delphes, et en d'autres 
sanctuaires plus modestes. Après des siècles de sommeil souterrain, de refuge chez 
Dispater, Dieu du monde infernal, elle est revenue à la lumière, pour poursuivre 
une mission bimillénaire. Je l'ai montrée aux Brahmanes de l'Inde, fascinés par cette 
relique du Druidisme assassiné. Là-bas, point n'est besoin d'expliquer ni de justifier: 
tous comprennent sans l'aide des mots, par la seule force de l'image et du signe. 
Oui, c'est à juste titre que ce mot "signe" coule de ma plume. Dans la langue 
parfaite, signe se dit "Iinga": un Linga omniprésent, obsédant, aspergé de lait et 
d'eau, couvert de soie et de fleurs, emblème du Dieu de la danse. Shiva Nataraja 
est d'ailleurs représenté dans une grande roue! J'ai pu le saluer en son temple de 
Chitambaram, torse nu, rouelle au cou, mêlé à la foule de ses prêtres. C'est là, après 
la cérémonie, alors que je déambulais autour du bassin sacré, sous la lune, que j'ai 
compris ce que furent nos temples (et sans doute nos chapelles romanes): joyeux 
vacarme de chants et de psalmodies, odeurs d'encens et de fleurs, foule bigarrée 
des fidèles, beauté des femmes aux cheveux parfumés, rires d'enfants gambadant 
dans nos pieds, pureté des visages transfigurés par la présence du divin. 

Roue du Soleil, de l'orage et du Temps: la rouelle de Jupiter Optimus Maximus 
est à la fois manifestation céleste, symbole des cycles éternels et du destin, eau et 
feu. Elle est la figure du Temps païen, celui des saisons, des astres, des pulsations 
de notre sang. Contrairement au temps linéaire (et totalitaire) des Chrétiens, le nôtre 
est magique, mystérieux à souhait: accélérations et reflux sont toujours possibles. 
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Cette vision du temps conditionne toute notte attitude face à la vie, notre 
conception de l'inexorable Destin. Amor Fati. La roue illustre aussi le principe de 
souveraineté incarné par Jupiter: c'est lui seul - et le double superlatif Optimus 
Maximus prouve son unicité absolue - qui fait tourner le monde. Si la sagesse 
païenne consiste à "suivre la divinité" (9), la maîtrise exemplaire de Jupiter doit 
inspirer notre conduite quotidienne. Sur un plan plus large, toute réduction de 
souveraineté, individuelle ou communautaire, toute forme d'asservissement à 
quelque faux besoin que ce soit sera combattue comme dangereuse et indigne 
d'hommes libres. L'abject consumérisme de nos contemporains, les diverses 
toxicomanies, la soumission aux modes et aux dogmes bien-pensants sont des 
affronts à Jupiter Souverain, et doivent être bannis de notre univers mental. 

Un vieux chant païen évoque une roue de lumière: de la lumière céleste à l'éclair, 
le lien est évident A l'instar de Shiva, tout à la fois créateur et destructeur, la foudre 
symbolise le pouvoir double de la lumière, qui peut tuer et engendrer. Jupiter 
apparaît souvent armé d'une roue ou du fulgur sur les statuettes antiques: tous deux 
sont interchangeables. La rouelle de Matagne-la-Petite, devenue d'emblème de la 
Société d'Etudes Polythéistes et de sa revue Antaios, est l'illustration de 
l'interpretatio celtica du Jupiter latin. Car les Belges et les autres Gaulois ont 
immédiatement reconnu en lui le Taranis celtique, Dieu de l'orage, le Donar des 
Germains, qui, dans la langue thioise, a donné son nom au jeudi: donderdag. Citons 
Philippe Walter, l'un des meilleurs connaisseurs avec Claude Lecouteux, du Pagano-
christianisme européen: "L'association de la roue et de la foudre remonte à la plus 
ancienne mythologie indo-européenne"(10). De l'Inde (la roue de Vishnu) à la 
Belgique romaine (celle de Taranis/Jupiter), c'est toute la cohérence des origines 
qui apparaît pour qui cherche à savoir. Cette interprétation celtique du Dieu romain 
coule de source, puisqu'elle concerne des peuples cousins, au mental identique. En 
outre, j'avoue être séduit par cette image de la synthèse opérée durant les siècles 
de présence romaine dans nos régions. Que la vieille rouelle des Ardennes ait été 
assimilée au Dieu du Capitole prouve qu'un harmonieux syncrétisme, sans rien 
d'artificiel, s'est effectué assez rapidement. J'y vois une leçon pour tous ceux 
qu'inquiète une modernité anxiogène et qui en appellent au retour des patries 
charnelles. En effet, l'écueil à éviter est le micro-nationalisme, un poison, autant 
pour l'Esprit que pour l'Empire. Des identités reconstituées à la hâte, absolutisées 
sans le moindre recul, qui ne tiendraient pas compte des brassages de l'histoire et 
nous forceraient à opérer des choix absurdes (celticité contre romanité, germanité 
contre celticité, etc.), ne seraient que des caricatures. Elles constitueraient l'exact 
pendant du cosmopolitisme niveleur véhiculé par les cliques mondialistes: un parfait 
repoussoir pour les apôtres du marché et du métissage, un dangereux mirage pour 
les résistants potentiels, attirés par l'adversaire dans un piège mortel. Tout Paganisme 
contemporain, sur le continent, ne peut être que syncrétiste. Que des Islandais ou 
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des lithuaniens, protégés par leur relatif isolement, puissent réactiver des rites 
séculaires se conçoit Mais pour nos régions, modelées par la triple empreinte 
celtique, romaine et germanique, une synthèse, une nouvelle interpretatio s'impose. 
Le celtisant Claude Sterckx fait justement remarquer la souplesse de l'interpretatio 
celtica: Jupiter n'équivaut pas totalement àTaranis. Le dogmatisme est radicalement 
étranger à nos mentalités, aujourd'hui comme hier (11). En outre, l'influence n'est 
pas à sens unique: le cas de la rouelle montre bien une influence celtique sur la 
religion du conquérant. Les deux Paganismes se sont donc interpénétrés. Telle me 
semble être la leçon de ma chère rouelle: cette identification ouverte entre Jupiter, 
Taranis et le Soleil (12). 

L'orage a toujours exercé une fascination extraordinaire sur moi: nulle terreur 
sacrée, mais une allégresse infinie. Deux images me viennent à l'esprit. Les 
somptueux éclairs déchirant le ciel de la campagne romaine alors que je me rendais 
pour la première fois au Labyrinthe: j'y vis un signe de bienvenue des Dieux. Et 
mon premier réveil à Bénarès. Arrivé la veille, j'avais passé la soirée sur une terrasse 
au bord du fleuve, à contempler les éclairs au loin, sur l'autre rive, déserte, toute 
occupée par la forêt. Vers quatre heures, je fus tiré du sommeil par le chant de la 
pluie sur le Gange, les cris joyeux des singes, vite recouverts par les mélopées 
sanskrites des Brahmanes. Je rends grâce aux Immortels de m'avoir accordé ces 
instants de bonheur, qui s'apparentent à l'extase. 

Le chêne enfin, est voué à Jupiter: le Capitole, aux temps les plus anciens, en 
était couvert C'est aussi l'arbre sacré des Druides, celui des Dieux baltes de l'orage 
Perun, Perkunas et Perkons. Encore une illustration des correspondances baltes, 
romaines et celtiques, de notre communauté culturelle indo-européenne, à même 
de susciter un patriotisme continental, exempt de chauvinisme. Pour conclure 
provisoirement, citons Georges Dumézil: "Marcel Granet (sinologue français, ami 
de Dumézil, NDLR), qui aimait les raccourcis frappants, disait que des côtes 
d'Islande aux côtes de la Mandchourie, il n'existait qu'une civilisation" (13). 

Christopher Gérard 
Festum Iovis Invicti. 
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Noies: 

(1) G. Dumézil, Mythe et épopée 1, Gallimard, Paris 1968, p. 630. 
(2) A Rober, Le sanctuaire gallo-romain à Matagne-la-Grande, Archaeologa Belgca 252, 
Bruxelles 1983. 
(3) Plus de vingt ans après, je lis dans l'essai lumineux de Peter Brom, métré incontesté à la 
Spàtantihe, L'Autorité et le Sacré (Ed. Noêsis, Paris 1998) ces lignes: "La christianisation, si elle a 
vraiment eu lieu, a dû être un processus lent, condamné à l'inachèvemenf. N'en sommes-nous pas, 
and lecteur, l'illustration vivante? 
(4) G. De Boe, Le sanctuaire gallo-romain de la Plaine à Bieure à Matagne-la-Petite, Archaeokga 
Belgca 251, Bruxelles 1982. A relire ces àux monographies du défunt Service National às 
Fouilles, dontje fus alors un collaborateur bénévole, un petit pincement me chatouille le coeur. Comme 
le temps passe et comme tout se déglingue: nous avons maintenant des archéologues "wallons" et 
"flamands": éétorique imbécile às nationalismes, oubli às racines communes, nouvelles impostures... 
(5) Je renvoie, pour les correspondances indo-européennes, au bel ouvrage à mon ami Jean Vertemont 
Dictionnére des mythologes indo-européennes, Ed. Faits et Documents, Paris 1997. Pour l'héritage 
gréco-romain, voir P. Grimai, Dictionnére de la mythologie grecque et roméne, PUF, Paris 1982 
(7ème éd. ). 
(6) J. Haudty, La religon cosmique às Indo-Européens, Archè-Belles Lettres, Paris-Milan 1987. 
(7) G. Dumézil, La religon roméne archaïque, Payot, Paris 1974, p. 202. 
(8) Sur les castes et les races, lire A Daniélou, Castes, égalitarismes et génocides culturels, in Antéos 
X, solstice d'été 1996, pp. 95-124. Cet ensemble de textes hautement subversifs a été traduit en 
italien etpublié sous forme d'une belle brochure par les éditions Barbarossa (Via Plinio 32,1-20129 
Milano). 
(9) Voir ma note Suivre les Dieux dans ce numéro d'Antéos. 
(10) P. Walter, Mythologie chrétienne, Entente, Paris 1992, p. 213. 
(11) C. Sterckx & P. Catelén, Des Dieux celtes aux Dieux roméns, Cedarc, Treignes 1997. P. 
Catelén est le responsable du beau musée du Malgré-Tout à Treignes. Il a repris la fouille et la 
restauration du site à Matagne-la-Granà, sans toujours mentionner clairement tout le travél - en 
fét l'essentiel - accompli par ses prédécesseurs. B^rettablefaute à goût, qui ne nous fera pas oublier 
la qualité à ses initiatives. Sur l'interpretatio gallica, lire aussi S. Deyts, Images às Dieux à h 
Gaule, Errance, Paris 1992. 
(12) SurTarams, voirM. Green, Dictionaryof CelticMythandLegend, ThamesandHudson, 
Londres 1992. 
(13) G. Dumézil, Les Dieux souverains des Indo-Européens, Gallimard, Paris 1986, p. 183. 
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HORACE, L'AMI DES DIEUX 

Horace est, après Cicéron, l'homme que nous connaissons le mieux de toute 
l'Antiquité. Les multiples confidences autobiographiques et psychologiques dont 
son oeuvre est remplie nous le livrent non pas statufié, mais "ondoyant et divers " 
comme dirait Montaigne, riche de toutes les facettes de son esprit et de tous les 
frémissements de son âme, chaleureux et irritable, nonchalant et affairé, 
conservateur et dévergondé, en un mot vivant, et par-dessus tout, bon vivant. 
Horace est l'homme des symposiums, à condition qu'on restitue à ce mot 
récemment empesé son sens initial de banquet bien arrosé. Il est aussi, et combien 
magnifiquement, le peintre subtil des paysages italiens, avec une préférence marquée 
pour la ronde des saisons sur ses chères montagnes d'Apulie et de Sabine, mais son 
patriotisme provincial, loin d'alourdir ses humeurs et de borner ses méditations, 
ouvre son lyrisme sur une perception quasi asiatique de l'instant éternel, de ces 
minutes où, par le mystère d'une gorgée de vin ou d'un frisson de vent, tout se fige 
et s'harmonise. 

Et pourtant ce grand poète a du mal à trouver sa place non seulement dans la 
littérature latine, mais aussi dans l'ensemble de la culture européenne. On hésite 
bien sûr à le reléguer au second niveau où campent en tout bien tout honneur Catulle 
et Martial, mais on rechigne aussi à l'égaler à ces deux cimes absolues que sont 
Lucrèce et Virgile. Horace est le cousin de tous les lettrés, mais on le fréquente peu, 
se contentant de répéter ses bons mots - toujours les mêmes du reste, immortalisés 
par les pages roses du dictionnaire. Je vous en fais grâce... De nos jours, le discrédit 
généralisé qui frappe les études classiques éloigne encore davantage Horace car ses 
poèmes il faut l'avouer, perdent beaucoup à la traduction, quel que soit le talent du 
traducteur. Et puis notre époque, grégaire et intolérante sous de faux airs émancipés, 
ne peut que snober ce chantre de l'égotisme campagnard qui détestait les foules 
incultes et parlait de la pédérastie sans en faire tout un plat. 

Lisons et relisons Horace. Il nous enrichit de ses mille dons de moraliste et de 
contemplatif. Intime et dépaysant, il franchit sans barguigner les vingt siècles qui 
le séparent de nous. C'est un maître à vivre plus qu'un maître à penser. Ses Dieux, 
il ne tient qu'à nous de les étreindre. 
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De l'Apulie aux jardins de Mécène 

Quintus Horatius Flaccus est né à Venouse, sous le consulat de Plancus et de 
Cotta,le 8 décembre 65 avant JC. La ville de Venouse, colonie romaine, dépendait 
de la tribu Horatia et c'est de cette tribu qu'il prit le nom puisque son père, esclave 
affranchi, ne pouvait posséder de nom gentilice qui lui fut propre. On sait peu de 
choses de ce père sinon, d'après un vers des Satires (1,6,86), qu'il avait exercé le 
métier de coactor, c'est-à-dire d'esclave public receveur des enchères dans les ventes. 
Une autre tradition, rapportée par Suétone et compatible avec la première, le fait 
marchand de poissons sur les marchés. Après son affranchissement, le père 
d'Horace avait acheté près de Venouse un domaine rural bâti d'où on voyait couler 
l'Aufidc, le petit cours d'eau montagnard qui draine la région. H devint donc, comme 
le dit fort bien son fils, macro pauper agello,"pauvre d'un maigre petit bien", au pied 
du Vultur. Cet homme de si modeste extraction sut non seulement devenir 
propriétaire mais aussi conduire efficacement l'éducation de son fils, deux indices 
qui dénotent sinon une vaste intelligence, du moins un caractère stable et affirmé. 
Horace, qu'il faut encore ici comparer à Montaigne, voua à son père une admiration 
trop ressassée pour qu'on n'y devine point quelque ressentiment La conscience des 
bienfaits reçus permit à la piété filiale de l'emporter toujours sur les tensions 
inévitables. 

Venouse, comme toute l'Apulie, vivait sous l'influence d'un triple héritage: la 
culture agro-pastorale et guerrière des peuples italiques auxquels la poésie 
horatienne confère les vertus mythiques des clans fondateurs, l'hellénisme de la 
Grande Grèce et, depuis deux siècles et demi, la domination romaine, elle-même 
héritière des Etrusques qui, à leur apogée, poussèrent leur hégémonie jusqu'en 
Campanie. Apulien, romain, sabin, ionien, étrusque et lucanien, Horace se sentait 
tout cela à la fois. Chaque peuple, chaque divinité et chaque territoire porte chez 
lui des noms multiples. Histoire et mythologie créent une diversité onomastique 
propre à manifester l'infini miroitement du réel, pour qui le décrypte sous la lumière 
rasante et aurorale des temps héroïques (voir à ce sujet l'édition Garnier-
Flammarion, pp 43-44). 

A l'âge de dix ans, Horace dut quitter les rives de l'Aufide pour celles du Tibre. 
Son père qui l'accompagnait avait décidé de lui donner une formation digne de ce 
nom auprès d'un grammaticus romain. Horace conserva toute sa vie un souvenir 
cuisant d'Orbilius, "humaniste fouettard que Suétone nous présente pourtant sous 
un jour un peu plus avantageux: ancien officier de cavalerie, il avait pris à cinquante 
ans sa retraite et avait ouvert à Bénévent puis à Rome une école assez réputée. Dans 
les conflits entre le maître et l'élève, les torts furent sans doute partagés. Horace 
adolescent développait déjà ce mélange de bonnes dispositions intellectuelles et 
d'instincts rétifs qui demeurera le fond de son caractère. Et autant Orbilius admirait 

Solstice d'été 1998 , 



68 

les auteurs archaïques latins tels qu'Ennius, Livius Andronicus et Plaute, autant 
Horace les rejetait C'est du reste en grec que le jeune poète écrivit ses premiers 
vers: il s'agissait de versiculi, c'est-à-dire d'épigrammes de style alexandrin. Plus tard, 
par goût autant que par la claire conscience de ses dons, il s'inspirera surtout de la 
grande tradition lyrique éolienne, celle d'Alcée et de Sappho. 

Vers 45 avant JC, nous le trouvons à Athènes, sans son père cette fois. Il suit 
l'enseignement de l'Académie, boit du vin grec en compagnie de Pompeius Varus 
et se dévergonde parmi les joueuses de flûte. Lui qui aime tant "se tenir tranquille 
dans sa propre peau", in propria pelle quiescere {Satires, 1,6,22), le voici embrigadé 
pour quelques années dans la chose publique et militaire. Nombre de jeunes 
Romains qui faisaient leurs études en Grèce constituèrent en effet après l'assassinat 
de César une sorte de cercle républicain autour de Brutus, propréteur d'Asie, Celui-
ci nomma Horace tribun militaire, qui accédait du même coup à l'ordre équestre. 
Sans expérience militaire et sans désir d'en acquérir une, il visita les cités d'Asie 
Mineure. Il a raconté, dans une lettre célèbre à Pompeius Varus, son attitude peu 
glorieuse à la bataille de Philippes. Disons qu'il a participé à une déroute dont il 
n'était point responsable. Surtout en jetant son bouclier et en avouant sa frayeur, 
il s'identifiait à son maître Alcée, lequel, dans les mêmes circonstances, avait à peu 
près fait la même chose. 

Quand Horace rentra en Italie, il était ruiné. Son père était sans doute mort et 
la propriété de Venouse avait été, comme celle de Virgile à Mantoue, confisquée 
par des soldats vétérans. Il parvint néanmoins à acheter une modeste charge de 
scribe de questeur, c'est-à-dire de secrétaire du trésor. A cette date, il avait déjà 
composé quelques Epodes, mais conscient des limites du genre, il concentrait de plus 
en plus son inspiration sur les Satires, dont le premier livre parut vers 35 avant JC. 

Trois années auparavant, Virgile et Varius avaient présenté Horace à Mécène, 
"cet élégant volontiers dédaigneux", pour reprendre l'expression de François 
Villeneuve. Entre les deux hommes, l'amitié n'eut rien d'immédiat et de foudroyant 
Neuf mois s'écoulèrent entre la première rencontre et la nouvelle invitation de 
Mécène. En 37 avant JC, l'épisode fameux du voyage à Brindes attesta les liens 
indéfectibles qui unissaient désormais les trois participants, Virgile, Mécène et le 
fils de l'affranchi de Venouse. La demeure de Mécène était un palais sur l'Esquilin, 
loin des quartiers populaires de la ville basse. Les jardins, qui s'étendaient de la Porte 
Esquiline à la Porte Viminale, n'avaient rien à envier aux célèbres Horti Sallustiani, 
sur le Pincio. Grâce à son bienfaiteur, Horace entrait dans un autre monde. Il n'eut 
jamais cette attitude, si fréquente chez les intellectuels entretenus, de cracher dans 
la soupe. Il profita seulement de l'aisance enfin acquise pour perfectionner son art 
Mais jamais on ne le vit ni ramper devant le pouvoir, ni aliéner, si peu que ce fût, 
sa liberté d'homme. L'oeuvre d'Horace peut s'apprécier sous divers angles. C'est 
d'abord, pour employer le mot de Jiinger, le bréviaire d'un anarque, d'un être non 
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pas totalement désengagé, mais totalement souverain de lui-même au milieu des 
tourbillons du monde: ruhender Mittelpunkt 

L'anarque de Sabine 

L'alternance entre l'otium et le negotium, entre le repos campagnard et les 
affaires urbaines, est au coeur de l'art de vivre antique. En tout Romain, le hobereau 
peut sommeiller, mais il ne dort jamais profondément. C'est vers 30 avant JC, 
semble-t-il, que Mécène offrit à Horace le domaine de Sabine qu'il immortalisa dans 
ses vers. Les débuts du principat augustéen correspondent pour le poète aux années 
de la maturité. Mais avant d'entrer définitivement dans la vita contemplativa, il 
connut encore quelques périodes de doute notamment durant l'année 31 quand, 
impressionné par les préparatifs de la bataille d'Actium, il se demanda s'il n'allait 
pas accompagner son bienfaiteur et ami à la guerre. Cinq ans plus tard, Octave, qui 
portait depuis janvier 27 le titre d'Auguste, demanda à Mécène de lui céder Horace 
comme secrétaire, le principal intéressé refusa, jouant comme d'habitude le 
personnage de l'ami aussi indéfectible qu'incompétent. En 23,l'harmonie 
apollinienne à laquelle Auguste aspirait pour la Ville et pour l'Empire fut ébranlée 
par quelques inquiétants revers de fortune: maladie du Prince, conjuration de 
Murena, mort de Marcellus et surtout demi-disgrâce de Mécène, dont Horace aurait 
pu pâtir s'il avait joué un rôle actif dans le milieu gouvernemental. C'est cette année-
là qu'il publia en une seule fois les trois premiers livres des Odes, quatre-vingt huit 
poèmes dont beaucoup sont de purs joyaux dans le trésor de la littérature universelle: 
l'Ode à Sestius sur le retour du printemps (1,4), l'Ode à Thaliarque sur l'hiver au coin 
du feu (1,9), l'Ode à Leuconoé sur l'inconstance du bonheur (1,11), et tant d'autres. 
Mais on remarquera qu'il en est des Odes d'Horace comme des Fables de La Fontaine: 
ce sont les premières du recueil qui sont les plus connues, ce qui prive le lecteur 
pressé d'autres bonheurs, par exemple l'Ode à Dellius sur l'équanimité (11,3), l'Ode à 
Postumus sur la fuite du temps (11,14) et l'Ode en l'honneur à Bocchus où, dans la tradition 
d'Alcée, Horace mêle les thèmes de l'ivresse à ceux de l'inspiration poétique (111,25). 

Le domaine sabin offert par Mécène nous est un peu mieux connu depuis les 
fouilles effectuées juste avant la Première Guerre mondiale par Angiolo Pasqui. Dès 
le XVIIIème siècle, des érudits avaient eu l'intuition de son emplacement précis. 
La retraite campagnarde où Horace passa les meilleurs moments de son existence 
se trouve à onze lieues de Rome, dans le district de Tibur (Tivoli), près de Varia 
(Vicovaro) et de Mandela. La rivière est la Digence, l'actuelle Licenza. Une 
montagne boisée, le Lucrétile, protège le domaine du vent du nord. C'est un terroir 
pittoresque, assez venté en été, mais nettement moins fertile que le bassin de Tibur 
proprement dit Une ferme existait sur le domaine antérieurement à la donation. 
Horace l'agrandit et l'embellit beaucoup, la transformant en une villa sur trois 
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niveaux. Les pièces d'habitation, avec atrium formant salon se trouvaient à l'étage 
intermédiaire. Le niveau inférieur était formé d'un jardin en terrasses, entouré d'une 
colonnade où le maître des lieux et ses amis pouvaient deviser à la fraîche. Le 
domaine était assez vaste pour faire vivre cinq métayers. Il dénotait certes l'honnête 
aisance du propriétaire mais n'était en rien comparable aux luxueuses propriétés 
de la Campanie on du Latium côtier. 

Horace, victime de sa tendance à l'autodérision, passe volontiers pour un paysan 
enrubanné, sans rapports réels avec la terre. Rien n'est plus faux. Ses descriptions 
ont la justesse et la concision de ce qui est réellement ressenti, réellement intériorisé. 
Son Ame s'élève souvent jusqu'à ce mysticisme cosmique qu'on trouve chez les 
romantiques allemands ou dans les haïkus japonais. François Villeneuve note 
finement: "Il éprouve, lorsqu'il se recueille, comme la nostalgie de cette vie simple 
qu'il a connue autrefois et de ces paysages lumineux que, toujours, il saura peindre 
en quelques mots évocateurs... H a aimé son domaine de Sabine autrement que d'un 
amour de tête ou d'une tendresse de valétudinaire soucieux de son repos". La même 
remarque s'impose au sujet de la morale du juste milieu. Le personnage du dilettante, 
chez Horace, ne saurait masquer ni l'effort sur lui-même pour dompter la 
neurasthénie toujours menaçante ni l'acuité sèche et distandée du regard qu'il posait 
sur autrui, et dont il tirait des leçons de portée universelle. En lui s'incarnait, très 
loin de l'image caricaturale du pourceau qui se goinfre, le meilleur de l'idéal 
épicurien, cette quête ascétique d'un bonheur raffiné et volatile. Mais l'homme, une 
fois pour toutes, avait décidé de ne pas se prendre au sérieux, de ne pas encombrer 
trop l'univers impassible de ses états d'âme les plus noirs. Nous avons presque tous 
besoin de cette leçon-là qui a valeur, au sens strict, de rappel à l'ordre. 

Au-delà de la célèbre formule à l'emporte-pièce Epicuri de grege porcus, Horace 
a-t-il adhéré pleinement à la doctrine du philosophe de Samos? On l'a parfois 
affirmé jusqu'à ce qu'E. Courbaud, s'appuyant surtout sur l'Epître 16 du livre I, 
développe l'idée d'une sorte de retournement philosophique de notre auteur: 
Horace aurait peu à peu rompu avec l'épicurisme et serait devenu stoïcien. Hélas, 
il est impossible de dater précisément ce poème et son destinataire, Quinctius 
Hirpinus, nous est inconnu par ailleurs. On pourrait du reste trouver d'autres 
passages d'affinités stoïciennes dans les poèmes d'Horace, notamment une belle 
Ode à Mécène (111,29) qui développe le double thème de la Providence divine et de 
l'autarkeia du sage. Mais une sorte d'épicurisme sous-jacent transparaît toujours et 
les desseins des Dieux sont jugés définitivementimpénétrables. En réalité, Horace 
rejette toute métaphysique systématique et élabore au fil de ses méditations ce qu'on 
pourrait appeler un panthéon concentrique: les Divinités familières, comme 
Bacchus et Faunus peuplent et poétisent le quotidien, les Divinités civiques, 
organisées autour de la Triade Capitoline, intègrent l'individu à la société et à 
l'histoire; les unes et les autres conjurent l'angoisse liée aux mystères plus vastes 
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de la petitesse de l'homme dans l'univers. Ni totalement stoïcien ni totalement 
épicurien, mais éminemment romain, Horace bat sans cesse le rappel des Dieux, 
les siens et ceux des autres. La mythologie grecque, bien sûr, est omniprésente, 
parfois trop pour le lecteur non spécialiste qui doit sans cesse se référer aux notes 
pour comprendre telle allusion on tel qualificatif divin. Mais en fin de compte, c'est 
toujours dans les vieux cultes latins et italiques que ce fils de l'Apulie transplanté 
en Sabine trouve son baume et son miel La sensualité d'Horace n'est pas seulement 
bacchique et érotique, bien que le poète ne se prive nullement de ces plaisirs-là. Elle 
flaire le printemps, elle s'extasie devant la neige qui blanchit la cime du Soracte, elle 
s'enivre d'eau de source et, dans chacun de ces bons moments de la vie, elle 
reconnaît un bienfait des Dieux. Leur amitié vaut bien que nous leur offrions la 
nôtre en retour. 

Il n'est guère de poème d'Horace où, dans la diversité du badinage, n'affleure 
une véritable géographie sacrée. Ainsi YEpître à Fuscus Aristius (1,10), hymne 
émouvant à la vie rustique, fût-elle composée derrière le temple de la Divinité Sabine 
Vacuna. Et comme chez Horace l'amitié a toujours le dernier mot, il termine en 
confiant à son correspondant "Je serais tout à fait heureux si tu étais près de moi. 
Hélas, Fuscus, lui, préfère la ville aux vieilles pierres et au craquètement des cigales. 

Souviens-toi d'Horace... 

En 20 avant JC, Horace quadragénaire commence à sentir le poids des ans. Petit 
et bedonnant, grisonnant précoce, il n'a jamais joui d'une très bonne santé. A Celsus 
Albinovanus, secrétaire de Tibère pendant la campagne d'Arménie, il donne de ses 
nouvelles. Or, ce précieux billet, d'une bouleversante sincérité, témoigne brièvement 
de ce qu'il faut bien appeler une crise dépressive: "Je suis plus malade d'esprit que 
de corps, je ne veux rien écouter, rien savoir de ce qui pourrait me soulager, je 
m'irrite contre les médecins de l'âme et leurs avis si sûrs, je m'emporte contre mes 
amis, qui ne négligent rien pour me guérir d'une funeste léthargie; je fais ce qui me 
nuit; je néglige ce que je sais m'être profitable; mobile comme le vent, je souhaite 
d'être àTibur quand je suis à Rome, à Rome quand je suis àTibur" (trad. François 
Richard)... 

Il n'y a guère d'exemple aussi précis, dans toute la littérature antique, de ce 
désarmant mal de vivre qu'on imagine être l'exclusivité de notre temps. L'année 
suivante, Virgile et Tibulle meurent Horace a dû encore prendre de nombreux 
cheveux blancs. Pourtant, avec l'aide des Dieux, il se ressaisit et compose dans la 
dernière décennie de son existence quelques-unes de ses oeuvres majeures, où la 
sérénité l'emporte largement sur le désarroi: l'Epître à julius Florus (11,2), pleine de 
réminiscences autobiographiques; le Carmen Saeculare, placé sous le signe lumineux 
de Diane et d'Apollon, et qui fut chanté au troisième jour des Jeux Séculaires de 
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juin 17 avant JC; le quatrième Livre des Odes et VArtpoétique. 
Le 30 septembre 8 avant JC disparaît Mécène. Personnage sec et chauve, 

calculateur et inhibé, c'était le meilleur ami d'Horace et, en même temps, son portrait 
antithétique. Juste avant de mourir, il aurait confié à Auguste: "Souviens-toi 
d'Horace comme de moi-même. Horati Racci, ut mei, memor esto". Mais Horace 
ne survécut que six semaines à son bienfaiteur. Il mourut le cinquième jour avant 
les calendes de décembre, soit le 27 novembre 8 avant JC. Douze jours plus tord, 
il aurait eu cinquante-sept ans. Ce célibataire endurci fit d'Auguste son légataire. Il 
fut inhumé près de Mécène sur l'Esquilin. 

Quittez Rome un jour que le ciel est clair derrière les silhouettes alignées des 
pins du Janicule. Prenez 1a direction de Tivoli. Laissez pour le retour la visite de la 
Villa Adriana. Poursuivez vers Mandela. Marchez sur les rudes raidillons de la 
Sabine. Rafraîchissez-vous dans l'eau glacée de la Digence. Horace vous 
accompagne dans une Italie tellurique et païenne, tantôt neigeuse tantôt desséchée, 
dont il est le meilleur guide. 

Bibliographie sélective: 

Les oeuvres d'Horace sont publiées en trois volumes (texte établi et traduit 
par François Villeneuve) dans la collection des Universités de France, Les 
Belles Lettres, Paris 1929 (llème tirage, Paris 1981). 
Horace, Oeuvres (traduction, introduction et notes de François Richard), 
Garnier-Flammarion, Paris 1967. 
Pierre Grimai, Horace, Seuil, coll. Ecrivains de toujours, Paris 1958. 
Jacques Perret, Horace, Hatier, coll. Connaissance des lettres, Paris 1959. 
Th. Zielinski, Horace et la société romaine du temps d'Auguste, Les Belles 
Lettres, Paris 1938. 
E. Courbaud, Horace, sa vie et sa pensée à l'époque des Epîtres, Paris 

Etudes Horatiennes, recueil publié en l'honneur du bimillénaire d'Horace, 
Travaux de la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université Libre de 
Bruxelles, Bruxelles 1937. 
Aucune biographie moderne et complète du poète n'est disponible à ce 
jour, du moins en langue française. Une lacune éditoriale qu'il 
conviendrait de combler au plus vite. 

Né en 1949 en Champagne ardennaise, Guy Féquant est historien de 
formation, ornithologue et écrivain fasciné par le Nord (voir l'entretien 

Guy Féquant 

1914. 
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accordé à Antaios III, printemps 1994). On lira ses deux romans, publiés 
par La Manufacture: Odinsey (1988) etLeJaseur boréal (1989), qui ont 
tous deux pour toile de fond le Moyen Age germano-scandinave, entre 
Paganisme et Christianisme. Son dernier livre, L'Aigle pêcheur (Quorum, 
Bruxelles 1995) est une sorte de journal très jiingerien: les chasses subtiles 
d'un Ardennais. A lire en forêt ! 

G 
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MISE AU POINT 
SUR 

HERACLITE 

1. Qu'est-ce qu'une mise au point? L'optique entend le plus couramment, par 
cette expression, un réglage des éléments d'un système de prismes et de lentilles, 
tel que l'image de l'objet étudié se forme en un endroit favorable à son observation 
indirecte et détaillée. Galilée remarqua ainsi, le premier, l'existence de taches sur le 
disque solaire, en effectuant la mise au point appropriée d'un processus comportant 
une lunette, laquelle projetait une image du Soleil sur un écran de papier situé à 
distance réglable de la lunette. La qualité de la mise au point dépend tout à la fois 
de l'objet examiné, du système utilisé, et de l'oeil qui observe. 

Telle est bien la difficulté pour qui lit les textes d'Héraclite d'Ephèse. Ils ne sont 
pas accessibles directement, s'entend: sans un dispositif de mise au point La langue, 
archaïque et rugueuse, mais aussi l'éloignement dans le temps, le contexte de la 
parole publique ou sectaire en Ionie au début du Ve siècle avant notre ère, et la 
transmission fragmentaire d'une ouvre qui fascina huit siècles durant les penseurs 
de l'Antiquité, tels sont les éléments qui concourent au flou moderne de la 
philosophie d'Héraclite. Autant dire qu'aucun travail de philologie ou d'archéologie 
intellectuelle ne rendra jamais compte de ce que fut Héraclite en son temps, et qu'il 
est inutile de s'engager dans une telle voie: quelle que soit la bonne volonté déployée, 
ou la compétence linguistique mise en oeuvre, on n'est certain que de l'échec, par 
défaut d'observabilité d'un objet aperçu très indirectement, après un nombre 
considérable de réflexions et de réfractions. 

Autre chose, dans la mise au point, est le choix d'un objet, non pour l'observer 
lui-même, mais pour régler l'appareillage. Quiconque s'initie au maniement d'un 
sextant doit d'abord viser un horizon au moyen duquel il va régler son appareil, mais 
sans chercher à observer les détails de cet horizon. Il s'agit seulement, en accordant 
la netteté, d'adapter l'outil à ses fonctions. Une fois effectuée la mise au point sur 
l'horizon, le sextant sert à faire le point, c'est-à-dire à se situer abstraitement, à se 
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localiser sur une sphère imaginaire, en un point repéré par des coordonnées 
terrestres en latitude et en longitude, elles-mêmes conventionnelles. 

Que veut dire "effectuer une mise au point sur Héraclite"? Si l'on suit la 
métaphore, c'est utiliser l'oeuvre fragmentaire qui a été transmise par la tradition, 
non pour prétendre en dévoiler la vérité intrinsèque, mais aux fins de régler un 
processus d'intellection, un ensemble de concepts, d'idées, de présupposés, de le 
régler non pas absolument, mais relativement à l'usage que nous en avons ici et 
maintenant, selon un autre horizon que celui d'une Ionie à jamais disparue. L'utilité 
d'une telle mise au point n'apparaîtra clairement que si est ensuite effectué le test 
permettant de vérifier que le nouvel appareillage dont on dispose, ou son nouveau 
réglage, est salutaire pour faire le point plus précisément, abstraitement, dans 
l'espace du pensable qui est le nôtre. 

2. Il faut se souvenir, dit Héraclite, de "celui qui oublie par où mène le chemin" 
(DK. 71 (C. 13). On numérotera ici DK les fragments d'Héraclite répertoriés dans 
la classique édition Diels-Krantz des Fragmente der Vorsokratiker, Weidmann, 
16ème éd., Berlin 1972; et C. ceux de l'édition traduite et commentée de Marcel 
Conche, PUF, Paris 1986). La plupart des commentateurs ont centré leur analyse 
de ce fragment sur l'oubli, sur le travail de la vérité compris comme mise au jour 
de ce qui a été biffé, enfoui, ensommeillé, établissant ainsi la métaphysique comme 
un effort de la pensée contre le négatif, comme un long ouvrage d'exhaussement, 
de désenfouissement de l'omission, de la négligence, de l'abandon. Autrement dit: 
une vérité est déjà-là, qui n'attendrait que d'être reconnue comme telle, et par ceux 
capables de remonter, en sens inverse, 1a pente du sommeil et du manquement pour 
s'en aller vers la lumière de l'alèthéïa, du non-oubli. 

La perspective semble marquée tout à la fois par le platonisme ultérieur, celui 
de la sortie de la caverne des illusions, ce monde chthonien de l'opinion; et par la 
métaphysique du péché du monde, qui donne pour origine structurelle à l'homme, 
l'oubli même de son origine pure. 

Trois mots, pourtant, dans ce bref fragment, frappent plus intensément 
l'imagination du lecteur moderne, habitué aux constructions de la vérité échafaudées 
avec méthode. "Hè hodos ageï", note Héraclite. Là où le français donne le verbe 
avant le sujet, le grec dit: "le chemin mène", ou "le chemin conduit". Il y a une 
inversion de perspective, relativement à ce que l'on comprend le plus souvent Ici, 
le chemin mène, comme un conducteur de char conduit Dès lors, si l'on veut mieux 
ajuster la traduction, il faut s'enquérir de celui qui oublie "par où le chemin [le] 
mène". Le sujet grammatical de l'agir est le chemin, et non celui qui oublierait d'agir, 
ou qui oublierait les étapes de l'agir. 

Voilà une énigme de l'existence que les philosophies volontaristes omettent 
d'observer, de commenta; ou simplement de signaler: que c'est le chemin qui mène, 
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et non la vérité, ni le soi-sujet. En d'autres termes, le sens d'exister n'est pas une 
vérité préalable qu'on se dévoile, mais le chemin lui-même, qui conduit, qui agit 
comme sujet grammatical, comme sujet de la proposition permettant de faire le 
point quant à sa propre existence de sujet agissant. Le sujet qui se dit agissant est, 
en quelque manière, agi par le chemin qui est son sujet grammatical. 

La difficulté, pour une philosophie moderne, d'effectuer une mise au point de 
ses outils de pensée sur l'horizon Héraclite, réside dans cette manière de poser le 
monde, le soi et l'action selon une hiérarchie et des priorités qui ne sont pas celles 
d'aujourd'hui. Le chemin héraclitéen, en effet, n'est pas pensable comme objet sur 
lequel on agirait, ou sur lequel porte l'effort de montage ou de démontage 
conceptuel; il est le sujet qui fait l'homme en tant qu'homme. L'homme moderne 
tente, à l'opposé du citoyen d'Ephèse, de réduire le monde à ses propres plans, à 
sa rationalité compréhensive ou active, il se veut le maître de son propre parcours 
et de sa méthode, sujet de son histoire et de son destin; hors de cette perspective 
d'un sujet dominant sa matière, et qui court malheureusement après les attributs 
qui vont le définir et lui permettre de poser l'énoncé fondateur du sens de sa propre 
existence, "je fais, je suis", l'homme moderne perd toute qualité et se perçoit comme 
déchu en tant que sujet, entraîné dans une redondance simpliste où tout semble 
identique à tout dès lors que le réfèrent, lui-même, l'acteur de soi, a disparu. 

Une mise au point sur Héraclite conduit à se défaire d'un tel présupposé, selon 
lequel, tout comme la vérité, le sujet serait déjà-là dans son action. En fait plus qu'en 
droit, il n'y est pas, et c'est bien pourquoi il ne cesse de changer. A "je fais, je suis", 
Héraclite oppose: "hè hodos ageï", "le chemin fait". Ce qui ne se comprend pas 
sans se débarrasser de cette catégorie fondamentale, pour les modernes, de la 
primauté du sujet. 

3. Quand Oedipe interroge Jocaste pour connaître le lieu où fut tué son père 
Laïos, celle-ci répond: "En pays de Phocide, pà où] le chemin fendu fait (schistè 
hodos agei) celui-là même vers Delphes et celui venant de Daulis" (Sophocle, Odipe 
Roi, 733-34). On trouvera évidemment plus simple de traduire: "En Phocide, au 
carrefour des routes de Delphes et de Daulis". Mais si l'on veut ajuster, mettre au 
point, il faut restituer pour la sensibilité d'aujourd'hui ce que disait le grec, qu'une 
route vient de Daulis, qu'une autre est celle de Delphes, et que la schize du chemin 
est cela même qui fait qu'Oedipe venait de Delphes et que Laïos s'y rendait Le 
chemin mène. L'oracle des Dieux n'a pas déterminé - au sens d'une détermination 
mécanique - que Laïos fut tué par son fils; il a simplement énoncé que le chemin 
mène; il ne s'est pas trompé. Le sujet d'Odipe est un chemin, celui sur lequel Oedipe 
rencontre Laïos et le tue. 

Héraclite: "Le chemin vers le haut ou vers le bas est un et même" (DK. B60 
(C. 118)). E t "Le chemin (de la vis) du pressoir est droit et curve; il est un et le 
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même" (DK. B117 (C. 59)). Le premier fragment dit que k sens de la pente importe 
peu; l'autre que le mouvement spiral combine, sans perdre son identité, le linéaire 
et le circulaire. Dans les deux cas, le chemin est sujet, un et même, quelles que soient 
la diversité de ses prédicats ou la combinaison de leurs disparités. Et la mise au point 
est difficile pour une optique moderne: à propos du mouvement qu'est vivre, le 
sujet grammatical, celui qui rend possible un langage, ce sujet-là est le chemin, et 
non ce (ou celui) qui dit je, qui n'en est qu'un prédicat, quelle que soit sa pente, vers 
le haut ou le bas, ou son mouvement, linéaire ou circulaire. 

4. Ceci encore: "Les limites de la psuchè tu ne pourrais les explorer, même en 
parcourant tout chemin possible, tant il a un logos profond" (DK. B45 (C. 102)). 
Que peut-on désigner à propos d'un chemin, en disant qu'il a un logos profond? 
L'adjectif grec bathus est, comme le français profond, polysémique. H sert à qualifier 
l'immensité sous-marine autant que l'épaisseur d'une forêt ou d'une nuée, la qualité 
d'un sommeil ou l'étrangeté de la nuit Est dit bathus ce qui est perçu comme dense, 
ramassé, global, c'est-à-dire un phénomène tel que, dans l'impression qu'il produit, 
la généralité domine, relativement à l'inventaire du détail. Héraclite complète donc 
la première notion, celle de chemin, par l'avertissement que le dit chemin a un logos 
relevant de l'indiscernable, du massif. 

Les intentions les plus diverses ont été prêtées à Héraclite quant au statut du 
logos, par exemple qu'il représente la loi du monde cosmique, ou la raison 
immanente à toutes choses, ou la loi du devenir. Interprétations ontologiques, dans 
lesquelles, grâce à un tour relevant de la prestidigitation, le Logos étant le principe 
du monde, il ne reste à tout logos particulier, c'est-à-dire à tout discours 
philosophique ultérieur, qu'à se mouler sur son principe pour s'assurer qu'il est 
conforme à la vérité. 

Malheureusement, cette orientation ne tient pas. Les mots de principe originaire 
(archè) ou loi (nomos) existent et sont utilisés par Héraclite. Il n'aurait donc pas 
eu besoin du terme logos pour désigner le principe ou la loi, des choses ou du 
monde, si telle avait été son inclination. En outre, nulle part, au moins dans les 
fragments qui subsistent, Héraclite ne donne d'objet extemporané au discours, et 
surtout pas un objet dogmatique qui serait la vérité, ou même une vérité simple et 
partielle. Si tel discours, au sens du discours en prose, est qualifié ici ou là de vrai, 
ce n'est jamais relativement à un contenu externe de vérité, mais relativement à une 
expérience, celle qui permet de discerner, dans un événement particulier, ce en quoi 
il s'accorde à l'universel, c'est-à-dire à l'impermanence. Tel est le logos du chemin. 

Dès lors, pour revenir au fragment qui nous retient, il n'y a pas de limites à la 
psuchè, quel que soit le chemin emprunté, pour autant que tout logos exprimant 
ce chemin renvoie à quelque chose de massif dans l'expérience humaine, avec des 
détails indiscernables. En d'autres termes, il n'y a pas de Vérité, dogmatique, 
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extemporanée, philosophique ou autre, qui puisse circonscrire dans la psuchè les 
chemins du vrai et leurs frontières. Une telle prétention enfermerait hè hodos ageï, 
le chemin qui conduit, dans les capacités techniques ou Iogomachiques d'un 
conducteur particulier, fut-il Héraclite lui-même, réputé dire ce qu'il en est d'exister 

5. Une mise au point sur Héraclite invite à débarrasser l'appareil analytique 
moderne de ses optiques grossissantes relatives au sujet, au sujet-soi du discours 
de la vérité, et même des optiques de la subjectivité en général, qu'il s'agisse de celle 
du lecteur ou de celle d'Héraclite, ou encore de l'objectivité, celle du monde comme 
celle de son principe de vérité. Comment, dans un tel dénuement des moyens 
modernes de penser, peut-on encore faire le point, et prétendre se repérer dans 
l'espace du pensable? 

Héraclite offre un autre point d'appui, difficile à tenir, mais sans lequel ce qu'il 
dit resterait incompréhensible, ou se trouverait figé en un discours de vérité, et donc 
faux. Ce point d'appui, c'est: "panta chôreï kaï ouden meneï" (DK. A6 (C. 135)), 
"tout cède et rien ne tient", ou "panta rhef' (C. 136), "tout flue", ou "mèden eïnaï" 
(DK. Al), "rien n'est". Du point de vue de l'ontologie moderne, ce "rien n'est" 
hésite entre le jeu de mots, l'incompréhensible et le scandaleux. Du point de vue 
héraclitéen, il est plus clair: si le discours détaillé dit qu'il énonce la vérité des choses 
ou des événements, alors ces choses sont, non en elles-mêmes mais comme objets 
du discours, et les autres ne sont pas, non en elles-mêmes, mais elles aussi en tant 
qu'objets du discours; si, dans une perspective renouvelée, celle qui s'accorde au 
chemin, à tout chemin possible, le discours ne rencontre que du massif, c'est-à-dire 
la permanence du mouvement, la permanence de l'impermanence, alors ce discours 
ne peut tenir de partition ontologique entre ce qui est et ce qui n'est pas, car rien 
ne peut fonder la distinction entre l'une et l'autre catégories, rien qui ne serait le 
discours lui-même. Autant dire que la vérité serait alors auto-référente, c'est-à-dire 
illusoire - même de son propre point de vue véridique. 

L'exemple du fleuve (BK. B12,49a, 91 (C. 132,133,134)), dans lequel on se 
baigne et on ne se baigne jamais deux fois, est assez souvent cité pour qu'on se 
contente d'un simple rappel Mais il faut en souligner les conséquences: si le discours 
est maître du mot et désigne par le terme Charente, Orne ou Rhône des berges 
ancestrales, et donc une certaine permanence riveraine, ou, par le mot fleuve, une 
expérience plus générale d'une eau courant entre deux rives stabilisées, il ne renvoie 
pas pour autant à une substance métaphysique conservant une essence stable dans 
le changement; il s'appuie plutôt sur une expérience humaine qui, au milieu d'une 
instabilité universelle, tire de quelques répétitions un prétexte à condenser, parles 
mots, quelque chose comme des amers, des résumés d'expériences pratiques, dont 
l'ensemble forme une langue. Les mots de la langue rappellent non une substance, 
mais une réalité d'expérience: que ce qui se constitue selon les apparences de 
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l'identique, disparaît dans le même moment comme identité (Voir le commentaire 
d'Aristote, Métaphysiques, III, v, 1010 a 12) car la perception et ce qui est perçu sont 
tous deux soumis à la même principauté générale du changement 

Ainsi, le logos de l'expérience, celui de l'âme humaine, est bien massif et ne dit 
rien de tel ou tel détail qu'on voudrait isoler: il a ce côté fugitif de l'instant où la 
main saisit le sable qui lui coule entre les doigts; son expérience est comparable à 
celle de "l'éclair qui gouverne tout" (DK. B64 (C. 87)), qui est total dans son 
illumination sans être rien en particulier. 

Héraclite, dans une terrible tension de langage, complète son approche du tout 
change par une exaltation de l'opposition des contraires, le rassemblé et le séparé, 
le consonant et le dissonant (DK. B10 (C. 127)), le buvable et l'imbuvable (DK. 
B61 (C. 120)), nuit et jour, hiver et été, guerre et paix, faim et satiété (DK. B67 (C. 
109)), vie et mort, éveil et sommeil, jeunesse et vieillesse (DK. B88 (C107)), juste 
et injuste (DK. B102 (C. 111)), commencement et fin (DK. B103 (C. 119)), maladie 
et santé, fatigue et repos (DK. B i l l (C. 113)), froid et chaud, sec et humide (DK. 
B126 (C. 108)). Ces tensions et oppositions ne constituent pas de simples antilogies, 
ou des figures de style répétitives qui confineraient à la ficelle rhétorique, mais plutôt 
ce qu'on pourrait appeler avec Blondel des antibolies, des expériences contraires 
de l'agir qui se rapportent, quelle que soit lèuFdivêrsité, à la même existence. 

6. La vie est fluente et continue, elle ne se retourne pas sur elle-même ni ne 
retourne sur ses pas. Échec et plénitude momentanée, incomplétude et désir 
d'achèvement, tels sont les termes de l'antibolie héraclitéenne, qui constate 
l'impossibilité de fixer l'instant qui passe, qui découvre un éloignement constant 
de soi auquel l'action n'apporte que des résolutions suspensives, au gré de relations 
imprévues, d'attractions et de répulsions, de convergences et de divergences, sans 
programme initial. 

On perçoit, après Kant, cette position héraclitéenne comme une épreuve du 
négatif, comme une renonciation inutile et dangereuse aux ancrages solides de 1a 
subjectivité. Autant dire qu'il semble impossible de Élire le point, aujourd'hui, à l'aide 
d'une philosophie telle que celle mise au point sur l'horizon Héraclite; ce serait se 
retrouver sans repère, et sombrer dans un abandonnisme pathologique ou un 
nihilisme désespéré. 

Et ce serait exact. La philosophie d'Héraclite, pour autant qu'on prétendrait la 
comprendre au sens moderne de l'acquiescement à un contenu de vérité, relèverait 
d'une illusion périlleuse. Il faut en effet se mettre en accord avec ce que sa lecture 
rectifie dans notre optique philosophique. Si la vérité (du sujet, ou du monde) 
n'existe pas, la conclusion la plus élémentaire à en tirer est bien que l'ouvre 
d'Héraclite elle-même ne contient pas de doctrine à employer telle quelle. On peut 
lui appliquer à elle-même ce qui est dit de l'oracle d'ApoUonJi Delphes: "il ne 
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discourt ni ne cache, mais fait signe" (DK. B93 (C. 39)). Si philosophie il y a, elle 
ne tient donc pas dans des propositions formalisées; seule la forme de ses 
propositions fait signe; elle fait signe que "tout cède et rien ne tient". 

Ce dernier énoncé ne résume pas un (mauvais) drame romantique de l'existence, 
ni un subjectivisme insensé ni un relativisme du sujet, mais une compréhension de 
l'existence vécue comme impermanence dans un monde impermanent Un sujet 
s'y abolit; non le sujet empirique, celui qui expérimente son impermanence, mais 
la figure chimérique de ce sujet, un moi imaginé qui outrepasse les heures et les 
saisons de la vie, c'est-à-dire sa propre mort. Une fois calé l'appareillage 
philosophique sur l'horizon Héraclite, faire le point consiste à tenter de penser 
l'existence selon le mode de sa propre apparition, morcelée dans sa diversité, 
épousant les pentes contraires du désir, de la passion, de l'exaltation et de la 
déception, de la science universelle des choses et de la particularité de la perception 
de ces choses, de l'agencement des échanges, des mutations et des retours qui sont 
le lot de la vie commune, auquel personne n'échappe. L'éclairage de l'Etre de la 
métaphysique ontologique ne propose, à cet égard, qu'une tentative 
d'immobilisation, de condensation, de congélation du mouvement d'exister. Si 
exister est agencer des rapports dans la diversité des choses et des expériences, ou 
même dans les connaissances symbolisées que rassemblent une science ou une 
philosophie, alors celui qui existe n'est pas un étant ni un être, car les rapports ne 
sont ni des étants ni des êtres, mais des actes. 

Et si l'on concède, avec une partie de la philosophie moderne, que, du point 
de vue du langage, celui qui énonce est bien le sujet de la proposition qu'il énonce, 
ce sera pour dire aussitôt que, du point de vue de son expérience, c'est l'acte, ou 
l'énoncé, qui est le sujet, tout comme le conducteur conduit son char, tout comme 
le chemin mène. 

7. A ceux qui craindraient une impuissance politique ou un fatalisme auquel 
devrait mener une telle philosophie, Héraclite répond par avance: "Il faut que le 
peuple combatte pour sa loi, comme pour son rempart" (DK. B44 (C. 58)). Certes, 
comme le Cosmos et comme le Soleil, la Cité est neuve chaque matin. Elle se trouve, 
elle aussi, soumise à l'impermanence. Mais sa loi et ses remparts sont, comme les 
rives du fleuve, les constantes de sa diversité. Pourquoi s'opposer à une telle stabilité, 
même si on la juge essentiellement relative? Le conflit (polemos) est universel parmi 
les hommes; Héraclite le dit même "pantôn pater", père de toutes choses (DK B53 
(C. 129)). La Cité reflète deux terrains de conflits: ceux qui, internes, sont résolus 
par la loi à laquelle chacun se plie et qui permet de subsister collectivement; et ceux 
qui, externes, mettent en jeu la survie collective. Dès lors, du point de vue de la Cité, 
la loi et les remparts doivent être défendus, aussi vrai que s'affaiblir et disparaître 
collectivement n'ajoute pas une once de vérité au fait de l'impermanence qui 
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gouverne les événements du monde et de la vie. 
La disjonction entre le patriotisme d'Héraclite et sa philosophie de la fluence 

universelle ne se comprend comme une erreur, ou un écartèlement, que du point 
de vue d'une doctrine de la Vérité prétendant livrer une def ontologique du statut 
universel des étants: la Cité passe, comme je passe; après tout, qu'elle meure, cela 
n'aura aucune conséquence pratique. Mais si la Cité n'est pas, pas plus que moi, un 
être métaphysique, elle est néanmoins un être pratique, un recueil de traditions, une 
langue, des mours, des lois, des conflits, un sujet transitif du discours collectif qui 
unit des contraires et concilie des opposés, sans les réduire ni les annihiler. Si les 
citoyens étaient des êtres ontologiques, ils se retrouveraient, en tant que tels, égaux 
et sans conflits, et la Cité n'existerait pas puisqu'elle n'aurait aucune raison 
d'apparaître. Or sa raison (logos) est précisément le logos universel, à savoir que 
les citoyens sont séparés, conflictuels, opposés, disjoints, et unis pourtant en tant 
qu'êtres empiriques différents, sans statut ontologique, par la nécessité de leur survie 
dans un monde à la merci des caprices de la contrariété. 

Pas plus qu'il ne fait de polemos un principe universel par souci de polémique, 
Héraclite ne fait de polis un être utile par souci de politique. Il y a des leçons 
d'expérience qui instruisent de ce qu'est la vie pratique, à la fois individuelle et 
collective. De ces leçons on peut tirer, comme disait le fabuliste, une moralité, 
laquelle ne vaut pas absolument, mais relativement qu'il vaut mieux une Cité solide 
que pas de Cité, aussi vrai que, polemos étant universel, on se met en danger à ne 
pas protéger ses propres remparts, ou les lois grâce auxquelles des conflits 
destructeurs ont été surmontés. 

8. Une philosophie aujourd'hui réajustée aux intuitions de l'horizon Héraclite 
/ conjuguera un pragmatisme de l'expérience empirique avec un contournement des 

lourdeurs ontologiques dont le siècle a enseigné assez combien elles sont 
massacrantes, dans tous les sens pratiques du terme. Elle est difficile à construire 
parce qu'elle est tout entière à conduire: ce ne sera pas une matière à dire, mais une 
manière de vivre. Est-ce admissible? Au regard de quelques exigences et de quelques 
folies de l'époque, on ne lui trouvera pas que des désavantages. Quant à la 
revendication de liberté, elle lui préférera un contenu pratique plutôt qu'un 
consentement à une vérité historique universelle, aux contours plus rêvés que 
vivables. Quant à la mise en ordre de soi-même et à la revendication morale, plutôt 
qu'une conformation à une exigence universelle, elle élira une simplification de la 
charge émotive ou doctrinale de la vertu, simplification propre à dépasser le conflit 
d'une différence empirique, et non ontologique, entre soi et autrui. Quant à l'analyse 
du discours et de ses capacités, elle inclinera à se défaire des illusions du radicalisme 
ontologique, en stratifîant les points de vue et leurs vérités partielles: le discours 
du sujet raconte le sujet, le discours de l'accord résume une espérance de 
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dépassement d'un conflit, le discours de la vérité décrit une totalité close, qui n'a 
rien d'empirique ni de pratique. Quant à l'individu et à ses compétences, elle le 
renverra toujours aux impermanences qu'il est et au sens qu'il fait, plutôt qu'à 
l'utopie de ce qu'il pourrait être et au sens extemporané qu'il rêverait d'incarner en 
oubliant qu'il est vivant, c'est-à-dire changeant 

Restent encore les sciences. Elles tendent aujourd'hui à faire du déterminisme 
de leur méthode une loi générale du monde et, dans ce monde, du vivant en général 
et, dans le vivant, de l'homme lui-même. Dès lors, les déterminations analysées par 
les sciences s'appliqueraient à tout homme, à sa pensée, à ses compétences, à ses 
manières de discourir, de se représenter, d'organiser son monde. Autre manière de 
dire qu'une vérité de l'Homme précède tout homme, et que cette vérité appartient 
aux sciences. Une philosophie mise au point sur Héraclite répondra à cela que le 
déterminisme n'est pas une propriété de la matière, mais un présupposé de la 
méthode scientifique, c'est-à-dire un outil de son intellection des opérations menées 
sur les choses de l'expérience. Pour autant, ni l'Homme ni le Vivant ni l'Univers 
ne sont des objets de l'expérience scientifique, puisque, d'une part, ils ne sont pas 
isolables et que, d'autre part, la science n'étant science que des rapports qu'elle 
construit, les Uniques tels que l'Univers, l'Homme ou la Pensée ne sont pas de sa 
compétence: ils ne sont soumis à aucune relation. 

Il y a un esclavage de la liberté, une immoralité de la morale, une illusion de la 
vérité, une ignorance de la science et une dilution de la personne dans tout discours 
sur la liberté, la morale, la vérité, la science ou la personne qui ne renvoie pas, au-
delà du discours, à l'exigence qui le nécessite et aux conséquences pratiques qui le 
relativise. Encore l'exigence et les conséquences doivent-elles être comprises selon 
des modalités elles-mêmes empiriques, c'est-à-dire référées à l'exister tel qu'il 
s'éprouve en se faisant ce qui se perçoit dans un domaine de l'existence quotidienne 
trouve sa loi dans un autre domaine de l'existence et non dans un discours. Que 
toute vérité soit réputée historique et collective, ou que toute vérité se trouve dans 
l'individualité même, ou que toute vérité vienne d'un discours, ou d'un en-haut, quel 
qu'il soit, et voilà que l'humain s'en trouve avili, dégradé en note en bas de page 
d'une doctrine qui subsiste sans lui, qui l'ignore ou qui le lamine. 

La leçon d'Héraclite, quant à la permanence des impermanences, renvoie ici tout 
individu à l'histoire qu'il est, celle de sa langue, des moeurs dont il hérite, de la famille 
où il acquiert un langage, du milieu où il apprend le conflit, aux désirs qu'il éprouve, 
aux réalisations qu'il échoue, à l'arrangement même de tous ces contraires en une 
dynamique jamais achevée, jamais enfermée dans un "moi" assuré de dominer sa 
diversité ou celle du monde de son expérience. Comprendre exister dans la 
perspective générique et nécessaire de vivre sans arrêt ni repos sur doctrine, voilà 
une manière qui contraint moins qu'elle ne libère. Elle contraint à laisser sur le bord 
du chemin la certitude d'être déjà-là comme sens achevé. Mais elle libère du poids 
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d'être déjà-là comme sens achevé, c'est-à-dire d'exister pour rien, ou vers rien. Dans 
ce mouvement de simplification, lent et progressif, qui mène à l'évidence de la 
permanence du tout change, et donc à la défection de soi comme vérité, il y a ce 
qui ne change pas, qui n'est pas un être ni une croyance dogmatique, plutôt une 
sphère du pensable d'où l'on peut faire le point, qui dépayse et délivre, et qui donne. 
Est-ce l'âme qui parie? Ou le monde? Ou le Dieu? Nul ne sait L'avancée vers le 
simple est le moyen d'une philosophie, l'effet d'une manière de vivre, non leur cause. 
"Hè hodos ageï: le chemin mène". Voilà le sujet 

Jean-François Gautier 

Né en 1950, Jean-François Gautier a poursuivi des études de musique et de 
philosophie (Doctorat). Universitaire, pub journaliste et éditeur, il s'est intéressé à 
l'étiopathie avant de devenir rebouteux. Il a publié plusieurs livres, dont Palestrina 
ou l'esthétique de l'âme du monde, Actes Sud 1994, L'Univers existe-t-il?, Actes 
Sud 1994, et Debussy. La musique et le mouvant, Actes Sud 1997. Dans Antaios, on 
lira le long entretien avec Patrick Trousson (Antaios X, été 1996) et « Cioran, le 
mystique des Carpathes » (Antaios XII, hiver 1997). 
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ETUDES INDO-EUROPEENNES 

« Depuis les 4 ou 500. 000 ans que les successeurs de l'homo erectus croisent leurs 
lignées sur nos promontoires d'Eurasie, comment chacun de nous ne porterait-il 
pas en lui, par filiation légitime ou bâtarde, des gènes hérités d'un lucumon, d'un 
satrape, d'un rex, d'un rix ou d'un kunningaz?» 

Les amoureux de la res indo-europeana peuvent se réjouir de l'intense activité 
des chercheurs et des éditeurs, même si quelques nuages s'amoncellent à l'horizon. 

A tout seigneur, tout honneur, je commencerai par parler d'un stimulant essai 
intitulé Impérialismes indo-européens publié par mon ancien professeur de langue latine 
à l'Université Libre de Bruxelles. Il s'agit du texte nettement remanié d'une 
conférence prononcée par J. H. Michel en 1981. Jeune étudiant de la section de 
Philologie classique (aujourd'hui stupidement rebaptisée « langues et littératures 
classiques »: quid de l'aspect philologique?), j'avais écouté avec passion celui qui 
allait m'enseigner la grammaire latine deux années durant. Spécialiste du droit 
romain, philologue pointu, J. H. Michel est aussi célèbre pour ses colères 
mémorables, et son anticonformisme: ne nous parlait-il pas souvent, au cours de 
grammaire, des Cherokee ou des Iroquois? Il avait en effet compris qu'une 
démarche contrastive est parfaitement à même de nous éclairer sur les structures 
mentales de l'homme archaïque, d'où son intérêt pour les sociétés traditionnelles, 
« porteuses de modèles opposés au nôtre » et « que la société industrielle du XXème 
siècle finissant extermine si volontiers ». Dans son copieux recueil d'articles, Synthèses 
romaines (Latomus, 240, Revue d'Etudes Latines, Bruxelles 1998, à commander 6, 
rue du Palais Saint-Jacques, B-7500 Tournai), il soutient d'ailleurs avoir appris 
davantage sur la Germania de Tacite - qu'il définit comme « le petit manuel de 
l'Indo-Européen sur la voie de l'expansion » - par sa fréquentation des Indiens 
d'Amérique du Nord que par celle de maints philologues à binocles. Les tribus de 
l'Inde, j'en suis sûr, lui auraient été d'un grand secours, elles aussi. 

Dans cet essai, J. H. Michel se penche sur les raisons de la redoutable efficacité 
des impérialismes indo-européens: il va même jusqu'à parler, ironiquement, d'une 
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« fonction impérialiste ». La tradition impérialiste semble bien consubstantieËe au 
mental indo-européen, qui se distingue par un goût du dépassement et du départ 
sans espoir de retour, un esprit missionnaire, une efficacité dans le contrôle 
territorial absolument uniques: « un faisceau complexe et varié de notions, de 
procédés, d'outils matériels et d'instruments symboliques, de structures sociales 
tendant à faire de ces migrants des conquérants toujours en partance ». En cela, 
les Indo-Européens différent d'autres peuples nomades (Australie, Amérique du 
Nord) attachés à un sol particulier. Le dernier exemple en date ne serait-il pas la 
mission Apollo, qui permit à un Anglo-Saxon de poser le pied sur la Lune? On voit 
que l'étude des Indo-Européens ne constitue nullement un luxe pour oisifs, une 
science poussiéreuse qui concernerait des peuples disparus. Admettant la thèse 
dumézilienne de la trifonctionnalité (dont il retrouve des traces jusque dans le rituel 
maçonnique: les initiés y invoquent la Sagesse, la Force et la Beauté), J. H. Michel 
explique cette efficacité plurimillénaire par la supériorité matérielle (armes de métal, 
char de combat, clairon), tout en précisant qu'à ses yeux, les Indo-Européens n'ont 
sans doute pas été de grands inventeurs, mais plutôt des génies de l'adaptation et 
de la synthèse. A ce facteur s'ajoute la structure sociale, qui exalte le champion: le 
héros sait que sa gloire éternelle - en tous points préférable à la mort - sera chantée 
par le poète. D'où l'importance de ce dernier, maître de l'éloge qui immortalise 
(d'Achille à Roland), de la satire qui tue. La capacité stratégique des Indo-Européens 
est aussi à la base de leurs succès: leurs grands déplacements de population sont 
célèbres (pensons à l'invasion de 406PC). J. H. Michel signale que le Bellum 
Gallicum de César contient probablement un des seuls témoignages directs d'une 
migration indo-européenne: l'histoire d'Orgetorix. Enfin, les Indo-Européens se 
distinguent par leur goût du risque, leur démographie, leur sens de la décision 
politique et leur refus de tout fatalisme. Surtout, ils possèdent la capacité de façonner 
« ces armes de l'esprit conquérant que sont les nourritures symboliques de la religion 
et de l'idéologie ». 

En effet, Es sont les créateurs de mythes extrêmement puissants. A ce propos, 
les thèses de J. Haudry sont critiquées de façon un peu rapide: E lui est reproché 
de tenter de décrire le type physique des élites indo-européennes en se fondant sur 
les résultats des fouEles archéologiques. C'est oublier que le type nordique (peau 
blanche, yeux clairs, haute taEle), considéré comme un idéal, est attesté par les textes 
de nombreuses traditions archaïques (et jusque dans la pubHcité contemporaine). 
Réel ou non, mais on ne voit pas ce qui nous empêcherait de le considérer comme 
une réalité, ce type physique fat - et demeure?- un mythe porteur dans l'inconscient 
des peuples indo-européens (et parfois non indo-européens). Le fait de s'interroger 
sur le type physique d'un peuple n'impEque pas que l'on en exalte la supériorité, et 
le professeur J. Haudry ne prétend rien de tel dans ses travaux, quoi qu'en disent 
certains détracteurs. Rome est considérée comme « l'avatar extrême de 
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l'impérialisme indo-européen »: dernier empire néolithique, il survit, depuis sa chute 
au Vème siècle, par le latin et les langues romanes, parlées sur les cinq continents, 
par le droit romain (la notion de propriété par exemple) et le Catholicisme. L'auteur 
aurait pu ajouter le mythe impérial, très présent dans l'imaginaire européen (c£ Saint 
Empire romain de la nation germanique). Rome est bien « la légataire universelle 
du dynamisme conquérant des Indo-Européens », pour le meilleur et pour le pire. 
Les dernières réflexions portent sur la crise actuelle, expliquée par le mythe de la 
croissance infinie et la volonté, typiquement occidentale elle aussi, d'exploitation 
sans frein de la nature. Je m'interroge toutefois sur l'origine de ces conceptions, qui 
ne me paraissent pas indo-européennes: sens linéaire et progressif de l'histoire (de 
la chute à la rédemption) et maîtrise de la terre, donnée en cadeau à l'homme par 
Dieu. 

Ces deux conceptions ne seraient-elles pas plutôt d'origine vétéro-testamentaire? 
L'idéologie occidentale pourrait alors être définie comme le mélange explosif de 
deux mentalités, l'indo-européenne et la biblique. Une distinction entre Europe et 
Occident, entre mentalité occidentale et indo-européenne, doit à mon sens être 
opérée pour mieux comprendre la crise présente. Sur la construction européenne, 
J. H. Michel voit clair: nous assistons au triomphe sans partage de la troisième 
fonction économique. L'influence de l'idéologie « libérale » dans sa version 
américaine est patente, l'Europe ne se donnant plus, depuis 1945, les moyens de 
sa souveraineté (occupation américano-soviétique jusqu'en 1989 puis triomphe du 
modèle unipolaire US, élites inconscientes ou corrompues, guerre culturelle subie 
sans riposte d'envergure, neutralisation de toute contestation en profondeur par 
la politique du spectacle, etc.). Or, l'étude des traditions indo-européennes, qui est 
tout sauf un luxe, nous apprend que nos ancêtres ont recherché l'équilibre des trois 
fonctions (voir les mythes de fondation). L'hypertrophie de la première fonction 
aboutit à la théocratie, celle de la seconde à la dictature militaire; quant à la fonction 
marchande, si elle n'est pas régulée par les deux premières, elle cause les maux dont 
nous souffrons aujourd'hui. J. H. Michel pense que, bientôt, appel devra être fait 
à « la dignité de l'Idée et de la culture ». 

Ceci nous rappelle que Jean Monnet regrettait à la fin de sa vie de ne pas avoir 
commencé par la culture. Tardive lucidité! L'auteur exprime une nette méfiance à 
l'égard de l'exaltation unilatérale du génie indo-européen, dont il redoute l'efficacité 
parfois effroyable (génocides desTasmaniens, conversion forcée au Christianisme 
des indigènes des cinq continents, y compris les famines organisées en Irlande, au 
Bengale et ailleurs). 

On peut se demander si ces massacres, perpétrés grâce à une évidente 
supériorité technique et organisatdonnelle, ne le furent pas au nom de valeurs 
étrangères aux mythes trifonctionnels et plus proches de celles prônées dans 
l'Ancien Testament (Livre de Josué par exemple)... sans pour autant laver qui que 
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ce soit de ses crimes. On voit que la leçon de Dumézil devrait être entendue - et 
méditée - par les responsables de l'Union Européenne! 

De Rome, passons à la Grèce: B. Sergent vient de publier le premier volume 
de ses très attendues Trois fonctions en Grèce antienne (Tome I. DeMjcènes aux Tragques, 
Economica, Paris 1998,220FF. Ecrire 49, rue Héricart, F-75015 Paris). Chercheur 
au CNRS et président de la Société de Mythologie Française, B. Sergent est connu 
de nos lecteurs: nous avons déjà longuement parié de Les Indo-Européens (Payot 1995: 
voir la longue critique publiée dans Antaios X), de sa splendide Genèse à l'Inde (Payot 
1997, recension dans Antaios XII). Le domaine grec avait été quelque peu négligé 
par les immenses recherches de Dumézil, même si le maître de l'ultra-histoire avait 
commencé dans sa jeunesse par étudier des mythes helléniques: voir Le Festin 
d'immortalité (1924) ou Ouranos-Varuna (1932). La Grèce passait donc pour 
l'exception du domaine indo-européen: Dumézil pensait qu'elle s'était tôt libérée 
des schémas ̂ fonctionnels. Peut-être fut-il sensible, comme tant d'autres, au mythe 
du « miracle grec » (qui, à mon sens, a pour corollaire obligé l'oubli de l'Inde: 
combien d'hellénistes ne sont-ils pas convaincus que les Grecs auraient eu le 
monopole de la pensée?)? B. Sergent pense à juste titre qu'il est hors de question 
de se joindre « au concert des crétins qui ont, à différents moments, reproché au 
grand savant de n'être pas informé de ce que eux, les spécialistes de tel ou tel 
domaine restreint, avaient appris la veille dans une revue spécialisée ». Savoureuse 
description de la charité universitaire! 

Dans ce nouveau monument d'érudition, B. Sergent montre de façon plus que 
convaincante que la ̂ fonctionnalité est bien présente dans l'imaginaire grec, mais 
qu'elle s'est exprimée plus subtilement que dans d'autres traditions indo-
européennes. En fait, cette structure trifonctionnelle est ici mieux camouflée, plus 
difficilement décelable à une première lecture. Il remarque d'ailleurs que les plus 
intéressantes découvertes dans le domaine grec sont le fait d'hellénistes, de 
spécialistes qui ont utilisé la grille d'analyse dumézilienne. Le premier volume étudie 
l'héritage mycénien (organisation sociale en trois fonctions), la Matière de Troie: 
Odusseus/Ulysse incarne les trois fonctions: roi-prêtre et magicien, guerrier, 
marchand aux mille trucs. Si l'Iliade est organisée selon un schéma trifonctionnel, 
l'Odyssée n'en conserve plus que des survivances. Le cas d'Hésiode (mythe des 
races,... ), la poésie (Pindare apparaît nettement comme un poète de tradition indo-
européenne), la tragédie classique, les textes pythagoriciens témoignent du fait que 
la ̂ fonctionnalité est pour les Grecs un outil intellectuel, mieux, un authentique 
savoir traditionnel. B. Sergent nous propose une fascinante relecture des Tragiques: 
Eschyle et Euripide se révèlent très fidèles à la Tradition. Un second volume est 
attendu, qui traitera des philosophes, des médecins et de la religion proprement dite. 
D'ores et déjà, la conclusion de Sergent, fondamentale pour les études grecques, 
mérite d'être méditée: « la Grèce est bien l'un des pays, l'un des rameaux du monde 
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indo-européen, où l'utilisation de la «partition fonctionnelle s'avère la plus 
massive». Autant que Rome ou l'Inde, la Grèce appartient donc à la grande 
communauté culturelle indo-européenne. 

La même maison d'édition, Economica, nous offre un autre monument 
d'érudition, dû à la plume d'Hervé Coutau-Bégarie, qui avait déjà édité, en 1992, 
Mythes et Dieux des Indo-Européens (Flammarion, coll. de poche), une sélection de 
textes fondamentaux de Dumézil. Le professeur Coutau-Bégarie, qui est aussi l'un 
des grands géopoliticiens français, et l'un des théoriciens de la géostratégie maritime, 
a recensé et lu toute l'oeuvre de Georges Dumézil, de 1924 à aujourd'hui. Dans 
L'oeuvre de Georges Dumézil. Catalogue raisonné (Economica, Paris 1998,145FF. ), il 
présente et analyse toutes les publications scientifiques de Dumézil, de la note de 
lecture au traité le plus imposant: soixante livres, trois cents articles, deux cents 
textes divers. Son livre sera très précieux pour les chercheurs, les passionnés de 
mythologies indo-européennes (et de langues caucasiennes: Dumézil fut, dans ce 
domaine aussi, un grand découvreur). Sa lecture attentive de l'opus dumezilianum 
en révèle l'évolution et puis sa cohérence, une fois les dernières hésitations 
abandonnées: il s'agit bien de « l'une des plus grandes aventures intellectuelles du 
XXème siècle ». On apprend beaucoup dans ce livre: l'importance de la 
correspondance de Dumézil (avec Eliade, Caillois,... ), son influence: il était lu, dès 
ses débuts, par la fine fleur de l'Université (Reinach, Mauss, Meillet, Nilsson, 
Benveniste, Pettazzoni, Bloch,... ). A lire le travail titanesque de M. Coutau-Bégarie, 
on se prend à rêver à la belle biographie intellectuelle qu'il nous doit, maintenant 
qu'il nous a démontré sa parfaite connaissance de l'oeuvre. Si ce n'est lui, ce devra 
être D. Eribon... à moins qu'ils ne travaillent de concert ! Outre la bibliographie 
critique des livres, des articles, des entretiens, la filmographie, quelques textes peu 
connus, sur des sujets plus philosophiques ou littéraires, nous sont proposés. Dans 
une conclusion en forme de compte-rendu, le maître d'oeuvre distingue trois types 
de duméziliens (et d'anti-duméziliens): les scientifiques (oratores), les politiques 
(bellatores) et les médiatiques (laboratores). A Antaios, nous tâchons, en toute 
humilité, de parvenir à l'équilibre des trois fonctions! 

La Vallée des Merveilles est encore mal connue, mais, à la lecture de la belle 
étude de R. Dufrenne (La Vallée des Merveilles et ks mythologies indo-européennes, Editions 
du Centre, CHAAH, 1997,160FF. Ecrire au CHAAH, 51 Boulevard de Stalingrad, 
F-06300 Nice), on est convaincu de l'importance de ce site exceptionnel pour les 
études indo-européennes. L'auteur est un préhistorien amateur, qui a profité des 
conseils et des directives de divers spécialistes incontestés. Sa qualité lui a sans doute 
permis d'énoncer une hypothèse audacieuse, qui semble bien se vérifier: les gravures 
du groupe du Mont Bégo (Alpes) se rattachent à une tradition religieuse indo-
européenne. Elles témoignent de la pénétration dans cette région d'une religion 
proche du Paganisme védique, entre le Néolithique et le Chalcolithique. R. 
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Dufrenne a dû ferrailler contre plusieurs ânes savants, convaincus que cet ensemble 
cohérent de gravures n'était qu'un banal passe-temps de bergers désoeuvrés: « Nos 
objecteurs commettent l'erreur trop fréquente de juger les actes des hommes 
préhistoriques d'après les critères de notre pensée moderne, rationaliste, 
conditionnée par des philosophies et des sciences qui prônent la raison et 
l'expérience objective, mentalité totalement étrangère au mode de pensée de nos 
lointains ancêtres tout comme celui des peuples archaïques étudiés depuis plus d'un 
siècle par les ethnologues ». Il précise: « Si l'homme moderne situe son action dans 
le cours de l'histoire et la contrôle par l'expérimentation, l'homme traditionnel 
replace son action dans le temps des commencements et puise ses références dans 
les symboles. La pensée du premier est discursive et analytique, celle du second 
intuitive et synthétique ». R. Dufrenne s'est penché depuis une quinzaine d'années 
sur les nombreux motifs corniformes, signes évidents d'un culte lié au taureau. Il 
a retrouvé des figures de Dieu à la foudre, des roues solaires, etc. Ce qui constitue 
l'intérêt de sa recherche, c'est la comparaison systématique qu'il effectue avec les 
textes des traditions védique et iranienne. Sa découverte est d'importance: il existe 
« une sensible identité entre thèmes utilisés par les graveurs et les symboles ou les 
mythes essentiels formant le substrat de la tradition révélée par le Véda ». La 
trifonctionnalité est omniprésente (bovins, armes): il s'agit bien d'un sanctuaire 
indo-européen, fondé par des membres de la civilisation vieil-européenne, de langue 
et de religion très archaïques, antérieures à l'arrivée des Celtes, et datant donc de la 
première (?) expansion aryenne. R. Dufrenne repère plusieurs niveaux initiatiques, 
qui prouveraient la stricte hiérarchie des rituels. Son livre, superbement illustré et 
rigoureusement charpenté (bibliographie imposante, références systématiques) me 
paraît constituer un exemple d'érudition sauvage, de ce savoir amoureux dont parlait 
Michel Maffesoli dans sa Critique de la raison sensible. 

Dans un registre nettement plus austère, on consultera l'ouvrage collectif dirigé 
par Fr. Bader: Langues indo-européennes (CNRS Ed., Paris 1997,2ème éd. ). Des 
spécialistes de la linguistique indo-européenne (Isebaert, de Lamberterie, 
Campanile, Brique!,... ) présentent à un public cultivé les principales langues de cette 
grande famille... à l'exception du latin et du grec Alors que leur enseignement est 
en danger, il est dommage que ces deux langues fondatrices de notre culture (dont 
le grec, que l'on peut suivre, à l'instar du chinois, sur plusieurs millénaires: du linaire 
B au démotiki) n'aient pas fait l'objet d'une présentation approfondie, qui auraient 
servi la cause des langues anciennes. Le manque de place invoqué me paraît une 
excuse piteuse, et parfaitement insuffisante. L'étude de Fr. Bader traite du nom des 
Aryens et rejoint les réflexions de J. H. Michel citées plus haut: « Les hommes de 
langue indo-européenne se sont donné des noms se référant à leur qualité 
d'hommes venant d'un autre territoire, et ayant fait « leur » le territoire sur lequel 
ils se sont établis » (exemple: les Alsaciens < Ali-satia: venus d'un autre établissement 
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au-delà du Rhin). Des noms comme « allemand », « teuton » impliquent une volonté 
de transcender l'opposition entre le soi et l'autre par la réunion de tous les hommes 
(Ale-mani). On voit que l'efficacité indo-européenne ne repose pas que sur une 
supériorité technique, mais aussi sur l'extraordinaire faculté de ces peuples à créer 
des symboles et des outils, par exemple linguistiques. 

Nous avions évoqué dans un précédent numéro d'Antaios le livre de J. L. 
Desnier, Le Passage dufleuve (L'Harmattan, Paris 1995). La même maison publie la 
suite de ses passionnantes recherches sur la souveraineté indo-européenne: La 
Légitimité du prince. lUème-XIlème siècle. La Justice dufleuve (L'Harmattan, Paris 1997, 
écrire 5-7 rue de l'Ecole Polytechnique, F-75005 Paris). L'auteur étudie l'idéal du 
souverain légitime chez les Indo-Européens. Les mythes védiques, iraniens, gréco-
romains voient le principe souverain, solaire ou igné, se réfugier dans les eaux d'un 
fleuve. Face à un candidat au pouvoir suprême (1ère fonction: souveraineté magico-
religieuse), le fleuve fera savoir s'il le reconnaît à même d'assumer celui-ci. Le 
candidat indigne ne réussira pas à le franchir (crue, agression,... ), victime d'une 
ordalie « potamique ». Le prétendant accepté franchit les eaux de justice et reçoit 
l'auréole de gloire. J. L. Desnier analyse des textes un peu délaissés par les 
chercheurs: les panegyrici gallo-romains des III-IVèmes siècles. Dans ces éloges 
ampoulés d'une latinité tardive, il décèle d'antiques schémas indo-européens et 
notamment la faculté de dompter les eaux en tant qu'ordalie qualifiante pour l'accès 
à la souveraineté. La conclusion qu'il en tire est du plus haut intérêt si ces mythèmes 
subsistent vers 300PC dans le chef de rhéteurs gallo-romains (souvent d'ascendance 
éduenne), cela ne signifie-t-il pas que le savoir traditionnel des Druides, 
officiellement disparu depuis près de trois siècles, survivait encore dans les 
consciences des auteurs... et de leurs auditeurs gallo-romains, sensibles aux allusions 
que M. Desnier repère? L'imprégnation druidique aurait donc bien continué, peut-
être même stimulée par la renaissance celtique du Illème siècle. Nous aurions là 
un chaînon entre la préhistoire indo-européenne et les résurgences médiévales 
étudiées par J. Grisward. J. L. Desnier semble avoir trouvé un jalon gaulois tardif 
de l'antique culte de la loyauté au pouvoir légitime, du refus du mensonge et du 
parjure (druj iranienne), que l'on rencontre chez le Mitra indo-iranien. Sous les traits 
solaires de l'Apollon Borvo, maître d'une source tumultueuse, apparaît le détenteur 
du xravenah iranien, la lueur de gloire. On voit donc que des fragments de l'idéologie 
politico-religieuse de la Gaule indépendante, et remontant très haut dans la 
préhistoire indo-européenne, ont survécu de manière souterraine et ont été réactivés 
lors de la lutte contre les nombreux usurpateurs de la période d'anarchie militaire 
du Illème siècle. C'est tout le dossier d'une éventuelle survie du Druidisme par la 
tradition orale, jusqu'au Bas Empire au moins, qui est posé. 

L'Institut des Etudes indo-européennes de l'Université de Lyon III poursuit 
ses travaux contre vents et marées. En témoigne le volume XIV des Etudes Indo-
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Européennes (année 1996,180FE Ecrire à I. E. I. E., Prof. Allard, 18 rue Chevreul, 
F-69007 Lyon). Cette livraison est particulièrement riche et érudite: articles de Ph. 
Jouet, J. Haudry, E. Polomé, C. -H. Boettcher,... Philippe Jouet est déjà l'auteur de 
deux ouvrages importants sur les mythologies indo-européennes: Religion et mythologie 
des Bâties, Archè, Milan-Paris 1993 (l'un des rares ouvrages en français sur le sujet) 
et L'Aurore celtique. Fonctions du héros dans la religion cosmique, Ed. Porte-Glaive, Paris 
1995. Il se penche ici sur le Ménéxène de Platon, où il décèle deux schémas 
notionnels indo-européens: cette étude est la bienvenue puisqu'elle décode l'ouvre 
du philosophe à la lumière de la trifonctionnalité. A ce sujet, le deuxième volume 
de l'enquête de B. Sergent devrait mettre en valeur l'importance de laTradition indo-
européenne chez Platon et chez les autres philosophes. Notre compatriote E. 
Polomé, l'un des éditeurs du Journal of Indo-European Studies, aborde rapidement 
les grands traits du Paganisme germanique. Le respect de la femme chez les 
Germains est clairement démontré ainsi que celui de la parole donnée. Outre des 
articles pointus de J. Haudry (sur la royauté dioscurique) et G. Pennaod (sur l'épopée 
celtique), on lira surtout le texte fondamental du professeur Boettcher: « Pouvoir 
centralisé ou pouvoir partagé. Orient et Occident au Cuprolithique ». L'auteur y 
poursuit une réflexion entreprise dans plusieurs numéros précédents d'Etudes 
Indo-Européennes (par exemple, « Le Moyen Age a commencé à l'Age de la Pierre 
», in EIE XII, 1994). Boettcher repère deux grands types d'organisation sociale 
préhistorique: la civilisation centralisée, despotique, à l'origine orientale, ou culture 
hydraulique (car elle implique le contrôle par un état des ressources en eau, ex: 
Sumer); la civilisation décentralisée (avec séparation des pouvoirs), féodale. Cette 
dernière est typiquement indo-européenne: y existent le droit et le contrôle, même 
relatif, de la souveraineté (voir les vieilles démocraties grecque et islandaise). 
Boettcher rappelle qu'il a toujours existé en Europe, face au droit « divin », un droit 
de résistance (fut-ce par l'exil: voir le recours aux forêts). Ceci s'explique entre autres 
par l'abondante pluviosité de nos régions, qui interdit le contrôle de l'eau par 
quelque autorité que ce soit Le roi indo-européen n'est donc, à l'origine, que primus 
inter pares. Les dérives absolutistes seraient donc en rupture avec les traditions les 
plus archaïques. La place nous manque pour détailler les riches hypothèses, fort 
convaincantes, du professeur Boettcher, mais Ph. Jouet, dans une note remarquable 
de lucidité, avance quelques éléments fondamentaux: « le propre de la civilisation 
indo-européenne est d'avoir intégré ces tensions (c'est-à-dire sociales, ethniques, 
religieuses NDLR) qui auraient pu lui être fatales. L'invention du « corps social 
triparti » est en ce sens une innovation politique d'une portée historique considérable 
». Il faut en effet insister sur ce qui constitue sans doute le socle de l'indo-
européanité, c'est précisément cette conciliation des fonctions. Voilà une remarque 
à ajouter au dossier présenté par J. H. Michel dans Synthèses romaines-, l'esprit de 
conquête bien réel des Indo-Européens n'explique pas tous leurs succès. Il faut y 
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ajouter une capacité à gérer les crises grâce à une pratique systématique de l'alliance 
contractuelle et fonctionnelle. Rappelons que le Mitra indo-iranien, le Mithra persan 
puis gréco-romain (ce qui fait de lui le Dieu de synthèse par excellence) est le Dieu 
ami, celui du contrat Contrat et hiérarchie sont donc deux concepts de base pour 
comprendre le mental de nos ancêtres. Avec Ph. Jouet, tirons les conséquences 
philosophiques des recherches sur l'indo-européanité: Dumézil et ceux qui ont pris 
sa suite montrent que celle-ci repose sur une théorie de la cohésion et de l'équilibre 
socio-cosmique, obtenus par la conciliation d'intérêts divergents. La rupture (lutte 
des classes), la tabula rasa (« Du passé, faisons table rase », dans l'Internationale) 
sont donc étrangères à notre mental, car porteuses de guerre civile. Ce pragmatisme 
est illustré par la structure de l'Inde traditionnelle, avec son respect des différences 
et ses hiérarchies multiples. A contrario, la christianisation de l'Europe est un contre-
exemple, un événement unique dans l'histoire religieuse du continent (et des autres), 
puisque les nouveaux convertis commirent les pires atrocités pour effacer les cultes 
antérieurs, de même que les communistes (dont nombre de séminaristes défroqués) 
firent tout pour exterminer les divers clergés. L'ironie de l'histoire est que, dans 
l'ancienne Union soviétique, ce sont les cultes païens qui renaissent à la suite du 
déclin des églises chrétiennes, affaiblies et compromises. J'y vois l'une des grandes 
différences entre Paganisme et Christianisme: ce dernier refoule, nie ce qui l'a 
précédé, le premier procède à une synthèse. D'où sa force toujours renaissante, d'où 
la panique des clercs, récurrente dans l'histoire du Christianisme. Les faits sont têtus 
et les Dieux inoubliables ! 

Plusieurs articles parus dans des revues scientifiques méritent d'être cités pour 
les réflexions qu'ils suscitent sur notre héritage ancestraL Tout d'abord, Chr. Vielle, 
jeune sanskritiste de l'Université Catholique de Louvain dont nous avons 
rapidement présenté la thèse dans Antaios XII, s'interroge dans deux études sur 
les limites et les illusions du comparatisme linguistique (Strumenti critici, a. XII, 
n°3, septembre 1997 et Journal of Indo-European Studies, XXIII, 1997). En effet, 
la recherche en linguistique semble conditionnée par certains a priori, dont le plus 
'évident est le mythe d'une langue mère évidemment unique, qui aurait donné 
naissance à toutes les autres, de l'aléoute à l'islandais. Ce modèle arborescent, « en 
fin de compte peu différent de celui que l'on trouve dans la Genèse » est 
manifestement d'origine biblique. Il s'agit bien du vieux débat entre monogénisme 
et polygénisme: beaucoup succombent au mythe d'une langue mère parlée par un 
ancêtre unique, issu d'un berceau tout aussi unique (et si possible africain). Chr. 
Vielle cite à ce propos V. Pisani: « la parenté entre toutes les langues du monde est 
un mythe indémontrable et au fond absurde ». La même réponse s'applique sans 
doute en anthropologie, mais la prégnance des dogmes universalistes est telle que 
peu de chercheurs s'opposent ouvertement à cette forme particulière de scientifical 
correctness. Ainsi, outre les sempiternelles élucubrations de J. P. Démoulé sur 
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l'inexistence « probable » des Indo-Européens, La Recherche publie deux articles 
(n° 306, février 1998) sur ce débat fondamental. Le premier, signé M. Rhulen, 
s'intitule «Toutes parentes, toutes différentes » et tente de montrer que l'hypothèse 
d'une langue ancestrale originelle est cohérente: l'auteur cite l'inévitable thèse du 
nostratique (du danois Pedersen, 1905), superfamille qui regrouperait les langues 
indo-européennes, sémitiques, finno-ougriennes, et la thèse plus récente de 
Greenberg qui parle d'une famille eurasiatique excluant le groupe sémitique. M. 
Rhulen verrait bien une langue ancestrale commune à toute l'humanité né en 
Afrique (hypothèse dite « Out of Africa ») née vers 100.000 AC (à moins que ce 
ne soit vers 60.000!). Dans un second article, la Française A. Szulmajster-Celnilrier 
conseille davantage de prudence et critique cette tentation réductionniste qui 
consiste à comparer de simples similarités entre mots, alors que ce sont aussi et 
surtout les structures qui importent Ce genre de théories universalistes est à la mode 
pour de multiples raisons, par exemple religieuses (imprégnation judéo-chrétienne 
des élites occidentales, fussent-elles converties au nihilisme sous toutes ses formes), 
ou encore moins innocentes, car amenées à justifier la globalisation des économies, 
la standardisation des modes de vie et le métissage généralisé. Dans ce contexte, 
l'idée d'un héritage commun à une communauté spécifique, bref, le concept 
d'identité, qu'Heidegger définissait justement comme l'actualisation d'un héritage, 
ne sont pas compatibles avec la pensée unique, la nouvelle orthodoxie planétaire, 
égalitaire (mais source d'exclusions sans nombre) ethumanitaro-évangélique (mais 
lourde de guerres propres ou non). Il me paraît évident que les linguistes, les 
archéologues et les historiens des religions seront de plus en plus dans le collimateur 
des dévots. Combien, effarouchés par les pressions médiatiques et autres, ne se 
livreront-ils pas à des contorsions vidant notre indo-européanité originelle de tout 
contenu? 

Concluons cette copieuse chronique par une note encore plus optimiste. H. 
Coutau-Bégarie déplore à juste titre dans son essai cité plus haut que nous soyons 
entrés « dans l'ère du soupçon, mais aussi de la délation ». Depuis quelques temps, 
on assiste en effet à une nouvelle offensive protéiforme contre les études indo-
européennes et les réflexions qu'elles induisent Ainsi des chercheurs britanniques 
vont jusqu'à nier la réalité d'une civilisation celtique homogène: l'identité celtique 
ne serait pour eux qu'une invention tardive due à l'imagination de romantiques un 
peu écervelés. L'intention politique de cette manoeuvre est claire: citons le 
professeur Cl. Sterckx (Université libre de Bruxelles), président de la Société Belge 
d'Etudes Celtiques: « le centralisme jacobin ne peut accepter l'idée de séparatisme. 
Les Français comme les Anglais n'aiment pas ces Celtes qui enflamment les 
autonomismes. Admettre qu'il existe sur son territoire de telles populations, c'est 
courir le risque de s'entendre dire qu'elles constituent une minorité opprimée par 
le pouvoir » (Le Soir, 24 avril 1998). Au moment où le gouvernement britannique 
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rend la Pierre de Scone à l'Ecosse, qui obtient enfin un geste en faveur de 
l'autodétermination, il ne peut s'agir d'un simple hasard. La revue Historia publie 
quant à elle un article proprement consternant commis par le correspondant du 
Figaro en Allemagne, J. C. Picaper. Ce spécialiste mondialement connu de la 
Germanie ancienne accumule en trois pages une somme ahurissante de clichés et 
de formules à l'emporte-pièce, systématiquement négatifs à l'égard des Germains: 
« la race aryenne déboulonnée », « des déments », « des groupes de terroristes 
germains qui massacraient les fermiers celto-latins et scalpaient (sic) leurs femmes», 
« ces primitifs qui n'avaient rien à perdre et rêvaient de mourir au combat », etc. 
Ce morceau d'anthologie en dit long sur la permanence d'un certain racisme anti-
allemand, toujours vivace - et dans le chef du correspondant en Allemagne du 
principal quotidien français! -, d'autant plus inacceptable que le couple franco-
allemand est le moteur de la construction européenne. Enfin, plus grave encore, 
l'Institut d'Etudes Indo-Européennes de l'Université de Lyon III fait face depuis 
quelques mois à une véritable guérilla: des associations d'ultra-gauche, un syndicat 
se réclamant des étudiants juifs de France et même le Grand Orient accusent cet 
institut universitaire de servir des desseins diaboliques. Je m'interroge au passage 
sur la pertinence d'une campagne d'agit-prop lancée conjointement par une 
obédience maçonnique, une association juive et quelques rescapés des marxismes 
imaginaires: ne serait-ce pas là pain bénit pour les conspirationnistes de tout poil? 
Sous prétexte de combattre l'éternelle renaissance du Mal, - et il s'agit bien ici d'une 
autre forme de conspirationnisme -, ces officines criminalisent toute recherche 
approfondie sur les origines de l'Europe, ipso facto amalgamées à des nostalgies 
suspectes. 

Or, une lecture même superficielle de la revue de l'Institut suffit à s'assurer du 
sérieux de ses travaux, auxquels collaborent des savants du monde entier. Cet 
Institut subit en fait les foudres d'une nouvelle inquisition, qui rappelle les pires 
pratiques totalitaires, un véritable procès en sorcellerie. Nul ne se penche 
sérieusement sur les textes publiés, qui sont irréprochables, mais seules les signatures 
de certaines contributions sont jetées en pâture à un public soigneusement 
conditionné: rappelons tout de même que l'appartenance réelle ou supposée à 
quelque parti politique que ce soit ne constitue pas un critère d'évaluation 
scientifique. Négation de l'héritage celtique, caricature de la civilisation germano-
scandinave, terrorisme intellectuel contre les recherches indo-européennes: de 
nouveaux tabous apparaissent, ainsi que de nouvelles polices de la pensée. 

Leur objectif est clair: provoquer l'amnésie collective par le matraquage 
médiatique, terroriser les dissidents potentiels sommés d'acquiescer aux nouveaux 
dogmes, marginaliser et criminaliser toute réflexion sur les origines de notre 
civilisation. Sous le masque de la défense du Souverain Bien, derrière ces slogans 
pleurnichards ou haineux, les authentiques anarques sauront démasquer les 
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nouvelles impostures, qui, immanquablement, sombreront un jour dans le ridicule, 
sous le regard ironique des Dieux. 

Christopher Gérard 
Festum Iovis Invicti 1998 e. v. 

G 

ETUDES INDO-EUROPEENNES 

Revue annuelle publiée par l'Institut d'Etudes Indo-
Européennes de l'Université de Lyon 

Articles en français sur les questions indo-européennes. 
Professeur Jean-Paul Allard 

I. E. I. E. 
18» rue Chevreul, F-69007 Lyon. 

THE JOURNAL OF INDO-
EUROPEAN STUDIES 

Revue de synthèse sur les questions indo-européennes. 

Articles en anglais. 
J . I. E. 5 . 

113313th S t ree t S t . NW Suite C-2 
Washington DC 20005. USA 

Fax: (202 ) 371-1523 

Solstice d'été 1998 , 



96 

LA REINCARNATION 
DANS LA PENSEE INDIENNE 

L'idée de la réincarnation est largement répandue aujourd'hui en Europe, elle 
n'est que la résurgence d'une idée ancienne, ranimée vigoureusement par la Société 
Théosophique au début de ce siècle. Présente dans les mystères orphiques dès le 
Vllème AC, cette idée fut reprise par de nombreux philosophes et poètes, tels que 
Pythagore, Pindare, Socrate, Platon, Aristote dans ses premiers écrits, Ovide, 
Apollonius de Tyane, Plotin, Porphyre, Jamblique, pour ne citer que les plus 
prestigieux. Cependant il semble bien que la forme de la nouvelle croyance telle 
qu'elle se répand aujourd'hui soit une manoeuvre contre-initiatique d'envergure, 
car elle n'a rien de traditionnel comme nous allons le voir. 

C'est sur la base des idées grecques que Mme Blavatsky a écrit ses livres sur la 
théosophie dont son célèbre ouvrage La doctrine suprême, syncrétisme d'éléments 
indiens, grecs et chrétiens. Pour ce courant de pensée, c'est une identité qui se 
réincarne, une âme personnelle telle que conçue selon le modèle chrétien. La 
réincarnation ou plutôt la transmigration indienne nous conduit à un autre 
archétype. Le terme même de samsara, signifiant « cours de l'eau résultant d'un 
confluent », indique clairement l'indistinction des karmas individuels, et d'ailleurs, 
à l'image d'un bassin hydrographique, il existe un karma de groupe, des familles, 
des régions et des pays. De plus, la matière n'est pas importante, puisque la même 
matière est perpétuellement réincorporée dans de multiples formes de vie. 
L'explosion démographique de l'espèce humaine entraînant l'accaparement par 
cette espèce de la plus grande partie de la matière vivante de la planète, qui ne peut 
que se recycler sur elle-même, la résurrection des morts telle qu'elle est professée 
par le crédo chrétien est devenue impossible à tout jamais. En effet le credo chrétien 
affirme la résurrection de la chair de tous les humains à un même moment. La 
réincarnation de type 'New Age' est donc peut-être un ersatz de résurrection des 
morts. 

L'origine de l'idée de réincarnation remonte au premier millénaire avant l'ère 
chrétienne, mais elle se trouvait en germe dans la tradition indo-européenne, puisque 
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certains récits mythiques celtes, germaniques, grecs ou romains en font état Même 
le plus ancien des Védas, Le RigVéda, y fait quelques allusions. Les premiers textes 
qui en tirent toutes les conséquences sont appelés Upanishads, qui sont les premiers 
témoignages de la généralisation de ce paradigme propre à l'Inde antique, 
caractérisée par une société prospère, en voie d'urbanisation rapide, notamment 
dans la vallée du Gange. 

L'immortalité dans le Véda avant que l'idée de réincarnation 
ne se généralise. 

Il y avait deux formes d'immortalité: celle que l'on obtient par la voie des pères, 
celle qui s'acquiert par la voie des Dieux. La voie des pères résultait de la procréation, 
notamment la procréation de garçons qui assurent la lignée, par la réplication du 
géniteur, prolongeant son existence indéfiniment de cette manière. A noter que la 
femme n'était conçue que comme la nourricière de l'embryon, que l'on croyait 
entièrement issu de l'homme à cette époque. Les trépassés formaient donc le monde 
des pères dont le souvenir était conservé en moyenne sur trois générations, puis 
d'une manière anonyme ensuite, et dont le culte était rendu dans chaque famille, 
comme dans les cultures antiques d'Europe. 

Il existait aussi une immortalité méritée par des actions héroïques, ou 
suprahumaines tant dans le domaine de la connaissance que dans celui de l'action, 
appelée voie des Dieux, c'était la voie des Brahmanes et des Kshatriyas. Elle avait 
pour but la redécouverte de la pure lumière principielle, symbolisée par le Svara, 
ou le svarga (racine *svar: briller) le monde perpétuellement radieux et lumineux 
du roi des Dieux, situé analogiquement au-delà du ciel des étoiles. Il existe 
cependant quelques passages où il est fait mention des renaissances, dans la mesure 
où la même potentialité se reflète dans différents phénomènes de la nature, 
différents Dieux, et même différents hommes. 

Les changements introduits par la nouvelle conception de la 
réincarnation 

Dans le nouveau paradigme de la réincarnation, ou plutôt de la transmigration, 
l'âme du fils n'est pas la continuation de celle du père, mais une intentionnalité, qui 
a éventuellement choisi ce père, comme d'ailleurs l'environnement de ce père, son 
pays, climat, la culture des gens qui y habitent et leur langue, pour y exprimer le 
karma qu'elle représente. La grande différence fondamentale d'avec la période 
précédente, est que l'immortalité est le lot de tous les humains, car c'est un 
phénomène global. La généralisation du paradigme de la transmigration marque 
aussi le point de départ d'une nouvelle conception du rapport homme-femme qui 
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tend vers l'égalité, car les femmes n'étant plus les simples auxiliaires du destin des 
hommes, peuvent aussi prendre leur destin ultime en mains et œuvrer comme les 
hommes à l'éveil puis à la libération (moksha) par le moyen d'une science de l'esprit, 
une connaissance effective et opérative de la nature ultime des rapports vrais entre 
la conscience et le monde, connaissance obtenue grâce au détachement et 
aboutissant à une maîtrise de l'esprit et une libération de l'aveuglement qui prévaut 
habituellement dans les trois corps (le mot sharira en sanskrit = support) et ces 
corps ont chacun leur propre conscience, à savoir: 

La pensée grossière du cerveau <=> corps grossier (sthûla sharira) qui pense 
ou est pensé avec ou par le langage courant; 

la conscience subtile qui fait le lien avec les énergies vitales <=> corps subtil 
(sûkshma sharira) ou corps-signe (linga sharira). 

les schémas directeurs de la vie qui se perpétuent, non comme des entités, et 
encore moins des identités, mais comme une continuité, une dynamique que la mort 
n'arrête pas et qui trouveront d'autres engrammages possibles tant qu'ils ne seront 
pas pure conscience du réel, en vertu de l'équation atman = brahman, <=> corps 
causal (Karanasharîra). 

Prolongeant l'éveil, la libération est donc la conséquence principale des nouvelles 
conceptions. Elle n'est pas fondée sur le désir, mais sur l'absence de désir, elle résulte 
d'un processus de maturation intellectuelle associé à la volonté, dont le but est de 
voir le monde dépouillé de toute illusion, dans l'impersonnalité, tel qu'il est, car il 
ne donne à voir que ce qu'on est capable de voir. 

Les enseignements originels de la réincarnation 

La première mention explicite du samsâra se trouve dans un texte fixé au 
Vinème siècle AC, qui s'appelle « l'enseignement de la grande forêt », qui appartient 
au Yajur Véda blanc (le savoir des yajus= stances). L'idée centrale de cet 
enseignement est que le monde des phénomènes est surimposé fallacieusement sur 
une immensité non temporelle et non duelle, une immensité vibratoire porteuse 
d'information, la réalité profonde qui est appelée brahman. Tout le reste n'est 
qu'apparence. Par dessus cette trame de niveau 1, le monde fonctionne sur le 
modèle d'un immense sacrifice (niveau 2), où la mort produit à tout instant de la 
vie. Il est important de noter que de la même façon qu'il y avait homonymie en grec 
ancien entre Kronos (saturne) et chronos (le temps), homonymie à l'origine de 
l'assimilation de Saturne au roi de l'âge d'or, en sanskrit le mot kâla signifie temps, 
mais aussi l'agonie, le trépas, le moment de la mort, ou autrement dit, le temps se 
manifeste à tout instant par la mort, processus qui est le résultat d'une soif ou d'une 
faim, d'une avidité créatrice laquelle n'est pas vie mais mort, symbolisée par une 
vulve d'or (ou un germe d'or) dans les ténèbres. Pour la vision indienne, la mort 
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n'est pas un néant, puisqu'elle est perpétuellement créatrice (niveau 3) 
La Déesse Kâli est au niveau mythique la déesse de la mort, au niveau 

métaphysique elle désigne l'énergie de Shiva, de la destruction. Les trois grands 
Dieux vont tour à tour dans le monde des ténèbres, les enfers, pour les empêcher 
de se répandre sur la terre. Ils régentent les trois parties du jour de la manière 
suivante, Brahma: de l'aube à midi, Vishnu: de midi au soir, Shiva: toute la nuit. 

L'enseignement de la grande forêt retrace les dialogues de plusieurs sages avec 
leurs disciples, et il s'en dégage un enseignement supérieur aux autres, c'est celui 
du brahmane Yajnyavalkya qui l'expose à son épouse Maitreyi, avant de la quitter 
pour devenir ermite errant; cet enseignement est celui de la transmigration. Mais 
il faut d'abord se renseigner sur ce qui transmigre: 

111,2,13. Voilà la question du disciple: « Quand de l'homme, à la mort, la voix 
entre dans le feu, le souffle dans l'air, l'oeil dans le soleil, l'esprit dans la lune, l'oreille 
dans les directions de l'espace, le corps dans la terre, l'âme dans l'éther, les poils 
dans les plantes, les cheveux dans les arbres, que le sang et le sperme se déposent 
dans les eaux, où est alors l'homme? » 

Alors le sage Yajnyavalkya prend la main du disciple et lui dit: « Prends ma main, 
mon ami; nous devons seuls connaître de ces choses; nous ne devons pas nous en 
entretenir en public. Alors Es se retirèrent à l'écart, Es causèrent Et, pariant, c'était 
de l'action qu'Es parlaient et, louant, c'était l'action qu'Es louaient: on devient bon 
par l'action bonne, mauvais par l'action mauvaise ». Donc la transmigration ne 
concerne que l'action, comme une flamme en allume une autre, le feu, pure 
dynamique, est le même, mais les flammes sont diverses. 

Un autre texte, tiré de la Katha Upanishad, prolongeant l'image du feu précise 
(11,2,9): « Comme le feu est unique, bien qu'E prenne toutes sortes d'aspects selon 
le matériau qu'E brûle, l'âtman intérieur de tous les êtres (sarvabhûtântarâtma) se 
diversifie selon ce qu'E pénètre et ce qui existe autour de lui ». 

Dans le 3ème et dernier chapitre de cette Upanishad, la nature réeËe du brahman 
est exposée comme l'immensité intemporeEe dans laqueËe s'enracine le monde et 
la vie. Le maître, qui est ici Yama y décrit tous les degrés de la perception de l'âtman; 
au-delà de tout ce qui nous fait dire « je », E y a l'âtman; le moi est donc une 
cristallisation, E faut le faire fondre. 

Voyons maintenant ce qui est dit du Soi impersonnel, objet de la quête 
initiatique, nous revenons à l'enseignement de la grande forêt IV,4,1 et 2: « Quand 
cet âtman tombant en faiblesse, tombe comme en évanouissement, alors les souffles 
s'empressent autour de lui; et cet âtman, recueElant les éléments d'énergie, se 
concentre uniquement dans le coeur. Lorsque le souffle de l'oeE s'en retourne en 
arrière, alors on ne distingue plus les formes. 

Alors on dit: E n'a plus que le seul souffle vital; E ne voit plus, ne goûte plus, ne 
parle plus, n'entend plus, ne pense plus, ne sent plus, ne connaît plus. Alors la pointe 
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de son coeur s'éclaire et par cette lueur, il s'échappe, soit par l'oeil, soit par la tête, 
soit par quelqu'autre partie du corps. La vie s'échappe avec l'âtman, tous les souffles 
s'échappent avec lui. L'âtman est esprit, sa migration est toute spirituelle, sa science, 
ses oeuvres, son expérience y sont attachées ». 

« En vérité, il est brahman cet âtman qui est conscience, qui est pensée, qui est 
vie, qui est vue, qui est ouïe, qui est terre, qui est eau, qui est air, qui est espace, qui 
est lumière et ténèbres, désir et détachement, colère et douceur, justice et injustice, 
qui est tout Quand on dit: 'un tel est ceci, un tel est cela1, c'est que l'on devient ce 
que l'on est suivant ses actes, suivant sa conduite. Qui fait le bien devient bon, qui 
fait le mal, mauvais; vertueux si l'on a bien agi, méchant si l'on a mal agi. On dit 
cet homme n'est que désir, en effet, tel est son désir, tel son vouloir; tel son vouloir, 
tels ses actes; et il récolte suivant ses actes ». 

« C'est ce à quoi se rapporte la stance: 
L'homme de désir va, par la vertu de l'action (karman) 
Au but où son esprit est attaché. 
Quand il a épuisé les effets de ses actions 
Quels que ceux-ci aient pu être, 
Du monde où elles l'avaient conduit il revient 
Ici-bas à ce monde de l'action. 

Voilà pour celui qui désire. Quant à celui qui ne désire pas, qui est sans désir, 
qui est libéré du désir, qui a atteint l'objet de son désir, qui ne désire que l'âtman, 
ses souffles à lui, ne s'échappent pas; n'étant rien que brahman, il se résorbe en 
brahman». 

La réincarnation dans la vision indienne ne concerne pas des individus séparés. 
Ce sont les projets, les désirs, la soif d'agir qui se réincarnent, pas des identités, ou 
des personnes. Cela est encore plus vrai pour le Bouddhisme, où l'âtman n'est pas 
considéré comme une réalité. Le rôle du karma y est encore accru du fait que c'est 
le seul principe organisateur qui assure une certaine pérennité des apparences. 
Lorsqu'on parle de karma, on ne dit pas que « quelqu'un » fait ce karma, mais que 
ce karma dans sa totalité représente ce quelqu'un. C'est un agrégat. Quand cet 
agrégat est dissous, ce quelqu'un se révèle être un fantôme. Le travail du méditant 
consiste donc non seulement à assumer son karma personnel, mais aussi le karma 
collectif dont il se révèle être porteur, et enfin les parcelles de karma issues de 
nombreuses projets et influences passés qu'il lui faudra identifier et maîtriser. 

IV,4,5 

IV,4,5 

Jean VertemonL 
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LE SYMBOLISME DU LINQA 

Le symbole de Shiva, le créateur du monde, l'image que l'on vénère dans ses 
temples, estle phallus dressé, le Iinga. Il est enserré dans l'organe féminin, le Yoni, 
mais il ne le pénètre pas. Il en sort victorieusement comme la colonne de feu qui 
sort du ventre de la terre et qui est appelée le Linga de lumière. « Le mot linga veut 
dire signe; le signe distinctif par lequel on peut reconnaître la nature de quelque 
chose est appelé linga » (Shiva Purâna, 1.16.106). Le Dieu Shiva lui-même est en 
réalité «sans signe (sans sexe), sans couleur, sans goût, sans odeur, hors de la portée 
des mots ou du toucher. Il est sans qualités, immuable, immobile " (Linga Purâna, 
1.3.2-3). «Dans l'informel en qui n'existe aucun signe distinctif apparaît un signe 
qui est l'univers. Ce signe peut être mentionné, touché, respiré, vu, goûté. Il est 
l'origine des éléments grossiers et subtils » (Linga Purâna, 1.3.3-4). La divinité ne 
peut être perçue qu'à travers sa création qui est son signe, son Linga. Son image 
est partout présente dans son oeuvre. Dans le microcosme, c'est-à-dire dans 
l'homme, le sexe, source de vie, est la forme dans laquelle se manifeste la nature 
de l'informel. Toutefois "ce n'est pas le phallus en lui-même qui est vénéré, mais 
celui dont le phallus est le signe, le Progéniteur, la Personne Cosmique. Le phallus 
est l'emblème, le signe de la personne de Shiva dont il est l'image" (Shiva Purâna, 
1.16.106-107). «Le symbole de l'homme cosmique, Purusha, le plan de l'univers 
présent en toute chose, est l'emblème mâle, le phallus. Le symbole de l'Energie, qui 
est la substance du monde, la génératrice de tout ce qui existe est l'organe femelle, 
le Yoni » (Lingopâsanâ Rahasya). «Le centre du plaisir est logé dans l'organe sensuel 
(upastha), dans le phallus et le Yoni dont l'union est l'essence de toute jouissance. 
Tout amour, toute sensualité, tout désir, est une recherche de jouissance. La divinité 
n'est un objet d'amour que parce qu'elle représente une volupté sans mélange. Toute 
jouissance, tout plaisir est une expérience du divin. Tout l'univers jaillit de la 
jouissance " (Lingopâsanâ Rahasya) 

Le Principe appelé Shiva peut être représenté comme l'axe de la manifestation 
du monde qui se développe en partant du point limite, du bindu, point de départ 

Le Linga de lumière 
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de l'univers. Cet axe du monde est représenté comme une colonne de lumière 
traversant l'univers de part en part En Yoga, le "centre subtil situé à la base de k 
colonne vertébrale est un triangle de désir, savoir et action formant le Yoni au centre 
duquel se dresse le Iinga né de lui-même, brillant comme mille soleils " (Shiva 
Purâna). Le principe appelé Shiva représente la totalité du pouvoir de procréation 
qui se trouve dans l'univers. "Tout, dans la création, porte la signature du Iinga et 
du Yoni. C'est la divinité qui, sous la forme de phallus individuels, pénètre dans 
chaque matrice et procrée tous les êtres " (Lingopâsanâ Rahasya). 

"Nous vénérons dans le soleil, le dispensateur de la lumière, la somme de tous 
les yeux. De même, dans le phallus, nous vénérons Shiva, présent dans tout pouvoir 
générateur. Ce n'est pas un oeil particulier que nous vénérons et dont nous faisons 
des images, mais le soleil, l'oeil total qui nous donne la vue, la source de toute 
visibilité. De même c'est Shiva entier qui est vénéré et dont on fait des images. " 
(Lingopâsanâ Rahasya). 

L'espace est le Iinga, la terre « est son autel. En lui résident tous les Dieux. Il 
est le "signe" car tout se dissout en lui » (Skanda Purâna). 

Bîja 

Le sperme est la semence (Bîja) de vie. C'est la meilleure desoblations, la forme 
la plus pure de l'élixir sacrificiel (Soma). Tous les êtres sont nés d'une offrande de 
sperme jetée dans le feu du désir. On représente Agni, le seigneur du feu, buvant 
le sperme qui jaillit du phallus de Shiva. La lune est la coupe de Soma, de sperme, 
que Shiva porte sur son front Le sperme est appelé Bîja (la semence), Soma 
(l'oblation), Chandra (la lune), Virya (l'essence virile), Bindu (le point qui sépare le 
non-manifesté du manifesté). C'est ainsi que pour l'homme, pour le microcosme, 
le plan est contenu dans la semence masculine et ne devient réalité que par la matière 
qui le nourrit dans le ventre de la mère, dans l'oeuf, point de départ de tout être 
vivant 

Maithuna (L'union des sexes) 

«Ceux qui ne reconnaissent pas la nature divine du phallus, qui ne comprennent 
pas le caractère sacré du rite sexuel, qui considèrent l'acte d'amour comme vil et 
méprisable ou comme une simple fonction physique, sont certains d'échouer dans 
leurs tentatives de réalisation matérielle et spirituelle. Ignorer le caractère sacré du 
phallus est dangereux tandis qu'en le vénérant, on obtient le plaisir (Bhukti) et la 
libération (Mukti)" (lingopâsanâ Rahasya). 

La Chandogya Upanishad compare l'acte sexuel aux rites sacrés: "Le premier 
appel est l'invocation du Dieu (Hinkara). L'invitation représente les laudes 
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(Prastâra). S'étendre près de la femme est l'hymne de gloire (Udgîtha). Se coucher 
face à face est le choeur (Pratihâra). L'orgasme est la consécration, la séparation 
l'hymne final (Nidhâna). C'est ainsi que l'hymne à Shiva est tramé sur l'acte d'amour. 
Celui qui comprend que cet hymne est basé sur l'acte sexuel se recrée lui-même à 
chaque copulation. Il vit longtemps et devient riche en progéniture, en bétail et en 
renommée " (Chandogya Upanishad, 2.13.1). 

C'est en dominant l'instinct sexuel que nous pouvons acquérir la puissance 
physique et mentale. C'est par l'union sexuelle que des êtres nouveaux peuvent 
exister. Cette union représente donc un lien entre deux mondes, un point où le non-
être et l'être se touchent, où la vie se manifeste, où l'esprit divin s'incarne. La forme 
des organes qui accomplissent ce rituel est un symbole. Ils sont la forme visible 
du créateur. Lorsque les Hindous vénèrent le Linga, ils ne déifient pas un organe 
physique, ils reconnaissent simplement une forme éternelle et divine manifestée 
dans le microcosme. C'est le phallus qui est l'image de l'emblème divin, de la forme 
causale, éternelle du Linga, présent en toute chose. Le phallus est la divinité "qui 
dépasse de la largeur de dix doigts" (Purusha Sukta). 

La transmission du code génétique, son implantation dans un terrain 
rigoureusement choisi, le transfert à un être nouveau de l'héritage ancestral qui 
comprend les archétypes issus de la pensée divine, est l'acte religieux le plus 
important de la vie de l'homme. Il doit être considéré comme un rite et pratiqué 
selon des règles très strictes qui tiennent compte de données diverses, y compris 
les données astrologiques, de manière à ce que le nouveau porteur du flambeau soit 
adapté à son rôle et que l'espèce façonnée par la longue série des ancêtres se continue 
et ne se dégrade pas ou ne meure pas en cours de route. Toutes les religions, y 
compris le Christianisme, attribuent à l'acte de reproduction un rôle central dans 
la morale, même si elles en ont perdu le sens et inverti les valeurs: la faute n'est pas 
dans le divertissement sexuel mais dans la fécon_dation mal assortie. 

Les rites de la procréation sont soigneusement décrits dans les Tantra. Ils 
incluent la vénération des organes, images des principes divins qui vont s'unir pour 
accomplir le miracle. Ne plus voir dans les organes de la procréation l'image du 
principe divin, ne plus les vénérer comme tels, constitue le premier pas vers la 
déchéance morale et la dégradation de l'espèce. 

Selon les traités d'architecture, le Linga, emblème de Shiva, se divise en trois 
parties. La partie la plus basse est carrée, cachée dans le piédestal. Elle représente 
Brahmâ, le façonneur, le pouvoir de gravitation qui forme les mondes. La partie 
centrale est octogonale et représente Vishnu, la force centripète de concentration 
qui donne naissance à la matière. La partieïupérieure est cylindrique et représente 
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Shiva, la force centrifuge d'expansion, le jaillissement dont sont issues la forme et 
la matière. Le Linga est enserré par le Yoni, le réceptacle. "La mère universelle est 
son auteL Le Linga lui-même est l'intelligence pure. " (Shiva Purâna, 1.21.22) 

Dans le temple, le Linga est placé au centre du tabernacle, une obscure chambre 
cubique qui est la matrice, le Garbagriha du temple. C'est l'axe du phallus dressé 
qui détermine l'axe de la tour jusqu'à son sommet. Il évoque alors le Linga de 
lumière, l'axe du monde. De même que l'on recouvre d'or les toits du temple, on 
revêt parfois d'une chape d'or l'emblème du Dieu. On inclut dans cette chape, 
appelée Kavacha, l'armure, certains éléments symboliques de l'image 
anthropomorphique du Dieu, les trois yeux, le croissant de lune, la couronne qui 
évoque sa royauté suprême sur tous les êtres et tous les autres Dieux. La chape 
permet de transformer le Linga nu efl Lînga a v e c ^ \nsage (Mukha Iinga), qui 
signifie que la semence, la force procréatrice, stimulée sexuellement, peut être 
contrôlée, dirigée et absorbée par le mental Parfois la chape comporte cinq visages. 
C'esjlënnga â ax cmq"'vîsàges (Pancha - Mukha Linga). Les visages représentent 
les aspects du Dieu qui régentent les directions de l'espace et le zénith. Les aspects 
de Shiva liés aux directions de l'espace sontTat Purusha vers l'Est, Aghora vers le 
Sud, Vâma Deva à l'Ouest et Sadyojata au Nord. Mahâ Deva, l'aspect transcendant, 
fait face au zénith. Tat Purusha représente la nature et l'élément terre, Aghora 
l'intelligence, l'élément éther, la parole, Vamâ Deva, la notion d'individualité, 
l'élément feu, la vue, Sadyojata, l'élément eau et le pénis. 

Le Serpent 

Un serpent entoure le Iinga et, de sa langue fourchue, en touche l'orifice. Shiva 
porte un collier de serpents. Le serpent est l'image de l'énergie latente, endormie, 
source de la puissance sexuelle et mentale qui se trouve enroulée à la base de la 
colonne vertébrale et que le Yogi utilise dans sa tentative de conquête des mondes 
supérieurs au cours de son voyage intérieur. Les serpents protègent Shiva. Il porte 
des serpents comme ornements et comme cordon sacré. Selon les Grihya Sutras, 
les textes concernant les rites domestiques, on doit faire des offrandes domestiques 
à Shiva dans les lieux où se trouvent des serpents. Seul Shiva le guérisseur peut 
contrôler les serpents. Au début des âges, Shiva but le poison que le serpent Vasuki 
avait craché dans l'océan. Ce poison se bloqua dans la gorge du Dieu, laissant une 
marque bleue sur son cou. 

Le Linga né de lui-même (Svayambhu) 
De même que le Dieu s'incarne partout sous une forme visible, la forme du 

Linga se manifeste dans le monde. Des objets apparaissent qui évoquent la forme 
de l'emblème divin. C'est ainsi qu'est apparu dans la grotte d'Amarnath, le Iinga 
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de glace que des milliers de pèlerins viennent vénérer chaque année. Dans les eaux 
sacrées de la rivière Narbada, au centre de l'Inde, on trouve des galets appelés 
Shâlagrâma qui évoquent la forme du phallus. Ils sont très recherchés et sont 
recueillis et vénérés par de nombreux Hindous. 

"La semence du Dieu tomba sur la surface de la terre et emplit le monde. C'est 
cette semence qui fit apparaître tous les Lingas de Shiva qui se trouvent dans le 
monde infernal, sur la terre et dans le ciel " (Nârada Pancharâtra). 

L'être vivant n'est qu'un moment transitoire d'une réalité permanente qui est 
l'espèce. Insignifiant en tant qu'individu, chaque être vivant est pourtant essentiel 
comme lien, comme anneau d'une chaîne. Il est comme le porteur d'un relais de la 
torche olympique. Il est le convoyeur d'un modèle, d'un code qui est permanent 
et se transmet d'individu à individu. Ce qui caractérise la vie est l'aptitude à se 
reproduire, à se continuer, à se transmettre. Elle évolue à travers des milliers de 
générations. L'homme est appelé Linga-dhara, le porteur de son sexe. Il est le 
serviteur de son sexe. Son individualité n'a aucune importance sauf dans la mesure 
très limitée où il ajoute quelques éléments au code qu'il a reçu et qu'il doit 
transmettre dans le cadre de l'espèce à laquelle il appartient II n'est qu'un anneau, 
mais il est de bons anneaux qui renforcent et de mauvais anneaux qui affaiblissent 
la chaîne. L'élément permanent transmissible, le code qui définit les possibilités de 
développement de chaque individu, de chaque chaînon, est inclus dans la semence 
qui le transmet. Il est issu du sexe de l'homme comme l'univers est issu du Linga, 
du phallus divin. D'après le célèbre traits de cosmologie shivaïte, la Sâmkhya-Kârika, 
"le programme, le corps sexuel, préexiste au développement physique de son 
porteur. Il est composé de l'intellect et des autres facultés subtiles. Mais il ne peut 
fonctionner que lorsqu'il s'incarne, bien qu'il reste indépendant du corps. Il est 
caractérisée par un Dharma, un "but à accomplir" qu'il transporte avec lui au 
moment où il quitte un corps pour en prendre un autre ". 

"Pour accomplir le but qui lui est assigné dans la création, le code sexuel, le Linga 
Sharira, incarné par la puissance de la nature (Pradhâna), agit comme un acteur qui 
joue un rôle après un autre" (Sâmkhya-Kârika). 

L'univers provient de la relation d'un Linga et d'un Yoni, d'une forme et d'une 
substance. Tout, par conséquent, porte la signature du Linga et du Yoni. C'est la 
divinité qui, sous la forme de phallus individuels, pénètre dans chaque matrice et 
procrée tous les êtres " (Lingopâsana Rahasya). "C'est lui seul qui pénètre dans 
toutes les matrices " (Shvetâshvatara Upanishad). 

Le Linga Sharira ou corps sexuel 
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L'apparition du Linga 

D'après le Shiva Purâna (Kothi Rudra Samhita, Chap. 12): "II existe une 
immense forêt de cèdres appelés Dâruvana. C'est là que vivaient de nombreux 
ermites adorateurs de Shiva qui méditaient sans cesse sur le créateur du monde. 
Ils accomplissaient trois fois par jour les rites de vénération du Dieu et chantaient 
des hymnes à sa gloire. Un certain jour, alors que les ermites étaient partis dons la 
forêt pour chercher des herbes sacrées qui servent dans les rites, Shiva, pour mettre 
leur foi à l'épreuve, se manifesta sous une forme étrange. Il apparut resplendissant, 
tout nu. Son corps était enduit de cendres sans nul autre ornement II était là debout, 
tenant son sexe dans sa main et commença à s'exhiber dans des actes obscènes. 
Shiva était venu en ses lieux pour montrer sa bienveillance envers les résidents de 
la forêt, ses fidèles". 

"Les épouses des ermites furent au premier abord effrayées mais malgré leur 
surprise, beaucoup se sentaient attirées et s'approchèrent du Dieu. Les unes 
cherchaient à l'embrasser, d'autres lui saisissaient les mains. Elles commencèrent 
à se battre entre elles. C'est à ce moment que les sages revinrent Voyant cet homme 
nu dans cette situation choquante, ils furent scandalisés et entrèrent en fureur. 
Trompés par le pouvoir d'illusion et aveuglés par leurs préjugés, ils s'écrièrent "Que 
se passe-t-il? Qu'est-ce que cela signifie?" Le sage nu ne leur répondit pas. Alors 
les ermites lancèrent des imprécations contre le terrible Dieu-homme. "Tu te 
comportes d'une manière indécente. Tu as violé les règles des Véda. Puisse ton sexe 
tomber par terre"! Dès qu'ils eurent prononcé ces mots, le sexe de l'envoyé divin, 
Shiva au corps splendide, tomba sur le sol. Mais E brûlait tout devant lui, où qu'E 
aUât, tout était brûlé. Il descendit dans les enfers, E monta jusqu'au ciel, E ravagea 
toute la terre. Il ne restait jamais en aucun lieu. Tous les mondes et tous les êtres 
étaient dans la détresse. Les ermites étaient terrifiés. Ni les Dieux, ni les sages ne 
connaissaient plus ni la paix ni la joie. Les Dieux et les ermites qui n'avaient pas su 
reconnaître Shiva étaient consternés, Es se réunirent et se rendirent auprès du 
façonneur du monde, le Dieu Brahmâ, pour implorer sa protection. Après avoir 
chanté son éloge Es racontèrent au Dieu ce qui était advenu. Brahmâ leur dit: 
"Brahmanes ! Comment est-E possible, vous qui êtes des sages, que vous 
commettiez de telles erreurs? Comment pourriez-vous condamner pour leurs 
fautes de pauvres ignorants si vous vous comportez comme eux ! Qui donc après 
avoir offensé Shiva si gravement peut espérer retrouver la paix? Lorsque quelqu'un 
se refuse d'honorer un hôte imprévu qui se présente à la porte à l'heure du repas, 
tous les mérites acquis par les austérités sont emportés par le visiteur qui laisse en 
héritage le poids de tous ses crimes. Que peut-E advenir lorsque le visiteur est Shiva 
lui-même? Tant que le sexe du Dieu ne sera pas stabEisé, rien de bon ne peut arriver 
dans les trois mondes". Telle est la vérité. Il faut que les Dieux obtiennent de la 
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grande Déesse, la fille des monts, Pârvâtî, qu'elle assume la forme d'un vagin et se 
saisisse de ce phallus divin. Pârvâtî, ayant pris la forme d'un vagin, formera le 
piédestal sur lequel le phallus sera installé et vénéré avec des chants, des parfums, 
du santal, de l'encens et des offrandes ». 

"Celui qui laisse passer sa vie sans avoir honoré le phallus est en vérité pitoyable. 
Si l'on met en balance d'un côté l'adoration du phallus et de l'autre la charité, le 
jeûne, les pèlerinages, les sacrifices, les vertus, c'est l'adoration du phallus, source 
de plaisir et de libération qui protège de l'adversité, qui l'emporte. " (Shiva Purâna) 

"Celui qui vénère le phallus sachant qu'il est la cause première, la source de la 
conscience et de la substance de l'univers est plus proche de moi qu'aucun être. " 
(Shiva Purâna) 

Pourquoi vénère-t-on le Linga? C'est parce qu'il est le symbole du permanent, 
des archétypes qui révèlent la nature de l'homme ûnrvêrseCdePurusha. Vénérer 
le phallus c'est reconnaître la présence du divin dans l'humain. C'est le contraire 
d'un monothéisme anthropomorphique, qui est la projection de l'individualisme 
humain dans le monde divin. Dans l'instrument de la procréation, nous vénérons 

^principe créateur et ceci dans la joie car l'organe procréateur est aussi l'instrument 
du plaisir qui, pour un instant fugitif, nous donne un aperçu de la béatitude divine. 
L'état divin est formé de trois éléments qui sont l'existence, la conscience et la 
volupté (Sat-Cit-Ananda). Seule la volupté fait partie du domaine de l'expérience. 
C'est donc à travers elle que nous pouvons pressentir, toucher l'état divin. 

Le culte du phallus implique la vénération de l'harmonie, de la beauté du monde, 
le respect de l'oeuvre divine, de l'infinie variété des formes et des êtres dans 
lesquelles se manifeste le rêve divin. Il nous rappelle que chacun de nous n'est qu'un 
être éphémère et de peu d'importance, que notre seul rôle est d'améliorer le chaînon 
que nous représentons pour un moment dans l'évolution de l'espèce, et de le 
transmettre. Le culte du phallus est donc lié à la reconnaissance de la permanence 
de l'espèce par rapport à l'impermanence de l'individu, du principe qui établit les 
lois dont nous sommes issus et non pas de leurs applications accidentelles et 
temporaires, du principe de la vie et non de l'être vivant, de l'abstrait et non du 
concret. Il a des implications sur tous les plans, qu'il s'agisse de morale, de rites, de 
cosmologie, de société, etc... Renoncer au culte du phallus pour vénérer une 
personne, fut-elle divine ou humaine, est une forme d'idolâtrie, un outrage au 
principe créateur. C'est le « péché d'orgueil » qui veut ramener le Divin à l'image 
de l'homme. Tous les textes sacrés du Shivaïsme, les Purâna, les Tantra, les Agama, 
nous répètent que seuls ceux qui vénèrent le phallus divin seront sauvés, que toutes 
les sociétés qui s'éloignent de son culte et du respect du corps sexuel sont vouées 

La vénération du Linga 
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à k déchéance et seront anéanties comme le furent les Asura, k race des hommes 
qui précéda l'humanité actuelle. 

Alain Daniélou 
Texte publié en italien dans la revue FMR (n° 16, septembre 1983), sous le titre « Il 
Volto di Shiva ». 

G 
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CHANTS DU LABYRINTHE 

0 Dieu à tête d'éléphant, Roi Babar de nos livres d'enfance, Dieu de la fantaisie, 
Dieu des Obstacles, quelle est la clé du Labyrinthe, mystérieux Gardien du Seuil? 

Le Roi de la Danse 

Rue du Temple, dyà. 
Les prêtres ont le front, la nuque, les tempes rasées, 
Les cheveux, bleus sur le sommet du crâne 
Huilés, tordus en chignon ovoïde 
Penché d'un côté de la tête ou de l'autre. 
Chez ks très jeunes les cheveux ondulés, 
Lâchés, ont une mèche qui serpente 
Du côté du sourcil etjusqu'à la poitrine. 

Visages parfaits dejeunesfilles sur às torses mâles, 
A peine pubères mais ornés 
De tous les attributs divins, 
Colliers, bracelets, Marnants d'oreilles 
Traits de cendre ou de santal 
Sur le cou, les épaules, 
Les bras, la poitrine, lefront, 
Incarnats musicaux du Seigneur 
Sous sa forme androgyne, 
Ardhanarisvara, Shiva. 

Combien s'agitent autour des chariots? 

'ANTAIOS 



91 

Une centaine? 
Ces jeunes gens, certains athlétiques, 
D'autres malingres aux dents mal rangées, 
Dégénérés, 
D'autres enfin d'une beauté qui fait rougir, 
Sont vêtus d'une pièce d'étoffe unique, 
Sans couture, 
En soie blanche, 
Enroulée autour de la taille et passant 
Entre ks jambes. 

Ils poussent et tirent des chariots 
Sculptés de sept ou huit mètres 
Fkuris, avec clochettes, 
Dais multicolores 
Etjeunes prêtres, ksquels toisent tout k monde, 
Quatorze à sei^e ans 
Avec parmi eux, brusquement, un quinquagénaire 
Bedonnant, couvert de colliers et de signes. 

Ceux qui s'agitent en bas, 
Rangeant la fouk, crient comme des mouettes. 
Certains sont rutilants 
Mais d'autres ont rasé leur nuque il y a quinzejours, 
Les taches d'huik sur la soie se voient à vingt mètres, 
Le panache aussi, 
La personnalité de caste accusée, 
Aussi bien par la laideur 
Que l'épuré, 1e concis, k sublime. 

Merveilk, merveilk, 
Egypte restée mante pour l'apothéose, 
La lueur déflagrante des mlk soleils 
Environnés des chauves-souris natives 
Excitées par la lumière, 
Les chariots s'ébranknt en grinçant, 
Ils roulent quatre ou cinq mètres, 
Des Brahmanes grisonnants 
Posent des coins de bois sous ks roues, 
C'est l'obstructiongérontocratique. 
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Violemment secoué, 
Dans k tintement de toutes les clochettes 

Le chariot s'arrête. 
Ilfaut un madrier pour soulever le monde 
Les dévots saluent les Dieux qui se promènent. 

Premier rayon, 
Le scaphandre pose ses pieds chaussés 
Dans la coupe de Soma et nasille. 
Celui qui doit venir 
Aux lourds cheveux de laine, 
A la peau de velours. 
Brillant comme le soleil sur la neige, 
Il rétablit l'extase et l'Age d'Or. 

Au signal, tambours et trompettes stridentes, 
Les garçons, Brahmanes ou non, 
Mais toujours torse nu, 
Grimpent sur les madriers, 
S'y tiennentpar la main, 
Sautent en l'air jambes écartées 
Perdent l'équilibre. 

Premier lundi du Solstice d'été, 
Trois heures trente de la nuit à Paris, 
Des centaines se pressent, maquillés, 
Hommes et femmes, 
La rue est interàte aux voitures, 
Les jeunes filles aussi tirent le chariot. 

Excitation che% les Dieux de l'extase, 
Bétel qui rougit les bouches, 
Voix criardes, profils de crocoàle, 
Joie, beauté. 
Serpent de l'aube. 

Les prêtres vousfont signe d'ôter votre chemise. 
Le dodelinement de tête 
Qui signifie l'acquiescement 

Et le chignon des petitsprêtres qui vacille, 
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Vous invite dans la partie gauche du sanctuaire 
Où des hommes, 
Comme vous torse nu, 
Se pressent contre les barrières; 

De l'autre côté sont les femmes; 
Entre vous, 
Les servants au buste brillant, 
Les cheveux ramassés en chignon sur la nuque. 
Offrande au fils du Dieu 
Que l'on vénère sous la forme du serpent. 
Lesphallus noirs brillent dans les chapelles. 
Lespoitrines se tendent vers Skanda, 
Le jet de sperme, 
Le fils de Shiva, 
Dieu des garçons, des guerres piaffantes, 
Le petit guerrier monté sur un paon. 

Brusquement l'ombre envahit la salle, 
Uneforme sacrée enténèbre le porche 
L'éléphant est entré dans le temple. 
Il étire une trompe fardée vers l'idole et barrit. 
Vous êtes un pèlerin parmi d'autres: 
Vous tende.£ la paume de vos mains, 
Vous effleure£ la flamme, 
Les brahmanes sont beaux, 
Le Dieu est un serpent. 

Les rites secrets de l'enfance 
S'étagent et s'apaisent dans l'aura des veilleuses 
Où les cultes proscrits sont vivants, 
Publics et vénérés, 
Fleuris. 

Hier, après le plaisir, 
Une forme lumineuse est venue boire. 
L'éléphant taché de rose au bas des oreilles, 
Autour des yeux, 
Le long de la trompe, 
Est entré dans k tempk. 
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Des prêtres de tout âge, à la taille mince, 
Frappent des gongs, 
Illuminent les têtes maquillées de blanc de l'idole, 
Révèlent la face noire, cachée, plus aiguë, 
Que reflète une glace, 
Pour le darshan de la matinée. 
Ensuite, dans le péristyle, 
Les jeunes servent le ri% aux visiteurs. 

A Paris, 
Les rites ont lieu la nuit, 
Près des lisières, des quais, 
Les Nymphes, les Sylves, 
Les Antillais trébuchant sur leurs talons, 
Protègent la procession du désir. 
La Porte du Prince voit l'imberbe 
Venu directement de la Chapelle. 

Esprits des bois, esprits des eaux, 
Mille quatre cents ans qu'on vous persécute. 
La gangue imputrescible vous cerne 
Etpourtant, sous la lune vibrent les écorces, 
Palpite encore l'eau des canaux. 

Esprits des bois, 
La nuit, on ne voit pas que l'herbe estjaune; 
Nymphes des quais de pierre, frissons dans l'eau pourrie! Vos 
fidèles, sexuels, travestis, 
Font la roue solaire. 
L'ombre les abrite des racketteurs assermentés. 

Hors des îlots: béton, façades, 
Souterrains délétères où la police est che% elle, 
Rue violette d'asphyxie, 
Phrases vendues clignotant sur les murs, 
Images 
Pour animaux châtrés dans les appartements. 
Les fleurs sont bleu acide oujaune électrique, 
L'avenir est un parkingpayant. 
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Paris! 
Tes sirènes sont celles de la police; 
Les matins de printemps 
Les grues équipées d'hommes se penchent sur les arbres, 
Abandonnent un moignon. 
De gosses branches, brillantes à feuilles, 
Jonchent les trottoirs derrière les barrières 
Qui écartent les voitures ralenties 
Et les passants muets. 

Dans les banlieues du crépuscule, 
Les femmes tiennent en laisse des chiens 
Qui hurlent les uns vers les autres. 
Les enfants solitaires pianotent sur ks minitels 
Cherchant ks créatures lumineuses du monde, 
Les Dieux dansants et nus des rêves 
De l'ancien pays. 

On s'apitoie sur ks régions 
Où l'irruption des containers commence à peine, 
Où ksfermes modèks n'ont pas encore 
Incarcéré la dignité vivante, 
Où ksfkurs libres et ks hailkns décorent 
L'explosion des armes 
Qui assurent k confort d'ici. 

Vient l'heure où ksfamilks se rassembknt 
Pour voir ks coupks se déchirer sur ks écrans. 
La nuit, ks mannequins de la mode américaine 
Quadrillent ks fumeurs d'herbe, 
Les déviants, 
Les dragueurs, qu'ilsprojettent 
Sur k capot de kurs voitures. 

Artifice! 
Tes philosophes décrivent ks taches 
Sur ks vêtements du Tiers-Monde. 
Je vois ksfkurs dans ks cheveux des femmes, 
La poudre éblouie. 
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Esprit de la lumière sur la Seine! 
Le cercle de la rouille, 
Le labyrinthe métallique, 
Le crépuscule des banlieues. 

Esprit de la lumière 
Aux arêtes de l'obélisque arraché à l'Egypte, 
A la peau de faon sur le nombril du Dionysos de Cyrène, 
Enfermé au Louvre, 
Qui mord sa lèvre inférieure rongée par le temps. 
L'Apollon lycien n'a plus sa verge; 
Il pose une main languide sur sa nuque, 
Et le bras gauche sur un tronc où serpente un python. 

Sur les quais, miraculeusement, 
Les femmes possèdent l'ovale, la coiffure, 
Le regard sensuel et moqueur, 
Les pointes des seins fardées aussi sans doute 
De Gabrielle d'Estrées et de sa soeur. 

Des femmes mûres parfois sont belles, 
Dans tous leurs signes de richesse, 
Comme nulle autre part au monde. 

Près de l'Orangerie, des garçons lèvent le sourcil 
Et rapetissent la bouche 
Comme les mignons du Chevalier Séguier. 
ils gardent cet air fatigué, fat et vide, 
Des faisandeaux rutilants du tableau. 

Esprit de lumière, 
La mouette à tête noire rase l'eau moribonde, 
Les mouettes blanches crient sur le bassin du Luxembourg. 
Lumière encore aux baies des bibliothèques, 
Aux grilles du Jardin des plantes, 
Où le serpent réticulé attend le cri de balbuzard. 

Jean-Louis Gabin est Docteur ès Lettres: il a consacré sa thèse à son ami Gilbert 
Lely (1904-1985), biographe et l'un des principaux découvreurs de Sade, qui était 
aussi un poète raffiné, nourri de l'héritage grec (« le génial Gilbert Lely » dixit 
Char). J. L. Gabin a publié une passionnante biographie de cet homme hors du 

Jean-Louis Gabin. 
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commun (Ed. Séguier, Paris 1991 ) et deux volumes des Poésies complètes au 
Mercure de France (préface d'Yves Bonnefoy). Ami de Daniélou, fin connaisseur de 
l'Inde, il a aussi préparé l'édition des Cahiers du Mleccha, dont Antaios a déjà 
prépublié des extraits, notamment sur les castes. Il a déjà publié plusieurs textes 
dans Antaios, dont il est un fidèle compagnon. 

G 
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Ce que fut la revue 
méta-surréaliste Hermès 

(1933-1939). 

S'il faut en juger d'après les historiens de l'art et de la poésie surréalistes en 
Belgique, ce mouvement se résumerait à l'activité de ce que l'on appelle, depuis 
Patrick Waldberg, l'un des principaux biographes du peintre René Magritte, la 
"Société du Mystère". De ce groupe bruxellois feraient alors partie, outre René 
Magritte, les poètes Paul Nougé, Camille Goemans, Marcel Lecomte, Louis 
Scutenaire, Irène Hamoir, Paul Colinet, le poète-collagiste E. L. T. Mesens et le 
compositeur André Souris (1). Pour d'aucuns, on peut y ajouter l'activité du "groupe 
surréaliste du Hainaut", dont le poète Achille Chavée fut la figure de proue, un 
groupe qui ne fut pas toujours en amitié avec le cénacle bruxellois. A l'heure présente 
(1979), un tard venu, Marcel Mariën, joue un peu le rôle de l'homme omniscient 
ès orthodoxie surréaliste en Belgique, en groupant autour de lui plusieurs jeunes 
néo-surréalistes ainsi que quelques figures marginales. 

Il ne nous appartient pas de dire ici tout ce qui a pu séparer le groupe belge de 
celui de Paris, tout comme il ne nous appartient pas de rappeler certains conflits 
qui ont pu surgir entre les deux groupes. Qu'il nous suffise d'évoquer à quel point 
le surréalisme d'un Magritte et d'un Nougé est proche d'un certain rationalisme 
cartésien pour lequel la poésie ne peut être que l'objet d'une concertation plus 
qu'attentive. Mais citons Marcel Mariën à l'appui de cette affirmation: 'Tour Nougé, 
pour Magritte, jamais il n'a été question de concevoir autrement l'activité poétique 
que sous l'angle de la préméditation". Et plus loin: "Une telle démarche, il va sans 
dire, exclut le hasard en tant que facteur primordial. Elle réclame une attention 
soutenue, la méditation prolongée, des précautions, des ratures, des reprises, une 
hésitation, une prudence infinies" (2). 

Dans le même écrit, Mariën oppose cette conception surréaliste belge de la 
poésie à celle d'André Breton en déclarant "Or Breton, à partir de l'expérience de 
l'écriture automatique, a construit une théorie, un véritable système philosophique 
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qui élève l'inspiration naïve (3) au rang de vérité, ce qui l'englue à mon sens dans 
la mystique" (4). 

De cette affirmation de Mariën, nous voulons détacher "inspiration naïve" et 
"mystique", pour affirmer à notre tour qu'il faut être soi-même bien naïf ou faire 
preuve d'une totale incompréhension du surréalisme tel que l'entendait André 
Breton pour parler de "naïveté" à propos de l'inspiration poétique et d'une plus 
grande incompréhension encore pour affirmer que la conception que Breton a de 
la poésie "englue" celle-ci dans la "mystique", d'autant plus que Mariën doit avoir 
une conception fort simpliste de ce que peut être le "mysticisme"... 

Pour ne pas s'appesantir sur ce point, disons qu'il y a malentendu entre le 
surréalisme de Breton et celui des membres de la Société du Mystère, et ce 
malentendu se retrouvera sur bien d'autres points encore. 

Lorsque Breton lança en 1930 son Second Manifeste du Surréalisme, dans lequel 
figure la fameuse proclamation: "Je demande l'occultation profonde, véritable du 
surréalisme. Je proclame, en cette matière, le droit à l'absolue sévérité. Pas de 
concessions au monde et pas de grâce", avec sa longue note en bas de page et ses 
références au Troisième livre de la magie, de même qu'au Quatrième, le fossé dut 
encore s'agrandir entre Breton et ses amis bruxellois, mais pas tous, car c'est ici que 
s'affirmèrent des affinités électives entre Breton et quelques membres de la Société 
du Mystère, notamment Camille Goemans, Marcel Lecomte et nous-même. Il y eut 
rupture, certes point uniquement idéologique (car il y eut aussi d'autres raisons de 
rupture pour Goemans et nous-même, sur lesquelles il vaut mieux ne pas insister). 
Mais tandis que Lecomte continua à fréquenter autant le groupe Nougé-Magritte 
que celui des deux autres "dissidents", ceux-ci se retirèrent dans cette "occultation 
profonde, véritable du surréalisme" que réclamait Breton. Avec quelques amis 
nouveaux (dont nous parlerons plus loin), ils s'appliquèrent à approfondir les 
domaines spirituels dont le Second Manifeste n'avait fait qu'entrevoir les possibilités 
de "réduction des antinomies" en écrivant "tout porte à croire qu'il existe un certain 
point de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le 
communicable et l'incommunicable, cessent d'être perçus contradictoirement". 

Le poète expressionniste flamand Paul Van Ostaijen, qui fut durant quelque 
temps un compagnon de route des surréalistes belges, avait déjà reconnu l'apport 
"poétique" de certains mystiques occidentaux, orthodoxes ou non, pour insister 
sur la nécessité non pas d'une "poésie subconsciemment inspirée", mais d'une 
"poésie consciemment construite avec récupération de la matière première", soit 
du subconscient Van Ostaijen, en tant qu'ami personnel de Goemans et de l'auteur 
de ces lignes, nous avait déjà orientés, bien avant le Second Manifeste, vers 
l"'occulte" et la "magie" de même que vers les Romantiques allemands parmi 
lesquels surtout Novalis, dont Breton devait à son tour subir les enchantements 
"magiques". Il y avait donc convergence, et il n'y avait plus qu'à aller à la quête de 
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tout ce qui pouvait conduire à la récupération de la "matière première" du 
"poétique". Mais alors que les démarches ultérieures d'André Breton continuèrent 
à se situer dans un certain prolongement du dadaïsme et ne se complurent que trop 
souvent dans une approche superficielle du monde "subliminal" qu'il entendait 
révéler dans sa démarche poético-surréaliste, ses trois compagnons de route 
bruxellois songèrent à un centre d'études comparées de la mystique, de la poésie 
et de la philosophie qui trouva sa réalisation concrète dans la revue Hermès. Le titre 
même de cette revue est déjà révélateur de son orientation puisqu'il évoque 
l'Hermès Trismégiste de la Tradition. La note des éditeurs, rédigée par Camille 
Goemans, de même que le sommaire du premier numéro entendaient toutefois faire 
comprendre immédiatement qu'il ne s'agissait pas d'une nouvelle revue 
"traditionaliste" du genre Voile d'Isis. 

Voyons tout d'abord la note des éditeurs, qui prend ses distances quant à l'esprit 
de chapelle si cher aux surréalistes tant parisiens que bruxellois, en affirmant: "La 
revue Hermès ne présente pas un groupe bien défini, un faisceau de volontés 
communes dirigées vers un même but, une seule intention. Il semble bien au 
contraire que les personnalités qui s'y coudoieront seront aussi dissemblables qu'il 
est possible de le penser d'hommes dont les convictions profondes, la manière d'être 
et d'agir apparaissent dès l'abord comme aussi différentes. Seul le sujet de leurs 
préoccupations, ce à quoi ils appliquent leur pensée, les réunit, quels que soient par 
ailleurs leur point de départ et leurs tendances". 

Les collaborateurs que parvint à réunir Hermès au cours de ses quelque sept 
ans de parution (5) vinrent en effet de tous les horizons: le croyant et l'agnostique 
y côtoyèrent fraternellement le philosophe marxiste et le penseur non politiquement 
engagé, car au contraire des surréalistes "orthodoxes", les deux directeurs et le 
Comité de rédaction entendaient se tenir au-dessus de la mêlée politique qui 
conduisit à la dislocation du groupe surréaliste parisien ainsi qu'à celle de la revue 
Esprit dirigée par Pierre Morhange et dont les futurs philosophes marxistes Henri 
Lefèvre, Georges Politzer et Georges-Philippe Friedmann assuraient la haute tenue 
de pensée. 

La direction de la revue Hermès était assumée par le poète René Baert et le 
signataire du présent article; son rédacteur en chef était le poète Henri Michaux, 
tandis que le Comité de rédaction se composait, outre Camille Goemans, du 
publiciste Joseph Capuano, de Madame Mayrisch St Hubert, du poète et essayiste 
André Rolland de Renéville, du philosophe Bernard Groethuysen et d'Etienne 
Vauthier, à cette époque bibliothécaire à la Bibliothèque Royale de Belgique. Parmi 
les principaux collaborateurs, nous citerons les philosophes Jean Wahl et Marcel 
Decorte ainsi que l'orientaliste Henri Corbin, par ailleurs un des premiers 
traducteurs français des philosophes allemands Karljaspers et Martin Heidegger. 
C'est dans la traduction de Corbin qu'Hermès eut le privilège d'être la première à 
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révéler ces deux philosophes au public non spécialisé de langue française, bien avant 
que Sartre ne publiât ses premiers écrits philosophiques dits "existentialistes". 

Mais voyons le sommaire de ce premier numéro de la revue. Il y avait là une 
traduction de la première vision de la mystique flamande soeur Hadewych (XlIIème 
siècle), un article de Friedrich Gundolf sur le poète symboliste allemand Stefan 
Georg, un article de Jean Wahl sur "Kierkegaard et le mysticisme" et un texte de 
Georges Méautis sur les "Mystères d'Eleusis et la science moderne" ainsi qu'une 
"Note sur le yoga et la mystique". Par la suite, Hermès publia des numéros spéciaux 
sur le mystique flamand Ruusbroec l'Admirable, sur la mystique des Pays-Bas 
(réédité sous forme de livre en 1942, NDLR), sur Maître Eckhart, sur la poésie et 
la magie, sur la philosophie existentialiste de Léon Chestov, Karl Jaspers et Martin 
Heidegger, sur la mystique musulmane. Mentionnons également au fil des numéros, 
des traductions de plusieurs poètes pratiquant la "poésie métaphysique" dont 
William Blake, S. T. Coleridge, George Russell, Traherne, O. V de L. Milosz, Henry 
Vaughen, etc., de la "Vision de Tondalus", du poème mystique tibétain "La 
précieuse guirlande de la loi des oiseaux" (traduction intégrale), de textes de 
TchouangTseu (traduits par Pierre Leyris), etc. 

Particulièrement significatives quant aux intentions plutôt voilées qu'avouées 
des éditeurs de la revue sont les "Notes sur la poésie et l'expérience" signées J. C. 
G., qui sont les initiales de Joseph Capuano et Camille Goemans, mais dont le style 
trahit surtout le mode de penser et d'écrire de ce dernier. On y décèle une démarche 
nettement "méta-surréaliste", démarche d'ailleurs toujours sous-jacente à toutes 
les préoccupations dans le domaine de la poésie des quatre principaux manoeuvriers 
de la revue que sont, outre ses deux directeurs, Camille Goemans et Henri Michaux, 
amis depuis l'adolescence. 

Nous croyons superflu d'insister ici sur les accointances de Camille Goemans 
tant avec le groupe surréaliste parisien qu'avec celui de Bruxelles qui le récupéra 
d'ailleurs (après plus de dix ans de quarantaine pour des raisons qui n'ont rien de 
surréaliste), pour nous intéresser plus particulièrement au "méta-surréalisme" 
d'Henri Michaux (6). Dès son entrée en littérature, en 1923, Michaux a suivi un 
itinéraire poétique à peu près parallèle à celui des surréalistes français, sans toutefois 
tomber dans les pièges de la facilité littéraire et les tentations du parisianisme. Voici 
tout d'abord quelques fragments de l'allocution prononcée par Michaux au XlVème 
Congrès International des P. E. N. Clubs à Buenos Aires le 14 septembre 1936: "... 
Je réponds de la sorte à la question: "Où va la poésie?"... Abandonnant le vers, le 
verset, la rime, la rime intérieure et même le rythme, se dépouillant de plus en plus, 
elle cherche la région poétique de l'être intérieur, région qui autrefois était peut-
être la région des légendes, et une part du domaine religieux... ". Et plus loin: "... 
l'étude de plus en plus poussée et expérimentale des troubles du langage, de la 
synesthésie, des images du subconscient et de l'intelligence, tend à donner au poète 
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k curiosité de toucher tout cela de l'intérieur, et le goût de plus audacieuses 
incursions aux états seconds, aux états dangereux de soi". 

Ne sont-ce pas là des paroles fort proches des préoccupations essentielles de 
la quête poétique d'André Breton, tout en étant fort éloignées de celles des 
surréalistes bruxellois? Mais chez Michaux, il n'y a pas que ces points de 
concordance, il y a aussi les divergences et ses critiques quant au mouvement 
surréaliste en tant que mouvement qui se voudrait efficace sur le plan de la 
révolution sociale. C'est ainsi qu'il a pu traiter les surréalistes de "pseudo-
révolutionnaires" et de révoltés "bien gentils", en qualifiant leur démarche politique 
de "révolte de pose, pas axée sur l'essentiel". A l'encontre des surréalistes, Michaux 
prit fort tôt ses distances quant au freudisme et, dans un entretien avec Anne Le 
Bouteiller, il aurait qualifié les tentatives d'ouverture sur l'irrationnel entreprises par 
Breton et ses amis de "pose... fausse magie... balbutiements". Tout comme ses amis 
de la direction d'Hermès, Michaux reprocha à Breton et à ses amis d'être restés à 
la surface des choses qui les préoccupaient et de n'admirer que de loin tout ce qui 
pourait élever le surréalisme au-delà de la littérature. 

Ici il nous plaît d'attirer l'attention sur une démarche à peu près parallèle à celle 
d'Hermès qui se fit en Italie dans les années trente, mais dont nous ne prîmes 
connaissance qu'il y a peu en nous intéressant aux écrits traditionalistes et autres 
de Julius Evola, décédé à Rome le 15 juin 1974. Dans sa jeunesse, Evola adhéra au 
dadaïsme de Tristan Tzara et publia même en 1920 à Zurich, dans la collection 
"Dada", une plaquette intiulée Arte Astratta (7). Par la suite, il aurait également été 
en contact avec André Breton, dont il aurait cependant très tôt rejeté le 
"dilettantisme" et, en 1927, il fonda avec quelques amis le groupe "Ur" qui sera 
assez proche par l'esprit et les intentions de notre revue Hermès. Aux sommaires 
de la revue qu'édita le groupe et dont l'ensemble fit l'objet d'une réédition en trois 
tomes intitulée ïntrodu^ione alla magia (8), on peut trouver nombre de textes qui 
auraient très bien pu figurer dans Hermès et dont certains y figurent en effet 

Dans le texte liminaire de la plaquette Arte Astratta, que l'on peut considérer 
comme un "manifeste surréaliste" avant la lettre, Julius Evola se réfère également, 
tout comme le fit Paul Van Ostaijen en 1925, et comme le fera beaucoup plus tard 
André Breton dans ses Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non 
(1942) à certains auteurs mystiques ou para-mystiques. Il citait ainsi Plotin, Eckhart, 
Maeterlinck, Novalis et Swedenborg, en y ajoutant les noms de Rimbaud et de Tzara. 

Tout cela relèverait-il d'une "certaine confusion", comme l'a un jour écrit notre 
ami E. L. T. Mesens à notre propos (9), qui conduirait vers "un culte mystico-
panthéiste dont l'expression est symboliste et ne peut rien avoir en commun avec 
la réduction des antinomies que le surréalisme s'est toujours proposé"? 

Il a déjà été répondu plus amplement ailleurs à cette question, mais posons à 
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notre tour la question: Ea quoi les démarches de la "Société du Mystère" ont-elles 
contribué à "la réduction des antinomies" chère au surréalisme? Ces démarchent 
ne procèdent-elles pas le plus souvent de la plus évidente gratuité dans le sens d'un 
humour rarement "noir", toujours bien terre à terre et d'une authenticité 
passablement douteuse? Nous croyons pouvoir dire que le "méta-surréalisme" de 
la revue Hermès et du groupe italien "Ur" a davantage travaillé à cette réduction. 
En ce qui nous concerne personnellement, nous n'avons cessé d'y travailler par tous 
les moyens en notre pouvoir comme peut en témoigner notre plaquette Approches 
du poétique (10), qui se trouve tout entière dans le prolongement des 
préoccupations poétiques qui furent celles d'Hermès... et d'André Breton. 

Marc. Eemans 
Le Journal des Poètes II, 1979. 

Notes: 

(1) Nous omettons ici volontairement l'auteur de ces lignes, bien qu 'il ait participé 
pendantplusieurs années à l'activité de la Société du Mystère, car, dans les milieux 
surréalistes belges actuels (texte rédigé en 1979, NDLR), il fait l'objet d'un 
ostracisme soutenu. 
(2) M. Mariën, Rétrospective et Nouveautés 1937-1967, Ed. Galeries Defacq^ 
Bruxelles 1967. 
(3 et 4) Souligné par nous. 
(5) Nous ne parlons pas ici des deux Cahiers d'Hermèsparus sous la direction 
d'André Rolland à Renéville, ni des numéros 'pirates" dirigés parJacques Masui. 
(6) Pour plus de détails, voir l'étude d'Anne le Bouteiller sur 'Henri Michaux et le 
surréalisme", in La Revue Générale, Bruxelles, nov. 1976. 
(7) Rééditée en 1976 dans le n° 3 desQuaderni di testi evoliani de la Fondations 
JuliusEvola (Rome). 
(8) Ed. Mediterranee, Rome. 
(9) 'Les apprentis magiciens au pays de la pléthore", dans Les Arts plastiques, n° 
spécial "Le fantastique dans l'art belge de Bosch à Magritte", Bruxelles 1954. 
(10) Ed. Henry Fagne, Bruxelles 1973. Un extrait de ce texte a été reproduit dans 
le n°8/9 delà revue Antaios (Lumières du Nord), qui contient un long entretien avec 
Marc. Eemans. 

G 
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DU MYTHE PAÏEN 
AU CONTE POUR ENFANTS: 
L'EXEMPLE DU CHAT BOTTE 

Malgré les assertions de Marc Soriano, qui dans son entretien avec Jacques Le 
Goff en guise de préface à son ouvrage sur Les Contes de Perrault (1), écrivait que « 
les conceptions « ritualistes » ou « mythologiques » qui (... ) prétendaient nous offrir 
une histoire complète de la genèse des contes et remonter jusqu'à leur forme « 
primitive », à leur source indo-européenne, avaient mené à « des conclusions 
arbitraires et invérifiables » (2), il semble au contraire que les travaux les plus récents 
dans cette direction autorisent une réinterprétation de certains contes. C'est le cas 
en particulier du Chat botté, dont dès 1923, Pierre Saintyves avait déjà tiré de 
remarquables explications (3). En effet, alors que M. Soriano, qui tentait de 
«réinventer » un discours sur le conte, n'avait abouti qu'à des comparaisons érudites 
sur le sujet, et n'était pas parvenu à questionner l'objet de sa recherche, la 
traditionnelle analyse mythico-ritualiste, religieuse, permet de dégager la 
quintessence du conte, d'en cerner l'esprit. C'est qu'à l'inverse d'une méthode 
cumulative stérile car sans objet, dénoncée déjà par J. Le Goff (4), la méthode 
ritualiste aborde la question par le biais de la structure, pour peu qu'elle sache 
cependant cerner la culture dans laquelle s'insère le conte, ce qu'effectivement trop 
de chercheurs ont eu tendance à ignorer, avant l'intervention de la trifonctionnalité 
dumézilienne dans le débat. 

Or c'est précisément sur ce plan que nous allons nous placer pour analyser le 
conte du Chat botté. Sans prétendre rechercher l'origine du récit, cette importante 
question demeure cependant sous-tendue par notre étude, puisqu'elle nous permet 
de remonter à une époque fort lointaine de la culture européenne. Ce qui va nous 
intéresser ici cependant concerne bien plutôt la question des rapports de l'homme 
avec la nature. Car ainsi que le remarque Claude Lecouteux: « sans le savoir, nous 
vivons dans un espace hanté » (5), du moins selon l'ancienne mentalité européenne. 
L'ogre du conte représente, comme nous allons le voir, l'un de ces esprits de la 
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nature qu'il s'agit de dominer afin de prendre possession du sol, de le coloniser et 
d'y établir un habitat humain. C'est là le sens de ce petit récit, reflet dégradé d'une 
antique mentalité, et de plus, transformé par la littérature sous la plume de Perrault 

Les conclusions auxquelles était parvenu Saintyves, à savoir l'instauration royale 
du marquis de Carabas, ne sont pas à remettre en cause. Bien au contraire. Toutefois, 
elles demandent à être explicitées. En nous référant à la culture indo-européenne, 
nous verrons qu'en effet le processus est lié à la prise de possession du sol. C'est 
dire que les rapports avec des récits jugés semblables en Afrique, mis en parallèles 
par Saintyves avec le Chat botté (6), sont des plus aventureux, et l'on conçoit dès 
lors les réserves qui ont pu être émises par certains chercheurs. Il convient de fait 
de ne pas mélanger les cultures, et de demeurer dans un cercle déterminé par avance, 
autrement dit dans le domaine indo-européen. 

L'Ogre ou l'Esprit de la Nature 

Comme on sait, dans le conte l'ogre règne sur un domaine au centre duquel se 
trouve un château. Toute cette parôeclu récit est une métaphore destinée à illustrer 
le fait que cette contrée sauvage - bien qu'il y ait des faucheurs et moissonneurs -
n'a pas encore été correctement « explorée », et encore moins mise en valeur, 
colonisée, par l'homme. Le thème est fréquent dans la littérature ancienne. La nature 
est peuplée d'êtres surnaturels, dragons, nains, ondines, fées, elfes, sorcières, ogres, 
géants, tous d'origine mythique, qui ont pris diverses formes selon les régions 
d'Europe, korrigans et dames blanches bretons, kobolds Scandinaves, nutons des 
Ardennes, Drac de Lozère et d'Auvergne, ourisk d'Ecosse, etc (7). Ces créatures 
sont la manifestation des forces naturelles non contrôlées par l'homme. Il s'agit donc 
soit de les éviter, soit de les combattre et détruire, en quelque sorte de se les 
approprier, si l'on veut s'installer sur leur domaSêrAinsi en est-il de l'ogre du Chat 
botté, qui symbolise une nature hostile, dévoreuse. Mais nous verrons plus loin 
qu'en ce qui concerne ce conte, la question est plus complexe. 

Nombre de textes nous rappellent cette ancienne réalité. Saxo Grammaticus 
rapporte dans sa Gesta Danorurrr. « Les grandes pierres fixées sur les cavernes et les 
tombes des Anciens prouvent que le Danemark fut autrefois habité par les géants» 
(8). Dans 1 tLandnàmabok (Livre de la colonisation de l'Islande), il est dit qu' « il ne 
fallait pas avoir de bateau à figure de proue en mer; si l'on en avait, il fallait enlever 
la figure de proue avant d'arriver en vue d'un pays (...) pour ne pas effrayer les esprits 
tutélaires de ce pays » (9). Ces esprits ou génies sont les landvaettir de l'ancienne 
mythologie germano-scandinave. Gervais de Tilbury note quant à lui au début du 
XHIème siècle: « Nombreux sont ceux qui, de leur propre expérience, ont vu des 
Sylvains, qu'on nomme incubes et que les Français appellent Duses, et des Pans » 
(10). 
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En réalité, chaque type d'habitat possédait ses esprits: nains des souches et des 
pierres, ondines des sources et des étangs, sylvains des forêts, géants des montagnes, 
etc. La toponymie a conservé nombre de ces dénominations, et l'on rencontre des 
noms de villes comme Heilbronn en Allemagne (source sacrée), de montagnes 
comme les Jôtunheimen, (Demeure des géants) en Norvège ou les Riesengebirge 
(Montagnes des géants) en Allemagne. Les pierres des nains (dvergasteinn) sont 
légions, de même que les Disvin (prairie des Dises), et la Ville de Lund en Suède 
est formée sur lundr, bosquet sacré. Il en va de même en France, avec les 
innombrables Roches aux Fées, Ponts du diable, qui révèlent une christianisation 
des lieux, Arbres aux Pendus, etc. Tout ceci est pan-indo-européen. 

Le premier réflexe des hommes face à ces créatures, fut de respecter et de 
sacraliser les lieux insolites et hostiles qu'elles hantaient C'est ainsi que Tacite relate 
le fait que « les Germains consacrent des bois sacrés et des bocages et appellent 
du nom des Dieux ce mystère qu'ils voient seulement grâce à leur vénération » (11). 
Et Adam de Brème d'ajouter: « Ils vénèrent les arbres feuillus et les sources » (12), 
sous-entendu parce que ces lieux sont habités par des esprits qu'il convient de 
respecter. On cite souvent le passage du Sturlubok (Landnàmabok) (chap. 355) 
relatant la mort de Thorstein au Nez rouge: « Et la nuit où il mourut, tous ses 
moutons tombèrent dans la cascade ». En fait, Thorstein était un adorateur de la 
cascade, c'est-à-dire de l'esprit ondin qui l'habitait Ayant toléré la présence humaine 
sur son territoire, le génie reprit ses droits à la mort de Thorstein en engloutissant 
tous ses biens. Ce personnage n'avait pas su imposer sa présence en annihilant 
l'ondin de la cascade. Il n'avait fait que cohabiter avec lui dans cet endroit hanté, et 
l'implantation humaine n'avait pu se réaliser. Ainsi doit être interprété ce passage 
célèbre du Landnàmabok. 

Or, c'est précisément ici qu'intervient le deuxième volet de notre étude, qui 
concerne la colonisation des lieux habités par les esprits. 

Le conte de Perrault qui nous occupe trouve dès lors son interprétation 
définitive. Le combat du chat botté contre l'ogre doit être lu comme une prise de 
possession du sol par l'homme. Mais tout être humain n'est pas apte à réaliser ce 
grand projet, ainsi que nous l'avons vu avec l'exemple de Thorstein au Nez rouge. 
La colonisation d'une terre nouvelle et sa dépossession du génie qui l'habite, ne peut 
être le fait que d'un héros, c'est-à-dire d'un guerrier. 

Là se situe toute la distance avec les exemples africains que fournit Saintyves. 
Il ne s'agit dans ces cas que de parvenir à la richesse, c'est-à-dire d'obtenir de bonnes 
chasses ou récoltes pour le clan, la tribu ou la nation auquel appartient le personnage 
du conte. Certes, les rites concernant l'animal lié au héros (gazelle) sont très présents, 
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aiais le contexte diverge par rapport au Chat botté et à ses variantes européennes 
(13). C'est que la structure mentale présidant à celles-ci repose sur la 
trifonctionnalité. Il est certain que Thorstein au Nez rouge était un homme de 
troisième fonction, reposant sur la notion de fertilité/fécondité. Or, c'est à un 
homme de deuxième fonction, à un guerrier, qu'est dévolu le droit de conquérir 
de nouvelles terres. En cela, Saintyves ne se trompait pas lorsqu'il parlait 
d'instauration royale du marquis de Carabas(14). 

L'initiation guerrière 

Depuis les travaux de Georges Dumézil, cet aspect de la deuxième fonction est 
devenu un classique des études indo-européennes (15). L'auteur écrit: « soit à la 
faveur d'un don de métamorphose, soit par une hérédité monstrueuse, le guerrier 
éminent possède une véritable nature animale » (16). C'est ce qui ressort des 
rapports entre le marquis de Carabas et son chat. Dans le domaine germano-
scandinave, ce sont les berserkir (de ber, ours et serkr, enveloppe), qui sont les 
équivalents terrestres des einherjar (17) qui peuplent le palais d'Odhinn, la Valhôll. 

DéjàTacite décrivait en ces termes les Harii: « Boucliers noirs, corps peints pour 
combattre, ils choisissent des nuits noires l'horreur seule et l'ombre qui 
accompagnent cette armée de lémures suffisent à porter l'épouvante, aucun ennemi 
ne soutenant cette vue étonnante et comme infernale » (18). Le terme Harii est sans 
ambiguïté quant à son origine guerrière. Berserkir ou ulfhedhinn (hommes à peau 
de loup) sont ainsi décrits dans rYnglingasaga (chap. 6): « Quant à ses hommes [à 
Odhinn], ils allaient sans cuirasses sauvages comme des chiens et des loups. Ils 
mordaient leurs boucliers et étaient forts comme des ours et des taureaux. Ils 
massacraient les hommes et ni le fer ni l'acier ne pouvaient rien contre eux. On 
appelait cela « fureur des berserkir ». Ces guerriers-fauves, animaux, étaient 
sectateurs d'Odhinn, le Dieu savant, magicien, capable de changer de forme (hamr). 
Guerrier, Odhinn est un combattant de l'ombre, à l'inverse de Thor. Sujet à des 
transes de type chamanique, il est soumis au wut (d'où Wotan) ou odhr (même 
racine d'où Odhinn). Sa personnalité est ainsi laconiquement consignée par 
Rodolphe de Fulda (mort en 865): « Wodan, id est fùror ». Ce odhr en effet est 
habituellement traduit par fureur sacrée. C'est lui qui permet à Odhinn de dépasser 
ses limites, en science, en poésie ou dans la guerre. 

LYnglingasaga (chap. VII) affirme: « Odhinn changeait de forme. Son corps 
gisait alors comme endormi ou mort, mais lui était oiseau ou animal, poisson ou 
serpent ». Là se situe tout un processus de métamorphose fondé sur les notions 
de hamr et de hugr. C'est le hugr, traduit par esprit, spiritus, qui est susceptible de 
se désincamer, et de prendre une autre forme, animale le plus souvent « Quiconque 
est capable de telles prestations, écrit R. Boyer, est dit hamhleypa (il voyage, court 
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sous sa forme, hamr) ou encore eigi einhamr (qui n'a pas qu'une seule forme), 
hamrammr (dont la forme est/ anormalement/ puissante) ou rammaukin (dont 
la puissance s'est considérablement accrue) » (19). 

Plusieurs berserkir ont laissé des traces dans l'ancienne littérature Scandinave, 
Bôdhvar Bjarki, champion du roi Hrolfr Kraki, fils de Bjôrn (ours) et de Bera 
(Ourse),(20) ou encore Kveldulfr, personnage de l'Egilsaga Skallagrimssonar, ainsi 
dôcrit (1,2-8): Ulfr, berserkr vieilli, « parfois quand le soir tombait, devenait 
ombrageux et peu de gens pouvaient alors converser avec lui, il somnolait le soir, 
le bruit courait qu'il était hamrammr, il avait reçu le nom de Kveldulfr, le Loup du 
soir » (21). 

Le thème cependant est pan-indo-européen, et on le retrouve chez les Celtes 
en particulier. Au Moyen Age, des guerriers animaux apparaissent dans le cycle 
arthurien. Ce sont principalement - ce qui nous rapproche d'ailleurs du thème du 
chat - Erec et Yvain. J. -P. Allard a parfaitement reconnu la valeur du léopard 
héraldique sur lequel s'assoit Erec (vers 2620-2622) (22). Quant à Yvain, rencontrant 
dans la forêt un lion combattant un serpent, il assista le lion en tranchant la tête du 
serpent Le lion dès lors, s'attacha au héros. Nous sommes là extrêmement proche 
du marquis de Carabas et de son chat luttant contre l'ogre transformé en souris 
(thème des transformations animales d'origine chamanique). 

Ainsi dans le Chat botté de Perrault, il faut bien comprendre que c'est le marquis 
de Carabas qui, déchaîné par sa fureur guerrière, par le odhr, combat sous forme 
de chat, c'est-à-dire de félin, animal sauvage, contre l'ogre, génie de la nature (23). 
Il s'agit de resacraliser dans le sens humain une terre hantée, et de substituer à l'esprit 
local les Dieux positifs de l'homme, de la consacrer aux Dieux. D'autres contes nous 
rapportent une semblable thématique dans le domaine indo-européen. Ainsi Les 
Deux Frères, conte n° 60 des frères Grimm, évoque le combat du héros contre un 
dragon, le premier étant aidé dans sa lutte par ses animaux, un lion, un ours, un loup, 
un renard et un lièvre. En ce cas à nouveau, la toponymie a conservé les traces du 
combat de l'animal guide contre les esprits de la nature. L'exemple le plus célèbre 
est celui de la ville de Berne, en Suisse alémanique. Le nom de cette localité est en 
effet issu du mot Bârin (ourse). Cet animal accompagnait selon la légende le duc 
Berthold von Zahringen lorsqu'en 1191, il créa la capitale de la Suisse. 

Nombreux sont les exemples de ces combats contre le génie local, un dragon 
le plus souvent, dans la littérature médiévale, qu'il ait été ou non christianisé. Ainsi 
en va-t-il de saint Marcel de Paris tuant un dragon, de sainte Marthe à Tarascon, 
capturant la tarasque. On remarquera toutefois que le chat est assez souvent 
considéré comme un animal hostile, à l'inverse du chat botté, substitut du lion ou 
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du léopard. C'est qu'ici est intervenue la démonisation chrétienne des anciennes 
croyances païennes. Le cas est particulièrement sensible dans le Merlin- Vulgate 
narrant le combat du roi Arthur contre le chat de Lausanne appelé Chapalu. Dans 
le domaine païen, la Gesta Danorum de Saxo Grammaticus (11,38) raconte le combat 
du roi Frotho contre un dragon gardien des richesses d'une montagne. Nous 
verrons plus loin qu'il ne s'agit là que d'un des trois aspects, une des trois fonctions, 
que doit remplir le roi. En fait, c'est la plus dévalorisante, la richesse étant liée à la 
troisième fonction, et en tant que telle, indigne d'un pur héros. Cependant, le thème 
de la dépossession territoriale demeure dans le cercle de notre étude, même s'il est 
parfois, sinon incompris des transcripteurs, du moins dévié de sa signification 
originelle. 

La prise de possession du sol 

Claude Lecouteux cite plusieurs façons de coloniser une terre (24): le Dieu est 
chargé de désigner lui-même le futur établissement, ou bien ce sont des animaux 
sacrés, comme les corbeaux du dieu Lug, qui déterminèrent l'emplacement de la 
nouvelle ville de Lugdunum (Lyon) en 43 AC. Mais ce peuvent être aussi des 
revenants. Le rite du feu que développe Cl. Lecouteux est des plus intéressants, car 
il est lié àThor, Dieu guerrier de deuxième fonction par excellence. Le feu, symbole 
de lumière, est bien l'élément des hommes de fonction supérieure. Dévastant le 
terrain à conquérir, il en chasse par là-même l'esprit tutélaire, laissant ainsi le champ 
libre à l'homme. Le Landnàmabok donne plusieurs exemples de cette colonisation 
par le feu, de cette consécration d'une terre sous le patronage de Thor. Ainsi: 
«Ônund tira par-dessus la rivière une flèche enflammée et se consacra ainsi la terre 
de l'ouest et habita entre les rivières » (25), ou bien encore: « le roi stipula que nul 
ne devrait prendre plus de terre qu'il ne pourrait en parcourir avec le feu en un jour 
avec son équipage » (26). Lié également au Dieu Thor, qui possède un marteau 
merveilleux appelé Mjôlnir, le marteau permet aussi de prendre possession du sol. 
Peut-être parce qu'il est censé assommer le génie du lieu, de même que Thor abat 
les géants avec Mjôlnir. Ainsi en alla-t-il dans l'archevêché de Mayence en 1360 (27). 

Ces exemples permettent de relever le fait que la prise de possession du sol se 
réalise toujours grâce à un héros marqué du signe lumineux de la deuxième fonction 
guerrière. Sans que cela sort aussi explicite, il est clair que le conte du Chat botté, 
bien que très dégradé relève de ce contexte. Le héros / marquis de Carabas 
supplante par son combat par l'intermédiaire de son chat, l'ogre qui occupait 
l'espace à coloniser. Il convient de rappeler que P. Saintyves avait entrevu cette 
question. «Tout l'ensemble de conte, écrit-Il (28), nous montre l'instauration d'un 
roi symbolisée à la fois par la reconnaissance de sa souveraineté sur les terres, les 
bêtes et les gens et par la prise de possession du château royal ». Mais empêtré dans 
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son interprétation naturaliste héritée de Max Mùller, Il n'avait pas su en tirer les 
conclusions logiques. Cependant, un autre aspect, lié au premier, lui était encore 
apparu, sans qu'il en prenne parfaitement conscience. 

Dans son ouvrage, Saintyves citait Ammien Marcellin (29): « La coutume 
nationale veut qu'il (le roi) soit déposé si le fortune l'abandonne à la guerre ou si 
la récolte vient à manquer ». Cette considération est explicitée par Georges Dumézil; 
» Odhinn est le chef des Dieux (... ) et par conséquent, le Dieu particulier des rois 
humains, le Dieu aussi qui, parfois, réclame leur sacrifice, car c'est à lui qu'on voit 
presque uniquement « offrir » les rois dont la vertu ne suffît plus à faire prospérer 
les moissons »(30). Ce texte semble paradoxal, puisqu'il commence sur Odhinn, 
Dieu de première fonction et Dieu guerrier et se termine sur les moissons, élément 
lié à la troisième fonction. C'est qu'en réalité le roi transcende les fonctions. Il en 
est le représentant, le symbole, comme il est le garant de leur équilibre. La faute 
royale consiste à ne pas pouvoir maintenir cet équilibre. Dans un article 
fondamental, J. -P. Allard cite précisément l'exemple du roi de Suède Domaldi qui 
fut mis à mort parce qu'il ne parvenait pas à apporter la prospérité agricole à son 
peuple (31). Or, il semble bien que ce contexte soit celui dans lequel se déroule le 
conte du Chat botté de Perrault II est en effet indéniable que le marquis de Carabas 
rassemble en lui les trois fonctions symbolisées par les scènes des moissonneurs 
et des faneurs (3ème fonction), du combat contre l'ogre (2ème fonction) et du 
mariage royal (1ère fonction). Mais il y a plus. Il semble que l'on puisse démontrer 
que ce héros se substitue au roi dont il épouse la fille, roi incapable d'assumer le 
bonheur de ses peuples, puisque ses terres sont en proie aux forces chaotiques de 
la nature représentée par l'ogre. Sans être mis à mort, comme Domaldi dans 
l'exemple cité, il est cependant écarté du pouvoir par le marquis de Carabas, nouveau 
souverain trifonctionnel et colonisateur. Cela est sous-entendu dans le conte de 
Perrault, mais bien d'autres récits nous conservent le souvenir de la fille d'un roi 
livrée à un monstre et délivrée par un héros. C'est en particulier le cas des Deux 
Frères cité plus haut. Le thème est pan-indo-européen, et se rencontre entre autre 
en Grèce avec le mythe de Persée délivrant Andromède. 

Ainsi, c'est à un récit d'initiation que nous convie la lecture décryptée du Chat 
botté de Perrault. « Prise de nom (32), prise d'habit, cérémonie d'obédience et 
d'acclamation couronnée enfin par la prise de possession du palais, tout ne 
converge-t-il pas au même terme et ne cadre-t-il pas avec l'hypothèse d'un rituel 
d'instauration royal? », concluait Saintyves (33). Malheureusement, malgré ses 
prémonitions, cet auteur n'avait pas su cerner le débat strictement indo-européen 
du conte. Il s'était aventuré dans des comparaisons africaines très hasardeuses. Il 
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s'agissait donc de recentrer le débat, et de répondre par-là même aux allégations 
de M. Soriano, lequel semble ne pas avoir saisi l'essence des études indo-
européennes. Analyser un conte, c'est pénétrer son esprit Ce qui n'empêche 
nullement de se demander pour quelles raisons Perrault a écrit ses contes. En ce 
cas précis, il suffit de comprendre que le Grand Siècle, le siècle cartésien, s'achevait 
dans de terribles difficultés pour la France, et que les esprits se lassaient de 
l'absolutisme royal. Pour dépasser les classiques, Perrault cherchait à témoigner des 
doutes sur l'avenir, en se ressourçant aux mentalités éternelles du peuple (34). 

Jérémie Benoit 

Notes 

(1)M. Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et tradition populaire, 
Gallimard, Paris 1977. 
(2) Soriano, op. cit. ,p. XI. L'auteur estime que le conte doit pouvoir s'expliquer par 
rapport à lui-même, par rapport à Fépoque de son écriture. Si cela peut être vrai pour 
une oeuvre originale, il n'en va pas de même pour le conte, qui recèle l'esprit d'un 
peuple, par delà les contingences historiques. L'essence même du récit est oblitérée, à 
partir du moment où on ne considère que la forme dans une époque donnée, sans tenter 
de pénétrer le fond. La question de la genèse ne récuse en rien, cependant, celle des 
sources qui ontpu inspirer directement Perrault, en dehors du récit qui devait courir les 
campagnes, et l'on cite une nouvelle de Straparole dans les PiacevoHNotti, XI, 1, et le 
conte du Pentamerone (II, 4) de Basile. 
(3) P. Saintyves, Les contes de Perrault et les récits parallèles. Leurs origines 
(Coutumesprimitives et liturgj.espopulaires), Paris 1923, rééd. IkobertLaffont, coll. 
Bouquins, 1987. 
(4) M. Soriano, op. cit. ,p. V.J.Le Goff, interrogeant l'auteur remarque en effet 
«Vous vous adresse% à chacune de ces disciplines [histoire, folklore, institutions, 
démographie, psychanalyse] l'une après l'autre, vos pistes ne sont, me semble-t-il,pas 
des pistes parallèles et convergentes, mais des pistes mises un peu bout à bout, 
rayonnantes». 
(5)C. Lecouteux, Démons et Génies du terroir au Moyen Age, Imago, Paris 1995, p. 
13. 
(6) Saintyves, op. cit,.p. 387 - 391. 
(7)Voir Lecouteux, op. cit,p. 24-26. La liste pourrait s'étendre indéfiniment à toute 
l'Europe. Ces créatures surnaturelles sont aussi le reflet dégradé des figures des 
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anciennes mythologies, auxquelles s'est substitué le Christianisme, et qui se sont 
réfutées dans les culturespaysannes locales. 
(8) Saxo-Graminaticus, Gesta Danorum, Prologue. 
(9) Ari Thorgilsson (1067-1148), Landnàmabok, Hauksbok, 268. 
(10) G. de Tilbury, Otia imperialia, m, 86. 
(11) Tacite, Germanie, IX. 
(12) Adam de Brème, Gesta Hammaburgensis ecclesiaepontificum, I, 7. 
(13) Cf Saintyves, op. rit. ,p. 393. 
(14) C'est peut-être en raison de ces divergences mentales, que les exemples africains 
auxquels fait référence Saintyves, se terminent sur la déchéance du héros. Celui-ci 
n 'auraitpas le droit de prendre la place d'un souverain. 
(15) G. Dumézil, Heur et malheur du guerrier, Flammarion, Paris 1985. Voir 
aussi J. -P. Allard, L'initiation royale d'Erec, le chevalier, Arche- Les Belles Lettres, 
Milan-Paris 1987. 
(16) G. Dumézil, op. cit. ,p. 207. 
(17) Mot dans lequel on reconnaît la racine her -, guerre, et dans lequel entre une idée 
d'exception, d'unicité (ein). 
(18) Tacite, Germanie, XLSH. 
(19)K Boyer, La religion des anciens Scandinaves, Payot, Paris 1981, p. 151. 
(20) Hrolfssaga Kraka. 
(21) Par ce biaispeut se comprendre la croyance populaire au loup-garou.. 
(22) J. -P. Allard, op. cit., p. 63- 65. 
(23) Saintyves, op. cit. ,p. 315, écrit: "Le héros était un homme déguisé en chat". 
En ce cas encore, cet auteur avait eu une véritable prémonition. Mais, il n'avait pas 
aimé l'origine de ce processus. Pour lui, ilfallait le rattacher à un rituel d'origine 
africaine. "(Mais ced a pu tout aussi bien sefaire ailleurs )", ajoute-t-il cependant, 
sentant bien qu'il lui était difficile de relier la culture européenne à la culture africaine. 
(24) Cl. Lecouteux, op. cit. ,p.97 -107. 
(25) Cl. Lecouteux, op. cit. ,p. 104, qui cite le Landnàmabok, S. 198. 
(26) Landncimabôk, H. 294. 
(27) J. Grimm, Deutsche Rechtsalterstiimer, Gottingen, 1828, p. 55ss. 
(28) P. Saintyves, op. cit. ,p. 399. 
(29) Rerum Gestarum, Y. XVIII, 5. 
(30) G. Dumézil, Les Dieux às Germains, PUF, Paris 1959, p. 4041. 
(31) ].-P. Allard, « La royauté mtanique às Germains. I «, Etudes Indo-
Européennes, 1982, n° 1,p. 72, Ynglingasaga,XV. On lira aussi A. Delaporte, « 
Aspects à la fonction royale dans quelques oeuvres utopiques des dix-septième et 
dix-huitième siècles », Etudes Indo-Européennes, 1989, p. 149. 
(32) On sait que l'attribution du nom était às plus significatives dans l'univers indo-
europ6en. 
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(33) Saintyves, op. cit. ,p. 406. 
(34) Ce fut sans doute k cas égakment des suiveurs de Perrault, en particulier M. 
d'Aulnoy (1650-1705) et M. Le Prince à Beaumont (1711-1780). On remarquera 
à ce propos combien k conte de cette dernière, La Belk et la Bête, estproche du Chat 
botté. Mais l'ogre ou l'esprit de la nature y est absent, et k héros guerrier/ Bête ne 
peutparvenir à coloniser la terre qu'avec l'aide d'une héroïne j Belk. Car malgré 
l'aspect extérieur du conte, la Bête n'estpas un ogre, mais bien un guerrier animal, 
combattant contre un esprit de la nature. 
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LE THEME DU FOYER ORIQINEL 
DANS LA TRADITION SCANDINAVE 

"Ils vivaient non loin du Pôle, là où se resserre le réseau des méridiens". 

Par un ensemble de données mythologiques, les principaux peuples indo-
européens gardèrent le souvenir d'une contrée fabuleuse à la fois lieu originel de 
leur civilisation et synonyme d'Age d'Or (selon la Tradition grecque), ou de Satya 
Yuga (selon la terminologie hindoue). Ces données sont constituées par des images 
et des symboles précis, révélant la spécificité de cette origine. René Guénon a 
suffisamment insisté sur le fait que nombre de concepts symboliques exprimant 
le principe d'une centralité polaire (ou pour le moins, boréale). Ce terme de "polaire" 
renvoyant, d'une part à un territoire tout au Nord du monde, où se serait manifestée 
la force principielle constitutive d'une société supérieure et, d'autre part à un principe 
d'ordre ontologique et métaphysique: le "pôle" de notre être pouvant se définir 
comme l'état où l'humain s'efface devant le surgissement du Divin. Plus exactement, 
disons que le "pôle" est le lieu symbolique où les limites du conditionnement 
corporel s'évanouissent; comme l'ombre en présence de la lumière. Une lumière 
que l'on définirait comme une "illumination surnaturelle". Il s'agit de la Lumière 
de Gloire, manifestation du Divin, qui selon les diverses traditions du monde indo-
européen, se nomme "Xvarnah" dans la Tradition iranienne antique, "tejas" pour 
l'Inde arya, radiance apollinienne pour la Grèce classique. 

Dans son ouvrage Révolte contre le monde moderne, Julius Evola rapproche fort 
justement le symbolisme de l'or - synonyme (pour les Grecs et les Iraniens) d'un 
idéal Age originel - de la Lumière de Gloire manifestant un état supra-humain (1). 
Si l'éclat de l'or évoque immédiatement le rayonnement solaire, son immuabilité, 
en regard des autres métaux voués à subir les ternissements et les attaques du temps, 
permet un rapprochement avec la notion de fixité définitive qui caractérise le 
principe polaire. Ainsi, pour l'Inde, le Meru, montagne mythique figurant le pôle, 

ErnstJunger, Visite à Godenholm, 1952. 
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est resplendissant d'or pur. 
Pour les anciens Scandinaves, l'équivalent du Meru se nomme Himinbjorg, c'est-

à-dire "Mont céleste" (ou "Mont du Ciel"), même si l'on ne précise pas quelle 
substance constitue cette suprême hauteur. Himinbjorg est mentionné dans la 
strophe 13 du Dit de Gnmmir, l'un des textes fondamentaux (car évoquant les palais 
des Divinités) de la religiosité viking. Ce mot apparaît comme la demeure de 
Heimdal, figure énigmatique du panthéon viking. Georges Dumézil a montré que 
Heimdal était le Dieu premier (autant que le Dieu dernier) du panthéon. Il est 
apparu à l'aube des temps et, comme tel, se voit qualifié d'ancêtre de l'humanité 
(2). A cette naissance fait écho la traduction même de son nom: Heimdal formé 
de "heim, le monde, et de "dal", soutient, support Heimdal apparat donc en même 
temps que le monde (l'univers); sinon la création, dont il constitue le support, se 
révélerait d'une instabilité permanente ou même n'aurait aucune cohésion. Désigné 
également comme Dieu dernier par Dumézil, Heimdal s'affronte à Loki, le principe 
mauvais, lors de la conflagration finale entre les Ases et les entités destructrices. 
Ce combat marque la phase ultime d'enténébrement du monde. On présente 
surtout Heimdal comme le gardien du pont arc-en-ciel. Un tel météore, 
superbement spectaculaire, constituerait pour les Germains le pont reliant le monde 
humain à celui des Dieux. Ainsi que le rappelle René Guénon (3), l'arc-en-ciel est, 
dans la Tradition indienne, associé au mont Meru. Puisque ce phénomène céleste 
nécessite la veille de Heimdal et que Himinbjorg constitue la résidence de cet Ase, 
nous pouvons en conclure que l'ensemble forme une image équivalente à celle citée 
par Guénon. 

Dans le célèbre poème intitulé Le Chant à Rig, le Dieu Heimdal, venu sur terre 
sous le nom de Rig (roi), engendre, dans trois demeures bien distinctes, autant de 
fils qui vont personnifier les castes: celle des serviteurs, celle des libres paysans (et 
artisans), celle des nobles. Le dernier fils, figure éponyme d'une idéale aristocratie, 
a pour nom Jarl (4). Il est procréé, nous dit la strophe 16 du poème, dans un édifice 
dont la porte d'entrée s'ouvre au Sud. Pour en franchir le seuil, Rig doit donc 
s'avancer selon un axe Sud-Nord. Significativement, afin de pénétrer dans ce lieu 
- réceptacle du concept de noblesse -, il faut regarder vers le Nord; suggérant que 
pareille demeure se confond avec ce point cardinal. De par le fait que Heimdal soit 
principalement l'Ase représentant l'origine - ou, selon une terminologie 
guénonienne, l'Ase imageant par son identité ce qui est "principiel" - sa venue dans 
une maison dont l'orientation permet de situer le Nord s'avère hautement 
révélatrice. Dans cette demeure n'accueillant que celui dont les pas se dirigent vers 
le Septentrion - et, en conséquence, vers le pôle - prend naissance l'excellence de 
la société Scandinave. Aussi toutes les images que ce lieu nous livre vont-elles, à 
travers de possibles signifiances d'ordre symbolique, permettre, d'une part, de 
révéler la spécificité polaire de ce lieu et, d'autre part, de souligner le caractère 
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indissociable de cette centralité polaire avec la notion de noblesse. 
Avant même de pénétrer dans la demeure avec Rig, une première image retient 

fortement notre attention: "Le portail était clos, on l'ouvrait par un anneau" (5). 
Les portes des deux précédants foyers visités par le Dieu ne fermaient point. La 
première était béante et nous sommes tentés de dire "ouverte à tous vents", car la 
caste des simples serviteurs personnifie la nature inférieure de l'être subissant toutes 
les influences extérieures: le mental est alors incapable de se fermer aux courants 
chaotiques traversant une société. Chez les libres paysans et artisans, le portail est 
entrouvert; ce qui signifie qu'ils font preuve d'une certaine maîtrise dans leur 
domaine existentiel. Enfin, E où va naître la noblesse, un anneau manifeste - et 
symbolise! - la capacité à s'isoler de l'extériorité. La fermeture du lieu traduit une 
non perméabilité; et ce, par l'anneau. Comme pour un temple. En effet, il était 
parfois question chez les anciens Germains d'un anneau sacré fixé à la porte d'un 
temple, quand il n'était pas déposé sur l'autel même de ce lieu voué aux Ases. 
L'anneau suscite donc l'évocation d'un temple. Une telle demeure aurait valeur de 
sanctuaire et, de par son orientation Sud-Nord, on pourrait la considérer comme 
une sorte de temple boréal; espace clos d'autant plus chargé de sacralité que 
réceptacle d'un mystère originel. Ainsi que nous tenterons de le faire apparaître, 
cette maison serait la transposition architecturale de la notion de centre primordial 
d'où est émanée laTradition. Ce centre est l'UltimaThulé de Pythéas ou de Sénèque 
ou, en citant encore René Guénon, "le centre premier et suprême pour l'ensemble 
du Manvantara actuel" dont la localisation géographique "était littéralement polaire 
à l'origine" (6). Mais, en franchissant, avec Rig, le seuil de cette demeure, voyons 
pourquoi. Nous découvrons tout d'abord que: "Le plancher était jonché de paille 
(7)". Appartenant au décor utilitaire de la maison viking (pour réchauffer le sol), 
la paille prend ici une signification symbolique. Car, si nous avons insisté sur l'axe 
sud-nord de la demeure, comment ne pas rapprocher cette orientation d'un passage 
du célèbre poème La Volùspa où il est dit qu'à l'origine du monde les Ases (Odin 
et ses deux frères Vili et Vé) "Suscitent la terre ferme / Eux qui créèrent Midgard 
le glorieux; / Du sud brillait le soleil / Sur le pavé de la salle" (8). 

L'orientation du soleil au sud situe cette salle pavée (dont le poème ne dira rien 
de plus) au nord. On voit donc le parallèle qui s'établit entre ce lieu et le domaine 
où Rig pénètre. Le Midgard est littéralement le Domaine du Milieu et ce nom évoque 
une localisation polaire dès lors que le pôle constitue la centralité de toute chose. 
Qualifiant cette terre, l'adjectif "glorieux" n'est pas une banale formule de 
rhétorique, mais renvoie à la notion que manifeste le Dieu Wulthuz (Ullr, à l'époque 
de la Vôluspa), dont le nom signifie "Gloire majestueuse" (9); formulation 
germanique de la Lumière de Gloire (le Xvarnah de l'Iran mazdéen), autrement dit 
la radiance du Divin. Les deux vers qui suivent ajoutent encore à cette image de 
luminosité, puisqu'il est question du rayonnement solaire éclairant le sol de la salle. 
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Mais à quelle construction (demeure, temple ou cité) appartient cette salle? Aucune 
précision ne nous est donnée. Toutefois, on remarquera que la mention d'une salle, 
aussi grande soit-elle, resserre l'étendue dénommée Midgard et destinée aux 
humains par les Dieux. La notion même de Midgard se concentre en un espace 
construit voué à rassembler une coËectivité. Cette salle symbolise donc le Midgard 
et la "Gloire", synonyme de lumière, dévolue à pareille terre centrale, se confond 
à l'éclat du soleil envahissant la salle. Ou plus exactement le pavé de ce lieu, malgré 
une apparente simplicité jointe à la brièveté de l'évocation, l'image se révèle des plus 
subtile car elle met l'accent sur le sol, sur la terre et il était fait mention, dans le 
poème, de "terre ferme". Stabilité et centralité apparaissent fréquemment comme 
des notions synonymes dans le vocabulaire de la Tradition. 

De par le fait qu'il s'agit d'un édifice, cette salle serait évocatrice d'une 
civilisation originelle. En effet, nous sommes au commencement du cycle terrestre 
et la mention d'un lieu construit implique l'existence d'une société créatrice et 
organisée. Cela précisé, le resplendissement solaire "sur le pavé de la salle" -
emblématique du domaine central, polaire - pourrait s'interpréter comme une image 
métaphorique de l'Age d'Or (10). Car, comme on le sait, la lumière du soleil est soeur 
de la brillance de l'or. Semblablement, la paille répandue dans la demeure visitée 
par Rig, induit une image du sol illuminé par l'or; surtout si l'astre du jour resplendit 
sur la paille. La demeure où Heimdal va engendrer la noblesse est donc, elle aussi, 
allusive à l'Age d'Or. 

La seconde image qui se présente à nous dans la demeure apparaît encore plus 
cryptée: "Un couple était assis / Se tenait face à face, / Père et Mère, / Alertes de 
leurs doigts. / Le maître de maison était assis / Et tressait une corde, / Courbait 
un arc, / Emmanchait des flèches; / Mais la maîtresse de maison/ Brossait des 
habits / Empesait des manches de chemise" (11). Là encore, on ne nous présente, 
a priori, que des occupations domestiques pratiquées par les anciens Scandinaves. 
L'homme fabrique un arc et son épouse entretient des habits. Si ce poème n'était 
d'une aussi haute importance, les travaux de ce couple seraient anecdotiques. Mais 
il n'en est rien car la scène se déroule au moment même où Heimdal, l'Ase des 
origines, paraît Par conséquent, un tel moment ne peut que revêtir une signification 
de premier ordre. On nous dit que le maître de maison achève la réalisation d'un 
arc et il se trouve que cet objet est allusif à Heimdal. Même si les Nordiques 
désignaient l'arc-en-ciel du nom de Bifrôst ("Chemin tremblant", voire "bariolé" 
(12)), l'association de ce météore avec l'arme que l'on courbe ne pouvait échapper 
à leur esprit De plus, dans le panthéon nordique, un Ase a l'arc pour emblème. Il 
s'agit de Ullr, ou plutôt, sous sa forme ancienne, Wulthuz, auquel on dédiait l'anneau 
sacré des temples. Voilà qui nous remet en mémoire l'image du portail fermé par 
un anneau. Dans un autre poème, également d'une extrême importance, comme 
nous l'avons déjà précisé, Le Dit de Grimnir, nous apprenons que le domaine dévolu 
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à Ullr est appelé Ydalir, c'est-à-dire "vallon des ifs" (13). L'arc nordique étant 
fréquemment taillé dans du bois d'if, on comprend que le Dieu archer règne sur 
un territoire où l'on peut, à profusion, se procurer le matériau constitutif de l'arme. 
Deux autres éléments essentiels doivent être présentés si l'on veut saisir toute la 
signifiance de cette scène. Le premier réside en ce que l'if sert à désigner un signe 
runique de l'ancienne écriture Scandinave. Son graphisme mériterait, certes, d'être 
commenté si cela ne nous éloignait du présent sujet Rappelons simplement qu'un 
Runenlied islandais associe cette rune à l'arc (14). Mais ce n'est pas aux caractères 
de la période viking qu'il faut faire appel si l'on désire éclairer le symbolisme de l'if 
et, par là-même, de Ullr. Il convient de se pencher sur le Futhark ancien, formé de 
trois fois huit caractères et s'arrêter sur la treizième rune^, dénommée ïwaz (l'If); 

signe dont la valeur éminemment sacrale a été révélée par le grand runologue Heiz 
Klingenberg (15). Cette rune n'est que très rarement présente dans les inscriptions, 
comme pour signifier que le Sacré dont elle paraît investie la soustrait à un usage 
courant. Un tel glyphe serait trop hiératique pour prendre place, à l'instar de 
n'importe quelle autre rune, dans une inscription. Il n'existe que quelques 
exceptions, notamment sur une bractéate (voir plus loin) où ïwaz s'intègre à un 
ensemble scripturaire. 

Sur un plan symbolique, l'if, végétal toujours vert, figure l'Arbre du monde et 
l'immuabilité de sa couleur associe le principe de fixité au thème de la centralité et 
de l'axialité. Rappelons que selon certains mythologues, citant Adam de Brème, l'if 
serait une autre image de l'Arbre Axe du monde (16), parallèlement au frêne 
Yggdrasill. On a supposé que cet arbre perpétuellement vert serait une image 
mythique antérieure à celle de Yggdrasill. Supposition étayée par le fait que le 
Futhark à vingt-quatre signes ne comporte pas de rune associée au frêne (17). 
Ajoutons à cela - et c'est le second élément annoncé - l'importante remarque d'un 
autre éminent runologue Helmut Arntz. Selon lui, le graphisme de la rune ïwaz, ^ 

ne serait autre que la moitié d'un swastika (18). Ce dernier symbole, à moins de le 
représenter rotatif (en croix de Saint-André), possède trois segments de droite 
horizontaux: 

AvecJs, la barre centrale et ses deux segments à angle droit ont été effacés et l'on 

n'a conservé que la barre verticale, tout en inclinant à quarante-cinq degrés les 
segments de ses extrémités (les signes runiques ne comportant en principe aucune 
horizontale). 

De la sorte, ïwaz conjoindrait le symbolisme de l'Arbre immuablement vert, 
synonyme d'une fixité inhérente à l'Axe du monde - ce qui lui confère déjà une 
signification "polaire" s'il en est, comme René Guénon l'a amplement démontré. 
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Certes, à l'époque où Le Chant de Rg fut rédigé, le Futhark à vingt-quatre signes 
n'était plus utilisé. Un système de seize signes le remplaçait et certaines runes (dont 
ïwaz) avaient disparu. Mais, compte tenu que ce poème comporte des données 
mythologiques plus anciennes (tels que le rapport existant entre la notion de jari 
et les runes, nous y reviendrons), il n'est pas interdit de songer qu'un certain savoir 
ésotérique, détenu par des individus qui diffusaient ou entendaient ce récit, était 
encore intact Savoir qui comportait des symboles antérieurs à la civilisation viking 
et, parmi eux, la rune ïwaz; car on la retrouvera (parfois légèrement modifiée) dans 
les armoiries médiévales sous le nom de "crampon héraldique"!^. Cette "pièce" 

apparaîtra même redoublée et disposée selon un motif cruciforme, révélant ce 
qu'occultait la rune ïwaz, à savoir le signe polaire: 

Dans Le Chant de Rig, à travers l'image de l'arc, issu de l'arbre rappelant la 
centralité et l'immuabilité polaire, transparaît la treizième rune. Signe qui, par son 
graphisme (même s'il ne révèle que partiellement le symbole du pôle) se veut le 
rappel des origines boréales d'une partie du genre humain dont sont issus les Indo-
Européens. 

Le maître de maison, que nous découvrons en franchissant, avec Rig, le seuil 
de cette demeure, incarne donc une humanité primordiale. Nous venons de le voir, 
une chaîne de significations s'établit entre l'arc, l'if, la rune ïwaz et le swastika. Sans 
oublier que l'arc renvoie au météore irisé et, par ce phénomène céleste, à Heimdal, 
Divinité du pôle puisque résidant à Himinbjorg (équivalant Scandinave du Meru). 
Enfin, comme dans d'autres traditions (la grecque en particulier avec Apollon bon 
archer), l'arc, par les flèches qu'il projette, est évocateur de radiance. Or, le Dieu 
germanique de l'arc, nommé Ullr au moment où Le Chant de Rig fut rédigé, avait 
pour nom Wulthuz durant la période du Futhark ancien. Nous savons déjà que 
Wulthuz signifie "Gloire majestueuse"; "éclat, splendeur" ajoute régis Boyer (19), 
et le rapprochement, déjà établi, avec la Lumière de Gloire - ou Xvarnah - de l'Iran 
mazdéen n'en est que plus probant. Il serait également loisible d'évoquer le 
rayonnement apollinien. Cette Lumière de Gloire manifesterait l'état originel des 
êtres qui vécurent en Age d'Or. Précisons de nouveau que l'or auquel on associe 
l'Age premier (en Grèce antique ou chez les anciens Iraniens) serait la transcription 
métallique, comme l'a si justement souligné Julius Evola, de la luminosité révélatrice 
de l'état de perfection d'une supra-humanité. R L. M. Derolez rappelle que le culte 
de Ullr (Wulthuz) a incontestablement été beaucoup plus développé et répandu 
avant la période viking, ainsi qu'en témoigne la toponymie norvégienne et suédoise 
(20). 
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Derolez, toujours, note que Heimdal est désigné, fort laudatiyement, par la 
formule suivante: "le plus ballant de tous les Ases" (21). Une luminosité qui le 
rapproche de Wulthuz. mais ce dernier ne représente qu'un aspect de ce que 
Heimdal manifeste; tout particulièrement la Lumière de Gloire et l'axiabilité (figurée 
par l'if et l'arc-en-ciel). Car, ainsi que le suggère Régis Boyer, l'Ase gardien du pont 
aux sept couleurs personnifie l'Arbre du monde (22). 

Par cet ensemble de données transparaît une possible signification ésotérique 
de la scène que nous découvrons dans la demeure vouée à la noblesse. L'arc induit 
l'image de l'if et les flèches celle de la radiance. Ces attributs de Wulthuz, complétés 
par l'anneau du portail, évoquent la présence de cet Ase dont la luminosité répond 
au resplendissement de Heimdal pénétrant en ce lieu. En façonnant le bois d'if et 
les flèches allusives aux rayons, le maître de maison figure l'être originel - de l'Age 
d'Or hésiodéen - dont Wulthuz manifeste la surnature lumineuse. 

Complémentairement, la maîtresse de maison, l'épouse représente également 
l'humanité primordiale. Cependant, si, par le symbolisme de l'arc et des flèches, 
l'époux était détenteur - et même créateur puisqu'il façonne l'arme de lumière tirée 
de la centralité - d'une dimension lumineuse, l'épouse va, au sens propre du terme, 
incarner cette luminosité. Mais, avant d'évoquer cela, notre attention se porte sur 
la signification de ses gestes. Nous avons déjà vu qu'elle "Brossait des habits / 
Empesait des manches de chemise". Tâche simplement domestique, dira-t-on, que 
celle consistant à prendre soin des vêtements. En apparence, car la netteté du 
costume reflète un ordre intérieur. L'individu affichant une mise négligée, à moins 
qu'il ne se trouve dans une situation d'indigence totale, fait preuve d'un laisser-aller 
mental et moral, voire d'un mépris de toute éthique. Comportement qui, dans le 
poème, est la caractéristique des êtres que génère Thraell, figure éponyme des 
simples serviteurs. Mais, sur un plan initiatique, l'état que représente ce dernier est 
moins d'ordre social que d'ordre ontologique. 

Vient ensuite une valorisation du physique de l'épouse, et c'est là que la 
luminosité évoquée semble transparaître à travers la spécificité corporelle. Qu'on 
en juge: "Front plus brillant / Sein plus clair / Corps plus blanc / Que la plus pure 
neige" (23). Les termes semblent choisis pour évoquer l'incarnation de la lumière. 
En effet, on passe de "brillant" à "clair", puis à "blanc". L'intensité lumineuse 
s'atténue avant de se fixer en une couleur - celle à l'origine de toutes les autres -
qui devient substance et prend place dans le tangible sous forme de neige. Mais si 
ce phénomène hivernal concrétise la matérialité, il renvoie toutefois, par sa 
provenance ouranienne, à une spatialité dévolue aux Ases et, par son éclat (cette 
blancheur absolue synonyme de pureté), connote une idée de lumière. Précision 
d'importance, apportée par Régis Boyer à propos d'un autre poème d'inspiration 
mythologique, Le DitdeFjolsmnn, "la blancheur est une des qualités poétiques de la 
femme dans la poésie du Nord" (24). Il est en effet question (strophe 38 du poème) 
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de deux personnages féminins d'essence respectivement appelés B jôrt ("Brillante") 
etBleik("Pâle"). 

Des données mythologiques viennent compléter cette symbolique de la 
blancheur. Tout d'abord le fait que, dans le domaine des Ases, "il y a une source 
qui est très sacrée: elle s'appelle source d'Urd; c'est là que les Dieux tiennent leur 
Thing. Chaque jour ils y montent par Bifrôst; celui-ci s'appelle également Pont-des 
Ases", peut-on lire dans la Gylfaginning (25). Bifrôst désigne l'arc-en-ciel et Heimdal 
veille sur ce pont Le texte nous dit encore de ce lieu que son eau "est si sacrée que 
toutes choses qui tombent dans la source deviennent aussi blanches que la 
membrane qui (... ) se trouve à l'intérieur de la coquille d'oeuf (... ). Deux oiseaux 
vivent dans la source d'Urd; on les appelle cygnes et d'eux provient l'espèce 
d'oiseaux qui porte ce nom" (26). 

Sur le plan du mythe, la blancheur est emblématique du jaillissement d'Urd. 
De plus, l'image de l'arc-en-ciel se conjoint à celle de la source. Le blanc n'est-il pas 
la "source" des sept couleurs? Alors, si "Le Chant de Rig" insiste sur la peau si 
blanche de l'épouse, ne serait-ce point pour rappeler ces ondes originelles? Quant 
au couple de cygnes, il n'est certainement pas qu'un ornement animalier sur ce flot 
laiteux. Le plumage du cygne reflète la blancheur de la source, mais, surtout, cet 
oiseau introduit une seconde image complétant celle du flot. Car le nom de Urd 
signifie Destin. Pour les anciens Scandinaves, le Destin ne constituait pas une notion 
aussi floue et abstraite qu'elle peut l'être de nos jours. Puissance primordiale (dans 
tous les sens du terme), le Destin conférait à chaque être une Force vitale qui lui 
était propre. Celui capable de porter à incandescence pareille Force se savait 
accompagné par la dimension supérieure de lui-même. D'où le terme de "Fylgja" 
(ce qui, littéralement, signifie "accompagnatrice") pour nommer cette présence. Ce 
terme de Fylgja désigne également le Destin et s'impose comme synonyme de 
Valkyrie. Or, il faut savoir que, dans les récits, l'essence subtile de ces guerrières du 
ciel est imagée par le plumage du cygne. Comme on le voit dans Le Chant à Volund, 
où ce héros et ses deux frères découvrent près d'un lac les "formes de cygnes" de 
trois Valkyries dont l'une se nomme précisément Svanvit, c'est-à-dire "Blanche 
comme cygne" (27). Que la Valkyrie ou Fylgja, revêtue de la blancheur du cygne, 
figure le Destin supérieur - car pleinement accompli - d'un être, voilà qui offre 
d'interpréter la pureté de teint de l'épouse autrement qu'en terme de simple 
esthétique corporelle. 

D'autant plus que, dans la tradition iranienne antique, la Fravarti, figure 
féminine céleste, correspond exactement à la notion de Valkyrie, comme Henry 
Corbin l'a relevé avec pertinence (28). La fravarti (ou Daena) étant essentiellement 
une manifestation du Xvarnah, la Lumière de Gloire et Wulthuz, nous l'avons vu, 
représente ce même phénomène chez les Germains. D'où, à partir de toutes ces 
données rassemblées et mises en parallèle, l'éventualité de considérer l'époux et 
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l'épouse à la fois au niveau de leur réalité corporelle et au niveau de la dimension 
supérieure - originelle et divine - qu'ils manifestent L'homme à l'arc incarne la 
présence et le pouvoir de Wulthuz et sa compagne, par la lumineuse blancheur de 
son teint, le flux vital d'urd. Flux qui, dans son essence, participe de la même Force 
vitale que la Lumière de Gloire. Le cygne, symbolisant l'accomplissement spirituel 
de l'élu des Ases, conjoint par son plumage - qui accroche la lumière - blancheur 
et brillance. Dans la tradition grecque, Apollon, Dieu de la lumière, est emporté 
par des cygnes dans son royaume hyperboréen. Semblablement, l'iconographie de 
l'Age du Bronze européen montre le disque solaire accompagné par deux cygnes 
stylisés. La légende médiévale, reprise par Richard Wagner, de Lohengrin, chevalier 
du Graal (réceptacle de la Lumière de Gloire (29)) accompagné d'un cygne, illustre 
le même concept. La demeure où Heimdal pénètre est donc le lieu où la Lumière 
de Gloire et le flux vital originel se sont incarnés. Si Heimdal est "le plus brillant 
des Ases", on le nomme aussi 1' »Ase blanc » (30). Dumézil rapproche cette couleur 
de l'écume (31) (de par les neuf soeurs marines mères de ce Dieu); blancheur et 
élément liquide se rencontrent ici, comme pour la source d'Urd. Par sa nature 
lumineuse et blanche, Heimdal est comme l'essence des êtres qu'il visite. Le Dieu 
va rester trois jours avec le couple puis il disparaît. Neuf mois plus tard, l'épouse 
donne naissance à un garçon: « Blond pâle étaient ses cheveux, Brillantes ses joues, 
Perçants étaient ses yeux » (32). 

Comme on le voit, ce que l'on pourrait appeler le type ethnique des parents 
ou, pour le moins de la mère, en restant dans le contexte descriptif du récit, se révèle: 
luminosité du teint avec, en plus, deux signes supplémentaires. En premier, la 
blondeur des cheveux, directement allusive au rayonnement solaire (lui-même 
évocateur de la Lumière de Gloire), et le regard perçant Dans les textes nordiques, 
l'intensité des yeux est l'apanage d'un être investi d'une Force vitale (donc du Destin) 
sans commune mesure avec l'humanité ordinaire. Une même particularité physique 
se retrouve chez les héros Sigurd (33) etVôlund (34). En ce qui concerne Vôlund, 
ses capacités magiques sont patentes, d'autant plus qu'il était l'époux d'une Valkyrie. 

Le runologue W Krause avait jadis noté cette particularité physiologique 
comme signe du surnaturel et l'avait rapproché d'un motif présent sur certaines 
bractéates; tout particulièrement à propos de la bractéate n° 7 de Dannenberg (35) 
dénommée aussi bractéate n° 1 de Nebenstedt (36). Ce médaillon (découvert en 
1859 et datant environ de 450-550 PC) montre un personnage tellement stylisé que 
l'on songe davantage à une « physiologie mystique », selon le mot d'Eliade, qu'à 
une simple représentation - même maladroite - du corps physique. C'est ainsi que 
l'oeil du personnage, présenté de profil, reproduit le hiéroglyphe archaïque du Soleil 
(qui a perduré en alchimie), tracé dans les pays du Nord depuis l'Age du Bronze, 
comme le prouvent par exemple les gravures rupestres en Scandinavie (37). Sur la 
bractéate, ce symbole formant l'oeil du personnage, est reproduit un certain nombre 
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ck fois, évoquant ainsi des émanations lumineuses. Cette silhouette singulière, par 
la multiplication tout autour d'elle du signe solaire, figurerait le Corps de Lumière 
(de Gloire). Présent dans diverses traditions, ce thème unit l'image de l'être originel, 
rayonnant de toute sa perfection première à celle de l'initié qui, dans les âges 
ultérieurs du cycle involutif, est parvenu, à force d'ascèse, au stade suprême de 
réalisation (38). 

L'inscription qui court au bord du médaillon, comme rayonnant du 
personnage, pourrait apporter un commencement d'explication à cette 
multiplication d'yeux solaires. Voici ce texte formé de quatorze runes de l'ancien 
Futhark 

xrmxiriuimr 
GLIAUGIR UIU RNR, qui, littéralement, se traduit par « brillant regard 

consacre runes ». 
Formule qu'il faut interpréter comme suit: celui au « brillant regard » (aux 

yeux qui brillent) - désignation résonnant comme un surnom de magicien - a 
pouvoir de consacrer les runes. Antérieure à la période viking et à la rédaction du 
Chant de Rig, cette inscription se révèle des plus précieuses pour nous. Car, la 
naissance de Jarl, par l'évocation des yeux « perçants » de cet enfant, se ferait l'écho 
d'une caractéristique physiologique propre à l'être qui trace et consacre les runes; 
révélant ainsi ce qu'il conviendrait de nommer un pouvoir chamanique. 

Le détenteur du secret de l'écriture, le « maître des runes » - Runenmeister -
pour reprendre une expression dont usent les runologues, était le Erule. Ce terme 
est la transcription latine de ErilaR, que l'on retrouve dans nombre d'inscriptions 
runiques. L. Musset, dans son Introduction à la runokge, rappelle que Erule a plusieurs 
significations (39). Le terme désigne tout d'abord un peuple germanique dont le 
foyer initial fut le Danemark et qui, à l'instar d'autres groupes ethniques, s'est mis 
en mouvement lors de la période des Invasions. On trouvera des Erules formant 
des unités alliées dans l'armée romaine du Bas Empire et c'est le chef Erule Odoacre 
(OdowakaR) qui s'empare du pouvoir à Rome en 476; date retenue parles historiens 
pour marquer le passage entre l'Antiquité et le Moyen Age. En second lieu, Erule, 
ou plutôt ErilaR est un titre de noblesse et, lors de la période viking, après 
modification (et réduction) du Futhark, ce terme s'orthographie Jarl. Ce dernier 
nom est celui de l'enfant au regard perçant. Comme le dit la strophe 34, ses parents 
« Le firent appeler Jarl » (40). L. Musset précise qu'ErilaR, devenu Jarl plus 
tardivement, aurait été, à l'origine « la désignation d'un magicien, d'un prêtre » (41). 
Il ajoute que la signification de Jarl, titre de noblesse, a probablement pu évoluer 
durant quatre siècles au point de poser la question suivante: n'avait-il pas d'abord 
une valeur religieuse, plus que civile » (42)? Le Chant à Rig semble répondre par 
l'affirmative. En effet, si heimdal fonde la caste des serviteurs (des Sudra de l'Inde) 
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avec Thraell, celle des paysans et artisans (des Vaicya) avec Karl, celle enfin des 
nobles (les Kshatriya) avec Jarl, il n'engendre aucun représentant de la caste 
sacerdotale (les Bhâmana) mais il confère l'ordination à Jarl au moment de sa 
majorité. En effet, ce n'est qu'après que ce dernier est parvenu à la complète maîtrise 
de tout ce qu'un jeune noble se doit d'apprendre, notamment dans le maniement 
des armes (ce qui fait de lui un parfait Kshatriya), que heimdal-Rig vient à lui: 

« Arriva de la forêt touffue, Rig marchant (... ) Lui enseigna les runes; Lui donna 
son nom, Lui dit qu'il était son fils » (43). 

Si le terme de ErilaR désignait le « maître des runes », celui de Jarl, qui en 
dérive, porté par cet ancêtre éponyme de toute la noblesse, s'accompagne de la 
réception d'un enseignement sacerdotal avec les signes hiératiques. Le Dieu veilleur 
de l'arc-en-ciel lui transmet la suprême connaissance, le sommet du savoir initiatique 
conquis par Odhinn à l'Arbre du monde. Un arbre dont Heimdal serait la projection 
anthropomorphe, comme l'a pertinemment suggéré Régis Boyer. Pour revenir à 
l'inscription de la bractéate, nous avons vu que la formule « brillant regard » indique 
une particularité physique à la limite - sinon révélatrice - d'un phénomène dont le 
« maître des runes » est le sujet Mais cette brillance des yeux s'impose aussi comme 
le premier signe manifestant la radiance que personnifie Wulthuz. Cette inscription 
comporte par conséquent une particularité fort significative: tout d'abord, les runes 
XrihhXIYIUHMY sont ici orthographiées avec la rune î alors qu'on attendrait 

un I runique (44). Nous avons dit que ïwaz était d'un emploi peu fréquent, sans 
doute de par la signification hautement sacrale qu'on lui reconnaissait. Axe du 
monde et symbole du pôle, son rôle consiste à figurer la fixité. Sa présence dans 
une inscription confère à celle-ci une valeur toute particulière et, dans ces conditions, 
le double usage de ce signe ajoute encore à la solennité de la présente formule. Autre 
singularité, complémentaire, à ce doublement, le mot runes (au pluriel) est 
incomplet, simplifié en quelque sorte: on trouve écrit R iY (rnR) au lieu deft h I &Y 
(runoR), comme sur la pierre runique de Jarsberg (Vârmland, Suède) (45). Les signes 
H et £ ont été volontairement omis. La raison de cette absence est probablement 
révélée par leur valeur numérique (donnée par la place qu'elles occupent en 
constituant le Futhark et selon un système dit de « guématrie » en usage dans d'autres 
traditions) (46). La seconde rune du Futhark, H, a pour valeur 2 et la vingt-
quatrième^. Leur somme sonne 26. Or ce nombre est exactement celui que l'on 
obtient en additionnant les valeurs des deux runes ïwaz: 13 +13 = 26. L'inscription 
revêt un caractère trop sacré pour que tout cela résulte de la fantaisie de son auteur. 

Le vide, opéré par le retranchement de la valeur 26 dans le mot runoR, est en 
quelque sorte comblé, ou équilibré, par la présence sacrale, numériquement de 
même valeur, de la rune - redoublée - ïwaz. Par son nom, cette rune résonne comme 
un appel à Wulthuz, dont la présence transparaît dans le « brillant regard » et le 
pouvoir de consécration. Avec t f i et Hifl l'efficience de l'Ase lumineux est 
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manifestée par-f. Or, la répétition de cette rune nous remet en mémoire le fait, déjà 
mentionné, que, selon H. Arntz, le tracé dûment complété de ïwaz n'était autre que 
celui du symbole polaire (ou svastika). Croisées l'une sur l'autre à angle droit, les 
deux runes iwaz forment précisément un svastika.-^. Ce graphisme particulier (déjà 
évoqué comme motif héraldique) s'avère des plus intéressants car il s'inscrit dans 
un carré posé sur un angle, comme en rotation sur lui-même et, de la sorte, opérant 
le passage entre le carré statique (reposant sur un côté), symbole de la terre (et de 
l'humaine condition), et le cercle figurant le ciel (domaine des Dieux et de l'être 
accompli). Comme l'a rappelé René Guénon, le lieu privilégié où s'effectue ce 
passage est la centralité polaire. Là où, symbole axial, se dresse l'Arbre du monde, 
qui n'est autre qu'un if dans le présent contexte. 

Heimdal, divinité polaire par sa résidence Himinbjorg, vient engendrer l'élite 
de la société nordique en franchissant face au Nord le seuil d'une demeure. Ce 
franchissement équivaut à indiquer la direction polaire et, dans ces conditions, ladite 
demeure, lieu de vie, pourrait fort bien symboliser un foyer originel - ou Urheimat 
- de civilisation. Différents peuples indo-européens ont, à travers leurs mythes, 
évoqué une contrée boréale (et pourtant paradisiaque), terre première de nos 
civilisations, qu'il s'agisse de l'Ile Blanche des Hindous, du Royaume de Yima des 
Iraniens, de l'Hyperborée des Grecs, ou encore des Des au Nord du Monde des 
Irlandais. Un thème aussi précis n'apparaît pas chez les Germains (et il serait 
intéressant de se demander pourquoi). Cependant, ainsi que nous venons 
longuement de le voir, Le Chant de Rig rassemble des images équivalentes à celles 
des traditions citées. On a vu principalement que la demeure dont Heimdal est l'hôte 
transcrivait toute l'emblématique révélatrice d'une supra-humanité dévolue aux êtres 
primordiaux. En particulier, la notion de Lumière de Gloire qui, transposée 
morphologiquement, c'est-à-dire incarnée, se manifeste par la pureté du teint et la 
clarté de l'épiderme. 

L'enfant qui naît en ce lieu, non seulement sera corporellement l'expression 
de cette perfection originelle, mais encore recevra le suprême savoir des mains de 
Heimdal. Si ce dernier est la représentation anthropomorphe de l'Arbre du monde, 
l'immuabilité polaire est métaphoriquement figuré par l'if toujours vert. La rune 
dite de l'if, ïwaz, tracé simplifié du svastika, suffit à évoquer la localisation de la 
sacralité germanique et la figure de Wulthuz, radiance divine et dimension de l'être 
originel. 

Paul-Georges Sansonetti 
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Diplômé de l'Ecole du houvre, élève de Jean Marx et de Henry Corbin, titulaire d'un 
Doctorat de lettres rédigé sous l'égide de Gilbert Durand, spécialiste des littératures 
artburiennes, Paul-Georges Sansonetti a enseigné les retirons comparées à l'Ecole 
Pratique des Hautes Etudes (Sorbonne). Il a déjà publié Graal et Alchimie (Berg 
International, Paris 1993), ainsi que nombre d'articles dans PoHtica Hermetica, 
Cahiers de IHermétisme, Cahiers de l'Université Saint-Jean de Jérusalem,... 
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(35)Cf. Runenschrifien im àlteren Futhark, Halle 1937, p. 479. 
(36)W. Krautçe, Les Runes, Porte-Glaive, Paris 1995, p. 90. 
(37)K Boyer, La Religion des anciens Scandinaves, op. cit. ,p. 60-61. 
(38)A propos du signe solaire comme symbole d'accomplissement de l'être, cf. J. Evola, 
La Tradition hermétique, Editions Traditionnelles, Paris 1978, p. 60. 
(39)Op. cit. ,p. 149. 
(40)Le Chant à Rig, strophe 34. 
(41)0p. cit., P; 149. 
(42)Ibid 
(43)Op. cit., strophe 36. 
(44)W. Krau^e, Runeninschriften im àlteren Futhark, op. cit., p. 478; ainsi que H. 
Klingenberg, op. cit. ,p. 299. 
(45) H. KJingenberg, ibid., TafelX. 
(46) Sur la valeur numérique de chaque rune, ibid. ,p. 25 et suiv. 
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Dernier ouvrage paru: 

Paul-Çeorges Sansonetti 

Chevaliers et Dragons 
Esotérisme d'un combat 

Editions du Porte-Glaive, Paris 1995. 
ISBN 2 -9064-6Ô27-4 . 
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JÛNQERIANA 

" Il nous a aidés à garder la tête haute, à ne pas sombrer dans les marécages de la 
politique, de l'avilissement et de la bêtise ". 

Marcel Schneider, Le Figaro, février 1998. 

Jusqu'au bout, Jùnger sera resté fidèle au poste, la plume à la main, le regard 
pointé sur le monde et le coeur à l'ouvrage. En octobre 1997, paraît Sieb^ig verweht 
V (Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1997), son journal depuis 1991. A la date des 
calendes de juin 1994, on lit une des lettres qu'il m'avait adressées: " An Christopher 
Gérard. Dank fur Antaios III. Das Heft ist wieder exzellent ". Ernst Jùnger 
regrettait le peu d'intérêt porté à l'oeuvre de son frère Friedrich Georg, le poète, 
l'auteur de livres essentiels sur les Mythes, les Dieux et les Héros de la Grèce 
antérieure. Ce sera pour Antaios le dernier salut rendu par le Maître de Wilflingen, 
un salut amical, et, cette fois, public. Prenons-le pour une exhortation à poursuivre 
nos travaux, impavides et sereins. 

Les éditions Bourgois nous offrent, dans la traduction ferme de Julien Hervier, 
Feu et Sang (Bourgois, Paris 1998), un texte halluciné datant de 1925. Jùnger y narre 
ses chasses cruelles des Flandres, entre Arras et Cambrai. Le jeune guerrier découvre 
la guerre industrielle: " La bataille est un terrible affrontement entre industries et 
la victoire le succès du concurrent qui a su travailler plus vite et plus brutalement". 
La domination de la machine sur l'homme, et donc du valet sur le maître, y est 
disséquée. Même si le courage individuel demeure encore indomptable, le lecteur 
ne peut que frémir devant le caractère démoniaque de la guerre mécanisée, qui 
annonce l'actuel triomphe conjoint de l'industrie, de la bonne conscience et de 
l'argent Le jeune reître élabore dans ce livre attachant une morale soldatique: " il 
semble, au front, que l'homme constitue la seule grandeur véritablement à la mesure 
de cette terrible épreuve ". Tel le Protagoras de Platon, Jùnger, souvent décrit 
comme inhumain, définit une sorte d'humanisme guerrier, non celui des clercs et 
de leurs maîtres, les marchands, mais celui des Héros homériques. Il se révèle ici 
digne fils de l'Hellade: le jeune bachelier, avant de s'engager à la Légion, s'était 
mesuré à Homère et Xénophon. Jùnger décrit cette étrange transe qui saisit le 
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guerrier, ce que Drieu la Rochelle éprouva à Charleroi: le couple divin de la peur 
et du courage. Mais ici, E s'agit aussi d'une possession par une force supérieure: " 
excitation et réflexion, sang sombre et feu clair, l'ample pulsation qui rythme les 
batailles ".Je pense au délire des Hommes-Loups de nos anciens mythes: Jùnger 
et ses gars sont en fait unis par une fraternité quasi animale, celle de la horde... ou 
du monastère. Mais le fauve garde sa lucidité, malgré l'enthousiasme meurtrier: il 
suffit qu'un Anglais lui tende une photo de famille pour que la rage de tuer s'apaise: 
" Peut-être, s'il s'en tire, racontera-t-il à ses enfants qu'un talisman lui a sauvé la 
vie. J'abaisse mon pistolet, lâche sa vareuse d'un geste brutal, mais ce geste est déjà 
à demi-amical ". Il faut lire Feu et Sang, condensé d'Orages d'acier, comme le 
témoignage d'un des plus grands moralistes du siècle. 

Autre texte aujourd'hui disponible en français, Sertissages. A propos à l'Apocalypse 
(Fata Morgana, Fonfroide 1998) dans une traduction d'Henri Plard. Ce court texte 
débute par l'invocation des prêtresses du sanctuaire de Dodone: " Zeus était, Zeus 
est, Zeus sera. O Zeus, ô Puissant que tu es "! L'auteur du Recours aux forêts écrit: " 
Le bois sacré est une le de félicité ancienne, de cette patrie spirituelle qui ne connaît 
pas la mort. Elle fut et demeure le refuge de l'Homme, est sa forteresse éternelle, 
les Dieux sont les murailles qui en couvrent les approches ". Jùnger médite aussi 
sur le symbole de l'Arbre de vie, sur l'éternel retour des Dieux, comparable à 
l'incessante activité des volcans: " Proche est / Et dur à sertir le Dieu ". Son 
mysticisme est calme, tempéré par une raison souveraine aux antipodes de l'étroit 
rationalisme de la modernité; quant aux images, elles n'ont rien de chrétien: " l'Un 
et le Zéro sont le lingam et le yoni de l'Univers ". 

Les éditions Grasset annoncent pour le mois de septembre 1998 une traduction 
d'un livre d'entretiens publié en Italie: A. Gnoli et Fr. Volpi: Les prochains Titans. 

Lecteur infatigable, Jùnger connaissait admirablement la littérature française, 
non point celle des manuels, mais la charnelle. Son essai sur Rivarol, qu'il traduisit 
jadis en allemand, en est l'éclatante démonstration. Grasset réédite Rivarol et autres 
essais, déjà publié en 1974 (Grasset, Cahiers rouges, 1998). Jùnger s'était intéressé 
à l'écrivain monarchiste dès le début des années cinquante. Tous deux avaient en 
commun une même passion pour la langue, pour la raison, une même méfiance 
face aux impostures illuministes. Rivarol est, avec Chateaubriand et Balzac, l'un des 
grands théoriciens du légitimisme et du conservatisme éclairé: " Le vrai 
conservateur est celui qui se laisse le moins aller au romantisme, voire à 
l'enthousiasme, et n'en a d'ailleurs que faire. Le " res, non verba ", est sa loi". Ce 
bon sens "réactionnaire" lui permet de distinguer nettement entre peuple et état 
les réflexions sur ce sujet sont fondamentales et devraient être méditées par tous 
les micro-nationalistes. Je pense ici à un vieux slogan flamingant: " Volk, word 
Staat!" (Peuple, deviens Etat), qui ne peut aboutir qu'à des impostures et des 
catastrophes. Voilà une belle occasion de redécouvrir un auteur ostracisé par les 
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inteflectuels de cour, mais chanté par le plus grand écrivain allemand du siècle. 
Sur Emst Jiinger, il faut saluer la bio-bibliographie publiée par Alain de Benoist, 

jûngerien que l'on peut classer dans l'espèce des amateurs acharnés, mais qui doit 
être un spécimen unique: alors que bien des chasseurs du dimanche tentent de 
l'épingler de manière peu subtile, il reste difficile à cataloguer correctement L'outil 
de travail qu'il nous propose, le premier du genre en français, est fort bienvenu (Alain 
de Benoist, Emst Jiinger. Une bio-bibliographie, Trédaniel, Paris 1997,120FF ). Il 
consiste, comme son titre l'indique, en une bibliographie année après année, enrichie 
de notes réduites à l'essentiel sur la biographie de Junger. Le lecteur peut donc 
suivre, en parallèle, une vie et une oeuvre hors du commun. Livres, rencontres et 
voyages défilent sous nos yeux. Toutefois, il ne s'agit pas d'un essai sur l'oeuvre 
proprement dite: pour cela, il faut consulter le numéro spécial de Nouvelle Ecole 
(n° 48, hiver 1996, à commander 41 rue Barrault, F-75013 Paris, 130FF. ). Les écrits 
d'Ernst Jiinger sont minutieusement recensés, ainsi que les traductions: vingt 
langues, du japonais au catalan ! La langue française est la mieux représentée, servie 
par des traducteurs de haute volée: Thomas, Plard, Hervier, Poncet,... Pour 
l'anecdote, mais celle-ci est pleine de sens, citons les éditions clandestines de Sur 
ksfalaises de marbre, qui ont circulé vaille que vaille en Ukraine et en Lithuanie au 
plus noir de la nuit stalinienne. Que des hommes aient risqué leur peau pour diffuser 
ces textes en dit long sur leur puissance. Quel plus bel hommage pour un écrivain? 
Alain de Benoist ne reprend pas les articles politiques des années d'engagement, 
qui restent à rassembler. Thèses, numéros de revues, essais, de 1933 à nos jours, 
sont cités par ordre chronologique. Ensuite une sélection d'articles sur Junger nous 
est proposée: notre revue Antaios n'en est pas absente. L'auteur joint une 
filmographie et la liste des émissions radiophoniques (on peut y joindre un CD tout 
récent). Un cahier photographique en noir et blanc agrémente ce livre austère, qui 
comporte une bibliographie de l'oeuvre de Friedrich Georgjiinger. 

Parmi les jûngeriens qui peuplent encore bosquets et taillis, citons l'espèce des 
spécialistes dits agrégés (cuirasse et camouflage différents des précédents), dont la 
plupart peuvent par ailleurs être classé dans la sous-espèce (assez rare) des 
spécialistes agrégés passionnants. C'est le cas d'une intéressante colonie groupée 
autour du D. Beltran-Vidal, la directrice des Cahiers Ernst Junger, dont le deuxième 
volume vient de paraître (Carnets E. Jiinger II, CRDEJ, lter rue Carnot, F-05000 
Gap, 140FF. ). L'auteur de ces lignes si peu académiques y fait une brève incursion 
dans les notules bibliographiques. Cette belle livraison traite des rapports entretenus 
par l'immense lecteur que fut Jiinger avec la littérature européenne, dont il avait une 
vision plus qu'ample. Des dizaines d'années de lecture intensive, une sensibilité 
artistique extraordinaire, ainsi qu'une formation intellectuelle rigoureuse (les langues 
anciennes et les sciences naturelles: Virgile et Linné), sans oublier une expérience 
hors du commun (les randonnées pédestres, la Légion, le front, l'armée, la gêne 
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matérielle, les voyages, etc.), bref, cet ensemble unique faisait du "liseur" Jùnger un 
cas à part, une sorte de dinosaure, entre Goethe et Malatesta. D. Beltran-Vidal traite 
du nationalisme de jeunesse (surtout chez Friedrich Georg), l'idéologie des anciens 
combattants, et de cette culture de guerre souvent méconnue, d'où des 
interprétations partielles. Deux études allemandes comparent l'opus jungerianum 
à des ouvres a priori situées aux antipodes et replacent donc celui-ci dans le Zeitgeist 
I. Rozet, collaboratrice d'Antaios depuis le début de notre aventure, analyse avec 
autant de passion que d'érudition, le regard porté par Jùnger sur l'histoire de France 
à travers les ouvres de Rivarol, décidément central, et de Chateaubriand. Elle montre 
bien que l'Anarque avait parfaitement saisi les ambiguïtés du Siècle des Lumières... 
qui fut aussi celui des charlatans, occultistes ou rationalistes. La Révolution française 
est considérée sans la moindre illusion: " un déluge ", qui en annonce d'autres, 
encore plus sanglants, celui de 1917 par exemple. Cette catastrophique révolution 
fut bien une coupure dans le continuum européen, et, pour la France, la cause de 
son éclipse. Elle marque le début de ce que Spengler appela " le déclin de 
l'Occident". I. Rozet nous fait bien comprendre à quel ̂ omtHéHopolis est un livre 
essentiel, qui peut à bon droit être considéré comme un bréviaire légitimiste pour 
anarques d'aujourd'hui. Mais Jùnger ne nourrit aucune illusion sur les théories 
contre-révolutionnaires, au poussiéreux passéisme: " le conservateur ne saurait ni 
vivre dans le seul passé, au risque de devenir un réactionnaire, ni concevoir le futur 
à la manière des tenants de l'idéologie du progrès. Le grand midi consiste peut-être 
à vivre dans le présent qui sait unir le passé à l'avenir ", écrit justement I. Rozet 
D'autres articles illustrent avec bonheur ce thème passionnant Fr. Poncet étudie 
la Castille imaginaire de Jùnger, celle des châteaux de l'Arioste. N. Riedel, du 
Deutsches Literaturarchiv de Marbach, présente sa bibliographie internationale (les 
articles publiés dans Antaios sont cités). Le volume est enrichi de comptes-rendus 
rédigés par les amis des Cahiers, dont votre serviteur. Enfin, nous apprenons que 
le Cahier III (décembre 1998) sera consacré à Friedrich Georg. 

Autre revue d'érudition consacrée à Jùnger: la vénérable Revue de Littérature 
comparée (n° 284, octobre-décembre 1997, édité par Didier-Erudition, 6 rue de 
la Sorbonne, F-75005 Paris), publiée sous la direction de J. Hervier. L'esprit y est 
semblable à celui du Cahier: manifestement, ces spécialistes ne se contentent pas 
d'étudier leur "sujet" de l'extérieur (dogme de la Coupure Epistémologique), sans 
pour autant sombrer dans l'hagiographie. La passion y a sa place et ici, compétence 
rime avec appétence. Y sont évoqués les rapports de Jùnger avec Bosch, chez qui 
il a sans doute puisé ses visions du tdtanisme moderne, avec Leibniz ou, plus 
curieusement, avec Rousseau, malgré l'hostilité de l'écrivain allemand aux excès de 
la Révolution. La figure de Hugo Fischer est étudiée: elle a inspiré Jùnger pour divers 
personnages de premier plan: Nigromontanus,... Ainsi que les lectures de Baudelaire 
et de Bloy, les voyages en Italie (cf. ses études à Naples en 1925), les amitiés, dont 
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ceËe de Henry Furst, traducteur italien (né américain) de Jiinger, ex-légionnaire de 
Hume et secrétaire de D'Annunzio. 

Les Thiois ne sont pas en reste: Jan Ipema propose le premier tome d'une 
copieuse biographie intellectuelle de Jiinger sous le titre: In àenstvan Leviathan. Emst 
Junger. Tijdenwerk, 1895-1932, Editions Aspekt, Nieuwegein 1997 (écrire à l'éditeur, 
Herman Gortenhove 19, NL-3438 HV Nieuwegein, Pays-Bas). L'auteur est un fin 
connaisseur de la Révolution conservatrice, courant important dans la Hollande 
d'avant-guerre, où Junger était populaire. Il analyse avec minutie la période 
s'étendant de 1918 à 1932, c'est-à-dire l'intense activisme national-révolutionnaire 
de cet " anarchiste prussien " (deux termes qui ne conviennent, peu ou prou, qu'au 
jeune officier déclassé). Ce premier volume est à classer aux côtés du manuel de 
Mohler sur la KR et du beau livre de S. Breuer, dont nous avons déjà parlé dans 
Antaios. 

En Italie, la revue mensuelle d'actualités culturelles Diorama Letterario propose 
dans son service de librairie une rafale de titres en italien, non seulement sur Jiinger, 
mais aussi sur Schmitt, Spengler (Via Laura 10 r., 1-50121 Firenze, tel/fax: (055) 
23.40. 714, site internet http://www. geocities. com/Colosseum/Track/4051-
diorama/). Les éditions Barbarossa, de Milan, qui ont traduit les articles d'Alain 
Daniélou sur les castes et les génocides culturels parus dans Antaios X (ainsi que 
plusieurs textes d'Antaios dans leur revue Orion), nous offrent deux titres à ranger 
dans notre bibliothèque jungerienne: un numéro d'hommages intitulé, aurea 
simplicitas, Jungeriana (Quaderni V) et un essai qu'un universitaire français consacre 
à la figure de l'Anarque, LVomo déliaforesta (ces deux publications peuvent être 
commandées à la librairie des éditions Barbarossa: La Bottega del fantastico, Via 
Plinio 32,1-20129 Milan, tél: 02.201.310). Jungeriana est un volume publié en un 
temps record: en mars 1998. Il contient une bio-bibliographie succincte, une 
anthologie de textes qui devrait faire mieux connaître Junger en Italie. Parmi les 
textes choisis, les éditeurs ont inséré "Métamorphoses", un inédit en français 
naguère publié dans Antaios III. L'essai sur l'Anarque, tout à la fois archétype et 
modèle, est dû à la plume d'O. Bosc, politologue de l'Université d'Aix-en-Provence: 
il mérite amplement une édition française! 

Le départ du Maître de Wilflingen pour les chasses éternelles a été l'occasion 
d'un déluge d'articles de journaux: beaucoup de truismes, et, hélas, encore trop de 
contrevérités. Des rescapés du matérialisme dialectique, rendus méchants par 
l'écroulement de leurs dernières illusions, certaines dames patronnesses de 
l'Humanisme mondain, n'ont pu s'empêcher de se débonder. In illo tempore, Jean-
Paul Sartre, leur grand ancêtre, disait déjà de Junger: " Je le hais, non comme 
allemand, mais comme aristocrate ". I 

La presse de Belgique romande fut dans l'ensemble fort correcte:Sartre y est 
quasi oublié, Dieux merci. Le meilleur article est sans conteste celui de Nicolas 
Elders, dans La Libre Belgique du 18 février: ce critique littéraire, assurément un 
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jungenen de la plus belle eau, propose une belle synthèse de l'oeuvre où l'on 
cherchera en vain la moindre banalité. Dans la même livraison, M. Nestor rappelle 
que Jùnger, comme Tolstoï, Céline et Proust, n'a pas eu le Nobel (mais est-ce une 
référence?). Le Soir, autre gland quotidien, encore lisible il y a une dizaine d'années, 
publie un bon article de l'écrivain Jacques De Deckei; déjà auteur d'un texte honnête 
lors du centième anniversaire. Il prévoit un purgatoire avant que l'oeuvre ne 
grandisse " en gloire et en pertinence ". Les Nouvelles de Synergies européennes, 
organe européen d'analyses lié à la revue Vouloir (BP 55, B-l 190 Forest), publient 
un numéro d'hommage contenant la traduction d'un entretien avec Heimo Schwilk, 
auteur d'un remarquable album photographique sur la vie de l'Anarque: "Jùnger 
nous a enseigné que la vie est mystère, que l'homme est un être merveilleux dans 
un monde merveilleux. Ce fondement romantique de sa pensée a en quelque sorte 
ouvert une faille dans le mur, faille qui le séparait, dès son vivant, de tous ceux qui 
travaillent, opiniâtres, à la profanation et à la banalisation de notre existence ". Un 
article pénétrant d'I. Fournier analyse la conception jùngerienne de la mort avec 
ses influences pythagoriciennes, orphiques et platoniciennes. Ce bulletin mensuel 
présente aussi des réactions allemandes à son départ, notamment celle du sociologue 
conservateur G. Rohrmoser: " il a certes été un homme pieux, mais il était très 
éloigné du Christianisme, plus éloigné sans doute que d'un Païen de l'Antiquité ". 
En Belgique flamande, il faut signaler les beaux articles du Standaard: Jùnger, 
aristocraat en soldaat. Il y est rappelé que Jùnger fut le doyen de la littérature 
européenne, 't Pallieterke, journal frondeur également très lu par les élites 
néerlandophones, salue le dernier chevalier, suivi par la presse nationaliste. La revue 
néo-conservatrice Tekos (Postbus 4, B-2110 Wijnegem), favorable au Paganisme, 
publie une belle évocation due à la plume du sociologue E. Arckens. 

Pour l'Allemagne, nous ne citerons que le numéro spécial de la revue néo-
conservatrice Criticon (n° 157), celui de Junge Freiheit (dont Jùnger fut un attentif 
lecteur), et le beau dossier du Spiegel, qui nous offre un superbe portrait en couleur 
datant de 1994. 

En France, la seconde patrie de Jùnger, il faut signaler plusieurs adieux de qualité. 
Exécutons immédiatement les plumitifs invités à s'exprimer dans Le Monde du 20 
février: deux scrogneugneu allemands, bouffis de mauvaise conscience. 
Heureusement, M. Klett, son éditeur, est aussi interrogé et Julien Hervier leur 
répond indirectement dans une belle évocation publiée huit jours plus tard par le 
même journal, décidément très " sartrien " d'esprit. Ecoutons plutôt Hervier: 
"Ernst Jùnger offre par exemple le meilleur exemple d'une sensibilité moderne au 
Sacré qui se dérobe ". Phrase très juste: Jùnger est aux antipodes de l'exaltation de 
l'absurde et du malaise; il participe activement à la vie cosmique, à cet Ordre " qui 
s'impose avec une clarté d'évidence ". Libération nous livre des textes critiques, très 
honnêtes. Quant au Figaro, repaire de dangereux jùngeriens (Marcel Schneider, 
Frédéric de Towarnicki, Jean-Marie Rouart), il nous offre un bel ensemble de 
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témoignages. Ainsi Michel Tournier: " Mais au milieu de ce naufrage, Jiinger reste 
écrivain. Au salut militaire, il préfère le salut par l'écriture L'hebdomadaire Rivarol, 
sous la signature de P. L. Moudenc, salue le grand moraliste avec élégance. Une 
séduisante revue de jeunes universitaires Offensive (4 rue Vauguyon, F-92210 
Saint-Cloud), consacre sa quatrième de couverture à Jiinger: " salut camarade! ", 
sur fond de forêts embrumées (il s'agit d'un splendide poster que l'on peut 
commander à cette adresse). Outre une recension plus qu'amicale d'Antaios XII 
(" une délectation extrême ", " cette revue, de très haute tenue, permet de repenser 
le Polythéisme à l'aube du XXIème siècle "), Offensive salue, sous la plume de B. 
Racouchot, le grand veneur de chasses subtiles: " Ernst Jiinger a été à l'image des 
exigences que recèlent les traités de l'antique philosophie: une aventure du corps, 
de la parole et de l'esprit ".Ou encore: " A la veille d'affrontements terribles et de 
combats titanesques, la vie et l'ouvre d'Ernst Jiinger sont comme un appel secret 
à rester rebelles à la médiocrité et à la facilité ". Dans Eléments (même adresse que 
Nouvelle Ecole, voir plus haut), qui avait publié il y a quelques années un numéro 
de référence sur le Travailleur, on trouvera l'évocation du professeur Poncet, ami 
et traducteur de Jiinger: " Le Frontalier s'en est allé ", ainsi que celle de son 
coéquipier aux funérailles, M. Wanghen, dans Enquête sur l'Histoire, la belle revue 
de l'historien D. Venner: " Retour à Wilflingen (... ) Nous saluons le dernier 
chancelier d'un ordre de chevalerie qui disparaît ". Tout est dit. 

Christopher Gérard 

G 
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Livres et revues 

Nous présentons ici à nos lecteurs às ouvrages reçus par Antaios et qui peuvent constituer l'embryon d'une 
bibliothèque païenne. 

Dans toute correspondance avec les éditeurs, se réclamer d'Antaios. 

Lettre d lin professeur de p e t j t e s touches successives construire la 

langues anciennes a personnalité, qui surgissent aussi, fidèles 

Madame de Romffly c o m P a g ; e s > m o m e n t s l e s p 1 u s 

* inattendus. Comme vous avez 
parfaitement mis en évidence l'importance 

C'est une leçon magistrale de vie et de de l'aspect affectif dans l'acquisition d'une 
bonheur, une infinie histoire d'amour connaissance a priori plutôt rebutante: la 
entre l'enseignante, la littérature et les voix chargée d'émotion d'un professeur 
élèves que vous nous offrez, Madame, qui lit à sa classe son texte préféré restera 
avec votre Trésor des savoirs oubliés, à tout jamais gravée dans les esprits, même 
Quelle mélancolie se dégage de la si, au fil du temps, le contenu s'en effacera 
première ligne, où, d'emblée, vous nous peu à peu. Cest par ces arguments, je crois, 
faites l'aveu de votre récente cécité, vous ceux qui touchent le coeur et l'existence 
qui avez consacré votre existence à que vous défendez avec le plus de force 
déchiffrer les textes. Seul le souvenir de J. les études littéraires, vous qui avez écrit 
L. Borges rédigeant ses plus beaux des pages si justes sur l'enseignement du 
poèmes dans la nuit perpétuelle de Buenos grec. 
Aires m'apporte un semblant de La littérature ne sert à rien? Si, répondez-
consolation à vous savoir frappée par ce vous avec toute votre conviction, elle sert 
mal. à partager les expériences de ceux qui sont 
Quelle sérénité, quelle hauteur dans le venus avant nous et ces expériences sont 
regard intérieur si lumineux, lui, que vous universelles. Un trésor que l'on accumule 
portez sur vos années d'enseignement, et qui brille au fond de nous, voilà un 
Quelle réflexion subtile sur la terme bien choisi pour ces connaissances 
transmission du savoir, sur toutes ces savantes ou simples sentiments fugaces, 
connaissances généralement considérées intuition platonicienne que le savoir est 
comme inutiles, mais qui viennent par réminiscence. Trésor aussi que votre 
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ouvrage pour les enseignants trop souvent 
bafoués, trahis même, qui y retrouveront 
une Fontaine de Jouvence, l'assurance que 
le métier possède un sens profond et que, 
n'en déplaise aux chantres de l'utilitarisme 
forcené, c'est le travail à long terme qui 
est le plus noble. 
A mon âge, dites-vous, je n'écrirai plus 
beaucoup de livres, mais je puis au moins 
profiter des trésors de la mémoire et me 
laisser guider par elle, à l'aventure. Je 
voudrais exprimer un double souhait que 
vous écriviez encore de nombreux 
ouvrages et que les hommes n'oublient 
jamais de vénérer Mnémosyne, cette 
radieuse Déesse grecque de la Mémoire. 

Pascale Gérard 

]. à Romilly, Le Trésor des savoirs oubliés, Ed. à 
Falots, Paris 1998,120FF. Che^le même éditeur: 
Hector (1997). 

G 

Vérité des mythes 

La collection «Vérité des mythes », placée 
sous le logotype du petit plongeur de 
Paestum (voir nos recensions antérieures 
dans Antaios XI et XII) inscrit à son actif 
deux nouveaux titres consacrés aux 
mythes grecs. Walter Burkert, professeur 
à l'Université de Zurich, auteur d'une 
oeuvre abondante dont le célèbre Homo 
necans (1972), reprend ses recherches sur 
le sacrifice en Grèce. Nos lecteurs savent 
que Burkert a abordé les cultes à mystère 
dans une optique qu'il définit clairement 
comme païenne, d'où l'intérêt de ses 
travaux pour les Polythéistes 

contemporains. Le premier article, sur les 
cinq aujourd'hui présentés, traite des 
rapports entre tragédie grecque et rite 
sacrificiel. Grâce à d'impressionnantes 
connaissances anthropologiques et 
psychologiques, il retrace le passage du 
sacrifice humain au sacrifice animal ainsi 
que la signification profonde de cet acte 
de violence. Ainsi peuvent s'expliquer 
l'intemporalité et la fascination 
qu'exercent les tragédies: leur noyau, 
d'après Burkert, est « l'existence humaine 
en présence de la mort ». Louis Bardollet, 
professeur de grec au Lycée Condorcet, 
est l'auteur d'une traduction commentée 
de l'Iliade et de l'Odyssée. Ce fut 
l'occasion pour lui de relire Homère au 
ras du texte et d'y retrouver les sources 
mythiques qui constituent le véritable 
fond de l'épopée. Sa lecture, faussement 
naïve, débarrassée de toute scorie 
chrétienne, lui permet de retrouver l'effet 
produit par le texte sur un auditoire 
antique. Cette étude sur la présence des 
Dieux dans les deux oeuvres, leur 
proximité avec les hommes dont la poésie 
homérique fixe en quelques traits les 
activités les plus prosaïques, est d'une 
agréable lecture pour quiconque entend 
se replonger dans le monde merveilleux 
du vieil aède. 

Pascale Gérard 

W. Burkert, Sauvages orignes. Mythes et rites 
sacrificiels en Grèce ancienne, Les belles Lettres, 
Paris 1998,125FF. 
L Bardollet, Les Mythes, les Dieux et l'Homme. 
Essai sur la poésie homérique, Les Belles Lettres, 
Paris 1998,130FF. 

G 
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Les sept plumes de l'aigle 

Henri Gougaud, auteur de nombreux 
recueils de légendes et d'histoires du 
folklore européen, comme La Bible du 
Hibou (Seuil 1994), exerce tout son talent 
de conteur traditionnel dans un envoûtant 
récit Luis, jeune Argentin, va quitter après 
la mort de sa mère, une Indienne 
Quechua, la maison paternelle à 
l'étouffant Catholicisme. Sa route le 
mènera auprès du « Gardien des ruines », 
le vieil El Chura. Celui-ci est un sorcier, 
un chamane, qui initiera progressivement 
Luis à son art. En communication 
permanente avec les forces naturelles, El 
Chura apprendra au jeune homme à 
ressentir la vie de l'eau, des pierres et du 
vent Son don suprême sera « le regard de 
l'aigle », celui qui permet de voir le monde 
en dehors de son enveloppe corporelle. 
Sous la constante protection d'El Chura, 
Luis voyagera de ruines en ruines, en ces 
lieux où les pierres conservent leur 
puissance ancestrale. D'initiation en 
initiation, il rassemblera les sept plumes 
de l'aigle, clefs de la sagesse chamanique. 
Ce texte étrange, proche par bien des 
aspects de l'Hindouisme (méditation, 
recherche de son centre intérieur, 
connaissance bienveillante de l'Autre) 
nous entraîne dans un monde lointain 
probablement fort semblable à celui de 
nos Druides. 

Pascak Gérard 

H. Gougaud, Les sept plumes à l'aigle. Seuil, Paris 
1995, 115FF. 

G 

Origines 

Entreprise louable et monumentale que 
de vouloir réunir dans cet ouvrage tous 
les mythes concernant l'origine de 
l'humanité! X. Yvanoff présente 
systématiquement les différentes origines 
de l'homme à partir de la matière dont il 
est issu: pierre, métaux, plantes,... Et nous 
voilà entraînés dans un tourbillon d'aires 
culturelles très différentes sans la moindre 
transition à laquelle nous raccrocher. 
Malgré l'intérêt d'établir des 
correspondances entre mythes, la 
présentation peu aérée du texte et 
l'absence de subdivisions rendent le livre 
indigeste. Les milliers de renseignements 
qu'il contient sont pratiquement 
inutilisables pour le chercheur, faute 
d'index... et de références 
bibliographiques. C'est dommage pour un 
si noble sujet 

Pascale Gérard 

X. Yvanoff, Mythes sur l'origine à l'homme, Ei 
Errance, Paris 1998, 197FF. 

G 

Magna Mater 
La belle collection « Sagesses du monde » 
(Albin Michel) publie une série de guides 
destinés à initier le lecteur aux diverses 
traditions culturelles et spirituelles de la 
planète. Nous avons déjà parlé dans 
Antaios XII du Sexe et du Sacré. La 
collection comporte aussi des titres aussi 
prometteurs que Les Chamanes, La Terre 
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et le Sacré,... L'un des derniers parus, La 
Grande Déesse Mère, confirme la valeur 
de l'entreprise qui allie sérieux scientifique 
(index, bibliographie, rigueur) et clarté de 
l'exposé. L'iconographie, abondante et 
soignée, captive le regard du lecteur. Sans 
prétendre à une improbable exhaustivité^e 
livre de S. Husain (traduit de l'anglais) 
présente de nombreux aspects de la 
Grande Mère. Nous retrouvons ses avatars 
sous des formes parfois surprenantes aux 
Indes, chez les Celtes, les Indiens des 
Amériques. Les aspects cosmique et 
nourrissier y sont envisagés tout comme 
la fonction destructrice, sa réinterprétation 
catholique et ses manifestations, au fil des 
siècles, dans l'image de la femme toujours 
mystérieuse et ambiguë. L'ouvrage 
s'achève sur une passionnante recension 
des mouvements actuels qui tentent de 
renouer avec le culte de la Magna Mater, 
depuis les danses ancestrales des 
Amérindiens jusqu'aux délires 
confusionnistes de la Wicca. En Europe, 
la Déesse est très présente dans le 
calendrier: de plus en plus de gens font 
aujourd'hui revivre leurs antiques 
coutumes un temps travesties et 
dénaturées par une Eglise fort peu 
féministe! 

Pascak Gérard 

S. Husain, La Granà Déesse-Mère, Albin Michel 
(coll. Sagesses du monde), Paris 1998, 98FF. 

G 

La fête alexandrine 
Pas très gaie, la fête ! Nous sommes en 
410, cinquante après Julien, un mois après 

la trahison des Anicii, famille chrétienne 
qui ouvrit les remparts de Rome au roi 
goth et chrétien Alaric... L'Imperium est 
mort, il ne reste plus qu'aux Chrétiens qu'à 
juguler les derniers foyers de résistance... 

En Alexandrie, c'est une femme, 
Hypathie, qui essaie de maintenir vivante 
la flamme de la philosophie. Les étudiants 
se pressent à ses cours, au Musée: la 
fameuse bibliothèque. La fin du roman se 
termine par sa mise à mort, en 415, sur 
l'autel de la grande cathédrale... Les 
Chrétiens ne se contentèrent pas de brûler 
son corps. Il est difficile aujourd'hui de 
juger de l'apport d'Hypathie à la 
philosophie néo-platonicienne de Plotin, 
Porphyre et Jamblique: ses livres ont été 
brûlés, eux aussi. 
Thermantia, l'héroïne imaginaire du 

roman de Monique A. Berry, ne nous 
retiendra pas longtemps. Les personnages 
tributaires de leur propre destin ne nous 
séduisent guère. Par contre, le roman est 
une magnifique reconstitution du climat 
intellectuel d'une époque sombre. C'est le 
dos de couverture qui avait motivé notre 
achat. Trop beau: " civilisation judéo-
chrétienne aux sources de la pensée 
moderne... " Bla-bla soft gêné aux 
entournures qui puait la mauvaise 
conscience. Il ne faut pas décourager 
l'acheteur potentiel en lui tendant un 
miroir non déformé de ses origines. En 
fin de volume, les notes de M. Berry sont 
d'une tonalité plus sombre: " Ce livre est 
celui de l'essor du christianisme 
triomphant. Pourtant, il pourra laisser à 
des chrétiens un goût amer. " 

Totalitarisme, révolution culturelle. A 
vous de choisir. La hideur du 
Christianisme nous est dévoilée. Aucune 
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attaque, aucune imprécation, nulle ce découragement, de cette sensation 
vitupération: la démonstration de la étrange d'avoir perdu une part d'humanité 
nuisance théologique n'en est que plus dans La Fête alexandrine. 
forte. Des moines partout Des ermites Quant au rôle des élites païennes qui 
partout. Des couvents partout. Des passèrent à l'ennemi avec armes et 
monastères partout Obéissance passive, bagages, elles sont responsables du 
destruction de toute volonté personnelle, délayage de la philosophie dans la doxa 
ignorance entretenue. Ne plus penser, ne théologique. Véritable (et 
plus manger, ne plus jouir. Ne plus vivre, vraisemblablement le seul qui aurait droit 
Se prosterner, prier, obéir. Se taire. Mais à cette appellation contrôlée) crime contre 
l'Eglise récupère la fortune de ses l'humanité puisqu'il a fallu plusieurs siècles 
adhérents, elle capte les héritages, possède de luttes acharnées pour reconstituer 
terres et ateliers, emploie ses propres l'ontologique séparation initiale que l'on 
artisans, comptabilise ses esclaves... Elle doit aux sophistes présocratiques. Krisis 
devient le garant de l'ordre social, les originelle de laquelle Platon opéra un 
familles riches s'appuient désormais sur premier retournement. Inversion que 
elle. Le religieux se substitue au politique, nombre de néoplatoniciens du Vème 
Le poisson pourrit par la tête. Ce sont les siècle se gardèrent de mentionner afin 
familles patriciennes et sénatoriales qui d'opérer la fusion christo-philosophique 
peu à peu désertent leurs prérogatives sans douleur. Nietzsche ne le dit pas 
aristocratiques et guerrières. Elles sont explicitement, mais il a bien senti que la 
désormais pieds et poings liés, redevables fêlure socratique est le cheval de Troie de 
de leur survie à cette ancienne secte la théologie chrétienne dans TTpiénsée 
d'esclaves qui grandit démesurément Les grecque-^ L'axe Socrate-Platon-
maîtres ont capitulé; les esclaves n'en sont Christianisme n'est pas une divine surprise, 
pas plus libres pour autant Ils ont même II est même sous-conscient à presque 
perdu leur liberté de culte. Ne jamais toutes les études universitaires qui traitent 
confondre le Christ avec Spartacus. du monde grec. Très rares sont les 
Les racines idéologiques du libéralisme chercheurs qui se risquent sur la dorsale 

économique qui, de nos jours, nous Aristote-Alexandre-Imperium. Nietzsche 
asphyxie, sont là dans cette involution lui-même ne s'y aventure pas autant qu'on 
spirituelle et intellectuelle ad regressum. l'eût souhaité: il aurait fallu pour cela que 
L'Eglise compte les âmes. Elle les le philosophe d'Engadine se fut aperçu 
thésaurise. Règne de la quantité. Le que sa lecture de Dionysos relevait 
baptême pour tous, la salvation pour tous, davantage d'une vision barbare que d'une 
la damnation pour tous. Prix de gros et lecture spécifiquement grecque. En nous 
instinct grégaire. Après Julien, l'esprit de décrivant Dionysos en héros tragique, 
résistance est définitivement brisé. Alfred Nietzsche nous enferme par un raccourci 
de Vigny a bien su rendre dans Daphné fulgurant au centre d'un stoïcisme 
l'écho de cette tristesse qui s'abat sur le impérieux: l'amor fati. Amor fati dont il 
monde antique. L'on retrouve un peu de altère l'ambivalence d'acceptation éhontée 
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du même (qui revient) en l'appuyant sur 
Péternel retour de notre propre volonté 
de puissance. 

Pour Nietzsche, Apollon représente ce 
point d'équilibre "êtral" 
qu'instinctivement sa pensée appréhende 
et déborde Dionysos, Nietzsche le conçoit 
en tant que fureur sauvage, ce même 
enthousiasme délirant qui enfiévrait les 
nuits d'Alexandre adolescent, fils de 
Philippe et de cette gent, quasi barbare, 
macédonienne, selon Athènes. Ce n'est pas 
par hasard si la couverture de La fête 
alexandrine s'honore d'une représentation 
d'une tête de Dionysos, alors que le fils 
de Sémélè n'apparaît nulle part dans le 
roman, de façon significative. Le 
démembrement de Dionysos et la 
crucifixion du Christ amènent tout lecteur 
lettré à d'imprudentes analogies. Cette 
dimension orphique et isiaque sur laquelle 
Nietzsche ne s'attarde pas, préférant de 
beaucoup insister sur les éléments de gai 
savoir, orgiaques et extatiques du culte 
dionysiaque, est pourtant strictement 
opératoire, encore de nos jours. Apollon 
ne possède pas ce côté masochiste quelque 
peu constitutif de la personnalité de 
Nietzsche, son aspect vieux garçon: " je 
soigne mes maladies avec le plus grand 
respect ". Le choix dionysien de Nietzche 
reste mystériosophique. Dionysos contre 
le Christ en tant que catharsis, dénouement 
d'un cauchemar vieux de deux mille ans. 
Nietzsche a-t-il opté pour Dionysos dans 
la crainte d'un retour du Paganisme? 
Apollon, Sol Invictus, Hélios-Roi: des 
Dieux en trop? A-t-il eu peur des idoles? 
Il est difficile de répondre à sa place. Mais 
les faits sont têtus. Au moment de son 
attaque frontale contre le Christianisme, 

Nietzsche éprouve le besoin et la nécessité 
de se reporter au moment historique de 
la brisure, comme si rien de plus 
fondamentalement antichrétien n'avait pu 
naître en vingt siècles. L'on peut regretter 
qu'en choisissant Dionysos, le philosophe 
de Sils-Maria n'ait laissé quelques fibromes 
du sentiment religieux de l'existence en 
place. Mais ce renversement des valeurs 
qui n'augure point du Nouveau, mais 
rappelle l'Antique, nous désigne 
péremptoirement l'importance de ce qui 
a été perdu vers l'an 410 d'une chronologie 
qui n'est pas la nôtre. 

AndréMurcie 

M. A. Berry, La fête alexandrine, Albin Michel, 
Paris 1990. 
AndréMurcie est poète. Il dirige la revue à " 
littérature polycontemporaine "Alexandre (textes de 
Luc-Olivier dAlgange, etc):BP22, F-77484 
Provins cedex. 

G 
Mythologie française 

La réédition de ce livre essentiel était 
attendue depuis longtemps. L'ouvre de 
Dontenville, dont tous les chercheurs 
connaissent aujourd'hui les conclusions, 
passées en quelque sorte dans les mours, 
apparaît bien comme un texte 
fondamental. Fondateur de la Société de 
Mythologie française (3 rue Saint-Laurent, 
F-75010 Paris), qu'il présida jusqu'à sa 
mort en 1981, Henri Dontenville fut aussi 
et surtout le fondateur d'une nouvelle 
science mythologique et folklorique, dont 
on n'a pas encore fini de mesurer les effets. 
D o u é d'un remarquable sens de 
l'observation et d'une érudition énorme, 
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ainsi que d'un sens aigu du entrée... dans l'histoire. Mais, et c'est bien 
fonctionnement des mentalités, là le paradoxe, Dontenville est souvent 
Dontenville a livré avec Mythologie mené par son discours au-delà du temps 
française un de ces ouvrages qui font de la France, et bien loin des frontières de 
référence et qui, malgré quelques détails I' " hexagone jusqu'aux kourganes du 
un peu vieillis, demeurent Kazakhstan ! La France d'autre part? Son 
incontournables. Il est sans doute avec étude, centrée sur Gargan, Gargantua, en 
Georges Dumézil, qu'il n'aimait pas et qui livre les limites linguistiques, et donc 
lui est en tout point opposé, l'un des géographiques. Certes Dontenville ne va 
restaurateurs du Paganisme en France. pas plus loin, mais cette démonstration 
Henri Dontenville a, dans ce livre, tout suffit à montrer la superficialité d'un pays 
discuté avec intelligence et finesse, à que nous qualifierions aujourd'hui d' 
commencer par son titre, qu'il a dressé "impérialiste ". Nul doute que Dontenville 
comme un défi envers la France, n'appréciait guère cette république à 
Mythologie française: francique, l'idéologie niveleuse et acculturante. 
frânkisch, donc d'origine franque? Non Bernard Sergent ne s'y est pas trompé, qui 
pas, et l'auteur rappelle que la langue rappelle dans sa préface que l'ouvrage dut 
française dérive d'un dialecte roman, qui être " conçu, sinon écrit, pendant 
prit le nom de français très tardivement, l'occupation allemande ". 
En bon disciple de l'Ecole des Annales, La méthode de Dontenville est simple. Il 
dont il n'ignorait certainement aucune part des données folkloriques et 
conclusion, Dontenville montre dans son historiques, il part des faits. Ce n'est pas 
livre que les textes ne livrent rien sur les un intellectuel, à l'inverse de Dumézil. Il 
périodes anciennes et qu'il faut savoir observe et constate: il existe bien un 
décrypter pour reconstituer. Face à Gargantua des pierres et des monts, et un 
l'enseignement officiel qui explique que Gargantua des eaux, un géant buveur. De 
Clovis se fit chrétien pour être admis par là bien sûr, un parallèle s'impose 
les Gallo-Romains, l'auteur estime au immédiatement avec le Monte Gargano 
contraire que cette christianisation réactiva d'Italie, en tous points semblables au Mont 
un certain Paganisme national, et que par Tombe, le Mont-Saint-Michel qui 
conséquent, il y aurait lieu de donner pour ressemble si fort aux autres monts Gargan 
titre à son ouvrage " anti-française " ! de France. Dontenville discute de 
Française, cette mythologie l'est l'étymologie de Gargan, et cela le mène à 
cependant par le fait qu'elle traite des des comparaisons inattendues avec la 
traditions populaires, et si Dontenville ne Gorgone antique qui " pétrifie " ses 
nie pas le contexte celtique, voire pré- victimes, le Georgeon berrichon (le 
indo-européen, il ne cherche pas à diable), l'ogre de nos contes, etc. qui sont 
remonter véritablement à (ou aux) tous des dérivés de Gargan. Bien que très 
ancienne(s) religion(s) païenne(s) des réticente envers la méthode linguistique 
peuples de la France. Il tend à demeurer indo-européenne, jugée par trop 
au sein de l'histoire de France depuis son déterministe, l'ouvre de Dontenville se 
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doit d'être aujourd'hui remise en 
perspective. Car l'auteur a rencontré au 
cours de sa recherche la mythologie solaire 
cyclique des Païens. Toute son 
argumentation toponymique indique qu'il 
existe un mythe solaire qui va d'est en 
ouest. Le cheval Bayard lui-même est 
l'image de cette religion de l'ancienne 
France, dans laquelle on assiste à la course 
du Soleil dont seule l'eau éteint le feu. Quoi 
qu'il en soit, c'est bien dans son livre que 
l'on trouve les prémices des recherches 
récentes de Claude Lecouteux sur les 
questions de colonisation de terres 
nouvelles (" La victoire sur le monstre ", 
p. 158-161), de Philippe Walter sur la 
lecture calendaire des légendes médiévales 
(" La procession du dragon p. 161-169), 
et de Jean Haudry sur les trois deux (" 
Les moments du jour ", p. 137-140). Mais 
tous ces auteurs y ont ajouté la 
trifonctionnalité dumézilienne, qui a 
transformé et renversé sa méthode en une 
bombe idéologique, qu' "on " a bien du 
mal à désamorcer aujourd'hui, tant elle 
s'oppose à une certaine modernité. Tout 
se passe d'ailleurs comme si Dontenville 
ne voulait pas admettre la véracité des 
thèses de Dumézil, auxquelles il se trouve 
confronté partout, mais qu'il évince 
systématiquement. Son livre reste 
cependant un fondement essentiel et il faut 
savoir gré à l'auteur de l'avoir écrit, même 
si sa démarche manque à un certain 
moment de cette rupture épistémologique 
nécessaire qui en ferait une ouvre de génie. 
Dontenville n'a pas su (ou voulu) dépasser 
son propos français pour remonter plus 
haut dans le temps et prendre en compte 
la véritable mythologie indo-européenne, 
reconstituée à la façon de Dumézil. 

Folkloriste il est et souhaite demeurer. 
La synthèse qu'il frôle, il ne l'aborde pas, 
et en cela son ouvre, admirable, ne 
trouve pas sa conclusion. 
Partout dans son livre, Dontenville se 
heurte au Christianisme. Cela se devine, 
il ne l'apprécie guère. Il le mesure à sa 
juste valeur, comme une superstructure 
venue brouiller les cartes, aussi bien de 
l'esprit du peuple que des chercheurs, 
mais il ne va pas au-delà. Jamais il ne le 
critique ouvertement Certes, ce n'est pas 
son propos, qui est de publier un travail 
scientifique. Ce qui ne l'empêche pas 
d'exhorter la jeunesse à se ressaisir face 
à la matérialisation ambiante. 
Dontenville était-il nietzschéen? Il 
écrivait " Ici, pour ceux qui cherchent, 
chercheurs de Dieu et chercheurs d'un 
nouveau Destin, une voie s'ouvre, une 
toute petite voie ". Il savait que tout irait 
en s'amenuisant, et il a trouvé des raisons 
d'espérer dans l'incontournable culture 
populaire, et dans nos mythes. 
Il faut dire un mot en conclusion de la 

présentation de ce beau livre, la préface 
de Bernard Sergent, l'auteur de Les 
Indo-Européens (Payot, 1996), ouvrage 
qui a fait l'objet d'une critique en règle 
publiée ici-même (Antaios X, p. 174-
185). M. Sergent y apparaissait fort 
réticent à l'égard de nos cultures 
ancestrales, sensible en revanche aux peu 
appétissantes sirènes du politically 
correct d'Outre-Adantique. Dans sa 
préface, il raccroche sans cesse la culture 
judéo-chrétienne au Paganisme. Il 
cherche manifestement à intégrer celle-
ci à notre tradition. Pour quelles 
obscures raisons? S'expliquera-t-il un 
jour sur cet aspect fondamental de sa 
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démarche, celle qui consiste à tenter de 
nous faire croire que le Judéo-
Christianisme serait la source de notre 
identité d'Européens? De nos jours, il n'y 
a pas que la politique qui se réduise à un 
spectacle: l'érudition peut, elle aussi, servir 
de diversion. Or, le rôle de toute 
recherche, qui ne veut pas être 
insignifiante, n'est-il pas de fournir des 
éléments de réflexion sur les causes de 
l'effondrement de notre société? En ce 
sens, Dumézil et ceux qui ont pris sa suite 
- ne parlons pas d'école -, annoncent 
l'avenir. 

Jérôme Benoit 

H. Dontenville, Mythologefrançaise, Payot, Paris 
1998. 

G 

Parcours d'un stoïcien 
Le philosophe Marcel Conche nous 

livre avec Ma Vie antérieure une 
émouvante méditation sur le sens du 
tragique, et la preuve de la permanence, 
en ces temps d'hédonisme vulgaire, du 
Stoïcisme comme posture philosophique, 
comme manière de vivre. Car ce qui 
frappe à la lecture de ces belles pages, à 
l'impeccable langue - " une belle langue 
républicaine et châtiée " dit justement R. 
P. Droit dans sa chronique du Monde (3 
avril 1998), c'est la cohérence et la rigueur 
du penseur, qui est aussi un moraliste, 
crédible puisqu'il a intimement vécu ce 
qu'il professe. L'évocation qu'il fait de 
Marie-Thérèse Tronchon, son épouse, 
disparue en décembre 1997, est 
bouleversante. Elle fut son professeur de 

Lettres en 1941-1942 et corrigea ses 
premières dissertations avant de devenir 
sa compagne pendant cinquante-six ans. 
H s'agit, c'est évident, d'une âme de qualité, 
d'une Dame. Le couple formé est bien 
celui de deux lettrés, des jeunes gens 
d'autrefois, frugaux et racés, bref, toute 
une France traditionnelle, engloutie par la 
civilisation du fric et du spectacle. Marcel 
Conche est un pur produit des hussards 
noirs de la République: petit paysan 
corrézien, il mène, à la fin des années 30, 
une vie rude, mais non dépourvue d'un " 
bonheur de fond ", qui est tout sauf béat 
La campagne n'avait que peu varié depuis 
Louis XV. Le village constituait encore une 
réelle communauté organique, où les 
désirs individuels comptaient pour rien. 
Entre un père, rescapé de la Grande 
Guerre, muré dans son silence - la mère 
de Marcel Conche mourut peu après sa 
naissance - et sa tante, le futur philosophe 
fait ses premières expériences: la perte de 
la foi (" le sentiment nouveau se formait 
que la providence de l'homme peut n'être 
encore qu'une providence humaine "), les 
velléités de révolte contre un père parfois 
injuste, les cours un peu particuliers de 
l'instituteur (plus doué pour l'éducation 
que pour l'instruction, mais pour qui 
Vercingétorix et Bayard sont des modèles): 
" tiré à quatre épingles, M. Briat incarnait 
les vertus de franchise, d'honnêteté, de 
gentillesse ". Une courtoisie d'un autre âge 
! Marcel Conche prononce un bel éloge 
du grec ancien, notre sanskrit: " le grec 
ancien, la langue incomparable, 
merveilleuse, qui porte en elle ce qu'il y a 
de plus fort, de plus lumineux, et, en même 
temps, de plus délicat et de plus fin. Sans 
elle, que serait la philosophie? Que serait 
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même la pensée? ". Le catéchisme n'est l'épreuve. Il la conçoit comme un pensée - " subtil 
manifestement pas sa tasse de thé: " il était mélange à gravité et de légèreté ", pour un temps, le 
question de l'histoire " sainte il fallait se nôtre, qui vit deux affrontements intercontinentaux, 
sentir concerné par ce qui était arrivé à un des génocides en rafale et des impostures sans nombre. 

G certain Moïse, à un certain Abrahamj 
Désastreuse leçon car les péripéties de 
l'histoire des Juifs anciens n'importent 
qu'à ceux qui adhèrent à l'Irrationnel. (... ) M y t h o l o g i e gTCCQUC 
Car entre Athènes et Jérusalem, il faut 
choisir. " Socrate lui apparaît comme une P i e r r e C h u v i n e s t c o n n u d e n o s l e c t e u r s 

figure plus haute que le Nazaréen: " P o u r s a remarquable Chronique des 
lorsqu'on se donne la peine de multiplier d e r n i e r s P a ï e n s ( B e U e s L e t t r e s 1 9 9 0 ) ' 
les pains ou de marcher sur les eaux, c'est F l a m m a n o n n o u s o f f r e aujourd'hui 
que l'on est en faute d'arguments ". Malgré { ' é S l t l o a d e P o c h e d e s a Mythologie 
une envie vite passée de rejoindre le § r e c c l u e - D a n s l a m ê m e c o ^ c t i o n 
maquis, Conche préfère étudier la Champs-Flammarion, on trouve déjà des 
grammaire latine huit heures par jour, ce t e x t e s a u s s l e s s e n t i e l s R u s e s d e 

qui nous évite les souvenirs d'anciens intelligence de Detienne et Vernant, Les 

combattants, lui permet d'entrer à l'Ecole G r e c s e t ^ ^ « n e l d e D o d d s > 
Normale et de se lancer à l'assaut du savoir e t D l e u x d e s Indo-Européens de 
philosophique. Une telle ascèse nous vaut D u m é z i L L a M - ^ o l o & e d e C h u v u l e s t 

vingtaine de livres parfaitement ciselés o à & a s k c a r s o n a u t e u r l ' é c l a i r e d e f aÇ°n une 
et sentis, quelques traductions qui Peu banale: il renoue avec le plaisir de la 

serviront de référence (Héraclite, n a r r a t l o n > c e U e d u c o n t e ^ c a P t i v e l e s 

Parménide,... ). Et un parcours, du e n f a n K A r i n s t a r d e s Métamorphoses 
Catholicisme paysan à la sagesse tragique ^ ^ c e t t e v a s t e e n t r e P n s e s e d é r o u l e 

des Hellènes. chronologiquement, depuis les origines du 

ChristopherGérard m o n d e - L e s a v e n t u r e s d'Héraklès - le 
M. Conche, Ma vie antérieure, Encre marine, La v a i n < î u e u r d'Antaios - servent de fil 
Versanne 1998,120FF. Le même éditeur a publié d ' A r l a n e à c e MF**** labyrmthe où 
un petit essai surJùnger: Cl. Gaudin, Jùnger. Pour s'entrecroisent Dieux, Héros, Nymphes 
un abécédaire du monè. Ecrire à Encre marine, e t m o r t e l s ' L a Prodigieuse cul ture 
Fougères, F42220 La Versanne. classlclue de R Chuvln> ses réflexlons 

philosophiques ne l'empêchent jamais de 

Pénétrante synthèse, alourdie par l'usage d'un inutile avenir au texte original dont il fournit les 
jargon, que nous proposent les PUF dans leur célèbre r é f è r e n c e s C O m P l è t e s " D e s t a b l e a u x 

collection Que SaisJe?:LeTragtque,àFr.ChirpaK généalogiques et un index guident le 
(n°3330, Paris 1998). L'auteur reprend son étude lecteur Parml les 1111111618 de Heux et de 

- , , ,,, • r • personnages mythiques (dont notre 
a la source hellénique: ce sont les Grecs, en effet, qui 
ont exprimé le tragique de la façon la plus parfaite. Antaios, aux pages 274-275), aussi 

Ainsi le "PatheiMathos "dEschyle: apprendre,par i n d i s P e m a b l e s à l'érudit qu'à l'amateur 
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Poétesses grecques 

désireux de comprendre une fois pour 150FF. La collection est érigée par k prof. Brunei, 
toutes pourquoi nous devons tant aux (Wtmd'mindispensabkDictùmmre des mythes 
Grecs. Pascale Gérard littéraires publié au Rocher. 
P. Cbuvin, La Mythologie grecque. Du premier ~ 
homme à l'apothéose dHérakJès, Flammarion (coll. ^ 
Champs), Paris 1998. 

q Orphica 
Les éditions Bayard, d'obédience 
chrétienne, publient une collection 
intiudée L'Aventure intérieure, dirigée par 

Il fallait la voix d'un véritable poète, celle Fr. Lenoir et qui entend nous transmettre 
d'Yves Battistini, pour ressusciter le chant le message des principaux mystiques, sages 
de douze poétesses grecques, de la plus et maîtres spirituels des grandes traditions, 
connue, Sapphô de Lesbos à qui l'auteur Sont déjà parus des livres sur Epictète, les 
rendit naguère un si émouvant hommage, maîtres Zen, Ramakrishna. Quel autre 
à d'autres aux noms tout aussi mélodieux, personnage aurait-il eu davantage sa place 
mais oubliés des anthologies: Télésilla, dans cette livraison consacrée aux Figures 
Praxilla, Cléobulina. La précieuse édition et Eveilleurs que le poète et musicien, le 
bilingue que nous livre l'Imprimerie premier initié: Orphée, celui qui remonta 
Nationale reproduit jusqu'aux plus vivant des Enfers? S. Jacquemard et son 
minuscules fragments de ces poétesses, mari J. Brosse nous présentent une 
récolte parfois mince certes, mais dont le remarquable synthèse sur Orphée, la 
sombre éclat contrebalance à lui seul des fondation de son école philosophique et 
volumes de littérature masculine. Ce l'influence de l'Orphisme au travers des 
kaléidoscope d'images, ces parcelles d'un siècles dans la littérature et dans l'art 
monde féminin à la fois prosaïque et européens: Orphée chez Platon et les 
sensible, nous envoûtent autant par leurs poètes latins, Orphée néoplatonicien, 
mots que par leurs lacunes: l'hésitation Orphée récupéré par les Chrétiens, 
d'une jeune femme suspendue à jamais Orphée et la naissance de l'opéra, chez 
dans l'espace blanc d'un vers disparu: " Cocteau ou Gustave Moreau. Ce courant 
Ai-je encore ardemment le désir d'être issu du haut archaïsme grec et qui survécut 
vierge? ", goûts et parfums débordants de manière souterraine aux époques les 
de sensualité, leurs voix au parfum miellé, plus troublées fascine encore et toujours 
un appel joyeux ou désespéré. Merci à les esprits d'aujourd'hui: l'amour, la mort, 
Yves Battistini pour tant de fraîcheur, et les figures de l'esthétique ne sont-ils pas 
à l'Imprimerie Nationale pour l'élégance au centre de toute démarche spirituelle? 
exquise de ses livres. Un ouvrage indispensable pour aller à la 

Pascale Gérard rencontre du chantre de Thrace, l'un des 
Y. Battistini, Poétesses grecques. Sapphô, Corinne, plus puissants éveilleurs de notre 
Anyte... Imprimerie Nationale, Paris 1998, civilisation. 

Pascale Gérard 
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S. jacquemard & J. Brosse, Orphée m l'initiation j 
mystique, Boyard Ed., Paris 1998,98FF. / 

G 

Païens et Chrétiens 
Plusieurs titres récents sont consacrés à la 
" christianisation " du monde antique, aux 
rapports entre Chrétiens et Païens. 
L'Université de Toulouse nous livre tout 
d'abord la traduction française de 
l'ouvrage monumental de Robin Lane Fox 
publié en 1986: Pagans and Christians. 
L'auteur est épigraphiste, mais il a aussi 
dépouillé une masse gigantesque de 
sources archéologiques, littéraires,... pour 
aboutir au tableau magistral, quoiqu'un 
peu touffu, de la religion antique de la mort 
de Commode (192) au Concile de Nicée 
(325). La figure complexe de l'Empereur 
Constantin (306-337) est étudiée de près: 
l'auteur montre bien que la crise du 
Paganisme, réelle, ne doit pas nous 
masquer sa vitalité persistante jusqu'à la 
fin du IVème siècle. L'originalité de 
l'approche de R. Lane Fox est d'observer 
les Païens et les Chrétiens côte à côte et 
non pas face à face, comme l'a fait 
l'historiographie traditionnelle. Au mythe, 
parfois aux allures d'apocalypse, de " la 
fin du Paganisme ", se substitue, depuis 
les recherches, entre autres, d'un Peter 
Brown, l'image, moins simpliste, de 
mutation de la religiosité tardive et des 
rapports entre gouvernants et gouvernés. 
Toute une vision chrétienne de l'histoire, 
véhiculée par nombre d'agnostiques, est 
donc à corriger: celle du triomphe 
inéluctable de la nouvelle foi (la seule vraie 
à l'exception de toutes les autres) sur un 

Paganisme aussi immord qu'exsangue. R. 
Lane Fox insiste sur les grandes 
permanences antiques, d'Homère à la 
chrétienté du IVème siècle. Il ne va pas 
jusqu'à nier la césure chrétienne, bien 
réelle: idéal de charité (avec pour corollaire 
une intolérance féroce: la conversion 
forcée apparaît), mutations sociales, 
architecturales,... Il insiste sur le caractère 
spécifique du Paganisme, affaire d'actes 
cultuels avant tout et nullement une foi 
dogmatique (d'où sa faiblesse aux yeux 
de la plèbe de tous les temps, qui attend 
des mots d'ordre rassurants, une 
justification à son désir infantile 
d'espérance). A la foi, les Païens, dès 
l'Antiquité, préfèrent la connaissance. 
L'apathie païenne face à l'intolérance 
chrétienne est expliquée par l'auteur 
comme une habitude à " la concorde 
discordante ": les Païens ne se sentent pas 
concernés, demeurent indifférents, 
aveugles face à la menace. La multiplicité 
des approches du divin leur paraît à ce 
point normale qu'ils ne comprennent pas 
- ou trop tard, qu'ils ont face à eux une 
secte de fanatiques. En effet, le clergé 
chrétien s'active, tisse ses réseaux, fait 
passer des lois liberticides avec une bonne 
conscience et une volonté de puissance 
étonnantes. Julien tentera de réagir, mais 
disparaîtra à temps pour l'Eglise. Le livre 
de R. Lane Fox est remarquable 
d'érudition (mais la bibliographie est 
incomplète): il constitue le préalable obligé 
à toute réflexion en profondeur sur la " 
conversion " du monde antique, qui est à 
la base de notre identité culturelle. 

La même remarque s'applique aux deux 
derniers livres de Peter Brown, spécialiste 
incontesté de l'Antiquité tardive. Mandais 
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d'origine, il enseigne depuis une vingtaine Lettres en 1990), P. Brown analyse les 
d'années aux Etats-Unis, ce qui, comme nouveaux mécanismes du pouvoir 
disent les Anglo-Saxons, est " a pity ": le impérial au IVème siècle et la naissance 
meilleur connaisseur mondial de la du monde médiéval, où les évêques jouent 
christianisation de l'Empire romain, un rôle grandissant. Brown s'insurge 
fondamentale pour comprendre l'Europe contre la thèse classique d'un conflit 
moderne, doit enseigner outre-Atlantique, généralisé opposant Chrétiens et Païens, 
c'est-à-dire chez notre ennemi qui prendrait fin avec la victoire totale des 
géopolitique, commercial, et surtout premiers et la disparition des seconds, 
culturel. Voilà qui en dit long sur la Cette vision fausse nous a été inculquée 
décadence et l'aveuglement de l'Université par les polémistes chrétiens du Vème 
européenne, incapable de retenir un siècle, qui effectuèrent une telle distorsion 
savant aussi brillant P. Brown étudie donc pour justifier leur récent pouvoir. En 
les rapports entre Gentiles et Christiani. réalité, le IVème siècle est troublé, 
La christianisation de Rome apparaît sous incertain, ambigu. La version officielle, 
sa plume fort hésitante, nullement chrétienne ou laïco-scientiste (issue de la 
monolithique: cet érudit n'est pas victime matrice biblique et partageant une même 
du préjugé judéo-chrétien du " sens de conception linéaire et progressive du 
l'histoire qui infecte encore tant temps), nous parlait d'un Paganisme rayé 
d'historiens des religions, convaincus du de la carte par les assauts victorieux d'un 
triomphe nécessaire et attendu du clergé à l'avant-garde. C'est escamoter ce 
Monothéisme. Il va même plus loin: " La que P. Brown appelle justement " 
christianisation, si elle a vraiment eu lieu, l'idéologie du silence ": le Polythéisme, 
a dû être un processus lent, condamné à parfaitement vivace même après 
l'inachèvement " (p. 29). Chaque mot Constantin, reste omniprésent dans 
compte dans cette phrase lourde de sens, l'Empire romain. Simplement, les Païens \ 
qui rompt avec la langue de bois seront peu à peu évincés des textes j 
chrétienne. La restauration païenne de officiels, niés et refoulés. Or, à Athènes, j 
Julien apparaît alors nettement moins les cultes païens continuent jusque vers 
anachronique et vouée à l'échec que ne 500; au Liban, jusque vers 600. Le 
l'ont prétendu des générations de triomphalisme chrétien cachait la pauvreté 
chercheurs. De même, les renaissances des sources et leur lecture tronquée. On 
paganisantes, voire clairement païennes apprend par exemple qu'à Beyrouth, vers 
(Pléthon et le platonisme de Mistra au 500, les étudiants, venus des quatre coins 
XVème siècle), peuvent être considérées de l'Empire, sont encore majoritairement 
comme des preuves de cette polythéistes. Voilà nettement corrigée 
christianisation inachevée. Dans un l'image d'Epinal d'un Empire 
deuxième ouvrage publié par les éditions miraculeusement converti - et en douceur 
du Seuil (et traduit par Pierre Chuvin, - sous Constantin ou Théodose, d'où le 
l'auteur d'une exceptionnelle Chronique Paganisme aurait été éradiqué, si ce n'est 
des derniers Païens, parue aux Belles dans le chef de quelques paysans ignares: 
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les pagani. 
Enfin, sur le même thème, il faudra 

désormais ranger à côté du livre de Chuvin 
cité plus haut celui de son collègue D. 
Briquel sur Pharuspicine étrusque comme 
dernier rempart du Paganisme romain. Les 
presses de la légendaire Ecole Normale 
Supérieure viennent de publier sa 
passionnante recherche sur l'importance 
de l'Etrusca Disciplina dans le Paganisme 
tardif. Julien, dernier souverain païen, était 
un adepte de l'examen des entrailles et des 
sacrifices sanglants, à tel point qu'une 
épigramme de l'époque fait dire à de 
pauvres boufs, en substance: " S'il revient 
victorieux de Perse, nous sommes tous 
fichus ! ". La divination étrusque (ou 
hépatoscopie) a survécu à la disparition 
de la langue étrusque (sous Auguste?); à 
la fin de l'Antiquité, elle joue un rôle 
essentiel dans la pratique religieuse et 
deviendra même un enjeu dans la 
résistance païenne. De leur côté, les 
Chrétiens ne pardonneront pas aux 
haruspices, influents auprès des empereurs 
païens, d'avoir soutenu, voire inspiré, 
certaines persécutions au Illème siècle. 
Ces mages étrusques semblent avoir été 
plus hostiles au Christianisme que d'autres 
Païens, nettement plus indifférents. Dans 
l'aristocratie sénatoriale, fidèle aux anciens 
Dieux jusqu'au Vème siècle, l'haruspicine 
occupe une place importante: les devins 
sont les seuls à même d'interpréter les 
signaux adressés par les Immortels; ils sont 
donc indispensables au maintien de 
pratiques rituelles sanctifiées parles siècles. 
Fides aeterna. 

Christopher Gérard 

R Lane Fox, Païens et Chrétiens. La religon et la 

tànBgjeuse dm l'empire romain de la mert de 
Commode au Concile de Nicée, Presses 
Universitaires du Mirait, Toulouse 1997,195FF. 
P. Brom, L'autorité et le sacré. Aspects de la 
christianisation dans le monde romain, Ed. Noésis, 
Paris 1998,120FF. 
P. Brom, Pouvoir et persuasion dans l'Antiquité 
tarêve. Vers m empire chrétien, Seuil, Paris 1998, 
140FF. 
D. Briquet, Chrétiens et Haruspices. La religon 
étrusque, dernier rempart du Paganisme romain, 
Ecole Normale Supérieure, Paris 1998,145FF. 

G 

Etrusca Disciplina 
On sait que les Anciens considéraient les 
Etrusques comme les plus religieux des 
hommes. La maison Picard, spécialisée 
dans l'édition de livres d'archéologie, a 
créé une nouvelle collection Antiqua, 
destinée à illustrer l'importance de cette 
science pour la connaissance des 
civilisations anciennes. Elle publie 
aujourd'hui un livre appelé à devenir une 
référence sur la religion étrusque, due au 
savoir du professeur J. R. Jannot Dans 
Dieux, Devins et démons, il étudie les 
principales caractéristiquesde cette 
religiosité déterministe, fondée sur une 
révélation consignée dans des livres sacrés, 
définie comme un fatalisme déterministe, 
des origines à la fin de l'Empire (le 
concept de « fin du Paganisme » n'étant 
pas pertinent). En effet, en 410 PC, plus 
d'un demi-millénaire après la fin de 
l'indépendance étrusque, des haruspices 
sortent de l'ombre et proposent au pape 
des Chrétiens de refouler les hordes 
d'Alaric en suscitant un barrage de foudre. 
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Le pont i fe (encore un titre volé à 
l'ancienne religion!) refusera et ce sera une 
Chrétienne qui ouvrira la porte de la Ville 
aux Wisigoths. L'influence des mages 
étrusques, spécialistes des rites 
divinatoires (examen du foie des victimes), 
était importante à Rome: n'oublions pas 
queVirgile lui-même avait du sang toscan. 
Remercions le professeur Jannot pour 
nous avoir ouvert les portes d'une 
tradition mystérieuse, dont on retrouve 
des traces en Italie jusque dans la 
sorcellerie des campagnes. 

Marc Cels 

J. K Jannot, Devins, Dieux et démons. Regards sur 
1a religjon à VEtrurie antique, Picard, Paris 1998, 
195FFjusqu'au 31.10.1998. La librairie 
Picard, mondialement connue pur ses livres 
d'archéologie (lesfameux Manuels par exemple) 
publie des catalogues fort utiles: 82 rue Bonaparte, 
F-75006 Paris, télécopie: 0143 26 42 64. 

G 

Suivre les Dieux 

Pierre Hadot est l'un des meilleurs 
connaisseurs du néoplatonisme antique, 
courant philosophique qui exercera une 
inf luence capitale sur l'histoire 
intellectuelle de l'Occident (ainsi que sur 
les courants juifs, islamiques via le 
soufisme). Un petit livre récent - Eloge 
de la philosophie antique - reprend sa 
leçon inaugurale au Collège de France, qui 
porte sur " l'étroite liaison entre grec et 
latin, philosophie et philologie, hellénisme 
et christianisme ". Elève de P. Courcelle, 
auteur d'une thèse monumentale sur les 

lettres grecques tardives, de Macrobe à 
Cassiodore, il rend hommage au maître 
disparu, selon la vénérable tradition du 
Collège de France. Il développe ensuite la 
dièse de Courcelle, qui lui a servi de point 
de départ: l'influence du néoplatonisme 
grec païen sur la pensée latine chrétienne: 
Ambroise traduit en fait Plotin. A 
l'époque, la thèse ne plut pas trop à 
d'aucuns: des Chrétiens ne supportèrent 
pas de voir analyser la conversion 
d'Augustin comme une allégorie littéraire... 
d'origine païenne. L'influence païenne sur 
des textes aussi importants pour notre 
culture que les Confessions d'Augustin ou 
La Consolation de la Philosophie de Boèce 
est pourtant une réalité. P. Hadot, méfiant 
face aux murailles de Chine, préfère 
considérer l'hellénisme comme un tout 
d'Alexandre à Justinien. Les périodes 
hellénistique, romaine et proto-byzantine 
- un millénaire d'histoire - doivent à ses 
yeux être étudiées comme un ensemble 
cohérent. La synthèse opérée à cette 
époque entre Platon, Aristote, le stoïcisme 
(et la marginalisation des autres courants, 
dont l'épicurisme, déjà mal vu) donne en 
fait le néoplatonisme, qui influencera tous 
les penseurs occidentaux, ainsi que les 
théologiens juifs et musulmans. C'est 
Augustin, évêque chrétien d'Hippone, qui 
résume la pensée antique en une formule 
proche du Gnôthi seauton delphique: " 
Ne t'égare pas au dehors, rentre en toi-
même, c'est dans l'homme intérieur 
qu'habite la vérité ". Hadot insiste aussi 
sur le caractère pratique de la pensTe 
païenne, qui est un genre de vie (contrôle 
de soi, méditations, type de langage, 
attitude face aux conventions sociales, du 
refus cynique à l'acceptation sceptique,... 
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). Nous sommes bien plus proches, 
mutatis mutandis, de certains courants 
orientalisants contemporains que de la 
pensée universitaire actuelle, désincarnée 
et totalement coupée du corps: " Le souci 
du destin individuel et du progrès spirituel, 
l'affirmation intransigeante de l'exigence 
morale, l'appel à la méditation, l'invitation 
à la recherche de cette paix intérieure que 
toutes les écoles, même celle des 
sceptiques, proposent comme fin à la 
philosophie, le sentiment du sérieux et de 
la grandeur de l'existence, voilà, me 
semble-t-il, ce qui dans la philosophie 
antique n'a jamais été dépassé et reste 
toujours vivant ". A lire ces lignes 
lumineuses, on comprend à quel point un 
Marcel Conche (cf. plus haut) est demeuré 
fidèle à cette vision grecque (et indienne) 
de l'amour de la sagesse. 
Akolouthein tô theô: suivre la Divinité. 

Telle est la définition de la pMôsôphie 
païenne, avant son asservissement par la 
théologie chrétienne, événement funeste 
de l'histoire européenne, que l'on peut 
dater avec précision: 529PC, date de la 
fermeture de l'Université d'Athènes par 
Justinien. Après cette date, toute pensée 
non chrétienne est interdite. J. Follon 
publie, sous une forme d'une grande 
élégance, ses réflexions une Introduction 
à l'esprit de la philosophie ancienne, 
caractérisée comme un effort pour " suivre 
la Divinité " dans le double sens de la 
contemplation par la pensée et de 
l'imitation par l'action. Il examine la quête 
païenne du sacré depuis les présocratiques 
jusqu'aux néoplatoniciens: l'homme y est 
lié au divin; sa noblesse étant d'origine 
céleste et les Dieux constituant des 
modèles pour les mortels. L'auteur de ce 

petit livre est clairement chrétien: le 
Christianisme y est vu comme le 
couronnement de la pensée antique, qui 
n'aura été qu'une longue praeparatio 
evangelica. Mais l'ouvrage est 
sérieusement charpenté, les références 
précises abondent ainsi que les citations 
de textes originaux. Pythagore est défini 
comme un philosophe de la raison, par 
opposition aux religions apocalyptiques. 
La connaissance des causes et des 
principes premiers est la condition sine 
qua non d'une connaissance véritable - et 
désintéressée - de la nature (ciel/terre). 
Le Maître de Samos distingue trois types 
de vie: jouisseuse (recherche des plaisirs), 
politique (recherche des honneurs) et 
contemplative (recherche de la sagesse): 
il est en cela fidèle à la vieille 
trifonctionnalité indo-européenne. 
Comme Hadot, J. Follon insiste sur le 
caractère pratique autant que théorique de 
cette pensée. Pour le sage païen, l'imitation 
du divin dans sa vie privée est l'objectif à 
atteindre: philosophie et " religion " sont 
donc liées, la seconde ne constituant pas 
un rejet de la raison (Dieu étant Logos) 
comme le prétendent les orthodoxies 
chrétienne et laïco-scientiste. Ce genre de 
vie philosophique découle d'une parfaite 
connaissance des causes premières; il est 
fondé sur le détachement et la poursuite 
d'un idéal de sagesse. Parmi les grandes 
différences entre philosophie et théologie 
chrétienne - parler de philosophie 
chrétienne n'a à mes yeux aucun sens 
puisqu'il existe des dogmes dans cette 
religion de type antirationnel et 
apocalyptique, étrangère au mental indo-
européen -, Follon cite la création ex nihilo 
(chez les Païens, il n'y a pas de réelle 
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création par un Dieu personnel, mais bien centrale dans la pensée païenne. Pour les 
émanation, transformation d'une Chrétiens, l'Amour, un amour 
substance primordiale), l'incarnation du généralement abstrait, et la Charité, qui a 
Logos (pour les Païens, Dieu est pour corollaire l'intolérance (la correction 
impassible, étranger à tout ce qu'endurent fraternelle), importent surtout amour de 
les mortels, quoi qu'en disent les fables Dieu pour les hommes, et amour des 
des poètes). Le thème de la résurrection prochains en vue de Dieu. Mais quid des 
des corps faisait déjà rire les Païens venus Païens, des hérétiques? Sont-ils comptés 
écouter Paul de Tarse sur l'Aréopage au nombre des prochains? Etudier 
d'Athènes (Actes des Apôtres 17). Le l'histoire de l'Eglise, c'est déjà répondre à 
discours de ce dernier est d'ailleurs truffé la question. Cette importance accordée, au 
d'allusions au Paganisme, mais la pierre détriment de l'amitié, à l'amour, non point 
d'achoppement reste la résurrection d'un celui du Beau ni celui porté au maître de 
corps voué à la corruption. Ce salut de l'Ecole, est l'une des ruptures causées par 
l'âme et du corps est impensable pour un la christianisation. Dans nos langues, 
Païen. Encore une différence essentielle: encore aujourd'hui, l'amour est central, et 
cet amour que le Dieu des Chrétiens l'amitié plus marginale. Un second volume 
porterait aux mortels (exemples: est attendu, qui traitera du Moyen Age. 
Auschwitz, Kolyma, ou, dans le moindre Schelling disait, dans Les Ages du Monde, 
département de pédiatrie, la chambre des que " le temps est le véritable point de 
leucémiques). Pour les Chrétiens, Dieu départ de toutes les recherhes en 
aime passionnément les hommes. Il est philosophie ". L. Couloubaritsis et J. J. 
piquant de constater que cette vision Wunenburger publient aux Presses de 
infantile du sacré a débouché sur des Strasbourg les actes de colloques tenus à 
massacres sans nom, théologiquement Bruxelles et Dijon sur la figure du temps, 
justifiés: l'amour et la haine sont en effet de l'Antiquité païenne à la littérature de 
liés et prôner un amour aussi abstrait science-fiction. Une importante part du 
qu'impossible dans la réalité constitue sans volume est consacrée à Chronos, Aion et 
aucun doute une dangereuse imprudence. Kairos, au temps et à l'éternité chez Platon, 
Dans la belle collection Vestigia éditée par au temps de l'initiation gréco-romaine. Les 
le Cerf et l'Université de Fribourg, le textes sont souvent érudits, mais parfois, 
même auteur, J. Follon publie une fort l'on se contente de jargonner... ou de 
utile anthologie de textes païens sur (maladroitement) paraphraser des textes 
l'amitié, des présocratiques à Thémistius. antiques. P. Walter, explorateur du mental 
Cette initiative sympathique est du plus européen archaïque, étudie le temps des 
haut intérêt le thème de l'amitié ne semble fées dans le folklore médiéval. Il montre 
pas passionner les philosophes que l'Eglise, pour mettre au pas la société 
contemporains qui, depuis Descartes, le sauvage, dut en contrôler l'imaginaire et, 
boudent En revanche, dans l'Antiquité, pour ce faire, liquida autant que possible 
l'amitié (la philia hellénique) occupe une le temps magique, cyclique, des Païens. Il 
place importante; elle est sans doute fallut évincer ce temps par trop festif, riche 
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en alternances et en retournements, pour 
le remplacer par le temps de la production, 
linéaire et quantifié, celui des marchands. 
P. Somville se penche sur la conception 
cycEque, temps religieux par excellence et 
cite les lignes très nietzschéennes de B. 
Strauss: " Univers non créable, non 
destructible. Entrelacements, 
ondoiements, entrechoquements. Pas de 
début, pas de fin. La métaphore du 
premier et de l'unique, la " singularité " 
s'évanouit comme toutes les autres ". 

Christopher Gérard 

P. Hadot, Eloge à la philosophie antique, Allia, 
Paris 1998,40FF. / 
J. Follon, Ahlouthein tô Thé. Suivre la Divinité. 
Introduction à l'esprit à la philosophie ancienne, 
Peeters, Louvain-Paris 1997. 
J. Follon et]. Mac Evoj, Sagesses à l'amitié. 
Anthologie de textes philosophiques anciens, Cerf 
(coll. Vestigia), Paris-Fribourg 1997, 155FF. 
L Couloubaritsis & JJ Wunenburger éd., Les 
Figures du Temps, Presses Universitaires à 
Strasbourg, Strasbourg 1997, 160FF. 

G 

Non-dualité 
Les éditions de la Table ronde rééditent 
une anthologie, datant de 1981, de textes 
non-dualistes, préfacée par A. Des jardins. 
Bouddhistes, Hindouistes et mystiques 
hérétiques d la tradition chrétienne 
cohabitent dans ce florilège fort utile. V. 
Loiseleur, l'éditrice, situe d'ailleurs l'akmè 
chrétienne vers 1200, avant l'avènement 
de la scolastique. Que dire alors du néo-
thomisme et de l'actuel salmigondis 
socialo-profane? Voici une ébauche de 

réponse: " L'Eglise, actuellement déchirée 
par des dissensions internes, ne peut plus 
offrir à ceux qui le désirent un chemin 
cohérent susceptible de favoriser l'accès 
à une réalité supérieure. L'accent mis par 
l'Eglise sur le dualisme du bien et du mal 
conduit souvent ses fidèles à une morale 
étroite d'où toute transcendance a disparu 
". Cette incapacité des Chrétiens de 
répondre à ces questions sur l'unité 
manifeste de la réalité et la multiplicité des 
perceptions de celle-ci explique l'intérêt 
de nombre d'Européens, frustrés par le 
carcan judéo-chrétien, à recourir aux 
traditions " orientales V. Loiseleur 
semble considérer l'Hindouisme comme 
faisant partie de 1' "Orient ", comme si 
les Brahmanes de l'Inde n'étaient pas les 
frères de nos Druides. Comme beaucoup, 
elle oublie les racines communes, qui font 
que les Upanishads, comme les textes 
présocratiques, appartiennent à notre 
univers mental, et ne relèvent nullement 
de l'exotisme. V. Loiseleur considère la 
Tradition hindoue comme étrangère à 
notre héritage. En fait, Ja doctrine non-
dualiste, celle de l'AclvaitaVedanta indien, 
constitue le socle du Paganisme. Le non-
dualisme, exaltation du oui à la vie - le 
miracle du oui -, a influencé les traditions 
soufies (que, paradoxalement, certains 
Européens déboussolés invoquent pour 
justifier leur conversion à l'Islam!), 
rhénanes Maître Eckhart, voire l'Evangile 
de Thomas... Le non-dualiste ne peut se 
satisfaire de dogmes; au contraire, il tend 
à comprendre par lui-même la réalité par 
le dépassement des contraires. Il observe, 
aiguise son regard sans prendre parti, ce 
qui, pour lui, consisterait à exclure une 
part du réel. Posture philosophique qui 
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n'est ni celle des rationalistes, ni celle des 
Chrétiens, couple de vieux adversaires liés 
par de fausses oppositions et de vraies 
convergences. V. Loiseleur est 
manifestement déformée par une 
éducation chrétienne: elle christianise à 
tort une pensée dont elle ne saisit pas 
l'antériorité, pensée païenne, " unitaire " 
refoulée ou niée par l'Eglise car inapte à 
assurer le contrôle des consciences 
(instrumentalisation de la peur, du péché, 
de l'enfer, etc). Que faire en effet d'un 
Angélus Silesius: "Je ne suis pas en dehors 
de Dieu. Et Dieu n'est pas en dehors de 
moi "? Voilà un livre à méditer, malgré 
ses a priori, pour tous les Païens, 
prédualistes et unitaires. 

Christopher Gérard 

V. Loiseleur, Anthologie à la non-dualité, La 
Table ronè, Paris 1997,95FF. 

G 

Néo-paganîsmes 
Sous ce titre, la revue Vouloir, dirigée par 
le germaniste R. Steuckers, propose une 
copieuse livraison entièrement consacrée 
au Paganisme, ancien et nouveau. Notre 
ami Jean Vertemont y définit d'emblée le 
Paganisme comme compréhension 
intuitive de l'ordre du monde, insiste sur 
l'importance de la volonté (cf. le yoga), la 
primauté de l'énergie sur la parole et la 
reconnaissance de l'art comme voie 
d'accès au divin. La conception païenne 
du monde implique une connexion intime 
avec le réel: elle est aux antipodes des 
abstractions dévitalisantes et liberticides 
des religions abrahamiques, totalement 

déconnectées et remplies de méfiance face 
à la nature. Vertemont voit bien que le 
Paganisme s'adresse plus à l'esprit qu'au 
coeur: rien d'infantilisant dans cette 
approche du sacré alors que, dans la 
religion de l'"Amour" (et du Péché), 
l'homme, au lieu d'être équilibré et centré, 
est vu comme soumis à un Dieu jaloux et 
tyrannique, créateur du monde (et du mal) 
à partir du néant Nietzsche avait bien vu 
l'essence du Judéo-Christianisme qui 
fabrique des esclaves, alors que les Grecs, 
les Celtes ou les Vieux Romains 
conçoivent l'homme comme Maître, ou 
du moins aspirant, en une tragique tension, 
à la maîtrise et à l'équilibre. Vision 
autrement plus exaltante et plus noble que 
celle du pauvre pécheur, résigné, promis 
aux ténèbres infernales pour quelques 
instants de plaisir évidemment coupable, 
pitoyable et aspirant à être pris en pitié 
par un Dieu à la fois tout-puissant et 
infiniment bon... B. Notin insiste quant à 
lui sur la recherche de la vérité dans le 
Paganisme, qui est donc à la base de la 
pensée rationnelle, cette fameuse libido 
sciendi que l'Eglise a toujours tenté de 
réprimer au profit de la seule foi (Credo 
quia absurdum, disait en substance 
Tertullien):"retenir l'ajustement correct 
comme définition de la vérité est une 
caractéristique profonde de la civilisation 
polythéiste". Ou plus loin: "De l'Islande 
à l'Indus, hier et aujourd'hui, la volonté 
de penser la diversité du monde et 
d'harmoniser le Tout est au centre du 
parcours des Polythéistes". Je ne résiste 
pas au plaisir de citer ce que cet auteur dit 
de la tradition et des institutions païennes: 
"Les sectes monothéistes cherchent à 
intégrer les individus dans la communauté 
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des croyants. Fondées sur le dogme de la 
création, elles affirment que l'homme est 
donné, rigide, inchangeable, et qu'elles 
peuvent agir sur le destin des autres par 
leurs propres forces car "la foi soulève des 
montagnes" et par les sublimes codes 
juridiques permettant de façonner le 
comportement (assassinat judiciaire des 
infidèles). Ces religions ne prêchent pas la 
liberté pour chacun de se réaliser selon sa 
nature. Ce sont des sectes rivales, au 
service d'hommes avides de puissance, qui 
cherchent à imposer des dogmes absurdes, 
des contrainters inhumaines, pour assurer 
leur pouvoir. Selon les Polythéismes, 
l'important, pour chacun de nous, est de 
chercher à se comprendre lui-même, puis 
de se réaliser. Pour ce faire, la Théologie 
est séparée de l'Eglise. L'autorité 
ecclésiastique suprême des sectes 
monothéistes est remplacée par une 
tradition, des institutions: castes, familles, 
etc. L'homme est libre de penser comme 
il l'entend, il lui suffit d'accomplir les rites 
qui consument le devoir social, le lien entre 
les générations, la continuité de la tradition. 
Il est normal de boycotter ceux qui 
méprisent les traditions tout en acceptant 
de vivre dans la société... ". Quel contraste 
avec l'Occident moderne "entré dans un 
processus de crétinisation de masse piloté 
par les mafias capitalo-théocratiques": 
toute personne travaillant pour 
l'Education Nationale peut aisément s'en 
rendre compte... même si la grande masse 
des "enseignants" est incapable, faute 
d'outil théorique, d'articuler une critique 
cohérente des utopies égalitaires. 

On lira aussi une étude sur les symboles 
païens, une analyse des thèses de Kurt 
Hûbner sur le Mythe qui démontre que le 

Paganisme n'est en tien une vague rêverie 
sans conséquences concrète, mais bien un 
appel à l'action méditée: "Toute pensée 
mythique, tout sens du tragique postule 
une mobilisation permanente des énergies 
sur le plan politique" écrit R. Steuckers. 
Outre une analyse des théories de J. 
Hilmann sur le retour de Pan, une étude 
sur les sorcières, Vouloir propose un 
article fouillé sur la redécouverte par les 
humanistes de la Renaissance de l'héritage 
pré-chrétien (et pré-romain) de l'Europe: 
la lecture, dès le XVème siècle, de la 
Germania de Tacite notamment, fut d'une 
importance fondamentale pour notre 
histoire intellectuelle, y compris sur le plan 
de la réflexion juridique. La renaissance 
païenne dans l'Allemagne d'avant 1914 
(Dritte Konfession) est analysée avec 
moults détails: refus du Christianisme vu 
comme aliénation, retour à un panthéisme 
et conception d'un Dieu impersonnel, 
rejet du péché au profit d'une vision 
festive et conviviale de la vie, réactivation 
de cultes païens (bois sacrés, dolmens, 
temples,... ), tout ceci démontre que la fin 
de l'autre siècle, outre-Rhin, fut plus 
qu'intéressante. Mais l'une des 
contributions les plus passionnantes est 
sans conteste une sorte d'éphémérides 
païennes, de 1176 à 1971 : des faits souvent 
peu connus, mais significatifs. Une autre 
traite de l'imprégnation païenne dans la 
culture ouvrière allemande (les libres-
penseurs prolétariens), du cercle de 
l'éditeur Diederichs, vitaliste et holiste,... 
Outre un article un peu confus sur le 
traditionaliste Fr. Schuon, il faut encore 
citer un texte assez provocateur du groupe 
marseillais Libération païenne, 
furieusement dionysiaque... jusqu'à 
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l'incohérence: pourquoi surévaluer le rôle 
- certes réel - de l'orgie, pourquoi fustiger 
aussi systématiquement les doctrines de 
la maîtrise de soi-même au profit d'un 
Paganisme "anarchique et immoral", qui 
me paraît constituer une posture bien 
"littéraire", une pose peu crédible? 
Apollinisme et Dionysisme ne peuvent 
être opposés de façon manichéenne 
puisqu'ils sont complémentaires: l'orgie 
ne trouve sa place qu'au sein d'un ordre 
socio-cosmique bien défini (exemple: le 
carnaval, dont la psyché protestante paie 
si cher l'absence!). L'oublier mène à 
l'hédonisme vulgaire de l'Occident: le 
culte du « fun » ou de la cuite. Quant à 
son corollaire, l'anarchisme « immoral » 
et apolitique, il est le meilleur garant du 
pouvoir des trafiquants et des groupes 
occultes, que seul l'Etat authentiquement 
souverain, c'est-à-dire plaçant le Politique 
à sa juste place, peut (théoriquement) 
réprimer. La mise au point sur l'imposture 
du Paganisme nazi doit être citée: "Que 
pouvait-il d'ailleurs y avoir de païen dans 
le bric-à-brac idéologico-culturel du 
nazisme, fait d'un mélange de symboles 
runiques, de salut à la romaine, de statuaire 
grecque et de monumentalité égyptienne 
destinée à écraser l'Allemand moyen et à 
le convaincre de la toute-puissance de 
Pharaon, le Fùhrer Adolf Hider, avec, 
pour couronner le tout, un monothéisme 
germanique (produit local du biblisme 
protestant) qui reposait sur la croyance 
en un Dieu allemand, dieu des armées, 
dont le peuple allemand serait l'élu (un 
Yahvé qui aurait les traits d'Odin!)? Un 
certain nombre d'auteurs ont remarqué 
que le nazisme se présentait de fait comme 
un judaïsme inversé dont les partisans 

estimaient nécessaire de liquider le modèle 
hébreu trop voyant, (... ) Aussi, nous ne 
sautions trop conseiller aux néo-nazis de 
changer de religion (s'ils en ont une) et de 
relire l'Ancien Testament Ils y trouveront 
plus de sources d'inspiration que dans les 
mythes européens où le meurtre, le 
génocide et la haine de tout ce qui est 
différent n'occupent pas la place 
d'honneur et ne reçoivent aucune 
justification divine... ". Ce numéro appelé 
à faire date comporte aussi, last but not 
least, une étude très approfondie 
consacrée à Antaios "fer de lance de la 
reconquête païenne", par une lectrice aussi 
attentive qu'indulgente. 

Christopher Gérard 
Vouloir 10, Paganismes etNéo-Paganismes, 

printemps 1998,300FB, 65FF. A commandera 
Eurapa, BP 55, B-1190Forest 1, Belgique. 

G 

Nouvelle Droite 
La lecture du Vouloir recensé ci-dessus, 
qui contient quelques critiques 
véhémentes à l'encontre de la Nouvelle 
Droite française, me fait sortir des cartons 
d'Antaios l'une ou l'autre note de lecture 
consacrée à ce courant. Le groupe 
libération païenne, qui en serait issu, voit 
celle-ci comme un avatar non chrétien du 
maurrassisme: Maurras, lui même disciple 
d'Auguste Comte, eut une jeunesse 
païenne (voir ses livres Anthinéa, Le 
Chemin de Paradis) avant de se convertir 
à « l'Eglise de l'Ordre » et de réprimer 
son réel génie poétique pour se consacrer 
à son Action Française. Un jeune juriste 
et politologue de l'Université d'Aix-en-
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Provence, Marc Crapez, publie, sous le restauration judéo-chrétienne, présentée 
titre La Gauche réactionnaire - sans doute comme l'unique digue opposée à la « 
par allusion au livre fameux du politologue barbarie », selon l'antique précepte « Nulla 
israélien Zeev Sternhell La Droite salus extra ecclesiam »! A ce propos, la 
révolutionnaire (Seuil, 1978), la thèse qu'il revue Catholica, qui avait publié il y a 
a consacrée aux mythes de la plèbe et de quelques temps un excellent numéro sur 
la race dans le sillage des Lumières. Il y le politiquement correct, présente un 
étudie une double tradition politique dans article du politologue catholique Thomas 
la France d'après 1864: le social- Molnar, professeur à Budapest et auteur 
chauvinisme du courant héritier des sans- de The Pagan Temptation (1987), intitulé 
culottes de 1793 (Patrie-Egalité-Travail) et « Attraits et impasses du néo-paganisme 
le communisme de droite de certains ». Il confirme l'engouement des jeunes 
disciples de Voltaire (Race-Egalité- intellectuels est-européens pour la 
Science). Ces deux courants auraient Tradition païenne, et en général pour les 
influencé le boulangisme, et plus tard, des doctrines non chrétiennes et non 
écrivains comme Céline et Rebatet, voire matérialistes. T. Molnar, qui avait déjà 
le « nietzschéo-positivisme » du jeune dialogué avec la Nouvelle Droite dans le 
Alain de Benoist. M. Crapez cite une passé (voir par exemple L'Eclipsé du 
kyrielle d'auteurs tombés dans l'oubli qui Sacré, Table ronde 1986), considère que 
témoignent de l'existence il y a plus d'un le Paganisme n'est aujourd'hui « ni 
siècle d'idées considérées hier comme praticable ni viyable». Vision typiquement 
gauchistes, aujourd'hui comme dextristes... chrétienne (et non point juive: des Juifs 
mais tout aussi diabolisées par curés et conçoivent parfaitement que l'on soit 
bien-pensants. Pour le Païen Païen, comme cela m'a été confirmé) qui 
contemporain, rétif à tout embrigadement consiste à nier jusqu'à la réalité d'une 
et méfiant à l'égard des idéologies, les identité païenne (comme les Catholiques 
textes cités par Marc Crapez indiquent des ont, jusqu'à Vatican II, nié l'identité 
pièges à éviter (l'athéisme et le religieuse des Juifs). Curieuse obsession, 
matérialisme aux sources du racisme,... ), qui s'apparente très probablement à une 
mais aussi quelques vérités éternelles, sur forme de mauvaise conscience: pour 
le Monothéisme par exemple. Dans cette asseoir son pouvoir sur les consciences, 
étude érudite, l'anachronisme n'est jamais l'Eglise a pillé les traditions pré-
loin: manifestement, ce travail tente de chrétiennes et, au fil des siècles, a élaboré 
répondre aux questions d'un un immense syncrétisme (rites remontant 
establishment angoissé par la renaissance à la préhistoire européenne - les 
d'un courant « populiste » plus démonisé processions -, concepts philosophiques 
que sérieusement étudié. Toutefois, M. grecs - le Logos-Verbe -, apocalypses 
Crapez pose une bonne question: ne faut- juives, mythes babyloniens et persans, 
il pas réexaminer de fond en comble le oripeaux du Paganisme romain, calendrier 
Siècle des Lumières? Certes, mais sans des divers Polythéismes - à commencer 
pour autant sombrer dans une banale par la date de naissance de leur Messie, 
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au Solstice d'hiver, etc). Confrontée au pour arriver à pareil mystère »: il est 
regard de Païens conscients d'avoir été possible de parvenir au divin par des voies 
dépouillés de leurs temples, de leurs innombrables et nul ne peut décemment 
mythes, de leurs rites et de leurs symboles, imposer la sienne comme l'unique, la seule 
l'Eglise, instrument de pouvoir, ne peut possible pour tous en tout temps et en tout 
que trouver insupportable toute lieu. C'est ce qu'a fait l'Eglise pendant des 
renaissance du Paganisme, puisqu'elle fait siècles. C'est ce que continuent de 
apparaître l'imposture et la supercherie, prétendre certains, dont T. Molnar. Autre 
Le Païen, pour certains Chrétiens, joue critique majeure que je ferais à son article: 
malgré lui le rôle de reproche vivant D'où la confusion systématique entre le 
ce discours dogmatique sur la prétendue Paganisme actuel et la Nouvelle Droite, 
impossibilité du Paganisme aujourd'hui, comme si la plus vieille religion du monde, 
Il suffit pourtant de se rendre au Japon la Tradition éternelle, illustrée par des 
shintoïste ou en Inde pour voir à quel textes sublimes tels que les Védas ou les 
point vivre son Paganisme est chose épopées homériques, par des philosophes 
simple, pour comprendre que l'Eglise ne et des artistes sans nombre de D. H. 
possède nullement je ne sais quel absurde Lawrence à Heidegger pour notre siècle, 
monopole de la vie intérieure, qu'elle ne avait attendu un cénacle parisien pour se 
constitue en rien l'aboutissement de 1' manifester à nouveau! Du coup, les 
«évolution » spirituelle de l'humanité. Le critiques adressées à la Nouvelle Droite 
propre de la Tradition étant son éternité, française sont présentées comme 
on ne voit pas pourquoi nous devrions pertinentes pour l'ensemble du courant 
tous nous ennuyer à leurs messes à néo-païen mondial, des druidisants aux 
supplier un agitateur palestinien, de nous Pythagoriciens, des odinistes aux 
sauver du Péché imaginaire et de nous shamanes ou aux Indiens des Amériques, 
assurer le Salut dans je ne sais quel arrière- Ainsi, Molnar critique Alain de Benoist, 
monde! Il y a chez ces Chrétiens une totale qui semble vraiment au coeur de ses 
incapacité à accepter la multiplicité des préoccupations, pour n'avoir pas 
sensibilités et des visions du monde, une développé, dans son mouvement, la 
intolérance et un sectarisme fonciers. Lors culture de l'âme (monopole du seul 
de l'Affaire de l'Autel de la Victoire, en Catholicisme, on l'aura compris, sans 
384, le sénateur Symmaque, chef de oublier l'habituelle confusion entre 
l'opposition païenne, s'adresse à discours sur l'âme et doctrine du salut 
l'Empereur chrétien Valentinien II, à qui individuel). Cette lacune est après tout 
il demande de rétablir l'antique autel du possible, mais le Néo-Paganisme, Dieux 
Sénat retiré par le père du jeune merci, ne se limite pas au groupe de M. de 
monarque. Sa plaidoirie pour la liberté de Benoist... qui n'a, à ma connaissance, 
conscience, déjà niée par les Chrétiens, a jamais prétendu incarner à lui tout seul le 
été conservée. Voici ce qu'il dit: Uno Paganisme contemporain! Les 
itinere non potest perveniri ad tam grande Pythagoriciens, pour ne parler que d'eux, 
secretum. « Un seul chemin ne peut suffire pratiquent journellement la psychostasis, 
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la pesée de l'âme, et il existe des 
druidisants, des adeptes des cultes romains 
ou baltes, des shamanes, parfaitement 
étrangers à la Nouvelle Droite, qui 
pratiquent la méditation et la prière de 
manière sincère. Cet amalgame 
systématique est plus journalistique que 
scientifique et ne correspond pas à la 
réalité. L'un des épigones d'Alain de 
Benoist, qui se présente d'ailleurs comme 
catholique, A. Guyot-Jeannin, développe 
des visions aussi dogmatiques, mais 
balourdise et confusion mentale en plus, 
faute de formation intellectuelle. 
S'exprimant dans Résistance!, le fanzine 
du très gjauque C. Bouchet (adepte des 
messes noires du type Crowley, voir à ce 
sujet Antaios XI, pp. 189-190. 
L'iconographie de ce n° intitulé « Pour une 
France pure »(?) confirme à elle seule ce 
que nous disions alors), il illustre que 
même la Nouvelle Droite comporte ses 
calotins, adeptes aussi bornés que 
prétentieux d'une Tradition figée jusqu'à 
la caricature. Cet aliboron, du haut de ses 
vingt-huit printemps, affirme sans rire: « 
J'accorde (sic) une place aux religions non 
abrahamiques car elles viennent confirmer 
le plus souvent (sic) le message des 
religions abrahamiques » ou « La Nouvelle 
Droite n'est pas un parti (sic) monolithique 
», etc. D'une autre envergure, d'une autre 
cohérence sont en revanche les réponses 
de Guillaume Faye, autre héraut -
suprêmement païen, lui - de la Nouvelle 
Droite (mais de la vieille école), aux 
questions de la revue Eléments: « Le 
christianisme n'a eu de sens historique 
qu'en tant que syncrétisme pagano-
chrétien, et non biblique. Dès lors qu'avec 
la Réforme et la Contre-Réforme, le 

christianisme s'est recentré sur la Bible, il 
a révélé sa nature profonde de religion du 
salut individuel. A terme, cela ne pouvait 
mener qu'à une foi laïque, dont la nouvelle 
religion des droits de l'homme est une 
illustration. La cathédrale de Chartres 
reste à mes yeux un monument païen, et 
j'y ressens une présence, comme à 
Delphes; la cathédrale d'Evry est un 
monument chrétien, et je n'y ressens rien. 
Le déclin du christianisme signifie que 
l'Europe est redevenue une zone de 
conquête spirituelle: le vide religieux et 
sacral y est comblé par l'Islam, par le 
retour des religions sauvages (sectes, New 
Age, etc. ), par le bouddhisme. Là encore, 
la limite du phénomène sera imposée par 
le réel: tant que règne l'abondance, on peut 
bien se permettre le luxe de croire ou de 
ne pas croire. Mais dès que l'homme sera 
confronté à l'incertitude et à l'urgence, il 
aura besoin du sacré, c'est-à-dire de 
l'essentiel. A terme, les élites pourraient 
bien adopter une religion comparable à 
celle de Marc Aurèle, non plus fondée sur 
des mythes ou des superstitions, mais sur 
des « symboles actifs » (Walter Otto). Ne 
nous bouchons pas les yeux: cette nouvelle 
religion ne pourra être articulée que sur 
une réinterprétation du christianisme, qui 
reste dominant Nous ferons aux chrétiens 
ce qu'ils nous ont fait en réinvestissant 
leurs pratiques et leur foi d'éléments 
nouveaux empruntés à notre mémoire 
archaïque et païenne. » A méditer. 

Christopher Gérard 

M. Crape% La gauche réactionnaire. Mythes de la 
plèbe et de la race, Berg International, Paris 1997, 
140FF. Catholica, printemps 1998. Résistance! 3, 
mars 1998. Eléments 92, juillet 1998. Signalons 
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aussi l'intéressant livre publié par k Nouvelle 
Droite sur mai 68: Le mai 68 à la Nouvelle 
Droite, Labyrinthe 1998, 120FF. A commander 
41 rue Barrault, F-75013 Paris. Catalogue 
recommandé. Alain de Benoisty souligne le succès de 
la figure du Repenti, qui n'a rien dejiingerien et qui 
semble éclipser celle du Rebelle. Il fait part de sa 
nausée face à toutes les trahisons é tant de soixante-
huitards devenus les chiens égaré é l'idéologie 
dominante (marhet émocracy and Human Rights, 
Bible and Business). Vues originales sur l'essence é 
la modernité: voir aussi ks textes é P. Bérard, G. 
Charbonneau, J. Jouven,... 

G 

Passion et béatitudes 

'Du point é vue social et littéraire, vote solitué est 
extrême. Votre origjnaBtê risque de vous coûter cher". 
G. Jacques B. à Gabriel Matzneff, 29 
octobre 1974. Voilà que nous revient 
Gabriel Matzneff avec La Passion 
Francesca, ses Carnets Noirs des années 
1973-1976. Il y narre par le menu la 
passion qu'il éprouva pour une jeune 
beauté, chaude garce et caractère 
impossible. En bon latiniste, Gabriel 
Matzneff s'est souvenu de l'étymologie du 
mot passion, que le Christianisme a bien 
gardé en mémoire: patior, je souffre. Car 
des souffrances, il en endure, point trop 
stoïquement. Les grincheux parleront 
d'impudeur, les jaloux d'immoralité et les 
néo-inquisiteurs prendront un malin 
plaisir à citer l'un ou l'autre passage 
soigneusement tronqué. La belle préface 
de Maître Th. Lévy met en garde contre 
ce genre de tentation impure et, surtout, 
dresse un portrait très juste de notre 

archange: "pas d'arrière-pensées, pas de 
calculs, rien que de la passion irritable. Des 
caprices, de l'instabilité parfois jusqu'au 
cynisme, mais aucun coffre-fort ni 
tricherie. Il en devient même impotable, 
comme une eau trop claire pour ceux qui 
n'ont pas assez soif". Très juste en effet, 
foi de témoin: le cher Gabriel ne peut que 
désorienter conformistes et cagots. Ses 
manies d'homme libre l'empêchent de 
frimer et sa solitude, recherchée il est vrai 
- elle est la condition de son talent -, le 
dessert dans un monde où l'argent, les 
réseaux sont tout. Sa passion pour 
Francesca est examinée, disséquée, jour 
par jour, heure par heure, avec un soin 
maniaque. Nous suivons pas à pas dans 
leur affrontement, une guerre sans rien de 
froid qui oppose l'écrivain, souvent bien 
naïf, et son amante, un modèle de volonté 
de domination, poussée jusqu'au délire: "je 
vous sucerai le coeur et le cerveau, comme 
on boit du coca-cola avec une paille. (... ) 
Vous êtes en mon pouvoir, et pour y 
échapper, votre coeur devra saigner des 
larmes et des larmes de sang". On aura 
compris à lire ces lignes écarlates que la 
petite capricieuse, si elle est douée pour la 
volupté, est un monstre d'autoritarisme. 
La victime, dans cette histoire, est bien le 
vilain monsieur, toutefois sauvé par 
l'écriture et par un reste d'instinct de 
conservation qui lui fait larguer les amarres 
à temps. Gabriel Matzneff nous donne en 
effet une belle leçon, un peu malgré lui: 
fuyons la passion, mes amis, - ce "véritable 
cyanure" -, fuyons ces femmes nocturnes, 
possessives et destructrices. Le paradoxe 
est de voir cet égoïste accepter de souffrir 
mille tracas: "le fond de mon caractère, 
c'est un goût forcené de la destruction, 
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heureusement tempéré par mon Voilà une phrase qui s'appEque à merveille 
extraordinaire égoïsme". Heureusement, à Michel Mourlet, qui, dans son dernier 
il reste les livres et les amis. Pour les ouvrage, présente une galerie d'écrivains, 
maîtres, Tonton Arthur, Plutarque et suprêmement personnelle et saupoudrée 
Juvénal, sans oublier Casanova. Et les d'entretiens souvent parus dans sa revue 
complices: des mousquetaires, Philippe de Matulu. En un mot: " une certaine vision 
Saint-Robert, par exemple, ami comme du monde, un certaine idée de la littérature 
Matzneff de Montherlant, qui, dans le et de la beauté N o n point le vain 
Figaro-Magazine du 6 juin 1998, souligne divertissement d'un de ces " gens-de-
le courage du solitaire du Vieux Paris. Ce lettres ", mais une réflexion lucide, sans 
qui frappe, à la lecture de ce livre rien d'amer, sur notre siècle (1914-1989). 
déplaisant, - car le spectacle d'une telle Le lecteur retrouvera ou découvrira au fil 
passion est tout sauf plaisant -, c'est cette des pages le très grec Anouilh, mis au ban 
jeunesse de coeur, cette fermeté d'écriture, de l'intelligentsia, Gaxotte (qui réhabilite 
Dieux merci, Sa Très Haute Noblesse Louis XV), Dutourd (dangereux partisan 
garde intactes son espièglerie, sa légèreté, des Serbes, à surveiller), Benoist-Méchin 
Oui, il faudra penser à le béatifier, ce (auteur d'un remarquable essai sur les 
singulier paroissien! jardins), Déon l'Irlandais (" émanait de 

Christopher Gérard lui une odeur d'Europe " dixit André 
Fraigneau), Béraud l'enraciné: " 
l'homogénéité fondamentale de cette 

G. Matzneff, La Passion Francesca, Gallimard pensée tout entière accrochée au terroir, 
l'Infini, Paris 1997,120FF. Apardtre en octobre aux vertus profondes et simples de la race 
1998, aux éditions du Rocher {coll La fantaisie du française telle qu'elle a été constituée par 
voyageur): Boulevard Saint-Germain. Tous les songes les siècles dans sa diversité régionale et 
et les souvenirs de G. Matzneff. Rappelons qu'il qu'elle existe encore, sous les reniements 
existe une Société des Amis de Gabriel, sise 14 rue et les effervescences médiatiques d'une 
Vilain XIIII à B-1050 Bruxelles. Télécopie: 00. morale officielle déboussolée Sur le 
32.2.648.87.01.Seréclamerd'Antmos. même sujet, M. Mourlet évoque le 

cosmopolite Larbaud: "Il faudrait 
s'entendre sur la notion de 
cosmopolit isme, chère à Larbaud. 

q Autrefois privilège d'une élite intellectuelle 
et voyageuse, elle a pris depuis quelques 
décennies une coloration fortement 

Ecrivains du XXème siècle péjorative aux yeux des moins compromis 
dans le nouvel Ordre moral. Synonyme 

„. ; , , , , • , ,,, de déracinement, de métissage culturel, A chaque époque, ce n est qu une poignee a hommes . . 
• ^.'i i • /,/ 7 , . . . c'est la forme mondialiste et grand-i e . b 

Henri Miller bourgeoise de la classification égalitaire, 
idéal actuel des sociétés évoluées: le retour 
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à l'indifférencié primordial du troupeau Guibert de Matagne, Eudes de Rochehaut 
dont tout l'effort des hommes avait été et Patrice de Dolhain, n'était autre 
de sortir depuis qu'ils marchent debout qu'Hugues de Payens (mort en 1136), 
(... ) Ainsi, le cosmopolite d'aujourd'hui premier Grand-Maître de l'Ordre du 
est essentiellement un colonisé qui Temple), M. Duvivier de Fortemps publie 
jargonne le yanqui (comme dit Etiemble) aujourd'hui le récit d'un séjour qu'il fit 
et ne se plaît qu'à l'ombre des gratte-ciel adolescent dans un castel des Hautes 
poussés comme champignons sous toutes Fagnes: Reinhardstein. Le vieux Burg est 
les latitudes, ébloui par la technique, la en fait le personnage central de ce court 
verroterie et le catéchisme de 1'" american roman: édifié au XlVème siècle, résidence 
wayof life". "Tout le livre est à l'avenant des Comtes de Metternich durant trois 
suprêmement libre, mal-pensant en diable, cents ans, il fut détruit à la Révolution 
bref, nous avons affaire à un vrai libertin, (fidèle au fameux slogan « du passé faisons 
chez qui le goût du plaisir va de paire avec table rase », mot d'ordre de tous les 
un esprit acéré, jamais dupe des totalitarismes), comme tant d'autres 
mensonges à la mode. L'entretien avec joyaux de notre patrimoine. En 1969, le 
Henry de Montherlant, sans doute le professeur van Ovedoop le reconstruisit, 
dernier accordé avant son suicide, consacrant tout son temps à cette tâche 
constitue une parfaite illustration de titanesque, qui est aussi une preuve de 
l'esprit de la Vieille Europe, qui repose piété à l'égard du passé. Il fut d'ailleurs 
sur un sens aigu des hiérarchies morales inhumé au château, qu'il sacralise par sa 
et esthétiques. présence éternelle. C'est peut-être à lui que 

Christopher Gérard pense l'auteur du roman lorsqu'il évoque 
le mystérieux oncle Wolfram v. Falkenfelz, 

M. Mourkt, Ecrivains à France. XXème siècle, un bien curieux paroissien: « 
Valmonà Trédaniel (coll. Médaillons), Paris 1997. Spirituellement, l'oncle Wolfram se sentait 

Jean-Luc Duvmer de Fortemps s'était fait U a t m o s p h è r e d u r o m a n r a p p e l l e J u l i e n 

connaître il y a une douzaine d'années par G r a c q e t J e a n ^ n o u s s o m m e s e n p l d n 

un essai remarquable sur le brame du cerf r é a l i s m £ f a n t a s t i q u e j ^ s p é c i a l i t é b i e n 

(Hatier 1985), dont il est un spécialiste b d g £ D e s p l e n d i d e s photographies, 
incontesté ainsi que par un (trop) court é v i d e m m e n t e n n o i r e t b l a n C j -ûmtteat c e 

recueil de nouvelles (La Fargne, Duculot r é c i t d>u n e auto-initiation propre aux êtres 
1985). Grand d'Ardenne, Grand de qualité. 

Falkenfelz 

G 
plus proche d'un « catholicisme païen », 
comme il disait, que du christianisme 
romain (... ) aussi se disait-il, au grand dam 
de l'abbé Reuter, fils d'un paganisme et 
d'un christianisme réconciliés ». 

Commandeur de l'Ordre de la Hure d'Or 
(qui remonterait aux Croisades puisque 
l'un des fondateurs, outre messires 

J. L. Duvivier de Fortemps, Falkenfefy Ed. Eole 
1998. Ecrire à B. Chariot, Ortho 44, B-6983 La 
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Rocbe-en-Ardenne en se réclamant d'Antcdcs. 

G 

Nordica et Normannîca 
F. X. Dillmann, le directeur de la Société 

des Etudes Nordiques et le traducteur 
pour Gallimard de l'Edda de Sturlusson, 
publie un numéro spécial de sa belle revue 
Proxima Thule en hommage à son maître 
le runologue Lucien Musset L'ensemble 
comporte cinq cents pages de textes 
érudits, tous dûs à la plume du professeur 
Musset sur la Scandinavie ancienne et les 
origines de la Normandie. Nous y 
remarquons une étude fondamentale sur 
la lente pénétration chrétienne dans 
l'Europe du Nord et son influence sur la 
civilisation de ces régions. L'Occident 
mettra longtemps à " pacifier " le Nord; 
on comprend d'ailleurs, à la lecture de cet 
article, que toute christianisation est avant 
tout volonté de neutraliser un peuple, pour 
mieux le dominer. L. Musset trace à grands 
traits le Paganisme nordique: absence de 
credo et de recette de salut personnel, 
adhésion à des rites (surtout le blôt et la 
libation), lien à un sol particulier, " foi " 
collective et refus du prosélytisme. Cette 
religion est mal préparée pour affronter 
les ébranlements causés par les mutations 
sociales des VlIIème et IXème siècles. 
L'individualisme forcené des Vikings, qui 
leur fait choisir leurs Dieux avec qui ils 
entretiennent des relations d'amitié ou 
d'hostilité, la foi dans le meghin et le goût 
pour la magie qui en est le corollaire obligé, 
causent une rupture des liens sociaux et 
religieux, une dégradation du Paganisme 
ancien, dont profiteront les 

évangélisateurs. L. Musset montre que, 
comme dans nos régions, le Christianisme 
touche d'abord citadins, esclaves et 
trafiquants. La conversion, qui prend 
parfois des allures de comédie (double jeu 
et pragmatisme pré-protestant) et 
s'effectue dans une joyeuse pagaille (il 
existe des Vikings sans Dieu, d'autres 
chrétiens et païens, ainsi que d'aimables 
girouettes), est couplée à une fascination 
pour l'Occident., comme dans le Tiers-
Monde! Dans la Scandinavie ancienne, elle 
se couple à un ralliement au féodalisme 
et signifie donc l'intégration de ces régions 
à ce qu'il faut bien appeler l'Union 
européenne de l'époque. Comme le dit un 
vieux proverbe norrois: nihil novi sub sole. 
La troisième livraison de Proxima Thulé, 
revue dirigée par le professeur F. X. 
Dillmann, est enfin arrivée: on y lira des 
études érudites sur l'ivoire de morse et la 
colonisation du Groenland, les 
inscriptions runiques de Nydam, etc. , 
ainsi que la chronique des études 
nordiques due au directeur de cette 
publication académique. La Société 
d'Etudes Nordiques prévoit de publier un 
recueil d'articles de G. Dumézil sur les 
mythes et la religion germaniques. 
Excellente initiative dont nous 
reparlerons. Le n° 4 est prévu pour 
l'automne 1999 (souscription: 150FF); il 
comprendra des articles sur l'Islande avant 
les Vikings, Pythéas et Thulé, les banquets 
rituels et une critique des traductions 
françaises des poèmes eddiques. 

Christopher Gérard 
L. Musset, Nordica etNormannica, Soàété 
d'Etudes Nordiques, Paris 1997. Proxima Tbulé 
III, Paris 1998. Ecrire à la Sorbonne, Proxima 
Thule, 4547 rue des Ecoles, F-75005 Paris. 
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G 

Normandie 
Dans un registre moins académique, 
signalons le travail d'une jeune maison 
normande: les éditions du Veilleur de 
Proue. Elle publie des brochures fort 
intéressantes sur la Normandie et son 
héritage Scandinave souvent ignoré, voire 
refoulé: Mille prénoms de Normandie, 
20FF.; La Confiscation de la Normandie 
par Philippe-Auguste, 20FF; Les 
Etendards de la Normandie, 20FF. Elle 
s'attaque aussi à la démagogie télévisuelle 
en tant qu'outil d'une crétinisation 
d'ampleur inégalée dans l'histoire 
humaine. Deux brochures intéresseront 
encore davantage nos lecteurs: Symboles 
métaphysiques et traditions nordiques (un 
peu oecuménique) de G. Thorix (!) et 
Ungern Khan, un texte de l'écrivain 
normand Jean Mabire qui évoqua naguère 
cette haute figure dans un roman 
historique fameux. Le Veilleur de Proue 
annonce une réédition de Viking, les 
mythiques Cahiers de la Jeunesse des Pays 
Normands. Souhaitons bon vent à toute 
l'équipe ou, pour parler thiois: Houzee! 

Christopher Gérard 
Le Veilleur de Proue, 39 rue à Fontenelk, Rouen, 
Normandie. 

G 

Çuénon 
Utile réédition que celle du Dossier H 

consacré en 1984 par PM Sigaud à René 

Guénon. Le volume regroupe des textes 
riches et divers sur ce penseur remarqué 
par Breton, Daudet, Daumal, et qui inspire 
encore nombre d'écrivains, d'artistes et 
même d'universitaires (qui le lisent en 
cachette). La carrière de Guénon est 
souterraine: s'il est lu, il n'est que rarement 
cité, ou alors par des épigones obtus, 
religionnaires dénués d'esprit critique et 
assurés de constituer le club des Supérieurs 
inconnus. Pareils protozoaires (voir ma 
note " Skorakizô ", dans Antaios XII) 
n'ont évidemmenent pas facilité une 
meilleure connaissance de l'oeuvre de ce 
" dissident absolu ". Comme le dit J. 
Tourniac, il est plus intelligent de devenir, 
autant que faire se peut, des hommes de 
Tradition, plutôt que de jouer aux gardiens 
du Graal. F. Schuon, récemment disparu, 
souligne les errements de ces gens: sous-
estimation de l'homme occidental (à ne 
pas confondre avec le monde moderne 
dans sa totalité) et mirage oriental. 
Plusieurs collaborateurs de cet imposant 
travail, dont la bibliographie aurait gagné 
à être mise à jour, partagent un net préjugé 
anti-polythéiste et un attachement 
cadavérique au seul Catholicisme, horizon 
indépassable de Notre Mère, la 
SainteTradition (Bernadette de Lourdes, 
le complot gnostique, les ordres néo-
templiers, et tutti quanti). L'intervention 
d'Alain Daniélou frappe une fois de plus 
par son bon sens: " Qu'il l'ait voulu ou 
non, il s'est constitué autour de Guénon 
une orgueilleuse chapelle de disciples qui 
se considèrent comme les détenteurs de 
la Tradition primordiale, ce qui est loin 
d'être évident dans leurs écrits Daniélou 
définit Guénon comme un penseur doué, 
" mais non comme l'héritier incontestable 
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et autotisé de la tradition ". L'indianiste 
shivaïte conseille la lecture de 
L'Introduction aux doctrines hindoues, 
mais reproche à son auteur d'oublier le 
Shivaïsme originel, pré-védique. Au 
concept étroit de Tradition, il préfère celui 
de Sanathana Dharma, la Loi éternelle. 
Daniélou cite des extraits de lettres 
envoyées par Guénon du Caire à Bénarès: 
" Je ne puis, dit Guénon, laisse dire que je 
suis " converti à l'Islam " car cette façon 
de présenter les choses est complètement 
fausse; quiconque a conscience de l'unité 
essentielle des traditions est par là même 
" inconvertissable " à quoi que ce soit.. ". 
Fr. Le Roux et Chr. J. Guyonvarc'h 
abordent l'apport de Guénon aux études 
celtiques: ils reconnaissent une nette 
influence (ainsi que celle d'Evola, de 
Coomaraswamy) sur leur revue Ogam 
(années 1948-1951), à laquelle se substitue 
ensuite celle de Dumézil: " G. Dumézil, 
M. Eliade, E. Benveniste (qui a failli 
devenir rabin!) sont, intellectuellement 
s'entend, très proches de René Guénon 
puisqu'ils proposent autre chose que le 
formalisme et l'académisme officiels. Ils 
diffèrent seulement par la méthode et les 
moyens ". Quant à M. Le Bris, il considère 
Guénon comme un orgueilleux dépourvu 
d'humour, un " homme du Jihad ". Toutes 
ces sensibilités fort différentes composent 
un intéressant Tombeau pour Monsieur 
Guénon, dont l'oeuvre sera lue cum grano 
salis. 

Christopher Gérard 

P. M. Sigaud, René Guénon, DosssierH, L'Age 
d'Homme, Lausanne 1997. 

G 

Polîtica Hermetica 
Il a déjà été question dans Antaios des 

passionnants travaux de l'association 
Politica Hermetica (Maffesoli, Baubérot, 
Faivre, Taguieff,... ) que publie cette 
maison très originale - une bénédiction 
pour les non-conformistes - qu'est l'Age 
d'Homme. Le numéro XI de la revue 
propose une série d'articles pointus sur le 
pouvoir du symbole: symbolisme et 
ésotérisme, symbolisme et maçonnerie, 
Rose-Croix,... Parmi ces études érudites, 
qui nécessitent un solide bagage 
scientifique, citons celle du prof, 
britannique Goodrick-Clark, auteur d'un 
des rares livres sérieux sur les racines 
occultistes du national-socialisme (paru en 
traduction française chez Pardès), 
consacrée à la renaissance du culte 
hitlérien au sein du courant néo-nazi. 
Peut-on d'ailleurs parler de " renaissance 
", alors qu'il s'agit manifestement d'un 
culte des catacombes, activé bien après la 
chute du Illème Reich (en fait dans les 
années 60, et surtout après le premier choc 
pétrolier). Le rôle de deux individualités 
plus que spéciales est abordé: Savitri Devi, 
française convertie à un aryanisme aussi 
incandescent que sacrificiel et Miguel 
Serrano, diplomate chilien grand 
connaisseur duTantrisme. Savitri Devi (de 
son vrai nom Maximiani Portas) mêla 
culte extatique d'un Fiihrer mythifié, piété 
Bakhti et goût du martyre: une nouvelle 
religiosité focalisée sur la personne 
d'Adolf Hider, nouveau Messie... et avatar 
de Vishnou. L'oeuvre du diplomate 
Miguel Serrano, ami de Hesse, est aussi 
analysée en tant que tentative d'élaborer 
une magie, un occultisme nazis. 

Christopher Gérard 
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Politica Hermetica XI, 1997, L'Agi d'Homme. 
Ecrire à l'association, 5 rue Férou, F-75006 Paris. 

G 

Lire Lévi-Strauss 
Lucien Scubla, anthropologue et membre 
du CREA (Ecole Polytechnique), reprend 
dans un ouvrage d'une austérité certaine, 
les différents aspects d'une oeuvre 
capitale, celle du génial anthropologue 
Lévi-Strauss, qui fut l'ami de Dumézil. Ce 
livre, d'un lecture difficile en raison de 
l'approche strictement scientifique, se 
révèle un instrument utile pour quiconque 
désire percer le fond de cette pensée 
novatrice. L'auteur s'attache à relier les 
deux versants de l'abondant corpus 
straussien: aspect sociologique des 
structures de parenté et interprétation 
symbolique des mythes. L. Scubla, en 
établissant des séquences mathématiques 
à partir d'exemples à première vue 
disparates, obtient une " formule 
canonique ", qui permet de dégager une 
méthode d'analyse ouvrant des 
perspectives nouvelles sur l'interprétation 
des mythes sans pour autant leur ôter leur 
mystère primordial. 

Pascak Gérard 

L Scubla, Lire Lévi-Strauss. Le déploiement d'une 
intuition, O.Jacob, Paris 1998,160FF. 

G 

La pourpre et la glèbe 
La collection Moyen Age européen 

dirigée par Ph. Walter s'est donné pour 
but de " recréer un espace médiéval 

européen et une mémoire médiévale 
européenne " sans omettre les relations 
culturelles établies depuis des siècles avec 
l'Inde. V. Serverat, professeur d'études 
ibériques à l'Université de Grenoble, se 
propose, au travers d'un corpus de quatre 
cents textes, d'étudier sur près de neuf 
siècles, l'aire culturelle hispano-portugaise. 
A partir de récits fictionnels, l'auteur tente 
de dégager des types sociaux 
fondamentaux et complète ainsi son pur 
travail d'historien par un volet littéraire 
d'un grand sérieux. Un chapitre se révèle 
particulièrement passionnant pour nous: 
" grandeur et décadence de l'homme 
trifonctionnel ", qui révèle la permanence 
des trois fonctions duméziliennes dans la 
Castille médiévale. 

Pascale Gérard 

V. Serverat, La pourpre et la glèbe, Presses 
Universitaires de Grenoble, Grenoble 1997, 140FF. 

G 

Paradis de brume 
" Des lieux de brume ", c'est ainsi que 

la poésie, les hymnes et les descriptions 
de l'ancienne religion évoquent 
Tamoauchan (lieu de création) etTlalocan 
(lieu de mort). La brume atténue le clair-
obscur, estompe les contours, rend les 
couleurs opaques; elle fausse les distances, 
en fourvoyant la main qui cherche à la 
toucher et brouille les odeurs dans sa mare 
humide. La brume est silence. Elle nie le 
mouvement quand elle l'enveloppe, mais 
ses filaments font croire que l'immobile 
est en train de se mouvoir. La brume mêle 
veille et sommeil. Et aussi, en ce qui nous 

'ANTAIOS 



187 

concerne, l'histoire et le mythe C'est sur 
cette vision poético-philosophique de la 
pensée aztèque que s'ouvre le passionnant 
ouvrage d'A. Lôpez Austin, spécialiste de 
l'ancienne religion méso-américaine et 
professeur à l'Université de Mexico. Dans 
Hombre-Dios (1973), il avait déjà mis en 
exergue la figure de Quetzalcôatl, Dieu qui, 
selon la légende, peut communiquer une 
partie de son essence aux mortels et les 
transformer en réceptacle de la force 
sacrée. A lire absolument en parallèle avec 
Le Serpent à plumes de D. H. Lawrence! 
Lôpez Austin poursuit la tâche délicate de 
repenser la religion aztèque de l'intérieur, 
de la débarrasser des lieux communs 
véhiculés à la suite des récits espagnols du 
XVIème siècle. Que de citations aveugles, 
de fausses accusations dans ces chroniques 
de missionnaires, chargés d'exterminer le 
" satanisme " omniprésent dans ces 
antiques cultes païens. Depuis plus de 
trente ans, grâce à ses connaissances 
anthropologiques et linguistiques, l'auteur 
débusque derière cette muraille 
d'incompréhension la réalité mythique, 
base de la religiosité aztèque. Lieux sacrés, 
rythmes cosmiques, cycles saisonniers, 
manifestations divines constituent 
l'essentiel de ce livre où une civilisation 
de barbares assoiffés de sang humain se 
révèle un monde parfaitement organisé, 
soutenu par une pensée cosmique dont la 
fusion avec la nature et la poésie nous 
enchantent. Latinistes et celtisants ne 
manqueront pas d'établir un 
rapprochement avec le Livre VI du Bellum 
Gallicum, où un autre conquistador laissa, 
pour des siècles, une piètre image du 
Paganisme des Gaulois. 

Pascale Gérard 

A. UpeçAuslin, Les Paradis h brume. Mythes et 
pensée religieuse des anciens Mexicains, IHEAL, 
Maisonneuve etLarose, Paris 1997,168FF. 

G 

Initiation féminine 
Nous avons déjà mentionné les travaux 

de la Loge Heptagone que publie La 
Maison de Vie, spécialisée dans les textes 
sur l'Egypte ancienne (Christian Jacq y est 
omniprésent), la maçonnerie et l'initiation 
féminine en particulier. Un livre récent, 
troisième volume de Un Chemin 
initiatique pour les femmes, tente de 
restaurer les relations privilégiées entre la 
femme et le sacré, l'aspect magique en 
particulier. Les textes et les mythes choisis 
proviennent en majorité de l'Egypte 
ancienne, civilisation fascinante à certains 
égards, mais dont nous ne sommes sans 
doute pas à même de comprendre le sens 
profond. Il y aurait beaucoup à dire de 
l'égyptomanie, de l'Antiquité à nos jours. 
Il est clair que celle-ci a été dans un passé 
récent, consciemment ou non, le vecteur 
de valeurs païennes totalement refoulées 
par le Christianisme dominant. Mais 
aujourd'hui, qu'un accès direct aux 
sources pré-chrétiennes de l'Europe est 
possible (héritages gréco-latin, celtique, 
germano-scandinave, slave, balte, 
védique,... ), que la chape chrétienne se 
fissure davantage de jour en jour, cette 
égyptomanie prend des allures de fuite ou 
de diversion. Ce mirage oriental, cette 
reconstitution souvent bancale d'une 
Egypte de pacotille, aux structures 
mentales totalement étrangères à nos 
traditions (bien plus que le Catholicisme 
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paysan!), semble à la mode dans divers tracée sur les murs des maisons... et utilisée 
milieux, notamment maçonniques, qui se par des firmes de voitures par exemple 
voient ainsi exemptés d'effectuer un (Daewoo). II s'agit d'un signe de bon 
travail autrement plus " subversif " (en augure (signifiant en sanskrit " ce qui est 
fait constructif) sur la spiritualité excellent "), censé porter chance. B. 
européenne et peuvent ainsi draper leurs Marillier rejette l'opposition artificielle 
théories illuministes, cosmopolites et entre svastika sinistrogyre et dextrogyre, 
niveleuses, des oripeaux d'un Paganisme à laquelle il préfère la complémentarité 
vidé de toute sève, et, partant, neutralisé, entre croix polaire et solaire. 
Prudence inconsciente devant la dynamite Malheureusement, il accepte des thèses " 
que constitue notre Paganisme ou traditionnelles " sur Mu, les Atlantes, la 
stratégie du démineur, chargé de mouiller Race primordiale, bref le bric à brac des 
la poudre? aryosophes, tout compte fait assez proche 
Pour revenir à ce livre, disons que le du New Age actuel. Plus de rigueur aurait 
mélange d'extraits de textes indiens, été souhaitable sur un sujet passionnant, 
africains, d'hiéroglyphes et de caractères qui mérite un travail de grande envergure. 
chinois, souvent cités de seconde main, La même remarque s'applique au petit 
donnent l'impression d'une auberge volume de T. Bouzard consacré à la croix 
espagnole où tout est dans tout. Une celtique... en fait quasi inexistante chez les 
démonstration peu convaincante. anciens Celtes qui lui préféraient la rouelle 

MarcCels ou le svastika. Si l'on voit, au National 
Loge Heptagone, Un chemin initiatique pour tes Muséum de Dublin, des bijoux en or 
femmes III, La Maison à Vie, 1998. portant des roues solaires, qui peuvent 

_ passer pour des " croix celtiques " (vers 
^ 1800 AC), la Celtic Cross, écossaise, 

idandaise avec entrelacs, est plus récente: 

Svastika elle date de la christianisation. Symbole 
nettement moins fort que la roue solaire, 

Deux ouvrages récents traitent des , . 
° . car artinciel et de création recente, la croix 

symboles solaires, svastika et croix , . --1 . . celtique ne constitue pas une figure 
celtique, mais parfois sans tout l'esprit , • , , * 

^ r r archetypale, mais un embleme trop 
critique indispensable quand on , . , • • ^ , v , 

^ r . . . , humain, historiquement date, lie a des 
s'aventure dans sur un terrain aussi miné. „ , • . 

circonstances historiques précisés... et 
B. Marillier, auteur d'un livre sur le Loup d o n c a b s o l u m e n t p a s ttaditionnel. D > o ù 

(Pardès 1998) se penche sur le svastika s o n p o u v o l r d e f a s c i n a t i o n r d a t i v e m e n t 

ou croix gammée (ou encore tétrascèle), ^ s i n Q n ^ l e s a m n é s l q u e s > e t s a 

symbole maudit aujourd'hui en raison de r é c u p é r a t i o n p a r d e s g r o u p e s extrémistes, 
la guerre, mais qui était populaire q u i m a r q u e n t d a i r e m e n t leurs limites. T. 
autrefois. l a brasserie Carlsberg l'utilisait B o u z a r d s , é t e n d ^ ^ l o n g u e m e n t s u r 

pour décorer ses camions et, en Inde, on 1 > u t i l i s a t i o n d u s i g n e à v i c h y e t p u i s d a n s 

la voit dessinée sur les roues des taxis, i> e x t r ê m e droite française la plus ringarde. 
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Tout ceci est anecdotique et insignifiant, 
mais semble correspondre à une démarche 
de type commercial ou politicien (la 
collection publie des textes plutôt 
chauvins: Bainvillejeanne d'Arc, etc). En 
témoignent les distorsions comme la 
confusion christiano-celtique, la négation 
de tout rapport entre croix celtique et 
svastika (!), des relents de messianisme et 
de providentialisme (les Celtes et le sacré-
Coeur). Détail: T. Bouzart semble ignorer 
que cet emblème fut aussi utilisé par des 
Jésuites: Stat Crux dum Orbis volvitur. 
Ces deux ouvrages sont un symptôme, 
celui de la naissance d'une sous-culture, 
en révolte contre le monde moderne 
certes, mais militante (et donc utilitaire, 
comme l'époque!), et peu traditionnelle. 

Marc Cels 

B. MariBer, Le Svastika, Parés (Bibl. des 
symboles), Puiseaux 1997, 110FF. 
T. Boudard, La Croix celtique, Défi, Paris 1998, 
50FF. 

G 
Europe ou Occident? 

La question mérite d'être posée! Dans les 
affrontements du prochain siècle, ce 
fameux "clash" des civilisations prévu par 
les services du Pentagone, où sera la place 
des Européens: the West or the rest? That 
is the question. Le Dr. P. Krebs, directeur 
de la revue allemande Elemente, propose, 
dans un pamphlet au vitriol, une réponse 
dénuée d'ambiguïté. Au système 
américanoïde, homogénéisant, sorte de 
cancer couvrant la Terre entière et 
détruisant toute tradition, considérée 
comme un obstacle à la mise en coupe 

réglée de tous ks peuples, résistent, trop 
mal, des civilisations millénaires qui ont 
forgé leurs mythes. Avec un lyrisme 
certain, P. Krebs attaque le Nouvel Ordre 
Mondial organisé et manipulé par 
Washington. A la racine du fléau, il voit 
l'égalitarisme monothéiste et sa réduction 
à l'unique, qui constitue l'idéologie de 
l'Occident. L'Europe authentique est 
sommée de changer de peau, de modifier 
toutes ses normes, et d'oublier son 
héritage non dualiste, païen. La matrice 
judéo-chrétienne rompt " la fibre 
nerveuse qui unifiait l'homme à l'univers 
et aux éléments ". Il s'agit bien d'une 
rupture de la Pax Deorum, du pacte 
d'amitié avec la Terre. A Athènes, patrie 
de l'homo faber, Krebs oppose Jérusalem, 
patrie de l'homo oeconomicus. Europe 
contre Occident! L'auteur de ce talentueux 
essai refuse le désespoir et annonce un 
réenchantement du monde, postmoderne 
et polythéiste. Un parfait petit traité de 
résistance spirituelle et politique, que 
méditeront tous les dissidents! 

Marc Cels 
P. Krebs, Europe contre Occident, Ed. Héritage 
européen, 1998,350FB, 60FF. 
A commander à Tbule Sodalitas, BP 94, B-1600 
Sint-Pieters Leeuw. L'auteurpublie aussi me 
luxueuse revue Elemente (en allemand): Posfacb 
410347, D-34065 Kassel,fax: 0561405129). 

G 

Evola 
La revue milanaise Origini, qui a déjà 
publié des numéros spéciaux sur Eliade 
(d'où sont tirés les articles traduits dans 
cette livraison d'Antaios, NDLR), Cioran, 
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Nietzsche, s'attaque à Evoia et nous 
propose un impressionnant ensemble de 
textes sur ce penseur inactuel: des études 
sur lui (par le futur Paul VI, vu par Eliade 
en 1935), une lettre inédite à Ernst Jùnger, 
des essais sur ses rapports avec la Russie, 
etc. D'Evola, on lira des textes sur sa 
doctrine de la race (critique du 
matérialisme biologique), sur le maoïsme, 
la Tradition primordiale. Un outil de 
travail bienvenu comportant une 
bibliographie et des photos. 

MarcCels 

OriginiXIV, Evola, Milan 1998. Origini, C. P. 
136,1-20095 Cusano Milanino, fax: 02/664. 
00423. E-mail: orionseb@tin. it 

G 

L'appel du Septentrion 
« Thetisque novos àtegat orbes nec sit terris Ultima 
Thule» 
Sénèque, Medea. 
Ultima Thulé. Deux mots, une promesse 
inscrite dans la Médée de Sénèque: « Plus 
tard, lorsque le monde sera plus vieux, 
viendront des temps où l'Océan relâchera 
son emprise sur le monde. Une terre 
immense s'ouvrira et Téthis découvrira 
des continents nouveaux. Alors Thulé ne 
sera plus la dernière des terres ». Les 
explorateurs des terres arctiques seraient-
ils les fidèles de la légende, ceux par qui la 
promesse est tenue? Il est vrai que le 
pouvoir des mythes est immense: 
imprévisibles, ils surgissent dans la pensée 
de chacun dont ils infléchissent le cours, 
ils y font sentir leurs multiples et intimes 
résonances. Alors, c'est le regard 

assurément habité de songes que les 
conquérants de l'Arctique s'avancent vers 
le Nord, vers les Dieux comme le content 
nos épopées védiques. C'est ainsi qu'est 
parti en solitaire Emmanuel Hussenet 
pour explorer la face occidentale du 
Spitzberg, contrée en marge d'une Europe 
essoufflée. Son Grand Nord est un espace 
de contemplation et de réflexion, le lieu 
privilégié d'un retour sur lui-même: "le 
Nord ne révèle rien en nous qui n'existe 
déjà, mais donne dans certaines 
circonstances l'occasion de l'exprimer" et, 
"seule la découverte de cette dimension 
centrale autour de laquelle le monde 
pivote, m'ouvrira la voie d'un réel 
accomplissement". Accordant sa 
sensibilité au génie des lieux, il donne à 
son récit une dimension qu'on ne trouve 
plus que rarement dans les livres de 
voyage. Il prodigue l'envie tellurique de se 
fondre dans cette nature soumise à Borée, 
le vent du Nord, le vent de la génération, 
qui emporte les oies sauvages et donne à 
humer les parfums de l'Hyperborée. Il 
rend la grandeur des paysages devant 
lesquels se délitent les douleurs cachées et 
les regrets, s'exaspèrent les ferveurs. 
Nimbé de lumières du Nord - qu'il restitue 
magistralement au travers de ses 
photographies -, Emmanuel Hussenet 
reçoit et transmet une évidente harmonie. 
L'album qu'il a tiré de ses pérégrinations 
est un somptueux hommage à ce territoire 
serti autant de légendes et de sortilèges 
que de glaces ruisselant au soleil en filets 
d'eau, échappant ainsi à notre emprise et 
à notre soif de certitude. 

Anne Ramaekers 

E. Hussenet, Spitzberg. Visions d'un baladin des 
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glaces, Transboréal, Paris 1997,199FF, Signalons, 
en toute dernière minute 1e beau livre que le cher Jean 
Mabire, lui aussi un fidèle du Grand Nord, consacre 
à RoaldAmundsen, le plus grand des explorateurs 
polaires, et qui se sacrifia pour tenter à retrouver son 
ennemi l'itaHen Nobik RoaldAmundsen, Ed. 
Glénat, Grenoble 1998. Un beau livre, passionné et 
rempli d'admiration pour un homme au-dessus du 
commun. A lire et à offrir aux adolescents à votre 
entourage! 

G 

L'identité grecque 
Saisir la vision de leur temps et de leur 
univers par les hommes d'hier, c'est à ce 
dessein que s'attache la série Texto, 
nouveau volet de la collection 
Découvertes de Gallimard. Elle propose 
un retour aux sources, et se met à l'écoute 
des textes anciens, dûment introduits et 
commentés par des spécialistes. Ainsi, Les 
Grecs et leur monde donne la parole aux 
Grecs eux-mêmes afin de restituer leur 
regard sur le Cosmos et sur leur culture: 
l'omniprésence du Sacré, l'organisation 
politique et sociale de la Cité, la vie 
quotidienne sont tour à tour abordées. 
Cette approche de l'histoire par l'intérieur 
corrige le narcissisme de notre époque qui 
trop souvent, dans l'étude du passé, 
cherche quelque signe qui "annonce" la 
société d'aujourd'hui. Certes nous 
sommes héritiers des temps passés, mais 
n'oublions pas qu'on ne peut rien 
comprendre de ces temps si l'on se réfère 
aux morales et aux idéaux d'aujourd'hui. 
Le danger de ce regard qui, par un effet 
boomerang, ne renvoie qu'à lui-même, est 
d'altérer l'essence même des cultures 

antérieures, de réduire leur apparence en 
un reflet Maristes et Jésuites, comme leurs 
continuateurs laïcs, ont autant altéré cette 
essence sous prétexte de rendre l'Antiquité 
accessible aux enfants: ils ont expurgé les 
moeurs grecques de ce qui leur paraissait 
trop aimable ou trop brutal (les fameuses 
éditions ad usum Delphini), sauf quand 
elles pouvaient "servir de repoussoir pour 
la glorification du Christianisme". Que ce 
soit par amalgame des catégories antiques 
aux nôtres, par euphémisme ou par 
gommage, ainsi fut trahie la pensée 
antique, toutefois indomptée, à chaque 
lecture renaissante. 

Anne Ramaekers 

P. Brûlé, Les Grecs et leur monà, Gallimard (coll. 
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Le Jugement de Paris 
L'historien d'art et philosophe Hubert 
Damisch s'attache à interpréter dans toute 
sa dimension mythique et psychanalytique 
le "Jugement de Paris", ce "premier 
jugement de goût que la tradition place à 
l'origine de la guerre de Troie". Il 
détermine les conséquences du choix de 
Pâris en faveur d'Aphrodite, soit d'une 
forme de beauté directement liée à la 
sexualité, et non d'Héra ou d'Athéna qui 
personnifient l'une la sagesse et la 
souveraineté, l'autre la force. Le 
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"Jugement de Pâlis" est un exemple rate, 
dans le monde grec, de la structure 
trifonctionnelle caractéristique de la 
pensée indo-européenne. La nature même 
du don par lequel chaque Déesse essaie 
de gagner la reconnaissance de Paris porte 
l'empreinte de la trifonctionnalité: Héra 
lui laisse présager la souveraineté sur la 
terre entière, Athéna lui promet moult 
prouesses guerrières, Aphrodite lui 
apportera la volupté en la personne de 
l'incomparable Hélène. Est-ce à dire que 
Paris ait eu à choisir moins entre trois 
Déesses qu'entre trois fonctions, et que 
son choix s'est naturellement porté vers 
celle à laquelle était régulièrement associée 
l'idée de beauté? Effectivement, selon 
Dumézil, aux origines, la beauté faisait 
partie des spécifications de la troisième 
fonction, ce qui s'explique dans un 
contexte où le processus fondateur d'une 
société dépendait avant tout du 
peuplement d'un territoire, de la 
multiplication d'un groupe humain, c'est-
à-dire de la fécondité, de l'acte sexuel et, 
par conséquent, de l'attrait physique. Plus 
tard, toujours selon Dumézi l , la 
civilisation, la Kultur, a "libéré" la beauté 
du lien primordial qu'elle entretenait avec 
la fonction de reproduction et la sphère 
des émois charnels. La structure 
trifonctionnelle se découvre encore en la 
personne de Paris, il réunit en effet les 
traits des trois fonctions: berger, il est aussi 
fils de roi et un guerrier qui, fustigé pour 
sa lâcheté par Hector, se révélera enfin 
courageux, il affrontera Ménélas en 
combat singulier et c'est à lui que 
reviendra la gloire de tuer Achille. Dernier 
élément qui plaide pour la 
trifonctionnalité: la fin de Troie, écrasée 

par une coalition d'hommes et de Divinités 
parmi lesquelles Héra et Athéna ne sont 
pas les moins acharnées. Les Déesses 
accusent en effet la ville d'avoir préféré, 
par l'intermédiaire de Pâtis, la troisième 
fonction, ou le troisième parti représenté 
par Aphrodite. Cette alliance "fait écho à 
un trait important de la structure des 
varna, les trois classes sociales dans 
lesquelles l'Inde aura, très tôt, incarné les 
trois fonctions en les durcissant c'est en 
effet un lieu commun dans les Brahmana, 
que la solidarité étroite des deux premiers 
varna, les prêtres (brahman) et les guerriers 
(khsatriya) par opposition au troisième, les 
éleveurs-agriculteurs (vaisya) ". Voilà donc 
encore un texte de référence publié par la 
collection de poche Champs qui, depuis 
vingt ans, explore les différents domaines 
du savoir. Pour l'histoire des religions, des 
signatures fondamentales étoffent son 
catalogue: Danielou, Detienne, Vernant, 
Eliade, Dumézil. Pour tous les novices qui 
cherchent à se repérer dans l'immense 
oeuvre de ce dernier, s'impose la lecture 
de Mythes et Dieux des Indo-Européens 
qui, sans prétendre à l'exhaustivité, 
présente les grands thèmes de la recherche 
dumézilienne. Georges Dumézil avait lui-
même approuvé, peu de temps avant sa 
mort, le principe d'un recueil destiné à 
servir de guide. 

Anne Ikamekers 
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Qenîus loci 
Aujourd'hui, l'apparition des villes est 
uniquement conditionnée par des besoins 
pratiques et économiques. Privé de tout 
ce qui le rattache à un ordre supérieur, 
l'homme s'y trouve "aliéné". D'où un 
développement de plus en plus important 
des facteurs de désordre, de déséquilibre. 
Dans le monde antique, lUrbs avait un 
dessein qui dépassait la satisfaction des 
besoins matériels: relais entre microcosme 
et macrocosme, elle donnait à l'homme 
une assise dans l'espace, le plaçait au coeur 
d'une harmonie qui correspondait à celle 
du Cosmos. Le plan des villes 
traditionnelles traduisait en effet le 
Cosmos sous forme symbolique, il en était 
le reflet sur terre. Pour exemple, Romulus 
fonda Rome en labourant un sillon autour 
du mont Palatin. Ce cercle fut nommé le 
monde (mundus) et divisé en quatre 
quartiers comme le Cosmos. Cet acte 
légendaire était répété à la fondation de 
chaque cité. Les cités ne s'érigeaient pas 
n'importe où. Etaient choisis des lieux où 
le Sacré se manifestait, des lieux qui se 
distinguaient de l'ordinaire: une montagne, 
une source, un fleuve. Nombre de temples 
hindous sont ainsi édifiés à un sangam, 
confluence de deux rivières, emplacement 
particulièrement propice. C'est autour de 
tels lieux, points d'ancrage absolus, que 
l'homme articulait son univers. De l'espace 
sacré des cités aux constructions des lieux 
de culte et des maisons, foyers d'où les 
valeurs sacrées sont transmises de 
génération en génération, c'est toujours le 
même principe qui est à l'oeuvre: traduire 
croyances et mythes par les formes 

symboliques que sont les plans et les 
configurations architecturales. Tout lieu 
reflète donc à travers son architecture la 
conscience propre que possède une 
culture de sa relation avec le Divin. Dès 
lors, la métaphore architecturale du 
Cosmos est fondatrice de l'identité 
culturelle. L'Architecture sacrée offre un 
panorama complet de ces lieux sacrés que 
l'on rencontre de par le monde, analyse 
leur structure symbolique. Les notions 
d'espace et de limite, les rites de 
consécration et les lois fondamentales qui 
président à la vie des lieux sacrés sont tour 
à tour décryptés. Un livre qui séduira tous 
ceux que déçoit la froide rigidité du monde 
moderne, en rappelant, entre autres, ce 
que furent les cités traditionnelles, 
inséparables d'un paysage grandiose, 
catalyseur mystérieux de forces 
révélatrices d'un ordre supérieur. Dans les 
sociétés de l'Europe occidentale du 
Vlème millénaire avant notre ère, cet 
ordre s'affirme à travers les mégalithes 
conçues symboliquement pour protéger 
les plus prestigieux des défunts, ou pour 
les évoquer. Protéger? Ce sont alors des 
tombes: dolmens ou tombes à couloir 
construits en fonction d'axes célestes 
particuliers, ceux du soleil levant, symbole 
d'un renouveau de vie et de pouvoir, et 
du soleil couchant Evoquer? Ce sont alors 
des cénotaphes ou des stèles funéraires: 
menhirs ou pierres levées dressées en 
l'honneur des grands chefs, à la limite des 
terres que hantent les vivants, face à la 
"plaine heureuse" où survivent les morts. 
Dans Les Mégalithes. Pierres de mémoire, 
Jean-Pierre Mohen explique qu'en 
organisant le culte des ancêtres grâce à 
ces monuments, les hommes ont légitimé 
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leur possession d'un territoire, le balisant montre que les archétypes ne forment pas 
de quantité de pierres dressées, manière un système fixe et rigide, mais sont doués 
aussi d'affirmer leur identité culturelle, de souffle et, liens entre l'individu et son 
Identité culturelle qui se marque en effet identité, s'incarnent de multiples façons 
au travers de formes archétypales, telles par leur adaptation à un monde en 
ces pierres dressées: elles représentent les perpétuel changement La mémoire, c'est 
significations originelles des expériences, aussi faire ad-venir! Les anciens Grecs 
elles sont des points de repère pour la étaient encore passés maîtres dans 
mémoire d'une communauté. Ce fut l'utilisation des potentiels d'un paysage, 
d'ailleurs la puissance des civilisations L'emplacement des temples, théâtres et 
anciennes que de rythmer l'espace par la agora assurait une protection naturelle, 
répétition, la déclinaison d'un nombre mais offrait aussi des perspectives 
limité de formes, infiniment spectaculaires. Depuis toujours, de 
reproductibles et reproduites, comme un l'Antiquité jusqu'à nos jours, l'homme a 
rituel exprimé dans la pierre. Les pris un peu de terre pour se créer un 
modernes, qui ont perdu le sens du rite, monde à soi, un jardin secret dans une 
recherchent la création originale, mais il atmosphère de paix et de tranquillité, où 
n'y a plus de message. Nos villes actuelles, il puisse sentir vibrer le Cosmos, voir se 
souvent transformées en laboratoire de perpétuer les cycles de la Nature. Cultiver 
formes étranges et gratuites, manquent son jardin, c'est célébrer un rite immuable, 
cruellement de ces points de repères qui une fête de la Nature et de la vie. Par-delà 
permettent au regard de se retrouver en le fracas de notre société médiatique et 
quelque sorte "chez lui". L'Architecture technologique, si éloignée de sa fébrile 
grecque présente les formes archétypales agitation, le jardin demeure comme un 
de l'Antiquité grecque, celles des trois étalon fixe, une unité de mesure du temps 
ordres: dorique, ionique, corinthien. Il et de la vie, la terre où plonger ses racines: 
n'en demeure pas moins que les anciens belle métaphore de ce jardin de l'âme que 
Grecs refusèrent un "canon" absolument nous cultivons en silence. Cette vision 
régulier, rejetèrent tout ce leur semblait poétique s'oppose à celle qui fait du jardin 
mécanique à force d'être trop rationnel: le symbole du pouvoir de l'homme sur la 
déviations des règles strictes et différences Nature: la Nature devant être "forcée" et 
régionales s'inscrivent résolument dans fécondée par l'Esprit pour donner ses plus 
leur architecture. Ainsi, l'édifice échappe belles réalisations. C'est le paradigme 
à l'aspect vulgaire des constructions aux dérisoire du génie humain qui aide la 
lignes trop rigides, il s'empreint d'un Nature à accéder à la lumière et à la beauté! 
caractère imprévu qui se soustrait peut- Bien des itinéraires, des cheminements, 
être à l'analyse rationnelle mais saisit la bien des façons d'appréhender les jardins 
sensibilité. L'ordre est vu comme une sont possibles et souvent mêlées: Benoist-
ossature, le creuset de la création, mais il Méchin propose un parcours d'histoire 
doit se laisse traverser, envahir par les dans les jardins du passé, par des sentiers 
aspirations propres des hommes. Ce qui imprévisibles et sinueux qui transforment 
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les jardins en lieux de l'imaginaire. 
Anne Ramaekers 
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Tempus sacrum 
Temps et espace sont étroitement 
solidaires: ainsi, en Inde, l'autel védique 
représente le Cosmos, mais aussi l'année 
et est construit dès lors à l'aide de 360 
briques. Si l'homme cherche une assise 
dans l'espace, il en cherche aussi une dans 
le temps cosmique qui s'organise selon des 
cycles éternels. Rites, célébrations dites 
"calendaires" sont dès lors créés dans le 
but de marquer ce temps, d'y inscrire 
harmonieusement l'homme, d'organiser la 
pérennité de l'ordre social face à la 
permanence cosmique. Ainsi, l'année est 
divisées en cycles, en périodes. La période 
hivernale s'écoule du solstice d'hiver à 
l'équinoxe de printemps. "La nature qui 
mourrait, le jour qui ne cessait de diminuer 
jusqu'à la nuit la plus longue du solstice 
d'hiver étaient attribués à des puissances 
malignes, des démons qu'il convenait de 
combattre par des usages magico-
religieux. Parallèlement, il s'agissait 
d'invoquer les bons esprits qui incarnent 

la lumière et la vie et de soutenir ceux-ci 
dans leur lutte contre le mal" rappellent 
M. Revelard et G. Kostadinova dans leur 
beau livre consacré aux masques dans la 
tradition européenne. C'est le temps des 
rites pour repousser l'obscurité, favoriser 
le retour du soleil et de la lumière, le réveil 
de la nature A l'équinoxe de printemps, 
ce sera le temps de fêter la sortie 
victorieuse de l'hiver mais aussi d'arracher 
à la terre la promesse d'opulence à venir. 
Dans le cycle festif hivernal, on note aussi 
l'importance de la période des douze 
jours, résultat du mariage entre le 
calendrier lunaire et le calendrier solaire. 
Il s'agit de douze jours intercalaires qui 
correspondent au décalage entre une 
année lunaire de 354 jours et une année 
solaire de 366 jours approximativement, 
correspondant au temps pendant lequel 
la terre décrit une révolution et revient 
ainsi à son point de départ théorique. "Ce 
'temps suspendu' fut souvent considéré 
comme un retour au chaos initial. Il 
impliquait la venue des morts, des ancêtres 
dans le monde des vivants ou encore un 
moment, un hiatus dans l'ordre 'normal' 
des choses", la transgression des interdits. 
Ces douze jours hors du temps se situent 
soit au début de l'année, soit à proximité 
de l'équinoxe de printemps considérée 
comme le départ d'une nouvelle année. 
Chez les Romains, ils s'étalaient des 
Saturnales à la première pleine lune de 
l'année qui est dédiée à Anna Perenna, 
fêtée selon Macrobe "pour obtenir de 
passer heureusement l'année et d'en avoir 
plusieurs autres". Les portes de l'année 
nouvelle s'ouvrent, c'est le moment 
crucial où se renouvelle le Destin du 
monde, de sa régénération, de la réfection 
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du temps. Le passage de ce seuil se marque 
par une séries de rites: exploration des 
limites jusqu'à leur transgression, 
inversion du temps quotidien, masques, 
déguisements, satires, dérision, bruits et 
danses frénétiques, inversion de sexe et 
de condition sociale, lutte avec les 
démons, retour des morts sur terre, culte 
des ancêtres, telles sont les pratiques qui 
un peu partout en Europe marquent cette 
période. La diffusion du Christianisme qui 
y voyait une inquiétante résistance, puis 
résurgence du Paganisme, "plus 
dangereuses encore que les cultes civiques 
et impériaux car liées au rythme du temps 
et au socle 'populaire' des sociétés locales" 
fit perdre au masque ce rôle privilégié. "Le 
Christianisme, dont le mystère central est 
l'incarnation d'un Dieu qui s'est fait 
homme, a très exactement inversé les 
données du problème du masque. Jusque-
là, le masque avait été l'instrument 
privilégié de communication avec le 
monde de l'au-delà, les 'forces 
supérieures'; il permettait à l'homme de 
s'élever au-dessus de sa condition terrestre 
et de se rapprocher des Dieux, voire de 
s'identifier à eux". Figuratif, réaliste ou 
irréel, le masque a une valeur spirituelle, 
qui opère une catharsis, et c'est pour cela 
qu'il n'est pas utilisé ou manipulé 
innocemment Vivement combattues par 
le Christianisme, les fêtes masquées n'ont 
pas pour autant disparues. Mais cette 
tradition multiforme a perdu dans la 
plupart des cas l'essentiel de sa 
signification, ne laissant subsister que les 
aspects ludiques, spectaculaires et souvent 
artificiels. Le sens du rituel est perdu. E t 
avant que de profondes mutations dans 
les structures sociales ne les aient 

irrémédiablement altérés ou dénaturés, le 
Musée International du Carnaval et du 
Masque de Binche, outre la collection de 
masques qu'il expose - et dont les quelques 
80 photographies qui illustrent le livre 
offre un panorama très représentatif -, et 
qui constitue un ensemble exemplaire 
pour l'Europe, un centre de 
documentation est régulièrement nourri 
d'enregistrements vidéos des rituels 
encore en vigueur, ainsi que des chants et 
des danses qui les accompagnent masques 
et costumes ne sont en effet rien sans les 
cérémonies qui les mettent en scène, sans 
les danses et les instruments qui les 
accompagnent, sans le message adressé à 
la communauté, dans l'espace-temps 
consacré par la coutume. Un excellent livre 
qui évoque en profondeur, avec l'oeil de 
l'ethnologue de terrain, toute une série de 
fêtes masquées encore vivaces. Une 
occasion de retrouver les racines de la 
culture européenne. 
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Roma 
C'est sous l'égide du Dieu tutélaire 
d'Antaios que nous parcourrons Rome, au 
travers des nombreux livres qui lui rendent 
hommage. Le temple de Jupiter Optimus 
Maximus, sur le Capitole, était en effet le 
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centre du monde romain. C'est là que les 
consuls prêtaient serment et que les 
généraux victorieux offraient le sacrifice 
qui couronnait leur triomphe. La colline 
en vint ainsi à symboliser l'autorité du 
Caput Mundi. Seuls quelques rares vestiges 
du Temple sont parvenus jusqu'à nous, 
mais le Capitole abrite toujours de 
vibrantes traces du Paganisme. Ainsi, en 
son centre, fièrement juché sur sa monture 
de bronze, l'Empereur païen Marc-Aurèle 
domine de sa splendeur les débris épars 
et vainement colossaux de l'effigie de 
Constantin, premier Empereur chrétien-
vil opportuniste! Tout près, aux Musées 
Capitolins se révèle le plus magique poème 
de nudité féminine, hymne enchanteur de 
formes et de douceur: la Vénus de 
l'Esquilin. Fière, pure et infiniment 
troublante, le regard rayonnant de sérénité, 
elle est l'expression par excellence d'un 
Paganisme où la chaleur des sens se joint 
à la sérénité de l'esprit Seule lui convient 
la contemplation silencieuse dans laquelle 
s'abîme Padraig C., l'un des protagonistes 
des Histoires de Rome. Ceux qui aiment 
la Ville Eternelle trouveront dans ce 
recueil de récits de quoi raviver leurs 
souvenirs ou nourrir leurs rêves: à travers 
ses ocres et ses silences, ses ombres 
abruptes comme ses rondeurs 
marmoréennes s'enchevêtre un labyrinthe 
d'histoires. Le Liégeois Alexis Curvers 
écrivit quelques-unes des plus belles pages 
sur la Ville. Dans Tempo di Roma, il 
raconte les aventures de Jimmy, jeune 
loustic venu du Nord. Roman picaresque 
par bien des aspects, Tempo di Roma est 
surtout une déclaration d'amour à la fois 
lucide et passionnée à cette ville célébrée 
dans une fiction éblouissante de 

mascarade, d'érudition et de sensibilité. 
Jimmy découvre Rome, s'interroge sur ses 
secrets, guidé de loin en loin par 
l'insaisissable Sir Craven. C'est à lui qu'il 
doit cette Rome enchantée et vivante. Lui 
ouvrant les portes de la ville, Sir Craven 
lui a surtout ouvert celles de la vie, et lui 
confie une ultime conviction: "La 
démocratie n'est que la forme la moins 
désagréable de l'esclavage, encore que la 
plus insidieuse. La vertu démocratique 
consiste à faire comme tout le monde. Or, 
personne n'est comme tout le monde. Le 
modèle auquel on nous presse de nous 
conformer, c'est donc le néant Le peu 
de bien qui se produit dans l'humanité se 
produit toujours contre les pouvoirs". Si, 
dans les Histoires de Rome, il y a bien un 
héros qui reste farouchement 
indépendant, c'est Padraig C., fier 
hobereau d'Irlande, cette terre des 
événements improbables. Ses aventures 
sont retracées sous la plume d'Ingrid de 
Lothringen. Régulièrement, Padraig C. 
s'arrache à une vie assiégée par une 
modernité bassement conquérante pour 
se réfugier dans la campagne romaine, en 
terre étrusque, terre franche battant 
pavillon Gwenn ha Du, sise sous la 
protection d'un mage. Cette terre 
imprégnée de rites secrets, de fêtes 
intimes, empreinte d'une exquise diablerie 
restera son ultime recours. Ecrivain lui-
même, il se tient résolument à l'écart des 
grands axes. Sa solitude est réelle: là où se 
font les réputations, on ne lui pardonne 
guère cette singularité qu'il distille au 
hasard de ses récits et dans les 
circonstances les plus inattendues, en de 
vives passes d'armes à fleurets mouchetés. 
Pour ces messieurs, incapables de saisir 
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les émotions et le feu qui se cachent de marbre et de bronze, briser les statues 
derrière une certaine insolence et une des Dieux, sa majesté n'a jamais failli et, 
subtile distraction, tout cela sent le fagot face à cette force opiniâtre, "mieux 
et la subversion. Revigoré par les fortes vaudrait encore ôter les sept autels qui 
vertus d'un vin unique, couleur de topaze corrompent, à l'intérieur, la large harmonie 
et d'oignon roux, offert par un malicieux des courbes de l'édifice... On sent trop 
farfadet, PadraigC. se lance à la conquête qu'ils ne sont là que par occasion". Le 
de Rome: il y trouve des pistes, des signes Christianisme pensait condamner la 
qui l'encouragent à persévérer dans son mémoire du Paganisme, mais l'esprit du 
combat, à défendre hautement d'antiques lieu a résisté! Un autre des grands lieux de 
traditions. Tel est son honneur... une façon la Rome païenne revit sous la plume de 
de se tenir droit, de mépriser les Claudia Moatti: dans Roma, elle nous 
compromissions, de forger son Destin. Et emmène à la Curie où, jadis, le Sénat 
gaiement' Henry de Montherlant trouve s'assemblait. A la Victoire qui gardait un 
aussi sa place dans les Histoires de Rome, oeil de pierre, mais combien vigilant, sur 
Juste hommage à celui qui fit de la Ville leurs débats, les sénateurs faisaient le 
Eternelle son tombeau. Ses cendres ont serment "d'obéir aux lois de l'Empereur 
été dispersées, conformément à ses voeux, et de l'Empire; et dans toutes les 
par les fidèles Matzneff et Barat en des délibérations publiques, ils commençaient 
lieux que, dans Le Défi, Matzneff assure par lui présenter une offrande de vin et 
avoir été choisis avec l'aide de "la main d'encens. Au IVème siècle, Constance, fils 
des Dieux": au temple de la Fortune Virile de Constantin, l'avait fait enlever une 
et sur le Forum. Autre écrivain ardent première fois, puis Julien, le très Païen, la 
autre écrivain solitaire: André Suarès. fit remettre en place, mais Gratien lui porta 
Dans Rome, il donne à lire des pages le coup fatal. Au nom des sénateurs, 
flamboyantes, expressions d'une Symmaque protesta de toute la force de 
fabuleuse culture classique et d'un son éloquence, mais l'Empereur conseillé 
enthousiasme débordant devant la parAmbroise,l'évêque de Milan, maintint 
grandeur de la Ville, devant cet amour, sa décision. Symmaque fut exilé. Et ses 
capable de mettre le feu à toute une vie, pairs choisirent de se taire". Mais les Dieux 
qui y ondoie sans cesse. En véritable font toujours entendre leur voix à ceux 
ethnologue du quotidien, il croque le qui sont en quête d'harmonie, cette 
peuple romain, saisit sa vitalité, à mille harmonie secrète du Tout qu'à travers des 
lieues de tout cliché. S'il est parfois siècles d'histoire Rome a conservée, 
insolent - le Vatican en prend contre son Claudia Moatti en rend compte dans le 
grade -, il est toujours passionné. Ainsi, plus attachant des guides: il induit en 
défend-il avec force le Panthéon, ce complicité avec l'âme de cette ville si 
temple de tous les Dieux que les papes ostentatoire qu'elle dissimule plus 
ont toujours traité en ennemi. En vrai sûrement encore ses secrets qu'une autre. 
Romain qu'il est le Panthéon leur a résisté. Mais de quoi rayonne-t-elle cette âme 
On a bien pu le dépouiller de son manteau romaine? Pierre Grimai, recru de travaux 
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érudits et de livres savants, amoureux 
intransigeant de la Rome des Césars, 
répond à la question dans un bréviaire 
destiné "à tous les jeunes curieux de 
connaître leurs racines". H les introduit 
dans l'histoire et la culture romaines: les 
mythes, l'esprit des lois, la conception et 
l'exercice du pouvoir, les guerres, les 
constructions, les moeurs, les fêtes 
ancestrales, la poésie sont tour à tour 
abordés au travers d'un dialogue entre le 
jeune Marcus, futur Empereur Marc-
Aurèle, et son précepteur, le philosophe 
Fronton. En fin pédagogue, qu'il fut 
jusqu'au bout d'une vie vouée aux 
splendeurs de la civilisation romaine, 
Pierre Grimai met subtilement en rapport 
avec chaque sujet toute une série de termes 
latins. Voilà donc, parents et grands-
parents, un bréviaire destiné à vos enfants 
et petits-enfants, innocentes victimes des 
défaillances et des lacunes de 
l'enseignement de l'histoire aujourd'hui en 
pleine décadence. A eux, à nous, telles les 
Vestales de la Rome antique, de maintenir 
ardente la flamme sacrée de l'Urbs. 

Anne Ramaekers 
Histoires à Rome, Les Belles Lettres, Paris 1997, 
135FF. Le texte intégral à Tempo di Roma peut 
être lu en Babel, la collection é poche d Actes Sud. 
A. Suarès, Rome, Cabtann-Léty, Paris 1998, 
130FF. 
Cl. Moatti, Roma, Actes Sud, Arles 1997,98FF. 
P. Grimai, L'Ame romaine, Perrin, Paris 1997, 
98FF. 

G 

Qallîa Belgica 
Deux centres de recherche nous donnent 

l'occasion de remonter le temps à la 
rencontre de nos ancêtres. Tous deux 
s'efforcent de mettre en valeur le 
patrimoine archéologique de l'Ardenne 
belge. Le Centre de Recherches 
Archéologiques en Ardenne (CRAA) 
vient d'ouvrir à Libramont un musée 
consacré à la civilisation celtique. Il 
rassemble le fruit des plus importantes 
découvertes d'époque celtique faites dans 
les nécropoles ardennaises. L'optique du 
musée est avant tout didactique. La 
présentation des objets issus des fouilles 
se veut vivante et instructive: plans, 
maquettes, panoramas peints et 
reconstitutions diverses apportent de 
nombreuses informations sur la culture 
celtique. La pièce la plus importante 
retrouvée dans les nécropoles de 
l'Ardenne est le char. Enfoui aux côtés 
du défunt, le char semble avoir une 
signification religieuse importante, mais 
difficile à cerner. La tradition des chars 
cultuels a en effet de profondes racines: 
de nombreuses cultures différentes, dans 
des régions d'Europe éloignées les unes 
des autres, ont produit des chars de tous 
types - tel le superbe char solaire de 
Trundholm - dont la fonction rituelle ne 
fait aucun doute. Ils sont en relation avec 
le soleil, dont la course symbolise les 
saisons et le cycle de vie. Le char qui 
accompagne le défunt dans sa tombe, 
symboliserait-il le voyage de la mort vers 
un renouveau de vie? Le Centre d'Etudes 
et de Documentation Archéologique 
(CEDARC) est lui basé au Musée du 
Malgré-Tout à Treignes. Son directeur, 
Pierre Cattelain et Claude Sterckx, 
président de la Société Belge d'Etudes 
Celtiques, ont publié une bonne plaquette 
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sur lés Dieux de nos régions. Qui sont-ils marqué par la succession des jours, des 
ces Dieux: gaulois? romains? gallo- saisons", Sucellus le Dieu au maillet, le 
romains? L'interprétation du panthéon est Dieu aux oiseaux, Arduinna la Déesse au 
hasardeuse. Car si l'on connaît assez bien sanglier éponyme de l'Ardenne, Epona la 
les idées religieuses des Romains, celles Déesse cavalière patronne de tous les 
des Gaulois et des Gallo-Romains - restés hommes de cheval, les Déesses-Mères, les 
souvent plus Gaulois que Romains-nous Matres. Ces émouvants témoignages 
sont beaucoup moins familières. César a pallient quelque peu la désespérante 
donné une interpretatio romana de la absence de sources écrites de cette 
religion gauloise, mentionnant, dans "La civilisation de tradition essentiellement 
Guerre des Gaules", la vénération des orale "en vertu d'un postulat religieux 
Gaulois pour les plus grands Dieux du établissant que seule la parole est vivante 
panthéon romain... ce qui flattait sa et peut donc maintenir la vitalité de la 
politique. Or, les Dieux gaulois ont très tradition, tandis que l'écrit la fixe dans un 
souvent conservé leur originalité: ce sont état rigide et donc très vite jargonnant et 
des Dieux des campagnes, des petits anachronique. C'est ce postulat qui 
sanctuaires ruraux. Bien loin des cultes explique que les Celtes pré-chrétiens ont 
impériaux, ostensibles seulement dans les réservé l'écriture à des actes dont 
grandes métropoles, chaque tribu, groupe l'immuabilité était souhaitée: épitaphes, 
social auquel tout individu appartenait de dédicaces, défixions, contrats,... ", ce qui 
naissance, avait ses Divinités, se réclamant prouve que l'écriture n'a rien d'un critère 
avant tout d'un ancêtre commun, ce qui absolu pour décider du degré d'évolution 
expliquerait le nom du Dieu le plus d'une société, comme le font accroire les 
célèbre, Teutates, en réalité un qualificatif partisans de l'Ex Oriente Lux... A l'origine, 
signifiant "le Dieu de la tribu", symbole l'écriture répond à un besoin de type 
de son unité et de son indépendance, utilitaire, économique: comptabiliser, 
L'iconographie est une mine de enregistrer des transactions,... Il est donc 
renseignements exceptionnelle pour la normal qu'elle ait été inventée par des 
connaissance du panthéon gaulois. Une sociétés qui possédaient au plus haut point 
extraordinaire galerie de portraits des le sens de la propriété. Premières traces 
Dieux de la Gaule se traduit en effet dans d'un matérialisme ambiant... Ultime 
un art souvent maladroit, dont le message question: pourquoi Rome, qui admettait 
est cependant plus fort que celui des tous ces Dieux étrangers, a-t-elle proscrit 
statues sorties des officines romaines qui, le Druidisme? Tout simplement pour des 
par souci de productivité, fabriquaient des raisons politiques: la responsabilité du 
modèles stéréotypés: Dieux ou Ancêtres Druidisme dans la résistance de presque 
au torque, Cernunnos le Dieu aux bois toute la Gaule à la conquête césarienne et 
de cerf, Taranis armé de la roue, "Dieu dans les soulèvements ultérieurs fut 
souverain qui gouverne et'fait tourner' le majeure. Ce qui montre une fois de plus 
monde en assurant le cycle des destins que le Polythéisme ne s'est opposé aux 
humains (vie et mort) et celui du temps religions étrangères que quand elles étaient 
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à l'origine de troubles de l'ordre public, 
de déloyauté civique, d'atteinte aux lois... 

Anne Ramaekers 

Pour tout renseignement: CRAA-Musée des Celtes, 
1 place communale, B-6800 Libramont. 
CEDARC- Musée du Malgré-Tout, 28 rue à la 
Gare, B-5670 Treignes. Le musée organise des 
visites des sites belgo-romains de la région, notamment 
le sanctuaire de Matagne-la-Grande dont il est 
question dans le texte Iovi Optimo Maximo à cette 
livraison. Dans la collection ès guides archéokgjques 
du «Malgré-Tout »: P. Cattelain et Cl Sterckx, 
Des Dieux celtes aux Dieux romains. Divinités et 
lieux de culte de la Gaule indépendante jusqu'à lajin 
à la période gallo-romaine, éàtions du CEDARC, 
Treignes 1997. 

G 

Sagesse celtique 
Dans un ouvrage richement illustré, Caitlin 
Matthews nous offre un livre familial, 
destiné à être lu jour après jour, à 
accompagner la maisonnée tout au long 
du cycle cosmique. Elle explique la 
fascination récente pour l'héritage 
mythologique et cosmogonique celtique 
par la présence dans ces traditions d'un 
cycle annuel bien clair. La succession des 
rythmes saisonniers (Samhain, Imbolc, 
Beltane et Lughnasadh) est ponctuée par 
des fêtes et des célébrations qui sont autant 
de moyens de découvrir et sa propre 
personnalité et une spiritualité 
transpersonnelle, indiquant à chacun sa 
localisation transindividuelle. Nous 
sommes hommes et personnes, nous 
avons notre spécificité inaliénable, certes, 
mais nous n'en sommes pas moins 

imbriqués dans les cycles de la planète 
Terre qui échappent à notre contrôle; nous 
sommes nourris par ses éléments, par les 
végétaux et les animaux qui y poussent, y 
croissent ou y gambadent Suivre un cycle 
cosmique à travers le jeu de célébrations 
cultuelles, c'est apprendre chaque jour une 
leçon, entrevoir directement ce que sont 
les rythmes de la Terre, découvrir 
l'immense et inextricable réseau qu'est la 
vie, avec sa multiplicité inépuisable, 
irréductible à des schémas unitaires ou 
simplificateurs. Les grandes fêtes celtiques 
(Samhain, Imbolc, Beltane et 
Lughnasadh) sont des "portes" 
initiatiques qui introduisent à une même 
réalité tout à la fois identique et mouvante, 
affichant des facettes changeantes de 
couleurs, de lumières et d'obscurité, qui 
finiront par retrouver les tons et tonalités 
qu'elles viennent de perdre, par l'effet d'un 
éternel retour, d'un cycle cosmique, 
fondement inamovible du réel. Ainsi, 
Samhain est une période qui débute quand 
les travaux agricoles ont cessé, que les 
mesures pratiques de la communauté pour 
affronter l'hiver ont été prises: c'est alors 
que cette communauté communique avec 
ses ancêtres disparus et s'adonne à 
l'introspection; Imbolc célèbre les 
émergences, les bourgeonnements, 
l'innocence et Beltane inaugure la période 
de créativité et de forte expression; la 
Lughnasadh exprime la maturité et la 
consolidation des acquis, chacune de ses 
facettes du réel tellurique pas marquée par 
des rythmes et des forces différentes, que 
l'on honore par des fêtes et cultes 
différents, rendant hommage à des forces, 
tantôt ascendantes tantôt déclinantes? 
Vouloir ne célébrer que telle ou telle fête, 
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sur les Dieux de nos régions. Qui sont-ils marqué par la succession des jours, des 
ces Dieux: gaulois? romains? gallo- saisons", Sucellus le Dieu au maillet, le 
romains? L'interprétation du panthéon est Dieu aux oiseaux, Arduinna la Déesse au 
hasardeuse. Car si l'on connaît assez bien sanglier éponyme de l'Ardenne, Epona la 
les idées religieuses des Romains, celles Déesse cavalière patronne de tous les 
des Gaulois et des Gallo-Romains - restés hommes de cheval, les Déesses-Mères, les 
souvent plus Gaulois que Romains-nous Matres. Ces émouvants témoignages 
sont beaucoup moins familières. César a pallient quelque peu la désespérante 
donné une interpretatio romana de la absence de sources écrites de cette 
religion gauloise, mentionnant, dans "La civilisation de tradition essentiellement 
Guerre des Gaules", la vénération des orale "en vertu d'un postulat religieux 
Gaulois pour les plus grands Dieux du établissant que seule la parole est vivante 
panthéon romain... ce qui flattait sa et peut donc maintenir la vitalité de la 
politique. Or, les Dieux gaulois ont très tradition, tandis que l'écrit la fixe dans un 
souvent conservé leur originalité: ce sont état rigide et donc très vite jargonnant et 
des Dieux des campagnes, des petits anachronique. C'est ce postulat qui 
sanctuaires ruraux. Bien loin des cultes explique que les Celtes pré-chrétiens ont 
impériaux, ostensibles seulement dans les réservé l'écriture à des actes dont 
grandes métropoles, chaque tribu, groupe l'immuabilité était souhaitée: épitaphes, 
social auquel tout individu appartenait de dédicaces, défixions, contrats,... ", ce qui 
naissance, avait ses Divinités, se réclamant prouve que l'écriture n'a rien d'un critère 
avant tout d'un ancêtre commun, ce qui absolu pour décider du degré d'évolution 
expliquerait le nom du Dieu le plus d'une société, comme le font accroire les 
célèbre, Teutates, en réalité un qualificatif partisans de l'Ex Oriente Lux... A l'origine, 
signifiant "le Dieu de la tribu", symbole l'écriture répond à un besoin de type 
de son unité et de son indépendance, utilitaire, économique: comptabiliser, 
L'iconographie est une mine de enregistrer des transactions,... Il est donc 
renseignements exceptionnelle pour la normal qu'elle ait été inventée par des 
connaissance du panthéon gaulois. Une sociétés qui possédaient au plus haut point 
extraordinaire galerie de portraits des le sens de la propriété. Premières traces 
Dieux de la Gaule se traduit en effet dans d'un matérialisme ambiant... Ultime 
un art souvent maladroit, dont le message question: pourquoi Rome, qui admettait 
est cependant plus fort que celui des tous ces Dieux étrangers, a-t-elle proscrit 
statues sorties des officines romaines qui, le Druidisme? Tout simplement pour des 
par souci de productivité, fabriquaient des raisons politiques: la responsabilité du 
modèles stéréotypés: Dieux ou Ancêtres Druidisme dans la résistance de presque 
au torque, Cernunnos le Dieu aux bois toute la Gaule à la conquête césarienne et 
de cerf, Taranis armé de la roue, "Dieu dans les soulèvements ultérieurs fut 
souverain qui gouverne et'fait tourner' le majeure. Ce qui montre une fois de plus 
monde en assurant le cycle des destins que le Polythéisme ne s'est opposé aux 
humains (vie et mort) et celui du temps religions étrangères que quand elles étaient 
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appréciera le rejet du dualisme 
monothéiste ainsi qu'un certain 
hermétisme chez certains poètes. Des 
recueils de poèmes païens ont été édités 
en Angleterre, en France comme en 
Allemagne mais rien n'existait dans 
l'espace néerlandophone. Koenraad 
Logghe, animateur d'un groupe de 
"Traditie" (association païenne affiliée à 
l'Asatru nordique) et auteur de quelques 
ouvrages fort remarqués sur les symboles 
païens au Pays-Bas et sur la Quête du 
Graal, a voulu combler cette lacune en 
publiant un recueil intitulé "Gewoon maar 
klaproos zijn" ("simplement coquelicot"). 
Le lecteur y trouvera de nombreuses 
signatures connues (Karel van de 
Woestijne, Frederik van Eeden, Tolkien, 
H. Roland Holst,... ) et inconnues. 
L'ensemble donne un bel aperçu de poètes 
pour la plupart enracinés dans le "plat 
pays". Les poèmes sont bien choisis: on 
appréciera les contemplations des 
merveilles de la nature et des deux, des 
réflexions sur la vie et la mort ainsi que 
sur des thèmes qui tiennent au coeur de 
tout païen: vent du nord, épée, bardes, 
aventure, etc. Le choix des poètes aurait 
pu s'étendre à d'autres auteurs, et nous 
pensons notamment aux prêtres-poètes 
flamands qui, paradoxalement, ont 
couché sur le papier les plus beaux éloges 
païens de la Vie et de l'enracinement 
(Guido Gezelle, Cyriel Verschaeve, Anton 
van Wilderode,... ). Espérons que ce 
premier recueil sera suivi d'autres au choix 
encore plus étendu. Un seul regret: un 
sommaire, une brève notice sur les auteurs 
tout comme une dassification par thème 
auraient facilité l'utilisation de ce recueil 
qui pourrait rapidement constituer une 

aide prédeuse pour accompagner nos 
fêtes traditionnelles, en pleine renaissance. 

Wilbelm Kilher 

Prix: 250 BEF au compte 800-2252258-93. A 
commander auprès à Werkgroep Traditie asbl, Oud 
Arenberg 65,B-9130 Ydeldrecht. Le même groupe 
organise às solstices, às fêtesfamiliales et a ouvert 
m magasin (bijoux celtiques et runiques, livres, 
artisanat, etc) à Anvers: Triskel, Turnhoutsebaan 
138, B-2140 BorgerhoutAntwerpen, ouvert le 
samedi à 10 à 17 heures. Une brochure sur les 
runes en langue thioise a été publiée parle Dr. 
Bilàshdm, qui indique que les runes peuvent se 
trouver sur internet et que le plus ancien blason às 
Flandres n'est pas le lion (geel en %wart), mais une 
sorte à rune à Hagal (goud en a^uur). Le groupe 
Traditie dont il est question plus haut édite aussi une 
petite revue trimestrielle, à sensibilité nordique, mais 
avec des textes sur le Paganisme pré-islamique às 
Arabes et un long texte du responsable belge à la 
Wicca (sorcellerie), qui semble vouloir distinguer 
entre « Paganisme » et « Heidendom », en 
néerlandais dans le texte, c'est-à-dire entre bons et 
méchants Païens (ou l'inverse)... Traditie organisera 
m llième Congrès païen le 7 mars 1999 à Anvers 
sur le thème: Identité et Paganisme. Espérons que des 
mises au point seront clairement faites quant à la 
Wicca, sorte à Paganisme à l'américaine (le groupe 
belge compterait às membres des troupes 
d'occupation US), dépourvu à vraies racines et 
parfaitement adapté à la modernité, c'est-à-dire 
neutralisé. (Christopher Gérard) 

G 

Terre-Mère 
L'écologie philosophique constitue une 
lame de fond en Allemagne depuis 
longtemps et renoue avec le filon 
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romantique et sonculte de la nature, bka donc jamais cessé de célébrer la 
capillarisé dans la société allemande, hiérogamie du ciel et de la terre, de 
Aujourd'hui, la sagesse qui découle de ce l'ouranien et du tellurique. L'Atharva-
culte de la nature ne se contente plus de Véda indien est la trace écrite de cet hymne 
déclarations de principe écologistes un éternel que l'humanité indo-européenne 
peu oiseuses ou politiciennes, mais se a chanté en l'honneur de la Terre-Mère, 
branche sur la mythologie de la Terre- explique Ehmer. Ensuite, il relie l'idéal 
Mère et entend développer, pour le siècle chevaleresque des kshatriyas indiens et le 
à venir, une "écosophie", une sagesse culte du Dieu du Tonnerre Indra à la 
dérivée de l'environnement, de mystique du calice contenant le nectar 
l'écosystème, capable de mettre un terme Soma, source tellurique de toute vie et 
au progressisme moderne qui clopine de breuvage revigorant pour les serviteurs 
catastrophe en catastrophe: pollutions spirituels ou guerriers de la lumière 
insupportables, mégapoles infernales, ouranienne. Des kshatriyas indiens aux 
produits agricoles frelatés, névroses dues chevaliers perses et de ceux-ci aux cavaliers 
au stress, etc. M. K. Ehmer nous offre goths, cette mystique du Soma est passée, 
dans ce volume, abondamment illustré, immédiatement après le début des 
une rétrospective solidement étayée des Croisades, dans l'idéal chevaleresque 
cultes que l'Europe a voués depuis des européen-germanique, sous la forme du 
temps immémoriaux à la Terre-Mère et à Graal et dans le culte de Saint-Michel (qui 
ses multiples avatars. La Déesse Gaia est ne serait qu'un avatar des Dieux indo-
dans l'optique de tous ces cultes successifs européens du Tonnerre, tueurs de 
dans l'histoire européenne, à la fois un être dragons, dont Indra en Inde on Perkunas 
vivant, le symbole archétypal de la chez les Baltes et les Slaves). Pour Ehmer, 
féminité/fécondité et l'objet des cultes à le Graal est un calice contenant un 
mystères de l'Europe et de l'Inde. Les sites breuvage surnaturel qui donne des forces 
préhistoriques et protohistoriques de Hal à l'homme-guerrier initié, tout en 
Tarxien à Malte, de Carnac en Bretagne, échappant, par l'abondante plénitude qu'il 
de Stonehenge et d'Avebury en Angleterre confère aux compagnons du Graal, à 
l'attestent Pour Ehmer, ces lieux de culte l'entendement humain trop humain. En 
doivent être considérés comme les Grèce, le culte de Gaia/Déméter/ 
réceptacles géomantiques de forces Perséphone a été bien présent et s'est 
numineuses et fécondantes que la juxtaposé puis mêlé sous l'Empire romain 
tradition chinoise appelle les forces chi et au culte latin-italique de la Terra Mater, 
que le Baron von Reichenbach (1788- aux mystères d'Attis et de Cybèle 
1869), à la suite de 13. 000 expériences (originaires d'Asie Mineure) et au culte 
empiriques, nomme "forces Od". La d'Isis, Déesse de la Terre et Reine du Ciel 
Terre-Mère, dans ces cultes, est fécondée (dont les avatars se mêlent en Germanie, 
par l'astre solaire, dont la puissance se le long du limes rhénan et danubien, à des 
manifeste pleinement au jour du solstice figures féminines locales, notamment à 
d'été: la religion originelle d'Europe n'a cette jeune fille audacieuse descendant les 
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rivières, debout sur un bloc de glace, sur 
lequel elle a dressé un mât porteur d'une 
voile, pour s'élancer, disent certaines 
légendes, vers l'Egypte; cf. Jurgis 
Baltrusaitis, La Quête d'Isis, Champs-
Flammarion, 1997). A cette Isis nordique 
qui part seule à l'aventure pour l'Egypte, 
correspondent des Isis sur barque ou sur 
nef, dont celle de Paris, l'Isis Pharia, 
honorée à Lutèce pendant 1a tentative de 
restauration de Julien (d'où la nef des 
armoiries de Paris). Ou cette superbe Isis 
en ivoire alexandrine sculptée sur la chaire 
de la cathédrale d'Aix-la-Chapelle. Isis a 
connu un très grand nombre d'avatars en 
terre germanique où, souvent, elle n'a 
même pas été christianisée (voir les 
nombreux "Isenberge", on "Monts-
d'Isis"). L'humaniste suédois Olav 
Rudbeck (1630-1702), défenseur d'une 
origine hyperboréenne des civilisations, 
déduit dans sa mythographie parue en 
1680, qu'Isis-Io est fille de Jonatôr, un roi 
"commérien", régnant sur un peuple du 
nord noyé dans les ténèbres d'une 
lointaine "Hyperborée". Isis-Io, fille 
aventureuse, descend vers l'Egypte et le 
Nil en traversant les plaines scythes en 
compagnie de Borée (est-il un avatar de 
ce "jeune homme" couronné' de feuilles, 
debout sur une barque à proue animalière, 
que l'on retrouve dans les plus anciennes 
gravures rupestres de Scandinavie et dans 
le mythe de Lohengrin?). Rudbeck 
avançait des preuves archéologiques: l'Isis 
lapone sort des neiges, porte plusieurs 
paires de mamelles (elle est une 
"multimammia"); son culte se retrouve à 
Ephése et en Egypte. L'élément glace se 
retrouve même dans la proximité 
phonique entre "Isis" et "lis" ("glace" en 

gothique) ou "Eis" ("glace" en allemand). 
Baltrusaitis écrit: « La cosmogonie 
hyperboréenne est aquatique par 
excellence. La terre, la vie procède de 
l'eau. Or l'eau provient de la glace, 
première substance solide de l'univers ». 
Les cultes grecs de la Terre-Mère trouvent 
leur pendant en Europe centrale et 
septentrionale dans le culte germanique 
de Nerthus, dans le culte celtique de 
Brighid, mère du monde et gardienne de 
la Terre, et dans la figure d'Umatai; le mère 
originelle de l'épopée du Kalevala. Ensuite 
dans la tradition chinoise du Feng-Shui, 
qui est celle de la géomantie, du culte du 
genius loci, pour laquelle il fallait donner 
forme à l'habitat des vivants pour qu'il 
coopère et s'harmonise avec les courants 
traversant son lieu. Car, cite Ehmer, « 
chaque heu possède ses spécificités 
topographiques qui modifient l'influence 
locale des forces chi ». Ehmer débouche 
ainsi sur une application bien pratique et 
concrète du culte de la Terre-Mère, des 
sites sacrés ou du simple respect du site 
pour ce qu'il est un urbanisme qui donne 
aux bâtiments la hauteur et la forme que 
dicte le topos, qui oriente les rues et les 
places selon sa spécificité propre et non 
d'après l'arbitraire du constructeur 
moderne et irrévérencieux, qui exploite 
la Terre sans vergogne. Après la 
disposition géomantique exemplaire de la 
Cathédrale de Chartres, la modernité 
occidentale a oublié et oublie encore ce 
Feng-Shui, qui n'a même plus de nom 
dans les langues européennes, malgré les 
recommandations d'un architecte 
britannique, Alfred Watkins (1855-1935), 
qui a redécouvert les lignes de forces 
telluriques, qu'il appelait les ley lines. Pour 
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Ehmer, le Judéo-Christianisme et la 
modernité prométhéenne sont 
responsables du "désenchantement" du 
monde. Mais son plaidoyer pour un retour 
à la géomantie et à l'écosophie ne 
s'accompagne pas d'une condamnation 
sans appel de tout ce qui a été dit et pensé 
depuis la Renaissance, comme le veulent 
certains pseudo-traditionalistes se 
proclamant guénoniens ou 
"métaphycisiens de café" aux lectures mal 
digérées, faute d'un minimum de culture 
classique. Ehmer rappelle la cosmologie 
ésotérique de Léonard de Vinci, avec l'idée 
d'une "âme végétative", où l'adjectif 
"végétatif" n'est nullement péjoratif mais 
indique la vitalité inépuisable du végétal 
et de la nature, et aussi l'idée d'une Terre 
comme "Etre vivant organique". Ehmer 
rappelle également l'"harmonie" de Jean 
Kepler, avec l'idée d'un "soi planétaire de 
la Terre", puis, la pensée organique de 
Goethe. C'est donc sur la base d'une 
connaissance profonde des mythoiogies 
relatives à la Terre-Mère et sur une 
revalorisation des filons positifs, de la 
Renaissance à Goethe, sur une approche 
nouvelle de Bachofen et de Jung, 
qu'Ehmer propose une "nouvelle 
conscience gaïenne". Celle-ci doit 
mobiliser les ressources de la Sophia, pour 
qui l'Esprit n'est pas l'ennemi de la vie, 
mais au contraire la vie elle-même. Un tel 
"Esprit" ne se perd pas dans des 
abstractions mais reste ancré dans les 
saveurs, les odeurs et les grouillements 
chtoniens. C'est l'abandon de cette Sophia 
qui a fait le malheur de l'Europe. C'est le 
retour à la Sophia qui la restaurera dans 
sa plénitude. 

Detlev Baumann 

M. K. Ehmer, Gottin Erde. Kult uni Mjibos der 
MutterErà. Ein Bàtrag yur Ôhsophie der 
Zukunft, Verlag Clemens Zerdng, Berlin 1994, 
36DM. ISBN: 3-88468-058-7. 

G 

L'Homme vert 
L'« Homme vert », dans l'ornement des 
frises et des colonnades antiques et 
médiévales, est cette figure multiforme qui 
apparaît comme tête ou masque de feuilles 
et que l'on repère sur d'innombrables 
monuments, colonnes ou sarcophages 
romains depuis la Mésopotamie jusqu'au 
temple de Sulis Minerva à Bath en Grande-
Bretagne. On l'associe au culte bacchique 
et dionysiaque, notamment dans les 
régions vinicoles du Rhin et de la Moselle, 
mais aussi au culte d'Okeanos, qui y est 
souvent associé. Mais l'"homme vert" 
survit à l'effondrement du Paganisme 
antique et réapparaît sur les colonnes et 
les tympans, sous les statues, dans les 
églises chrétiennes en Occident, alors qu'il 
disparaît en Orient. Pour Hraban Maur, 
les feuilles symbolisaient pourtant les 
péchés de la chair, par conséquent les 
représentations d'hommes verts dans les 
églises étaient celles des luxurieux 
condamnés à la damnation éternelle. 
Bernard de Clairvaux déplore, quant à lui, 
l'usage d '« imageries grotesques » dans 
l'ornementation des monastères 
dépendant de Cluny. Dans ces 
récriminations, on notera l'association 
nature/péché. Mais l'opprobre des 
théologiens n'aura pas tout de suite les 
effets escomptés: au XlIIème siècle,, le 
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maître maçon Villard de Honnecourt 
dessine dans son traité d'architecture des 
"têtes de feuilles", des "masques feuillus" 
ou "herbus" et en recommande la 
sculpture sur les é léments 
architectoniques des édifices religieux. A 
la suite de Villard de Honnecourt, les 
architectes français donnent le ton en 
Europe occidentale, rapidement suivis par 
leurs homologues allemands, qui font 
graver quantité de têtes feuillues dans la 
pierre à Mayence, Maria Laach, 
Aschaffenburg, etc. A Bamberg, un 
masque feuillu particulièrement 
majestueux et énigmatique figure au bas 
d'une statue célèbre, baptisée "le 
Chevalier". Ce masque serait la part 
cachée, la face sombre du lumineux 
chevalier. En effet, poursuit Kathleen 
Basford, ce reliquat de l'ornementation 
païenne rappelle les "rois de Mai", l'idée 
d'une renaissance de la nature après la fête 
celtique de Beltane, voire de l'éternité 
luxuriante de la nature féconde, mais 
simultanément, en dépit de son usage 
abondant dans l'architecture chrétienne, 
il est aussi l'expression imagée du silvia 
daemonium. Indubitablement, il y 
ambivalence: les hommes verts sont tantôt 
beaux, lumineux et printaniers, tantôt 
tordus, laids et grimaçants. Cette option 
de leur conférer une laideur étudiée finira 
par avoir le dessus et l'on verra, au fil du 
temps, les grimaces et les distorsions 
augmenter, puis des vierges foulant aux 
pieds ces masques feuillus comme elles 
piétinaient jadis le serpent. Kathleen 
Basford y voit dès lors la figure du 
tentateur, issu de l'Arbre de Vie, qui est 
écrasé par la lumière de la foi, tout comme 
le masque feuillu représente la nature (non 

éradicable?) placée bien en dessous du 
chevalier porteur de la lumière chrétienne. 
L'Eglise a déployé des efforts pour effacer 
ce souvenir des cultes floraux et sylvestres, 
mais les dessins et les explications de 
Villard de Honnecourt, les belles 
représentations de masques feuillus 
d'Aschaffenburg, d'Ebrach, de Mayence, 
de Marbourg, de Bristol, de Southwell, etc. 
prouvent que cet homme sylvestre gardait 
une bonne place dans le coeur des 
Européens du Moyen Age. Au XTVème 
siècle, quand il devient plus grimaçant, 
plus effrayant pour l'imagination des 
dévots, ou quand il tire la langue, comme 
à Ely (près de Cambridge), à South 
Tawton, Norwich, Queen Camel, il 
indique, tout comme la mise en oeuvre 
de la machine inquisitoriale, une offensive 
délibérée contre les religiosités ancestrales 
aux relents de naturalisme et de 
panthéisme. L'homme vert est une figure 
complexes aux facettes très diversifiées, 
conclut Kathleen Basford, sa présence est 
l'indice d'une immense et indéracinable 
contradiction dans l'histoire religieuse de 
l'Europe. 

Kevin McCearnnok 
K Basford, The Green Man, Bqyèli &Bren>er, 
Woodbridge Suffolk, 1998, ISBN: 0-85991497-6. 

G 

Revues païennes 
Faisons un rapide tour de vue des plus 
intéressantes revues de Paganisme que 
nous recevons. 
A tout seigneur, tout honneur, place à 
notre ami J. C. Mathelin, qui, semper Soli 
Invicto fidelis, fête les cinq ans de sa revue 
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Solaria, organe du Cercle Européen de 
recherches sur les Cultes Solaires (Maison 
du Soleil, 63 rue Principale, F-67260 
Diedendorf, le n° de 32 pages: 35FF. ). 
Solaria est exclusivement consacrée aux 
divers avatars du Dieu Soleil et aux 
survivances nombreuses d'un culte 
remontant à la préhistoire européenne. Le 
dernier numéro paru (n° XI) comporte 
l'article sur D. H. Lawrence édité ici-
même, un texte sur la Tradition romaine 
par le groupe pythagoricien Eliopolis 
(Bordeaux) et une réflexion sur l'actualité 
du Mithriacisme, qu'il conçoit justement 
comme un retour d'Apollon dans nos 
consciences, comme un Shintoïsme 
européen où le monde est conçu comme 
plein de Dieux. Mathelin met en garde 
contre les dérives crowleyo-thélémitiques, 
contraires à l'idéal de maîtrise de soi que 
l'on retrouve dans toutes des grandes 
civilisations: « La meilleure parade contre 
ce genre de dérive est de cultiver l'aspect 
apollinien, c'est-à-dire lumineux, vertueux 
(au sens romain de virtus), altruiste et 
purificateur du Mithraïsme, tel qu'il fut si 
bien incarné par notre cher Julien ». Il faut 
en effet insister sur l'importance du bon 
sens paysan du Paganisme de nos ancêtres 
les Pagani et ne pas faire de notre quête 
spirituelle une caricature et un repoussoir. 
Solaria édite aussi un calendrier solaire 
pour 1999 E. C. -1639 J. A. (35FF. ), 
utilisant et l'ère commune (naissance 
présumée de Ieschua, dit le Christ (« l'oint 
» en grec)) et l'ère commençant avec 
l'accession au trône de l'Empereur Julien 
le 3 novembre 361. Cette façon de 
compter était celle de la résistance païenne 
du Vème siècle. Dimanche est comme il 
se doit remplacé par soldi, le jour du Soleil. 

Nous avons parlé plus haut de libération 
païenne, thiase marseillais qui fête aussi 
ses cinq ans (B. P. 2355, F-13213 Marseille 
Cédex 02, le n° comporte 10 pages). Les 
textes, souvent provocateurs, font penser 
aux tracts radicaux de mai 68: spontanés, 
cruels et parfois injustes, agaçants parfois, 
bref tout sauf insignifiants car forçant le 
lecteur à adopter un point de vue neuf, ils 
mériteraient de plus amples 
développements. Le groupe, anonyme, se 
dit païen et traditionaliste: « une poignée 
d'énergumènes résolus à rompre avec le 
néo-paganisme somnifère des amateurs de 
vieille cruche, de statuaire grecque, ou 
d'uniformes noirs zébrés de runes 
argentées ». S'il est vrai que les vieilles 
cruches à rune d'argent ne contiennent 
plus qu'une imbuvable piquette, certes 
indigne de gosiers celto-grecs, la statuaire 
grecque (surtout les Korai archaïques du 
Parthénon, celles que détestait Maurras) 
reste une source d'émotion incomparable 
et la preuve matérielle de l'omniprésence 
du divin. Ce qui n'est pas le cas des 
païenneries de style Illème République -
ce que j'appellerais le Paganisme à 
lorgnons et barbichette - parfois à 
l'honneur dans ce sympathique bulletin, 
et qui, lui, vieillit comme la mauvaise 
vinasse. Le thiase me pardonnera ce gentil 
coup de patte et n'enverra pas, je l'espère, 
ses Ménades à mes trousses: Bakche 
eleison! 

Ialon est avec Ordos la revue druidisante 
la plus proche de notre vision de 
l'érudition sauvage: ouverture aux réalités 
parallèles, mais avec rigueur. Ce que 
j'appellerais un peu pompeusement une 
conception post-rationaliste de la pensée: 
ni aveuglement scientiste, ni délire 
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cléricalo-sentimental. Iaion (Alain Le 
Goff, Bothuan, F-29450 Commana), dans 
son n° X, précise d'ailleurs préférer 
l'appellation de «druidisant» à celle de « 
druide ». Cette modestie et cette prudence 
sont du meilleur aloi: trop d'hurluberlus 
posent au Druide omniscient, se targuant, 
comme dans certaines loges, de filiations 
remontant bien évidemment au grand 
Panoramix, via l'Eglise d'Antioche... Les 
confrères de la Kredenn préfèrent se 
référer à Raffig Tullou, fondateur d'un 
groupe druidique non chrétien dès 1936. 
A ce propos, Ialon revendique hautement 
son Paganisme sans ambiguïté: il est 
rappelé que l'ordination chrétienne est 
censée effacer toute initiation antérieure, 
ce qui réduit à néant les phantasmes sur la 
transmission clandestine de doctrines 
druidiques au sein de l'Eglise catholique, 
mythe sans doute entretenu par Rome 
pour contrôler l'extraordinaire sens du 
Sacré des Celtes au profit d'une 
internationale spirituelle, qui fonde un 
pouvoir tout ce qu'il y a de plus trivial sur 
l'acculturation et la castration mentale. De 
même, Ialon constate que l'Hindouisme 
et le Mazdéisme constituent des liens avec 
une tradition indo-européenne vivante, à 
même d'inspirer les renaissances 
polythéistes d'Europe. Rappelons que lors 
de l'Eisteddfod gallois de 1878, l'Archi-
Druide invoqua Kali, la Noire, non par 
exotisme niais, mais pour marquer 
symboliquement qu'un lien millénaire se 
renouait enfin. A Bénarès, en 1997, j'ai eu 
le plaisir de montrer à des Brahmanes de 
haute lignée une antique rouelle celtique 
(que j'avais plongée dans la fontaine de 
Barenton), trace du Druidisme assassiné 
et signe de sa résurgence. Leur lumineux 

sourire m'en a dit davantage que tous ces 
sermons sur « l'impossibilité-de-se-
rattacher-à-une-tradition-défunte». Non 
Barenton en Brocéliande n'est plus 
esseulée et la chaîne des Frères du Chêne 
est renouée! 
Je n'oublie pas Ordos, élégante revue sur 
la tradition celtique (Bernard Rio, Brandy, 
F-44460 Fégréac), un séduisant mélange 
d'esprit poétique et de rigueur 
intellectuelle: »Car la conversion du 
monde à la religion du salut unique et du 
profit multiple reste inachevée. A chacun 
de chercher les traces de sa souveraineté 
perdue! Il y aura toujours des rois et des 
prêtres pour ouvrir la route ». Les auteurs 
citent tout à tour Dumézil et Guénon, 
Durand et Guyonvarc'h. Le cahier XVIII 
est consacré aux Oghams: aux antipodes 
de la « communication » vide de sens, B. 
Rio et ses complices en appellent à de 
nouvelles démarches cultuelles et 
philosophiques, refondatrices. Le 
descendant d'Irlandais (Connemara) que 
je suis ne peut que frémir à l'appel du 4 
août 1997, souvenir du refus breton 
d'abdiquer le 4 août 1789: « la Bretagne 
n'est pas la France et ne peut l'être ». A 
suivre avec attention: les publications sont 
tirées à peu d'exemplaires et feront 
manifestement date dans l'histoire de la 
renaissance celtique. 

Autre groupe intéressant: La Tribune 
celtique, moins érudit, moins luxueux 
certes, mais bien sympathique aussi. Sous 
la direction de François Régnier (LTC, 
Case 18 avenue de Paris, F-94300 
Vincennes), il publie un bulletin fort utile, 
bourré d'informations sur les Celtes 
anciens et modernes: rien d'archéologique 
dans le démarche, mais des recettes de 
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cuisine, des conférences, des randonnées, spéciaux sur ie Polythéisme européen! 
des informations (pas toujours plaisantes: Pourquoi ne pas utiliser tout cette énergie 
le n° 22 nous apprend que le breton a été dans un sens plus constructif, plutôt que 
supprimé du programme de la seule de nous entretenir d'Abraham et d'Eue 
université non bretonne, Saint-Denis). La Wiesel? Enfin citons la sympathique 
Tribune est active dans l'organisation des entreprise du groupe Terra Insubre de 
Celtes Espaces, manifestation clairement Gallia Cisalpina (aujourd'hui Italie du 
païenne. Le groupe possède une maison Nord): une association celtique - et 
d'édition, les éditions du Nemeton, qui païenne - en Italie (Terra Insubre, Via 
nous proposent un livre bienvenu sur la Cario Porta 8,1-21100 Varese, E-Mail: 
Pierre de Scone, ou Pierre du Destin, terra_insubre@hotmail. com). La revue 
volée par les Anglais en 1296 et rendue estluxueuse, très intéressante et ouverte à 
au peuple écossais en 1996 (F. Régnier, toute notre grande Celtie. A soutenir: voilà 
La Pierre de Souveraineté. La Pierre de une excellente manière d'entretenir son 
Scone au regard de la mythologie celtique, italien!!! Dans le domaine francophone, 
Vincennes 1998, 49FE ). On suit les citons encore L'Atre, le bulletin de liaison 
pérégrinations mythiques de cette de la Nouvelle Droite provençale (M. 
mystérieuse pierre, qui récapitule toute Rollet,Château de Roquefavour, F-13122 
l'histoire des tribus celtiques depuis des Ventabren, 14 pages). Dans le n°29, nous 
millénaires. Un ouvrage passionnant, à lisons ces lignes: »le Païen se devra d'être 
lire. homme civique et spirituel, ascète et 

Toujours chez les Celtes, citons la citoyen, qui saura renouer la réflexion à 
revue, déjà ancienne, du Groupe l'action». L'un des collaborateurs propose 
Druidique des Gaules, Message (Jean- de constituer un Conseil représentatif des 
Lionel Manquat, Montval, F-71520 Paganismes de France, qui jouerait le rôle 
Bourgvilain), plus folklorique (un cours de porte-parole des Païens auprès des 
de gaulois parlé et une mise en page autorités. 
parfois un peu chargée), mais avec des D'Italie, nous avons reçuArthos, la belle 
articles érudits et un intérêt marqué pour revue de notre ami Renato del Ponte, le 
les Paganismes baltes, la forêt et le secrétaire de Julius Evola, qui déposa ses 
symbolisme. A suivre. cendres en haute montagne. Les Alpes 

Nous avons aussi reçu quelques sont présentes dans ce n° 2 de la nouvelle 
bulletins de l'Association Source glane (F- série ainsi que la mythologie japonaise. Un 
25530 Landresse), une feuille long article (sérieux) sur l'occultisme 
d'information farouchement celtique, non national-socialiste constitue une utile mise 
celtomane ainsi que Le Druidisme (Pierre au point avec nombreuses citations de 
de la Crau, BP 13, F-93301 Aubervillier sources peu connues sur ce sujet qui a 
Cédex), curieux bulletin qui a publié un donné lieu à tant de délires (Arthos, CP 
numéro spécial (de couleur rouge!) sur le 60,1-54027 Pontremoli (MS)). Nous avons 
Monothéisme biblique: drôle d'idée alors aussi reçu l'intéressant bulletin La 
que nous avons besoin de numéros Cittadella, organe du mouvement païen 
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traditionnel romain: les articles sont important groupe païen très actif en 
rigoureux et dénotent une connaissance Europe du Nord (Midgart-Verlag, 
approfondie de la Tradition latine et indo- Postfach 460311, D-12213 Berlin): poésie, 
européenne (Viale Italia 71, 1-98124 recettes de cuisine, récits de cérémonies. 
Messina). Les collaborateurs, tous fidèles Le groupe restaure un château en Pologne 
à la mémoire de notre cher Julien le Grand, pour en faire un centre culturel païen, 
publient livres et brochures sur le A tous: courage, persévérance et bon 
Paganisme italique avec une continuité vent!!! 
remarquable. Christopher Gérard 
D'Allemagne, nous avonc reçu Huginn _ 
und Muninn, le bulletin de l'ANSE, ^ 

r • —i 
Faits et gestes 

L'événement à citer est le 1er Congrès Païen Mondial, tenu à Vilnius (Lithuanie) au 
Solstice d'été 1998 sous la direction de Jonas Trinkunas, responsable du mouvement 
païen Romuva (voir à ce sujet l'entretien qu'il nous avait accordé en 1995: Antaios 8-
9). Des délégués de toute l'Europe étaient présents. Voici le texte de la Déclaration 
commune publiée par le Wodd Congress of Ethnie Religions (WCEN): « Nous, 
délégués du Congrès Mondial des Religions Ethniques, tenu à Vilnius, Lithuanie, du 
20 au 24 juin 1998, nous sommes réunis pour exprimer notre solidarité avec les 
religions ethniques, indigènes, autochtones et/ou traditionnelles d'Europe et des autres 
régions du monde. Toutes les cultures, religions et fois indigènes sont égales et dignes 
du même respect. Chaque région, chaque peuple possède ses traditions locales 
distinctes (religions, vision du monde, mythologie, folklore, etc. ) qui expriment l'amour 
de la patrie et de son histoire, et respectent la valeur sacrée de toute vie et la divinité 
de la Nature. De même que la Nature survit grâce à une large variété d'espèces, 
l'humanité doit se développer librement et sans ingérence par un vaste éventail 
d'expressions cultuelles. Notre vieille éthique traditionnelle nous enjoint d'apprécier 
et de protéger la terre et toute création. En tant qu'êtres humains, nous devons 
trouver notre place dans la toile de la vie, et non nous séparer d'elle. Nous partageons 
la même vision de notre position dans le monde, fondée sur une même expérience 
historique d'oppression et d'intolérance. <les religions ethniques ou « païennes » ont, 
dans le passé, grandement souffert de l'injustice et de la destruction causées par les 
religions prétendant posséder la vérité unique. Nous souhaitons sincèrement vivre 
en paix et en harmonie et coopérer avec les membres de toutes les autres religions, 
fois et croyances. Nous croyons que le début d'une nouvelle ère de liberté individuelle 
et intellectuelle ainsi que d'échange global nous permettent aujourd'hui d'entreprendre 

Solstice d'été 1998 



212 

un retour à nos racines spirituelles pour réaffirmer notre héritage religieux. Nous 
vénérons la Nature comme l'a fait l'humanité pendant la majeure partie de son histoire. 
D'authentiques religions ethniques doivent nous inspirer amour et respect pour tout 
ce que nous voyons et sentons autour de nous, et nous faire accepter toute forme de 
culte mettant en valeur les coeurs sincères, les pensées pures et les conduites nobles 
à tout moment de notre existence envers tout ce qui existe. Soyons fiers de la 
renaissance de nos religions ethniques! Notre nouvel universalisme incite les gens à 
ne pas rester enfermés derrière un mur de haine et de jalousie à l'égard de tous ceux 
qui ne sont pas à l'intérieur de nos murs. Abattons ces murs et agrandissons l'horizon 
et la vision de toute l'humanité! Nous avons fondé le World Congress of Ethnie 
Religions (WCER) pour aider toutes les religions ethniques à survivre et à coopérer. 
Notre devise est « Unité dans la Diversité ». 
Vilnius, 23 juin 1998 ». 

Bureau principal du WCER: Vivulskio 274, LT-2009 Vilnius, Lithuanie, E-Mail-jontrin@taià. It, 
tel: 370-2-262966. Dans tout contact (en anglais ou en allemand), se réclamer d'Antaios. 

L'initiative doit être saluée car elle devrait permettre une mise en commun des efforts 
pour une meilleure connaissance de la mouvance païenne, des contacts plus aisés, et 
partant, une action commune (reconnaissance officielle, riposte contre toute forme 
de désinformation, entraide, échanges,... ). Autre point positif: l'insistance de très 
bon aloi sur le caractère ethnique ou indigène des religions païennes, ce qui devrait 
éviter les dérives carnavalesques de type Wicca (néo-sorcellerie), voies sans issue et 
caricatures du Paganisme européen. L'aspect écologique et « panthéiste » est aussi 
souligné. Enfin, le caractère non clérical est clairement établi. Le risque est de constituer 
ce que le Général de Gaulle appelait un « grand machin », lourd et inefficace, d'autant 
que les sensibilités ne peuvent qu'être fort différentes. Risque illustré par le fait que la 
seule décision prise à Vilnius a été le choix d'un nom et d'un emblème, dans l'attente 
d'un autre congrès. Antaios ne peut qu'accepter cette déclaration comme base de 
travail et souhaiter un rapide développement de la structure, qui devrait avoir une 
antenne au moins à Bruxelles, siège des institutions européennes, éditer un bulletin 
de liaison en anglais ou en allemand que les associations amies pourraient traduire, 
créer un site Internet. Bon vent pour le Congrès Mondial des Religions Ethniques! 
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Numéros disponibles d'Antaios (en nombre limité): 

Numéro 3: La Métamorphose des Dieux. Une lettre d'encouragement d'Ernst Jiinger 
avec un texte inédit sur le retour des Dieux. Entretien avec Guy Féquant Pour une 
définition du Paganisme aujourd'hui (C. Gérard), Alan Watts (M. Klugkist), Nietzsche 
et Stravinsky (D. Aranjo)... 86 pages, 300FB/50FF/8 EURO. 

G 
Numéro 5: Secrets et initiations. Entretien avec deux Vénérables de Loges 
maçonniques. Le Collège de Sociologie: secret et communauté (S. Massonet), Mystères 
antiques (C. Gérard), Mathématiques, mystique et poésie (J. Vertemont), Faut-il brûler 
Mircea Eliade? (M. Cels)... 
90 pages, 300FB/50FF/8 EURO. 

G 
Numéro 6/7: Penser le Polythéisme. Entretiens avec le prof. Couloubaritsis, avec le 
prof. Dierkens. Le Sacré et le Mythe (P. Trousson), Penser le Polythéisme (C. Gérard), 
La reconnaissance des Dieux (M. Klugkist), Cosmologie shivaïte et Polythéisme (Alain 
Daniélou), Lucrèce (D. Aranjo), Abellio (Morgane), L'Ancienne Vinland (J. 
Parvulesco), Tantra et Tradition (J. L. Gabin), Jûnger (Isabelle Rozet), Augiéras 
(Bertrand Delcour)... 170 pages, 600FB, 100FF, 15 EURO. 

G 
Numéro 8/9: Lumières du Nord. Texte inédit de Mircea Eliade. Antaios (F. G. Jûnger). 
Entretien avec le prof. M. Conche, le prof. Guyonvarc'h. Le Paganisme balte (J. 
Trinkunas), le Paganisme letton (V. Grivins). Marc. Eemans (C. Gérard). Entretien 
avec le dernier surréaliste: Marc. Eemans. L'Inde et le Nord (J. Parvulesco), Runes et 
astèrismes védiques (J. Vertemont), 
Bande dessinée et Paganisme (P. Trousson)... 220 pages, 600FB/100FF/15 EURO. 

G 
Numéro 10: Hindutva I. Hindouité (C. Gérard), La Grèce de Guy Rachet, Franc-
parler 8F. Périn), Dionysos (M. Maffesoli), Théopolitique (J. F. Mayer), Entretien 
avec des intellectuels hindouistes (Ram Swarup et Sita Ram Goel), Castes, égalitarismes 
et Génocides culturels (Alain Daniélou: textes sur le système des castes. Traditionalisme 
et nationalisme hindous (J. Vertemont). Solstices baltes (Trinkunas et Grivins), Rituels 
solaires, Tradition païenne en Italie (R. del Ponte), Etudes indo-européennes. 220 
pages, 600FB/100FF/15 EURO. 

G 
Numéro 11 : Hindutva II. Inde et Tradition païenne (C. Gérard), Entretien avec Alain 
de Benoist sur le Paganisme, Les Dieux des Vikings (A. Renaud), Traditionalisme, 
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Wicca, satanisme: des mises au point (C. Gérard), Daniélou: Shiva, Mithra et Dionysos, 
etc. Michaux et l'Inde (S. Massonet), Paganisme en Grèce (V Rassias), Indo-Européens, 
Nietzsche et Hôlderlin (J. Benoit), Jùnger (L. O. d'Algange)... 220 pages, 600FB/ 
100FF/15 EURO. 

Numéro 12: Chasseurs et Chamanes. Delphes et Bénarès (C. Gérard), Entretien avec 
Gabriel Matzneff, avec Jean Vertemont sur les Dieux des Indo-Européens, Grimm 
(J: Benoit), Feralis exercitus (C. Gérard), Le Loup (B. Marillier), Les castes (A. 
Daniélou), Zadruga et le Paganisme en Pologne, Yoga, Gary Snyder (M. Klugkist), 
Cioran (J. F. Gautier), Pessoa (L. O. d'Algange), Breker, Eemans... 220 pages, 600FB/ 
110FF/ 15 EURO. 

G 

G 

A commander sans tarder à Antaios en joignant un chèque. 
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