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PRËFACK

lies peuples entiers vont défiler sur les champs de

bataille où la France et ses nobles alliés ont sauvé

la civilisation.

Le Comité France-Amérique veut leur offrir une

série de petits livres oii quelques Français ont noté

avec une piété filiale, au jour le jour, pendant les

quatre années du martyre, les souffrances et les

gloires de leurs provinces. Gabriel Hanolaux écrit

l'Aisne sous les armes, Henry Cochin le Nord dévasté,

l'abbé Wetterlé l'Alsace et la Guerre, l'oici le j)re-

mier volume de ces pèlerinages tragiques.

Mais que les visiteurs qui vont j^arcourir la Lor-

raine dévastée comprennent que ces horreurs ne

sont qu'un formidable épisode du draine éternel qui

se joue sur le Rhin, un moment dans une guerre

dont l'origine appartient à la préhistoire.

Les populations d'outre-Rhin, toujours pareilles à

elles-mêmes, ont envahi vingt-huit fois la France et

autant qu'elles le pourront, dès qu'elles se seront

refaites, eHes s'élanceront une f'oix encore.



II PHEKACIC

Quatre vingts mUlions d'Allemands, qui tenteront

quasi invinciblement de se reprendre, vont guetter

une nouvelle fois l'occasion d'asservir quarante

millions de Français. Nos provinces de l'Est et du

Nord et avec nous la Belgique demeurent dans un

extrême péril. Nous demandons à nos visiteurs que,

de leurs propres yeux, ils mesurent le danger et que,

rentrés dans leur pays, ils y soient les témoins de

la France et les renseigneurs des peuples.

Dans le jeu sanglant qui se joue de siècle en siècle

sur le Rhin, 7ious venons de gagner la partie. Elle

se clôt par la rentrée de la France dans Metz, dans

Strasbourg et jusque dans Mayence. Est-ce à dire

que d'eux-mêmes le jeu sanglant et la Utile éternelle

des deux races vont s'arrêter?

Il saute au.v yeux que la Germanie va chercher à

se refaire et que, sitôt qu'elle le pourra, de tout son

poids, elle tentera une fois encore, de briser nos

barrières pour se répandre sur nos territoires et nous

mettre en esclavage.

Pour échapper à cette misère de nos dieux, pour

a.<ssurer la sécurité de nos petitS'fils et de toutes les

nations de l'Entente, il faut que l'Entente et nous,

en parfait accord avec la Belgique, nous organi-

sio7ts la rive gauche du Rhin.

Voici l'Alsace et la Lorraine rentrées dans la

famille française. Il s'agit de poursuivre plus avant

le grand dessein Jiational et de nous doter d'une

frontière à l'Est. Pèlerins de toutes les nations, fils



PREFACE m
des peuplen (jui viiireut à noire aide, voyez cominenl

les chemins de Paris élaienl ouverts et coininent la

l'russe nous avait enlevé les clés de noire maison.

Sous comptons sur vous pour répéter à travers le

monde le mot d'ordre de notre salut : « Plus un

soldat allemand sur la rive gauche du Rhin ».

Plus un soldat allemand ne pourra paraître sur

la rive gauche. Plus un soldat allemand n'y pourra

être levé. Plus un pfennig n'y pourra être recueilli

pour alimenter un budget militaire allemand. C'est

à celle condition que la France, soldat de Dieu,

soldat de la civilisation, pourra tenir son rôle glo-

rieux et terrible qui est de surve'dler et contenir la

bête féroce d'outre-Rhin, le Boche.

Maurice BARRÉS,
de l'Acadcniie française.



LA

LORRAINE DÉVASTÉE

CHAPITRE PREMIER

LA LEÇON FORTIFIANTE DES RUINES

20 septembre 1914.

Je reçois souvent des lettres de Lorraine. Elles

m'arrivent avec bien des retards. J'hésite à les

employer parce que je crois distinguer que la cen-

sure nous interdit de donner les faits avec leurs

couleurs et leurs contours nets. Pourtant n'est-ii

pas juste et salutaire que chacun de nous se rende

compte des souffrances supportées et des efforts

fournis pour la cause commune?
Nous assumerions une grande responsabilité,

nous autres écrivains, si nous laissions affaiblir le

sentiment public de notre pays en lui cachant rien

des affronts qu'il subit. Jaurais voulu être autorisé

à mener sur tout le territoire une grande enquête,

à former une collection des gloires que nous accu-

mulons et des injures que nous subissons. On no

m'a pas permis de récolter de visu les faits qui

eussent constitué ce profond pourana franco-aile-,

mand. Je le regrette. Ce n'est pas assez pour for-

mer notre conscience nationale des chocs que nous

M. Uahrès.
*
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donnent quelques atrocités, choisies entre mille, et

des récits fragmentés qu'on nous rapportera de la

guerre; si l'on veut avoir un sentiment vrai,

profond, durable, il faut le nourrir des spectacles

mêmes où l'on voit en action les natures françaises

et allemandes.

Je ne distinguerais que des avantages à peindre

comment ils piétinent furieusement nos provinces

et par exemple à crier qu'on a été, en Lorraine,

malheureux et courageux comme aux pires jours

de la guerre de Trente ans, où les reîtres d'outre-

Rhin, les aïeux de ceux d'aujourd'hui, nous fou-

laient.

Dans les communiqués, vous avez vu revenir

souvent le nom de Gerbéviller. C'est une petite ville

agréable, dans le pays de Lunéville. A cette saison,

les années heureuses, j'y vais souvent me promener
avec mes amis. Je leur fais voir les vieilles fresques,

pleines desprit, de la chapelle romane, la Vierge

en terre cuite, du xvi« siècle, et puis le château et

son parc ravissant. Il n'y a plus de fresques, il n'y

a plus de Vierge, il n'y a plus de château, il n'y a

plus de Gerbéviller. Il y a eu les Bavarois.

Un témoin m'écrit du milieu des ruines. Ruines

effroyables et ruines voulues, me dit-il, car l'incen-

die allumé volontairement a détruit ce que le canon
n'avait pas abattu. De cette petite ville riante,

heureuse, accueillante au milieu de ses vergers et

de ses jardins fleuris, il ne reste que des pans de
murs noircis et déchiquetés par les obus, des
décombres sans nom, au-dessus desquels l'église,

crevée, éventrée par les projectiles, élève non plus

sa croix, mais une sorte de croissant sinistre, for-

mé par les débris de son clocher.
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Quelques rares maisons sont encore deboul
avec leurs contrevents arrachés. leurs vitres bri-

sées, leurs façades criblées. A l'intérieur, le pillage

des Huns a tout dévasté : meubles éventrés, linge,

vêtements, bibelots, souvenirs sont épars sur le sol

et piétines au milieu des bouteilles vides et des
ordures, tandis que la pluie coule lamentablement
cl travers les toits effondrés.

Tout à l'entour, dans les champs, dans les jar-

dins et sur les décombres, gisent les cadavres des

deux armées, et puis, des civils, un certain nom-
bre de ces derniers ayant été fusillés par ordre.

Au milieu de ce désert; seule vit encore une
maison, un petit hôpital de fortune, occupé par

cinq sœurs de Saint-Charles et six aides. Durant
l'interminable bataille, elles ont tranquillement con-

tiuné à soigner leurs blessés; personne ne les ravitail-

lait ; la nuit, elles se glissaient et allaient dénicher,

dans les maisons écroulées, des vivres, de la farine,

pour leurs blessés Irançais et allemands et pour
toute une marmaille en détresse de Gerbevillois.

(En voilà qui feront plus tard de fameux soldats,

n'est-ce pas?) Le général de Castelnau les a portés

à l'ordre du jour de l'Armée. On va les saluer

comme des exemples de la suprématie morale

de la patrie. Un de leurs visiteurs me dit :

« Après dix-huit jours d'une vie pareille, au mi-

lieu de ces ruines fumantes, sous leur toit percé de
trois obus, dans leurs chambres où il pleut, nous
avons trouvé les cinq religieuses d'une sérénité

parfaite et admirant les infirmiers qui les ont

aidées. »

Qui niera, que de tels pèlerinages fournissent un
grand secours pour nous aider à concevoir la
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vérité sur les rapports éternels de notre nation et

la race d"oulre-Rhin,et sur notre mission nationale?

C'est en contemplant ces ruines et cette bicoque

héroïque qu'on est sûr de la moralité supérieure

française. On comprend la tâche de notre nation

.

Elle cherche à répandre la vie ; elle n'aspire qu'à

être généreuse et féconde. Une telle vue, une telle

expérience obligent de croire et d'agir, sont très

bonnes pour dégager, élever, ébranler l'âme, et

pour mettre en mouvement des forces- qui som-

meillent dans le cœur de tout Français. En effet,

il ne suffit pas de savoir les qualités de la France,

il faut encore éprouver l'exaltation, recevoir le choc

qui donfle le goût d'agir pour la Patrie. Ce sont là

de ces moments heureux, où l'esprit saisit une plus

large vérité et perd sa tendance stérile à douter.

Un habitant de Gerbéviller a compris, avec une

singulière force, la valeur exaltante et pédagogique

des ruines de sa petite ville, car il m'écrit : « Nous

devrions rebâtir Gerbéviller plus loin et laisser telle

quelle est notre ancienne cité. Sous ses éboulis

gisent notre bonheur et notre tranquillité perdus. Il

ne laul pas qu'on oublie comment la vertueuse

Allemagne a pratiqué la guerre en ^914. Dans sa

désolation, l'ancien Gerbéviller formerait une sorte

de musée de barbarie, un pilori pour l'Allemagne.

On y mènerait en pèlerinage les écoles de France,

pour apprendre à nos enfants ce qu'il en coûte de

n'être pas assez fort pour fermer à l'ennemi l'accès

du territoire ».

La leçon n'est pas seulement pour les enfants.

Nous avons tous besoin de savoir que les civihsa-

tions supérieures sont en butte à la haine, à l'envie

des peuplades attardées. On ne possède que ce que
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Ton peut défendre. Si tu tiens une bourse dans la

poche, tiens un gourdin dans la main. Si tu cons-

truis une cathédi-aie précieuse ot fragile, él^ve des

forteresses tout autour, arme-les, occupe-les. Si tu

reçois à travers les siècles des leoons, profitesen,

6 peuple trop magnanime !

Il y a des gens qui se transportent par l'esprit

au moment où ils pardonneront aux Allemands. Je

suis plus ([u'étonné qu'ils retomI)ent si vite dans

leurs erreurs anciennes. Ils brûlent de pardonner

quoi ? Le mal subi par les autres. C'est phénoménal,

à cette heure, de rester ainsi étranger à la vie

nationale.

On peut bien imprimer sur le papier des mois qui

disent qu'on invitera les Allemands à entrer dans

l'amitié de la France, mais on défie qui que ce soit

de persuader ces injurieuses billevesées à ceux

d'entre nous à qui l'Allemagne a tenté de briser les

os. Soyons tous solidaires de Badonviller, de Ger-

bôviller, de Nomény, du nord de la Lorraine, de la

Champagne. Nous ne convierons pas l'assassin à

s'asseoir aux places laissées vides, à la table des

familles assassinées. Nous mettrons politiquement

et militairement les diverses nations allemandes, k

jamais, hors d'état de nuire; nous les obligerons à

rebâtir confortablement nos maisons détruites el à

dresser de somptueux tombeaux à nos morts.

Après quoi, si elles veulent profiter de notre supé-

riorité intellectuelle el morale, et se mettre à notre

enseignement, nous les autoriserons, certes, à pro-

fiter de notre vieille culture, qui déjà permit à

Gœlhe de se développer magnifiquement. Nous

relèverons leur vie grossière par l'influence de

notre vie spirituelle.
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Les jeunes Allemands les plus distingués des

villes libres et des Etals allemands, s'ils se mon-
trent désireux, et capables de profiter dans la

société de nos fils, pourront être admis, comme
jadis, à suivre dans Strasbourg les cours de nos

maîtres français et à policer leurs mœurs. Mais ne

devançons pas les événements. 11 faut d"abord que

la race allemande passe par la période d"expiation.



CHAPITRE II

UN VOYAGE EN LORRAINE EN OCTOBRE 1914

1. — Dans un jardin de Lorraine.

J'étais arrivé au soir à Epinal, — Epinal que

Senancour, l'auteur d Oberman, dans une phrase

évidemment insensée, cite avec Naples et Constan-

tinople comme une des trois perles du monde, et

qui, je l'avoue, me plaît, à moi aussi follement. Le

lendemain matin, à la première heure, je suis allé

embrasser sur son lit d'hôpital le colonel Marchand

blessé.

« Blessé grièvement ? » me demandez-vous.

Comment pourrais-je vous le dire ? Il assure que

sa blessure lui donne « un petit chatouillement

agréable ». Insistez, il vous jurera que c'est plus

commode pour courir à l'ennemi, et tout de suite

il voudra se lever. Ah ! quel chef ! Que ne puls-je

vous rapporter tout ce que ce héros, à la fois un

solitaire et un conducteur d'hommes, m'a dit de

sage et d'enthousiaste ! Mais on n'interviewe pas les

soldats en temps de guerre. Je dirai simplement

que je l'admirais et l'aimais quand il se battait sur

le Nil, et qu'aujourd'hui j'ai envers lui une recon-

naissance particulière, une dette d'homme à
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homme qui double ma gratitude française. Il com-

battait au pied de la côte d'Essey, à dix kilomètres

devant Charmes. Il est un des soldats que bénit la

Lorraine et qui, fermant le passage de la Moselle,

permirent les opérations décisives de Joffre et la

victoire de la Marne.

En quittant le glorieux blessé, je suis allé, en

moins d'une heure, visiter ma maison d'enfance,

que j'avais bien cru ne jamais revoir. A la fin

d'août, en effet, une bonne dame était arrivée à

Neuilly et tout essoufflée m'avait dit : « J'arrive de

Charmes; le canon n'arrête pas; les hauteurs sont

couvertes de notre artillerie qui garde le gué de la

Moselle. L'état-major français vient d'ordonner

l'évacuation de tous les habitants. A cette heure,

sûrement, votre maison est par terre ».

Par terre ! pour les besoins de la défense ! je

n'ai qu'à m'incliner, mais n'en parlons plus jamais.

Jamais plus je n'y retournerai. Et tâchons dès

maintenant de penser à autre chose.

Aussi bien, c'était un risque que j'avais toujours

su que nous courions. La trouée de Charmes, le

passage de la Moselle sur Mirécourt et Neufchà-

teau, voilà des pays nobles, des pays de grande

histoire et qui furent, en tous siècles, la route des

invasions. Quand j'avais huit ans, j'ai vu la

retraite de Mac-Mahon et du général de Failly

après la bataille de Frœschwiller, et tout derrière

eux l'arrivée odieuse des Prussiens.

Nous sommes un des chemins mystérieux du
monde, la route de l'esprit, le sentier de guerre où
le germanisme toujours a tenté d'assaillir la civili-

sation de Rome et ses héritiers. Destinée fatale,

établie de toute éternité, de même que sur nos
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tôles, chaque automne, c'est le grand passage des

oiseaux qui émigrent. Buffon en dit quelque chose

et Toussenel prétend que les enfants de Lorraine

senlralnent à la dureté en dressant des pièges, des

« tenderies », aux petites bêtes. Non ! les enfants

de Lorraine sont fermes et guerriers parce que,

d'âge en ùge, toujours ils ont subi et repoussé

l'assaut de la bète puante de Germanie.

Donc une bonne femme s'en vint me raconter

que je n'avais plus de maison. Mais elle avait .trop

vite couru, et l'ordre d'évacuation qu'elle m'appor-

tait avait été, grùceà l'heureuse issue des batailles

lorraines, rapporté dans les vingt-quatre heures.

Ma maison d'enfance et mon joU jardin neurissent

toujours au bord de la Moselle. Au creux de la

route, les voici qui m'attendent. Voici le seuil aimé,

tous mes livres, et ma table de travail, d'où

j'aperçois la rivière intacte.

Celui qui revient après une année dans la

maison de ses parents voit son esprit se resserrer

sur les souvenirs de famille, mais, ce mois-ci, la

famille embrasse tous les compatriotes. Et je vais

tout droit jusqu'à la mairie.

— Bonjour, monsieur le maire; ch bien! les

Prussiens ne sont tout de môme pas arrivés dans

Charmes?
— Us n'en étaient pas loin ! Le 23 août, à

onze heures du soir, on installait nos mitrailleuses

à l'entrée du pont; on massait les autobus pour

faire une barricade. Nous ne dormions plus, crainte

d'alerte, et nous ne mangions guère. Toute la

journée, nous voyions passer les gens des cam-

pagnes fuyant leurs villages. A dix kilomètres d'ici,

entre Saint-Rcmy et Rozelicures, on se battait
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furieusement. Ah! nous avons été bien défendus.

Et tout aussitôt le cantique s'élève, l'action de

grâce que j'ai entendue sur toute la Lorraine en

l'honneur des armées du général de Castelnau et

du général Dubail.

— Mais, ajoutent mes concitoyens, nous avons

fait tout ce que nous pouvions pour les blessés.

Pendant trois jours, ceux qui avaient auto ou voi-

ture, n'ont fait que la navette de nos neuf ambu-
lances au champ de bataille. Et nous avons reçu

du major en chef une attestation qui déclare qu'à

Charmes les secours ont été donnés mieux que
partout ailleurs. Grâce à nos brancardiers, Charmes

a sauvé la vie, c'est le major qui le dit, au moins

à huit cents soldats.

J'écoute et j'enregistre avec un grand bonheur

les services que nos amis ont pu rendre à ceux qui

nous servaient si magnanimement. Puis l'on me
donne des nouvelles des enfants du pays qui sont

à l'armée. Je salue d'ici les parents des morts, je

félicite les blessés, les vaillants combattants portés

à l'ordre du jour, et mon cher ami le capitaine Blai-

son, nommé commandant pour faits de guerre, sur

le champ de bataille.

Le cœur angoissé, je suis revenu me promener

une demi-heure dans mon jardin tout rempli du
frémissement d'une radieuse journée d'octobre et

du parfum des dernières roses. Les allées sont

toutes jonchées du grand corps des peupliers et

des mirabelliers que nos soldats ont abattus pour

mieux ajuster leur tir. Adieu, beaux arbres, mes
amis, compagnons de cinquante années, qui avez

l'honneur de souffrir à la suite de l'élite humaine
et d'associer à nos peines le monde végétal. Je me
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laissais envahir par celte émotion, difficile à ren-

fermer dans quelques froides lignes, où nous préci-

pite la masse des souvenirs de notre enfance, sus-

pendus comme des nids d'hirondelles au toit de la

vieille maison. Aucun vent, et les feuilles fragiles

par un dernier lien tiennent encore aux arbres.

Charmante minute immobile, extrême instant de
l'âme précaire des jardins. .\h! que j'aurais aimé
demeurer là et qu'il filt permis sans indignité de
respirer tant de beauté! Mais nos frères sont dans
les tranchées, an péril, sous les froides nuits, et

tout plaisir, cette année-ci, est vilenie. J'aurais trop

peur de me paraître à moi-même ingrat envers les

gens héroïques qui nous ont gardé cette divine

douceur, cette paix d'un jardin d'octobre en Lor-

raine. Je retourne au travail, je retourne à Paris.

Mais pas avant que j'ai coupée mes roses pour les

porter, ce soir, au colonel Marchand sur son lit

d'hôpital.

— Regardez-les un instant, mon colonel, un seul

instant, car leur parfum pourrait gêner votre nuit,

mais elles veulent vous dire, dés ce soir, qu'à

Charmes on vous remercie.

2. — Saint-Dié ou le « Trou de la Mort ».

Jusqu'ici le récit de mon voyage nous a menés à

Belfort, à Epinal, deux places que leurs forts et

l'activité savante de leurs gouverneurs rendent

imprenables, en sorte que les jeunes officiers se

désolent d'y passer des jours paisibles, et quand
nous sommes allés jusqu'à Charmes, ami lecteur,

c'était la rive gauche de la Moselle où les Allemands
n'ont pas pu mettre le pied. Maintenant, si vous
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voulez me suivre, nous allons parcourir les parties

de la Lorraine où a passé le flot envahisseur et

qui nous offrent un double spectacle inouï, un con-

traste admirable d'anéantissement matériel et de

force morale.

C'est un matin, que par les vallées trempées de

brouillard je suis allé d'Epinal à Saint-Dié, ville

ouverte, que les Allemands trouvent spirituel de

bombarder un peu chaque jour.

Route charmante, spectacle égayant d'un petit

lac où une demi-douzaine de braves gens, bien

enfouis sous leurs cabans et assis sur leurs pliants,

avec un sérieux imperturbable, pèchent à la ligne,

au son du canon ! Mais à partir de Rougeville, et

quand nous approchons du gracieux cirque fores-

tier où repose Saint-Dié, voici des maisons écroulées

et calcinées, et les prairies serrent le cœur, toutes

semées de trous d'obus et de tombes aux fleurs

fraîches, dont la xroix de bois est coiffée d'un

képi. Nous arrivons sans qu'aucun projectile

se soit amusé à poursuivre notre automobile.

Et nous trouvons les trente premières maisons
de Saint-Dié, à notre gauche, celles qui forment

le quartier de la Dolle, crevées, sans toitures, voire

anéanties.

— Mais oui, nous dit le sous-préfet, chez qui

nous allons tout droit. Ils nous ont bombardés, le

26 et le 27 août, puis sont venus nous brûler à la

main une centaine de maisons. Ils ont occupé la

ville quinze jours. Aujourd'hui encore, installés à

une dizaine de kilomètres, sur la pente derrière le

col de Sainte-Marie, ils nous envoient chaque jour,

à leur heure, une quantité variable de projectiles.

Ah! ils nous ont fait et nous font encore du mal.
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Mais pour eux non plus, tout n'a pas été facile.

Un de leurs officiers appelait Sainl-Dié le « trou de

la mort ». Voulez-vous voir les choses de près ?

Il nous mène à la mairie. On cause. Nous le

menons chez l'évèque. On cause. Et bientôt évêque,

sous-préfet, adjoint (le maire est défaillant) nous
voilà déambulant par les larges rues construites

en grès rouge. Ah ! si vous entendiez les récits de

ces messieurs, tandis que la voix du canon tonne

dans la montagne ! C'est un ensemble d'une belle

allure simple, avec des accents qui ne trompent

pas. Mais je crains de mal transcrire des faits qu'il

leur appartiendra de noter, et moi je veux, seule-

ment quand les couleurs de la guerre sont encore

fraîches, admirer la paisible solidité de tous ces

vaillants.

Sur notre passage, il me semble qu'on s'étonne

un peu.

.

— Dame ! me dit l'adjoint, un évêque, un sous-

préfet, un radical comme moi et puis vous, il y a

longtemps qu'on n'a pas vu une société aussi pa-

nachée sur les trottoirs de Saint-Dié.

C'est aux Allemands que nous devons celte union,

générale aujourd'hui en Lorraine, et qui depuis

quarante-quatre ans n'aurait jamais été troublée

sérieusement sans les excitations d'une politique

étrangère à notre province. Les Lorrains ont tou-

jours été prêts à se connaître comme un seul orga-

nisme, et à marcher bien étroitement unis, parce

qu'ils ont toujours senti les manœuvres et les efforts

de l'Allemagne pour les subordonner. L'obusier :

qui depuis un demi-siècle les visait, maintenant

tire sur eux. Foin des beaux conseilleurs de dis-

pute. Et vive tout ce qui nous fournit un lien
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social
: patriotisme, armée, religion, autorité! Vive

l'amitié et l'entraide de guerre !

L'aimable sous-préfet de Saint-Dié m'a invité à
déjeuner.

— Où voulez-vous que nous allions ? me dit-il.
A l'hôtel Terminus, près de la gare ? Il y tombe
des obus, mais on mange bien.

— Vous me rendez gourmand, monsieur le sous-
préfet. Allons au Terminus.

C'est vrai, il n'y a plus une vitre aux fenêtres,
par lesquelles on aperçoit, en face, la pauvre gare
écroulée. Mais nous déjeunons fort agréablement
avec les meilleures boites de conserve de la mai-
son. Et puis, Henry Boucher, le sénateur des
Vosges, nous a rejoints, tout botté, courageux,
allant, un vrai jeune homme, qui a fait la guerre
en 1870 dans ces mêmes lieux où ses trois fils
aujourd'hui se battent, et ce maître conteur nous
raconte des histoires.

Il veut nous mener au château de Spitzemberg,
une vieille ruine du xii» siècle, perdue sur un
escarpement de la montagne, et qui vient d'être
le centre d'une de ces batailles héroïques, (plus
inconnue de nous tous que les batailles d'Hugo de
Spitzemberg), où aos soldats accomplissent des pro-
diges qu'en vérité l'on nous cache trop.
- Venez, vous verrez les tranchées, les armes

jetées, les traces encore fraîches d'une action for-
midable qui s'est terminée par une ruée à la baïon-
nette à travers les pierres féodales. Un tel site
sous ce décor de pluie, et ce mélange des époques
guerrières, ah I j'ai été saisi...

Un officier l'interrompt
:

- Monsieur le sénateur, on pouvait aller au
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Spiizemberg hier: aujourd'hui, ce n'est pas à faire.

Demain ou après-demain, l'accès, je pense, en

redeviendra libre.

Je ne peux pas atlendre. Je vais donc m'en aller,

par une route un peu sinueuse, à Raon-l'Etape,

Baccarat, Gerbcviller. Lunéviile, et puis gagner

Nancy à travers le champ de bataille lorrain. Je

côloyerai des cantons de Saint-Dié et de Lunéviile

que recouvre encore le flot mouvant des ennemis.

Qu'est-ce qu'on trouvera dessous ces Prussiens

quand ils vont s'en aller? La région déjà déblayée

ne nous parle que de villages détruits et de braves

gens assassinés, et tous les récits qu'on me fait à

Saint-Dié m'annoncent que je vais voir la Lorraine

d'il y a trois siècles, la Lorraine de la guerre de

Trente ans. Mais je sais déjà que les malheurs de

ma province lui donnent plus de beauté qu'ils ne

lui en enlèvent.

Il m'est arrivé parfois de me rappeler les rôles

que nos petites villes lorraines jouèrent et dont elles

n'ont plus l'ambition, et de regretter qu'elles ne fus-

sent ])lus passionnées et avides d'action. Mais dans

leur petit destin l'àme reste forte. On le voit dès

qu'elles sont touchées, réveillées, réchauffées par

les choses guerrières. Nos froides petites villes lor-

raines, pour être interprétées tout à leur avantage,

doivent être vues à la lueur du péril allemand. Cette

nécessité éternelle les ranime, les raffermit et,

miracle auquel nous allons assister, ouvre leur

cœur un peu contracté.'

1. Elirait d'une lellrc que m'écrivait de SaiQt-Di<5, Louis

Collin, en date du 23 octobre 1914 :

J'ai vu, de mes yeux vu et de mes oreilles entendu cette

horrible guerre. J'ai passé par toutes les angoisses d'un bom-
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3. — La Ruée des Inférieurs.

De Saint-Dié, nous allons à Raon-l'Etape, en pas-

sant par la Voivre. C'est un des villages où les

Allemands ont tué le curé.

Quand ils l'emmenaient, une vieille femme le vit

et cria : « Oh ! mon Dieu, Monsieur le curé ! » Il

dit : « Je suis ces messieurs de bonne volonté ».

Peut-être qu'il espérait les apaiser, ou bien qu'il

leur pardonnait sa mort. Son crime, c'est qu'ils

venaient de trouver chez lui une carte d'état-major.

La vieille femme se mit à marcher derrière. Et

bardement qui se renouvelle encore et qui depuis le 1*"' octobre,

comme par fantaisie, a lancé ici quelque chose comme 350

bombes. On dirait qu'ils jouent à l'obus pour se distraire, ainsi

que l'on joue à la balle, à la raquette ou au saule-mouton. Le

20 courant, ils nous ont arrosés de 44 sifflements suivis de

craquements sinistres. Pourquoi? comment? d'aucuns expliquent

que c'était une réponse à l'écroulement du clocher de la Petite-

Fosse, tombé avec leurs mitrailleuses, sous nos obus à nous.

Quand ils reçoivent quelques avaries de nos troupes, c'est Sainl-

Dié qui paye.

« J'essaye de recueillir les documents d'une « histoire

de la guerre à la., trouée des Vosges ». Histoire dont on ne se

doute pas assez, attendu que les dépèches officielles en ont à

peine parlé. Vous avez vu le côté matériel de nos dévastations

dans votre Lorraine. Mais, à côté, que de drames, que d'hé-

ro'ismes et d'anecdotes I Ces ruines portent une moisson de

légendes qui sont des réalités.

« Je n'ai pas la prétention de tout savoir ou de tout raconter.

La chose serait très difficile avant longtemps. La circulation

est interdite sur la ligne de feu et les simples mortels, fussent-

ils débordants de colère et d'indignation, sont emprisonnés ici

dans un triple cercle de sentinelles. Un sauf-conduit est néces-

saire pour passer du centre de la ville dans ses faubourgs.

AffreuK régime d'exception qui nous est valu par la présence

au milieu de nous, malgré les précautions prises déjà depuis

huit mois, d'un reliquat d'espions allemands »
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comme elle gémissait, ils la saisirent. Un vieil

homme est intervenu pour qu'on la lâchât. Ils l'onl

empoigné, lui aussi, et les ont menés tous trois

près dune haie. Alors le curé a dit : « C'est le

moment de prendre son chapelet ». Il s'est age-

nouillé au milieu, et les deux vieilles gens de chaque

côté. Et au bout d'un moment, quand ils armaient

leurs fusils, il a chanté sur eux trois le Libéra 7ios

Domine. Les Allemands ont tiré sur lui seul et ren-

voyé les deux autres.

Voilà ce que raconte la vieille femme.

De la Yoivre, j'ai continué mon chemin sur Raon-

l'Etape. Je passais à hauteur du col de la Ghipotte.

C'est une charmante gorge forestière que j'admire

chaque fois que je la franchis, pour aller depuis

Charmes m'asscoir à la table de Charles Sadoul, à

Raon-l'Elape. On vient de s'y battre pendant des

jours et des jours. Les Allemands voulaient forcer

et n'ont rien ménagé pour y arriver. Nous nous

contentions de tenir bon. On s'y brisait les dents des

deux côtés. Là fut le nœud d'une situation qui s'est

enfin dénouée selon notre volonté et pour notre

salut. Mais à quoi prix ! Douze mille cadavres

attristent pour jamais cette vallée et ses pentes.

Mon ami Baldensperger, profes:-- ur à la Sorbonne,

un Vosgien qui défendait là sa terre natale, m'a

écrit une belle lettre sur cette bataille de la Chi-

potte, nom ridicule d'un lieu devenu tragique.

Je ne puis pas exprimer quelle est mon émotion

en parcourant sous une pluie de cimetière ces

espaces qui me sont familiers et que je ne recon-

nais plus. Ils ont changé d'àme. Ils étaient pour

moi des lieux d'agrément paisible des journées de

ma jeunesse et des images de vacances. Je les tra-

it. B.uiRts. 2
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versais pour aller voir mes amis. Mes amis main-

tenant s'y battent, ou bien y sont mallieureux. Ce

plateau lorrain que j'aime n'est pourmoi aujourd'hui

qu'une grande étendue de tristesse. Nous avons
toujours travaillé pour ennoblir l'idée de guerre,

mais les Allemands y ajoutent des salissures.

Qu'ont-ils fait du pauvre Raon l'Etape, construit

de pierre rose, sous la montagne, près de la ri-

vière ? Les maisons de mes amis, Charles Sadoul,

le directeur du Pays Lorrain, et Louis Madelin,

l'historien, qui, l'un et l'autre, sont à l'armée,

demeurent heureusement debout, mais les quartiers

de l'Hôtel-de-Ville et du faubourg de Saint-Dié ont

été incendiés méthodiquement. Pourquoi '? Parce

qu'ils abritaient les dirigeants des sociétés de tir

et de préparation militaire, suppose Emile Hinzelin.

Un matin, le courrier de la vallée de Celles en

arrivant à Raon, comme d'habitude, vers les huit

heures, annonça que les Bavarois, descendus des

pentes du Donon, venaient de tirer sur sa voiture

et qu'ils le suivaient de près. Ils arrivent, musique
en tète, et envoient au hasard force coups de fusil.

Chacun s'est terré dans sa cave. Mais justement

c'est là que nos pandours se précipitent. Ils boivent,

ils pillent, ils tuent, ils brûlent. Le ministre de la

Justice qui vient de parcourir ces régions a pu hier

déclarer ; « ... Les détails de cruauté sauvage, de
stupide vandalisme sont tellement nombreux qu'il

faut renoncer à les énumérer. Incendies volontaires

et inutiles, habitants poussés dans les flammes,

vengeance sadique exercée sur des innocents, sur

tous les êtres faibles... » Imaginez les hurlements,

toutes les scènes de l'alcool, du feu et de l'enfer, et

un pédant de général qui se promène à travers les
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rues, en répondant aux supplicaliuns des femmes :

« Que voulez-vous? C'est la guerre! » Cependant

les femmes-voleuses des officiers emballaient tout

et le faisaient porter dans un Irain spécial qui

chauffait en gare. Pour finir, l'orgie la plus crapu-

leuse ronfla avec accompagnement de pianoia et

de gramophone.

Elle a laissé dans tous les logements une lie

écœurante. J'ai déjà montré les Ivrognes sur le char-

mer, les médecins et infirmiers laissant leurs pro-

pres blessés à demi charcutés et terrifiés au milieu

des cadavres défaits.

Pour bien connaître et sentir la tragédie de Raon-

l'Etapc, il faut donner un pendant aux brutalités

allemandes et à l'ignominie des princes mêmes de

leur science ; il faut s'arrêter sur un cas exemplaire

de la noblesse et de la délicatesse françaises dans

les classes les plus modestes. Veuillez écouter ce

que faisait et pensait, dans ce même pays, au cours

de ces semaines honteuses, une jeune fille, presque

une enfant. Sa lettre qu'on va lire m'a ému. Dans

sa naïveté, elle peint les malheurs de la guerre

tout comme une gravure de Callot. Lorraine éter-

nelle, terre foulée sans trêve et féconde en mâles

beautés !

La jeune Hélène Payeur, dont le père, garde

forestier des environs de Raon, est sous les dra-

peaux, s'est trouvée séparée de sa mère par la

bataille et durant un mois est restée seule au milieu

des bouleversements. Vous allez voir comment
cette enfant de quinze ans et demi a protégé sa

sœur Rita, âgée de sept ans et demi, et son frère

Robert, âgé de cinq ans. Ecoutez et dites-moi si

c'est simple et beau :
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« Maison forestière de Cénimont, par Sainte-Barbe.

« Monsieur,

« Je m'empresse de répondre à votre lettre que

j'ai reçue avec plaisir. Je vous dirai que nous

sommes tous à la maison forestière. Maman, dont

nous avions été séparés dans la bataille du 25 août,

est rentrée le 21 septembre ; elle a été jusqu'à Fon-

tenay. Quant à moi, je suis allée jusqu'à Sainte-

Barbe avec elle, j'y suis restée un jour et une nuit,

jusque quand les troupes allemandes sont arrivées.

Nous avions emmené notre plus beau linge et notre

vache. Quand Sainte-Barbe fut tout en feu, ils ont

brûlé notre vache et m'ont défendu de la sauver.

Je suis restée seule avec Rita et Robert pendant

une heure de temps, qui ne cessaient de pleurer.

On ne s'entendait plus par le bruit des canons et

des balles. Je me suis sauvée à travers les champs
et les balles. Les allemands me disputaient, mais

ils me laissèrent passer à cause des enfants. Je

gagnai Baccarat à travers bois. Mais une bataille

s'élève et je tombais sur mes jambes par la frayeur

des balles. Je marchais toujours, malgré la défense

des allemands. J'arrivai à la Chapelle quand une

grande bataille éclata au-dessus de Thiaville, je

passai tout de même. J'arrivai à la maison qui était

complètement pillée. Je me suis mise aussitôt à

nettoyer pour pouvoir me loger. Je n'avais rien à

manger, mais enfin les prussiens sont venus faire

leur cuisine chez nous et nous ont fait manger avec

eux. Ils ont fait périr l'autre vache chez nous.

C'était une peste, car notre vache était à l'écurie

et un cheval dans le fossé au bord de la route. II a

fallu que je fasse enterrer tout cela en me plaignant
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aux officiers. Ils ont pris tout notre seigle, et noire

blé qui n'était pas battu, et m'ont défendu de le

rentrer. Us ont pris tout notre linge pour leurs bles-

sés et nous n'avons plus rien à nous mettre. Rila

et Robert marchent pieds nus. Us ont arraché

toutes nos pommes de terre et je n'ai rien eu à

dire.

« J'étais en souci, car je n'avais plus rien el je

ne savais pas où maman était. Tout est triste en ce

moment pour nous, car il faut travailler et ne rien

gagner. 11 y a trois mois que nous ne touchons

pas un sou. Enfin, s'il fallait tout vous dire, je n'en

finirais pas.

« Nous avons reçu des nouvelles de papa, il nous

dit qu'il va bien ; mais il ne nous dit pas où il est.

Maman l'a vu à Gircourt lorsqu'il partait pour le

Nord.

« Quant à la petite baraque de chasse, il ne reste

que le fourneau ; les fenêtres sont cassées et il y a

beaucoup de tombes allemandes autour. Nous avons

encore la nappe, mais heureusement que nous
l'avions cachée au bois avec un plumon. La maison

forestière est brûlée ainsi que celle de Miclo et celle

de Marchai.

« Notre petit chien est disparu et nous ne savons

pas quelle fin qu'il a pris... »

Petite fille courageuse, tranquille et charmante !

Elle est digne des soldats qui, dans le même temps,

couvraient le passage de la Moselle et parmi les-

quels combattait son père. Elle a dans les veines

le sang de Lorraine. Quelle simplicité, quel accord

harmonieu.x entre le sentiment et la raison ! Quelle

mesure dans l'imagination ! En regard du brutal
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appétit des barbares dans leur fange de Raon-
l'Etape, comme elle rayonne, la pureté de cette

jeune fille, mère de famille sur la montagne! Je

salue cette évidente supériorité du cœur, qui, le

jour où elle s'allie à la supériorité de l'intelligence,

crée le génie français.

Et c'est cela que les Allemands veulent écraser

pour plusieurs motifs, parmi lesquels une effroyable

jalousie.

Quand nous parlons de leurs assassinats dans la

région de Raon, quand nous notons qu'ils ont

fusillé le curé de la Yoivre, le curé de Luvigny, le

curé et le maire d"Allarmont, et tant d'autres, com-
prenez-vous bien que ce sont des inférieurs qui

massacrent leurs supérieurs? Une basse race se

précipite sur des êtres de meilleure qualité et

cherche à frapper ceux qui ont de l'ascendant

moral. Voilà ce que je distingue avec certitude et

qui me révolte, m'inonde de tristesse dans ma
journée de Raon.

On m'avait dit qu'un abbé de cette petite ville

avait été admirable, était resté sohde au poste,

tandis que presque tout le monde, le curé et le

maire entre autres, et d'ailleurs fort honorablement,

avait suivi l'autorité militaire, qui ordonnait d'éva-

cuer. Je demandai à le saluer; on courut l'avertir

et je vis arriver deux prêtres. Ma foi, dans l'em-

barras, je m'adressai à l'un et à l'autre :

— Je suis heureux de vous présenter mes res-

pects. Je sais que vous avez été admirables.

— Pas mol, dit le curé. C'est lui.

Et paisiblement du pouce, il me montrait son

jeune collaborateur.

Quels types ! Quelles gens solides ! J'ai toujours
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discerné et aimé la qualité de mes compatriotes,

mais aujourd'hui les événements sont venus exciter,

faire sortir ce qui reposait dans leurs cœurs, toute

une réserve de vertus qui, sous des couleurs un

peu froides et pauvres, constitue le génie de cette

nation militaire sans panache.

Et c'est une humanité si parfaitement estimable

que l'on vient torturer et massacrer, contre le droit

de guerre, sans utilité stratégique, dans nos villages

ouverts! Ce peuple allemand est resté brutal et

barbare, en dépit de tout ce qui aurait pu le civi-

liser; il s'en rend compte : en même temps que
l'esprit de concurrence économique, la jalousie

s'est mise en tiers, d'une façon évidente, dans les

épisodes de cette guerre d'extermination. Je vou-

drais que l'on publiât les noms des officiers géné-

raux allemands qui ont présidé aux crimes de Raon-
l'Ktape, ou qui simplement les ont tolérés. Ces

officiers relèvent de nos tribunaux et sont passibles

de la peine de mort. Aucun traité de paix ne peut

les amnistier, et, pour l'honneur et l'intérêt de la

civilisation, notre justice doit informer régulièrement

et se poursuivre contre de tels malfaiteurs.

4. — Dans les Ruines.

Je continue de visiter mon pays dans le malheur.

Toute une journée encore dans les ruines et les

lombes, ruines des villages de mon enfance, tertres

plantés d'une baïonnette et marqués par une croix

que coiffe un képi. Mais sur toute cette mort flotte

une âme vivante et qui communique une vie

immortelle.
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Je dépasse Baccarat, tout effondré autour de son
église, et gagne les hautes solitudes de Domptail,

d'où l'on embrasse le mieux, en dépit du brouillard,

rimmense champ des batailles de Lorraine. Des tran-

chées et encore des tranchées, lugubres dans la terre

glaise, et des troncs d'arbres mutilés. Sans rencon-

trer âme qui vive, au milieu des clairières toutes

fraîches et des petits bois encerclés de ronces arti-

ficielles, déchiquetées par la mitraille, notre voiture

gagne un débris de village où nous nous arrêtons

de stupeur douloureuse, pour essayer de saisir s'il

y a encore un souffle de respiration dans ce ca-

davre? Où suis-je? Et quel était votre nom, village

malheureux? Personne à questionner. Et déjà le

brouillard du soir, de l'hiver et des deuils com-
mence à recouvrir la plaine. Mais quelle est cette

forme étrange qui, d'un pas accablé, à travers les

champs, regagne ces ruines? Est-ce une femme, ou
bien un prêtre? Allons le lui demander.

C'est un prêtre. Il porte sous son bras un linteau,

une fenêtre brisée, un morceau de tapis souillé.

— Quels sont, monsieur le curé, ces trésors?

— Je viens des tranchées. Nous y cherchons nos
affaires que les soldats y ont emportées pour se

mettre à l'abri.

Et le voilà qui nous raconte l'histoire de son
village. Vous êtes à Saint-l^ierremont. Dix habitants
seulement, y étaient restés. Ils ont subi tous les tour-

ments et n'ont pas eu de pain pendant douze jours.

Il veut à tout prix nous faire entrer chez lui.

Dans ce que fut sa maison, il a placé au-dessus
de sa tête, pour lui servir de toit, deux, trois volets

qui reposent sur les murs à demi-rasés. Et là-

dedans, fort poliment.
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— Que vais-je vous offrir, messieurs?

C'est d'un courage et d'une gentillesse i\ l'em-

brasser.

— Ma foi, monsieur le curé, j'accepte pour la

curiosité de voir ce que peuvent contenir vos

armoires !

Il faut bien qu'il avoue qu'il n'a rien. Nous cau-

sons : l'échiné un peu courbée, à cause des plan-

ches trop basses du toit, mais qu'il a l'âme haute,

ce prèlre rentré dans sa paroisse, où seuls sub-

sistent le nom et le devoir.

Les avoines et les blés ont germé sur place; le

piétinement de la guerre a détruit les pommes de

terre; les betteraves arrivent à maturité, mais on

ne pourra pas les rentrer, faute d'hommes et sur-

tout de chevaux; les gens craignent d'aller aux
champs parce qu'ils y font éclater, au moindre
heurt, des projectiles fichés en terre et qui fracas-

sent tout. Tant pis! il se lient à son poste.

— Monsieur le curé, allons voir votre église.

C'est une passoire, où le ciel prodigue sa pluie.

— Monseigneur m'interdit d'y célébrer l'office.

Trouvez-vous qu'il a raison ?

— Eh ! mon cher monsieur le curé, allons conti-

nuer la conversation dehors. D'une minute à l'autre,

votre église va nous tomber sur la tête.

Mais aucune réalité n'affecte, n'entame ce curé-

soldat, ce survivant de la bataille. Il vit dans le

monde des idées et des sentiments, avec les per-

sonnages invisibles qui fiottent sur nos têtes. Je ne

le sens touché que pour me dire :

— Il y en a qui viennent photographier. Cela me
fait de la peine. Prendre notre misère, mon église

ruinée !
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A ce moment, j'ai eu une vraie terreur que mes
compagnons ne fussent en train de tirer une série

de clichés. Allons ! monsieur le curé, votre misère

vous met à l'honneur. Votre village, votre église

sont des grands blessés de la guerre. Et tous les

Français, cléricaux, anticléricaux, indifférents, se

sentent vos amis dans la niche à chien que les

Prussiens vous ont faite. Adieu, au revoir, et vive

Saint-Pierremont !

Nous roulons de nouveau, et de nouveau des

ruines. Je voudrais bien serrer la main des paysans

de Magnières, mais la journée s'avance et je passe

avec un remords en emportant l'image inoubliable

de leur église délicate et tragique, toute ajourée

par la mitraille.

Pourquoi cet acharnement sur les curés, qu'on

remplacera, et sur les belles églises, que nul ne sait

plus construire? Je regardais le ciel couvert de

nuages et de grandes fumées noires. Déjà l'odeur

commence à se dissiper, l'odeur effroyable qui se

dégage des maisons écroulées, sous lesquelles

gisent des cadavres de bêtes et de gens, et Ton

amassera de la terre sur les tombes trop peu pro-

fondes, mais n'y aura-t-il plus, la nuit, dans ces

villages, la grande forme noire du clocher? A tra-

vers le corps du pays, à tras'ers les maisons, les

industries et les fortunes, les Allemands cherchent

à atteindre l'âme. Ecoutez ce grand mot qu'ils

disent aux curés : « Vous êtes l'àme de la résis-

tance. Nous allons vous fusiller ». Ils voudraient

éteindre la flamme. Eh bien ! ils la feront surgir !

Et maintenant j'arrive au sanctuaire des ruines

lorraines, au centre de ce vaste temple du patrio-

tisme qu'est devenue la Lorraine dévastée. J'arrive
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à Gerbéviller, où l'horreur est sanctifiée par la

charité.

Gerbcv iiler-la-marlyre ! Son crihio? Le 24 août,

cinquante-deux chasseurs ont défendu, eux seuls,

pendant dix heures, le petit pont de la Mortagne.

Les Prussiens, toute une brigade, se sont vengés
en torturant, assassinant et incendiant la popula-

tion civile sans armes. Ce qui fut la charmante petite

ville s'étend là sous notre regard, dressant les moi-

gnons de ses murs calcinés, recevant la pluie par
toutes ses plaies, immobile, muette, désertée,

effroyable. C'est Pompéi, mais une Pompéi notre pa-

rente, et qui nous demande vengeance. A Pompéi il

y a moyen de bailler ; on nous y explique trop de
choses. Ici, dans cette brume, mon cœur est con-

tracté par un sentiment simple : comme nos frères

ont dCi souffrir 1 Quand il y avait les hurlements, les

incendies, les morts, toute la musique, tout l'enfer,

(pi'est-ce qu'ils ont subi? Et le château, dans son
parc charmant, qu'est-il devenu? Le voici; un chicot

noirâlre, derrière ses hautes grilles tordues, et sur

un décor de belles frondaisons qui retournent à la

libre nature '.

I. Elirait d'une lettre du D' Labrevoit (de .\ancy), datée du
24 o -tobre 1914, lue en séance de l'Académie de Médecine par
le Seciélairc perpétuel, professeur Debove :

Médecin principal de l'armée, en retraite depuis 17 ans,
j'avais un pied-à-terre de famille à Gerbéviller. où j'étais aussi

président du Sous-Comité de la Société française de Secours
.lux blessés militaires. Nous avions préparé avec le concours do
.M'"" la man|uise de Laraberlye, une ambulance idéale dans le

vaste chiteau de Gerbéviller, dont le(loujon était surmonté
d'un drapeau de la Croix-Rouge, visible à de très g^randes dis-

tances. Durant le bomtiardement long et féroce de cette bour-
gade inoffensive, c'est le château qui a été tout d'abord anéanti
jiar les obus incendiaires. A la nuit tombante, après la sauvage
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Je ne résiste pas au désir de faire quelques pas

dans ces parterres ruinés, livrés à l'épouvante, où

jadis je me suis promené avec tant de plaisir. Dans
leurs demi-ténébres, je croise un gamin qui s'en va

d'un pas ferme en sifflant. Il est vêtu d'une tunique

de fantassin français. Qu'ai-je besoin de lui rien

demander? J'ai tout mon renseignement, à le voir

vigoureux, joyeux, militaire, bien allant, bien vêtu

de la défroque d'un mort. Bel héritier, salut !

— Et les Prussiens? lui dis-je.

— Y m'ont fait deux heures prisonnier.

Il s'éloigne en sifflant derechef une marche. Et

moi, je m'en vais à la recherche des femmes qui

furent les anges de ces ruines.

5. — L'Ame des Ruines.

Me voilà donc, au soir tombant et sous la pluie,

dans les ruines de Gerbéviller-la-Martyre, qui

cherche les religieuses portées à l'ordre du jour de

l'armée par le général de Castelnau.

— Vous voulez voir la chère sœur Julie ? Il n'y a

tuerie d'une trentaine d'hommes, femmes et enfants, la capture

de nombreux otages, les barbares ont procédé à l'incendie

métliodique au pétrole, rue par rue, de toutes les maisons, et

c'est à ce sujet que je vous livre un souvenir.

Pendant cette soirée du 24 août, alors que ma douleur domi-
nant encore ma rage, je regardais flamber ma maison, pensant

à tous les précieux souvenirs de famille que les flammes con-

sumaient, un officier allemand jeune, correct, parlant bien

français, s'approche de moi et, joignant les deux mains dans
un geste de pitié compatissante, me dit par deux fois : « Votre

pauvre pays ! », puis, se penchant à mon oreille ; k Ça, c'est

du vandalisme »

.

D'' Ladre VOIT (Nancy).
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pas à vous tromper. C'est la maison qui reste, en

montant, à votre main droite.

La maison qui reste ! La voici : une maison sans

cachet, mi-paysanne, mi-bourgeoise, et la salle à

manger, où j'attends quelques minutes la sœur, est

ornée d'une suspension en camelote de bazar. Je

suis bien content de cet ensemble sans grâce,

commun. Je vais voir en pleine vie médiocre un

fruit né de la circonstance.

Mais voici M""-' Julie Rigarel, en religion sœur

Julie, celle-là môme que le général a glorifiée, que

le préfet est venu embrasser, à qui le sous-préfet a

conféré provisoirement tous les droits du maire.

— Ma sœur, avec un grand respect, le président

de la Ligue des Patriotes vous salue.

Et j'e.\pliquc à la noble femme que je parcours

la Lorraine pour me renseigner sur les vilenies des

Allemands et sur les mérites de mes compatriotes.

Je distingue mal ses traits, dans la faible lueur

que donne la petite lampe à pétrole de la suspen-

sion. Je vois seulement que c'est une personne un

peu forte, débrouillarde, pariant vite, avec beau-

coup d'accent, pareille k toutes les religieuses et à

beaucoup de dames de nos petites villes, mais

demeurée plus rustique et rayonnante de bonté.

— Mais qu'est-ce que j'ai donc fait pour qu'on

s'occupe de moi ça! Les sœurs de Saint-Charles

sont hospitalières, je ne devais pas agir autre-

ment.

Les sœurs de Saint-Charles! la congrégation

lorraine par excellence, une vieille fondation de

notre duché. De par leurs lettres patentes, du
.\vu« siècle, elles avaient mission de prier pour la

conservation et la prospérité de la maison de
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Lorraine. Elles viennent de bien servir Thonneur

du peuple lorrain.

— Soit! ma sœur, vous n'avez rien fait qui soit

extraordinaire pour une sœur de Saint-Charles.

Mais des choses extraordinaires, vous en avez

vu.

— Ah 1 j'en ai vu! La grande fusillade et le bom-

bardement, ce fut le 25 août, de 9 heures du

matin à 9 heures du soir. Dans la nuit du 23 au 24,

on nous avait envoyé des petits alpins pour

défendre le passage. Une cinquantaine, et si jeunes,

des enfants. Ils se battaient. Nous recevions des

bombes, des balles. Le maire leur dit : « Mes

enfants, vous ne pouvez rien, ils sont trop nom-
breux. Et vous allez exposer le village. » Us

répondirent doucement : « Le général nous a donné

l'ordre de tenir jusqu'au bout. » Et ils tinrent

jusqu'au soir, où l'infanterie allemande arriva

dans le centre de la ville. A ce moment, ils réussi-

rent à se glisser à ras de terre et puis par-dessus

les murs du cimetière, sans que les Allemands les

vissent. Alors ceux-ci s'en prirent aux gens de la

ville. Us entraient dans chaque maison en frappant

et en chassant tout le monde. Un officier arriva

chez moi avec des soldats. Il monta chez mes
blessés. Les pauvres petits tremblaient. Et moi je

me suis mise entre eux et lui et je disais : « N'y

touchez pas, ils sont blessés ». Alors il allait à

chaque lit et jetait, lui-même, la couverture à terre,

pour voir les pansements. Il avait un revolver

dans une main et un poignard dans l'autre. Je le

suivais, je le précédais. Ah ! j'étais effrontée. J'en

suis encore étonnée. Comment ai-je osé? Je ne

savais pas alors qu'ils étaient en train de tuer et
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de martyriser dos femmes, des enfants dans le vil-

lage.

Elle me donne des détails sur les crimes des

Allemands contre les personnes, et, soudain, épou-

vantée par les images qu'elle réveille :

— Croyez-vous qu'il reviendront? me dit-elle.

Oh ! j'ai peur!

Cette interruption est bien belle; elle laisse voir

la nature sous l'excellence de la religieuse.

— Ils vous ont épargnées, vous et vos religieuses,

ma sœur?
— Je soignais leurs blessés comme les nôtres.

C'est nion devoir de sœur de Saint-Charles. J'ai le

droit de préférer les nôtres, mais, eux, je les soi-

gnais également. Tenez, le 23 août, nous avons eu

258 blessés prussiens, et personne pour les soi-

gner. « Et vos majors? leur disions-nous. — Ils

nous ont abandonnés. » Nous les pansions. Nous

ne savions rien faire de savant. Il y en avait un,

ses deux doigts pendaient : je les ai coupés avec

mes ciseaux. C'est à Roselieures surtout qu'ils ont

été massacrés par notre 7o. Ils n'avaient plus de

mollets, plus de joues, plus de côtes.

— Se plaignaient-ils?

— Non. Ils disaient : Ça me brûle. Ils étaient

entrés à Gerbeviller, le 24 août, le soir, je vous l'ai

dit. Eh bien! le 28, à 5 heures du soir, les Fran-

rais rentraient. Vous pensez quelle lutte, et qui a

duré, sans discontinuer, jusqu'au 13 septembre, à

8 heures du soir. C'était la bataille toujours, le duel

d'artillerie, la mitrailleuse surtout, ce que nos gens

appellent le moulin à café.

La sœur me donne un tas de renseignements que

je laisse glisser à terre pour recueillir seulement
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ce qui me la fait connaUre elle-même. Ce n'est pas

le désastre de Gerbevlller que je lui demande : j'ai

vu les ruines ,: et ce n'est pas non plus le récit du
combat : il faudrait le placer dans l'ensemble des

opérations. Je suis venu pour la voir, elle-même,

pour voir une personne qui possédait à son insu

une puissance héroïque et qui s'est révélée dans

un mouvement d'enthousiasme quand cela fut

nécessaire.

— M. le curé, me dit-elle, avait été emmené par

les Allemands. L'église brûlait. Alors l'idée m'est

venue soudain que le ciboire était en danger. J'ai

couru le prendre dans le tabernacle, je l'ai apporté

ici, et m'étant mise à genoux, je me suis commu-
niée.

Ici, dans cette salle, sous la suspension dorée !

Ce tableau m'explique la sœur Julie : une nature

excellente, formée divinement. Je me trouve en

présence d'une personne de la campagne, pleine

de bonté et d'esprit pratique, mais tout cela

rehaussé par le sentiment mystique.

Tandis que nous causions, d'autres sœurs, des

infirmiers, des officiers, des soldats et puis des

éclopés, des réfugiés, parmi lesquels des enfants,

et quelques-uns des pauvres habitants revenus

dans les ruines sont entrés, l'un après l'autre. Ils

m'expliquent qu'ils ont fini d'enterrer les morts de

la bataille et que le lendemain matin, au milieu des

tombes, on dira pour eux une messe en plein air. Us
me demandent d'y prendre la parole; la sœur
Julie insiste, et moi, j'en décline l'honneur, non que
je veuille m'épargner un petit effort pour des gens
qui se sont fait tuer, mais parce que je me sens

indigne d'un si grand rôle réservé dans mon esprit
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aux prùtres, aux soldats, à ceux qui ont souffert.

— Vous auriez fait jilaisir à tous.

Ce mot de la sœur Julie me poursuit dans l'obs-

curité où je me retrouve, tandis que la voiture,

une fois encore, nous fait traverser les ruines et

court vers Lunéville. Je songe au service qu'elle

nous rend en manifestant la générosité morale de

notre nation auprès des horreurs allemandes. C'est

par elle que l'on comprend le cri de l'orateur sacré :

« Les mains élevées vers le ciel enfoncent plus de

bataillons que les mains armées de piques et de

lances ». Il est certain que cette religieuse qui

soigne les assassins eux-mêmes sur le lieu de leurs

assassinats, et quand elle est la fille et la sœur des

victimes, vous a une autre allure dans Gerbeviller

que les Ivrognes sur le charnier dans Raon. Souhai-

tons qu'elle soit vue dans les décombres de sa ville,

cette àme rayonnante de femme française, par les

Américains et parles nations neutres qui balancent

entre la France et l'Allemagne. Mais qu'avais-je

besoin, tout à l'heure, d'opposer à son désir mes

scrupules! Elle a organisé une belle cérémonie:

elle trouve que mes litres, quels qu'ils soient, y

ajouteraient quelque chose ; je n'ai qu'à lui obéir.

Retournons à Gerbeviller. J'y retourne et je lui dis :

— Ma sœur, c'est entendu. Je vais coucher à

Lunéville, mais demain à i) heures bien exactement,

je serai de retour et vous rejoindrai, pour la messe,

sur le plateau, entre Gerbeviller et Moyen.

G. — Le maire-otage.

En arrivant à Lunéville, dans la nuit la plus

noire d'une ville sans lumière, j'étais allé chercher

.M. li.AHIlÈS. 3
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à sa mairie mon vieil ami Georges Keller, pour que

nous dînions ensemble à l'hôtel. Hôlel entièrement

vide, depuis que les officiers prussiens en ont été

décampes.

Dans la grande salle, nous voilà seuls en face

d'un petit repas de conserves, et tard dans la soirée

le vaillant patriote lorrain, sans s'étonner, sans y

mettre d'émotion ni de couleur, à peine quelque

humour, nous explique d'une voix un peu traînante

comment ça s'est passé.

— En 1870, nous les avons eus trois ans; cette

fois-ci, je crois que nous en serons quittes pour ces

trois semaines.

Il m'en fait le récit. Les Prussiens sont entrés le

samedi soir, 22 août, et partis le samedi matin

12 septembre.
— Ils nous ont coûté douze personnes tuées et

cent maisons incendiées, et puis 350.000 francs de

contribution de guerre. Moi, comme maire, j'étais

otage, j'étais responsable; il n'y a pas à dire,

j'étais dans leurs mains, à la merci d'un incident.

Aussi tous mes concitoyens étaient parfaits pour

moi, pleins d'attention ;
quand j'étais prisonnier, on

m'envoyait des petits plats, mille gâteries. Je sen-

tais avec un profond plaisir l'amitié^, la reconnais-

sance de tous pour leur maire.

— Keller, il y a déjà un mois de tout cela. La

reconnaissance dure toujours?

Il rit. Nous rions, et le lecteur avec nous. Mais

tous, nous avons beau faire les sceptiques, nous

savons que ce sera un beau titre que de s'être

bien conduit pendant la grande guerre de la

Revanche.

Vous aimeriez, n'est-ce pas, que je vous trans-
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crive ici ce que jai entendu toute la soirée, l'histoire

de Lunéville sous les Allemands, racontée par son
maire. C'est, en effet, dans tous ses détails, un ensei-

gnement du plus haut intérêt. Mais je crains d y
glisser des erreurs de mémoire qu'on attribuerait à

Keller, et mieux vaut qu'à son heure il publie lui-

même ses notes. Un conseil, toutefois ! qu'il ne s'en

tienne pas à nous raconter que la viande, l'épice-

rie, le beurre, les graines alimentaires, et, pendant
deux jours, le pain ont manqué ; que, faute de
gaz, d'électricité et de pétrole et les bougies étant

rares, il fallait s'éclairer avec de l'huile comestible.

Keller, ce qu'il y a de bien, c'est votre solidité d'àme

et celles de vos concitoyens. Le préfet Mirnian dans
son rapport officiel, écrit : « Le premier jour,

M. Keller, industriel, maire de Lunéville, et douze

de ses concitoyens, ont été pris comme otages, et

ils n'ont été relâchés qu'au bout de dix jours; dans
la suite les otages, quotidiennement fournis,

répondaient de la sécurité des troupes allemandes.

M. Keller a fait jusqu'au bout, non sans péril, tout

son devoir, avec un sang-froid et une dignité au-

dessus de tous éloges. 'Voilà le schéma. Nous
voudrions avoir la série des faits et des émotions

par lesquels vous avez passé et qui justifient ce

beau témoignage d'un digne préfet radical à un

maire nationaliste, d'un patriote à un patriote.

Keller n'était pas maire de Lunéville avant la

guerre. Il appartenait à la minorité du Conseil

municipal. Soudain au début du mois d'août, le

poste devient libre. Pourquoi tous se tournent-ils

vers lui? Pourquoi accepte-t-il quand l'heure est

périlleuse ? Parce que quarante-quatre ans aupara-

vant, en 1870-71, son père a tenu avec excellence ce
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haut posle et que tous sentent le fils qualifié pour

répéter la belle conduite du père.

C'est émouvant de voir comment la cité, la nation,

la grande et la petite patrie, aux heures périlleuses,

se resserrent, se coordonnent, font un seul être,

doué de mémoire, et appellent les morts eux-mêmes

aux délibérations des vivants. Ah ! comme tout

devient intelligence, beauté, bel ordre, quand l'in-

térêt collectif et l'intérêt individuel se confondent !

Keller a connu sous toutes ses formes le rôle

d'otage. Il a été gardé au fond d'une chambre; il a

été promené comme un bouclier au front du régi-

ment. Un soir un officier le prie d'entrer au corps de

garde et là :

— Monsieur le maire, voudrez-vous nous servir

de guide pour sortir delà ville?

— Oh ! c'est bien simple, vous n'avez qu'à suivre

les rails du tramway-
— Non, veuillez marcher devant.

Deux hommes se placent à sa droite, à sa

gauche, le revolver au poing. Il s'en va, ainsi enca-

dré, voué à une mort immédiate si quelque inci-

dent se produit. C'est un poste d'honneur. Mieux

que personne, il représente sa ville. Tout de même,
en rase campagne, il voudrait s'en aller. « Non,

monsieur le maire, il faut continuer ». Au bout d'un

temps il s'insurge :

— Je ne suis plus jeune, je n'ai pas l'habitude

d'aller de ce train.

— Oh! monsieur le maire, dit le chef, il y a

quinze jours que je n'ai pas couché dans un lit.

Vous n'avez pas le droit de parler de fatigue.

Et l'on continue.

La scène nous donne une faible idée des trois
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semaines que Keller a passées, toujours à la merci

de la fantaisie honorable d'un patriote militant et,

plus encore, mis en danger par les hallucinations

des Allemands obsédés de peur et criant soudain

qu'on leur tire dessus.

Enfin, ils partirent. Et ce jour-là, pour une der-

nière fois, ils emmenèrent avec eux Keller qui

devait leur servir de gage jusqu'à ce que le dernier

soldat fût en sécurité.

— Je marchais, comme d'habitude, au premier

rang. A quelques kilomètres de la ville, le général

me dit : « Monsieur le maire, vous êtes libre, et je

vous félicite de la dignité avec laquelle vous avez

accompli votre devoir. » Il me tendit la main, il

fallut bien y mettre la mienne. Vous pouvez croire

que je manquais d'élan. Ils m'ont laissé là sur la

roule. Le temps était beau, je suis revenu à pied.

En cheminant qu'est-ce que je vois? Deuix soldats

allemands entourés de femmes et d'enfants. « lis

veulent être prisonniers, » me dit-on. Ah! non,

gardez-vous du piège! Qu'un civil fasse un acte de

guerre et les Prussiens reviendront nous fusiller et

nous briller. Je ne m'en mêle pas. « Mais au moins,

dis-je à ces deu.x soldats, vous n'allez pas faire du

mal à ces femmes et à ces enfants ? — Nous n'y

pensons pas me répondirent-ils avec indignation.

Et les enfants, les femmes criaient : « Ils n'y pensent

pas. — Ma foi, dis-je embarrassé, je ne vous arrête

pas, mais si vous voulez venir avec moi... »

Et c'est ainsi que les bonnes gens de Lunéville,

émerveillés, ont vu leur maire, qui était parti, le

matin, prisonnier des Prussiens, revenir, au soir,

sa canne à la main, avec deux captifs.

L'histoire n'est pas mauvaise. Elle est loin de
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VOUS donner l'essentiel de l'intérêt que je trouvais

à causer avec mofl ami Keller. Mon plaisir profond,

tandis que je l'écoute et le regarde, dans cette salle

où je crois encore respirer l'odeur des Prussiens,

c'est de voir un fils qui renouvelle à un demi-siècle

de distance la conduite de son père ; c'est d'admi-

rer un galant homme, un industriel estimé de tous,

mais que rien ne désignait pour jouer dans la vie

les héros, tenir ce rôle à merveille, au premier

appel, au premier coup de clairon du destin. Et

autour de lui, avec une pareille aisance, tous ses

concitoyens ont fait leur devoir comme leurs pères

en 1870, comme leurs aïeux, d'âge en âge.

La lutte contre les gens d'outre-Rhin, voilà notre

esprit profond, le foyer de notre vitalité, à nous

gens de la rive gauche. Et l'on s'en assure, on en

reçoit d'adrtiirables clartés, si, quittant le monde
qui raisonne, on se plonge dans le monde du sen-

timent et dans le peuple instinctif.

Sur la promenade, au Champ de Mars de Luné-

ville, un petit monument s'élève où l'on peut lire :

a Le 21 août 1870, les Prussiens ont fusillé

J.-J. Gigant. Ils le savaient innocent ! » Cette ins-

cription me dispense de vous raconter une histoire.

Vous comprenez que ce monolithe commémore une

atrocité accomplie, il y a près d'un demi-siècle par

l'ennemi héréditaire. Et là, dans le moment où

j'étais à Lunéville, une couronne venait d'être dépo-

sée sur cette pierre de souvenir avec ce mot : « Mon
Dieu, ayez pitié des Français qui vengent mon
père. » Est-ce assez beau et jailli, à la fois, du cœur

d'une enfant et du cœur de la race?

Cette ardente prière, à laquelle en passant chacun

.de nous s'associe, a exactement la qualité, la force
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qui éclate dans les deux plus belles lettres que j"ai

lues depuis le début de la guerre, et qui furent

écrites par deux femmes lorraines, l'une paysanne

de Moyen, l'autre paysanne de Moncel, qui sont des

villages auprès de Lunéville, et toutes deux criaient

vengeance, comme la femme sculptée par Rude,

dans son groupe du Dépari, avec une bouche vio-

lemment ouverte. « Nous te disons que tu sois fort

et que lu ailles les venger, » dit la jeune fille de

Moyen. « Tu peux faire part de celte lettre à tes

camarades pour que tous les soldats puissent nous

venger », redouble laji^une femme de Moncel.

Femmes admirables, témoignage de la vitalité

puissante de nos campagnes, signe de ce qu'il y a

chez nous de plus intuitif et de plus inspiré,

qu'elles sont belles quand elles ramènent leurs fils,

leurs frères, leurs maris au combat contre l'ennemi

héréditaire et leur font jurer fidélité à la loi de leur

race! Voilà le fond lorrain, la nappe d'eau vive

d'où sortent nos réflexions et notre spontanéité.

...Je m'arrête, je m'éloigne trop de Keller. Voilà

un instant que je n'entends plus ce qu'il me
dit sur la manière, à la fois ingénieuse et régulière,

dont il procédait à ses réquisitions. Est-ce donc que

je m'endors? Non, ce qui m'entraîne en songeries,

c'est l'émotion, le plaisir puissant de voir un bour-

geois, un notable, un administrateur accordé étroi-

tement avec ce qui vit, et palpite, de toute éternité,

dans les entrailles de cette terre d'invasion.

— Mon cher Keller, voulez-vcus que nous
allions ensemble, demain matin, à cette cérémonie

pour les morts sur le plateau de Gerbéviller?
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7. — La messe sur les tombes de la victoire-

Au matin (c'était le il octobre), je m'en suis re-

tourné de Lunéville à Gerbeviller et, un peu au delà,

vers Moyen. Il avait plu toute la nuit, la terre était

défoncée ; il faisait froid, le vent apportait par in-

tervalles le bruit sourd du canon. Sur les vallonne-

ments du plateau que nous suivions, au-dessus de la

Mortagne, plus un arbre, rien que des troncs coupés

à un mètre de terre. Ces troncs mutilés attesten

encore racharnement d'une bataille de vingt jours.

Mais les derniers cadavres viennent d'être enterrés,

et je me hâte pour assister à la messe sur les

tombes.

Quand j'approchai de Moyen, il y avait à droite

de la route, dans les champs, une petite foule. "Vers

cette foule, de toutes parts, à travers les terres,

des gens silencieux s'acheminaient.

Je quittai la voiture et m'en allai à pied vers ce

rassemblement. Un groupe d'officiers vint à ma
rencontre ; nous nous serrâmes la main, en même
temps qu'ils se nommaient. Rien de plus. A quoi

bon parler ? Cet horizon rempli de tertres funèbres

exprimait assez nos pensées.

Un paysan s'approcha et me dit:

— Je suis le maire de X... J'avais cinq maisons.

De mes cinq maisons, il ne me reste rien. Et le

pardessus que vous me voyez sur le dos, je lai

emprunté à une personne de Lunéville.

— Monsieur le maire, la France a le devoir de

vous habiller, de vous abriter et de vous nourrir.

Il me montra un groupe tragique de vieillards, de

femmes et d'enfants, venus des viflagcs détruits
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rijoindre celte réunion de soldais et prier pour
leurs dérenseurs. J'allai leur répéter les mêmes
paroles. Puis je me plaçai au milieu des officiers

et des majors, à côté de la sœur Julie, l'ange des

ruines, toute plongée dans son paroissien et des

lunettes sur le nez.

Nous étions là sur le principal ossuaire dos

champs de bataille de la Mortagne, où Ion allait

célébrer un service pour les morts semés dans cet

horizon à perte de vue, depuis Saint-Dié jusqu'au

delà de Lunévillc.

Qu'on se représente la scène : quelques centaines

de soldats, massés autour d'une tombe longue de
trente mètres et ornée de drapeaux, de pauvres
bouquets et de faisceaux d'armes. A la tète de
cette tombe, deux groupes, l'un de paysans sinis-

trés, l'autre d'officiers et de religieuses, encadrant
un autel où monte un prêtre. Il s'incline et ses

vêtements sacerdotaux laissent voir son pantalon

rouge.

Le prétrc-soldat ! figure étonnante qui réappa-

raît à de longs intervalles dans l'histoire de France,

évèque des chansons de geste, moine guerrier

des croisades, curé de 1914 : homme en qui rési-

dent deux mystères, et qui dispose d'une double

puissance pour nous émouvoir. Toutes les tètes se

découvrent, toutes les figures se contractent. l£t

tandis qu'il procède à l'office dis in, chacun se

livre aux songeries du cœur. Nous revivons les

grands âges primitifs et purs de notre race. Le
mensonge s'enfuit : les rites redeviennent capables

d'élever, d'emporter les esprits dans le ciel. Au
lointain le canon tonne; nos villages ruinés sonnent

leurs cloches malheureuses. Et quand, au sommet
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de l'office, le prètre-soldat élève le calice au-dessus

du champ de bataille, on entend palpiter les âmes.

Vous étiez là, jeunes filles de Moyen, vous, les

trois sœurs Hasse, qui avez écrit, en date du 4 sep-

tembre d914, la lettre sublime au frère et qui d'une

voix pressée lui disiez :

« Mon cher Edouard,

(' J'apprends la nouvelle que Charles et Lucien

sont morts dans la journée du 28 août. Eugène est

blessé grièvement. Quant à Louis et Jean ils sont

morts aussi. Rose est disparue. Maman pleure :

elle dit que tu sois fort et désire que tu ailles les

venger. J'espère que tes chefs ne te refuseront

pas ça. Jean avait eu la Légion d'honneur; toi,

succède-le.

« Ils nous ont tout pris. Sur onze qui faisaient

la guerre, huit sont morts. Mon cher frère, fais ton

devoir ; l'on demande que ça. Dieu t'a donné la

vie, il a le droit de te la reprendre. C'est maman
qui le dit.

« Nous t'embrassons de tout-cœur, quoique nous
voudrions bien te revoir avant. Les Prussiens sont

ici. Le fils Jandou est mort. Ils ont tout pillé. Je

reviens de Gerbéviller, qui est détruit, les lâches!

« Pars, mon cher frère, fais le sacrifice de ta vie
;

nous avons l'espoir de te revoir, car quelque

chose comme un pressentiment nous dit d'espérer.

Nous t'embrassons de tout cœur. Adieu et au revoir

si Dieu le permet.

« Tes Sœurs : Berthe Hasse. »

t< C'est pour nous et pour la France. Songe à tes

frères et au grand-père de 1870. »
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Vous étiez là. paysanne d'iicriménil, M. G...,

qui lanciez à votre mari les apostrophes brillantes:

« Mon cher Henri, les Allemands ont été trois

semaines chez nous à nous faire de la misère. Je

vais te dire la vérilé ; car je ne peux garder cela

pour moi; mais il faut que tu aies du courage

comme j'en ai eu. .

.

« ...Maintenant ne te fais plus de bile pour la

famille, car tu n'as plus que moi à penser. Tu sais

que j'ai été courageuse. Le courage fait la force;

c'est pour cela qunl faut que tu le sois, pour ven-

ger tes deux enfants et notre pauvre famille. Vous

pouvez prendre tout courage pour les écraser tous,

ne plus les laisser entrer chez nous, car moi, s'il

était permis, j'irai prendre un fusil, tâche d'en tuer

une paire "? Tu peux faire part de cette lettre à tes

camarades, pour que tous les soldats français puis*

sent nous venger... Ne te fais pas de bile pour

moi, car je n'ai plus d'enfants... Ce que je te

recommande ? De leur envoyer des boulets plein

la gueule, les écraser tous, car ils ne méritent pas

de voir la lumière. »_

Femmes des cantons envahis, voilà vos accents

admirables et terribles quand la race inférieure

entreprend de briser les os de notre race, et près

de vous, plus parfaite encore, voici la sœur Julie

et ses religieuses, vos parentes, qui conservèrent

des soldais à la France et firent reconnaître par

l'univers leur vertu. La femme, mieux qu'aucun

être, est désignée pour sentir et pour traduire les

puissances du sang. C'est à percevoir ses vagues

profondes que l'on distingue de quelle ombre surgit

le sublime. Je croyais sur ce plateau, durant cette

solennité, parmi cette assemblée immobile, au
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milieu de ces sentiments éternels damour, dehaine,

de désolation, de courage, et de religion, toucher

la substance éternelle, l'àme même de ces terri-

toires... La messe est unie. Maintenant c'est mon
tour de parler. On me fait monter sur le tertre des

morts.

Il faudrait que je fusse leur voix, la voix de ces

villages ruinés, de ces espaces épouvantés. Mais

quel poète serait digne de toucher les orgues de

cette cathédrale du plein air et de donner à |ces

espaces leur gémissement ! Je me bornerai à jeter

avec les mots les plus rapides et les plus simples

aux quatre vents du champ de bataille, le bulletin

de la victoire.

((...Nos frères sont morts et remplissent ces

fosses; nos maisons sont écroulées, brûlées, et

nos concitoyens ont été fusillés ou emmenés en

captivité. Mais vous n'avez pas souffert pour une

cause vaine et ces sacrifices effroyables viennent

d'assurer le salut de la France.

(( Le 20 août, la bataille de Sarrebourg avait été

pour nous un insuccès? Pendant quatre jours, les

Allemands marchèrent sans obstacle. Ils croyaient

comme cela arriver sur Bayon, sur Charmes et

franchir la Moselle. C'est leur orgueil qui les perdit.

Le 24 à cinq kilomètres d'ici, au village de Xerma-

mesnil, ils débouchaient, musique en tête, quand

ils reçurent une terrible volée de mitraille d'une

batterie française placée sur la ferme-abbaye de

Belchamp. D'un endroit noble de la vieille Lorraine,

mais bien déchu, on faisait cette magnifique

besogne, et voilà Belchamp ravivé de gloire:

voilà surtout les Allemands qui hurlent de douleur

sous la mitraille de mort. Et dans le même temps.
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sur la môme ligne à Gerbéviller, ils étaient retenus

jusqu'au soir par cinquante et un alpins, sous la

conduite de l'adjudant Chèvre, qui fut porté à

l'ordre du jour de l'armée. Cette double audace en

arrêtant toute la journée le débouché de deux

corps d'armée allemands au sud de la Mortagne,

a permis à nos troupes de prendre leurs disposi-

tions d'attaque. De là celte fureur des Allemands

sur nos villages. S'ils avaient pu franchir la Mor-

tagne et puis forcer la Moselle et la trouée de

Charmes, les opérations de Joffre étaient irrémé-

diablement compromises, et ses armées coupées.

Mais, durant vingt et un jours, dans nos villages

malheureux, et désormais glorieux, les deux

armées de Ca^telnau et de Dubail tinrent bon. Et

le 11 septembre, entre sept et huit heures du soir,

tout d'un coup, ils sont partis en apprenant le

résultat de la bataille de la Marne, qui ne fut

possible que par vos souffrances et votre ténacité... »

...Ainsi je célébrais, devant mon auditoire de

soldats et de paysans, les efTets immédiats de leurs

sacrifices. J'aurais pu continuer, d'autres fruits

mûriront, à travers les siècles, sur l'arbre mystique

dont ces morts voulurent être les racines. Mais ce

qui resterait à entendre ne se communique pas

avec des paroles. Il suffit de suivre du regard de

l'àme, dans le ciel de Xermamesnil et de Gerbé-

viller et parmi les nuages du bois de la Chipotte,

des héros qui maintenant ne cesseront plus de

flotter au-dessus de nos têtes en Lorraine.

Déjà leur ombre projetée fait la beauté morale

extraordinaire de ces populations au milieu des

horreurs de la guerre. L'horreur n'est pas suppri-

mée, mais du moins le trouble et le vertige de nos
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esprits. Heureux les peuples au milieu desquels

ces morts ont placé leur demeure! Heureux le ciel

qui va les voir à jamais déployer leurs ailes et

soulever les vivants !

8. — Le temps des morts.

31 octobre 1914.

Ce temps-ci, c'est tous les jours, le jour des morts.

Morts innombrables, tombés au champ d'honneur,

nous prions pour vous, chacun à notre manière,

continuellement. Nous vous aimons à toutes les

minutes, et vers vous, sans arrêt, monte notre

reconnaissance. Mais voici la date consacrée qui

nous appelle dans les cimetières. Toute la France

s'y portera demain, le cœur plein d'effusion pour les

soldats, et chacun avec l'idée d'un saint devoir à

remphr, auprès de la mère qui pleure son fils, ira

honorer ses parents, ses amis, ses patrons, tombés

face à l'ennemi et leur attester que la France

vaincra.

Paul Déroulède, Charles Péguy, Albéric Magnard,

Charles MuUer, Pierre Gilbert, Guy de Cassagnac,

Albert de Mun, mes confrères de lettres et mes col-

lègues du Parlement : et les fils de ceux qui, depuis

des années, m'ont donné leur confiance politique,

et mes concitoyens, et puis un parent, voilà les

noms, voilà les figures qui passent devant ma mé-

moire, mêlés au flot innombrable, comme une

rivière bruissante sous le ciel de novembre. Mais

ce n'est pas encore le temps de nous disperser

dans les sentiers du champ des morts et de suivre

nos sentiments particuHers. Je salue nommément
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ceux de ma profession et do mon entourage, je
soigne les tombes qui m'appartiennent, mais je ne
perds pas de vue, un seul instant, la haute croix
commune plantée au cœur du cimetière qu'elle
domine.

Je songe aux morts qui gisent non reconnus sur
!o champ de bataille. Je songe aux familles jetées
bas, désemparées par la perte de celui qui était
leur àmc. Je songe avec angoisse à ceux qui tom-
bent dans la détresse morale et se sauvent dans
la nuit en se démettant, en abdiquant. On voudrait
ces jours-ci les rejoindre, ces désespérés, et leur
tenir compagnie.

L'autre jour, en Lorraine, traversant un village,

je suis entré dans une maison, au hasard, pour
demander un renseignement. C'était un pauvre
petit magasin. J y ai trouvé un gros homme debout,
que j'ai prié de m'indiquer la maison du maire. Il

ma regardé lourdement : « Prenez à droite, et puis

à gauche, et puis en face ». On ne comprenait
rien. Alors il a dit avec lenteur : « Excusez-moi,
je viens justement d'apprendre une mauvaise nou-
velle. Mon fils... Un de ses camarades vient de
m'avertir ». J'avais compris avec épouvante, mais
j'ai tout de môme dit machinalement : « Qu'est-ce
qu'il y a? » Le gros homme a mis son doigt sur
son front et murmuré de la voix la plus faible :

« Une balle ». Puis : « Mort ». Alors je l'ai embrassé.
J'ai tenté de lui expliquer ce que je sentais si bien :

que tout le monde le plaignait et qu'aux yeux de
tous son fils et lui étaient couverts d'honneur. Mais
il a dit : « L'honneur, je m'en fous ».

Il l'a dit, et cela prouvait seulement qu'il était à
ces extrémités de la souffrance, où l'on ne peut être
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assisté que par celui que l'on sent au même degré

de frémissement que soi. Je n'étais pas digne, moi

passant, de le rejoindre dans son effroyable soli-

tude. Il repoussait le son de ma voix et ma pré-

tention de lui être secourable. Quant au fond même
de ma pensée, à cette idée de l'honneur que reçoit

la famille d'un soldat tué, nul paysan n'y contredit,

à preuve cette phrase d'une simplicité admirable

que peu après, dans le môme village, le maire me
faisait en parlant d'un de ses administrés : « C'est

un homme très bien, me disait-il. I! a eu son fils

tué au combat de la Chipotte ».

Je ne puis oublier, dans ces jours des morts, le

son de cette tragique parole et l'accent de ce père

désespéré. Cet homme a posé brutalement, en pleine

vie animale, le grand problème, la question qu'il

est impossible de laisser de côté. Mon fils est mort

sans avoir vécu sa vie, accompli son temps et sa

tâche, sans avoir cueilli ni construit. Le voilà

anéanti. Deux morceaux de bois informes, deux

branches d'arbre tordues et plantées en croix, et

surmontées de son képi, voilà tout son lot. Sacri-

fice des morts, douleur des survivants, -quel est

votre sens? A quoi servez-vous? Quel est le fruit de

cette souffrance? A quoi bon le sang du sacrifice?

Dans cette semaine des morts, nous n'échappe-

rons pas à de telles questions, que chaque journée,

depuis trois mois, nous pose. Et nous y répondrons,

avec une absolue certitude (car nous sommes tous

témoins de la transfiguration de notre patrie), que

les soldats qui se sacrifient sur le champ de bataille

lèguent de l'âme à tous leurs amis, et qu'autour de

nous, d'une manière évidente, les vivants recueillent

et prolongent les sentiments des morts.
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Ce cœur, qui fut agissant, mourrait tout entier?

Pas plus que ne meurt une grande intelligence

productrice. Si les idées s'amassent, forment une
ricliesse, un foyer collectif, un héritage (ce que nul

ne nie), il en va de même pour les sentiments. Les

sentiments qui remplissaient les soldats tombés au
champ d'honneur prennent un essor au-dessus des

cadavres et continuent de se développer comme
feraient les idées posées par un grand penseur. A
quelle condition ? Une seule. La même que pour les

idées.

Les idées ne prospèrent que si elles sont accueil-

lies, méditées par des intelligences. Pour que les

sentiments des morts survivent et se développent,

il faut qu'un amour les accueille.

Mais alors, quelle fécondité ! Nous,, ligueurs, ne

voyons-nous pas se passer des faits qui portent la

marque de la présence immédiate de Déroulède ?

Ne voyons-nous pas ses actes accomplis par ceux

qui l'aiment? Il échappe à la mort grûce à l'amitié

des siens; eh bien! aux morts de la guerre, le

rayon d'amour ne manquera pas, le rayon de soleil

propre à vivifier leur sang et à ressusciter leurs

forces.

Nous nous sommes dressés sans préparation

suffisante, et remédiant à tout ce qui manquait par

l'enthousiasme et la volonté, la France s'est élancée

vers Metz et Strasbourg. L'Ame de nos armées se

décrit dans les admirables lettres qu'envoient par

milliers du fond des tranchées, nos frères et nos
fils et dans ces pensées d'espoir absolu et de sacri-

fice joyeux qu'ils crayonnent sur les caries de la

correspondance des armées. Elle constitue un trésor

de sentiments où nous recevons ce que les maîtres

M. Babuks. 4
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officiels les plus savants ne savaient pas nous

donner, l'éducation du cœur.

Dans ces jours de la commémoration des défunts,

plus solennels cette année que jamais, la foule va

se porter sur les tombes avec une telle ardeur

d'affection qu'elle y héritera de l'héroïsme des

morts. Ceux qui meurent pour la patrie dans les

batailles de 1914 ne s'anéantissent pas plus que ne

s'anéantit le génie. Ils prendront place sur le plan

du sentiment dans les destinées de la France, non

loin d'un Pierre Corneille, et tout aussi bien que,

sur le plan de l'intelligence, survivent les Claude

Bernard, les Berthelot et les Pasteur.



CHAPITRE m

NOTRE-DAME DE PITIÉ DANS LA WOEVRE

19 avril 1015.

Des voies indirectes ont amené entre mes mains

une lettre écrite par une religieuse de l'hospice

d'Elain, la petite ville lorraine la plus populeuse

de la Woëvre. Etain, la Woevre, et tous ces vil-

lages des alentours où s'accumulent maintenant

les tombes de nos amis, quels noms de sonorité

tragique! Sont-ce les images qui se lèvent de ces

terres douloureuses d'étangs et de forêts 7 est-ce la

simple beauté de cette narration? Je fus ^mu
comme d'un véritable évangile de charité et de

patriotisme.

Dans le silence de la Lorraine, une fois encore

piétinée et livrée aux malheurs de la guerre, c'est

quelque chose de frappant, une pensée qui nous

vient d'Etain et de son hospice des pauvres. Elle

intéresse l'imagination de celui qui sait que cette

petite ville a pour gloire de servir d'écrin à la Notre-

Dame de Pitié, au chef-d'œuvre où le vieux sculp-

teur Ligier Richier, affligé par des désastres qui

sont de période en période la part de la Lorraine,

exprimait, il y a quatre siècles, notre misère et

notre conGance.

Au milieu de ses prairies, la petite ville dresse ou
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dressait une église charmante, aux vieux vitraux,

anéantis à cette heure, qui renferme ou renfermait

une statue de Notre-Dame de Pitié, une paysanne

lorraine tenant sur ses genoux un mort. Sublime

déification de la douleur, installée sur un ossuaire

du xvi» siècle. Dans cette belle forme, dans cette

Vierge associée à toutes les souffrances de la Woë-

vre, reposait, un peu délaissée, la pensée éternelle

de la Lorraine.

Aujourd'hui, elle ne s'est que trop dilatée, mani-

festée, imposée à tous, cette pitié, cette figure de

compassion. Nous la voyons sur tous les tertres de

notre pays. Il n'est pas un de nos humbles villages

où nous n'ayons à dresser un autel du souvenir.

Voici Lionel des Rieux, le poète, tombé, enseveli à

Esnes ; Marcel Drouët, de qui la tombe s'appuye

au chevet de la petite éghse accrochée à la coUine

de Samogneux; Emile Nolly, mort à l'ambulance

de Blainville ; Paul Vial, frappé d'une balle en plein

cœur dans le bois de Saint-Mansuy, près de Luné-

ville ; Jean Martin, élève de l'Ecole Farnèse à

Rome, mort pour la défense de la Mortagne et de

la Moselle, à Gerbéviller. Je m'arrête, je n'ai pas le

droit, peut-être, en saluant mes plus proches, de

paraître oublier des milliers de héros.

Mais dans le moment même où s'augmente ainsi

le douloureux trésor de l'héroïsme en Lorraine, que

deviennent les images que nous en avions? Que

deviennent les chefs-d'œuvre de Ligier Richier en

qui les âmes de ces vivants et de ces morts étaient

prophétisées, héroïsées et consolées ?

Je l'ignore '. Si les merveilles de pierre sont bri-

) A l'heure où je corrige ces épreuves, ou sait par un
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sées, la vie multiplie ses chefs-d'œuvre en action.

Ecoutez l'histoire de Ihospice d'Etain et son exode

racontés par une religieuse, dont je respecte la

pensée en me bornant à quelques suppressions :

« Le 24 août, nous avons subi le bombardement,

dirigé en particulier contre notre maison, pendant

vingt-deux heures que nous avons passées à la

cave, en compagnie de notre Maître adoré. Il nous

semblait être dans les catacombes de la primitive

Eglise. Cette nuit de frayeur et de délices restera

pour chacune de nous un éternel souvenir damour
et de reconnaissance envers Dieu. C'est miraculeux

que nous soyons restés fous vivants, sans aucune

blessure. La maison a été frappée par plus de

200 projectiles. Le soir du 2b, nos deux gamins

(deux orphelins hospitalisés) s'amusaient à ramas-

ser dans nos chambres, en quantité, les balles de

mitrailleuses et les éclats d'obus. Quand les majors

sont arrivés dans l'après-midi, ils étaient tout sur-

pris de nous retrouver tous et la maison debout,

grâce à Dieu.

« Les 26, 27, 28, nous avons été très occupées,

nuit et jour, à soigner les blessés ; nous ne savions

de la ville qu'une chose, c'est que l'incendie la

dévorait sans cesse.

« Nous avons passé cette longue semaine au milieu

des incendies, ne voyant nuit et jour que flammes,

n'entendant que leur crépitement. Restait-il dans la

ville une vingtaine de personnes disséminées,

c'était tout. Nous ne nous sommes aperçues de

notre isolement qu'après le départ des blessés.

volume de M. Paul Clcnien, que les Allemands ont transporté à

Melz Notre-Uame d'Elain ainsi que le Retable d'Haltonebatel.
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Nous avions ignoré l'ordre d'évacuation. Dans le

sanve-qui-peut, chacun ne pense qu'à soi, et c'est

trop naturel. Le lendemain, on était bien venu

nous offrir une ou deux places sur une voiture,

j'ai refusé poliment. Nous ne pouvions partir sans

nos vieillards, qui sont notre famille.

« Après le départ desbie.ssés, nous nous sommes
risquées à aller jusqu'au cimetière, sur les tombes

r Jcentes des militaires, et nous nous sommesrendues

compte du triste état de la ville. Ce spectacle navrait

le cœur. Ce que les bombes et le feu avaient épar-

gné, le pillage le ruinait. Ah ! le pillage ! Ces portes

enfoncées à coups de hache, ces objets jetés çà et

à, ces meubles brisés! Le cimetière était très abîmé,

certaines tombes, pulvérisées complètement.

« Au milieu des tristes ruines de toute la ville,

nous nous estimions privilégiées de pouvoir habiter

notre maison, où nous pouvions facilement vivre

quatre ou cinq mois sans le secours de personne.

Le 29, de grand matin, j'entends des galops de

chevaux. « Qu'est-ceci? Il n'y a plus de chevaux

dans la ville. » Je regarde prudemment derrière le

rideau, j'aperçois une patrouille de uhlans exami-

nant la maison avec un air de contentement. Ne

voulant pas laisser nos sœurs dans l'embarras, je

descends précipitamment et me présente à ces beaux

sires, leur demandant ce qu'ils désirent : mais le

chef, saluant poliment, me prévient et me dit en

bon français, sans accent : « N'ayez pas peur, nous

ne vous ferons rien, non, nous ne vous ferons pas

de mal. » — « J'y compte bien, monsieur. » Il me
demande alors ce qu'est la maison, s'il y a des

blessés français, allemands ; où habitent M. le

maire, les adjoints, où sont les concitoyens, etc..
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etc. Quelle déconvenue! Personne de convenable
pour recevoir ces messieurs : il faut que ce soit les

servantes des pauvres, qui fassent cet office ; ce

n'est gutîre brillant pour eux et ce ne doit pas être

plaisant de venir régner sur des ruines.

« Il place alors des sentinelles à la porte de la

grille et toute la patrouille entre dans la maison,
dans le jardin, demandant à boire, ou mordant
dans les fruits à belles dents. Ils sont allés ensuite

sur le champ de bataille enterrer les morts, les

nôtres, si nombreu.x, hélas ! Ils nous ont ramené
quatre blessés français, qu'ils ont soignés et fait

expédier à Metz en auto. Nous avions à la maison
trois mihtaires décédés, ils sont allés, accompagnés
dune sœur, les enterrer au cimetière, et, en pas-

sant, ils ont pris les corps des époux T..., qu'ils

ont enterrés à côté des militaires, dans la même
fosse. Ce jour-là et le suivant, nous avons continué

à avoir leurs visites de temps en temps, pour un
renseignement ou pour un autre.

« Le lundi 31, assez matin, nous avons mis en
train trois lessiveuses, pour en finir avec le linge

des blessés. Nous étions bien occupées à ce travail,

lorsqu'un chef allemand se présente vers neuf

heures, et me dit : « Madame, je viens vous dire

d'évacuer la maison. — Pourquoi? — Parce que
votre vie est en danger. (Quelle sollicitude!) —Pour
quelle raison? — Une bataille est inévitable entre

Verdun et Etain, et, certainement, vous n'y résis-

terez pas, la maison tombera; — Nous ferons ce

que nous avons fait, nous irons à la cave. » Mais

son ton n'admettait plus de réplique. Je compris

qu'il me fallait céder. « Et quand faut-il partir? »

— « Aujourd'hui. » Sur ce, on fait un tour en ville.



56 LA LORRAINE DÉVASTÉE

on recueille trois mauvaises voitures et trois plus

mauvais chevaux encore, pendant que les vieillards

prenaient un peu de nourriture, puis nous partons

vers onze heures et demie.

« Je ne veux pas dire la peine que ce départ nous

a causée, en pareille circonstance. Le père Jaulny

n'a absolument pas voulu monter en voiture et il

est resté au jardin. Qu'est-il devenu? Il a été rem-

placé par le père Guinée et le père Jonvaux. Une
pauvre femme de Rouvres, échappée à la bou-

cherie, s'était jointe à nous, ainsi que M™« Louise G.

et la pauvre dame R., qui a su trouver notre mai-

son pendant la nuit lorsqu'elle a vu la sienne qui

allait prendre feu. Tout ce cher monde se casait

pendant que je prenais sur moi le Saint Sacrement

de notre chapelle que j'ai remis à "Verdun au pre-

mier prêtre rencontré.

« Et nous voilà partis, ayant pour guides un infir-

mier, chez nous°depuis huit jours, ainsi qu'un réqui-

sitionneur, puis un individu de passage. Quelle

triste caravane ! Il nous fallut gravir les côtes,

descendant de temps en temps pour soulager les

chevaux. Nous sommes arrivés à Verdun pour

6 heures, dernière heure du jour pour les civils.

Après bien des pourparlers avec la pohce et la

mairie, on finit par nous accepter pour la nuit dans

une auberge où nos vieillards couchèrent sur la

paille, dans une salle de danse. M. l'adjoint loua

une voiture et nous conduisit toutes les six chez nos

sœurs de la rue Meautroté. Le lendemain, le gou-

verneur m'envoya conduire nos vieillards à Sens.

Quant à nos sœurs, il les accepta à l'ambulance de

la rue Meautroté, ce dont nous étions toutes très

contentes : au moins on aurait les veux sur Etain,
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et on verrait de temps en temps quel(|ucs connais-

sances.

« Me voilà donc partie avec mes vieillards le

2 septembre, à 6 heures du matin. Nous arrivons à

Chàlons à 6 heures du soir, après le départ du train

de Troyes. Il fallut rester sur terre jusqu'à 11 heures

et demie, et voilà qu'au moment où on nous appelle,

arrivent en courant des centaines de ChAlonnais,

émigrant eux aussi; en moins d'une minute, tous

les wagons sont remplis. Nos vieillards infirmes,

aveugles, etc., restèrent sur le pavé. On eut beau

ajouter des wagons, la place manquait pour eux,

en sorte que quand le train s'ébranla, je restai sur

le quai avec ma triste caravane. Une femme pour-

tant manquait à l'appel : Léonie. Elle fut dirigée sur

Auxerre. Je suis allée l'y chercher dans la suite et

l'ai retrouvée qui se mourait d'ennui, dans un asile

d'aliénés!

« Vous ne serez pas étonnée si je vous dis qu'à

ce moment j'avais les larmes aux yeux. Evidem-

ment le train suivant me ramènerait les mêmes
difficultés. Consulté, le chef de service me conseille

d'aller sur Chaumont, où Saint-Dizier. Je connais-

sais celte dernière ville, pourvue d'un hôpital et

d'un asile de vieillards tenu par les Petites Sœurs

des pauvres. Je m'y dirige et parviens après bien

des difficultés à caser mes pauvres vieillards. Un
d'eux s'échappe pour chercher du tabac. Je mets

vainement la police à ses trousses, il reste introu-

vable. Quelle n'est pas ma surprise d'apprendre

qu'il avait passé à "Verdun et qu'en se dirigeant

sur Elain il a été tué par la sentinelle... »

Je m'arrête là de ce récit, à qui je demande seu-

lement qu'il nous fasse entrevoir la paisible énergie
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lorraine. Par excès de modestie et par simplicité de

cœur, il se fait mal voir. Avec la pureté du style en

moin?, c'est le sans éclat janséniste de l'histoire de

Port-Royal par Racine. Il y aurait un autre tableau

à tracer de ces servantes des pauvres restant les

dernières sous les ruines de leur ville, à faire la

lessive des blessés, avec leurs orphelins, leurs

sourds et muets, les vieillards déments, les inflrmcs,

et guidant sans aucune peur la retraite de celte

triste humanité. Mais j"avais d'abord à vous donner

un texte. Et qui voudrait essayer d'embellir la

pensée d'une de ces religieuses lorraines qui toutes

se sont couvertes d'honneur? J'éprouve un plaisir

de respect à copier une à une ces pauvres phrases,

au fond desquelles repose avec sérénité un esprit

de charité harmonisé étroitement avec la Notre-

Dame de Pitié qu'a posée le grand sculpteur sur le

charnier de la petite ville.

Je n'ai jamais oublié les minutes, qu'il y a quinze

ou vingt ans, j'ai passées dans la sacristie d'Etain

devant la Notre-Dame de Pitié. Je venais de cir-

culer dans la Woëvre, et je sentais que cette Vierge

de Compassion était la plus profonde pensée \de ce

pays. Avec quelle émotion, parmi les lettres qui

me passent sous les yeux, je vois tant de soldats, à

la veille des combats où depuis ils tombèrent,

raconter qu'ils sont allés, dans leur désœuvrement

ou dans leur religion, s'asseoir devant cette reine de

la Douleur et de la Consolation, prendre son image,

y inscrire leurs amitiés à leurs amis. J'ai quelques-

unes de ces cartes postales d'août. Une pensée née

des désastres du xvi« siècle est accueillie par des

âmes angoissées du xx* siècle. Ils ne pensaient pas,

ces soldats, à la veille dun combat mortel, qu'ils
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en eussent fini avec toutes choses, mais ils re,i,'ar-

daient devant eux avec un long regard de douceur
et d'acceptation. Et maintenant, leurs grandes

actions, comme des âmes flottent sous le ciel de

Lorraine pour jamais.

Qu'importent des chefs-d'œuvre détruits ! L'essen-

tiel est sauvé, augmenté. Est-il permis, quand il

s'agit des destinées du royaume lui-même de plain-

dre le diadème égaré et le sceptre rompu ? Quand
la Lorraine, corps et âme, a failli sombrer, veut-on

s'intéresser au sort des antiques épaves de son
trésor national ? Le sépulcre de Saint-Mihiel, le

rétable d'Hattonchâtel et la Pitié d'Etain. les rever-

rons-nous après le retrait du flot barbare? Circons-

tance secondaire. Plus que jamais la pensée qui

les inspira, la destinée lorraine que ces pierres

sculptées traduisaient s'affirme et crie sa gloire.

Je me rappelle les jours heureu.x où j'allais, des

Côtes de Meuse à la Woëvre, visiter ces débris

dune œuvre géniale. Je l'admirais, certes, et je

pensais que Ligier Richier en comi>létant Claude
Gelée nous permet de dire que le génie lorrain,

trop vite interrompu, marque un point de perfection

entre les pays latins et germaniques. Mais cette

œuvre du grand sculpteur nous semblait un peu
tendue et privée de simple vérité. Pauvres gens
que nous étions, prisonniers de l'heure qui passe,

incapables de nous souvenir et de prévoir ! Nous
ne voyions pas qu'elle était un mémento et une
prophétie, et nous passions auprès de ces états de

crise fixés dans la pierre, sans comprendre que ce

qui s'est vu se reverra.

C'est en descendant les sentiers fleuris, bordés

d'arbustes et pareils à des allées de parc, qui
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mènent dHattonchâtel à Vigneulles et des Côtes de

Meuse dans la Woëvre, qu'enivré du charme des

matinées lorraines j'accusais le grand Ligier

Richier d'excès de tragique et de trop de douleur.

Ecartons ces branchages, ces vaines minutes

rapides du printemps. Par-dessous, voyons notre

terre et sa destinée éternelle. La voilà! C'est bien

celle que la grande àme de Ligier prophétisait, il y
quatre siècles. Je te reconnais. Les siècles n'ont

point changé. Tu es toute en calvaire glorieux et

en sépulcres de résurrection.



CHAPITRE IV

NANCY SOUS LE? TAUBES

30 avril 1915.

J'étais à Nancy, vers dix heures du matin, dans

le cabinet du préfet, — le préfet Mlrman, — fameux
dans toute la région par son uniforme, sans lequel

on ne l'a pas vu une fois depuis le début de la

guerre, par sa chaude éloquence patriotique et par

la constance avec laquelle, en toutes questions,

écartant les préoccupations partisanes, il s'en

tient au point de vue national.

Nous causions des misères de la région et de

son rapide relèvement.

— Qu'étcs-vous arrivé à faire d'IIaraucourt,

monsieur le préfet?

(Ilaraucourt, c'est un des villages pillés, bom-

bardés, brûlés, qui ont le plus souffert pour le

salut de Nancy, dans la glorieuse défense du
Grand Couronné.)

— Nous avons élevé des baraquements. Les

cultivateurs, avec une belle énergie, sont revenus

en grand nombre et se sont remis à leurs terres.

— Et Badonvillers ? Nous l'occupons? n'est-ce

pas? Mais les pauvres habitants, que sont-ils
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devenus dans leur village pris et repris tant de

fois ?

— Beaucoup sont restés. Ils ont raison. Je con-

seille toujours de ne pas quitter, sauf s'il y a des

petits enfants. Quand on bombarde, eh bien ! on

descend dans les caves...

A ce moment de notre conversation, un superbe

fracas remplit soudain tout le ciel.

— Un taube! dit le préfet. Sa bombe n'a pas dû

tomber loin, personne n'y fait plus attention à

Nancy.
— Celle-là pourtant a fait un tapage intéressant.

A Paris elles perdent leur effet dans un horizon trop

vaste. Nous les entendons mal...

Mais pan ! nouvelle détonation, plus formidable;

les vitres de la porte-fenêtre volent en éclats, ses

rideau.x sont arrachés.

— Cette fois, monsieur Mirman, c'est vous qu'ils

visent.

Un employé entre et dit :

— Monsieur le préfet, il y a deu.x morts sous les

fenêtres, deux employés de la mairie, et la première

bombe a tué un jeune homme de seize ans.

J'admire avec quelle précision et quelle tranquil-

lité le service administratif se renseigne dans cette

belle et bonne ville.

Au bout de cinq minutes, notre conversation

terminée, nous sortons avec le préfet. La foule

assiste à l'enlèvement des blessés et des morts.

On lave le sang, on bouche la brèche ouverte

dans le trottoir par les deux bombes, on va cher-

cher le vitrier. Nul cri, nulle émotion, rien qu'une

ardente volonté d'avoir les Allemands, dé leur

imposer notre loi de vainqueur et de pousser notre
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frontière jusqu'au Rliin pour écarter un voisinage

aussi vil.

Ces Allemands ont de l'esprit d'orpanisation el

de la bravoure, et l'on voudrait qu'ils se fussent

conduits en ennemis que l'on pût admirer, d'autant

que nous les battrons finalement à plate couture

it qu'il est intéressant, avantageux, de ne pas
diminuer les mérites de celui que Ion a battu.

Mais vraiment ils ont, avec toute leur puissance,

([uelque chose d'abject et de niais.

Leur abjection se révèle dans leurs procédés de
giierre, qui sont dénués de toute chevalerie. Et

leur niaiserie, dont ils mourront, s'étale dans cette

manière désastreuse qu'ils ont eu de tourner

contre eux l'opinion de la Belgique, de l'Angleterre

et successivement de tous les neutres.

Il est difficile d'imaginer une plus prodigieuse

méconnaissance du caractère français que celle

qu'ils montrent depuis neuf mois. Napoléon, qui a

prévu toutes les situations de guerre, dit qu'il faut

éviter, par des rigueurs contre la population civile,

de surexciter et d'irriter toutes les forces morales.

Les Lorrains ont été formés à travers les siècles par

les brutalités que sont venus porter chez eux les

envahisseurs. Cette rude école leur donne, de
génération en génération, ces vertus militaires qui

éclatent dans les Divisions de fer et d'acier et qui

existent d'ailleurs dans chacune des villes, dans
chacun des villages de l'Est. Evidemment, les

Allemands redoutent que cette solidarité ne vienne

à s'amollir. Ces pompiers attisent le feu. Ils s'ar-

rangent pour que chaque Français comprenne
et sente jusqu'à la fureur la nécessité d'aller jus-

qu'au bout, jusqu'à la victoire complète, apportant
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avec elle toutes réparations et toutes garanties?

En courant le ciel au-dessus de populations non-

combattantes et en cherctiant à détruire une mer-

veille comme la place Stanislas, les Allemands,

cela saute aux yeux, n'ont pas d'objectif propre-

ment militaire. Ils cherchent un résultat moral. On

peut leur certifier qu'ils l'obtiennent. Mais tout à

rencontre de celui qu'ils escomptent. Rien ne vaut,

pour tonifier les âmes et pour les unir, ces grandes

parades d'assassins ailés guettant les femmes et les

enfants.

En Lorraine et dans toutes les parties de la

France où l'on est au contact avec les Prussiens,

les cœurs sont accordés et solidement liés comme
des briques dans un rempart. Gela tient pour une

très grande part aux ignominies de l'envahisseur.

Il y avait dans l'esprit belge, dans l'esprit anglais,

dans l'esprit français et, l'on peut dire, dans l'es-

prit mondial, une disposition à accueillir les para-

doxes et les idées fausses, qui aurait pu entraîner

quelque mollesse ou quelque lenteur à flétrir un

adversaire à la fois puissant et modéré. L'univers

a toujours admiré une grande force sage. Mais

l'Allemagne ne tient qu'à faire peur. C'est à quoi

elle s'applique, toujours heureuse de se sentir haïe.

J'ai été profondément frappé du calme parfait des

Nancéens sous le vol des Aviatiks. Cette population,

toute pénétrée des vertus guerrières, ne conclut

des injures subies par ses enfants et par ses monu-

ments qu'à la nécessité de renforcer son énergie

et de multiplier les efforts nationaux. En quelques

heures, tous les soldats épars sur les collines et

dans les forêts de la région apprennent la nou-

velle. C'est'un immense serment renouveléde vaincre.
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S il L'iail permis de prendre son parti de quelques

accidents, toujours possibles, on souhaiterait que

les villes éloignées du théAtre des opérations, et

qui par là ne respirent pas aussi abondamment
que le Nord et l'Est l'atmosphère de la défense

nationale, reçussent à leur tour la visite des

taubes.

M. Bahrès



CHAPITRE V

LA LORRAINE EN MAI 1915

1. — Visite au Grand-Couronné.

Une après-midi devant Metz.

Par une radieuse après-midi, j'ai quitté Nancy,

dans la direction de Metz. J'allais en automobile. Je

suivais, à travers les agglomérations industrielles

aujourd'hui silencieuses, la route ordinaire le long

de la Meurthe, puis de la Moselle que j'accompa-

gnais vers Pont à-Mousson. Mais, quelques cents

mètres avant d'arriver à cette ville, je tournai à

droite, commençai de gravir une haute colline iso-

lée, et bientôt, abandonnant à mi-pente la voiture,

j'achevai l'ascension à pied, avec mes amis, à tra-

vers les sentiers d'épines fleuries.

Depuis plusieurs kilomètres, nous allions dans

une parfaite solitude, coupée seulement par la ren-

contre de quelques groupes de soldats. Si j'avais

vu quelque chose d'intéressant, j'aurais à le taire,

je ne noterai que l'admirable soleil, les vastes

espaces traversés par les détonations de rartillerie

et ponctués çà et là de petites fumées.

Pourtant, il me sera permis de dire que cette col-
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Une, que je gravis ainsi par cette après-midi, c'est

la colline de Mousson, et que j'y viens prendre une

vue de toute la partie gauche des opérations qui

sauvèrent Nancy, et puis encore une vue sur nos

approches en pays messin.

Mousson est un lieu célèbre en Lorraine, à mi-

chemin entre Nancy et Metz, à 32 kilomètres de

l'une et de l'autre ville ; un des observatoires d'où

l'on embrasse l'horizon le plus charmant et le plus

vaste. Ce fut un temple de Jupiter, un camp romain

contre les Barbares, un chùteau féodal lorrain. La

Vierge a chassé Jupiter, et le château fut détruit par

ordre de Louis XIV. Je retrouve pourtant ses

enceintes, assez grandioses, et une chapelle qui

sert d'église à quelques pauvres maisons. L'histo-

rien de Mousson, Pierre Boyé, m'a dit que la prin-

cesse qui construisit cette chapelle à la fin du

XI» siècle vient encore, au.x heures mystérieuses,

promener ses pas légers sur ces ruines de son ma-

noir. Mais le pas léger de la dame est aujourd'hui

remplacé par de longs sifflements, et sa forme

aérienne par de charmants nuages, plus foncés

s'ils sont allemands, moins visibles s'ils viennent

de nos batteries.

Pou m'importent, à cette heure, Mousson, ses

enceintes, son collège, sa chapelle. L'antique passé

s'anéantit auprès de l'histoire récente. Juste à nos

pieds, voici Pont-à-Mousson, tout élincelante sur

la Moselle et que les Allemands bombardent ; devant

nous, sur notre rive, ce piton dénudé, c'est la pointe

de Xon, où l'on voit courir la ligne des tranchées ;

lui faisant pendant, sur l'autre rive, cette longue

cùle forestière, c'est le Bois Le Prêtre, dont les

Allemands ne tiennent plus que rexlrème corne
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nord; enfin, dans le lointain, derrière le Xon, avec

un peu d'effort, je distingue Metz, tout à plat et do-

minée par la haute masse épaisse de sa cathédrale.

Mais plus encore que Metz, assise à l'horizon

comme une reine esclave, ce qui attire le cœur,

c'est ce Bois Le Prêtre où la canonnade ne s'arrête

pas, où nous avons tous des amis, où les officiers

et les soldats d'infanterie, au prix de sacrifices

héroïques, pied à pied, gagnent du terrain chaque

jour, chaque nuit, reçoivent et repoussent les

furieux assauts allemands. Je me remémore,

comme dans une prière, ceux que je connais qui se

battent dans ces taillis, et puis sur la pente nue du
Xon je replace les épisodes de la mort glorieuse du
capitaine Jacques Cochin, tels que les raconte une

lettre qu'il me fut donné de lire.

Un sergent de sa compagnie et son ami insépa-

rable, le comte Robert d'Harcourt, l'écrivit :

« ... Je suis blessé et fait prisonnier. Je ne vais

t'envoyer que des faits. Le 13 février au soir, nous

avons reçu l'ordre d'attaquer une hauteur avoisi-

nant Pont-à-Mousson.

« Nuit noire, charge à la baïonnette. Nous sommes
reçus, à quelques mètres, par la fusillade ennemie.

Au bout d'une minute à peu près, j'ai reçu une

balle dans la bouche, qui est ressortie en traversant

la mâchoire.

« Roulé à terre, j'ai tendu les mains à Jacques,

au côté duquelj'étais ; il s'est penché sur moi et m'a

embrassé devant tous ses hommes. Je croyais bien,

à cet instant, n'en avoir que pour trois ou quatre

minutes de vie, et Jacques aussi. Nous nous faisions

nos adieux. Si j'avais su que c'était moi qui devais

survivre !
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« Le sang chaud ni'étouffait ; je ne souffrais pas

beaucoup. J'ai passé toute la nuit dans la boue,

trtîmpant ma capote de sang. Le paquet de panse-

ment ne servait ii rien ; au bout d'une minute, il

était aussi imbibé qu'une éponge. Alors j'ai saigné

par terre, goutte à goutte. Jacques m'a proposé ses

hommes pour m'emporter, mais j'ai refusé. Dans un

moment comme celui-là, avec l'ennemi à 20 mètres

de nous, on ne pouvait pas enlever deu.x fusils à la

compagnie.

« La fusillade continuait sans interruption. Pour

servir à quelque chose, j'ai passé mes cartouches

aux combattants et j'essayais d'encourager mes
hommes de la voi.\ ; mais celle-ci ne portait plus. Je

ne sais pas s'ils me comprenaient.

« De temps en temps, un homme touché roulait

à côté de moi, en murmurant : « Ma pauvre
femme! mes pauvres enfants! » Le matin est venu
comme cela. J'ai vu alors ce qu'il y avait de morts

autour de nous. Ayant perdu beaucoup de sang,

j'étais très affaibli et j'entendais les choses comme
dans un rôve. Au milieu des obus et de la fusillade,

je continuais d'entendre la voi.x de commandement
de Jacques.

« Les Allemands ont paru à ce moment, m'ont

ramassé sur le sol comme une loque. J'ai essayé de

me soutenir ; je ne pouvais plus.

« Quelques instants plus tard , Jacques a dû
tomber. Voici dans quelles circonstances de su-

blime héroïsme. Il n'avait i)ius que deux ou trois

hommes autour de lui ; il était debout, quand il a

vu les Allemands à quelques mètres ; il a pris

(plutôt que de se rendre) le fusil d'un homme. C'est

au moment où il visait qu'il a été abattu.
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« Pauvre ami, si noble et si cher ! »

Le capitaine Jacques Cochin, fils de mon confrère

de l'académie, est tombé sur le Xon, le dimanche

matin. Les Allemands en furent chassés le mer-

credi suivant, à quatre heures du soir. On retrouva

le noble jeune homme à loO mètres en avant du

premier des siens, le bras levé comme pour leur

montrer la route, la tempe percée d'une balle. Son

ami, le sergent Robert d'Harcourt, a été transporté

à l'hôpital Saint-Clément, à Metz, d'où il a écrit

cette lettre émouvante, témoignage de l'amitié et de

la vaillance.

Quand on a de pareilles figures à honorer dans

sa pensée, il est difficile de prendre intérêt aux

objets inanimés. Je suis dans la chapelle castrale

du xi« siècle, toute déchirée par les obus comme

le petit cimetière qui l'entoure. Son toit est effondré,

son clocher ne tient que par miracle ; au sommet

de l'ogive, un Christ a eu le bras arraché par un

obus, une Notre-Dame de la Paix est criblée de

shrapnels. Je regarde avec une totale absence

d'imagination ce pittoresque tragique et même
les précieux fonts baptismaux du xp siècle. L'attrait

des âmes héroïques est si fort qu'on a peine à se

distraire d'elles, et même, pour revenir aux ensem-

bles auxquels elles se sont sacrifiées, il me faut

me contraindre. Je dois faire un effort quand ceux

qui me font l'honneur de me guider commencent à

me raconter, face au théâtre de la bataille, les opé-

rations de la défense de Nancy, que je suis venu

leur demander.

Ceux qui veulent se figurer nettement la défense

de Nancy doivent établir par la pensée une suite de

hauteurs joignant la Moselle à la Meurthe, un demi-
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cercle, d'une cinquantaine de Jcilomôtres, dont le

sommet le plus ft gauche sera le mont Sainte-Gene-

viève, derrière Mousson, où nous sommes, et qui

va aboutir à Dombasie en passant pas le mont

dAmance.
C'est une défense en trois parties, et pour la com-

modité il est permis de dire que la ville fut atta-

quée par trois côtés, défendue de trois manières.

La tragédie s'est développée en trois actes, mais

joués dans le même moment. Les opérations mili-

taires autour de Nancy, à la fin d'août et au début

de septembre, forment, un triptyque. On se bat

autour de Pont-à-Mousson, devant le mont Sainte-

Geneviève ; on se bat sur la route de Chàteau-Salins,

devant le mont d'Araancc ; on se bat entre Lunéville

et Dombasie.

Tout le monde connaît la première phase de ces

trois séries de batailles, l'événement déplorable qui

précéda et permit les attaques de Nancy. Le

14 aoiït, nous avions commencé brillamment notre

offensive en Lorraine annexée. Le 19, nous avions

atteint la région de Sarrebourg et celle des étangs.

Nous tenions Dieuze, Morhange, Delme et Chàteau-

Salins. Le 20, notre succès fut arrêté. Le 22, malgré

la magnifique tenue de plusieurs de nos corps d'ar-

mée et notamment de celui de Nancy, nos troupes

étaient ramenées sur le Grand-Couronné.

A vrai dire, sur la gauche, nous n'avions pas

bougé, l'armée de Lorraine allait de l'avant, mais

ici, où l'on louche à la place de Metz, la partie de

la o9« division qui occupait Pont-à-Mousson avait

pour stricte mission de garder la vallée mosellane

et de couvrir Nancy.

Le 4 septembre, après un violent bombardement,
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les Allemands donnèrent l'assaut à la colline de

Mousson.

Nous en étions déjà partis. Dans la nuit du

5 au 6, ils canonnèrent, plus en avant, le mont

Sainte-Geneviève et Loisy, et continuèrent tout le

jour, jusqu'au 6 au soir, où, tambours et fifres en

tête, ils multiplièrent les assauts à travers les hou-

blonnières et les vignes. .Leurs bataillons cou-

vraient le sol. Au même moment, dans les trois

zones du Grand-Couronné, . ils attaquaient. Ils

croyaient bien emporter Sainte-Geneviève le 7, et

dès le 8 être à Nancy.

La civilisation était dans la terreur, comme au

temps où le monde romain expirait dans les ténèbres

et sous les coups des Barbares. Je ne vais pas cher-

cher à éclairer ce qu'il y a d'obscur dans ces alter-

natives d'échecs et de réussites par lesquelles

nous passâmes sur les pentes de Sainte-Geneviève.

Je vois la ligne de bataille qui flotte, recule, se

rétablit; le commandant de Montlebert se couvre

de gloire ; les progrès de l'ennemi sur l'autre rive,

où il établit son artillerie, nous obligent à nous

replier vers Nancy ; mais le 315' ne cède que pour

revenir et remonter sur Sainte-Geneviève. Cette

position un moment perdue est reprise le 8, et

2.000 Allemands jonchent le terrain. Aux effets de

l'héroïsme prodigué sur place, il faudra que l'his-

torien ajoute les reflux de ce qui se passait devant

Amance, devant Dombasle et tout le long de

l'immense bataille- jusqu'à Paris. Dès maintenant,

les tombes et les ruines parlent dans le cimetière

de Loisy, sur les pentes et sur le plateau ;

l'horreur et l'héroïsme y sont visibles. On nous

dira un jour officiellement toutes ces péripéties.
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Mieux vauS. à celle heure, regarder l'tkme d'un seul

do nos soldais héroïques que les meilleurs comples

rendus, tous volonlairement desséchés.

Depuis la chapelle castrale de Mousson, tandis

que le plus sur des guides me décrit ces opéra-

lions de septembre, ma pensée s'éloigne vers le

Bois, Le Prêtre, où j'ai mes amis cl sur lequel j'en-

tends et vois la canonnade, ou bien le long de ces

hautes prairies de la pointe de Xon. Ai-je tort? Pour

connaître la retraite de Prague, ne vaudrait-il pas

mieux connaître les dispositions intérieures de

Vauvenargues, qui la suivit, que les étapes, sans

plus, du régiment où il marchait? Ma pensée avide

de réalilé a raison de revenir d'instinct au capitaine

Jacques Cochin et au sergent Robert d'IIarcourt. En

comprenant avec une piété affectueuse deux sol-

dats de l'armée de Lorraine, c'est de tous leurs

camarades que l'on s'approche. Veuillez donc

écouter, autant que ma mémoire me servira, ce

que m'a raconté de son fils, mon confrère et ami

Denys Cochin, le cœur plein de fierté et débordant

de chagrin :

« De ma vie, m'a-t-il dit, je n'ai rien vu de plus

noble et de plus beau que l'enterrement de mon

enfant.

« La chapelle du couvent des Prémontrés, grande

et claire, a un peu l'aspect de celle de Ver-

sailles en plus simple. Huit cercueils y étaient

posés. Au milieu, celui du capitaine, et parmi les

couronnes, la plus touchante portait : « A notre

capitaine ». 11 y avait là deux factionnaires de son

régiment. Je leur dis : « On l'aimait bien? » Ils se

mettent à pleurer.

« ... On place le cercueil sur une prolonge d'ar-
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tillerie ; les tètes sont découvertes, les yeux humides.

Toute la 21« suit son chef. Toute.. . non ! Elle a perdu

au Xon son capitaine... Des figures à la fois réso-

lues et résignées, et si bonnes !

« Autour de moi, les grands chefs. Silence pro-

fond. Au loin, des fusillades dans le Bois Le Prêtre,

et de grands coups de canon encore dirigés sur le

Xon.

« Le cimetière est plein de trous dobus, mais qui

songe à cela ? on dit de bons petits discours,

simples et nets, inspirés des plus nobles sentiments,

si à l'honneur de mon fils. Au reste vous connais-

sez ce qui a été mis à l'ordre du jour de l'armée ?

« Ayant pénétré avec sa compagnie dans un

« ouvrage occupé par l'ennemi, y a progressé pied à

« pied pendant une journée, et séparé de sa troupe

« au cours de la lutie, s'est fait tuer héroïque-

« ment. »

« Les soldats ont déposé son cercueil dans un

caveau où je pourrai le reprendre. Il dormira jus-

qu'à la fin de la guerre au bruit du canon. »

En ranimant la figure du jeune savant mort pour

la patrie, je cesse d'entendre ou de voir un individu

isolé, ou plutôt j'honore en lui ses milliers de cama-

rades. J'honore tous ceux que visent ces obus

dont les longs déchirements et sifflements avant

l'explosion sillonnent ce ciel et mettent çà et là des

nuages légers, signes de deuils, vies expirantes,

évanouissements d'àmes dans l'invisible. Et puis la

grande sérénité se rétablit.

Mais voici qu'un obus éclate à quelque cinquante

mètres de notre groupe. Ils nous ont vus. Notre

guide nous invite à quitter Mousson. Avant de ren-

trer à Nancy, nous irons au cimetière de Pont-à-
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Mousson, prier pour le capitaine Cochiii et pour

ses frires darmcs '.

2. — Visilc au Grand-Couronné.

L'air des Créneaux sur la cale iVAmance.

Une fois encore, sur les hauteurs du Grand-Cou-

i. Sainte-Geneviève ne fut jamais occupée par les Alle-

mands. Les solcnuitûs et les commémorations à la gloire de la

ilcuxiéme armée devront avoir deux stations principales, le

mont Sainte-Geneviève et Amance.
Le 7 septembre, les Allemands prononcèrent une attaque

très violente sur Sainlc-Geueiiève. Là commandait un Naunéieu,

le commandant Rom de Monllebert, son nom et son action

deviendront légendaires. On dira de qui-lle manière, prenant

toutes ses responsabilités, outrepassant quasi ses droits, il

s'cnlèlait à ne pas céder ce seuil décisif de Nancy. Il est

iMiRn contraint dans la nuit du 7 au 8 de se retirer. Mais ne

dites pas que les Allemands ont occupé Sainte-Geneviève !

Les plus avancés d'entre eux no parvinrent qu'à quelques cents

mètres du village. \u villa^'e étaient restées seules trois per-

sonnes, l'abbé Tliouvenin, un parahtii(ue de soixante-dix ans et

un enfant. Voyant cette hcsitatiou de l'ennemi, l'abbé envoya

l'enfant rappeler nos troupes demeurées à 800 mètn s sur la

même colline, à Bezaumont. Sainte-Geneviève était réoccupée

par nous le 8, sans avoir jamais été occupée par l'ennemi.

Je me bâte de noter ces précisions sur les instants où .\ancy

courut son plus extrême péril.

Sur le mont Sainte-Geneviève est dressée -i la Croix Marly-

riol ». Elle porte deux inscriptions, la première commémorant
le supplice infligé ici à des chrétiens en l'an 366. Voici la

seconde : " Près de ces lieux, Jovin, chrétien très fidèle, vain-

quit les barbares de la Germanie, l'an .360... » De ce monument,
on domine les vallées de la Moselle et de la Seillc ; on voit

Toul, Pont-à-Uousson, Metz, les cotes de Delme et de Savernc.

Le chanoine Thouvenin (26. rue de la Pépinière, à Nancy) et

ses amis se proposent de transporter au pied de la Croix .Mar-

tyriol les restes des soldats qui n'auront pas été réclamés par

leurs familles et de leur élever à tous un monument de gloire

el de piété.
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ronné de Nancy, allons respirer ce que le poète

mystique, l'Espagnol saint Jean de la Croix,

appelle d'un mot saisissant : « l'air des créneaux ».

Hier, depuis la colline de Mousson, nous avons

vu les batailles sur la Moselle ; aujourd'hui, le

mont d'Amance est le meilleur point d'où nous

embrasserons toute la partie centrale des opérations

qui sauvèrent Nancy.

Mousson, Amance, c'est le théâtre des luttes

anciennes de l'Empire romain et des Barbares, Les

légions y campèrent durant des siècles. Puis Attila

avec ses hordes s'installa sur Mousson. Ses lignes,

de plus de quarante lieues, dit-on, étaient protégées

par des murs de pierre sèche, tandis que les

légions s'abritaient dans des fossés et derrière les

terres qu'elles en retiraient. Attila, il y a dix-neuf

siècles, fut déjà repoussé.

De Nancy, nous prenons la route de Château-

Salins, la route qui mène au pays des étangs lor-

rains, au pays de Dieuze, de Feneslrange, de

Morhange, qui fut toujours chargé d'une si prodi-

gieuse tristesse et tout de suite, dans la plaine de

cultures et de forêts, voici la côte où s'appuie le

pauvre village d'Amance.

Quelle émotion de le revoir après sa tragédie,

)"ai mes souvenirs dans cet horizon, je fus le

député de ces villages, au long de la frontière, et

j'y suis venu bien souvent chercher des vestiges

archéologiques. Ces murs qui agonisent, cette

terre trempée de sang, cette gloire à jamais fixée

dans ce ciel me bouleversent. Je m'excuse d'expri-

mer ma piété en termes si hâtifs ; mais un ami, à

qui est donné de revoir, un des premiers, des sites

maintenant sacrés, se croit invité, se trouve
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entraino à leur rendre immédiatement témoignage.

Nous franchissons « la porte en bas » . C'est ma-

nière de parler. Il n"y a plus de porte. Les murailles

de la petite ville et son chàleau, dont les tours

dominaient la plaine, ont subi la loi de Richelieu.

Mais les noms subsistent encore. En grimpant la

rue abrupte de la petite ville toute bouleversée par

le bombardement, je remarque sur une pauvre

fa(,'ade un seul écusson seigneurial, débris de l'an-

cienne splendeur, noblement atteint par une fraîche

blessure. Cette cicatrice ainsi redoublée et ravivée

est superbe. Nous sortons par « la porte en haut ».

Nous voici dans les cultures sur le plateau de la

colline.

Avant la guerre, j'aurais cherché avec vous le

lieu dit « la Vigne-des-Ducs », qui garde le souve-

nir des souverains de la Lorraine ; mais toutes ces

curiosités archéologiques, fort gentilles avant-hier,

semblent aujourd'hui du bric-à-brac. Nous n'avons

d'yeux que pour le prodigieux labeur accompli en

ce lieu par les boulets prussiens. Autour de moi, je

ne vois pas un mètre carré de terrain qui soit privé

des vastes cuvettes que l'on sait.

Mais, d'abord, levons les yeux. Regardons là-bas,

vers Dieuze et Sarrebourg. Nos troupes y étant à la

mi-aoùt, ce n'est pas mon objet aujourd'hui de dire

leurs succès, leurs revers. Elles durent se replier.

Le 20 août, à minuit, la 39» division, qu'on

appelle la division d'acier et qui forme avec la

11» division de fer le glorieux 20« corps de Lorraine,

quittait la ligne de la Seille. L'histoire dira avec

quelle tranquillité elle menait, sous un feu

effroyable, sa retraite. J'ai sous les yeux des notes

où un habitant de 'Vie, déclare : « C'était admirable 1
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Les troupes marchaient comme à la manœuvre. »

Un trait m'a été rapporté, dont lexactitude est

certaine, et qui clôt dignement ces grandes journées

tragiques des 19, -20 et :21 août. Le 21, à 11 heures

du soir, le colonel du 16ù«, vieux brave cuirassé par

trente années de campagnes, s'approche du général

de brigade. Son régiment est arrêté par une halte

horaire, là, tout à côté, sur une route. Les deux
chefs causent des dispositions à prendre. Puis le

général dit :

— Nous allons repartir.

Le colonel secoue sa tôte grise :

— Impossible... Ils dorment!

C'est vrai. Arrêtés pour quelques instants, ces

braves qui n'ont pas cessé de se battre et de mar-

cher toute la nuit du 19, toute la journée du 20,

toute la nuit du 20 et toute la journée du 21

dorment d'un sommeil de héros, que rien ne peut

interrompre.

Le général rassemble quelques gradés et, pieu-

sement, pour que lartillene qui va passer n'écrase

pas ces sublimes dormeurs, il les fait ranger le

long des fossés de la route. Puis, les canons et

le reste de la colonne continuent leur chemin, défi-

lant devant ce sommeil des héros comme pour lui

rendre hommage.
Les Allemands, au milieu de leur succès, n'étaient

guère moins exténués.

Faut-il croire ce que m'ont dit des hommes de

guerre, témoins de ces journées ? Du 20 aoilt, à

S heures du soir, au matin du -[, Nancy était

ouvert, à la merci des envahisseurs. Mais on gagae
la victoire aussi pour se reposer. Les Allemands

ne réattaquèrent que le 23. Leur assaut s'arrêta le
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24, sur de solides drfenstiH organisées en avunl de

nos troupes. Le t'.'), loul Cast(!lnan et tout Dubail.

c'csl-ii-dire le Grand-Couronnù cl les Vosges, auJa-

cieusemciit reprenaient l'offensive.

C'est dejtuis Amanec «|uon peut le mieux suivre

lOndoiement de cette rnêU;»' de trois semaines : ces

bataillons qui remuent continuellement, les uns

devant les autres, cette oscillation de la victoire qui

dura plus de trois semaities.

Du i'6 août au 12 septembre, nos hommes, sous la

I)ou6sOc d'un ennemi bien supérieur en nombre, se

cramponnent aux bois, aux fermes, à l'angle dun

mur, à un buisson, aux ravalements de la route, ix

rornifcrc d'un cbamp. attaquent et rOaltaqucnt,

assurés qu'ils ne seraient vaincus que s'ils ne vou-

laient plus vaincnî.

Le 20. nous nous ji;lons sur Ghampenoux et

vons reculer. Le il et le 30, nous reprenons l'of-

I usive, et le i" septembre encore. A ce moment,

I ennemi arrive en force. La formidable action s'ap-

jdéltiil. iJans la nuit du 4 au D septembre, la grosse

.utilicrie allemande, plac«';e en dehors de noire

atteinte, sur les bords de la Seille, agit avec-une

force et une prodigalité terrifiantes. Nos artilleurs

ne pouvaient plus sortir de leurs abris. C'était une

pluie de mort. Nos batteries durent se taire. Les 4,

5 et C septembre, les Allemands ont jeté, sur le pla-

teau d'Amance, vingt â trente mille obus. Le au

soir, ils marchèrent à l'assaut, mais ne purent pas

débusquer de ce bois, lii, en ba&, qu'une prairie

' pare de la falaise.

Ailleurs, sur d'autres points nombreux dans la

asfe i>laine, nous avions des échecs. Caslelnau

rdonna de les réparer coûte que coûte, cl de
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reprendre à tout prix, dans la journée du 7, des

points dont l'abandon compromettait Nancy. Un
régiment de renfort, le 206« français, arriva, tandis

que notre artillerie, pour lui préparer la tâche,

battait la forêt de Champenoux.

Mais, nous-mêmes, lecteurs, puisqu'Amance est

hors de danger, quittons son plateau; allons

nous promener dans la forêt de Champenoux.
C'est là que j'ai achevé l'admirable après-midi que

j'avais commencé sur le haut observatoire. J'y ai

vu les retranchements où les Allemands défièrent,

dans cette journée du 7, l'assaut de nos renforts.

Notre mouvement de repli découvrait d'autres posi-

tions que nos troupes durent évacuer. « Reprenez

la lutte. Accrochez-vous jusqu'à la mort, ordonnè-

rent les grands chefs. La victoire est à celui qui

sait souffrir un quart d'heure de plus que l'autre. »

Revivifiés par quelques renforts, ces débris

héroïques se rejetèrent, officiers en tète, avec une

violence désespérée, sur le village et la forêt de

Champenoux. Tout le 8, on lutta. Nos hommes
étaient épuisés, hagards, soutenus par leurs âmes.

Ils n'avaient plus le temps de manger. Et quoi

manger d'ailleurs? Un officier a raconté à Emile

Henriot que parfois, dans ces vastes espaces bou-

leversés par trois semaines d'ouragan, on rencon-

trait des troupes qui marchaient au hasard devant

elles, ne sachant où elles allaient et tournant le dos

à la bataille. On les retournait, on les lançait contre

l'ennemi ; elles allaient sans un mot, sans une

plainte, avec une sorte d'ivresse furieuse. Que leur

importait! Ils n'espéraient plus survivre. Ils s'expo-

saient comme des immortels. Et pourtant, ce 8

encore, nos héros échouèrent.
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La journt''e du fut calme comme? la mort. Les

Allemands, eux aussi soufflaient. Ils ne compre-

naient pas le miracle, ils attendaient, conformé-

ment à toutes les probabilités, que les Français se

retirassent. Sur les hauteurs d'iîply, Guillaume, sa

lunette ii la main, dans une attitude empruntée à

Napoléon, observait. Nul ne l'y a vu, tout le

monde l'y verra désormais. La légende ne doutera

pas qu'à cette heure le chef impérial des hordes

alamaniques, drapé dans son manteau à croix rouge

de grand maître des chevaliers de l'ordre teulo-

nique et entouré de 10.000 cavaliers blancs, n'ait

guetté l'heure de venger la défaite et la mort de

Charles le Téméraire par une solennelle entrée

dans la ville des ducs et de la France. Eh bien !

qu'il regarde mieux, qu'il essuie les verres de sa

lunette : il verra les Français, morts de fatigue, se

creuser avec Gèvre, en hâte, des retranchements

sur les positions où ils ont été refoulés.

Les deux armées perdaient tout leur sang.

Laquelle des deux tomberait la première? Castel-

nau n'avait plus, de réserve. 11 dit : « Je tiendrai

encore deux jours. C'est deux jours de plus pour la

France. » On songe au vers qui suit le Qu'il mourût !

de Corneille, et dont nos manuels de classe disaient,

bien à tort, qu'il affaiblit la pensée, et qu'il est Ik

pour la rime. Vous vous rappelez le texte sublime :

Uue vouliez-vous qu'il fit contre trois ?

Qu'il mourût !

Ou qu'un beau d(Sscspoir alors le secourût

Rome eût été du moins un peu plus tard sujette.

Castelnau. Foch, Balfourier et les autres, dont

l'âme est accordée avec l'àme du vieux Corneille,

M. bAni>Ès. 6
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Toulurent que Nancy fût « le plus tard sujette ».

Encore deux jours, dirent-ils.

Cette nuit-là du 9 au 10 septembre, vers les

onze heures, au milieu d'un orage mêlés au ton-

nerre, aux éclairs, à des torrents de pluie, les obus

arrivent sur Nancy. Quoi! l'ennemi venait de faire

un tel pas? Les Nancéiens se crurent perdus. Ils

étaient sauvés. L'armée allemande, déjà, avait

commencé sa retraite.

Très nettement des témoins militaires me l'ont

dit : le capitaine allemand qui reçut l'ordre de se

porter en avant des lignes, aussi loin qu'il pourrait,

à la faveur de la nuit, et qui réussit à pousser un

gros canon jusqu'à Remereville, exécuta sa con-

signe. Il envoya sur Nancy cinquante obus, puis

immédiatement et sans s'arrêter se joignit à la

retraite qui commençait.

Ainsi l'Allemagne, sachant qu'elle échouait,

cherchait à détruire, à salir, exactement à souffleter

îa belle cité qui lui échappait. II n'y a rien de plus

naturel dans sa bassesse que ce désir repoussé se

satisfaisant en injures.

Est-ce dans cette nuit que l'empereur allemand,

avec son cortège de mariage et ses cuirassiers

blancs tout souillés par l'orage, quitta les hauteurs

d'Eply ? A cette heure, tous les grands instants de

cette guerre, sont encore des énigmes. Les

systèmes ne sont pas encore construits, ni justifiés.

Le certain est que l'ennemi, s'il remuait, s'il relâ-

chait sa pression, pouvait encore envoyer de ter-

ribles coups de poings.

Le 10, Toul ayant pu nous fournir quelques ren-

forts, nous essayons de nous donner de l'air; nous

attaquons, niais^ notre attaque, une fois encore,
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est rejetée. Nous la renouvelons. Le 11, nous

parvenons au milieu de la forêt, vers la maison

forestière de l'étang de Brin. Les forces qui nous

étaient venues de Toul sont massacrées. Le 149»

les remplace et derechef s'élance sur la Béte. A

travers les taillis elle recule. Elle sort de la forêt,

repasse la Seille et va s'installer à quelques cents

mètres dans les lignes où je viens de la voir.

Nancy était délivré. On était au 12 septembre.

Joffre sauvait Nancy et l'armée de Lorraine qui,

par leur ténacité, lui avaient rendu possibles les

longues opérations de la Marne. Ces sauveurs de

Joffre et de la France s'étaient battus sans se pré-

occuper de rien d'autre que de faire chacun son

devoir, dans une ignorance absolue de tout. « Je ne

puis rien vous dire au sujet du bombardement de

Nancy, m'écrit un officier du 20» corps. J'étais à

quelques kilomètres des batteries allemandes, et

je ne l'ai connu que plusieurs jours après. On ne

nous tenait au courant de rien de ce qui se passait

à notre droite ou à notre gauche. Et le succès des

armées alliées à la Marne, nous n'en avons eu une

première idée que le 12 septembre au soir... »

...J'achève la journée en me promenant amica-

lement avec nos soldats dans la forêt de Champe-

noux, maltraitée par la guerre, mais plus belle que

je ne la vis jamais, car maintenant c'est un des

sanctuaires du patriotisme. Pourquoi ne garde-

rait-on pas à jamais ces cabanes, plus glorieuses

que des palais, que se sont construites ces hommes

si simples, ignorants de leur grandeur, mi-guer-

riers, mi-paysans, si terribles dans la bataille, et

dont la première impression qu'ils nous donnent

est d'une e.xlraordinairc bonté et modestie? Jamais
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une plainte ! On demeure, devant leur vertu, slu-

pide d'admiration.

Nous longeons en causant, par petits groupes,

le bord de Tétang de Brin, au milieu des bols. Je

demande à l'un des soldats :

— Pèchez-vous quelquefois?

— Le poisson ne vaut rien, me dit-il. C'est peut-

être à cause des cadavres dont on raconte qu'ils

se nourrissent maintenant. Mais je crois plutôt

qu'on a enterré les corps. S'ils étaient là-dedans,

on les verrait. Dans l'eau, ça remonte.

L'étang est paisible, les vapeurs du soir s'élèvent.

Les Boches, de l'autre côté des prairies, ne bou-

gent pas. Le cycliste arrive, avec les journaux.

Puisse-t-il demain apporter l'hommage de notre

amitié et de la reconnaissance de tous à nos cama-

rades de Champenoux et du plateau d'Amance' !

3. — Visite au Grand-Couronné.

Le Rembêtant.

Si l'on vient d'Allemagne vers Nancy par l'est,

on aperçoit, depuis le haut plateau, une ligne

longue et large sur le ciel. Hier encore, nul ne

connaissait cette hauteur modeste. Les gens de

Dombasle et de Varangeville y montaient seuls

1. Tout semble, m'écrit-on, faire croire au lecteur ignorant

que c'est le 20' corps auquel on doit la brillante défense du

plateau d'Amance.
Or, c'est le IS" corps {réserve) qui le défendait et Amance,

Lailre-sous-Amance, Fleur-Fontaine (petit château se trouvant

enveloppé sous le plateau d'Amance). étaient occupés et ont été

défendus par le 323' d'infanterie .
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pour leur culture. Pourtant le capitaine Gilbert, le

colonel de Pouvourville, tous les écrivains mili-

taires, plus récemment le commandant Driant,

assisté de ses collègues de Nancy, avaient signalé

son utilité, préparé son rôle. Au premier bruit de

guerre, en toute hàle. on y avait pressé les travaux

déjà commencés en secret; on avait creusé des

tranchées, dressé des abris... Ce n'est qu'un talus,

mais d'où notre artillerie commande sans se laisser

voir l'immense plateau et les vallées du Sanon et

de la Meurthe. Un vrai sanglier lorrain, terré,

cachant ses défenses formidables pour mieux

frapper et sur le tout un nom têtu digne des vieux

hommes d'armes de Lorraine, durs à l'attaque et

à la défense : le Rembétant.

C'est lui qui dans cette partie gauche du Grand-

Couronné a présidé — comme les hauteurs de

Sainte-Geneviève, à droite, comme le mont d'Amance
au contre, — à la furieuse bataille des vingt-

deux jours sous Nancy. Quand les Prussiens vic-

torieux à Morhange et qui venaient d'entrer,

musique en tête, à Lunéville, marchèrent, toujours

jouant et chantant, bur Saint-Nicolas et Nancy, par

la vallée du Sanon, ce sont ses balleries invisibles

qui les écrasèrent d'obus et les arrêtèrent.

Désespérant de forcer la vallée, ils marchèrent

alors sur le plateau. Ils arrivaient en ligne

immense. Us arrivaient de partout, de Vitrimont,

d'iiinville, de Beauzemont, de Serres, d'IIoévillc

,

étroitement liés aux efforts que nous avons décrits

quand nous visitions Champenoux, Amance, Sainte-

Geneviève.

Mais le 20° corps veillait.

Depuis le -2 août, le 20« corps était rentré dans
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les lignes du Grand-Couronné. Quelques jours

passés dans le Vermois l'avaient reconstitué en

hommes et en munitions. Il brûlait de retrouver ces

Allemands avec qui il venait de se battre à Mor-

hange. Ses deux divisioi\s passèrent la Meurthe,

l'une à Rosières-aux-Salines, l'autre sur un pont

de bateaux, entre Laneuveville et Saint-Nicolas, et

tout de suite marchèrent à l'attaque.

Vingt-deux jours commençaient d'une bataille

où Ton se battit sans arrêt, même la nuit. Nous

n'en avons pas encore de rapport officiel, ni

même officieux. Nul schéma de ces opérations.

Tous les témoins avec qui je me suis promené

parmi ces vUlages brûlés, ces bois déchiquetés

parmi ces campagnes ravinées de tranchées et

plantées de croix funèbres, renoncent à donner un

récit logique «du long et furieux pêle-mêle qui

trempa de sang les bois de Vitrimont, la ferme de

Léomont, les territoires d'Anthelupt, d'Haraucourt,

de Gellenoncourt, de Courbessaux. Et ce nuage

prolongé sur ces combats leur donne dès mainte-

nant un obscurcissement de légende.

Rien de trouble, d'incertain pourtant; la pensée

des deux peuples qui s'affrontent ici. c'est Nancy.

Nancy, qui attend avec anxiété, à quinze kilo-

mètres de là, n'ayant pour rempart que des terres

levées à demi-improvisées et ce 20» corps dont les

soldats, pour la plupart (mêlés à des Parisiens)

sont les fils de son horizon.

« Saisir Nancy ! » « Sauver Nancy ! » Dans ces

deux cris se ramasse toute la volonté furieuse des

deux armées. Mais leur double pensée s'éparpille

en d'innombrables faits d'armes.

Cette région entre Nancy et Lunéville est déjà
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une sorte do plaine. Voyez sur les cartes : le ter-

rain est bien moins'^bmbré que dans les autres sec-

teurs du Grand-Couronné. C'est ondulé, sans [)Ius.

Nulle hauteur qui équivale à Sainte-Geneviève, à

Mousson, au Xon ou bien au mont d'Aniance. Ce
sont des renflements de petit relief, et, les bois

étant nombreu.\, les vues sont relativement courtes.

11 ne s'agit pas de conquérir une position centrale

qui domine tout le pays. En lignes de tirailleurs,

nos soldats et les Allemands, utilisant avec soin

tout ce qui peut cacher leurs mouvements, se dis-

putent certains points d'appui qui commandent
des routes, des vallées. On se bat avec acharne-

ment pour la possession de Frascati, d'Einviile et

de son bois qui rendrait maître de la route de
Chàteau-Salins à Lunéville, par où se ravitaillent

les Prussiens.

Les étoiles succèdent au soleil et le soleil brillant

réapparaît, sans que la ligne de bataille cesse de
flotter et d'ondoyer. Dans cette multitude de petites

actions, les bataillons se poussent et se refoulent

comme les plis des vagues dans la tempête. Quand
une troupe a vivement donné, est trop démolie,

quand elle compte plus de blessés et de morts que
de vivants, quand ses fusils brûlants n'ont plus

de cartouches, elle cède sa place à des forces

fraîches et s'en va en arrière se ravitailler d'hommes
et de munitions. Ainsi des régiments, chez les Prus-

siens comme chez nous, entrent continuellement

dans la première ligne de feu ou bien en sortent,

et ce va et vient ajoute encore à la difficulté de

fixer la forme de cette bataille. Un officier qui me
donne des explications et qui refuse, avec beau-

coup de chic, d'être ému ou étonné de rien, au
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point que je n'en puis tirer que les numéros des

régiments et les cotes de la carte, soudain a une

image frappante : « Nous faisions avec les Alle-

mands un quadrille des lanciers, d'interminables

en avant-deux. »

Si effroyable que fut cette lutte, sous une chaleur

mortelle, qui ne céda que le 9 septembre pour faire

place aux orages et à la pluie, les hommes ne

connurent jamais le découragement. Deux compa-

gnies, dans le bois d"Éinville, attendaient sans

défiance, sans savoir que les nôtres s'étaient

repliés. Les cuisiniers étaient allés allumer leurs

feux en arrière, dans un ravin, de manière à

n'être pas vus. Soudain les Allemands, en forces

supérieures, abordent le bois. Il fallut battre en

retraite avec rapidité. Ces braves cuisiniers suivi-

rent le mouvement; mais soigneusement, en pres-

sant le pas, ils emportaient et préservaient le dîner

des camarades.

Remarquons en passant que jamais les troupes

ne manquèrent de vivres. « On ne passa p^s deux

jours sans viande fraîche. » Au reste, telle était la

fièvre, la tension des volontés que tous vivaient,

agissaient comme des machines. Ils étaient des

âmes faisant la guerre. Les yeux fixés sur le but à

atteindre, ils ne voyaient, ne tenaient en considéra-

tion que cet objectif hmité : leur mission propre,

l'ordre reçu. Les chefs se ruaient à l'assaut, le

fusil à la main. Au bois de Crevic, exactement à

la cote 316, où il est question d'élever un monu-

ment à la 78e brigade, on m'a montré le coin de

terre où le colonel Dubois trouva la mort, en

entraînant le 160» à l'assaut. Son corps fut rap-

porté sur un glorieux brancard de fusils, puis ensuite
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lié sur le cheval d'un chasseur. Soldats et oi'fi-

ciers tombaient sans une plainte. Le général

Gérome, passant très affairé dans la nuit, soudain

distingue dans l'herbe deux yeux brûlants qui le

fixent. C'est un malheureux soldat, les deux
jambes arrachées, qui lui dit simplement : c Mon
général, voulez-vous m'envoyer les brancardiers?»

Cette faible voix, à cette minute terrible, est

plus émouvante pour l'ùme que cet effroyable

déploiement de brutalités. C'est la délicatesse du
cœur et la perfection de notre civilisation qui se

témoignent dans celte parole extraordinairement

ferme et i)olie. Si nous étions vaincus, si l'armée

de Castelnau laissait passer les Allemands, une

des formes de l'esprit guerrier, la chevalerie du
monde, aurait vécu.

Foch, Baifourier, le 20° corps et ses réserves, et

ses clignes émules qui tenaient autour de Nancy,
c'était le gond de la bataille de la Marne qui résis-

tait. Les soldats et les chefs ignoraient leur

immense utilité. Ils savaient une seule chose

l'ordre reçu : tenir à tout prix.

Gomment apprirent-ils leur triomphe?

Un beau jour, me dit un témoin, nous étions dans
les tranchées, à Ilaraucourt. Une fois de plus, nous
nous préparions à attaquer. Quelqu'un de nous qui

regardait avec sa lunette dit : « Les Allemands s'en

vont ». Nous ne savions pas pourquoi. Nous igno-

rions les opérations de la Marne.

Et sur le carnet d'un combattant, je lis : « 12 sep"

lembre. Nous apprenons que l'ennemi se retire. La
canonnade était forte. Nous sommes étonnes de le

voir s'en aller ».

Sur une telle note, d'un bond, l'imagination revoit
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le mystérieux départ du duc de Brunswick à Vaimy,

et, plus loin, dans le nuage des siècles, Attila

cédant à sainte Geneviève. Beaucoup de Nancéiens

allèrent en pèlerinage à Saint-Nicolas-du-Porf, dans

la basilique où Jeanne d'Arc, à la veille de quitter

Domremy et de se rendre auprès du roi, vint prier

pour le succès de sa mission. Je n'ai pas la

mémoire assez nette pour vous répéter les coïnci-

dences, les dates concordantes, que d'une voix

baissée, comme pour raconter les mystères du

ciel, on m'a signalées en Lorraine. On admirait

que les Allemands se fussent arrêtés devant le

mont Sainte-Geneviève ; on me disait que c'est un

jour consacré à Jeanne d'Arc ^. Ce qui m'émeut

davantage, c'est dans les rues de Nancy, (quand

toute la population accompagne avec une ivresse de

reconnaissance les régiments du 20» corps, à qu

elle doit son salut, et qui s'éloignent pour conti-

nuer leur lâche dans le Nord,) cette vieille femme

qui s'approche rapidement d'un capitaine, et lui

tendant un bouquet : « Mon capitaine, c'est pour

tous les soldats ».

Cette femme, je la reconnais, c'est la même dont

parlent nos anciennes chroniques de Lorraine, qui

dans Saint-Nicolas « s'approcha secrètement de

René II », son duc, la veille de la bataille contre le

1. Un lecteur m'envoie une note plus précise : « Marchant

sur Paris, les Allemands s'arrêtent devant Juilly, où se trouve

la fontaine miraculeuse de Sainte-Geneviève; ils se détournent

de Paris le 4, le 6 commence le Trichtum de la Saiote dans

l'église Saint-Etienne-du-Mont où sont conservées ses reliques
;

le
" et le 8, ils commencent à être battus. Pendant ce Triduum,

ils s'étaient emparés du Mont Sainte-Geneviève qui est la clef

de Nancy et deux heures après ils doivent l'abandonner »...

Goût éternel des esprits émus pour les mystérieuses coïncidences
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Téméraire, ol lui luit dans la main une bourse où

étaient toutes ses économies, pour marquer sa foi

dans les armes de la patrie et pour contribuer ù la

délivrance.

4. — Visile au Grand-Couronné.

Les villages en feu.

Pour la seconde fois depuis la guerre, je viens

de visiier la région de Lunéville et Nancy, où

les Prussiens débouchèrent au lendemain de

Morhange'. A peine ai-je imprimé ce nom, la forêt

1 . Est -co volontairement que vous avez omis de citer, m'écri t-on,

le fort de Manonvillcr ? Voici l'impression d'un voisin de ce fort :

Le fort do Manonvillcr se dressait sombre dans son isole-

ment sur la plus haute crête. Un village se blottissait tout

contre lui dans une gorge ; la ligne d'Avricourt serpentait dans

le pli d'un vallon voisin ;
plus loin Lunéville et son palais

;

la foret de Mondou reposait majestueuse dans ses frondaisons.

La protection du fort s't-tendait en arrière jusqu'à Charmes

dont il défendait la trouée. En avant, sa domination barrait la

frontière jusqu'à Avricourt.

La position passait pour imprenable. Le fort devait défier

l'ennemi; il n'a pas tenu vingt-quatre heures; il n'a pas tiré

cinquante coups de canon, il s'est rendu avec toutes ses muni-

tions et toute sa garnison. L'avenir en dira les vraies raisons

mieux que ne les disent les rumeurs.

En fait, le f'irt qui n'était défendu (|ue sur deux de ses faces

a été assailli des quatre côtés simullanémenl. Des feux croisés

ont converge sur son béton, empêchant ses tourelles de s'élever.

Et puis que de peut-être !

Lci Allemands ont emporté ses canons de 150 et toutes ses

munitions. Ils ont foil sauter à la raine l'énorme bloc de béton.

Maintenant le fort de Manonvillcr, d'où devait jaillir tant de

fer et tant d'espérances n'est plus qu'un amoncellement de

ruines dont la blancheur tranche sur la verdure des coteaux

qu'elle domine, sur le soleil de midi, dans l'azur limpide de ce

ciel de printemps... (M. Diolot, territorial du .37° d'infanterie.

31 mai l'.'lo.)
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de Vitrimont, la ferme de Léomont, Flaiiival, Cour-

besseaux, Drouville, (autant de noms liés à mes

souvenirs de jeunesse que jamais plus je n'enten-

dais prononcer et qui depuis huit mois résonnent

avec une solennité douloureuse au cœur de tous

les Français.) et voici que des lettres bordées de noir

viennent de tous côtés m'appeler à l'aide, m'entre-

tenir d'un fds, d'un frère, d'un mari tombés là-bas

au champ d'honneur et me demander que j'écrive

au maire, au curé de ces humbles villages, devenus

les sanctuaires des morts de la patrie !

Aujourd'hui encore, sur ma table, mêlées aux

cartes et aux documents que je rapporte de mon

voyage, je vois des listes de noms relevés sur les

tombes à Combessaux par MM. Gobert et Alix, à

Gellenoncourt, par M. Burtin et dans la région

d'Haraucourt, par M. l'abbé Paulin.

Cette tâche funèbre ne fut pas si aisée. Du

22 août jusqu'à leur retraite du 12 septembre, les

Allemands tiraient sans merci sur quiconque se

présentait pour enterrer les morts. Il fallut le

faire la nuit, en hâte, en allant au plus pressé.

Beaucoup attendaient des semaines leur sépulture

et finalement furent enterrés par des corvées mili-

taires, ou des équipes civiles venues de loin. On ne

mettait alors aucune indication sur les lombes. Les

malheureux villages brûlés ne peuvent être accusés

de négligence. Beaucoup d'habitants les avaient dû

quitter, sans pouvoir rien sauver. Ceux qui res-

tèrent, sans fenêtres, sans portes, dans quelques

maisons criblées de trous par où la pluie tombe

comme dans la rue subsistaient au milieu de diffi-

cultés indicibles. Auprès d'eux, dans ces masures,

tout de môme plus clémentes que les tranchées,
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s'entassaient les troupes en canlonncment. Enfin la

circulation était très difficile, soumise à des pré-

sentations de saufs-conduits, même sur le territoire

du village. Et cependant, malgré ces énormes diffi-

cultés, les habitants ont inscrit des noms sur beau-

coup do tombes, y mettant des fleurs et des cou

ronnes de buis.

Nul n'a jamais pu, j'imagine, se promener sur ce

plateau battu et courbé par un vent perpétuel,

sans éprouver une sorte de resserrement et un sen-

timent vague de calamité. On y voit, en esprit,

passer les « Suédois » de Richelieu, les Prussiens

de Bliicher, ceux de 1870, et se lever des pressen-

timents. Mais aujourd'hui l'unité tragique de ces

« marches de l'Est » à travers les siècles c^t accu-

sée avec une force inouïe. Il semble qu'aucun obs-

tacle ne s'oppose à notre regard pour qu'il rejoigne

les hordes d'Attila et ces grandes luttes encore

attestées par le « Champ des payens », où leurs

débris furent enterres, et par le « champ des mar-

tyrs ». cimetières des légions romaines.

Depuis Courbesseaux, dont les Allemands ont

brCdé à la main la moitié des maisons, on voit à

sept kilomètres, à vol d'oiseau, l'autre côté de la

Meurthe, les redoutes du Rembètant qui forment

une ligne longue et largo sur le ciel, et, plus en

avant, la masse haute et large du vieux château dos

Haraucourt.

Cette fière bâtisse est tout ce qui demeure de

l'antique famille noble des Haraucourt, l'un des

quatre grands chevaux de Lorraine, qui, pendant

des siècles, bataillèrent aux côtés de nos ducs.

Depuis 1746, la famille est éteinte; ses domaines

dans quarante villages lorrains, sont dispersés,
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mais leur vieux château restait sur ses assises

séculaires. Plus de fossé, plus de crénaux sur les

deux grosses tours trapues, plus de splendeur sei-

gneuriale. Toutefois, ce n'était pas la déchéance qui

avilit tant de nos vieux manoirs, et le château des

Haraucourt gardait une certaine dignité dans sa

fortune bourgeoise. Il pouvait achever de vieillir

durant des siècles encore. Mais c'est bien mieux, il

vient de finir en vrai Haraucourt, à la guerre.

Durant trois semaines, les Allemands qui, de

Hoéville,;Courbesseaux, Serres, cherchaient à forcer

le passage, bombardaient sans arrêt le Rembètant.

Et celui-ci répondait dur comme son nom. Projec-

tiles français et allemands passaient par-dessus la

tète de' l'aïeul. Et lui, fidèle aux traditions, il abritait

des paysans de tous les alentours.

Des aviatiks signalaient-ils un fanion d'état-

major, ou les Allemands voulaient-ils rendre le

château et le village intenables? Durant sept jours,

ils le bombardèrent. Je suis allé à Haraucourt. J'ai

vu l'antique voûte qui, pendant cinq jours, fournit

aux réfugiés un abri de plus en plus précaire,

jusqu'à ce qu'enfin un obus éclatât dans le soupi-

rail. Le feu venait de prendre à l'immense poutrage

séculaire. Auprès, ses deux grandes fermes sei-

gneuriales, comme on n'en bâtit plus, ses greniers

pleins de foin et de blé, enfin tout le village flam-

bait. Par-dessus, le château et l'église faisaient

deux grandes torches gigantesques. Et, pour me
donner une idée du brasier et de sa force de des-

sèchement, l'abbé Pauhn, un patriote amoureux de

son. village, où il est né, me dit : « Nos fumiers ont

brûlé pendant trois semaines ».

J'insiste sur la ruine d'Haraucourt, parce qu'il y



LA LOItUAlNI^ EN MAI 1015 95

là de grands souvenirs pour notre petile nation,

mais c'est l'histoire de tous nos villages piétines

par les batailles d'aoùl-septcmbre. On s'explique

qu'un seul souci anime les Lorrains et fasse un

lien entre eux, les soins de la défense et l'amour de

l'armée. Nous n'aimons rien autant que les troupes

d'élite et les grands chefs vraiment militaires. Pour

comprendre les puissances d'émotion qui veillent

au fond de ces Lorrains qui semblent fermés et

glacés, il faut les voir devant les troupes de fer et

d'acier du 20» corps. Ah ! ces villageois du Vermoi-

son chacun sur sa porte, un sourire d'amitié au

visage, comme ils admirent les chasseurs à pied de

Saint-Nicolas quand ils allongent leurs pas élas-

tiques et rapides. C'est qu'il y va de l'existence de

chacun et de tous, et qu'ici quand la France n'est

])as prête à se défendre, on paie immédiatement

pour le pays tout entier.

D'ilaraucourt, vers la fin de la même journée, je

suis descendu à Crévic qui est la patrie de mon
illustre confrère et ami : le général Lyauley.

On aurait pu croire que des officiers allemands,

chez qui l'esprit de corps et de caste est si puissant

qu'il détruit leur àme même et se substitue à elle,

mettraient leur point d'honneur à respecter la pro-

priété d'un grand chef français. Auprès de Stras-

bourg, n'affectaient-ils pas de présenter les armes

au monument de Desaix? Je les voyais mettant

avec force égards un factionnaire au seuil du châ-

teau de Grevic. Ah ! bien oui ! Me voilà devant !

Quel silence, quelle dévastation !

Tout de suite, d'un premier regard, je peux cher-

cher là-haut sous le toit le cabinet du général, sa

petile pièce pleine de livres. Plus de toit, plus de
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livres, tout le chàleau s'est effondré dans le rez-de-

chaussée, calciné. Derrière ses grilles tordues par

l'incendie, la vieille maison immobile, sans vie,

semble un cadavre sur la berge après la tempête.

Le printemps ranime les vastes herbages du parc

et ses frondaisons en désordre, mais voilà quelle

désolation est devenue l'aimable demeure où le

général, la dernière fois qu'il vint en Lorraine,

reçut avec une aimable solennité les poètes et les

artistes de Nancy, tout le couarail de Marcel Knechf .

•

Un de ses camarades d'armes l'assistait, le généra!

Foch. . . Ces deux noms, Foch et Lyautey, suffisent

à rappeler que si toute une partie de la gloire maté-

rielle de notre province est jetée à terre, sa gloire

morale fleurit plus abondante que jamais... Les

deux généraux (c'était en septembre 1913) se plurent

à écouter des récitations de vers et Lyautey montra

à ses hôtes quelques précieux souvenirs lorrains.

L'un des plus précieux, sans conteste, provenait

du château de notre dernier souverain, le roi Sta-

nislas, à Einville. Ce sont quatre bt'lles statues de

jardin. Je viens d'aller les chercher, tout droit,

derrière la maison, sous un abri que je me rappe-

lais. La fusillade et l'incendie les auront-ils détruites ?

Non, les voici saines et sauves, à la place même où

le général me les avait fait voir. Qu'elles sont tou-

chantes dans cet asile précaire ! Ce sont des blessés

poursuivis à l'ambulance par de nouveaux projec-

tiles.

Le jardinier vient me rejoindre dans le parc et

me donne des détails.

Les Prussiens sont arrivés à Crévic le 22 août, vers

cinq heures et demie du soir. Il y a là une section

du 15« corps qu'ils ont prise. Un espion qui habi-
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tait une ferme voisine était parti de l'avanl-veille.

Ils ont continué leur pointe, puis sont survenus.
Alors, prétextant qu'un homme leur avait tiré

dessus à travers la grille du château, tuant l'un

d'eux et blessant un autre, ils ont tout enfoncé

immédiatement.

« Ils demandaient où était M'"» Lyautey, me
raconte le jardinier. Bien sûr qu'ils l'auraient tuée.

Madame était partie de l'avant-veille seuFement.
Ils ont mis le feu avec leurs pastilles et en moins
de rien tout brûlait. Pendant les trois ou quatre pre-

mières minutes, ils ont tiré sans interruption des
balles dans les persiennes. »

— Avez-vous pu sauver quelque chose de la

maison?

— Des objets V après l'arrivée des Prussiens?
Rien. Au mois de juillet, le général avait bien écrit

qu'il fallait prendre ses précautions. On ne l'a pas
cru, on a dit comme ça qu'il annonçait toujours la

guerre. Seulement, quand les Prussiens allaient

arriver, on a pu déménager des papiers qui étaient

dans la cave, et les portraits du grand salon. On
nous les garde au musée de Nancy.

Puis, le jardinier, comme il est naturel, revient à
son propre cas :

— En même temps qu'ils faisaient tout flamber,
ils m'avaient empoigné. Ils me criaient : « Mort 1

mort! » et ils faisaient le geste de me couper le cou.
iMa femme me regardait piteusement. Ils m'ont
mené devant le chef, qui parlait bien le français.

« Vous êtes le premier homme que je vois à Crévic. »

« Eh bien, qu'est-ce que vous dites de l'échantil-

lon? » Il n'a pu s'empêcher de sourire. Pendant
qu'il me parlait, ses hommes, à coup de baïonnette,

M. Barbes. 7
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assassinaient cinq paysans et blessaient une femme.

Le jardinier achève de me raconter ses aventures

et notamment de quelle manière il a mené chez lui

pour leurdonner à boireceux qui devaient le fusiller.

« Je leur disais: « As-tu soif'? » Ils me répondaient

pas, mais ils comprenaient tout de même. Ils ont bu

du vin avec moi, et je me disais : Je ne veux plus

m'en aller de chez moi, ils m'y tueront s'il le faut...»

Ainsi nous causons, et je crois réentendre toutes

les histoires qui circulaient, il y a quarante-cinq ans,

dans ces mêmes pays. Quelle constance, qu'elle

puissante monotonie dans ces cœurs et dans cet

horizon! Plus récemment, il n'y a guère qu'un

quart de siècle, quand je visitais ces villages dont

j'étais le député, nous y étions préoccupés unique-

ment de réclamer des fortifications pour Nancy,

des mesures sévères contre les espions et une pré-

paration militaire intensive contre l'Allemagne. Et,

ce sont encore les mêmes sujets qui sont tout neufs

aujourd'hui et qui passionnent mes compatriotes,

ils y ajoutent simplement le souci trop légitime

d'obtenir une réparation intégrale des ruines qu'on

n'a pas su leur éviter.

La nuit descendait avec lenteur. Il faisait un

calme profond sur tout le village. Seul un avion

bourdonnait dans le ciel, faisant la police autour

de Nancy. Parfois le vent apportait la voix grave

du canon qui roulait derrière l'horizon. Je regardais

à l'extrémité du parc, derrière l'étang, un petit

kiosque où le général m'avait jadis conduit avec

satisfaction, et qui demeure son seul toit dans son

village d'enfance. Mais au terme de cette journée

passée parmi les tertres funèbres et les décombres,

ce que j'éprouvais, c'était moins de la douleur
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qu'une ardente et puissante sympathie pour ces

vaillants et une pleine confiance dansl'efïicacité de

leur sacrifice. Je me répétais : Ici tout est ruines,

mais sans une seule ruine morale'.

D. — Au col de la Chipotte.

Le village dmis la forêt.

J'étais allé à l'improviste, en Lorraine, dans ma

i. 18 avril 1916. — ...Permettez-moi de vous exprimer en

toute simplicité et liberté les regrets que m'inspirent vos

articles récents ou plus anciens où vous faites mention de nos

pauvres villages en ruines. J'y constate un oubli involontaire

sans doute, mais à peu près constant, de l'un d'entre euï, le plus

éprouvé de toute la région. Plus, en effet, que les lieux (|ue vous

citiez, Haraucourl, Cbanipcnoux et Crévic, Rémérévrlle a eu les

tristes privilèges de souffrir, puisque sur 124 maisons, 13 seu-

lement ont été épargnées dans l'iucendie mis à la main, et encore

dans quel état ont-elles été retrouvées I Dans quelles conditions

misérables se logent les quelques habitants auxquels l'exil a

semblé trop pénible I M. le Préfet aurait déclaré, parait-il, que

nous étions au rang des localités les plus maltraitées, Noraény,

Gerbéviller, Vitrimont. Les victimes n'ont pas non plus fait

défaut, puisque deux vieillards ont été probablement fusillés,

que les ossements de deux autres sont encore dans les décombres,

sous lesquels on a retiré, au bout de deux mois au plus les

restes d'un troisième. Je passe sous silence ceux et celles, trop

nombreux, qui n'ont pu survivre aux souffrances et aux émotions.

Je ne voudrais pas que vous puissiez vous méprendre sur le

sentiment qui m'inspire cette lettre, n'y voyez pas, je vous

prie, un désir vaniteux de publicité, hélas ! je comprends plus

que jamais la valeur du proverbe : Heureux les villages qui

n'ont pas d'histoires ", et je voudrais de grand cœur qu'on no

parle pas de nous et que ces terribles épreuves nous aient été

épargnées. Mais ce silence attriste la population, et bien des

l'ois j'ai entendu cette plainte : « On ne sait pas que nous exis-

tons. '> Puisque donc la sympathie qu'on leur témoigne est pour

les malheureux une consolation, je ne voudrais pas que mes

paroissiens soient privés de la vôtre, non plus que de celle de la

France, pour laquelle nous avons tant souffert... » (V. Denis.)

Notre ami Berlet a écrit la plus belle et la plus vraie histoire

de Iiém''réville pendant la yuerre.
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petite maison an bord de la Moselle, demander à

déjeuner aux officiers qui me font l'honneur et le

plaisir d'être mes hôtes... Bien qu'il y ait si peu de

jours de cette visite, elle m'apparaît déjà comme
un souvenir à demi rêvé. Cela me semble une

bizarre combinaison de songes, ces chambres, ces

jardins, ces fleurs, ce soleil, tout ce décor familier,

et puis ces figures étrangères qui avaient là leurs

habitudes. Etais-je un mort, un revenant qui vient

avec sympathie regarder des inconnus, ses héri-

tiers ? La grande lumière de ce plein midi auprès

de la rivière enveloppe les images que je rapporte,

comme eussent fait les vapeur.s du soir sur une

prairie.

En quittant mes hôtes, je suis allé me promener

au-dessus de Rambervillers, dans les bois du col

de la Chipotte, dans les bois où l'on s'est effroya-

blement battu, où tant de braves gens se sont faits

tuer par milliers, au mois d'août et septembre,

pour que les Prussiens ne passent pas la Moselle.

La journée était magnifique, le site, à son ordinaire,

d'une gravité austère. C'est dans ce col qu'en

venant de la plaine on aperçoit pour la première

fois le sapin qui annonce les Vosges, et que, çà et

là, commencent à percer des roches aux saillies

anguleuses. Mais aujourd'hui, je vois au loin, sous

les sapins, des tranchées, des abris, des tombes et

des croix de bois.

Je n'ai personne pour m'expliquer la sanglante

bataille dont les survivants parlent avec une expres-

sion si grave, et nul récit n'en a été publié. La

route bordée de forêts est déserte. A un instant,

nous rencontrons une voiture vide, dont le cheval

est attaché à l'ombre, et plus loin dans les taillis
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on aperçoit des gens qui prient. Quel silence par-

tout et quelle solitude ! Jadis, en traversant ces

calmes retraites, je n'y goûtais rien que la paix,

l'éloignement de tout souci, et les voilà pour jamais

pleines d'angoisse. J'éprouve douloureusement
notre impuissance à reconnaître tant de sacrifices

qui furent ici, durant vingt jours de bataille

acharnée, prodigués pour nous. Et le souvenir me
revient d'une lettre anonyme émouvante que j'ai

reçue, datée d'Epinal. évidemment écrite par le

père d'un des héros enterré dans ces terres.

« Monsieur, me disait-elle, nous ne pouvons que
vous féliciter des nombreu.x articles que vous pu-

bliez pour faire accepter votre idée d'une Croi.x de
guerre. Toutefois, beaucoup de pères de famille pen-

sent comme moi au.\ nombreux soldats tombés,

au mois d'août, entre le Donon et Rambervillers.

Qu'ont-ils connu, en fait de gloire, les régiments

anéantis là, tels qne le 17°, le 149% le 152°, reformés

jusqu'à six fois ainsi que nos bataillons de chas-

seur»^ Telle de nos communes de deux mille

âmes comptent vingt morts et dix disparus qui ne
sont pas prisonniers. Telle autre de sept mille

âmes, quarante-cinq morts et une vingtaine de
disparus pas moins morts. Tout cela en trois se-

maines.

« Or savez-vous combien ont perdu ces mômes
communes depuis les batailles de la Marne, le Nord
et autres, depuis cinq mois? La première n'en a

pas perdu et la seconde a perdu un adjudant-chef.

Faites la différence entre les pertes dans un délai

de trois à quatre semaines au début, c'est-à-dire en

Lorraine et Vosges, et celles de cinq mois, et vous
verrez où sont les véritables héros. Ceux tombés
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parici ont tenu pendant un combat de trois semaines

à Rambervillers (en nous préservant de l'invasion),

de Thiaville au Col de la Ghipotte, la presse n'en a

jamais parlé, loin de les citer à l'ordre de l'armée

ou pour la Croix de guerre. Ceux-ci se contente-

raient d'une croix de bois sur leur tombe qui per-

mettrait aux pauvres parents de trouver leurs chers

morts. Et vous savez qu'ils sont sept mille environ,

de Thiaville à la Ghipotte, enterrés, la plupart à

fleur de terre.

« Croyez-vous que ceux-là n'auraient pas mérité

une citation ou la Croix de guerre ? Vous paraissez

imiter en cela nos chefs industriels de la région qui

réservent toutes leurs faveurs, aux nouveaux arri-

vants, aux dépens de leurs vieux serviteurs qui

ont collaboré à la prospérité de leur établissement

depais sa fondation.

« Voilà, Monsieur Barrés, à peu près, la réflexion

que beaucoup de nos compatriotes, pères de famille

malheureux, font avec moi et comptent voir votre

appréciation dans un de vos prochains numé-

ros. »

Plainte obscure, trop juste dans son fond, ex-

primée avec la saine rudesse des vrais Vosgiens !

Gris d'une douleur que je médite en cheminant

le long de l'étroite vallée sanglante!

A mi-chemin de Raon-1'Etape, au heu où la

nouvelle route rectifie l'ancienne, nous avons pris

à gauche un chemin d'exploitation forestière,

boueux, raviné, plus sombre. Les sapins, de plus

en plus nombreux, y mettent une teinte funèbre.

Les oiseaux se taisaient. Nous suivions des tran-

chées, allemandes à notre droite, françaises à notre

gauche, comme l'opposition de leur talus l'indi-
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quait. et par endroit distantes à peine de quelques

mètres.

Rien qui puisse donner une idée plus farouche de

la guerre. Dans une bataille sous bois, on en arrive

trôs vite au corps à corps, soit à cause de la nature

du sol,, soit à cause de l'horizon très court. Que

durent être ces journées d'août et leurs nuits pleines

de moustiques, succédant aux chaleurs terribles,

ces nuits lugubres où les épouvantes chimériques

qui peuplent les forêts dans lobscurité faisaient

place à des rampements mystérieux, à des assauts

de tout lenfer déchaîné !

Soudain le bois s'arrête, la vue se découvre ; on

tombe dans une clairière cultivée, où respire un

grand village, assis dans ses prairies fraîches et

bien encadrées par les bois. C'est Sainte-Barbe. Ses

I-'ommiers en fleurs et ses maisons démantelées

liiir la bataille, semblent un chant de printemps

croisé par un chant d'hiver. Comme nous y tou-

chions, une petite fille aux pieds nus s'est jetée

hors de la route dans les champs et s'est mise à

crier : « Une auto, une auto ! » Qu'a donc cette

petite épouvantée?

Nous étions descendus de voiture et nous allions

à pied pour mieux voir. Par une fenêtre ouverte,

mon regard tomba sur un autel chargé de fleurs

et de flambeaux qui brillaient doucement. Je m'ap-

prochai.

— Vous regardez notre messe? me dit une vieille

paysanne.

Nous causons. L'église sest écroulée sous les

obus et l'on a dressé dans cette chambre une cha-

pelle provisoire, au milieu de maisons en ruines.

Est-ce la jolie- heure du soir, est-ce cette antique
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pensée d'espérance qui luit ? II y a sur tout ce

désastre un air de convalescence, et ce village

semble uii grand blessé à ses premières heures de

sortie, encore tout frémissant.

Mais qui recommence donc à crier de terreur?

C'est encore la petite fille. Notre auto arrêtée à

l'entrée du village, pour nous rejoindre, a fait cent

mètres paisiblement au tour de roue, et voilà cette

enfant qui court à droite, à gauche, comme un

oiseau se débat sous la main.

— Mais qu'a-t-elle donc, votre gamine. Madame ?

— Elle a reçu pendant la bataille une balle dans

l'épaule. Alors la peur la tient toujours.

Tout en montant la rue demi-écroulée, demi-

brùlée du village, je cause avec l'enfant et la

maman ; celle-ci me dit que la moitié des habitants

sont déjà revenus. Ils s'entr'aident, ils se sont logés

comme ils ont pu, chez ceux dont les maisons

demeurent debout.

— Vous, Madame, êtes partie pendant qu'on se

battait?

— Je me suis sauvée sur Baccarat, avec les

enfants, cette petite-là et deux autres. Tout était

couvert d'Allemands sans interruption. Ils nous

arrêtaient, nous interrogeaient. Un grand diableî

avec une barbe rousse ma fait signe de venir dans

un champ et m'a demandé en très bon français :

« Qu'est-ce que vous pensez de Jaurès? » J'ai dit

comme ça : « C'est peut-être un de nos ministres?

Je ne le connais pas. — Vous ne lisez pas les jour-

naux ? — Je ne les lis pas. — Et pourquoi ? — J'ai

des enfants ; je n'ai pas le temps. »

Quelle tempête ! ces innocentes créatures, ces

femmes, ces enfants envolés de leurs humbles mai-
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sons comme des perdreaux de leurs sillons, cou-

raient les champs, les bois, à travers l'immense

l'usillade, mangeaient une fois à la gamelle française,

une autre fois à la gamelle boche...

— Personne n'est resté au village?

— Mais si, tout de môme, quelques-uns. 11 y a la

Sidonie.

— Allons chez la Sidonie.

Elle est en société dans sa maison intacte, et

tous l'approuvant ou la rectifiant, elle me fait son

récit :

« Les Allemands sont arrivés à Sainte Barbe le

-j août. J'étais à notre cuisine avec des émigrés, je

suis montée au grenier et j'ai vu toutes les maisons

qui brillaient, l'église et la Mairie aussi. Je suis

redescendue dans ma cuisine où vous êtes. Les

.\llemands entraient à chaque minute chez nous;

ils parlaient furieusement, et quand ils nous voyaient

en rond, ils disaient : « C'est bien ». Mais au soir,

un vieux du village entra et me dit : « Sauvons-

nous. Les voici qui viennent le revolver sous le

menton ». Alors nous sommes allés coucher dans

la forêt. Il y en avait partout. La bataille ne cessait

l)as. Nous sommes revenus au petit jour. Un
grand Allemand s'est dirigé sur nous. Je me suis

fâchée, parce qu'ils avaient mis dans mon lit, par-

tout, du fumier et pis. J'ai dit : « Vous deviez vous
servir, mais pas faire ces saletés ».

« Un autre Allemand s'est dirigé sur nous et nous

a dit : « Mesdames, ce quartier-ci restera ». H y en

avait 8Û.U00, paralt-il, à Raon, h Baccarat, partout.

La terre en était couverte. Les Français étaient en

face, les Allemands derrière : les obus se croisaient

dans l'air. C'était ici, ;'\ Sainte-Barbo, le centre de la
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bataille. Ils ont bu d'abord le vin et puis l'eau-de-

vie. Ils ont mangé le beurre à la cuiller. Cela a

duré jusqu'au 11 septembre. Nous avons été des

jours sans manger, seulement des pommes de

terre. Et quand elles étaient cuites, ils nous les pre-

naient encore. Leurs derniers jours, ils nous ont

tenus prisonniers. Nous ne savons pas pourquoi.

Ils disaient que nous avions brisé les fontaines. On
avait des bétes à ranger ; nous demandions tou-

jours à sortir. « Il ne faut pas que l'on voit un
civil dans la rue, disaient-ils, ou bien il sera fusillé. »

Enfin, à quatre heures du matin, le 11 septembre,

ils sont partis.

« Ce soir-là, tout d'un coup, j'ai dit : « Mon Dieu,

voilà nos soldats ! » Ils étaient deux qui marchaient

le long des maisons. J'ai dit : « Comment que vovis

arrivez seulement? — Nous Ji'avons pas pu venir

plus tôt, Madame, qu'il m'a dit bien poliment. »

...Je quitte ces gens si courageux et si vrais

pour continuer le tour de Sainte-Barbe, devenu trop

vaste pour son petit peuple. Tous ces villages lor-

rains, sept mois après leur désastre, et sous ce

premier printemps, me donnent l'impression d'un

blessé de la guerre qui fait sa première sortie dans

ses vêtements devenus trop larges. Peu de toits

fument au milieu de ces espaces effondrés. A tous

instants une suite de trous, quatre maisons gisent

à terre. Cela serre le cœur, mais ces ruines forment

de grands reposoirs pour l'imagination. Le pro-

saïsme a été chassé de ces lieux, où il croyait avoir

son royaume.

Mais qu'est-ce que ces rires et ce rassemblement

de jeunesse 1 Une vingtaine de petites et de grandes

filles sont groupées devant une fenêtre, sur l'appui
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de laquelle reposent des douzaines de petits dra-

peaux et des corbeilles de pervenches qu'elles se

partagent.

— Kh ! Mesdemoiselles, qu'allcz-vous donc faire ?

— Nous allons décorer les tombes des soldats.

Où vont nos amoureuses ?

Elles vont aux tombeaux.

dit à peu près la ronde populaire. Au sortir de ces

portes sombres de la mort, que c'est divin, ces

enfants, ces pervenches, ces rires, tout ce cortège

de la jeune espérance !

6. — Au Cul de la Chipottc.

Le musée de la bataille.

Sur la porte du presbytère, il y avait une pan-

carte écrite, à la main, soigneusement, et qui

disait :

« Le curé de Ménil invile ses chers soldats... Il

les attend et aime à se dire leur ami tout dévoué ».

Ce charmant appel éclate, brille, comme un fanal

d'amitié au milieu du champ de bataille, et en

même temps qu'il exprime bien la fraternité de nos

villages vosgiens pour nos soldats, il complète la

bonne idée que je me faisais de M. le curé de Ménil-

sur-Belvilte. C'est lui que les jeunes filles que j'ai

vues, au col de la Chipotte, en train de mettre des

pervenches et des petits drapeaux sur les tombes

des soldats, m'ont nommé comme leur inspirateur,

et je viens à sa cure pour le féliciter.

Une vieille femme m'a ouvert :

— M. le curé est absent; il est parti dès le matin.
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à pied pour Rambervillers. Mais sûrement qu'il va

bientôt rentrer? Quatre heures ont déjà sonné. En

l'attendant, vous regarderez le musée.

Va pour le musée ! Me voici dans une chambre

où il y a un autel dont les murs sont couverts

de sabres, de baïonnettes, d'obus, de clairons

brisés, toutes les reliques françaises et allemandes

du champ de bataille disposées avec un soin

extraordinaire et mêlées d'inscriptions à la gloire

de Dieu et des soldats. Par la fenêtre, je vois les

vieu.x noyers poussés dans le sol de l'ancien cime-

tière et qui ombragent les ruines de l'église. Ils ont

résisté à l'incendie et à la mitraille. Pays de grands

bois et de grands sentiments. Ici les arbres et

les hommes naissent pleins de sève et le cœur

solide.

Mais voici celui que j'attends. Il sait ma présence,

il accourt ; on se serre les mains, on se regarde.

Ce n'est pas une figure des villes, une de ces

figures pâles sur lesquelles il y aurait à déchiffrer,

comme sur un palimpseste, plusieurs épaisseurs

de pensées qui se recouvrent ; c'est un large visage

vosgien, bien charpenté, bien coloré, bien franc,

de cultivateur, de soldat et de prêtre. Visiblement,

le curé de Ménil est content de me voir, comme moi

de connaître celui qui met des fleurs sur les tombes

dans la forêt.

Et soudain, devant son autel, tout d'un trait et

d'une voi.x chaude, il improvise une superbe prière,

où il nomme et célèbre les soldats morts au champ

d'honneur et qu'il a soignés dans cette même pièce.

Puis s'asseyant :

— Dans cette chambre, vous comprenez, on ne

pouvait pas recommencer la vie ordinaire. C'était
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mon ambulance. Nos martyrs y avaient souffert

pour la patrie. Alors j'ai dédié à Dieu et à leur

gloire cette pauvre pièce sancliGée par eux, et>

jusqu'à nouvel ordre, elle remplacera mon église ?

Après la victoire, c'est-à-dire demain, quand Dieu

retournera dans son église rebâtie, il y aura encore

ici quelque chose de noble, ce sera le musée des

héros du col de la Chipolte.

Et le voilà' qui commence d'une voi.\ forte et

rapide à m'expliqucr l'origine de chacun des « nu-

méros » de son musée, en même temps que la

valeur symbolique de leur arrangement. Pourquoi

a-t-il placé le crucifix de son ambulance au milieu

d'un cercle de baïonnettes '1 Pour rappeler que

c'est par la douleur que la plus haute élévation se

conquiert. Il va, il va, mais moi je ne suis guère

mystique et encore moins collectionneur.

— Dites-moi, monsieur le curé, que faisiez-vous

pendant la bataille ? Vos paroissiens ont-ils beau-

coup soRiffert ? Expliquez-moi les services que vous
rendez aux morts.

Mon hôte n'aime pas à parler de lui-même. Voici

pourtant, sauf erreur de ma part, les détails que
j'ai pu obtenir de sa complaisance.

« Le 2.5 août, à S heures du matin, nous avons
reçu les premiers obus allemands. Ils tombèrent

très serrés jusqu'au soir vers les cinq heures, faisant

parmi nos troupes de nombreux morts et blessés.

Sept familles du village (je dois vous citer entre

autres la famille Joseph Didier et M»»» Henry) avaient

disposé en ambulance leurs maisons. On y recueil-

lait aussi vite que possible nos héros. A 5 heures,

l'église prit feu. A 6 heures et demie, nos troupes

s'étant retirées sur Rambervillers, la riposte fran-



110 LA LORRAIXE DÉVASTÉE

çaise si; tut et des milliers d'Allemands se précipi-

tèrent dans le village.

« Ils me laissèrent en liberté sur ma parole de

maintenir le calme chez mes paroissiens. Les

flammes entouraient le clocher : j'amenai la pompe
à incendie et cherchai à noyer d'eau le brasier,

mais j"étais quasi-seul
; je dus y renoncer et m'oc-

cuper à sauver les objets de la sacristie et des

autels. J'y parvins à grand'peine, au milieu des

flammes excitées par les courants d'air des portes

et des fenêtres brisées. Je me remis à chercher les

blessés. Et vers quatre heures du matin, les cloches

tombèrent avec un fracas épouvantable.

« La journée du lendemain 26 fut affreuse ; les

deux artilleries se bombardaient. Le 27, de grand

matin, quelques hommes et moi nous creusions

une tombe au cimetière pour y placer les morts,

quand un officier allemand survint et nous com-

manda d'aller dans les champs au nord-est de Bac-

carat pour y voir les blessés. Il nous accompagna
et il m'annonçait très haut par ces deux mots :

« Camarades ! secours ! w Alors de partout, des sil-

lons et des buissons, les têtes se soulevaient et des

appels, combien touchants, me venaient, m'entraî-

naient, si bien qu'à mon insu, après quelque temps

je me trouvai seul en face des tranchées allemandes.

Alors en sortirent des cris, des injures : « Bandez-lui

« les yeux ! Empoignez-le 1 »

« On m'empoigna, on me conduisit vers Baccarat,

auprès d'un général, le prince François de Bavière.

Je me présentai comme le curé d'un village paisible,

pouvant se faire comprendre en allemand, et

disposé à être l'aumônier de tous les blessés sans

distinction.
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i( Le prince fut courtois et me donna rautorisatlon

do continuer ma visite du champ de bataille. Je

dus traverser de nouveau les lignes allemandes,

mais, cette fois, sans qu'on m'interpcHAf, et je pus

voir leurs tranchées remplies de troupe. Je retrouvai

nos blessés et les voitures du village qui nous

avaient rejoints. Nous chargeâmes de notre mieux
les pauvres martyrs, et moi j'en mis un sur une
brouette que je poussai avec précaution. En route

pour Ménil !

« Mais voilà que nous croisons des sentinelles

allemandes qui espionnent et reculent en rampant_

Qu'est-ce que cette mar.tLMivre? Je le comprends
(|uand, k Ménil même, nous nous heurtons contre

des hommes à nous, des chasseurs alpins du 54».

Us s'avançaient gaiement. « Halte! mes enfants, je

a leur dis. Vous ne les connaissez pas! Ils sont

u dans des tranchées, tous serrés par milliers, à

« quelques cents mètres ! »

« Ces mots, mes gestes ont suffi. Nos braves amis

ont compris qu'ils allaient être encerclés. Ils

prennent sur leur droite et sont sauvés... Trois

semaines plus tard, leur commandant vint me
serrer la main et me dire que mon geste lui avait

sauvé les deux tiers de son bataillon et, de plus,

avait permis à l'artillerie de savoir et de faire de

bonnes choses.

« Oui, mais j'avais été compris aussi ou deviné de

l'autre cùté, et trois jours après, quand Ménil

ardemment disputé tomba sous la botte allemande,

je vis arriver chez moi comme une trombe une

bande d'entre eux conduits par un sous-lieutenant.

Ils avaient l'ordre de me conduire auprès du

général de division à Baccarat.
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(( Je n"eus pas le temps de me vêtir un peu plus

proprement. A quoi bon d'ailleurs? L'âme était

propre, c'est l'essentiel. Tout de même, je ne me
rendais pas sans me débattre. Durant la bataille,

tant qu'on se disputait le village, souvent les majors

et les officiers allemands qui entraient dans mon
presbytère et qui me voyaient soigner leurs blessés

avec les nôtres, m'avaient fait force saluts et

compliments. « C'est joli ce que vous faites-là.

« Vous brave, admirable, pas peur de la mort; bon

« pour tous... » Je demandai à parler à un d'eux :

« Pourquoi suis-je inquiété?

— Trahison de nos positions. » Je partis entre

deux soldats, baïonnette au canon et accompagné

de ma gouvernante. Expliquez-moi Tintérèt de s'en

prendre aussi à une vieille femme? Nous avions

neuf kilomètres de chemin à faire à pied, dans la

nuit tombante, et nous étions harassés de fatigue à

cause de toutes nos nuits passées à soigner nos

chers blessés.

« A Baccarat, le ministre de la Justice ne me fit

pas attendre. Il me reçut de nuit et me fit voir une

dénonciation en règle. Un de mes paroissiens, que

le canon avait troublé et qui s'était réfugié dans

mon presbytère, venait d'écrire ce qu'il m'avait

entendu raconter à nos chers blessés, à mon retour

des tranchées. Il m'accusait d'avoir rencontré et

averti les chasseurs alpins.

« Je fis appel au témoignage des majors allemands

qui m'avaient félicité à Ménil, et puis j'affirmai la

folie de mon dénonciateur. Nous fûmes confrontés.

Il s'était mis en grande tenue, chapeau haut de

forme, et, honteux de me voir, il balbutia des mots

insensés. « Vous voyez bien qu'il est fou », disais-je.
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Kt loul d'un coup le ininisire do la Justice cnira

dans celte vue, parce que l'autre accusait les

Allemands de lui avoir volé un billet de mille francs.

Ceci était providentiel pour moi. On me laissa partir.

.Mais puisque j'étais innocent, je réclamai de revenir

i!ans une auto. Un des majors qui avait déposé en

ma faveur me reconduisit. Nos blessés et mes
[aroissiens furent bien étonnés quand je réapparus

au petit jour!

Le lendemain, c'était le :2S août, j'eus le bonheur

d'arrêter les incendies qui dévastaient toujours

notre village. On m'avait amené un capitaine

allemand grièvement blessé. Je le soignai. Leurs

majors vinrent le panser, puis s'en allèrent, et de

nouveau je me trouvai seul avec lui. je lui versai

un excellent vin blanc. Au soir, il m'affirma sa vive

."-ympa'hie : « Moi aimé bien vous, me disait-il. Moi

I esterai toujours avec vous. — Kh bien ! capitaine,

-1 je vous rends service, certainement, vous, me
rendriez la pareille? — la ! la! » Alors je lui dis en

i;i:vrant la fenêtre et en lui montrant les pauvres

maisons qui brillaient : « Pourquoi ces feux ? En

quoi ces incendies servent-ils volreaction militaire ? »

II me dit d'appeler sur-le-champ, devant moi,

donna des ordres.

« On accepta de relâcher les otages et que je fusse

le garant de tous, et trois fois encore on m'emmena,
mais le capitaine que je soignais ne voulait pas

me perdre... »

Ainsi M. le curé Collé me raconte ses aventures

avec les Allemands parce que je les lui demande,

i'ourtant il préfère parler de nos blessés, ù nous.

'< Chaque jour, à plusieurs reprises, je les visitais

lans les ambulances, et chacune de mes visites

11. BAurits. 8
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était une vraie joie pour eux et pour moi. Je les

exhortais à souffrir pour la rançon de la Patrie,

tout en les servant dans toutes les circonstances.

Je prenais leurs noms, leurs adresses pour écrire à

leurs familles, lis me disaient à l'occasion leur

reconnaissance éternelle ! C'était sublime d'être

prêtre durant ces dix-neuf jours et ces dix-huit

nuits !

« Les Allemands sont partis le 12 septembre. Dès

le 13, je me mis à visiter le champ de bataille de

mes cinq communes : Ménil-sur-Bellevitte, Sainte-

Barbe, Nononcourt, Anglemont et Bazien. Je

recueillais les testaments, les lettres, les couteaux,

les livrets de Caisse d'Epargne, tous les souvenirs

qui peuvent un peu consoler les familles. Je

commençais les identifications dès ce moment.

Cela se fit mieux encore, en novembre, quand les

ambulances arrivèrent. J'étais au bord des tran-

chées, mon registre auprès de moi, un rouleau de

fils de laiton à la main ; je numérotais chaque

tombe et j'inscrivais immédiatement les noms. C'est

ainsi que les familles peuvent être rassurées? Elles

me verront, moi qui ai vu les leurs. Je leur dis :

« Vous n'étiez pas là, mais comme prêtre, je

vous représentais, je me tenais auprès de la fosse,

je surveillais et je priais. »

Il fallait partir, il fallait quitter ce curé de Ménil-

sur-Belvitte, tout pareil à ses collègues, les autres

curés vosgicns, qui eurent l'honneur d'être assas-

sinés ou emmenés par les Prussiens. La fin du

jour avançait, il m'avait reconduit dehors, sous

les grands arbres de son village perdu. Je lui dis :

— C'est très bien, monsieur le curé ou plutôt mon
cher ami, tout ce que vous faites.



LA LOHRAINE KN MAI 191S d lli

— Mais non, nie répondit-il, je le fais par un

besoin du cœur.

Pour rentrer à Nancy, j'avais encore une longue

course. Mais les routes sont désertes durant la

guerre et, chose étrange, nullement détruites, nous

traversâmes avec rapidité, en ariière de Badonviller

et de Blamont, des villages où, sur tous les bancs,

se reposaient des jeunes cavaliers de la classe 1915,

sortis pour quelques jours des tranchées.

Les derniers rayons de soleil enflammaient de

magnifiques couleurs l'Occident et je pensais que

jamais la Lorraine n'avait été plus belle.

7. — Le piintorrps qui surgit des miines.

Je suis revenu à Gerbéviller, que j'avais vue si

tragique, voilà des mois, au lendemain du drame
affreux. Quel silence alors, quel hiver sur toutes

ces campagnes, de Lunéville à Baccarat, et sur le

haut plateau de Moyen, où nous fîmes les obsèques

des morts de la bataille !

Aujourd'hui, la nature recommence avec sérénité

sa fabrication intensive de fleurs, de parfums et

d'oiseaux chanteurs. Les habitants reviennent et

veulent à tout pris travailler leurs champs, semés

d'obus qui explosent sous le fer de la charrue. Ami-

calement, ils entraînent avec eux à la culture les

soldats qui, sortis la veille des tranchées, can-

tonnent pour trois jours au milieu d'eux. Ils y
emmènent aussi les chevaux du régiment : « Ça

leur fait plaisir, les pauvres bêtes, me dit un

cultivateur. Ils croient que la paix est revenue. » Et .

l'autorité militaire, touchée de celte immense buco-
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lique lorraine, consent tant bien que mal à inter-

rompre sur l'arrière les exercices de tir.

Je regarde avec émerveillement cette transfor-

mation champêtre, qui s'étend jusqu'auprès des

pierres calcinées de Gerbéviller. En octobre, la

ville martyre exhalait toute l'horreur d'un lendemain

de bataille. Ses ruines sentaient le cadavre. Elle

gisait, le regard sombre, les traits ravagés et le front

couvert de cendres. Maintenant, contre ses murs

écroulés, ses poiriers étalent leurs fleurs intactes.

Comment firent-ils pour se préserver du feu? Et

sous le soleil, la rivière scintille et court, joyeuse-

ment.

Là, près du pont, une laveuse, le premier cire

que nous rencontrons dans ce désert de décombres,

répond à notre salut, s'interrompt de battre son

linge, et commence à nous narrer la bataille, le

courage des nôtres et les crimes allemands. Elle

parle bien et sans doute en a la réputation, car des

gamins de-ci de-là surgissent et l'écoutent, comme
la conteuse attitrée des ruines. Elle a tout vu, elle

prend à témoin les maisons, les prairies et les bois,

et soudain, mêlant des pleurs à son récit, elle se

trouve avoir dans la main l'offrande de notre petite

société.

Un peu plus loin, nous sommes assis dans

l'ombre étroite d'un pan de mur pour contempler la

longue et silencieuse enfilade de cette Pompéi lor-

raine, quand nous apercevons une caravane d'Amé-

ricains, arrêtée, elle aussi, devant la pauvre laveuse.

De loin, ainsi agenouillée, cette paysanne semble

un modèle pour les vieux « ymagiers » qui sculp-

taient des figures de Stabat. Elle parle, parle, ils

hochent la tète et s'apitoient. Les voici qui se con-
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cortent. Parfailemenf, la main à la poche. Bravo,

ma compatriote! A qui donc ressemble-t-elle'? Ah !

je sais, je lai vue éternellement dans les romans
campagnards. C'est elle ou tout au moins son frère

qui organise la fameuse pêche à la loutre, aux pre-

miC:res pages des Paysajis de Balzac ; c'est elle encore

qui fait l'éloge de la ville d'eau dans je ne sais quel

roman de Maupassant. Ici celte humble profiteuse

des ruines fournit une grande leçon. A son auditoire

de tout âge. elle enseigne qu'il faut accepter le mar-
tyre ou s'arranger pour éire plus fort que les gens
d'outre-Rhin.

Mais de grands cris éclatent. Les gamins nous
rejoignent. Comme ils sont gais ! Je leur parle des

Boches qui n'éveillent que leurs rires de mépris.

Les images des journées héroïques les enveloppent

à jamais. Et tout en suivant le chemin qui mène
chez la sœur Julie, je les écoute et j'admire que le

fond de leur être soit maintenant constitué par les

faits d'août et septembre rjl4. Le feu des incendies

est devenu pour eux une flamme de vie.

Nous voici chez la religieuse dont la conduite

exemplaire fut mise à l'ordre de l'armée'.

— Bonjour, ma Sœur.
— Ah ! monsieur Barrés ; pensez-vous à notre

1. Ordre général n" 71. « Le Général commandant la deuxième
armée cite à l'ordre du jour de l'armée ; M°"^' [ligard (sœur

Julie). Collet, Rémy, Maillard, Rikler et Gardener, religieuses

de l'ordre de Saint-Charles de Nancy, qui ont, depuis le 24 août,

sous un feu incessant et niiurlner, donné, dans leur établisse-

ment de Gerbéviller, asile à environ 1.000 blessés, en leur assu-

rant la subsistance et les soins les plus dévoués, alors que la

population civile avait complètement abandonné le village. Le

personnel a, en outre, accueilli chaque jour de très norabrcui

soldats de passage auxquels il a servi les aliments nécessaires. »
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église? Venez que je vous la moatre. Pour cinq

mille francs, on pourrait l'étayer et durer ainsi

jusqu'au jour où le Gouvernement voudra bien la

reconstruire. Mais si personne n'intervient, tout va

s'écrouler avec le premier orage.

Elle me mène dans la haute ruine, sous la voûte

crevée par les obus, et la, devant le tabernacle

qu'ils ont méthodiquement fusillé, auprès du Christ,

dont les pieds sont rompus à coups de crosse, parmi

les bancs brisés et les vitraux émiettés à terre, la

noble femme veut bien faire à mes amis qui l'en

prient l'histoire de son ambulance.

Je ne vous redirai pas des épisodes universelle-

ment célébrés. Ah! si vous l'entendiez, elle-même,

faisant son rapport, en termes précis, droite comme

un soldat du ciel et de la France, sans une nuance

de sensiblerie ! Elle parle aussi bien qu'un procès-

verbal, toute vraie et toute simple, et soudain s'in-

terrompt.

Qu'est-ce donc ? Un gamin s'est approché et

planté à deux pas, les mains dans ses poches,

sereinement, d'une oreille attentive, bouche bée, il

suit le beau récit, comme en bas, près de la lavan-

dière.

— Ah ! dit la sœur, est-ce joli d'écouter sans être

appelé? Yeux-tu bien vite aller voir là-bas si j'y

suis.

Je le retiens par la main.

— Eh ! ma Sœur, c'est un gentil garçon, qui aime

entendre comment vous avez traité les Boches.

— Oui un gentil garçon, mais pour cela précisé-

ment, il mérite d'être bien élevé. Les Français doi-

vent avoir une meilleure éducation que les Prussiens.

Rien à répondre, voilà un enfant qui n'a plus
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giiÎTC ni de toit ni de pain, mais grâce à la sœur
Julie il saura les bonnes manières. Elle civilise dans
les ruines. Ah! ma sœur, vous demandez que l'on

vous aide à reconstruire votre église, mais tout

Gerbéviller n"est-il pas devenu une sainte école, et

dans le moment où la voûte s'effondra, la ville

entière, ce me semble, s'est transformée en sanc-

tuaire à ciel ouvert.

... Je ne sais rien de beau comme ces jours de

juin, où la nature en étendant ses bras de verdure

sur les ruines semble dire : « Elles sont à moi »,

et se rencontre avec les deux bras de la croix relevée

par les femmes, je veux dire avec les leçons de la

souffrance donnée par ces Gcrbévilloises. Elles ne

peuvent pas, la truelle à la main, reconstruire leur

ville : il faut bien qu'elles attendent le retour des

maris, des filsetdesfrércs, mais infatigablement elles

rassemblent les matériaux spirituels, le fécond sou-

venir des crimes et des vertus.

Quelle Gerbéviller nouvelle du fond de ce désastre

va se lever? La vie dans nos villages détruits n'a

pas cessé de se mouvoir. Le fruit est tombé à terre,

mais du sol l'àme se relève. Ce qui s'était défait se

recompose et aspire à fleurir plus beau.
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I
(un récit de la soeur JULIE DE GERBÉVILLER) '^.

12 jiiillel 1915.

En décembre dernier, la commission chargée par

le Gouvernement français de constater les crimes

des Allemands, « les actes qu'ils ont commis en

violation du droit des gens », avait publié son rap-

port, en ajournant d'y joindre les procès-verbaux,

les dépositions et les documents divers sur lesquels

ellesefondait : ellecraignait qu'un retouroffensifdes

Allemands n'exposât ses témoins à leur vengeance.

Aujourd'hui, les Allemands ne briseront plus la

barrière de nos soldats. La commission achève de

parler. Je viens de recevoir tous les procès-ver-

baux qui se rapportent à l'enquête dans les dépar-

tements de Seine-et-Marne, Marne, Meuse, Meurthe-

et-Moselle,, Oise et Aisne.

Voilà les faits largement étalés, brutalement

jetés à la pleine lumière. Il reste à les punir. Et

puis à les comprendre.

Pourquoi ces excès d'horreur?



BvilHKS l'i,. VI.

La Sœur Julie

(adossée à l'église de tierlii-villpr, trouée par les obus)

.
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Les l'russiiMis voulaient porter la terreur devant

eux. Ils voulaient jeter des populations toutes san-

glantes sur des populations qui tombent à genoux
de terreur. Ils prétendaient mobiliser devant leurs

bataillons des avant-gardes d'épouvante.

Et puis, la philosophie et une poésie infernale

viennent iei à la reseousse de la tragédie et de la

tactique. Henri de Treitschke, Chamberlain, Nietz-

sche, Delbrûck joignent leurs excitations aux con-

seils de Clauscwitz, de Bernhardi et de von der

Goltz. Je viens de lire les dépositions de ceux qui

virent de leurs yeux, entendirent de leurs oreilles

les effroyables journées de Gerbéviller. c Par la

mort et le sang vers la lumière! » « Perfectionnons-

nous dans la joie d"ôtre durs ! » Ces devises

fameuses de la littérature pangermanique viennent

tout naturellement se placer en épigraphes de ces

longs témoignages. C'est pour la joie malsaine

d'opprimer les faibles et d'exterminer l'esprit latin,

plutôt que dans un intérêt proprement militaire que
les Allemands se ruent dans Gerbéviller, où il n'y

a plus de soldats, brûlent quatre cent cinquante-

cinq maisons, et abattent à coups de fusils les

habitants. Tels que nous les voyons dans cet enfer,

ils sont menés par leur professeur de lyrisme,

plus que par leur professeur de guerre. Jetés au
milieu d'étrangers qu'ils tiennent pour une race

d'inférieurs, ils jouissent de se libérer de toute con-

trainte sociale; ils se dédommagent de leur disci-

pline, de leur tension, de leur internement en

quelque sorte. « Ce ne sont plus que meurtres,

incendies, viols joyeux. La superbe béte de proie

blonde reparaît... » Ils libèrent leur délire.

Jcdonneàla commission d'enqu6le,à MM. Payelle,
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MoUard, Maringer et Paillot, un documenl que j'ai

en ma possession, un témoignage qui leur a

échappé contre les Bavarois à Gerbéviller. Il jette

un complément sinistre de lumière sur ces âmes
de « grands civilisés ».

Mais d'abord que vaut-il et comment se trouve-

t-il dans mes mains?
Il m'est transmis par un compatriote lorrain qui

m'écrit :

' «...Je sors de Gerbévillor. Je suis allé demander

à sœur Julie les clefs de l'église pour la visiter.

«Elle m'a parlé d'une nouvelle découverte qu'elle

venait do faire, et, comme elle n'osait pas vous

écrire, je l'ai priée de me confier ses notes, avec

promesse de vous les faire parvenir.

Le témoignage que j'apporte consiste donc en

une note autographe de sœur Julie. Sans y chan-

ger une virgule, je la verse dans le dossier de

l'histoire qui n'en possède pas de plus accablante

à la charge delà culture allemande.

Le 24 août 1914, les Allemands ont fusillé quinze

civils de Gerbéviller, par groupe de cinq, au lieu

dit : la Presle, environ à un kilomètre de Gerbe'

viller, sur la route de Lunéville.

Pendant les préparatifs de l'exécution, le général

Clauss, commandant le LX» régiment d'infanterie de

Bavière, était assis sous un gros frêne, près d'une

table sur laquelle se trouvait du Champagne, à peu

près à trente mètres du but de l'exécution, et il avait

donné l'ordre de commencer le feu au moment où il

lèverait son verre.

L'ordre fut exécuté.

C'est un soldat allemand qui a donné ces détails

à M. Nicolas Rozier, conseiller municipal à Gerbe-
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viller, le -24 août I9li, le jour même du feu et sang

dans notre malheureux pays.

Sœur M. Jrui-.

Cerbéviller, 14 juin 1913.

LcWIessus, on s'arrête. Quel est ce cauchemar?
Se peut-il que l'Allemagne rêveuse en soit venue
là? Précisément. Elle a gardé son aptitude inouïe

à se laisser persuader et mener par des rêves. C'est

réternelle Allemagne corrompue, fanatisée par sa

haute idée chimérique de sa force et de notre fai-

blesse. Nous sommes là devant une épaisseur mas-
sive et brutale de rêverie germanique.

C'est une scène de leur Walhala qu'ils sont

venus installer dans cette douce prairie de la Mor-

tagne.

Ce chef qui, le verre en main, donne le signal de

massacrer sans jugement les civils sans défense,

croit représenter les puissances éternelles d'ordre,

de santé, de vitalité vierge, venant écraser et

balayer le désordre, le mensonge, les résidus dune
race épuisée.

Le général Clauss, ses officiers et ses soldats,

empoisonnés de boisson et de toutes les excita-

tions, sont perdus dans l'épaisseur de leur rêve

pangermanique comme d'autres le furent dans les

constructions de Hegel et dans l'océan musical de

Wagner. Ils sont là, saturés d'idéologie, séparés

de la réalité, enfermés dans leur nuage criminel, et

ils frappent en justiciers une certaine France ima-

ginaire, une nation qu'ils tiennent pour inférieure

et infâme.

Mais enfin ce sang innocent qui coule ne va-t-il

pas les réveiller?



124 LA LORRAINE DÉVASTÉE

Le soldat qui fit à M. Nicolas Rozier la confidence

que nous relate sœur Julie semble bien avoir été

troublé, sinon offensé, par l'attitude de son géné-

ral. Plus sûrement encore, cet officier allemand,

«jeune, correct, parlant bien français », qui, au

milieu de l'incendie, s ipprocha d'un Gerbévillois,

le D' Labrevoit, et lui dit à l'creille en joignant

les deux mains : « Voire pauvre pays ! » Mais

l'un et l'autre limitent leur sensibilité en repre-

nant le mot frivole et féroce : « Le sang qui coule

est-il donc si pur? »

Cette Allemagne, auiU-butde la guerre, intoxiquée

par ses chefs d'opinion, croyait combattre au nom
du divin un peuple oublieux de ses aïeux, sourd

aux inspirations de sa t'-rre, nlayant plus de rêve,

n'ayant plus de Dieu.

Le Dieu magnanime des Français, ils auraient

pu le rencontrer à deux pas du champ sinistre de

leur orgie et de leur massacre, dans l'ambulance

de sœur Julie, qui soignait les blessés de l'un et

l'autre camp, mais les Allemands ne reconnaissent

un Dieu que par les coups qu'il leur porte, et seu-

lement s'il frappe assez fort pour briser leur songe.

Cette heure où les fuia ;es se dissipent en empor-

tant dévalues images. A mesure que la guerre se

prolonge voilà que !••> Allemands se mettent à

reviser leur idée de la France. La réalité s'impose

à leur observation, et 1 on se fait de nous aujour-

d'hui par delà le Rhin, une image toute différente

de celle qui régnait il y a une année.

Que mes lecteurs en jugent par une lettre

qu'écrit de Norvège un Français de grande situa-

tion et de grand jugement, M. L. de la V... P...

directeur d'une importnnte société :
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« Je me suis enlretenu. liit-il avec sept ou huit

personnes : savants, baminicrs, ingénieurs Scan-

dinaves revenant do voy;i>,'c en Allemagne. Leur

opinion est très curieuse

« Le peuple el l'armée son( aussi enthousiastes que

les premiers jours. Les rcvn's ne les abattront pas.

Ils se croient le « peuple Crsar ». Ils mettent sur

le compte de l'aveuglemint la haine universelle

qu'ils suscitent. La bourgeui-ie (finances, commerce,

industrie) est au conlraii" très déprimée, très

inquiète, mais n'ose pas manifester ses craintes de

peur de paraître trahir la cause sainte de la Ger-

manie.

« Les sentiments des lUIemands sont curieux : on

a vraiment pitié de la Beigi'iue, on déplore que les

nécessités de la guerre aii ut rendu indispensable

« tout ce qui s'est passé» c'est inouï, mais c'est

dit, paralt-il, dans une épouvantable et naïve bonne

foil).

« La Russie est l'objet dUne inquiétude et d'un

dégoût caractérisés.

« Tout ce que la haine peut connaître de plus

excessif est exprimé sur les \nglais.

o Quant à la France tous mes interlocuteurs me
l'ont affirmé dans les menus termes presque, elle

inspire aux Allemands une sorte d'étonnement

admiratif..., sympathique.... c'est le mot prononcé

chaque fois. Ils disent qu'une révélation s'est faite,

que personne ne nie plus i-n Allemagne qu'une

telle nation a un rôle reliiîienx dans l'Univers.

Bref, les Allemands voudrai.nl cesser la lutte avec

nous, la considérant presqn.; comme un sacrilège...

Il y a une sorte de crainte supertitieuse à notre

égard. Notez que c'est, avec l'aireclion en plus, un
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peu la même note que donnent les gens de cette

Norvège d"où je vous écris.

La France est en quelque sorte aux yeux des

neutres et de ses ennemis, une sorte de peuple de

Dieu, le porte-drapeau de la justice, du désintéres-

sement, de la bonté, de la paix du monde. Le

peuple Christ, quoi? »

Voilà des jugements qui peuvent bien, en effet,

venir de Germanie, tant ils sont mêlés de prodi-

gieuse niaiserie. Je les verse à titre documentaire

dans le dossier de la guerre que je tiens à jouer

sous les yeux de mes lecteurs, parce qu'il est bon

pour nous de comprendre ce qu'il y a déjà de chan-

gement à notre endroit, chez les Allemands. C'est

un aveu d'impuissance qui commence à se faire

jour dans cet hommage à la France. Quand la Ger-

manie se réveillera de son rêve mégalomane et

qu'elle se sentira dominée, elle tombera tout d'un

coup. C'est pourquoi je glisse ce document dans

mon exemplaire du rapport sur les atrocités, mais

il ne m'en fait rien oublier.

Nous n'allons pas nous laisser attendrir par

l'ivrogne assassin quand l'inquiétude commence à

le dessoûler.
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DES VILLAGES PLEIiN'S DE SOUVENIRS

ET PLEINS D ESPÉRANCES

3 septembre I91G.

Je viens d'assister en Lorraine, avec des mil-

liers de Lorrains, de soldats et d'officiers de toutes

les régions, à la commémoration des combats qui,

en couvrant la trouée de Charmes, permirent la

réussite des vingt batailles accotées qui constituent

la victoire de la Marne.

C'était au début de la guerre. Après avoir pris

l'offensive jusqu'à Morhange, jusqu'à Sarrebourg,

il nous fallait au 20 août nous replier.

Les Allemands durant trois jours marchèrent

alors devant eux. sans obstacle, musique en tète.

Ils franchirent la Vezouze. puis la Meurthe; ils tou-

chaient la Morlagne... Ils cherchaient à exécuter

en Lorraine, sur la droite de nos armées, le même
mouvement que tentait contre notre gauche von

Kluck ; ils voulaient atteindre la trouée de Charmes

et de Neufchàteau. et couper nos forces entre

Moselle et Vosges... La Mortagne dépassée, ils se

trouveront à quinze ou vingt kilomètres de la

Moselle, et qu'ils forcent celle-ci, nul obstacle natu-
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rel ne les arrêtera plus. Joffre devra abandonner

Paris, se replier sur le Morvan.

Dans cette détresse, que vont faire les deux

armées de Gastclnau et de Dubail ?

Le 25 août, par des attaques violentes et métho-

diques, étroitement combinées, l'une et l'autre

reprennent l'offensive. Pendant dix-neuf jours, du

Donon à la forêt de Champenoux, elles déploient

%n héroïsme invincible, tout en s'appauvrissant

perpétuellement d'unités, qu'en dépit de leur péril

propre, elles envoient au secours des armées de la

Marne.

Ah! péril extrême! Les .allemands s'avancèrent

dans la forêt de Charmes jusqu'à Rozélleures, à

dix kilomètres de la Moselle, mais enfin, celle-ci,

ils ne l'ont ni franchie, ni touchée. Et l'histoire dira

que si le généralissime a pu refouler, briser l'offen-

sive allemande et sauver les civilisations variées,

c'est grâce à l'irréductible solidité des armées de

Lorraine.

Au milieu de ces armées (ardemment appuyés

par des frères d'armes venus de toutes les régions

de la France) combattaient avec une insigne vail-

lance la plupart des soldats du recrutement lorrain,

et leurs pères, leurs familles, leur patrimoine parti-

cipaient de leur sacrifice. Allez voir Jes petites

villes et les villages des Vosges et de Meurthe-et-

Moselle, tout brûlés et ensanglantés!

A Ménil-sur-Belvitte (c'est la bataille du col de la

Chipotte) et à Gerbéviller nous avons associé

l'éloge des civils à l'éloge des soldats, la gloire

des morts pour la patrie à la gloire des villages

martyrs pour la patrie. Et qu'il me soit permis de

répondre, sans plus tarder, à ces lecteurs qui me
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iloinandent des renseignements sur les tombes cl sur

les ruines.

Un grand nombre de ramilles en deuil vivent

avec un ardent désir de retrouver leurs morts. Il

existe à Lyon un « groupement des disparus des

Vosges ». Que tous sachent qu'à cette heure les

identification.^ sont encore possibles. Des tombes,

dernièrement, viennent d'être repérées qui ren-

ferment des soldats français. Et parmi les tombes

reconnues antérieurement, beaucoup de morts por-

tent leurs médailles, qui n'ont pas été examinées.

M. le curé Collé me disaità Ménil : « L'an dernier, j'ai

voulu retirer deux corps ;.je faisais voir leur plaque

d'identité au major de l'ambulance; il n'a rien

voulu savoir. » Le règlement, en effet, est formel.

Mais peut-être, inutilement cruel. Je vais m'efforcer

d'adoucir, d'assouplir sa rigueur aveugle. Dans les

autres villages du col de la Chipotte, il y aurait

encore plus à faire qu'à Ménil, et plus encore, me
dit-on, à Gorbéviller et à Moyen. La grande tombe

de Moyen, pour la consécration de laquelle j'ai pris

la parole en octobre 'l'J14. rassemble cent trois sol-

fiais, non identifiés, qui portent chacun leur plaque.

Voilà pour les morts, parlons des ruines. A-t-on

commencé de rebâtir nos villages'/ me demandent

certains lecteurs. Je réponds que sur plusieurs

points, pour que la terre ne meure pas, on a

édifié des toits de fortune. Pareilles à ces serments

de vengeance et de résurrection, à ces grandes

espérances qui se dressent auprès des tombes, des

constructions toutes neuves s'élèvent à côté des

décombres de Gerbéviller. Quatre cents Gerbévil-

lois y sont rassemblés, femmes, enfants, vieillards,

ce qu'il faut de cultivateurs pour empêcher slricte-

M. lUnr.is. ")



130 LA LORRAINE DÉVASTÉE

ment le ban de retourner en friche. Avec Mirman

et Marin, j'ai visité ces abris provisoires. Ce sont

des maisons « collectives » où peuvent tenir plu-

sieurs familles, avec hangars et grenier, et encore

des maisons « individuelles », plus coûteuses,

réservées à une seule famille. Il en est de divers

types; en bois, en fibro-ciment, en aggloméré. On

attend que l'hiver ait passé sur elles pour connaître

ce qu'il faut penser de chacune. Je ne vois que

Sermaize où l'on ait tenté une expérience ana-

logue, mais, sans contredit, de moindre impor-

tance.

11 est beau que Gerbéviller soit le meilleur champ
d'essai de reconstruction, comme ce fut un des

lieux de la plus effroyable destruction. En vain, la

foudre, une fois encore, est tombée sur le vieil

arbre lorrain. Dans ses branches qui reverdissent,

déjà nous distinguons, ainsi que dit le poète, les

fleurs et les fruits qui se développeront à la sai-

son suivante. C'est ici que l'Allemagne chercha à

réaliser de la manière la plus épouvantable, sur

des populations désarmées, le plan qu'hier encore

elle exprimait clairement :

« L'Allemagne peut-elle avoir pitié de la France ?

Depuis mille ans nous nous combattons. Presque

toujours l'Allemagne a été attaquée. Non, l'Allemagne

ne doit pas avoir pitié. Sa loi suprême doit être son

propre salut. Au nom de cette loi, finissons-en avec

la France. Employons tous les moyens, l'ius la

France sera affaiblie, plus grande sera notre sécu-

rité... » (Rhein-Weslf. Ztg. 25 août 1916).

Quand une région a subi, comme ces rives de

la Meurthe et de la Mortagne, les ignobles traite-

menis de la haine allemande, le patriotisme y
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rogne tout puissant. Ici nulle pensée venimeuse,

nul souffle de Bocliie ne pénètre. C'est un pays où

ne se voit aucune fermentation acide. Ici règne

l'atmosphère nécessaire à la victoire : ici sont

ignorés les funestes mouvements d'intrigue et de

calomnie, au.xquels se livrent ceux qui sont assez

malheureux, au cours de cette guerre, pour ne pas

arriver à goûter la joie et la plénitude de la frater-

nité française.

Nos commémorations furent superbes. Les Lor-

rains possèdent au plus haut degré le culte des

morts. Les funérailles des ducs de Lorraine pas-

saient autrefois pour une des trois plus imj)osantes

cérémonies qui se célébraient en Europe. Les deux

autres étant l'élection de l'empereur d'Allemagne el

le sacre du roi de France. Il fallait que dès le début

le culte des martyrs et des saints de la patrie se

développât avec toute piété et solennité. Ces deux

cérémonies delà Mortagne semblent dès maintenant

fixées dans une ordonnance parfaite d'émotion et de

vérité.

A Gerbéviller, la messe fut dite en plein air, au
milieu des ruines, devant une croix de carrefour,

et à Mcnil, sur les tombes, au pied d'un calvaire

sculpté datant de 1623. Ces vieilles pierres ont vu
les atrocités delà guerre de Trente Ans et celles toutes

pareilles de 1014. Quelle scène à Ménil, quand le

curé Collé, quia fondé l'Œuvre des tombes, se mit

à appeler les soldats qu'il avait ramassés, soignés,

ensevelis, portés dans ses bras ; quelle scène, le

surlendemain, à Gerbéviller, quand le curé Vannât,

qui fut accablé de coups et d'outrages par les

brutes d'.Vllcmagne et entraîné dans une captivité

dont il vient seulement de revenir, se tourna vers
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douze des maisons ruinées au milieu desquelles

il officiait et, les mains dressées au ciel, appela par

leur nom successivement chacun des martyrs.

En quittant les décombres de la ville, le cortège

se dirige vers le sinistre vallon de la Presle où quinze

habitants furent froidement entraînés et fusillés sur

le signal qu'en donna le général bavarois Kraus en

levant son verre de Champagne. Et pour Icrminer

ce calvaire de gloire et d"horreur, nous sommes
allés sur le haut plateau, au milieu des tombes mili-

taires où gémit inlassablement le vent de Lorraine.

Voilà une tradition créée, voilà un parcours qu'à

travers les siècles les générations devront toujours

accomplir, voilà des appels sanglants que le chef

de la paroisse devra lancer aux quatre coins de la

ville reconstruite, afin que nul n'oublie jamais

l'ignominie des populations d'outre-Rhin et la

nécessité que la France soit forte si elle ne veut

I)as être insultée et assassinée.

A tous ceux qui les suivirent, ces deux journées

de la Mortagne ont laissé la plus profonde impres-

sion. Elles étaient pleines de souvenirs et d'espé-

rances. L'esprit là-bas ne perd jamais sa commu-
nication avec sa source, et dès maintenant ces

populations vaillamment ont reconstruit dans leur

cœur la Lorraine, et s'apprêtent à recommencer le

cours d'une existence plus belle. Vienne le jour où

à Sainte-Geneviève et sur le mont Amance, enfin

soustraits au tir de l'ennemi, les Lorrains pourront

achever, parfaire la commémoration de leur

héroïsme en célébrant la défense du Grand-Couronné

de Nancv.



CHAPITRE Vin

LES VOSGES TRANSFIGURÉES

1" ildcembre 1915.

Pour riMidiv. ;i mon tour, témoignage à nos sol-

dats, je viens daller, comme on pMerinage, sur la

crête des Vosges, d'où la vue embrasse de longs

espaces pleins dé brouillard et de silence, et dans

les petites vallées alsaciennes reconquises par leur

vaillance. Qui n"a pas, une fois dans sa vie, par-

couru ces vieilles montagnes? Les étapes sont

classiques, de Gérardmer à la Schlucht, au lac Blanc

par les Chaumes, aux Trois-I"]pis, à Sainle-Odile.

•le les ai refaites en partie, et j'ai trouvé ces beaux
siles transfigurés. C'est l'impression que l'on éprouve

en voyant pour la première fois des camarades en

uniforme ou des amies vêtues de la coiffe blanche

de l'inflrmiére. Ces solitudes sont militarisées,

leurs forets ébranchées, leurs chaumes sillonnés de

tranchées et de fil de fer. Des routes serpentent où

la veille fdaienl de rares sentiers. Et des convois de

toute nature continuellement les sillonnent : auto-

mobiles, chariots, mulets, utilisant tous les couverts

pour relier l'arriére à nos troupes combattantes.

Un des points d'oi'i l'on peut le mieux saisir cet
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ensemble et comprendre l'organisation défensive

des crêtes vosgiennes. c'est naturellement le Hoh-

neck. De la Schlncht. jadis, après un repos au

chalet Hartmann ou bien à l'Altenberg, nul touriste

ne manquait d'aller y passer quelques instants de

l'après-midi. Le chalet Hartmann et l'Altenberg

gisent à demi-effondrés. A la fin d'une courte jour-

née d'hiver, nous nous sommes trouvés sur le vieux

chaume dénudé et détrempé, au milieu des grands

trous creusés par le marmitage.

Devant nous se développent une succession de

montagnes, noires de sapins, dont les pentes glis-

sent vers la plaine d'Alsace et le Rhin perdus dans

le brouillard. Voilà toujours ces formes éternelles

et sévères, et ce silence perpétuellement agité par le

vent. Mais de quelles émotions s'est peuplé le désert !

Au milieu de ces nuées de novembre qui naviguent

dans le ciel et au-dessous de nous, on éprouve le

sentiment extraordinaire des grandes présences :

la Douleur, l'Espérance, l'Esprit de sacrifice et la

Mort agissent dans ces espaces. L'homme pourtant

y demeure invisible. Deux armées cheminent sous

ces forêts et s'épient, mais à peine une détonation

vient-elle par intervalle témoigner leur présence.

L'officier qui nous accompagne veut bien nous

expliquer tout le panorama. Sommet par sommet,

comme dans la scène des portraits A'Hernani, il

nous raconte la tragédie des derniers mois, et nous

énumère les lauriers sanglants plantés par nos

troupes au milieu des rochers vosgiens. Voilà cin-

quante ans que je parcours ces montagnes, et je

n'ai jamais su les nommer. Pourquoi les aurions-

nous distinguées? Nous ne pensions d'elles rien de

plus que le chasseur endiablé de la légende où
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Victor IIuRO s'est plu à les dénombrer, i)oiir rien,

pour le plaisir do faire sonner des syllabes bizarres :

« ... Le cavalier vit courir rapidement à sa gauebe
les montagnes des Basses-Vosges ; il reconnut suc-

cessivement à la forme de leurs quatre sommets le

Ban-de-la-Roche, le Champ-du-Feu. le Climont et

rUngersberg. Un moment après, il était dans les

Hautes-Vosges. En moins d'un quart d'beure, son

cheval eut traversé le Giromagny, le Rotabac, le

Sultz. le Barenkopf, le Gresson, le Bressoir, le

llaut-de-IIonce. le mont de Lusse, la Téte-de-rOurs,

le grand Donon et le grand Ventron. Ces vastes

cimes lui apparaissaient pêle-mêle dans les ténèbres,

sans ordre et sans lien... »

Notre officier y met de l'ordre et un lien. Son récit

de la chasse héroïque menée par nos chasseurs à

travers ces montagnes nous montre lenchalne-

ment de toutes nos offensives, leur portée d'en-

semble, la tâche accomplie, celle qui reste immé-

diatement à fournir. Des Vosges moyennes, nous

dit-il, descendent vers l'Alsace deux vallées princi-

pales, deu.x routes : celle de la Weiss. au nord, et

celle de la Fecht, au sud, qui franchissent la fron-

tière au col du Bonhomme et à la Schlucht. L'une et

l'autre mènent à Colmar: mais avant d'y atteindre,

elles sont mises en communication par la route

d'Orbey, à Stosswihr et par la route des Trois-Epis,

que domine, toutes deux, le Linge.

Voyez le Linge, c'est là-bas ce massif boisé qui

barre l'horizon de sa haute muraille. C'est pour le

posséder, et pour tenir ainsi sous notre commande-
ment la région que nous avons livré tant de com-
bats terribles.

La préparation en fut admirable. Nous avions pi\
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pousser nos li,^ncs.jiisc|uc sur les contreforts, mais

les communications avec l'arrière étaient précaires.

Les rares sentiers des Hautes-Chaumes ne pouvaient

pas suffire aux concentrations et aux ravitaillements.

Aucun village n'offrait de ressources de cantonne-

ment. Il fallut installer des camps et des baraque-

ment pour les hommes et les mulets, des dépôts

de munitions et d'outillage, des relais d'ambulances,

et en même temps construire sur douze à treize

kilomètres une large route franchissant des sommets

élevés, utilisant tous les couverts et prolongée par

de larges boyaux défilés.

Aux approches du Linge, ces boyaux durent tra-

verser une vallée dénudée et marécageuse où nos

travaux s'effondraient continuellement. Nous y

étions en outre exposés à des feux d'enfilade qui

rendaient la circulation impossible de jour. Les bois

épais qui couvrent les pentes du Linge empêchaient

nos observateurs d'apprécier l'effet de destruction

obtenu par nos bombardements préparatoires. Vers

les sommets, ils apercevaient à travers les rares

éclaircies un chaos de rochers, des éboulis de blocs.

Sur une vaste étendue, entre le Schratzmiinnelle et

le Barrenkopf, le terrain était dénudé, et les Alle-

mands avaient profité de tous les abris environ-

nants, de tous les flanquements, pour aménager

cette clairière d'une telle manière qu'ils la procla-

maient inabordable.

La première attaque eut lieu le 20 juillet. Le

22 août, nos chasseurs et l'infanterie qui les appuyait

s'installèrent sur la position conquise. Après un

mois de combats terribles, l'objectif visé était atteint.

Nos chasseurs apercevaient maintenant toute proche

la vallée de Munster, la plaine d'Alsace, Colmar. Et
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siirluul nous avions impose noire supériorilr. à

l'adversaire. Nous avions brisé sei)t brigades alle-

mandes sur les positions où elles s"élaienl concen-

trées. L'ennemi se reconnaissait dominé.

Tout cela, je le dis moins bien que les documents

olliciels auxquels je m'assujettis et que je transcris

par lambeaux. Il eilt fallu que vous entendissiez

notre guide et que vous subissiez ce que les lieux,

la saison, l'heure du soir ajoutaient de puis-

sance à son récit. Le -'2 juillet, le jeu des relèves

avait mis en tète de l'assaut les jeunes soldats de

la classe lo qui prenaient part pour la première

fois à un véritable combat. Le général commandant
l'attaque a dit qu'à voir la furie avec laquelle ils

s'élancèrent sous le 'feu il eut un frisson d'orgueil.

D'un bond, ils franchirent les tranchées ennemies,

marchant littéralement, dit un texte officiel, sur les

Allemands qui les occupaient. Us atteignirent les

crêtes et dans leur élan les dépassèrent, au lieu de

procéder méthodiquement à une mise hors d'état de

nuire des défenseurs qu'elles abritaient encore. Cet

excès de témérité ne laissa pas à d'autres vagues

d'assaut le temps de rejoindre nos troupes d'attaque

et de les appuyer...

Le 29 juillet, une de nos compagnies atteint lo

réseau de fil de fer. Elle s'y maintient sous un feu

violent à quelques mètres de la tranchée allemande.

Le capitaine fait passer à son camarade d'une

unité voisine ce simple billet : « Suis sur les fils de

fer; suis blessé par une balle; nous retranchons

sur place. Les Boches ne nous délogerons pas.

Vive la France! » Et, en effet, c'est vainement que
les Allemands les somment de .se rendre. On les

entend qui chantent la Marseillaise dans les faibles
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sillons qu'ils se sont creusés sous la mitraille.

De telles histoires, c'est par centaines qu'on peut

les recueillir, et nulle mémoire ne saurait retenir

les noms innombrables de leurs héros. C'est au

Linge qu'est tombé le vaillant fils de notre ami

Galli, en se portant au secours d'un camarade
blessé. J'ai sur ma table le billet de mort de l'un

d'eux, Pierre Logerot. aspirant aux chasseurs

alpins, tombé dans les Vosges, à l'âge de vingt et

un an. Voici les dernières notes de cet enfant, qui

était en même temps un noble et charmant esprit

que j'avais pu apprécier : « Je ne veux pas manquer,

écrivait-il, au rendez-vous que la Mort m'a peut-être

donné en Haute-Alsace. Si vraiment je la trouve,

il n'y aura rien autre chose qu'une pauvre croix de

plus au coin d'un champ d'Alsace ».

Ces croix de bois et les faits surhumains qu'elles

commémorent rendent les montagnes des Vosges

méconnaissables. Tout restant le même, tout y est

changé, transfiguré. Jusqu'alors nous jouissions de

leur paisible majesté, sans y être distrait par aucun

détail, ni arraché à l'impression d'ensemble. C'était

chaque année, au moment des vacances, comme
si nous venions nous reposer dans un rêve hors du

temps. Elles nous délivraient de nos soucis et de

nos pensées personnelles, et à la manière d'une

grande composition musicale nous soustrayaient au

monde des querelles et de l'égoïsme, pour nous

introduire dans le règne de la Nature. Mais

aujourd'hui, c'est dans un monde supérieur encore

qu'elles nous élèvent. La mort vient d'y ranimer la

vie. Ces montagnes, hier immobiles, insensibles,

sont pleines d'âme. Derrière la nature invisible, on

entend palpiter le monde héroïque : l'ivresse



LES VOSGES TUANSFIGURÉES 139

cntliousiasle du dévoiiemcnl. le mépris do la mort,

l'invincible espérance.

Depuis ce Hohiieck battu de la pluie, tandis que

le brouillard du soir achève de recouvrir les mon-

tagnes et que les dernières canonnades s'échangent

entre les deux partis toujours invisibles sous les

bois, une émotion solennelle flotte dans l'air. Chacun

comprend que nous nous trouvons dans un temple

immense où l'élite souffre pour la multitude et fait

le sacrilice de sa vie. Ce massif funeste du Linge

qui achève de disparaître dans le brouillard, c'est

la pierre île l'niitel, le calvaire.



CHAPITRE IX

LA VIERGE LORRAINE

22 décnmbii' 1!)I4.

On sait de quel culte la pensée française, la plus

populaire et la plus savante, entoure la J<»une Fille

(le Domrémy. Culte latent : pour se manifester d'une

manière plus visible, il attendait sans doute qu'une

heure éiue sonnât, une de ces heures magnanimes

qui portent en elles la vertu de hausser tous les

esprits et de réconcilier les cœurs.

Elle est venue, cette heure victorieuse. Soudain

nous avons eu la séance parlementaire du 4 août,

le pacte de l'union sacrée, la mobilisation, ardente

et bien ordonnée, comme le Chant du Départ, et

puis par milliers ont éclaté sur tous nos champs de

bataille ces actes d'héroïsme et de sacrifice dont les

mises à l'ordre du jour de l'armée ne nous peuvent

garder qu'une faible partie. L'envahisseur qui déjà

croyait se saisir de la France est arrêté, repoussé

par la victoire de la Marne, pareille et supérieure à

ces trois journées de Bouvines, de la délivrance

d'Orléans et de Denain, qui par trois fois, jadis, nous,

sauvèrent, et demain la nation acht"^vera de bouler

dehors Tétranger.
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C'est rclemel miracle français, le miracle de

Jeanne d'Arc. Hier, nous scmblions capables de le

commenter et de l'admirer, mais non de le renouve-

ler. Aujourd'hui, les trésors de la race apparaissent,

les sources souterraines se sont mises à jaillir, les

plus belles vertus refleurissent et toutes les ailes se

déploient. Jeanne d'Arc est éternelle. La vierge

d'Orléans, le Phéni.x des Gaules, renaît de ses

crndres. Saisissons celte minute sacrée.

Toutes les conjonctures et nos alliances mémo

sont propices. Hier, le poète national anglais

Rudyard Kipling, dans son magnifique poème à la

'doire de la France, chantait : « Nous nous pardon-

nons nos torts réciproques et le vieux crime impar-

donnable, le péché dont chacun de nous eut sa

part, sur la place du Marché, de Rouen. » Mais il y

a plus : Jeanne d'Arc voulait que nous pussions

collaborer. Il faut rappeler aujourd'hui que le rêve

de la généreuse fille était, une fois la France déli-

vrée et la paix faite, de chevaucher avec les Anglais

eux-mêmes pour la défense de la chrétienté. Elle le

leur écrivait. Sa mission complète, c'était de dé-

fendre avec les Anglais la civilisation. Et quand il

semble que nous soyons en train. Anglais et Fran-

rais étroitement unis par les liens dune impéris-

sable amitié, d'accomplir la pensée totale de Jeanne

d'Arc, n'est-ce pas l'instant de glorifier en Elle le

courage de nos soldats, de proclamer par Elle notre

puissance vivace de résurrection, et de définir par

Elle encore la magnanimité de génie militaire ?

La vierge guerrière qui nous oiivre le chemin par

ou chasser l'envahisseur, montre en même temps à

l'univers le visage héroïque et bienveillant de la

vaillance française. C'est bon aux Allemands, s'ils
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veulent exalter les vertus qui les ont faits grands et

qui peuvent les faire plus grands, d'aller chercher

des modèles dans le fond des époques barbares.

Us ont installé l'effigie du roi des Vandales sous leur

temple du Walhalla, dédié aux héros qu'ils jugeaient

dignes de provoquer leur enthousiasme et de for-

mer leurs âmes. Leurs savants depuis un siècle

recueillent toutes les épaves des races païennes,

fous les héros, tous les dieux qui sont des conseil-

lers de massacre et de pillage, et s'efforcent pédan-

tesquement de les introduire au fond de la con-

science nationale de la Germanie. Et si l'on veut

comprendre ce que signifient ces appels constants

et monotones de Guillaume II à son « vieux Dieu »,

il faut savoir que ce « vieux Dieu », dont l'usage,

nous dit-on sans rire, est spécialement réservé à

l'empereur, n'est rien moins que le dieu Odin, le

Père universel qui, dans le brouillard du Nord,

entouré des Vierges Sanglantes, préside à des tue-

ries indéfinies, mêlées d'affreuses ivrogneries. Ah !

la Belgique et nos provinces envahies attestent à

l'univers ce que sait faire un peuple formé dans une

admiration religieuse pour les plus effroyables

scènes de l'humanité primitive et qui fait d'une

mythologie féroce ses grands textes sacrés.

Mais les armées de la France vont à la guerre,

aujourd'hui comme toujours, avec les sentiments

d'héroïsme généreux qui animaient la chevaleresque

Jeanne d'Arc. Nous portons en nous son exemple,

et, fût-ce à notre insu, les impulsions mêmes qui

l'avaient mises en mouvement. Quand les Allemands

déifient la loyauté et la cruauté, et quand, justifiés

par leur idéal, ils projettent d'écraser les faibles et

d'asservir le monde, groupons-nous autour d'une
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vief'gc loutc faile de vaillance, de bonté, de droiture

et de sacrifice, pour proclamer d'une voix unanime,
Français de tous les partis, que le propre de la

puissance est de délivrer et de proléger.

La fille de Domréniy se dressant en face de la

Valkyric. la sainte populace barrant le chemin à la

meurtrière farouche, quelle magnifique représenta-

tion de la Lorraine qui a voulu associer ses desti-

nées les plus efficaces à celles de la France pour

l'avertir et la défendre !



CHAPITHE X

DANS LE VILLAGE RECONQUIS DE LORRAINE

11 novembre 19io.

Savez-vous que nous occupons un coin de la

Lorraine annexée? On n'en parle guère; il ne joue

pas de rôle pour l'instant dans les opérations mili-

taires, mais comme l'imagination s'attache à ce

premier-né de nos armes, à ces prémices de la vic-

toire !

Depuis le somme-t de Mousson, au-dessus de la

Moselle, il y a quelques semaines, j'avais pu aper-

cevoir sur l'horizon Metz captive et les deux tours

de sa cathédrale qui nous appellent. Hier je suis

entré en Lorraine reconqurse, et j'ai passé une fin

de journée dans le modeste et charmant village,

purifié des Boches, où flotte notre drapeau.

Ajoncourt, au pays de la Seille, à deux pas de

cette côte de Delme, sous laquelle tombèrent Guy
de Cassagnac et tant de nos braves soldats ! Un
ciel triste, l'humidité d'octobre-novembre dans

l'Est, et sous ce temps de la Toussaint figurez-vous

un pauvre petit village, charmant et froid dans les

feuilles mortes. Bien que j'y vienne pour la première

fois, je le reconnais, pareil aux autres villages de
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la Seille, tout gris sous leurs toits rouges, entourés

lie vergers et qui n'ont guère changé depuis des

siècles. Beau pays de la fidélité, pays des ctiônes

et du blé, terre grasse et forte où la Seille serpente

à pleins bords ou plutôt sommeille, au milieu des

roseaux, des peupliers et des saules argentés

(juune brise éternelle ébouriffe. Là vit une race

adonnée à la guerre et à l'agriculture, ainsi que l'a-

vait déjà définie César, car vous savez que c'est

ain.si qu'il faut rétablir le texte où l'on a longtemps

voulu lire, dune manière bien déplaisante à mon
gré, que nos aïeux les Celtes ne vivaient que pour

la res militaris et Vargute loqtii, « pour la guerre et

le bien dire ».

En franchissant la petite rivière qui formait hier

la frontière, nous entrons à la fois en Lorraine

annexée et dans Ajoncourt. Qui dira le sentiment

d'émotion éprouvé à fouler au milieu de soldats

français le sol de cette Lorraine que nous avons dû
mettre en gage aux mains de l'ennemi, il y a qua-

rante-cinq ans. Reprise bien faible encore ! Ce

n'est qu'un seuil étroit. L'unique rue que nous sui-

vons nous mènerait très vite et tout droit aux Prus-

siens, si une barricade ne nous arrêtait aux der-

nières maisons. Par-dessus la muraille et le réseau

de fils de fer, je regarde ces champs si paisibles

d'aspect où l'invisible ennemi est enterré à quel-

ques cent mètres devant nous et tiraille avec écono-

mie.

Déjà l'ombre descend. Quel silence mortel ! Celui

qui commande ici nous invite à faire le tour du
propriétaire, et, longeant à l'intérieur le rempart

improvisé, nous passons derrière les maisons. Cha-

cune a ses appentis, son jardin de légumes et de

M. Barrés. 10
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groseillims, el puis, de-ci de-là, de grandes brèches

ouvertes dans ses murs par les projectiles.

Un décor classique, la défense du village. Je

regrette bien de ne pouvoir pas vous la décrire en

détail, avec ses fils de fer, ses barricades, ses abris,

ses boyau.K de communication, toutes ses res-

sources immédiates et ses attaches rapides avec

les plus lointaines forces. Il y a là un extraordinaire

mélange de dure vie primitive et de haute science

implacable. Les fusils, les mitrailleuses, tous les

engins de la guerre voisinent avec les instruments

agricoles délaissés, et puis toujours à travers les

créneaux notre regard revient aux labours voisins

où nul ne pourrait se montrer sans y trouver la

mort certaine. Dieu que c'est triste, le soir qui tombe

sur les chenevières !

Cette tristesse non plus que le froid ne paraissent

pas gêner nos soldats. Ils mangent en plein air et

plaisantent. Assis à leurs tables de bois, devant des

assiettes, de grandes miches, des bouteilles, il»

sont vraiment ces mêmes paysans que Le Nain a

représentés dans son tableau du Louvre, mais

cette fois habillés en soldats. Ils mangent avec

leur couteau, dans un solide abri, moins solide

pourtant qu'ils ne sont eux-mêmes, à quelques

cent mètres des Boches qu'ils méprisent.

— Et les gens du village? dis-je.

— Au premier jour de la déclaration de guerre, il

y en a un, d'ailleurs originaire d'outre-Rhin, qui

s'est sauvé chez les Boches. Tous les autres, d'un

seul mouvement, sont passés en France.

— Quoi! Tous?
— Tous, sauf trois demoiselles âgées.

— Allons leur faire notre visite !
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Dans une belle maison qu'entoure un jardin de

fleurs et do fruits, .M"« Xardei, sans s'émouvoir au-

trement de connaître ce qui se ])assc en Italie, en

Serbie, en Russie, à Conslantinople, nous fait l'éloge

des braves défenseurs d'Ajoncourt, et nous montre

sa superbe armoire lorraine, que ces idiots de

Boches ont défoncée d'un shrapnell. Encore un

dégât qu'ils auront i^i régler au moment de la

paix 1

La vaillante vieille dame nous raconte que les

gens du village, pendant leur demi-siôcle de capti-

vité, ont tout de même eu de la chance. N'ayant pas

de cimetière communal, ils se faisaient enterrer au

village voisin, ù Arraye, qui est terre française. Ce

n'est pas tout : les petits enfants allaient au caté-

chisme en France. La parole de vie, le repos de la

mort leur furent gardés sans souillures. Ileureu.K et

noble Ajoncourt !

C'est fini. Rien de plus à voir, à entendre. Nous
redescendons en silence, un peu à tAtons, l'unique

rue envahie de ténèbres. J'emporte le plus mince
livret, mais où se forme une abondante et profonde

musique. C'est une chose si vraie, ce village lorrain

bien clos et bien armé contre la Germanie, ouvert

joyeusement du côté de la France, et qui fait le

coup de feu avec orgueil sur le barbare, sur l'homme
dune civilisation subalterne. C'est un fait accordé

avec l'ordre éternel, et qui met du repos dans
l'esprit.

Nos amis les soldats nous ont accompagnés jus-

qu'au pont sur la Seille, c'est-à-dire jusqu'à la fron-

tière de France.

— Vous devez quelquefois aller à la pèche ? leur

(lit l'un (le nous.
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— On n'a pas le loisir; il y a toujours à creuser,

à poser des fils de fer ; mais des projectiles tombent

de temps à autre Ui-dedans, et ces jours-là nous

mangeons du poisson.

Je me souviens avec amour de cette rivière dor-

mante, belle image de l'àme immobile et profonde

des villages lorrains.

Au retour de cette excursion, un ami m'a donné

à lire quelques lignes étranges et magnifiques d'un

pauvre paysan de chez nous qui ne sait pas l'or-

thographe, mais qui possède dans son cœur un

trésor de poésie. Ecoutez comment un illettré de

Lenoncourt, petit village piétiné par les batailles

d'autour de Nancy, proteste contre l'abandon des

morts. Peut-être ai-je tort de ne rien corriger dans

la «fantaisie de son écriture, mais c'est par respect

pour la vérité d'un accent, qui va émouvoir les

familles en deuil :

NOS MORTS ISOLER

Lenoncourt, le 1" novembre 1915.

« En ce dimanche de Toussaint atrocement poi-

gnan et historique de 1915 : allor que le vent pleu-

rait dans les feuillers : nous nous trouvâmes réuni

devant une tombe perdu dans un petit bois à

quelque cents Mètres de la « Maison Blanche ». Ils

sont là coucher à jamait quatre de nos vaillant 79».

Allor que le sol est recouvert d'une épaisse couche

de feuilles Morte qui tombent sans discontinuer et

aussi par rafalle quand le vent hurle, leur tombe

fait une grande tache brune un peu surélevé ou des

ïiiains pieuses autant qu'anonime sont venu l'en-
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Irelenirc. On y rcmarciue deux rangs de jolie

(( Pancée » qui semiîlent ôtre perdu dant ce peysage

de désolation sauvage ; une balustrade de facinc

lencadre. La petite croix blanche du v Souvenir

Français », un Ilot tricolore, quelque bouquets de

(leur désécher, tout le taillier qui ce courbe et sin-

cline semblant rende inlassable hommage au reste

solitaire de ses héros, voilà la tombe telle que nous

l'avons vu.

« Sej)endant ce qui nous a frapper le plue, ce

sont les quatre Képis qu'aux angles de la tombe
semblant dir au visileure égaré : « Seux qui sont

là sont presque des dieux. Grand comme eux par

leur sacrifice, et que l'on ne doit pas oublier.

Qu'elle Thiare : ou qu'elle diadème peu être com-

parer a ses simples képis a la coiffe bleu que le

sang et la boue ont rendu sacré? »

« Que l'or et le diamant et qu'elque chose de

piètre à comparée à la boue de la terre Lorraine et

au sang de nos enfcnt qui les parent, et les décore :

Ce sont de Glorieux cmblémcnt pour de Glorieux

Mort.

« Allor qu'a leur poste de combat : il défendait

Nancy de la grossière convoitise Barbare, le même
obu les coucha à jamait, comme il coucha un gros

chêne qui les racines en l'air bar de sons grand

tronc une tranché d'infanterie.

« l'élit bois comme toi aussi tu a soulier que de
trous que de crataires ! Partout le fer la fouiller. La
c'est des tranchés au ligne droite ou caprisieuse

;

ici c'est la rammur qui semblant avoir éter brouter

par un animal fantastique : plu loin c'est sandoute

une grosse locomotive folle qui est venu y faire ses

ébats, c'est un chauose : un cnchevôtrement sans
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fin. Le cœur prie dant une éiuolion poigiianle.

Nous nous trouvion tros petit devant ses grands

Morts et étion honteux d'être si peu nombreux (nous

étions 6).

« Nancy souviens toi que c"est a eux que tu doit

ta sauvegarde et surtous qu'ils sont t'ay enfents ;

(lu'ils sont isoler Laba dans le désert d'un bois

Lorrain a quelque pas selement de t'ay murs. Vien

eun pieu pèlerinage de reconnaissance et d'admira-

tion rendre un juste hommage à seux qui sont

mort pour loi, car il fure le chardont de t'ay armes

et grâce k eux tu peu redire ta fière devise « Noue

Inutulce Premor ».

« Et par le santier forestier, que les trous d'obus

a rendu capricieux, nous partion tristement en les-

sant ses vaillant morts a leur solitude ; nos pas

font craquer les feuille qui font un tapie de rouille

et semblant cacher les plaits ce champ de bataille.

Que l'an prochin au premier beau jours, nous

venion, que nous venion toute — nous ne viendrons

jamait asser nombreus — pour rendres hommages
a 710S morts isoler. »

Un paysan palrioUc, M. L...,

Boulanger à Lenoncourt (M. -M.)

Quelle page de douleur, d'amour et de solitude

écrite, balbutiée sous la dictée même des grands

horizons d'un pays guerrier! Jamais, dans aucune

conscience, l'honneur et la fidélité n'ont reposé par

masses plus riches. Ces trésors rhénans, ailleurs

détruits par la Prusse barbare, reposent ici dans

leur splendeur intacte. Certains philosophes politi-

ques de l'Allemagne ont compris, depuis 1870, qu'il
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existait sur la terre lorraine une simplicité particu-

lière et les élcMnents d'une civilisation autochtone

complète. Ils ont reproché à Dismarck la brutale

simplicité de sa politique d'annexion et senti qu'une

Lotharingie aurait pu exister. Ils ont regretté de

vains efforts pour germaniser des populations inas-

similables à l'Empire et reconnu en toutes lettres

que la Lorraine devrait être « le centre d'une cul-

ture particulière... une transition entre la France et

1 Allemagne, tout comme la Belgique ». Je n'en

retiens que l'hommage aux forces de résistance des

f>')rrains. Leurs sentiments continuent de sommeiller

au fond des eaux dormantes et ne se sont montrés

que pour s'appliquer avec amour à 1^ Frat>ce.



CHAPITRE X[

TRAITONS EN FRANCE LES ALSACIENS-

LORRAINS COMME DES RÉFUGIÉS FRANÇAIS

27 janvier 1913.

A plusieurs reprises, on a parlé de cesmallieureiix

Alsaciens et Lorrains de vieille souche, contraints

à servir dans l'armée allemande, et que nous faisons

prisonniers. « Comment ! disent des Français qui

ne connaissent pas la question, comment! des Lor-

rains, des Alsaciens qui portent les armes contre la

France ! » Mais, oui, il y en a, parce que nous avons

signé le traité de Francfort en 1871. Les pauvres en-

fants sont d'ailleurs suspects à leurs compagnons de

rangs et maltraités par leurs chefs. Rappelez-vous les

tourments que leur infligeait le lieutenant Forstner.

Nous les délivrons aujourd'hui, nous déchirons le

traité de Francfort : les voilà redevenus Français.

Traitons-les, autant que possible, comme tels.

Mais, dès maintenant, cette question est réglée.

Je n'y insiste pas. Nos amis Jean et Spinner sont

chargés de les inspecter, de les reconnaître et de

les séparer des Allemands.

Voilà pour les garçons, passons aux fdles. Après

les Ivhrmann les Colette.
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Les filles el les femmes alsaciennes-lorraines, de

iiationalilé allemande, qui travaillaient en France,

au moment de la guerre, se croyaient bien sûres

d"élre traitées comme des reines, puisque pour les

racheter on allait verser à torrent le noble sang
français. Ah ! elles ont eu des surprises ! On les a

entassées dans des camps inhumains. Depuis nette

première crise, des triages ont été faits. Wetterlé,

llelmer m'en ont dit quelques mots. Je voudrais

tout de même bien savoir comment j'ai des compa-
triotes à moi, de Charmes-sur-Moselle, et dont les

maris sont soldats français, en train de se battre, que
l'on retient toujours dans ces camps de concentra-

tion. Raison de guerre^ Alors, je m'incline. Je ne

demande pas que l'autorité militaire desserre les

règlements que le souci de nos intérêts généraux
lui a dictés. Dures nécessités du salut public, on

vous accepte patriotiquement, mais je continue de

solliciter que la générosité française puisse s'exer-

cer dans ces camps de concentration. Il m'a été

donné d'y faire parvenir quelque argent. Sans

grand discernement, un peu à l'aveugle. Je vou-

drais que des femmes de bonne volonté, des dames
d'œuvres, connaissant les dialectes, fussent auto-

risées à pénétrer dans ces lieux de misère pour y
distribuer vêtements et secours et pour y faire aimer

la France.

Je le demande, je le redemande, je suis mal

écouté, et pourtant je suis la voix même de la

sagesse.

« Combien vous avez raison, m'écrit un homme
de poids, en conseillant que l'on dislingue scru-

puleusement entre Alsaciens et Allemands, parmi

les prisonniers et internés '. Ce sont des mesures de
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ce genre qui nous permettront de regagner rapide-

ment le cœur de tous les Alsaciens. En les faisant

exécuter par des gens compétents (les abbés Wet-

terlé et Coliin, MM. Blumenthal, Helmer), elles ne

pourront avoir que des avantages. Et de savoir

que l'élite intellectuelle de la France travaille dans

ce sens à la réintégration de l'Alsace, foyer de la

patrie, quel réconfort, pour nous autres Alsaciens

qui versons notre sang pour cette belle cause. »

Vous entendez, il y a un double but d'humanité

et de politique à poursuivre. Nous devons obtenir

des résultats matériels et immédiats et un effet

moral.

Cher lecteur, qui m'écoutez avec indulgence et

qui m'approuvez, j'en suis sûr, je crains, tout de

même que vous ne m'accusiez derabàclier. C'est par

amitié que je me répète, par amitié alsacienne et

lorraine et parce qu'il est nécessaire de faire

entendre clairement à toute la France cette ques-

tion capitale, toute pleine à cette heure de malen-

tendus. Mais poussons plus avant. Je veux

aujourd'hui vous parler et parler au Gouvernement

d'une troisième catégorie d'Alsaciens, de ceux

qu'on saisit en Alsace même, de ceux que nous

arrêtons dans la région de Dannemarie, Thann,

Altkirch et que nous transportons en France.

Au fur et à mesure de la reconquête, nos offen-

sives là-bas, nous ont amenés à évacuer en France

un grand nombre des habitants du pays : des

hommes qui n'avaient pas encore été mobilisés, et

qui, parleur âge, d'après la loi allemande, auraient

été appelés à prendre les armes contre nous; des

populations dont les villages étaient dans les lignes

de bataille, et puis Ions les fonctionnaires allô-
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mands que nous avons pu saisir comme otages.

Cela fait, vous le voyez, trois catégories de per-

sonnes, les deux premières parfaitement sympa-
thiques (des hommes que l'on soustrait au service

militaire allemand et des populations que l'on met
à l'abri de la mitraille) et la troisième gravement

suspecte, car elle est composée des fonctionnaires

allemands sur qui nous avons pu mettre la main.

Encore faut-il se servir de ce qu'on peut avoir

d'esprit de finesse et ne pas traiter en bloc de Teu-

tons et de Boches tous les petits fonctionnaires

d'Alsace. Qu'on se méfie, c'est bien juste, mais

qu'on examine, c'est vraiment nécessaire.

Lisez plutôt cette réclamation que je lire de mes

dossiers où j'en ai trente-six analogues :

« Connaissant l'Intérêt que vous portez aux

Alsaciens je me permets de m'adresser à vous

pour vous intéresser à la situation dans laquelle se

trouve mon cousin germain, Paul T..., neveu de

mon père le commandant L..., professeur à

l'Ecole de guerre.

« Mon arrièrc-grand-père, Alsacien, était officier

supérieur, décoré de la croix de Saint-Louis; un

autre aïeul T... était conseiller à la cour de

Louis XIII. Sa pierre tombale est à l'église d'Ingers-

iveim. Mon grand-père, qui est naturellement aussi

celui de mon cousin, a été maire de la commune
d'ingersheim, pendant quarante ans. Mes tantes

sont restées en Alsace pour conserver le patrimoine

de leurs ancêtres. Mon cousin au moment du ser-

vice militaire, voulait à toute force déserter pour

venir en France, et mon père, le commandant, sur

les supplications de ses sœurs, dont mon cousin

était le soutien, dût lui-même insister pour qu'il
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restât en Alsace. C'est alors qu'il accepta un

emploi dans les postes à Colmar. et c'est an mois

daoùt qu'il a été arrêté dans son jardin, à Ingers-

heim sans pouvoir dire adieu à ses sœurs, et

emmené comme otage à la forteresse de Besançon, w

On semble oublier un peu que l'Alsace a été

tenue sous la férule pendant quarante-quatre ans,

et qu'il fallait que les Alsaciens pussent vivre pour

garder l'Alsace.

J'approuve dans tous ses termes cette lettre.

Moi aussi, comme le commandant T..., j'aurais

conseillé à cet Alsacien de rester en Alsace, de

nous y attendre fidèlement, de s'arranger pour n'y

pas mourir de faim. En conséquence et sans blâmer

d'aucune manière les actes de nos chefs militaires,

j'en appelle au cœur et à la raison de tous et je dis

sur tous les tons qu'il faut s'avancer avec précau-

tion dans le petit univers d'entre Vosges et Rhin...

Voulez-vous que je vous raconte l'odyssée d'un

certain nombre de ces Alsaciens emmenés des

communes que nous occupons dans la région de

Belforl?

Vers le lo septembre, un matin, à huit heures,

l'ordre fut donné par l'autorité militaire fran-

çaise d'évacuer immédiatement sur la France tous

les hommes de dix-sept à quarante-cinq ans, afin

de les soustraire à un retour possible des Alle-

mands. Dans chaque village des colonnes se for-

mèrent, composées de gens de toutes les conditions.

Librement, sans escorte, avec une allégresse patrio-

tique, ces diverses bandes s'en allèrent à pied à

travers la montagne et se trouvèrent réunies, le

soir, au Thillot — c'était le lieu qu'on leur avait

fi,xé — formant une masse de seize cents personnes.
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Du Tliillot, le plus grand nonibro de ces braves

gens fut dirigé sur Monlélimar et les environs.

Ceux qui pouvaient vivre de leurs propres res-

sources s'installèrent à leurs frais dans les hiMels.

libres, bien entendu, de leurs faits et gestes dans

la ville et, ma foi, assez satisfaits. Comment pourvut-

on au.x besoinsdes pauvres"? Je n'en sais trop rien.

Soudain le 20 octobre, ils furent, tous, prévenus

l)ar les gendarmes d'avoir à monter sur l'heure

dans un train, ou ils portèrent leurs bardes sans

avoir eu le temps de les ficeler, et ainsi furent

menés à Marseille. Quand ces douze cents braves

paysans et ouvriers de la Haute-Alsace traversè-

rent les rues, pour gagner le fort de Saint-Nicolas,

les Marseillais, de bonne foi les huèrent. Au fort

Saint-Nicolas ils passèrent trois jours et trois nuits

sur la paille, assez malmenés, puis furent envoyés

au Frioul. où ils trouvèrent de nombreu.x suspects,

otages et fonctionnaires, arrivés par ailleurs

d'Alsace.

Les mieu.x traités, ceux qu'on jugea de bonne

famille et de bonne condition, une soixantaine

environ, furent rassemblés pêle-mêle dans une

remise, couchés sur des sacs de paille, l'un contre

l'autre," et nourris de débris immangeables. Ceux

qui n'avaient pas assez d'argent pour se procurer

à leurs frais quelques aliments furent bien malheu-

reux.

11 y avait des toitures crevées par où tombait la

pluie. Quelques tuiles, un peu de mortier, quelques

carreaux à mettre aux fenêtres eussent rendus les

locaux à peu près habitables. Les hommes offrirent

de faire eux-mêmes ces réparations. L'administra-

tion répondit quelle n'avait pas de crédits, et l'on
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resta à se morfondre dans le froid el dans l'oisi-

veté. Les leltrei5 partaient très difficilement. Des

enfants sont morts, d'autres sont nés. Trois mois

misérables passèrent.

Aujourd'hui, grâce à un petit groupe d'Alsaciens-

Lorrains de Marseille ayant à leur tète M. Gross,

ces malheureux sont à peu près à l'abri. M-"» Carlos

Braun, de la famille du photographe de Dornacli,

et qui habite 32, rue Grignan, à Marseille, s'occupe

spécialement des quatre-vingt-sept femmes et des

quatre-vingt-treize enfants logés dans des taudis,

où ils manquent ci peu près de tout.

...Voilà ce que jai à vous dire des mille deux

cents Alsaciens de Marseille. Mais sachez que, dans

toute la France ils sont à peu près huit mille. Au

début, après un travail de discrimination opéré à

Besançon, ils furent évacués sur trois déparlements,

l'Ardèche, le Vaucluse et la Drùme. Trois mille

sept cents soixante-quatorze Alsaciens-Lorrains

mobilisables, de bonne race indigène, ont été

placés dans l'Ardèche, cent vingt dans l'Aveyron,

mille trois cents douze dans les Bouches-du-Rhône,

quarante-deux dans le Calvados, mille quatre-

vingt-douze dans la Corrèze. Des otages fonction-

naires allemands et suspects, il y en eu vingt dans

l'Indre, soixante-trois dans la Haute-Loire, deux

cents cinquante dans le Morbihan, cinq cents

quatre-vingt-sept en Maine-et-Loire, mille cent en

Vaucluse, cent quatre-vingt-treize en Vendée,

cent trente-deux dans les Alpes-Mariiimes, soixante-

dix-huit dans la Dordogne, cent cinquante dans le

Gard, cent cinquante dans l'Hérault...

Mais peut-être que je m'égare et que vous ne me
demandez pas tant de chiffres.
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De tous ces internés, pendant des semaines,

personne ne s'est occupé. Une première Commis-
sion composé de M. BJanc, ancien préfet de police,

du colonel Van Merlin et de M. Kastlcr, juge dins-

truction, a été nommée au commencement de

décembre. Son travail de révision était à peu
près terminé, quand la seconde Commission, com-

posée de députés Alsaciens, s'est mise au travail,

La circulaire du il décembre dit : « Le ministre

de l'Intérieur a songé à l'aire apprendre la langue

de la patrie retrouvée à ces Alsaciens ». On pour-

rait objecter que pour le moment le moindre graiu

de mil ferait bion mieux leur affaire.

L'urgent serait d'assurer à ces braves gens un

couchage suffisant, une nourriture convenable et

des vêtements chauds. Songez que beaucoup

d'entre eux ont été enlevés, dès le mois d'aortt, en

costumes d'été et sans qu'on leur permit de se

munir de bagages !

La Commission récemment nommée ne dispose

pas de fonds. Ce serait au Secours National d'y

pourvoir.

Je suis allé en Alsace pour le Secours National

(avec M. G. Louis-Jaray) en octobre 1914, et nous

avons posé là-bas quelques bons premiers éléments

d'amitié franco-alsacienne. Le Secours National com-
pléterait ces premiers efforts en s'occupant de la

misère des Alsaciens et des Lorrains en France, en

les traitant, toutes précautions prises, comme des

réfugiés et évacués d'une province française.

Le traité de Francfort est déchiré. Qu'est-ce donc

que cette hésitation que l'on voit dans la généreuse

opinion publique? Les Alsaciens-Lorrains ne par-

lent pas tous le français. surprise 1 II y en a qui
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ont fait du service militaire en Allemagne. traî-

trise! On en cite qui sont des fonctionnaires alle-

mands ! duplicité ! Certains ont manifesté de

l'hostilité à l'égard de nos troupes. vilenie! ils

parlent de nos armées comme de « l'ennemi » dans

leurs lettres. Eh bien! Il faut comprendre tout cela.

D'accord, ces Alsaciens ignorent souvent notre

langue, et, d'une manière générale, savent bien peu

les choses françaises. Les uns sont enthousiastes

devant notre avance, les autres, prudents. Qu'est-

ce que cela prouve? Que depuis quarante-quatreans

les Prussiens font tout pour les empêcher d'être en

contact avec la France, et que depuis quarante-

quatre ans, ayant dû les livrer, nous ajournons

de les délivrer. Nous n'allons pas leur en tenir

rigueur, je suppose !

Il faut que la raison nationale, qui n'a pas de

meilleur représentant que l'Etat, distingue ce que

veulent la justice et l'immédiate nécessité. Joffre a

bien parlé à Thann, au nom de la France. Commen-
çons dès maintenant à traiter les Alsaciens en

France selon l'esprit et la lettre du « pacte de

Joffre ».
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CHAPITRE XII

POINCARÉ CONFIRME

LES ENGAGEMENTS DE JOFFRE

l.ï févrior l?>l.ï.

Le président de la République a eu raison de se

rendre au milieu des Alsaciens et de leur déclarer

(j'emprunte les termes de l'agence Havas) « qu'il

venait confirmer aux populations d'Alsace les

déclarations que leur avait déjà faites le général

Joffre ».

C'est à Saint-Amarin, le vendredi 12 février, au

milieu des maires accourus de toutes les communes
voisines, qu'a été prononcée cette solennelle confir-

mation du programme d'amitié et de gouvernement
que l'histoire enregistrera sous le nom de « pacte

de Thann ».

Joffre avait dit, vous vous le rappelez :

n Notre retour est définitif, vous êtes Français pour

toujours.

« La France apporte avec les libertés qu'elle a

toujours représentées, le respect de vos libertés à

vous, des libertés alsaciennes, de vos traditions, de

vos convictions, de vos mœurs.

M. B.^RRÈS. M
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« Je suis la France, vous êtes l'Alsace ; je vous

apporte le baiser de la France. »

Et le président de la République a voulu ratifier

cet engagement généreux et politique...

Mais dans un si grave sujet donnons le compte

rendu... :

A Saint-Amarin, les maires de plusieurs com-

munes de la vallée sont accourus au-devant du

Président. Le doyen a voulu adresser à M. Poincaré

des souhaits de bienvenue, mais l'émotion lui a

étreint la gorge et il a dCi s'arrêter. Le Président

lui-même, profondément remué, a répondu qu'il

venait confirmer aux populations d'Alsace les décla-

rations que leur avait déjà faites le général Joffre.

La France, heureuse d'ouvrir les bras à l'Alsace, si

longtemps et si cruellement séparée d'elle, ne doute

pas que la victoire n'assure bientôt la délivrance

des provinces qui lui ont été arrachées par la force

et tout en respectant leurs traditions et leurs liber-

tés, elle leur rendra leur place au foyer de la

patrie.

C'est très bien. Voilà du bon travail, sage, géné-

reux, fécond, nécessaire. Les Alsaciens et les Lor-

rains sont accordés avec la France éternelle ; ils

l'appellent de leurs vœux profonds, mais quand la

France de 1915 se présente, ils demandent quelques

explications. « C'est bien pour un mariage à vie,

pour une union définitive que vous venez? disenl-

ils. _ Oui, nous revenons pour toujours. — Et les

conditions de notre vie commune? — Joffre et Poin-

caré viennent de les proclamer. »

On verrait chez les Alsaciens quelque froideur,

s'ils pouvaient craindre de subir le retour offensif et

les représailles des Allemands, ou bien d'être bous-
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Cillés dans leurs intérêts moraux et raaféricls par

nos audacieux Français. C'est à quoi réfléchissent

les notables de Dannemarie, dont j'ai vu la réserve

sur leurs hauts ])errons. Mais quand l'occupation

devient définitive et que les deux i)Ius hauts chefs

civil et militaire ont parlé, l'attitude change et l'Al-

sacien laisse libre cours à ses préférences secrètes.

Animons-nous, civils et militaires, dans toutes nos

relations avec les Alsaciens-Lorrains, de cet esprit

qui éclate dans les démarches de Joffre et de Poin-

caré. Un des grands soucis de nos ennemis, à

cette heure est de démontrer que l'Alsace-Lorraine

respire le plus ardent patriotisme allemand. Ils ont

fondé à Berlin et parmi les fonctionnaires de Stras-

bourg un Comité pour venir en aide aux victimes

de la guerre en Alsace-Lorraine. Ce comité, après

une réclame colossale, a reçu d'importantes sub-

ventions, entre autres de certaines municipalités de

l'Allemagne du Nord. Qu'a-t-on fait de cet argent?

On l'ignore. En tous cas, les indigènes n'en ont pas

touché. Il est bon qu'en revanche, dès la première

heure, les Français se soient préoccupes de secourir

leurs frères malheureux. Je suis allé avec M. G. Louis-

Jaray du Conseil d'Etat, à Belfort et à Dannemarie,

dès octobre 1914 pour y jeter les bases d'une orga-

nisation de « Secours National français ».

Toujours, avec le môme zèle de façade, les Alle-

mands affectent de s'occuper d'une seconde catégo-

rie d'Alsaciens-Lorrains, des évacués et des inter-

nés civils, installés en France par les soins de
l'administration française. A cet effet, ils ont cons-

titué un comité, indépendant de celui des « vic-

times de la guerre » que je viens de citer, et ils

ont envoyé à Bàle des sommes d'argent, dont on ne
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fixe pas le chiffre, pour être distribuées par voie

indirecte à ces évacués. Il serait honteux que l'Al-

lemagne fût mise en mesure de s'occuper de ces

braves gens. C'est à la France qu'il appartient de

subvenir à leurs besoins. Plusieurs fois, j'ai cherché

le règlement complet de cette question des internés

civils et des évacués. Des résultats ont été obtenus,

qui doivent être poursuivis sans qu'on se décou-

rage. La censure ne me permet pas d'explorer

publiquement cette plaie. J'ouvre un bureau à la

Ligue des Patriotes, et. d'accord avec les excel-

lentes institutions qui fonctionnent depuis des

années et avec l'administration, nous chercherons

à résoudre les difficultés qui nous seront signalées.

Une véritable amitié, aidée par un service de con-

tentieux, leur rendra, je crois, des services et réali-

sera, sur un plan modeste, quelque chose des

retentissantes déclarations de Joffre et de Poincaré.

Il faut créer une collaboration nationale, une

coordination de tous les efforts en faveur des Alsa-

ciens-Lorrains si rudement piétines par la guerre.

Il faut, dans cette question sacrée, nous préparer à

aller tout droit aux parties graves du problème.

Nous sommes, Dieu merci, en France, assez de gens

de Lorraine et d'Alsace ayant quelque connaissance

du pays, quelque expérience de son caractère, de

ses mœurs, de ses tendances religieuses, de son

loyalisme militaire, de son goût pour l'organisation,

de ses habitudes prises et de ses intérêts liés, et

par là capables de discerner et dégager le fond

français sous l'alluvion d'outrc-Rhin. Il s'agit de

distinguer entre les Alsaciens de race et les Alle-

mands immigrés. Mais ce n'est pas tout : quand on

aura fait le triage des personnes, il s'agira de faire
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II.' Iriui^e des senlimonls dans la môme personne.

Tous les témoignages montrent la complexité du

problème. Si vous voulez l'aborder avec une joyeuse

confiance, entrez dans les écoles d'Alsace, allez-y

regarder les enfants. Presque aucun de ces gamins

de village ne parle français,, mais quelle bonne

volonté à l'apprendre ! Un témoin me racontait hier

que les sœurs de Ribeauvillé sont immédiatement

arrivées à un résultat, et que leurs i)ctits élèves

enthousiasmés chantent des chansons françaises

avec plus d'art et de nuances que ne pourrait le

faire aucun petit Français. Ces pauvres enfants si

touchants, bien incapables d'appeler la France,

comme ils l'attendaient ! C'est en face d'eux que l'on

prend le sentiment le plus fort et le plus émouvant
de cette mystérieuse sympathie qui relie la nature

alsacienne à la patrie française. Ces enfants obéis-

sent à la foi des traités qui ont été signés entre la

France et l'Alsace sur tous les champs de bataille,

et la vue d'un officier français pénétrant dans leurs

écoles les remplit d'un délire joyeux d'amour.

Officiers et soldats qui faites la campagne d'Alsace,

il ne faut pas oublier que quarante-quatre ans de

tracasseries ont recouvert les Alsaciens-Lorrains

d'une glace de méfiance. Peu à peu, sous la douce

chaleur de notre cordialité, cet hiver fait place au

printemps, et leur prudence devenue une seconde

nature, leur habitude de se mettre perpétuellement

en garde disparaissent, laissent apparaître l'àme

éternelle de l'Alsace, si bien faite pour vous rassu-

rer, au milieu de vos étonnements de détail. Surtout

regardez ces enfants que vous émerveilltz et qui

vont être, avct tant d'allégresse, les plus beaux
soldats de la France. Ce sont des petits Français
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d'il y a quarante-quatre ans, qui vont respirer à

large poitrine, maintenant que vous avez balayé

l'ennemi héréditaire qui les étouffait. Favorisez

leurs libertés, leurs traditions, leurs mœurs, comme
Poincaré et Joffre vous le demandent, et voyez bien

que si l'on va jusqu'à l'àme, d'eux à vous, cesse

toute différence.
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LA MINUTE SACRÉE DU RETOUR
DE LA FRANCE DANS METZ

Mardi, 19 novembre 1918.

Metz, ce soir el toute la nuit, tandis que j'écris

ces lignes, est pleine de clameurs françaises et de

Marseillaises unanimes. Un des grands jours moscl-

lans s'achève, un jour qui nous sature de joie au

point que notre cœur se découvre insuffisant à con-

tenir cette surabondance. Nous sommes débordés

par l'allégresse et la gratitude. Lundi soir le général

Mangin, aujourd'hui mardi le général Pétain mont
dit le même et nunc dimitUs : « Maintenant la vie

peut nous être reprise : nos jours sont comblés :

notre mission remplie. » La municipalité de Metz

ma fait l'honneur de m'inviter au titre d'ami et de

serviteur de la Metz captive, à prendre place dans

ses rangs pour les diverses phases de la solennité.

J'étais ainsi au centre de la fidélité et de la sagesse

messine. Là encore même plénitude, même effusion

enveloppées d'une sorte de silence. Ces conseillers

indigènes de Metz, ces députés indigènes au parle-

ment d'.\lsace-Lorraine disent et répètent comme
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nos généraux : « Nous savions bien que nous serions

sauvés, mais nous narrivons pas à croire que ce

n"est plus un rêve. » Chez tous et partout, c'est une

aube, un éblouissement, une extase qui hésite à

devenir ivresse. « Est-il vraiment arrivé, le jour que

nous appellions depuis cinquante années? Nous ne

pouvons y croire. »

Un des épisodes de la lutte éternelle des deux

races se clôt par cette rentrée de la France dans la

vieille cité gallo-romaine. Si les négociateurs de la

paix le veulent, voilà pour cent ans de sécurité sur

la rive du Rhin.

Mille témoins vont noter les faits et les couleurs

de cette solennité, comment en faire comprendre

l'âme? Comment retenir et fixer cette première

minute où les drapeaux de la France, ses grands

chefs et son armée resplendissante de fierté et de

fraternité savancent dans les rues de Metz dont

lame s'agenouille de bonheur? Minute sacrée, point

de perfection entre le songe ineffable et l'ardente

possession, je voudrais saisir, ne fût-ce qu'à force

de rapidité, un rayon de cette aurore.

Toute la journée eut un caractère religieux. Les

Lorrains, qui sont doués, presque à leur insu, d'un

sens très puissant de la vénération, et qui possèdent

au fond de leur être le respect intransigeant des

choses sacrées, associent de la manière la plus sin-

gulière à cette aptitude, qui est leur beau secret, un

goût trop visible et tout en surface pour la raillerie.

Perpétuellement ils se moquent et. juste retour crai-

gnent d'être moqués. De là. d'ordinaire, cette retenue,

ce manque d'expansion, cette réserve qui semblent

froideur et qui soudain aujourd'hui éclatèrent en

larmes de joie. '
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La (I Mutte » sonnait, la Mutte, la vieille cloche

municipale qui porte inscrit sur ses flancs : « Je

sonne la Justice! » La ville frémissait sous ses dra-

peaux (improvisés souvent, faute délofi'es, avec des

vêtements de femmes, avec du papier) et s'agitait

depuis le malin en beaux cortèges. Jeunes filles et

petites filles aux costumes éclatants de Lorraines,

gamins en bérets militaires, femmes trop souvent en

grand deuil,, hommes resplendissants de fierté et de

liberté. Tous attendaient, couraient, se pressaient,

s'appelaient. Mais dès que l'armée française parut,

Metz devint une immense basilique.

Le ciel était solennel et charmant, un ciel couleur

de l'âme des femmes de Metz, pleine de prières, de

deuil et de reconnaissance. Jamais notre patrie ne

fut ainsi aimée et ses armées bénies. C'était, dans
cet immense plein air, une solennité d'égUse, un

silence pieux, l'adoration de la France. Le Lorrain

ne crie jamais sur le passage d'un drapeau. Quand
nos trois couleurs défilaient avec les régiments.

chacun cnlendaitson cœur battre et serrait la main
de son voisin ; des inconnus s'embrassaient. Nous
sommes de nouveau chez nous, nous Français à

Metz, nous Messins en France. Ah ! que Déroulède

n'est-il là !

Il n'y a pas un Messin qui n'ait été toujours pour
la France. Pourtant quelques-uns doutaient, au cours

de ce long demi-siècle : « Redevenir Français. Ah !

certes. Mais le peut-on ? » Devant cet impossible

réalisé, leur admiration pour la France est totale. Un
miracle s'est produit, et aujourd'hui ils voient passer
les artisans du miracle.

Personne ne connaît la splendeur, le rayonne-
ment, la spiritualité des soldats de la France s'ils
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ne les a vu défiler aujourd'hui dans les rues de

leur reconquête. Beaucoup d'entre eux avaient

renoncé à leurs permissions ou les avaient écourtées

pour participer à cet te entrée triomphale. Ils portaient

sur leur visage la fierté d'hommes qui connaissent

leur dignité, leurs exploits, leurs souffrances, et qui

ayant été à la peine, prennent leur part de l'honneur.

Je peux dire que je sais maintenant de quelle manière

enivrée et pure Jeanne d'Arc se tenait dans le choeur

de Reims, quand elle eut conduit le Roi au Sacre.

Nos poilus sont transfigurés d'avoir mené la France

dans Metz. De vrais archanges guerriers. Et puis ils

ont pleine conscience de représenter leurs camarades

morts à la Marne, sur l'Yser, à Verdun, dans toute

la suite de durs combats qui brisèrent la Germanie.

Sur leur passage, j'écoute les réflexions : « Comme
ces généraux sont simples, pleins d'autorité et d'hu-

manité ! De si grands hommes, si familiers et qui

sourient et qui se laissent aborder ! Nous ne sommes

pas gênés avec eux. Quelle différence avec les méca-

niques allemandes, avec ces brutes boches! »

Je demande : « Avez-vous beaucoup souffert du

rationnement ? »

— Pas trop. Nous avions toute la campagne qui

nous secourait. Le peuple lorrain se tenait ensemble.

Mais des traitements, oh '. oui, nous avons souffert.

Ils me disent : « Faites une page spéciale aux

aviateurs français qui venaient sur Metz la nuit.

Nous les entendions dans une mitraille épouvan-

table. Us tournaient, tournaient, cherchaient bien

leur but pour nous épargner. »

— Vous ne saviez rien de la France ?

—• Rien ! Mais, fût-ce aux pires moments, quand

ils mentaient si fort, nous n'avons jamais douté !
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Et ils me rapportent un mol qui courait le i)ays.

On racontait que l'évèque allemand avait dit : « Les

Allemands ne peuvent pas gagner; ils ont commis
trop de crimes. »

Au milieu de la solennilf, quand la nouvelle de

la blessure de Mangin vint jeter un voile sur la

f('te, toute la ville partagea le chagrin de cet enfant

de Metz qui, après avoir sauvé la France au 18 juil-

let 1918, se voyait enlever l'immense joie de passer

sous la porte Serpenoise et de saluer de l'épêe son

camarade, le maréchal Ney. Mais toute la ville, en

même temps, se disait (et que ce mol de gloire

adoucisse la douleur du chel) : « Heureusement que

celte blessure nest pas arrivée le malin d'une offen-

sive ! »

Près de moi. deux gamins avaient réussi à se

glisser au premier rang de notre groupe officiel. Ils

retenaient leur souffle, écarquillaient les yeux. Le

plus grand disait au plus petit, quand les chasseurs

cyclistes passèrent sur leurs machines silencieuses :

« Ils n'ont pas de ferraille, ceux-là! »*. Ils criaient

de toute leur force: « Vive la France! », aux
moments rituels où la foule criait (un peu comme
à la messe par instant les fidèles élèvent la voix).

Au reste ils ignoraient les règles; de grandes per-

sonnes les leur expliquèrent : « Quand un drajjcau

passe, on enlève sa casquette, petit, parce qu'il y
a la France dans le drapeau. » Us remercièrent

humblement, humilité si touchanle des enfants heu-

reux de se perfectionner: et je les vis, l'instant

d'après, qui faisaient l'éducation des autres gamins.

1. Faute de caoutchouc, les Allemands avaieul dû remplacer

tous les pneus par un système de ^e:^sorls.
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Henry Bidou a entendu une petite fiile qui saluait

une autre petite flUe en lui disant : « Bonjour, petite

française. »

On demandait un plébisciste"? Fiez-vous au plé-

biscite des enfants de Lorraine et d'Alsace, à leur

folle amitié, à leur extase devant les soldats français.

Elles révèlent la pensée intime des foyers familiaux.

Le défilé était fini. Autour du maréchal Pétain,

toute la ville s'est élancée vers l'hôtel de ville.

Quelle allure, plus rapide que celle des chasseurs à

pied, l'allure d'un bonheur qui ne voit plus d'obs-

tacles. Ce Metz, que j'ai tant aimé à l'état triste et

contracté de chrysalide, va maintenant, porté sur

deux ailes irrésistibles.

Je n'oublierai jamais le prêtre qui courait en jetant

à la foule la nouvelle de l'élévation de Pétain au

maréchalat : « Criez : maréchal Pétain... criez : maré-

chal Pétain ». Et tous : « Quoi ? que dit-il 1 Pétain

est maréchal ? Bravo : C'est pour nous avoir sauvés. »

L'acclamation s'élevait sur le passage de ce prêtre

coureur, comme s'il était une torche allumant une

rampe.

Le maréchal Pétain a fait une grande chose quand

il aida l'armée, aux jours noirs, à se ressaisir, à

rétablir son moral parfait. Mais, dans cette salle

des libertés messines, dans cette mairie purifiée, en

s'écoutant lui-même, en écoutant les orateurs indi-

gènes, il eut encore bien du mérite, d'un ordre plus

étroit j'en conviens, à garder le calme du chef.

Quelle atmosphère d'émotion^ où tous les cœurs se

fondaient! Il dit: « Depuis quarante-huit ans la

pensée de toute l'armée française était tendue vers

le but que nous avons atteint aujourd'hui. Nos sol-

dats ont mérité la gloire et votre accueil ardent. »
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Comme il était pâle d'Olre la parole de la France

victorieuse !

De la mairie, le Maréchal en tète, nous nous

sommes ena:ouffrés dans la cathédrale, au portail

de laquelle la statue du Kaiser estchargée déchaînes,

ave(; cette inscription : « Sic Iransil f/loria nium'i! »

Nous étions toute la ville sous la haute nef qui.

depuis un demi-siècle, depuis le jour de malheur

où Ms' Dupont des Loges y convoqua son peuple,

abrite les souvenirs et les espérances messines. Le

vicaire général reçut dans le chœur, au nom de

l'évéque, le Maréchal, et lui exprima ses sentiments

personnels de joie, ceux du clergé, puis soudain :

« Il ne m'est pas permis d'en dire plus, mais si vous

le voulez, monsieur le Maréchal, je vais vous con-

duire au tombeau de notre vénérable évéque,

Ms' Dupont des Loges? »

Tous com|)rirent. Seule cette chapelle du grand

patriote était illuminée au milieu des ténèbres

immenses de la basilique, et c'est alors qu'éclata

l'inoubliable Te Deum.

Je songeai à toutes ces messes de septembre

pour les soldats malheureux de 1870-1871, où je suis

venu ici magenouiller au milieu des dames de Metz.

Je refaisais en esprit nos pèlerinages de toutes sai-

sons au monument de Chambière. Notre rêve est

réalisé, notre prière accueillie, le front de la France

touche au ciel. Dans la cathédrale envahie par les

ombres du soir, le Maréchal de France garde sa

haute allure droite, mais son visage, où parfois

un lampadaire projette sa lueur, est couvert de

larmes.

— Eh ! bien, dit prés de moi un officier à une pay-

sanne, vous êtes contente, nous voici revenus !
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— Mon Dieu donc, si vous n'étiez pas revenus,

on n'aurait plus été à la messe!
Silence aux orgues! Méditez! On eût douté de

Dieu... Ce désespoir de la Justice est profond et vrai.

Si la France n'était pas revenue cette fois, c'était

fini, c'était lanéantissement des destinées lorraines,

françaises et gallo-romaines. Dans toute la vallée

de la Moselle, c'était la mort de nos plus hautes

conceptions spirituelles. Aussi de quel cœur nos

milliers de voix clament le Te Deum, cette suite de

la Marseillaise, cette suprême strophe des chants de

bataille au soir de la victoire.

Et les Boches ? me dites-vous. Nous parlerons

des Boches demain. Je n'y ai pas le cœur, aujour-

d'hui. Un trait seulement. La statue de Guillaume I»"^

est renversée et souillée dans la poussière de l'es-

planade. Eh bien ! un Allemand vend un demi-mark
la photographie de ce qui lui devrait être un objet

de douleur. C'est un des mille traits de la décompo-
sition germanique.
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L'ASSISTANCE IMMÉDIATE

EN LORRAINE DÉLIVRÉE

Colle œuvre est composée de deux comités dont

les sièges sont : à Paris : 9, Villa Saïd, avenue du

Bois de Boulogne ; à Metz : commissariat de la Ré-

publique.

Elle a pour but de secourir rapidement les com-

munes délivrées de lu Lorraine annexée par l'Al-

lemagne en 1871.

Comité de Paris : la générale Lyauley, prési-

dente ; M""» Maurice Barrés; M"" Léon Mirman.

MM. Charles Adam, membre de l'Institut, recteur de

l'Université de Nancy; Adolphe Aderer, homme de

Lettres (secrétaire général) ; Maurice Barrés, de

l'Académie Française, député ; Paul Boncour, ancien

ministre; Chanoine Collin, directeur du Lorrain à

Metz ; Emile llinzelin, président de la société Erck-

mann-Chatrian ; Georges Lagrésille, vice président

de l'assistance aux réfugiés de Meurthe-et-Moselle ;

Albert Lebrun, ministre, député de Briey ; Louis

Marin, député de Nancy, président de l'Union

Régionaliste
;
général Pau, président de la Croix-

Rouge française ; Louis Rolland, professeur à la
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Faculté de Nancy ; Gustave Simon, maire de Nancy ;

Georges Weill, député de Metz.

Comité de Nancy : président : MM. Léon Mirman,

ancien préfet de Meurthe-et-Moselle, commissaire de

la République à Metz; trésorier : Ant. Daum, admi-

nistrateur de la Banque de France à Nancy ; admi-

nistrateur-délégué : Georges Sadler, administrateur

de la Société Erckmann-Chatrian : Albert Jambois,

président du Comité d'Assistance aux réfugiés des

villages lorrains; .1.-P. Jean, président du Souvenir

Français en Alsace-Lorraine.

Avec le concours actif et dévoué du Comité de

Paris chargé de recueillir les fonds nécessaires au

fonctionnement de l'œuvre, le comité exécutif de

Nancy, présidé par l'ancien préfet de Meurthe-et-

Moselle, fait parvenir et affecte directement les dons

et les secours reçus par l'Assistance immédiate en

Lorraine délivrée.

Les dons en argent peuvent être adressés avec la

mention « Assistance immédiate en Lorraine déli-

vrée » à la Préfecture de Metz ou à la Banque Re-

nauld, de Nancy.

Les dons en nature, portant la mention « Assis.

tance immédiate en Lorraine délivrée », à la pré-

fecture de Metz, avec prière d'indiquer la nature

de l'envoi.

Pour toutes demandes de renseignements, s'adres-

ser à M. Georges Sadler, administrateur-délégué,

préfecture-Nancy.

Fondée en 1916, avec le concours de la Société

Erckmann-Chatrian de Nancy, l'Assistance im-

médiate en Lorraine délivrée est une œuvre de
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concentration et de réalisation, son Comité Exécu-

tif étant cl proximité de son rayon d'action.

C'est pourquoi le Comité France-Amérique, lAme-

rican Relief Clearing House, le Secours National ont

promis leur concours effectif à l'œuvre lorraine.

Voici des siècles que la Lorraine est piétinée par

les barbares d'Outre-Rhin. Elle subit aujourd'hui

leur vingt-neuvième invasion.

]N'ulle terre qui ait plus soufTert, nulle petite

nation qui se soit mieux battue. Les Lorrains sont

de tous les Français, ceux qui fournissent le plus

d'officiers à la France.

La Lorraine est une école d'énergie.

Nous demandons à tous de tourner vers elle leurs

regards })our l'aimer et pour l'aider.

Les tueries, les incendies, les pillages dévastent

une fois encore le pays de Jeanne d'Arc, mais

comme jadis, comme toujours la France et le monde
civilisé peuvent être certains que notre vaillante

province se redressera vite et fièrement, que Metz

et Nancy reprendront tout de suite leur dur labeur,

que les bassins de la Moselle et de la Sarre seront

les grands producteurs de fer et de houille, néces-

saires a l'industrie française, que derrière une fron-

tière rationnelle relevée, le peuple lorrain accru

montera la garde guerrière pour la défense des

libres civilisations.

A tous nous adressons un ardent appel...

M. G.



La Collection « La France Dévastée -)

parait sous le patronar^e du Comité France-Amérique
et du Tourinq-Club de France.

TOURIXG-CLIB DE FRANCE
65, avenue de la Graiide-Armée, Paris.

Tout Français se doit de travailler à l'accrois-

sement de la prospérité de notre pays pa?'Ze Tou-
7'isme.

Tout Français doit s'inscrire comme membre
du Touring-Club de France.
Nous étions 150.000 en 1914. il faudra que

nous soyons bOO.OOO en 1920.

Demain, T. G. F. voudra dire : Tout citoyen
Français.

OFFICE \ATIO.\AL DU TOURISME
17, rue de Surène, Paris.

L'Office national du Tourisme, rattaché au Minis-

tère des Travaux public-,, a pour mission de recher-

cher tous les moyens propres à développer le tourisme.

Il provoque dans ce but toutes initiatives admi-
nistratives et législatives et prend toutes mesures
tendant à améliorer les conditions de transport, de
circulation et de séjour des touristes. 11 coordonne
les efforts des groupements et industries touristiques.

Il organise la propagande touristique à l'étranger.

COMITÉ FRAIXCE-AMÉRIQUE
Si, aveline des Champs-Elysées, Paris.

Tout Français désireux de resserrer les liens

qui unissent la France aux nations de l'Amé-
rique du Nord et du Sud doit se faire inscrire

comme souscripteur (6 Ir.) ou comme adhérent
(28 fr.) de France-Amérique, que préside M. Ga-
briel Hauotaux, de l'Académie française.

Les souscripteurs reçoivent la publication
lAmérique : les adhérents la revue mensuelle
France-Amérique.

Le comité publie en outre une revue franco-
anglaise illustrée qui paraît chaque mois sous
le titre France-Élats-Vnis.

NL'MÉHO SPÉCIMFN SUR DEMANDE


