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r9-6-27r BEH

Mon ami Capus et moi, avons eu la bonne fortun
de parcourir, comme missionnaires scientifiques, la
Russie, la Sibérie occidentale, le Turkestan russe,
le Bokhara, le Khiva, le pays des Turcomans, le
fameux Oust-Ourt, puis — aprés avoir traversé la
Caspienne houleuse, — le Caucase ou1 nous sommes
arrivés par Bakou, la ville du naphte.

Chemin faisant, nous avons fait des collections
d’histoire naturelle que posséde maintenant notre
Muséum.

Au retour, mon compagnon m’avait passé la plume
pour conter un voyage de prés de dix-neuf mois que
nous avons vécu céte a cote.

Je pensais publier ces notes I'année derniére, une
fitvre opinidtre m’a empéché de le faire.

Apreés avoir mené le lecteur rapidement — en un
chapitre — de Moscou & Tachkent, par les brumes
du Volga, la poussiére des steppes de Sibérie, la frai-
chear des oasis turkestaniennes, je lui parlerai des
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Sartes, puis, la neige fondue sur les cimes, je le
conduirai sans débrider & travers la steppe, la mon-
tagne, le désert.

Je m’efforcerai de bien rendre I'aspect du milieu
ou les nomades font paitre leurs troupeaux dans la
plaine interminable, ou les sédentaires peinent dans
les vallées a faire fructifier un sol sans cesse assoiffé.

Je m’efforcerai de faire voir comment vivent, se
‘vetlssent se gouvernent se rejomssent en un mot,
‘comment « sont » les diverses peuplades qu’on
trouve du Pamir & la Caspienne.

Sila route ne semble point longue au lecteur dans
ce premier volume, il daignera la continuer en notre
compagnie dans un deuxiéme volume. |

Et, si, aprés avoir feuilleté jusqu’a la fin le court
récnt d’un long voyage, vous en arrivez a penser que
dans la géographie, on trouve I'esquisse de I'his-
toire et, comme en préparation, les destinées des
peuples — le but sera atteint.
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DE MOSCOU A TACHKENT,

Moscou. — Nijni. — Traversée sur le Volga et la Kama. . — Les
passagers du Samolet.— Perm. — Yékatérinbourg. — Un couvent
de nonnes. — Le tarantasse. — Un enterrement sibérien, —

Les déportés. — Le cimex lectuarius, — Les Kirghiz. — L
steppe de Baraba. — Sémipalatinsk. — L’Ala-Taou. — L’Ili, —
Vernoié, — Le Talas. — La vallée du Syr ou Jaxartes,

Arrivé & Moscou, soit par Vienne et Varsovie, soit par
Berlin et Vilna, le voyageur qui se rend en Asie centrale
ale choix entre deux routes. 11 peut aller en chemin de fer
jusqu'a Orenbourg, puis, en voiture, par Irgiz, gagner le
Jaxartes ou Syr-Daria. Il longera cc fleuve & partir du
fort de Kazalinsk jusqu'a Turkestan, pour s'en éloigner
ensuite et parvenir aprés un coude droit sur le sud a
Tachkent, capitale des nouvelles possessions russes. Il peut
aussi depuis Moscou poursuivre son chemin toujours vers
l'est, presque en ligne droite jusqu'a Kazan la tatare, et,
par Yékatérinbourg, faisant un long détour par la Sibérie,
ajant vu miroiter le lac Balkach a I'est, aboutir au méme
point. S'il préfére ce deuxiéme-itinéraire, il lui faut se
lirer aux douceurs du tarantasse pendant prés de trois
nille cinq cents kilométres, environ dix-huit cents de plus
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que par la voie d’Orenhourg; mais, en revanche, il tra—
verse une région plus intéressante ol le fourrage est moins
rare et partant les chevaux meilleurs et plus nombreux.
Les stations de poste oui I'on relaye sont également mieux
tenues : on y trouve toujours un bon feu et souvent une
soupiére ou fume un tchi réconfortant.

Dans I'année qui précédait notre arrivée & Moscou, une
sécheresse prolongée avait causé la disparition presque
totale du bétail des Kirghiz, qui,fournissent de chevaux le
trakt ' d’Orenbourg & Tachkent. Tel fut le motif qui nous
fit choisir la route plus longue de Sibérie. ‘

Nous ne parlerons pas ici des villes qu'on rencontre
avant Moscou, et, en ce qui concerne cette cité, russe par
excellence, nous nous contenterons d'en recommander le
séjour 4 tout observateur désireux de comprendre le peuple
le plus jeune et le plus vivace de I'Europe. Nous n’avens
pu jeter qu'un coup d’'il rapide sur les merveilles que
renferment ses musées, et nous avons quitté la vieille ville
ou se font sacrer les tzars, avec le plus vif désir de la
revoir.

Toujours nous garderons le souvenir de Moscou tel que
nous I'aper¢imes d'une fenétre du Kremlin, tandis que
d’en bas s'élevait, puissant et lent, le chant d'une proces-
sion arrétée prés de la chapelle d’'un de ces saints que le
moujik qui passe salue en se signant trois fois. Nous nous
souviendrons des milliers de clochers, des domes étince-
lants, des bazars, de la Moskwa qui s'en va a travers la
ville, et aussi des voitures exécrables attelées de bons
chevaux, et des pluies torrentielles qui transforment les
rues dallées en ruisseaux.

1 Service postal.
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Le 6 septembre, nous étions a Nijni-Novogorod.

C'est 13 que la puissante riviére Oka déverse ses eaux
dans le Volga : elle vient de I'ouest, parallélement a lui;
aprés s’étre uni i la Kama, le grand fleuve descend vers
le midi. C’est & Nijni que I'Orient et I'Occident se donnent
rendez-vous ‘chaque année, et il y a un concours étrange
entre les représentants de toutes les races qui trafiquent ici-
bas de P'indispensable et du superflu. L'appit du gain les
attire : mages d’'un nouveau genre, lorsqu'ils voient luire
dans leurs réves une piéce d’or au ciel de Nijni, ils ac--
courent de Kiakta aussi bien que de New-York.

Iis sont tous li, le lourd Tatar de Kazan, le Persan &
taille fine, le Sarte qu’on voit les jambes croisées sur ses
coffres, le Russe blanc, le Petit Russe, le Napolitain avec
son corail, le Florentin avec sa mosaique, I'homme d’Ar-
khangel, le Sibérien courtier de la Chine, I'Anglais, le
Yankee, le Francais, et tous se sourient I'un & I'autre, car
ils veulent s’enrichir aux dépens 'un de I'autre.

A Nijni, nous nous embarquons & bord du Samolet, qui
doit nous transporter jusqu'a Perm. Au moment du dé-~
part, ce vapeur est littéralement pris d’assaut, car la foire
tire 2 sa fin, et beaucoup ont hite de revoir leurs bou-
tiques. :

Le chargement se fait au milieu du plus grand désordre.
Les bagages sont jetés brutalement a fond de cale, les treuils
grincent, les matelots crient « gare » aux gens qui se
bousculent pour prendre place sur le pont, celui-ci cherche
sa femme, celui-ld son enfant, une grosse commére ré-
clame d'une voix aigué son époux resté sur le quai; la
machine ronfle sourdement, on ne s'entend pas, le tohu-
boha est indescriptible. Puis, le dernier coup de cloche
sonne, les retardataires traversent essoufflés la passerelle
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qu'on retire vivement, le Samolet lance son coup de siffle!
d’adieu et s’éhranle avec une trépidation de toute sa car-
casse. Nous descendons le Volga aux bords estompés d’une
brume.

Le Samolet est aménagé avec un confort relatlf ; il est
bondé de monde.

Aux premiéres : de riches marchands sibériens, quel-
ques-uns avec leurs femmes; un obése Tatar de Kazan
et son fils; un fonctionnaire de Perm; un mgémeur des
mines de I'Oural.

Aux secondes : des employés d'un tchin' inférieur en
uniforme, des hommes empelissés & face joufflue et rubi-
conde, qui sont des marchands dont le nombre diminue a
mesure qu'on avance; ils s'égrénent avec leurs ballots de
marchandises dans les diverses petites localités voisines
du fleuve ou le bateau fait halte.

Sur le pont : quelques soldats; des moujiks, leurs
femmes et leurs enfants. Ils se réunissent par groupes, se
font un lit de leurs hardes, s'installent de leur mieux en
prévision de la nuit 2 passer. Enroulées dans leurs grands
manteaux ouatés, des femmes s’étendent sur le plancher,
la téte cachée; on les prendrait pour des sacs gonﬂés de
linge.

Pendant les six jours de traversée, la vie des passagers
est & peu prés la suivante. Aux premiéres, les Sibériens,
qui sont trés-gais, content des histoires et jouent aux
cartes; le Tatar et son fils, assis les jambes croisées, se
tiennent silencieux i leur place; leur seule occupation est
de se tailler les ongles & tour de réle et minutieusement
ou de dormir; ils se lévent seulement & I'heure des repas

! Le tchin compte dix-huit degrés hiérarchiques, 'Empereur oc-
cupant le premier.
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¢t des priéres qu'ils vont dire sur le pont. Le fonction-
naire reste couché sous son manteaun et cause avec l'ingé-
tieur qui se proméne sans cesse devant lui. Ici I'on boit
ttormément de thé et I'on dort encore plus.

Aux secondes : grosses histoires qui font s’esclaffer de
rire les auditeurs ; fumée de tabac a ne pas se voir. On
dort, et, quand on ne dort pas, on mange ou 'on joue aux
wartes, en buvant alternativement le thé et I'eau-de-vie,
o se grise 1égérement.

Surle pont : les moujiks dansent au son de I'accordéon,
ils chantent, ils se proménent, les machoires fonctionnent
1lout propos, et cela chasse I'ennui ; on dévore du pois-
“n fumé, du lard qu'on arrose d'un peu de thé et de
beacoup de votka. Quelques gens des deux sexes sont
tomplétement ivres.

Cependant le Samolet, chassé par ses aubes, glisse au
tliew du fleuve, tranquillement, lentement, comme il
tonvient & un brave bateau qui porte des gens peu pressés.
la rive droite du fleuve est bordée de collines; a gauche,
s plaines immenses s'étalent. La navigation n'est pas
bujours commode : les sables charriés par les eaux mo-
tifent sang cesse le chenal, et quand la nuit est obscure,
o0 doit stopper, attendre le jour. En certains endroits,
" chemine lentement, un homme est placé & I'avant
e une toise, il la plonge dans I'eau, et, chaque fois
il 1a retire, on I'entend crier la profondeur : « Quatre
Meds! troig pieds et demi! cinq pieds ! trois pieds! » Le
bitiment hésite, le pilote titonne, puisle cri : « Sept pieds!
bt pieds! » donne de I'assurance, et I'on part, mais posé-
Bent: le Russe ne se presse point. « 1l faut des précau-
lous, nous dit-on, les accidents sont fréquents, on échoue
“itore agsez souvent, le hatiment que prit 'ingénieur des
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mines pour venir & Nijni a fait eau par une nuit sombre.

Pourquoi se risquer inconsidérément ? tét ou tard, on

arrive toujours. »

A Kazan, grande ville des musulmans russes, notre
Tatar descend.

Le jour suivant, nous sommes dans la Kama, riviére
qui apporte au Volga un volume d'eau considérable ; elle
lui arrive aprés avoir tracé un 9 dans son parcours capri—
cieux, et le fleuve qui venait de ouest & sa rencontre
tourne droit sur le sud. La Kama traverse un paysage
accidenté, tantot une plaine couverte de taillis, tantét des
collines sur lesquelles se hérissent les pins verdoyants. Nous
la remontons cahin-caha avec de fréquents arréts sur les
deux rives ol I'on prend et dépose des voyageurs.

Le 11 septembre, nous débarquons i Perm, jolie ville,
bitie réguliérement, sur la rive gauche de la Kama, d’ou
part le chemin de fer menant parI'Oural & Yékatérinbourg.
Elle posséde une belle gare qui parait éire la promenade
favorite des habitants. Au moment du départ du train qui
a lieu une fois par jour, la foule envahit la salle d'attente
et circule librement sur les quais, ou se voient toujours plus
de curieux que de voyageurs.

Nous partons en compagnie des Sibériens qui se trou-
vaient sur le Samolet. Les uns vont a Irkoustk, les autres
a Kiakta, le grand entrepot des marchandises de la Chine,
au sud du lac Baikal.

En un jour et une nuit, on va dePerm & Yékatérinbourg.
Le chemin de fer décrit une longue courbe & travers les
collines boisées de I'Oural. La vitesse du train est celle
d’un bon trotteur, en raison des pentes. On passe sans
s'en douter de I'Europe a I'Asie confondues géographique-
ment et séparées 'une de 1I'autre par une frontiére pure-
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ment administrative. C'est insensiblement qu'on arrive a
Asiatskaia, la premiére station de Sibérie, ainsi nom-
mée par opposition avec Europaiskaia, derniére station
{¢’Europe.

Nous sommes i Yékatérinbourg a la tombée de la nuit.
Une drochka nous cahote & fond de train jusqu'a I'hétel,
le dernier que nous rencontrerons sur notre route quj nous
rappelle un peu I'Europe. On y trouve des lits.

Yékatérinbourg passe a juste titre pour une des plus
belles villes de Sibérie; ses habitants en parlent avec or-
gueil. Ses rues sont spacieuses et bien alignées, les monu-
ments publics d’aspect agréable. Le voisinage des mines a
fait la rapide fortune de cette ville. On y fait également le
commerce des pierres fines qui proviennent de I'Oural. Le
gouvernement a fondé une école ol I'on enseigne i de
jeunes ouvriers le dessin et la taille des pierres. Cette école
ne semble point florissante.

Nous pouvons recommander au voyageur que le hasard
poussera vers ces régions lointaines la visite d'un couvent
de nonnes, situé a une faible distance de la ville. 11 a éte
fondé par des femmes qui avaient la volonté de se suffive
i elles-mémes, en dehors de toute aide du sexe fort. Elles
tiennent parole, et les recrues, parait-il, ne leur manquent
point. Elles-mémes ont construit leurs maisons, défriché
le sol, installé des ateliers. Suivant leurs aptitudes, des
femmes de tout dge pétrissent les briques, les cuisent,
maconnent sous la direction d’architectes en jupons, la-
bourent, sément et récoltent. Le principal revenu des
nonnes provient d’une fabrique de chandelles et de cierges
qui occupe de nombreuses ouvriéres. Elles ont la clien-
tele des églises ; les commandes affluent, et le couvent est
trés-riche.



8 EN ASIE CENTRALE.

L’outillage employé pour la fabrication est fort simple.
Au reste, le travail se fait surtout a la main. Nous voyons
des nonnes qui remplacent par leur avant-bras le rouloir
servant & arrondir le cierge a la sortie du moule ; elles le
polissent trés-habilement en le roulant sur le plat de leurs
bras nus qui sont élargis et déformés par ce frottement
coutinu. D'autres, & force ‘de tourner le rouet autour
duquel s’envide la méche préparée par une voisine, ont le
bras droit aussi musculeux que nos forgerons, et, comme
la filandiére du conte, elles se sont aplati le pouce de la
mnain gauche a tordre le fil de coton.

D’un autre coté, les religieuses douées d’'un sentiment
artistique dessinent des modeéles de broderies, et leurs com-
pagnes les exécutent avec du fil d’or. Ces broderies sont
utilisées pour les ornements d'église et vendues fort cher
aux popes de tout rang. On nous a montré également des
tableaux peints & I'huile par une des artistes de la maison.
Les sujets, empruntés a la vie des saints, sont naivement
traités, mais la grice des attitudes, la délicatesse de
touche dénotent un talent qui edt produit des ceuvres
d’un charme exquis sous la direction d'un maitre de I'art.

A partic de Yékatérinbourg jusqu'a Tachkent, nous
voyagerons en tarantasse.

On a bien dénigré ce véhicule, on I'a quahﬁé d'instru-
ment de torture! On luvi reproche le manque de ressorts
dans un pays ou les distances & parcourir sont immenses,
ol villes et villages sont clair-semés, les charrons introu-
vables et les routes si longues, alternativement si boueuses
et si poussiéreuses qu'il est impossible de les entretenir... &
moins que chaque habitant de Sibérie ne devienne un can~
tonnier, sans excepter les femmes et les enfants en bas dge.
Brave tarantasse, on t'a calomnié¢! Une voiture basse, a
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quatre roues, presque entiérement en bois, est I'idéal des

véhicules dans un pays oi les accidents de voyage ne sont -
pas rares. On peut le réparer facilement et vite, car on
tronve toujours du bois et des hommes sachant manier la

hache. En somme, un bon tarantasse plie et ne rompt pas.

Comment ose-t-on se plaindre d’un véhicule avec lequel

on peut courir buit mille kilométres d’un trait, par des

routes qui ne valent pas toujours le plus mauvais de nos

chemins de traverse?

On est mal assis dans le tarantasse, dit certain voyageur
anglais, on a les cotes brisées par des cahots continus, on.
en descend éreinté; impossible d’y dormir. Ayez bien
soin d’emporter des coussins & air que vous placerez au
bon endroit, ajoute-t-il; sans ces meubles indispensables,
le voyage vous sera une torture de tous les instants.

A ces plaintes nous répondrons qu'il ne faut pas voya-
ger assis dans le tarentasse. Et pourquoi ne pas imiter les
Russes ? Ils entassent du foin et de la paille dans la boite
de la voiture ; dessus, ils placent leurs matelas et s’étalent .
dans unlit d’oreillers. Grice i ces précantions, les secousses
du roulis sont amorties, et ils peuvent voyager jour et nuit
sans fatigue insupportable.

Qu'on nous permette un conseil i I'adresse de qui-
conque devra user de ce genre de locomotion. Qu'il fasse
choix d'une voiture solide et munie d’excellentes roues.
l’économie qu'il croira réaliser en achetant a bas prix
une voiture d’occasion et déja fatiguée, dont les félures se
cachent sous un vernis tout frais, se traduira dans la suite
par une perte de temps et d'argent, sans compter le désa-
grément d’échouer sur une route déserte par une nuit
obscure et froide ou par une journée d'orage. Il n'aura
pas fait cinq cents verstes qu’une jante des roues se déta-

1.
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chera, ou bien I'essieu se rompra au moment ou la fatigue
oblige & dormir, et I'on se réveillera sur la route. Que le
voyageur achéte donc son tarantasse dans une fabrique de
renom, et qu'en outre, il fasse provision-de sucre, de thé,
de graisse & roues et de... patience.

Car s'il a demandé an staroste les chevaux pour six
heures du matin, c’est seulement & sept heures qu'il verra
venir le yemtchik conduisant sa troika qui trottine, la
douga ' posée sur le cou du cheval qu'il monte. On n’at-
telle pas non plus aussi rapidement que le désire celui qui
attend, et quand le voyageur, heureux d’'dtre emporté a
toute vitesse, croit enfin étre parti, bien parti, un trait
casse, une courroie se desserre, et chaque fois on fait
halte. Mais & part ces d-coup qui reviennent & peu preés
chaque jour, c’est d’un relais a I'autre une course folle. Et
puis, si la poussiére n'est point trop dense, on a des com-
pensations : on voit le paysage se dérouler de chaque coté
de la route, on a la compagnie et la conversation parfois
amusante du yemtchik russe ou kirghiz, coiffé de I'inévi-
table bonnet en peau de mouton. Le yemtchik ne se lasse
point d’exciter ses chevaux du geste de la main, feint de
lancer le coup de fouet, en méme temps qu'il siffle pour
en imiter le bruit. Et le cheval du milieu, la téte mainte-
nue droite par la courroie de la douga, allonge les jambes
démesurément, toujours au trot; les chevaux qui le flan-
quent galopent, la téte penchée et 2 demi tournée comme
pour regarder le conducteur. Du départ & I'arrivée, entre
les bétes et 'homme, c’est un entretien dont celui-ci fait
naturellement tous les frais : il leur prodigue des excita-

! Arc en bois qu'on fixe & I'extrémité des limons au moyen de
laniéres de cuir; on y attache les clochettes qui égayent la route ct
adssi les courroies qui maintienncnt levée la téte du trotteur.
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tions, des promesses, des menaces, des compliments, et
les gabions espacés comme des jalons pour indiquer la
route lors des tempétes de neige, semblent courir I'unaprés
l'autre. Et quand on voyage la nuit, aussi longtemps que
la lune ne disparait pas a I'horizon, quel plaisir de revoir
Pétoile qui brille devant soi, chaque soir, et de réver
en la fixant obstinément comme un phare! EtI'on va, on
va,

Aprés Yékatérinbourg, la premiére ville qu’on rencontre
est Tjumen, renommée pour ses fabriques de tapis et son
commerce. A Tjumen nous avons assisté & une scéne cu-
rieuse de meeurs sibériennes. Nous étions dans la cour de
la station postale quand des cris plaintifs nous attirent
dans la rue. Un convoi funébre est en marche, on porte
un homme en terre. Quatre amis du défunt marchent en
tite avec le couvercle du cercueil sur I'épaule, puis suivent
quatre autres qui portent de la méme maniére le cercueil
découvert on git le mort dans un linceul. Immédiatement
aprés se traine la veuve qui gémit a pleine gorge et tou-
jours sur le ton d’'une méme mélodie larmoyante. Elle se
laisse fréquemment choir & terre et donne les marques du
plus profond désespoir. Deux de ses compagnes la relé-
vent et la soutiennent ; les nombreuses femmes qui suivent
pleurent ou plutdt crient en cheeur avec la veuve. Les
hommes se tiennent & gauche du mort, silencieux et la
tdte découverte. A mesure que le cortége avance dans
la rue, les gens qui sont & I'intérieur des maisons enten-
dent les lamentations, ils sortent, et quand passe le convoi,
ils se signent et se prosternent, les femmes poussent en
outre des gémissements qui durent aussi longtemps que le
défilé.

Jusqu’a Omsk nous sommes dans un pays riche et cul-
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tivé. On rencontre assez souvent des villages habités par
des exilés ou leurs descendants; les maisons sont bien
construites et généralement mieux tenues qu'en Russie.
La race est d’une belle venue ; mainte figure refléte I'intel-
ligence et I'énergie. Des foréls et des bois ou le bouleau
domine, égayent la route.

Il nous arrive de dépasser des vouures chargees
d’hommes uniformément vétus d'une capote grise. Au
milieu d’eux sont des soldats qui veillent, la baionnette au
canon du fusil. Ces voitures vont lentement, avec un bruit
de ferraille plus fort & chaque cahot, car ces hommes
sont enchainés ; ils sont trop faibles pour marcher, un
paysan charitable les transporte jusqu'au village ou finit
I'étape. On les dirige vers la région des mines. A tel endroit
nous avons vu une troupe d’hommes, de femmes et d’en-
fants, tout un village d’exilés, faisant halte sous la surveil-
lance de soldats. )

Parfois des condamnés parviennent a s’échapper. S'ils
n’ont pu se procurer de I'argent pour faciliter leur fuite,
laliberté qu'ils ont conquise est plus dure que leur bagne,
mais c'est la liberté. En pleine forét, nous avons croisé
une bande de ces évadés. Ils avaient pour tout vétement
une blouse et un pantalon de toile. Pieds nus, sans coif-
fure, la barbe et les cheveux longs, ils s'en allaient, une
énorme branche i la main; c’étaient des hommes robustes
a figures audacieuses.

Les malheureux errent avec la crainte d'étre repris,
toujours sur leurs gardes et préts i s'enfuir dans les four-
rés. Sil'occasion se présente belle, ils attaquent une voi-
ture ou pillent le voyageur isolé. N'ayant point d’armes &
feu, ils se contentent généralement ‘de couper les cordes
qui attachent les bagages derriére les tarantasses et de les

’
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voler sans que les voyageurs endormis s’en apercoivent. Ils
vivent de rapines et, comme des loups affamés, rodent au~
tour des villages. Ils savent que le paysan sibérien a le
ceur compatissant, et que 8'il apercoit des évadés dans les
environs, le soir, avant de se coucher, il a soin de placer
sur le bord de la fenétre un pot de lait et un morceaun de
pain & leur intention. Mais que les évadés se gardent de
voler dans le village, car les habitants se réuniront et,
quidés par leurs chiens, leur donneront la chasse. Quand
ils parviennent & les saisir, ils les attachent entre deux
planches, comme s'ils ne voulaient point chdtier directe-
ment le corps, et cognent sur le bois & coups redoublés.
La correction administrée, ils laissent sur place le voleur
i moitié assommé, sans plus s'en occuper.

Beaucoup de ces « hors la loi » meurent de privations
ct de souffrances, quelques-uns parviennent & gagner la
Russie, les autres tombent dans les mains des gendarmes.

La contrée que traverse le Tobol et I'Ichim, affluents de
I'Itich, est trés-giboyeuse. Les étangs qu’on rencontre
frequemment sont habilés par des bandes innombrables de
cygnes, d'oies sauvages, de hérons, de canards et autres
oiseaux aquatiques. Au premier coup de fusil, ils s’élévent -
cn nuées compactes et sonnent une fanfare retentissante.
C'est le pays béni des chasseurs, et il est naturel que le
baron de Crac y ait eu ses plus merveilleuses aventures
de chasse.

Les faucons et autres oiseaux de proie pullulent égale~
ment ; ils ont la vie facile et agréable, ayant leur diner tou-
. jours & portée des serres. Un autre gibier qui n’est pas de
~ plume, habitué 3 vivre dans les boiseries des maisons, se
trouve dans chaque station postale; il s’agit des « prous-
saki » , coléoptéres noiritres qui chaque nuit cnvahissent
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les chambres et se proménent sur les voyageurs endormis.
Ils sont désagréables et importuns, mais beaucoup moins
que certain insecte de couleur brune, arrondi, trés-plat,
sans ailes ni élytres, qui pompe le sang de 'homme a
T'aide d’un sugoir ; les entomologues I'appellent élégam-
ment cimez lectuarius, le vulgaire le connait sous le nom
de punaise. Or, la punaise parait avoir trouvé son Eden
en Sibérie, od les maisons sont en bois et fort bien chauf-
fées ; elle y a fait souche et s’est multipliée au deld de ce
qu'on peut s'imaginer. Un fait donnera idée de I'audace
et du nombre de ces insectes; dans une station voisine
d’'Omsk, ils couraient sur la table et méme sur le registre
oll le staroste inscrivait nos noms, sans se donner la peine
de les écarter.

Nous sommes 4 la fin de septembre; il géle chaque nuit,

et les matinées sont froides. Le 23, a six heures du matin,
il y a sept degrés de froid. De petits enfants qui sortenl des
chambres chauffées quelquefois & plus de vingt degrés ne
se proménent pas moins dans la rue sans autres vétements
qu'une chemise. Dans I'aprés-midi, on a de douze 4 vingt
degrés de chaud.

Aprés avoir traversé & bac I'Vrtich, large & cette place
d’d peu prés un kilométre, nous courons vers Omsk, em-
portés par des chevaux pleins de feu qui trottent dans de
mauvais chemins au train de plus de vingt kilométres a .
I'heure. Ces bétes, qui paraissent étre un croisement du
cheval mogol et du cheval russe, ont la taille d'un bon
ardennais, mais I'encolure beaucoup plus forte, une grosse -'
téte, un front large, un poitrail vaste, une croupe excessi- |
vement musculeuse, les jambes séches et grosses, larges &
Particulation, avec des tendons trés-saillants et trés-forts.
A une surprenante résistance & la fatigue, ces chevaux
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joignent une vitesse dont on ne les croirait point capables
au premier abord. En effet, ils vivent exclusivement de
I'herbe des paturages, et leur ventre a un volume plus con-
sidérable qu’il ne convient & des coureurs.

En méme temps qu’émergent de la vallée les premiéres
maisons d’Omsk, nous apercevons i notre droite le dos
rond des premiéres yourtes kirghiz éparpillées ‘dans un
pli de terrain. A distance, dans la brume du soir, avec
leurs feutres noirétres et le mince filet de fumée qui filtre
par en haut, elles semblent les tas fumants d'une charbon-
niére 2 la lisiére d’un bois.

Omsk, située sur I'Om, riviére qui se jetle dans I'Irtich,
est réguliérement bilie, sans monuments remarquables.
Elle est habitée par un grand nombre d’exiiés polonais.

Son petit musée contient une belle collection d'oiseaux
des steppes, de curieux objets d’ethnographie recueillis chez
les Samoyedes, et entre autres choses les étoffes que ces
demi-sauvages fabriquent avec le fil d’une ortie. Les ba-
zars de la ville sont bien approvisionnés de marchandises
de Russie. Dans les rues, on rencontre fréquemment des
caravanes. On ne trouve point d’ines & Omsk ; ils n'en sup-
porteraient point le climat rigoureux. C’est ici que nous
voyons les premiers chameaux et leurs propriétaires, les
Kirghiz trapus, a la face large, a I'@il petit, bridé, et avec
des jambes arquées. Nous nous rappelons involontaire-
ment la description des Huns par Ammien Marcellin.
Comme eux, ils se nourrissent de viande de cheval,

A la sortie d’Omsk commence la steppe de Baraba,
les villages sont plus rares, les relais plus espacés. Tou-~
jours beaucoup d’exilés polonais. Les starostes sont géné-
ralement Cosaques, et la plupart des yemtchiki sont pris
parmi lesKirghiz devenus sédentaires. Les Russes qui vivent
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au contact de ces derniers parlent volontiers la langue
turque, qu'ils apprennent trés-facilement. Nous rencon-
trons fréquemment des étangs peuplés d'oiseaux aqua-
tiques innombrables. Les aigles, les faucons sont toujours
nombreux, et il n’est pas-rare de voir sommeiller & la
‘cime des arbres de gigantesques harfangs d'une blancheur
de neige. Mais les corbeaux dominent; grice & leur
nombre et & leur courage indiscutable, ils sont les maitres
de la steppe, et on les voit donner la chasse aussi bien a
Ioisillon qu’a I'aigle et au vautour. Des lacs qui se dessé-
chent sont frangés de cristaux de sel. A la place de ceux
qui ont disparu, les dépdts salins reluisent comme des
précipités d’argent au fond de creusets immenses, et ce
sont autant de miroirs étamés par la nature, qui produi-
scut .sous le soleil des effets de mirage merveilleux et les
multiplient i travers la plaine. Alors les modestes méguils *
des Kirghiz flanqués de quelques perches en maniére de
toug®, paraissent étre des monuments grandioses au mi-
lieu de bocages entourés d’eau. _

Les villages s'allongent le long des berges de I'Irtich.
Les tentes des nomades, tapies derriére les pentes, ne
laissent voir que leur calotte : on dirait qu’elles se font pe-
tites pour échapper aux brusqueries du vent, que des mou-
lins & vent défient hardiment ; ils lui présentent le flanc,
postés sur des collines, et ils agitent follement leurs ailes.
Fréquemment on rencontre des tabounes * de chevaux qui
broutent par centaines; ils sont gardés par des cavaliers
armés d'une longue perche terminée par un lacet — c’est

! Tombeaux en terre séchée ou en briques parfois abrités sous
un déme.

* Fanion fait d’'une perche et d’une queue de cheval.

3 Nom donné aux troupeaux de chevaux.
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la houlette du berger kirghiz. Notre voitare roule sur la
steppe semblablc & une table ronde au bout de laquelle
nous ferons la culbute, mais le bord de la table fuit dgvant
nous comme le cercle d’'un rond dans I'eau devant la
barque qui s’avance, et nous ne pouvons I'atteindre non
plus que I'horizon d'une mer. Nous comprenons qu'il ait
souri & ces nomades de se réunir en bandes nombreuses
et de s’en aller sous la conduite d'un chef aventureux droit
au soleil couchant, poussés par le désir de voir cequ'il y a
an bout de la plaine.

La nuit tombée, nous sommes au centre d'un globe qui
nous enveloppe d’une tenture sombre ou scintille I'or des
étoiles, plus pile. quand se promeéne la lune. La solitude
est compléte. On entend le tintement de la clochette de la
douga, le trot des chevaux, les cris du yemtchik, le trem-
blotement de la voiture, et puis rien. Quelquefois un
chant s'éléve dans le silence : c’est un yemtchik qui re-
tourne a la station; ou bien umne lueur éclate, grandit et
court comme un feu follet : ce sont les herbes de la steppe
qui brilent.

A Pavlodar, sur I'Irtich, nous voyons la cheminée d'un
steamer dépasser la berge. Il vient prendre un charge-
ment de sel grumeleux dont on trouve des gisements dans
lc voisinage. Ici la végétation est plus vigoureuse que dans
les environs d'Omsk, les saules sont moins rabougris, les
peupliers plus élancés : c’est que nous avons remonté vers
le sud.

A partir de Pavlodar, la steppe est plus accidentée, et
partant moins monotone. En approchant de Sémipalatinsk,
les contre-forts extrémes de I'Altai se montrent a I'est.

Sémipalatinsk, sur les bords de I'Irtich, est la derniére
ville ou plutét le dernier village de quelque importance
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que nous traversons en Sibérie. Elle est la résidence d'un
gouverneur. Cette ville est construite au milieu des sables;
on y voit nombre de Tatars et de Kirghiz. Depuis Omsk,
nous avons suivi la rive droite de I'Irtich; ici, nous passons
sur la rive gauche pour gagner le bassin du lac Balkach.
Quand nous passons au bac, des caravaniers attendent leur
tour avec des chameaux chargés. Une de ces bétes s’abat
en descendant la berge, et les Kirghiz s'efforcent de le re-
mettre sur pied, mais sans jurons, sans un coup, tran-
quillement. Ces gens sont patients, peut-étre parce qu'ils
ont du temps & perdre.

De Sémipalatinsk a Serguiopol, nous voyageons dans la
plus désolée des steppes : & part les stations postales, rien
qui ait I'apparence d'un hameau. Pas d'arbres, pas de
champs cultivés. Nous faisons quatre-vingts kilomeétres sans
voir d’autre oiseau qu'un tiercelet malingre réduit a
chasser les petits rongeurs. Cette région est fameuse par
ses bouranes * épouvantables. Des carcasses de chevaux et
de chameaux sont semées sur la route, des méguils de
Kirghiz apparaissent ¢d et 13; tout parle de mort.

Nous sommes 4 I'extrémité est de la plaine ou les Kir-
ghiz ménent la vie nomade; elle commence & I'Oural, elle
a donc une largeur d’environ mille lieues.

A la deuxiéme station aprés Sémipalatinsk, un convoi
de condamnés indigénes du Turkestan fait halte; ils ont
les chatnes au pied, des soldats les conduisent aux mines
de Barnaoul. Les misérables préparent eux-mémes leur
pitance dans une marmite; des femmes kirghiz leur font
I'auméne d'un peu de lait et de riz. Ils paraissent résignés
i leur sort.

! Tempéte de neige.
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A la station d’'Atchikoul, située au bas de collines abri-
tant un aoul, nous rendons visite & des nomadss, & nuit
close. IIs sont trois prés d’un feu chétif de kisiak '. Deux
d’entre eux coupent de la viande de cheval séchée, en
petits morceaux qu'ils jettent dans une marmite remplie
d’eau; un troisiéme alimente le feu avec des brindilles et de
I'berbe séche qu'il brile par petites poignées, parcimo-
nieusement. Il sait bien que le combustible est chose rare
autant qu'indispensable sous ce climatcontinental. Au reste,
ils ont entassé des meules de broussailles prés de leur de-
meure, pour se chauffer pendant 'hiver. Leur {ente est pla-
cée a l'intérieur de petits murs en terre disposésen carré,
dans un coin. Ils hivernent a cette place. Les chevaux sont
au piquet, les vaches dorment sur le sol. Le chef de la
tente nous introduit chez lui. Il bat le briquet, allume des’
herbes au milieu de I'aire; il souffle, la flamme jaillit, et &
travers la fumée nous distinguons & I'intérieur de la kibitka
un veau, endormi prés d’'un coffre, et, & c6té, sous des
peaux de mouton, nous entendons des chuchotements. Ce
sont les femmes que nous avons éveillées; elles se com-
muniquent sans doute leurs impressions. Elles n’osent se
lever pour nous mieux voir, leur époux et maitre ne les
ayant point invitées & quitter leur place. Elles se conten-
tent de nous regarder d'un il en soulevant leurs couver-
tures. Ces Kirghiz accablent de questions notre domes-
tique,” qui est lui-méme un Kirghiz. Le brave garcon qui
nous accompagne est trés-content d’étre coiffé d'un vieux
chapeau de feutre que je lui ai donné. Il a quitté son
kolpak en peau de mouton pour une coiffure qui jure avec
le reste de son costume national et lui fait une téte étrange

1 Bouse séchée.
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et comique. !l donne 2 titer & ses congénéres ce couvre-
chef qui vient de loin, et ceux-ci expriment leur admira-
tion par des claquements de langue. Il nous faut sortir de
nos poches tout ce qu'elles peuvent contenir d’objets inté~
ressants. La montre i remontoir les surprend, mais cap-
tive moins leur attention que mon couteau, qui coupe le
fer, et la boussole dont I'aiguille se tourne toujours du
méme coté. Ils comprennent tout de suite qu’elle indique le
nord, et ils tendent le bras vers la « petite étoile qui ne
bouge pas » . 1ls nous demandent un peu de sucre. Quand
nous les quittons, le chef de la tente nous tend la main et
nous souhaite un heureux voyage.

Ces Kirghiz sont trés-doux et trés-affables, comme tous
ceux de leur race que nous rencontrerons plus tard. Tou-
jours nous les avons trouvés hospitaliers et accommodants,
et ils sont plus honnétes et plus méles que leurs voisins,
les sédentaires de race iranienne.

Le 8 oclobre, au pied du mont Tchingis, nous décou-
vrons Serguiopol, Ia premiére ville du Turkestan. Ville sur
la carte, en réalité village de piétre mine, dans une vallée
triste et désolée. Une église blanche, quelques maison-
nettes aux toits saupoudrés de poussiére, des huttes en
terre crépies de chaux, en tout de quoi abriter deux cents
habitants, et un’ baraquement pour les soldats : telle est
Serguiopol. Ce qu’on nous dit de son climat n'est point fait
pour modifier notre premiére impression. Pendant I'hiver,
le froid serait terrible, et les bouranes si violents que I'ha-
bitant doit rester calfeutré dans sa maison quelquefois
une semaine entiére.

Dorénavant nous avancerons moins rapidement; les
chemins sont exécrables et les chevaux mauvais et rares.
Beaucoup de nomades sont réduits & monter sur des beeufs :
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ils les guident en tiraillant une corde qui serre le mufle ou
s’attache & une broche de bois passée dans les narines.

Ayant dépassé la station de Djous, nous apercevons, a

T'ouest, le lac Balkach; nous voyons comme le - golfe
d'une mer avec une ile au milieu; ce paysage rappelle la
sortie da port de Christiania. Comme les autres lacs du
pays, celui-ci se desséche, et nous traversons péniblement
les sables que ses eaux recouvraient naguére. Il est pro-
bable qu'il fut en communication avec cette trainée de pe-
tits lacs qu'on peut suivre & P'est jusqu'au pied du Tian-
Chan. . )
Des kibitkas, des troupeaux, des carcasses de chevaux et
de chameaux toutes blanches : c’est toujours la steppe.
Nous marchons vers le sud. A notre gauche pointent les
sommets neigeux de I'Ala-Taou;; le soleil couchant illumine
ses flancs abrupts, et les roches dénudées ont une sou-
plesse et des reflets de velours grenat. L’Ala-Taou forme
un fouillis de montagnes qui s’alignent, s'étagent et se
confondent en ondulations grandioses se perdant dans le
ciel. Est-ce parce que nous sommes bien las des dix mille
kilométres de plaine que nous courons depuis Paris? Nous
ne pouvons détacher nos yeux de cette chaine de mon-
tagnes, qui nous parait ravissante.

La pensée nous vient qu'au deld commence la civilisa-
tion chinoise, fille du leess, vieille de milliers d’années, et
des Dounganes, coiffés du bonnet de feutre, nous annon-
cent que nous frisons la pointe du triangle formidable
ayant sa base sur le Pacifique, que le colosse chinois
couvre en Asie. Souhaitons i nous-mémes et & nos des-
cendants que jamais la fantaisie ne lui prenne de s'armer
pour la conquéte, & I'imitation des peuples de I'Europe.

Maintenant que nous sommes prés des montagnes, les
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riviéres desséchées sont plus rares, les stalions postales
sont généralement baties au bord d'un filet d’eau bordé de
peupliers ou de saules, qui arrose quelques champs cul-
tivés, et nous avons autant de petites oasis vertes od re-
poser nos yeux fatigués de la blancheur de la steppe enso-
leillée. Aprés avoir passé la Lepsa et I'Ak-Sou, qui se
réunissent au moment de se déverser dans le Balkach,
nous sommes dans un pays mieux arrosé, plus fertile,
avec des piturages. On apercoit des aouls, des méguils,
des chevaux paissant I'herbe en bandes nombreuses.

Aupied d'un contre-fort de I'Ala-Taou, qui barre le che-
min de Kopal, & coté d'un ruisseau d’eau limpide et
fraiche, est la station d’Abakoumoskoy.

Un bain pris & la clarté des étoiles avant le lever de
I'aurore, déja paresseuse en ce mois d'octobre; la pre-
miére pastéque du voyage savourée aussi lentement qu’un
sorbet, quand on a la gorge en feu et comme une brilure
sur tout Ie corps, voila plus qu'il n’en faut pour garder
le souvenir d’un coin trés-insignifiant de la terre.

Grace a la pastéque dont je me régale avant le coucher,
grdce a la certitude de pouvoir me plonger dans I'eau
froide & mon réveil, j'ai trouvé trés-poétique, & Abakou-
moskoy, de m’endormir — comme d’habitade — calfeu-
tré dans le tarantasse qu'ébranlait le vent de la nuit; j'ai
trouvé trés-poétique de tendre I'oreille au bruit des aouls
épars dans la steppe d’ou nous arrivait le cri enroué d'un
chameau, la plainte d’'un veau ou I'agacant et rauque
aboiement des chiens & poil long et fin museau, révant de
chasse. Et dans les intervalles de silence, I'eau du ruis-
seau rabotant les cailloux me ravissait comme un doux
gazouillement. A quoi tient la tournure du jugement que
porte un voyageur sur les choses et sur les hommes! Plus
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qu’aucun autre, il doit étre en défiance vis-a-vis de lui-
méme pendant qu’il observe, de facon & oter le plus
possible de sa valeur & I' « équation personnelle » de
MM. les astronomes. .
Par une matinée fraiche et lumineuse, nous nous enga-
geons dans la montagne. La route est encaissée; elle
monte la pente que descend gaiement un mince ruissean
qui bondit ainsi qu'un enfant turbulent. Assez large pour
deux voitures, elle serpente entre les roches, se dérobe a
droite, a gauche, ne nous laissant voir que les deux cents
prochains meétres a courir : comme un lézard se faufile
dans une crevasse et ne montre que la queue & celui qui
le poursuit. Pour soulager nos chevaux essoufflés, nous
quittons la voiture et laissons le yemtchik prendre les de~
vants. L'écho répercute les claquements de leur fouet et
leurs cris qui s’éloignent. Nous ne tardons pas a nous aper-
cevoir que nos jambes sont percluses-par I'usage constant
de la voiture, et la montée, qui et été autrefois une prome-
nade agréable, est une ascension fatigante. Nous nous trai-
nons tant bien que mal, comme les chameaux que nous
joignons & mi-chemin. Ces bétes n'ont point le pied grim-
peur; la montagne est le « plancher des vaches » de ces
navigateurs du désert, et ils n'y sont point a I'aise. Ils tré-
buchent fréquemment contre les pierres, et, encolérés par
les obstacles qu'ils trouvent a chaque pas, ils finissent par
s’arréter, et, les jambes écartées, s’obstinent 4 rester la.
Les chameliers leur tenaillent lc nez, les infortunés porte-
faix bavent et pleurent de douleur, puis se décident a suivre
le vieux Kirghiz & barbe blanche qui marche en téte,
monté sur un beeuf noir. Le vieillard tire ie premier cha-
meau par une longe, s'arréte chaque fois qu'un des sui-
vants fait halte, attend patiemment, et, entre temps,
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comme nous-mémes, va boire & mains pleines I'eau claire
qui coule d'en haut. Il nous regarde d'un ceil stupéfait
quand nous examinons les schistes violets et les filons de
quartz trés~blanc qui brillent daus les roches.

Au sommet de la passe, & I'issue du couloir ol nous
étions enfermés, d'une plate-forme naturelle de granit en
plein soleil, nous avons le coutrastc de la steppe infinie et
nue devant nous, et des plateaux verdoyants i notre droite
ot les nomades ont semé leurs tentes, taupiniéres mﬁmes
en bas des pics de 1'Ala-Taou.

La descente dans la direction de Kopal est trés-rapide.

Kopal est une ville d’environ quatre mille habitants.
Avec ses maisons de style russe bien alignées, un jardinet
au tournant d'uue rue, elle nous semble un séjour déli-
cieux, en comparaison de Serguiopol. Kopal, d’abord poste
cosaque, est devenn un petit centre de commerce, grice a
sa position sur la route de Tachkent et de Vernoié i la
Sibérie. ‘

Nous quittons Kopal par la pluie; la gréle tombe en-
suite, puis la neige. Nous traversons des plateaux souvent
coupés de rividres qu'on passe & gué ou sur un pont, quel-
quefois & coté du pont, par précaution. La température
baisse brusquement; en vingt-quatre heures nous passons
de vingt-cinq degrés de chaud a trois degrés, de froid. Un
vent glacial souffle du sud-ouest. A Altyn-Imel, poste de
guerre russe sur la route de Chine, nous sommes trés-
‘heureux de nous chauffer, et au lieu de passer la nuit dans
notre voiture, nous nous réfugions prés d'officiers russes
qui nous offrent gracieusement une place & portée d’'un
poéle qui ronfle. Des troupes sont assemblées 4 cet endroit
en prévision d'une guerre avec la Chine, & propos de la
province de Kouldja.
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La route devient plus animée. Notre Kirghiz de Sibérie
rit de bon cceur en voyant les premiers Sartes coiffés du
turban, montés sur des anes, et il ne ménage point les
plaisanteries & ceux qui conduisent leur arba ', assis sur le
cheval, un pied appuyé sur chuque limon.

Aprés Tchingil nous sommes sur les rives de I'lli, pré—
cisément au moment du passage des perdrix de mon-
tagne. Leurs nuées filent au-dessus de nos tétes. Je n'ose
dire le chiffre approximatif des perdrix qui passent durant
lrois heures ; il paraitrait certainement exagéré i nos chas-
seurs de France qui s’estiment heureux d'en apercevoir
une centaine dans une journée.

En passant I'lli, notre voiture est placée sur le bac &
cité de celle d'un vieux Juif de Turkestan, qui écorche le
russe et sait les quatre mots suivanis de notre langue :
«Frangais, bien, bonjour, monsieur. » Il a rapporté-ce
vocabulaire d'un voyage & Jérusalem. Il est allé & Port-
Said, & Alexandrie, & Aden, & Arkhangel. 4

Par ]a steppe, puis des champs cultivés, nous arrivons
iVernoié, capitale de la province des Sept-Riviéres. Une
diée de peupliers conduit a cette ville, couchée au pied de
I'la-Taou transilien, que couronnent des foréts de sapins.

Vernoié, qui était en 1853 un poste cosaque, compte,
nous dlt-on vingt mille habitants.

Elle est percée de belles rues larges, plantées d arbres
“%mme nos boulevards, arrosée par des ruisseaux d'eau
Courante. La population est mélangée : on y trouve des
Sartes, des Tatares, des Kachgariens, des Kalmouks qu'on
Vit passer & cheval, une longue tresse de cheveux leur
battant le dos. Ils habitent la vallée de I'lli depuis leur

! Voiture en bois & deux roues trés-élevées.
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grand exode de I'année 1771 ; quelques-uns de leurs fréres
sont encore sur le Volga.
= Prés deVernoié est I'emplacement d'une ville disparue '
' qu'on dit avoir été Almaltik, visilée par les voyageurs chi-
' nois du moyen dge, qui la virent dans sa splendeur. .
— De Vernoié nous longeons les montagnes par une steppe
ou de grands aigles noirs abondent. Chemin faisant, nous
en tuons deux d'une belle envergure; 4 la porte d’une tente
kirghiz, un de ces oiseaux, dressé & la chasse, est attaché
i un piquet, la {éte encapuchonnée. Nous voyons des loups
traverser la route; I'un d’eux, i cent métres de nous, gratte
tranquillement le sol pour prendre un mulot dans son trou.
Le pays est infesté de ces fauves; on les trouve également
dans la montagne, ot ils sont en compagme du lynx, de la
panthére, de l'once, de I'ours.

C’est de Koudai, perchée surun contre-fort de I'Ala-Taou,
que nous apercevons pour la premiére fois la chaine des
monts Alexandre. Ils vont de 1'est & Pouest. Les premiéres
neiges leur ont déja mis uue large collerette blanche. Ayant
descendu 2 toute vitesse une pente si roide que les roues
semblent glisser, nous sommes ensuite ballotés par de
mauvais chevaux, dans de mauvais chemins, jusqu'an
Tchou, qui roule une eau claire a travers des jungles touf-
fues. Elles sont le repaire des sangliers et des tigres comme
celles de la Lepsa et du lac Balkach. Prés du Tchou, beau-
coup d’aouls et de nombreux troupeaux.

Au deld du Tchou, au point od la route bifurque a
I'est versle splendide lac lssik—Koul a I'ouest vers Aoulié-

' Au nord de la Ferghana étaient autrefois des villes comme
Almalik et ‘\lmuty, et Yangui, qui dans les livres est appelé Tharar
Kend; de nos jours, depuis les Mongols et les Quzbeks, elles sont
ruinées. (Bfskr, éd..IIminsky, page 1.)
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Ata, nous voyons Pichpek, ancien fortin kokandais, main-
tenant un joli village d'un riant aspect, avec des maisons
cntourées de peupliers et de saules.

Entre Pichpek et la station d’'Ak-Sou, nous voyons un
bolide filer de I'est & I'ouest. La boule de feu s’abat sur
une montagne voisine, bondit sur les roches, trace des
trajectoires éblouissantes et disparait dans une gorge.

A notre gauche s’allongent toujours les monts Alexandre,
oi naissent les riviéres qui alimentent les aryks' de la
plaine. Beaucoup d’aouls et de méguils ; les méguils sont
les plus grands que nous ayons vus jusqu'a ce jour; ils
disent la richesse des morts et partant du pays, prouvent
que I'eau ne manque point.

Tchaldovar, avant Merké, est habité par des paysans
petits russiens immigrés depuis la conquéte. Leur colonie
est dans une situation prospére. Ils cultivent courageuse-
ment le sol, leurs récoltes sont belles, et ils sont contents
de leur sort. En méme temps que ces paysans s'instal-
laient volontairement, on transportait sur divers points du
Sémiretché des Cosaques auxquels on donnait également de
bonnes terres afin qu'ils pussent pourvoir eux-mémes i
leur subsistance. Ils devaient défendre la frontiére contre
les attaques des nomades. Mais les Cosaques, descendants
de guerriers, n'avaient point ces habitudes de vie réglée
qui font le bon cultivateur : ils ont négligé la culture du
sol, préférant la chasse et la péche dans un pays giboyeux.
Ce sont de mauvais colons. Hommes de cheval, qui se
plaisent aux déplacements, ils deviendraient nomades plu-
tot que de s’enpaysanner. Ils n’ont pas assez perdu I'habi-
tude du sabre pour manier volontiers la pioche.

! Canaux d'irrigation.
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A Merké, gros village de Sartes, les Kokandais avaient
autrefois une forteresse. Elle a été démantelée, et mainte-
nant uue croix est plantée sur les ruines des murs en mé-
moire des soldats russes tués en la prenant. Nous quittons
ce village dans la matinée. Arrivés aux derniéres maisons,
nous entendons crier i tue-téte, les gens courent, chacun
sort de sa demeure. Un loup cause tout cet émoi. Il était
cntré dans une cour pour surprendre quelques volailles,
on I'a chassé, il s'est sauvé daus la rue, et tout le moude le
poursuit, qui avec une fourche, qui avec un biton. Mais le
gaillard a d’excellentes jambes; il passe devant nous
comme une fléche, franchissant un mur et gagnant la
monlague, les oreilles droites, au grand galop.

Jusqu'd Aoulié-Ata la route est serrée entre les mon-
tagnes et le désert d’Ak-Koum. Les chevaux, de plus en
plus rares, sont de plus en plus mauvais. Des riviéres des-
séchées au lit caillouteux ; une bande de Sartes enchainés,
qu'on conduit en Sibérie, puis, & Atchi-Boulak, une petite
caravane de Dounganes. Les uns conduisent les beeufs
trainant les voitures chargées de leur avoir; les autres
chassent le bétail devant eux. Les femmes sont & che-
val, élancées, d'une figure agréable, qu'elles ne ca-
chent pas sous un voile. Les hommes sont robustes : poi-
trine large, cou de taureau & découvert, haute stature,
avec un visage franc et un regard fier. Ils ont I'il plus
bridé que les Kirghiz, la face plus longue. Ils sont musul-
mans. Leur réputation est d’étre de laborieux cultivateurs
et des soldats courageux. Ils vivent dans les vallées du
Tian-Chan, ou ils dominérent autrefois. Récemment écra-
sés par les masses chinoises, ils ont émigré en grand
nombre sur le territoire russe. ‘

Ils s’en vont vers le soleil levant, leur troupe disparait



DE MOSCOU A TACHKENT. 29

lentement dans un chemin creux. Ils tournent le dos & la
légére nappe du désert, qu'ils n'aiment point; ils lui pré-
ferent les alluvions épaisses.

Au moment ou le soleil effleure de son cercle d'or la
grande tangente de I'’Ak-Koum, nous apercevons d'une
hauteur la plaine fertile ot le Talas se ramifie capricieu-
sement. I arrose une oasis riche en paturages; les aouls y -
sont entassés, le bétailinnombrable, et de grands peupliers
sélancent & cdté de vigoureux saules branchus comme des
chénes. Les yourtes s'éclairent des feux du soir quand
ous commencons & franchir les bras multiples de la ri-
vitre, entre-croisés comme les mailles d’un filet. Le cou-
rant est rapide, de grosses pierres bossuent le lit du
Talas; il nous faut I'aide de cavaliers qui s’attellent aux
vitures et excitent les limoniers de leurs cris incessants :
@ moins d'une demi-heure, nous sommes sur la terre
ferme, sans autre accident qu'une roue cassée.

Aoulié-Ata est un village de peu d’importance. Son ba-
ur était assez animé le lendemain de notre arrivée : on y
Yoyait surtout des Kirghiz noirs (Kara-Kirghiz).

En quittant la vallée du Talas, sur les plateaux que ra-
vine la riviére Arys, la température tombe & deux .degrés
a-dessous de zéro, et jusque dans I'aprés-midi nous fai-
%ns route par une neige qui nous aveugle de ses flocons.
Puis le vent du nord-ouest déchire les nuages, les disperse,
¢ la plaine du Jaxartes ou Syr-Daria se déroule, ayant au
tord les contre-forts du Kara-Tau. '

Au village de Mankent, le paysage change d’aspect; on
&t en plein dans I'oasis. L’alluvion reparait en couches
Profondes, la végétation est luxuriante ; au bord des aryks,
des peupliers et des saules s'alignent; derriére les maisons
€0 terre sont les vergers, plantés de pommiers, de pista-

2.
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chiers, d'abricotiers trois fois grands comme ceux de nos
pays. Dans les champs, les Sartes, vétus d’'une chemise et
d'un calecon de toile, font les semailles; les uns houent la
terre avec le ketmen ' large et arrondi, d'autres labourent
avec une amatch légére, trainée lentement par des beeufs
ou par un chameau pelé qui arpente les sillons & longues
emjambées, avec des allures dégingandées d’échassier et
de bossu. L'amatch est une charrue primitive dont la struc~
ture n’a peut-8tre pas été modifiée depuis les temps éloi-
gnés ou elle fut concue par le génie de nos péres, les
Aryens. C’est encore un tronc de bois coudé & angle obtus,
la branche du bas taillée en pointe et emmanchée d'un
coutre en fonte; I'autre branche, plus grande, est le man-
cheron unique avec lequel le laboureur godille dans la
terre; au-dessus du coutre s'adapte une poutrelle servant
de timon pour atteler. Jusqu'a Tachkent nous sommes chez
les Sartes a figure longue; leurs femmes dérobent leur vi-
sage sous un voile de crin et s’enfuient & notre approche;
les enfants jouent sur les toits faits de la boue des rues, et,
lorsque nous passons, ils nous lancent parfois des injures
en y joignant un geste bien digne des Sartes, petits-fils
d’Onan.

- Les villages se suivent, la population est dense. A la vie

pastorale de la steppe a succédé la vie d’agriculteur des
vallées humides.

1 Sorte de pioche.
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TACHKENT INDIGENE.

Population flottante. — Population sédentaire : Kirghiz, Tatars, In-
dous, Tsiganes, Juifs. — Les Sartes. — Construction et disposition

d'une maison indigéne. — Costume d'un homme. — Pas de
mode. — Les différents aspects d’un turban. — Costume des
femmes. — Leur éducation. — Histoire d’un mariage; la céré-
monie. — Parures des femmes. — Leur vie aprés le mariage.

— Leurs distractions.

Dans I'aprés-midi du 1°* novembre, notre tarantasse
roule surla plaine qu'arrosent le Tchirchik et ses affluents.
Plus de montées ni de descentes : la route, avec ses or-
niéres et sa fine poussiére, se développe presque en ligne
droite. Les arbas et les cavaliers sont nombreux, des cha-
weaux lourdement chargés s'en vont par longues files.

C'est I'animation, le va-et-vient incessant qui annoncent
Tapproche d'une cité populeuse.

Le soleil est encore chaud, des gens piochent, le torse
u; les arbres sont verts; nous retrouvons le printemps,
aprés avoir éprouvé les rigueurs d'un commencement d’hi-
ver en Sibérie.

Puis nous sommes au milieu des hauts murs de terre
qui enclosent les jardins, ou les indigénes ont coutume de
Passer sous des abris la saison des chaleurs, et nous res-
sentons I'inexplicable sentiment de plaisir de tout civilisé
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qui se voit de nouveau au milieu de beaucoup d’hommes a
la fois. Car Tachkent est bien une grande ville, la premiére
depuis Moscou. Les maisons sont drues, mais carrées, a
toiture plate, quelquefois & un étage, toujours en terre.

Avec I'idée qu'on s’est faite en Occident d’une capitale,
on croirait, plutét se trouver dans un village ou un fau-
bourg ; pourtant, c’est bien uue ville, ayant 'aspect que
devaient avoir les villes gauloises a I'époque des Carlovin-
giens, quand nos péres vivaient de culture, de petit com-
merce, sans division de travail, et presque sans industrie
comme ces gens-ci.

Mais une porte en briques se dresse, toute moderne,
voiitée, ronde, profonde : c’est I'entrée d’une forteresse ou
d’une prison : nous venons de pénétrer dans le quartier
russe.

Voila des rues droites en éventail autour d'une grande
place flanquée d'édifices; ici, le gymnase; 13, Iinstitut
topographique militaire; plus loin, la banque; puis un
pont aux parapets peints en vert, et des maisons blanches,
style russe, de grands magasins, des boutiques, un char-
cutier, un hétel. Le.long des rues spacieuses, des allées
d’arbres et des ruisseaux d'eau courante, des femmes du
peuple, des officiers & cheval, une troupe de soldats en
marche : c’est I'Occident & coté de 'Orient, celui-ci avec
sa simplicité, son peu de besoins; celui-ld avec tous les
accessoires que réclame I'impérieuse nécessité du bien-
étre, avec ses armées permanentes, bien outillées pour la.
lutte, qui conquiérent, qui rendent & cette pauvre Asie, —
notre épouvante d’autrefois, — la monnaie de sa piéce, qui
lui remboursent & coups de canon et de fusil les coups de .
sabre et de lance que nous prodiguérent jadis ses Attila et
ses Gengiz.
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Tachkent, — ville de pierre, — ainsi nommée par iro-:
nie probablement, est vieille de milliers d’années. Autre-;
fois, elle était située plus prés du Jaxartes ou Syr-Daria,
i 'endroit couvert de ruines appelé vieux Tachkent, &°
vingt-cinq kilomeétres au sud-ouest du nouveau. Elle s’ap-.
pelait d'abord Tchach, et, d’aprés le chroniqueur indigéne :
Mobammed Tachkenti, elle n’apparait dans I'histoire avec:
son nom d'a présent que dans lc deuxiéme siécle de notre
tre. Depuis cette époque, on la voit, ainsi que le territoire
qui 'enclave, passer successivement sous la domination
de tous les conquérants qui se présentent : Chinois, Thibé-
tains, Mogols, Kirghiz, Dounganes, Bokhares, Kokandais,
s'en emparérent tour & tour, et, en dernier lieu, elle est
conquise, le 29 juin 1865, par le général Tchernaieff, fils
d'une Francaise, a la téte de 1,950 soldats russes. Rien ne
fait prévoir qu’elle doive prochainement passer en d’autres
mains. . .
Tachkent est dans une bonne situation géographique.
Bitie sur le leess, terre de culture par excellence, au point
ot descendent des montagnes les eaux abondantes du
Tehirtchik, elle offre aux indigénes tous les avantages
désirables : un sol riche et facile & irriguer. Dans de telles
tonditions, le climat aidant, un homme qui travaille peut
Vivre gans grande peine.

Rien d’étonnant donc & ce que les agriculteurs se pres-
sent dans la vallée du Tchirtchik, et qu'une grande ville ait
surgi et se soit maintenue 4 la place ou nous la trouvons
aujourd’hai.

Elle couvre une surface aussi grande que Paris, et n'a
guére plus de cent mille habitants. Cette extension consi-
dérahle, pour une population relativement faible, s'ex--
Plique fagilement : la majorité des Tachkentais vivent d'a-
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griculture, et toujours ils ont un jardin plus ou moins
grand contigu 2 leur habitation.

. La ville est divisée en quatre grands quartiers, nommés
yourtes, et subdivisée en quarante-deux plus petits, nom-
més makallah. Chaque quartier a une dénomination
spéciale. Avant la derniére conquéte, il y avait une enceinte
de murailles en terre percée de douze portes d’odt le nom
de cité aux douze portes que lui donnent quelquefois les
nomades. Les Russes ont jeté bas les portes s’ouvrant du
coté de leur quartier, et ils ont construit une forteresse
prés de laquelle se groupent leurs maisons et qui domine
la ville indigéne.

Le Tachkent sarte a une population flottante de Bokha-
riens, d’Afghans, de Persans et de Kachgariens, marchands
pour la plupart. Les Kirghiz, les Tatars, les Juifs, les
Indous, les Tsiganes et les Sartes forment la population
sédentaire.

Les Kirghiz sont nombreux dans le quartier de Jakka-
Bazar. Ils ont couservé leurs habitudes et leurs occupa-
tions de nomades; ils vivent sous la tente, élévent des
chevaux et du bétail, fabriquent du mauvais koumys pour
les Sartes, et, avec du millet et du riz, une boisson fer-
mentée légérement enivrante, le bouza, dont eux-mémes
boivent des quantités énormes. Les jours de marché, ils
s’en vont au bazar avec les outres pleines, et débitent le
contenu aux amateurs. Leurs femmes tissent une toile
grossi¢re employée & la confection des sacs pour céréales;
elles fabriquent aussi des piéces d'un feutresolide (kachma) :
au Kirghiz il serl & construire sa tenle, & tout le monde
de lit et de tapis pour couvrir le sol de la maison, au mar-
chand & protéger de I'humidité et de la poussiére les mar-
chandises qu'on transporte & dos de chameau.
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Le Kirghiz n'est pas un musulman trés-fervent, il est
assez indifférent en matiére de religion. D'une bonne foi
relative, sans aptitude pour le commerce, il est la proie
des Sartes mercantiles qui I’exploitent ; aussi les déteste-t-il
sincérement. :

Nous nous étendrons ailleurs plus longuement sur les
gens de cette race qui parlent le plus pur dialecte turc.

Les Tatars sont venus de Russie avant la conquéte. En
leur qualité de musulmans, ces réfugiés purent s'installer
daps le pays sans difficultés; ils fondérent méme prés de
fa ville le village d’agriculteurs de Nogai-Kourgan (Mon-
tagne des Tatars). Ils s’occupent généralement de com-
merce et excellent dans I'art de s’enrichir. Il en vint aussi
a la suite des armées russes. Comme ils parlent tous le
russe et le turc, on les emploie volontiers comme inter-
prétes, et ils sont des intermédiaires tout désignés entre
les vainqueurs et les vaincus qui sont leurs coreligionnaires.
Les nouveaux venus, dont quelques-uns sont de trés-riches
commercants, habitent le quartier neuf. '

Les Indous sont tous réunis dans un méme caravansé-
rail ou ils vivent sans femmes. Ils vendent des tissus de
I'lnde, des chiles, des mousselines; mais on prétend
qu'ils tiennent boutique pour la forme, et que I'usure est
la source principale de leurs revenus. Ils prétent & des
taux fort élevés et seulement sur de bonnes garanties. Le
gouvernement russe du Turkestan les a autorisés & devenir
propriétaires fonciers, droit qu'ils n'avaient pas jusqu'a ce
jour. Les Sartes n'ont pas accueilli cette innovation avec
plaisir ; beaucoup d’entre eux sont les débiteurs des
Indous, et ils craignent de voir passer leurs propriétés aux
mains des infidéles.

Ade - *~ feu, les Indous ont soin d’avoir dans
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"leur chambre un flambeau constamment allumé, et tou—

jours ils portent au front le signe qui varie suivant leur

- caste. lls conservent le costume national, le bonnet rond,

la babouche a bec recourbé; ils ont des cheveux longs, se
taillent la barbe, et ne mangent qu'a leur table et leur
propre cuisine.

Les Tsigaunes fabriquent des voiles de crin pour les

femmes, des tamis, des treillages en fil de fer. Ils sont peu
‘nombreux et méprisés.

Les Juifs habitent dans le Djougout Rakallah; ils sont
talmudistes et parlent persan. D’aprés Youdi-Tcherny,

-savant de leur religion, en 720 avantle Christ, ils auraient
‘6té transportés en Médie par Salmanassar, et se seraient,

de 13, répandus dans la Perse et le Maverannahr. 11 faut

-donc. les compter parmi les plus anciens habitants de

I'Asie centrale.

Aprés lintroduction de l'islamisme dans ce pays, on
leur laissa le droit de pratiquer leur religion. Ils s’habil-
lent comme les musulmans, mais on les reconnait facile-

‘ment aux longues boucles de cheveux qui tombent sur

leurs joues. Ils se coiffent généralement d'un bonnet pointu
bordé de fourrure. Cette coutume leur vient peut-étre de
P'époque ot les autorités indigénes leur imposérent un
costume spécial : ils devaient porter des bottes et une coif-
fure d’'une certaine forme; le turban leur était interdit ;
leur ceinture devait étre en crin tressé ou simplement une
corde. Ils n'avaient point les mémes droits que les musul-
mans; on leur défendait I'usage du cheval, et, comme en
Europe, ils ne pouvaient devenir propriétaires fonciers.
Entourés de musulmans qui préféraient acheter a leurs
coreligionnaires, ils s’occupaient peu de trafic et s'étaient
fait une spécialité de la teinture des étoffes et de la soie.
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Ils ont encore la réputation de bons droguistes et d'habiles
médecins.

Jusqu'a Parrivée des Russes, ils n'avaient pu utiliser
toutes leurs aptitudes commerciales; mais, & présent que
le vainqueur slave a mis tous les vaincus au méme niveau,
les Juifs out ouvert boutique, et, s'ils ne luttent pas avec
les Sartes dans le commerce de détail, ils savent mieux
que ces derniers aller chercher au loin les objets de fabri-
cation étrangére, et, dans tout ce qui concerne I'importa-
tion, ils font preuve d'une grande initiative et d'un grand
flair commercial. Ils sont, du reste, plus intelligents et plus
actifs que leurs concurrents indigénes, et il est possible
que, dans la suite, ils luttent avantageusement contre les
marchands russes.

Condamnés a vivre dans l'isolement, ne se mariant
qu'entre eux, ils ont conservé du type sémite I'ovale pro-
noncé de la figure et I'eil fendu en amande. Ils ont aussi
le regard plus expressif et la physionomie plus avenante
que les Sartes.

Le reste de la population de la ville indigéne est sarte.
On désigne sous ce nom les sédentaires de presque toutes
les oasis du Turkestan. Le fond de leur race est aryen
ou iranien, si c'est préciser davantage, mais ils portent
naturellement la trace de mélanges variés, et mainte téte
rappelle que les Mogols et les Turcs sont passés par la.
Placés au carrefour oi ont abouti tous les conquérants,
d’ou qu'ils vinssent, ils ont subi toutes les oppressions. Leur
sort a élé celui des habitants des vallées fertiles, trop
attachés au sol qu'ils cultivent, au foyer prés duquel ils
s'étendent chaque soir, pour renoncer volontiers i la vie
du laboureur paisible, mener la vie remuante du guer-
rier, et, en cas de défaite, se réfugier dans la montagne,

3
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comme le font quelquefois les plus énergiques d’entre eux.

Ils se sont toujours courbés immédiatement sousle joug;
jamais leur résistance n’'a été acharnée; ils ont connu
toutes les humiliations, et leur hypocrisie, leur scepticisme,
leur amour de I'argent et des jouissances matérielles en
ont grandi d’autant.

Aussi leurs voisins de la steppe ou de la montagne les
ont appelés de ce nom de Sartes, qu'ils prononcent avec
mépris, en crachant, car le mot implique I'idée de licheté.
Les Sartes n’osent point avouer leur nom, et quand on leur
demande 3 quel peuple ils appartiennent, ils répondent :
« Je suis de Tachkent, de Tchimkent, etc..... » Ils sentent
bien qu'ils ne sont plus de race, que leur passé est pitoyable,
et que leur histoire n’est qu'un long catalogue de hontes
bues et de horions recus.

Les Aryens leur ont légué un goiit trés-prononcé pour la
culture du sol et la vie sédentaire ; les Sémites, ces grands
inventeurs de religions, leur out donné I'islam; les Turcs
leur ont donné leur langue. Quelques-uns cependant
parlent le tadjique, un dialecte persan que les lettrés em-
ploient de préférence.

Le Sarte habite invariablement une maison en terre
dont les murs a teintes grises font a I'Occidental une
impression pénible. On répugne & se courber pour pénétrer
dans les chambres basses et sombres, et il semble qu'un
homme se plaisant en ces réduits étroits ne peut avoir que
des pensées malsaines, comme l'air qu'il y respire forcé-
nient. Pourtant si la maison du Sarte est basse, c’est que
les tremblements de terre sont fréquents dans som pays,
qu'il ne peut la construire qu’en terre séchée, le bois lui
manquant pour édifier les charpentes ou cuire les briques.

Les foréts ont disparu du Turkestan, o, durant des
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siécles, les habitants ont abattu les arbres sans rien plan-
ter a la place, sans empécher les troupeaux de brouter les
jeunes pousses. Maintenant, c’est seulement sur les pentes
escarpées des montagnes qu'on trouve de rares artcha
(genévriers), parfois gigantesques, et dans les hautes val-
lées que se rencontrent encore des bouleaux, des érables,
des peupliers en rangs serrés. Les arbres de construction
poussent surtout aux alentours des jardins, ot on les
soigne et les surveille comme les plantes peu communes et
de grande valeur. Il faut voir avec quelle minutie I'ouvrier
indigéne utilise la moindre parcelle d'un peuplier malingre ;
son économie présente un contraste frappant avec le gas-
pillage du Russe, son vainqueur, qui, dans ses foréts
immenses, abat un arbre pour y creuser une auge.

N’ayant sous la main ni la pierre, ni le bois en quantité
suffisante, I'indigéne n’emploie ces matériaux que 13 ou
ils sont indispensables, et, tout naturellement, il a recours
a ce qu'il poss¢de en abondance, a la terre argileuse que
durcit le soleil, sur laquelle 1a balle rebondit, et aux joncs
qui poussent innombrables, grands comme des arbres, sur
les bords des fleuves et des lacs.

Lorsque la pluie a détrempé la terre, le Sarte découpe
avec sa béche des mottes carrées qu'il saperpose pour
dresser les quatre murs; puis il place en travers des pou-
trelles légéres & peine dégrossies qui supportent le lit épais
de roseaux recouverts de terre en maniére de toit.

Les maisons des riches ont des fondations en briques
cuites et un toit assis sur des briques carrées. A 'exception
d’Allah & qui I'on éléve des temples, seuls, les émirs et les
khans ont des demeures faites de briques cuites trés-cot-
teuses & cause de la cherté du combustible. Pour cette
méme raison, elles sont larges et minces; plus épaisses,
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elles cuiraient plus difficilement, et leur prix de revient
serait plus considérable.

Les maisons sont toutes sur le méme modéle et ne dif-
ferent que par la dimension.

Les Sartes, qui ont la coutume de tenir cachées leurs
femmes et de recevoir volontiers leurs amis, ont divisé
leur maison en deux parties ayant chacune leur cour.
Dans l'une (eschkiri), les femmes peuvent circuler et
vaquer a leurs occupations & Pabri des regards indiscrets ;
dans 'autre (le tachkiri ou biroun), on place les chevaux
des invités, leurs arbas, et I'on peut s’y amuser et s’y
divertir entre hommes.

Les cours, défendues par des murs élevés, sont adossées
au corps d’habitation, dans léquel on a ménagé un cou-
loir pour passer de I'une a I'autre. '

On pénétre dans le biroun par une porte couverte, i
deux battants, allant droit & un mur qui arréte immédia-
tement la vue, car le Sarte aime a étre bien chez lui. Sous
la porte, un appentis est ménagé pour les chevaux, et le
long du mur, dressé comme un gigantesque paravent, se¢
trouve I'allée conduisant dans la cour.

Devant I'habitation on voit souvent une galerie & colon-
nettes de bois (aivane), au-dessus d’une terrasse qui se
continue plus bas et A ciel ouvert, autour des murs d'en~
ceiote. Sous I'aivane, on prend le frais, on mange pen-
dant les chaleurs; & cdté, on fait la cuisine, et, par les
nuits chaudes, les serviteurs dorment & l'air sur des
nattes.

Au centre du biroun se trouve une fosse pleine d'eau,
alimentée par un canal qui la traverse; quelquefois des
saules ou des peupliers I'entourent; cette eau sert aux
ablutions.
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La plus belle piéce de la maison, le migman-khana
(chambre de réception), donne sur l'aivane. On y entre
par une porte basse & coté de laquelle on dépose les
kaouch dans un trou carré et peu profond; le jour pénétre
par une autre porte plus large qu'on tient ouverte et qui
'éclaire bien que la partie inférieure de la piéce; mais
cela suffit, puisque la coutume est de se tenir & genoux, les
jambes croisées, ou accroupi sur les talons. Des tapis ou
des pieces de feutre posées sur le sol forment tout 'ameun-
blement de cette chambre.

Pour I'hdte de marque, on apporte des coussins rem-
plis d’ouate sur lesquels il est plus mollement et plus
commodément assis.

En hiver, vis-i-vis de la fenétre, on allume le feu dans
u trou carré semblable i celui ou 'on dépose les kaouch.

Des niches ménagées dans I'épaisseur des murs rempla-
cent nos placards. Le Sarte y dépose les objets d'un usage
journalier : le koumgane (théiére), I'aftaba (aiguiére pour
les ablutions), le livre en lecture — lorsque I'héte est
lettré, — le plateau de cuivre sur lequel sont offerts les
fruits secs et les friandises pour souhaiter la bienvenue
aux visiteurs.

L'appartement des femmes, adossé au migman-khana,
contient les coffres ot les vétements sont renfermés; c'est
li qu'on place les ustensiles de ménage dans les niches et
qu'on suspend les khalats & des chevilles enfoncées dans la
paroi,

Par le froid, toute la famille se réunit dans cette
cthambre, autour d’un brasero installé sous le sandal,
table basse en bois, sur laquelle on place une large cou-
Verture ouatée. Chacun tire sur lui un coin de la couver-
ture, se cache les jambes, et tous, recroquevillés, serrés
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les uns contre les autres, passent dans cette posture les
longues soirées d’hiver. Une chandelle de suif les éclaire,
ou simplement une meéche de coton plongée dans I'huile
et dont le lumignon fume en brilant. Le Sarte ne fait pas
de grands frais d'éclairage; au reste, il veille rarement
tard.

Dans cette chambre, dont le plus grand cété a quatre
meétres au maximum, souvent sept & huit personnes dor-
ment ensemble. L’air est corrompu rapidement, et la
puanteur de I'huile, les vapeurs du brasero, augmentent
encore I'insalubrité du logement. Malgré tout, les femmes
n’en sortent guére durant Ja mauvaise saison.

A coté de la chambre des femmes, on voit souvent une
cuisine spéciale au-dessus de laquelle se trouve une sorte
de poulailler ou une chambre & sécher les raisins nommée
balian-khéna (chambre haute), terme od d’aucuns ont vu
I'origine du mot « balcon ». Le balian-khina sert égale-
ment a loger les parents venus de loin.

De la cour placée devant le harem on peut passer dans
le jardin, mais par une porte basse et étroite, par précau-
tion contre les curieux.

Les appentis formant les dépendances de la maison se
trouvent a I'intérieur du biroun ou lui sont contigus. lis
servent de grenier pour le foin, qu'on entasse aussi sur le
toit, et d'écuries pour le bétail, qui mange dans des auges
en terre battue.

Telle est la maison d’'un Sarte dans I'aisance. Pour le
riche, elle sera plus grande et mieux ornée : les colon-
nettes de bois de 'aivane seront grossiérement sculptées ;
les niches des chambres seront d’albatre, agrémentées d’a-
rabesques ; les murs seront blanchis, et les tapis remplace-
ront le feutre.
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Quant a la maison du pauvre, elle est plus petite, se
compose d'une chambre unique, sorte de terrier ou il vient
dormir en compagnie d’un abondante vermine.

On retrouve dans le costume des Sartes I'uniformité
qui se manifeste dans leurs habitations. Ici, la mode
n'existe point, on ne fait point sur mesure, la « confection »
triomphe. Quelle que soit leur situation, les Sartes se
couvrent de vétements taillés sur un patron unique.

Tous portent le kouliak, chemise en coton ou en calicot ;
I'ichtane, large et court calecon de méme étoffe, et, par-
dessus, le khalat, longue robe coupée droit, aux manches
fort larges a I'épaule, étroites aux extrémités, et si longues
qu'il suffit de fermer le poing en baissant les bras pour
qu'elles tombent et qu'on puisse s’abriter les mains du
froid ou de la pluie. Le khalat descend plus bas que les
genoux; il est d’une étoffe 1égére de coton, et, s’il doit
servir de pardessus, d’'une étoffe de soie ou de laine.

Le Sarte aisé porte plusieurs khalats I'un sur 'autre, et
les serre avec le bilbak, ceinture de cotonnade, longue
parfois de dix métres. Le khalat de dessus seul reste flot-
tant; on le ferme sur la poitrine avec des cordons.

Le bilbak n’est si long qu’en raison des usages nombreux
auxquels on le destine; en voyage, par exemple, il sert de
serviette, de mouchoir, de porte-monnaie, de sac aux pro-
visions. Tel revient du bazar ayant dans son bilbak tout
ce que nous mettrions dans un panier.

Par-dessus le bilbak, on boucle en outre le kiamar,
ceinture mince en cuir, a laquelle sont suspendus en une
touffe différents objets : un ptchak (couteau dans sa
gaine), un kairak (pierre & aiguiser), un bigis (poingon),
un doukerp (petits ciseaux pour la barbe et pour les ongles),
de I'amadou dans un petit sac, un peigne en os ou en mi-
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rier, et une bande de cuir tailladée qui sert d’ornement
“en attendant qu’elle soit usée en laniéres.

~ Les Sartes ne font usage ni de la cravate ni de la chaus-
sette ; ils vont la poitrine découverte et se contentent
d’enfermer leurs jambes dans les mazis ot se perd leur
ichtane,

Les mazis sont une sortc de bas en cuir souple et noirci,
bordés en haut d’une ganse brodée ou de couleur voyante,

‘tandis qu’au talon une applique de chagrin vert repro-
duit un motif quelconque d'ornementation.

" Par-dessus les mazis, ils chaussent leur kaouch, ba-
"bouches en cuir de mouton, & talons larges, qu'ils quit-
‘tent 4 la porte des mosquées et & I'entrée des chambres.
Les kaouch des élégants sont en chagrin vert, avec bouts
‘retroussés, A talons pointus, génant la marche et prouvant
qu'on est dc haute extraction par I'impossibilité dans
laquelle on se trouve d’aller & pied.

Celui qui entreprend un voyage a cheval ou va assister
‘4 une course, remplace les mazis par des bottes de cuir
blanc ou saour, i semelles garnies de clous brillants, et
dont le talon est plus ou moins large, sclon les prétentions
a I'élégance.

Pour prendre part soi-méme 4 une course, on passe le
tchim ou tchalvar, trés-ample pantalon de cuir & fond
immense ot les pans de tous les khalats possibles peuvent
tenir 4 l'aise, et I'on serre la taille avec le bilbak.

Le Sarte, si pauvre qu'il soit, se coiffe toujours d’un
‘tepe ou kaliapousch, petite calotte ronde qui s’adapte au
sommet de la téte. Le tepe, trés-simple pour le pauvre,
est en velours brodé pour le riche; il sert comme de coiffe
‘au turban roulé en torsades, et dont I'aspect varie avec la
position de chaque individu. Le turban, par la forme qu’on
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lai donne, en dit aussi long sur son propriétaire que les
différentes coiffures de I'Europe. Il a des particularités
qui correspondent 4 la casquette & trois ponts, ou aplatie
sar l'oreille, au képi, ou bien au plus irréprochable cha-
peau de soirée.

Un iman, un hadji (pélerin de la Mecque), un mollah,
un. cadi, tout homme ayant des droits & la considération
de la foule, se coiffe d'un turban volumineux, trés-blanc,
aplati de chaque coté des tempes au point de cacher presque
la figure; l'étoffe est alors de mousseline ou de laine
blanche. Un marchand se contente de rouler négligemment
un tchalma de couleur de moindres dimensions ; un pauvre
diable n’a qu'un embryon de turban fait d'un lambeau de
calicot, parfois assez sale. Le guerrier le porte moins large
que le lettré, mais plus haut, soit pour se grandir, soit
pour abriter son crime des coups de sabre. Les enfants,
habillés comme leurs parents, portent plutét un turban de
couleur.

Pendant 'hiver, on jette sur les vétements une pelisse
en peau de mouton de méme forme que les khalats.

Quant au costume des femmes, il est fort simple, sur-
tout 4 la maison, ou elles ne portent qu'une chemise et un
pantalon trés-large serré aux chevilles. Le pantalon se met
sur le corps; il est en coton, mais la partie visible, plus
bas que la chemise, est quelquefois d’'une étoffe mi-soie
mi-coton appelée adras, ou méme de kanaous tout en soie.

La chemise, en cotonnade ou en mousseline, est échan~
crée sur la poitrine pour les femmes, et sur 1'épaule pour
les jeunes filles. .

Sur la chemise, la femme revét une sorte de jaquette a
manches étroites, serrant la poitrine et fermée par devant;
par-dessus, le mourcek, khalat & manches larges, d'étoffe

3.



46 EN ASIE CENTRALE.

plus ou moins luxueuse, selon les fantaisies du mari.

La femme va généralement pieds nus dans les kaouch,
et, pour voyager par le froid, elle se chausse de bas de
laine. Sa coiffure, faite d’un mouchoir lié derriére la téte,
se compléte de I'ouramal, piéce de mousseline blanche
dont les extrémités tombent sur les épaules. '

La femme ne passe dans la cour extérieure ou biroun, et
ne sort dans la rue qu’aprés s'étre cachée sous le parandja,
manteau de couleur sombre, qui la couvre de la téte aux
pieds et lui donne la tournure d’un épouvantail. Elle dis-
tingue son chemin au travers du tchimat, voile tissé en
crin, qu'elle souléve dans les rues désertes afin de respirer
plus A l'aise. Les Juives elles-mémes doivent se masquer
i la mode musulmane. Les vieilles femmes sont dispensées
de ce déplaisant uniforme.

Les femmes sartes ne passent point gaiement I'existence.
Jusqu’a I'ige de cinq ou six ans, on leur permet de jouer
avec les autres enfants, et déja on les initie aux menus
travaux du ménage. Les filles des riches vont & la metched,
ol on leur enseigne & lire et écrire. Vers neuf ans, elles
ont généralement terminé leurs études, faites & la légére,
plutdt pour la forme, et, leur vie durant, elles restent
d'une ignorance crasse.

Les unes savent & peine compter jusqu'a dix avec l'aide
de leurs doigts; les autres, plus instruites, savent leur
alphabet par cceur, sont en état de réciter une priére,
d’épeler une ligne de manuscrit, mais c’est toujours par
extraordinaire qu'elles savent lire couramment, et une
femme mmniant le calame passe pour une véritable mer-
veille.

Elles sont nuabiles vers onze ans. Les parents leur jettent
alors sur la téte le tchimat qu’elles ne quitteront plus dans
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la rue, et, dans la cour intérieure de la maison, elles ne se
découvrent dorénavant que devant leurs plus proches pa-
rents — ou leurs amoureux, i la dérobée.

On les prépare au mariage en leur enseignant & coudre,
i filer la soie et le coton, car une fille a d’autant plus de
valeur qu'elle est plus habile de ses doigts. Elle est « de
meilleure défaite », et son pére est en droit d’exiger un
plus fort kalim du prétendant qui la lui demande.

Ici, le mariage n’est qu'un marché entre les péres de
famille, dont I'autorité est absolue et décisive, en ce qui
concerne leurs enfants. A la vérité, quand il est question
d’'une fille, les parties discutent moins et s'entendent plus
facilement que lorsqu’il s’agit d'un cheval ou d'un mouton.

Voici I'histoire d'un mariage. Un pére juge que le mo-
ment est venu de donner une femme i son fils, ou bien
un homme marié, quelquefois grand-pére, trouve bon
d’augmenter le chiffre de ses épouses, celles qu'il posséde
ayant perdu de leurs charmes ou de leur habileté au
travail.

Dans 'un et I'autre cas, on s’adresse 4 ume vieille
femme qui connait un certain nombre de jeunes filles.
C'est elle qui renseigne les intéressés sur la beauté et les
qualités des jeunes personnes qui peuvent convenir. Les
amateurs se décident d’aprés les descriptions flatteuses
qui leur sont faites, et la vieille, qui joue le réle d’entre-
metteuse matrimoniale, est chargée de négocier I'affaire.
Elle se rend chez le pére de la jeune fille et lui expose
qu'un tel de telle famille désire qu'il lui céde une de ses
filles. Le pére accepte, et débat immédiatement gvec la
marieuse la nature et le montant du kalim.

Pour les gens aisés, le kalim se compose généralement
d’une somme d’argent, d’un trousseau comprenant plu-
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sieurs habillements complets de femme, depuis la chemise
jusqu’aux babouches, et de tout ce qui sert a la confection
du repas de noces, y compris les raisins et les carottes.

11 arrive que la jeune fille apporte de son cété des meu-
bles ou des immeubles quelconques, mais il n’en est point
parlé d'abord, et c’est plus tard seulement, aprés la con-
clusion du mariage, que I'épouseur sait si son beau-pére
est un ladre ou un galant homme.

La coutume veut également que le mari ne voie sa
femme & visage découvert qu'aprés la cérémonie; mais
celui-ci prend ses mesures, et trouve le moyen, soit par
une porte entre-baillée, soit par-dessus le mur, d'aperce-
voir les traits de la jeune fille qu'on lui destine. La ma-
rieuse facilite cette indiscrétion en invitant & propos la
jeune fille & lui faire visite. Elle sait bien que sa complai-
sance lui vaudra un petit cadeau de la part du coupable.

Aprés ces préliminaires inévitables, le kalim est payé,
. puis on fixe le jour de la noce. Dans un certain monde, le
nika ou mariage est compliqué d'une clause prévoyant le
cas oi le mari congédierait sa femme, et alors la mére de
la fiancée et ses parents, d'accord avec les témoins, fixent
le khakmar ou indemnité que la famille de la femme doit
recevoir si tot ou tard son époux la répudie. On procéde

nsuite & la célébration du mariage dans la maison habitée
par la fiancée. Le mollah qu'on a invité pour réciter la
priére est dans une premiére chambre, en compagnie du
marié, des parents et des témoins. Dans une chambre
voisine, la mariée, vétue de ses plus beaux atours, se tient
accroupie prés de la porte fermée. Le mollah récite une
priére, puis, & travers la porte, il demande 3 la jeune
fille si elle veut d'un tel pour époux; sur sa réponse affir-
mative, il se tourne vers le fatur, lui demande &'l veut
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prendre une telle pour femme. Le futur répond oui. Le
mollah prend alors une tasse, la remplit d'eau, la pré-
sente au jeune homme, qui boit une gorgée et la lui rend.
La tasse est portée & la jeune femme, qui imite son époux,
et ce qui reste d’eau est bu de la méme maniére par les
assistants. La tasse vidée, les femmes conduisent celui
qu'on vient de marier prés de celle qui I'attend & coté
d’un lit couvert d’un drap « blanc » pour la circonstance ;
les femmes recoivent des présents, puis se retirent en fai-
sant les veeux de bonheur et des compliments.

Le mari reste trois jours avec sa femme dans la maison
qu’elle habite; ensuite, il 'emméne sous son propre toit.
Dés lors, commence pour I'épouse une existence d'une
monotonie indicible.

Mariée & un riche, ellc a I'avantage de disposer d'une
chambre pour elle seule, ce qui la dispense de vivre en
contact perpétuel avec d’autres compagnes plus dgées et
d’humeur acaridtre, ou plus jeunes et jalouses. Son mari
ayant de nombreux serviteurs mailes ne la surcharge point
de besogne. Préoccupée surtout de plaire & son seigneur et
matitre, elle consacre ses loisirs 4 se parer. Aussi bien que
ses sceurs d'Occident, elle connait les artifices de la toilette,
et sait ajouter a sa beauté I'éclat emprunté du maquillage.
Avec 'ousma, plante cultivée dans les jardins, elle fait ses
sourcils plus noirs, les prolonge jusqu'a la naissance du
nez; elle donne du lustre a ses cils avec le sourma (anti-
moine) apporté de Russie, et elle dissimule sa paleur sous
une couche d’eilik—un fard rose obtenu en infusant dans
’eau les racines d'une plante qui ressemble 3 la bour-
rache.

Puis, elle méle des nattes de crin & ses cheveux qui
pendent sur son dos en tresses minces et nombreuses, et,
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a leur extrémité, elle attache des perles, du corail, ou des
verroteries enfilées. Elle teint aussi ses ongles avec la fleur
pilée du henna mélangée d’alun, elle étale cette couleur
jaune-rouge sur la paume de ses mains et méme sous la
plante de ses pieds. Afin de faire pénétrer le henna, elle
l'apphque le soir en forme de compresse qu ‘elle garde jus-
qu’au matin.

En toilette de sortie ou de gala, elle se charge de bijoux
de haut en bas. Sur le front elle pose le barghek, bandeau
en or orné de pendants alignés qui tremblent & chaque
mouvement de la téte; sur les tempes ou sur la poitrine
elle a les cylindres en or ou en argent, eurichis de pierres
précieuses qui contiennent les toumors, préservant des
maladies et des accidents; aux oreilles les boucles, et,
passé dans I'aile du nez, un anneau, si telle est la coutume
de son pays d’origine; au cou plusieurs rangées de colliers
portant, I'un, le tchachpak, houppe de soie a calotte dorée
ou d’argent ; un autre, le peschaous, qui est une houppe
également, mais ornée de corail et de pierres précieuses;
ayant entre ses fils des chatnettes auxquelless’attachent un
cure-dent, une pince pour s'épiler. A chaque poignet sont
superposés des bracelets d'or ou d’argent; des bagues in-
. nombrables sont enfilées i tous les doigts, et des anneaux
serrent les chevilles.

Généralement petite, chétive, avec une téte vieillotte et
impassible, de grands yeux noirs sans expression, la femme
sarle ainsi peinte, sous sa clinquaille et ses falbalas,
semble une figure de cire. Quand elle s’en va sur ses jam-
bes gréles, elle se traine comme une malade. Et elle peut
bien I'étre d’ennui, car la vie du harem manque de dis-
tractions. Il est vrai qu'a l'occasion des grandes fétes
religieuses ou des réjouissances domestiques, les femmes
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de connaissance se réunissent en I'absence des maris, et
elles dansent, chantent en frappant le tchilniandy ou s’ac-
compagnant du doutor. Celle qui gratte un ou deux airs
agacants sur ce primitif instrument 4 deux cordes, passe
aux yeux de ses amies pour une musicienne consommée
— telle la dame virtuose qui, chez nous, joue Chopin &
premiére vue. Si leurs époux leur ont donné quelque
argent, elles achétent des friandises et se régalent.
Tout comme leur seigneur elles fument le tabac dans la
pipe & eau, elles mangent I'opium et machent volontiers
une résine nommée tchaktchak. Il n’est point rare qu’elles

. se grisent de bouza, mais elles préférent i tout le reste le

« sucre de fleur » , comme elles ’appellent poétiquement :
le goulkant, mélange de graisse de mouton, de sucre et de
haschich, qui procure des véveries érotiques. La femme
qui a godté le goulkant en mange A tout propos et s'cn
procure & tout prix.

Elles luttent ainsi contre I'ennui. Et quand elles abusent

| des narcotiques, leur esprit sommeille, leur étre s’ahétit, et

elles végétent dans le harem. En cet état, elles ne pren-
nent plus plaisir i sortir de la maison et & se faire montrer
les étoffes dans le bazar, oi elles vont quelquefois 4 cheval
avec un jeune parent ou une vieille femme en croupe pour
garder leur vertu. Elles préférent rester en place, le mou-
vement leur répugne.

D’aucunes ne sont point fidéles, ont des intrigues au
dehors et se sauvent avec un amoureux.

Parvenues 3 la vieillesse, elles sont négligées de leur
mari, qui prend des concubines, dés que ses femmes légi-
times ne peuvent plus étre des génitrices d’enfants ou des
instruments de plaisir. ,

La femme mariée & un pauvre n'a pas tous ces loisirs.
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Elle n'a point de nourrice pour ses enfants, et en méme
temps qu’elle les éléve, elle doit vaquer aux soins du mé-
nage, coudre ses vétements et ceux de la famille entiére,
laver le linge, filer, partager les travaux de son mari s'il
exerce une industrie, et jusqu'a sa mort mal nourrie, mal
habillée, elle n'est qu'une béte de somme surmenée par
son mailtre.
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TACHKEXT INDIGENE (suile).

Les hommes. — Education d'un garcon. — Les metcheds; les
médressés. — L’enseignement que donnent les mollahs, — Un
saint orgueilleux. —|Les lettrés; leurs meeurs. — A propos d’Ak-
kouli Bey. — Les talismans; le commerce qu'on en fait. —
Histoire d'un talisman. — Un savant grincheux. — Superstitions.
— Prédiction drélatique. — Distractions des hommes : courses,
combats de cailles, de perdrix, etc.

Les hommes ont une vie plus agréable que les femmes.
lls sont élevés avec plus de soin, fréquentent I'école plus
longtemps. C'est & I'dge de six ou sept ans que les fils de
gens jouissant de quelque aisance commencent leurs
études. Ils vont d'abord a la metched, facon d'école pri-
maire libre, tenue par un mollah, enssignant a lire et &
écrire. On prodigue le nom de mollah (instituteur, magis-
ter) & tout homme sachant lire un manuscrit, écrire une
lettre ou simplement réciter la priére. Les gens des villes
s'appellent quelquefois entre eux de ce nom, par politesse.
De méme que les hadjis, ces lettrés affectent de porter le
turban blanc; ils jouissent de la considération des fidéles,
qui les invitent volontiers & leur table dans les grandes
occasions. )

Le mollah n’a pas d’appointements fixes; il ne reléve
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d’aucun ministére de l'instruction publique, et ses éléves
le payent avec des cadeaux en argent et en nature. Durant
la mauvaise saison, il rassemble les enfants dans la met-
ched, s'il en a une a sa disposition, ou dans une chambre
quelconque. Quand la température le permet, c'est en
plein air, dans une cour ou sous les branches d'un arbre,
qu'il infuse son savoir & ses jeunes disciples. Ils arrivent
dés le jour, vont prendre leur repas vers huit ou neuf
heures du matin, et, leurs forces réparées, se mettent de
nouveau i I'ccuvre jusqu'a midi ou une heure. Ensuite,
ils sont libres jusqu’au lendemain.

Sous I'eil du maitre, ils s’accroupissent en rond sur
une natte et chantent, les uns I'alif (alphabet), les autres
I'aftiaque ou livre d’épellation, et la lecon leur entre dans
la téte par I'oreille. Quiconque passe devant une école
entend une discordante musique. Un éléve qui a étudié
jusqu'au dix-septiéme ou dix-huiti¢éme chapitre de I'af-
tiaque prend le galamdane (écritoire) du maitre et rend
visite aux membres de sa famille et aux amis de la maison.
11 présente I'écritoire ouvert et dit : « Alamnascha. »
Chacun délie sa bourse et met la piéce dans I'écritoire.
L’enfant frappe aux bonnes portes, et, sa tournée finie,
apporte le produit de la quéte & son maitre. Celui-ci, en-
couragé a mieux faire par ces cadeaux, veille & ce que
I'enfant dont la famille ne lésine point fasse de rapides
progrés, et il le pousse — comme on dit dans nos écoles
— la gaule au poing.
~ Le mollah fait bon usage d’une baguette longue et
flexible pour rendre ses éléves assidus & la lecture et atten-
tifs & ses explications. Parfois il attache avec une corde
les jambes de I'enfant qu'il veut chatier; ses camarades lui
saisissent les bras et le maintiennent étendu sur le dos,
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poétes tarcs et persans, sa mémoire est écrasée, le but est
atteint. Qu'il trouve un sens nouveau 2 un verset du Coran
interprété déji pour la milliéme fois, et il aura fait one
découverte équivalant aux plus belles inventions de I'Oc-~
cident, il sera cité comme un homme de génie, et rien ne
I’empéchera de devenir un saint, un iman & longue barbe,
que l'on viendra voir de loin. '

I1 pourra i son tour diriger une médressé ou bien une .
mosquée ot des fidéles afflueront, qui ne manqueront point
de lui verser des offrandes copieuses au jour sacré du
Ramazan.

En somme, chez les Sartes, pour qui sait lire et écrire,
et veut continuer d’apprendre, le travail intellectuel con-
siste i accumuler des phrases, i jongler avec des mots, &
équivoquer sur une syllabe.

Sous ce rapport, un certain iman de Tachkend, célebre
au loin, ve laisse rien & désirer. A une science profonde
il joint les plus édifiantes vertus, il a lu Platon dans une
traduction, il passe pour savoir I'arabe, fait des miracles,
et son écriture est belle. Les indigénes le vénérent : c'est
un saint.

I1 parle de toutes choses dans une langue imagée, et le
nombre de ses éléves et de ses admirateurs est trés-grand.

Les croyants mendient ses bénédictions pour leurs nou-
veau-nés, qu'ils lni apportent. L'iman récite sur le petit
étre vagissant une priére de circonstance qui lui assurera
un riant avenir. Parfois, entre deux tasses de thé, le nez
haut, de coté, il se contente de souffler trois fois sur Pen-
fant. En échange, le pére dépose sur son tapis des piéces
d’argent, des mesures de riz, de blé, puis se retire, mar-
chant & reculons, s'inclinant 4 chaque pas avec force re-
merciments.
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Depuis qu'il a acheté un globe terrestre a des mar-
chands russes, il passe pour étre au courant des progrés
que les Occidentaux font faire & la science en général et &
la cosmographie en particulier. 1l faut voir avec quelle
dignité il montre sa sphére aux fidéles qui viennent re-
. cueillir les paroles de vérité que sa bouche laisse tomber
dédaigneusement.

Concernant la terre il a son idée faite : elle est ronde, il
en est sir, Il n'a point fait cette découverte en fouillant les
livres ou en observant la nature; cette vérité lui a été
révélée par Allah, clément et miséricordieux, qui lui a
parlé en confidence un jour qu'il priait avec son ceeur, &
I'beure ou le soleil disparait. '

Le savant homme enseigne également que la terre est
immobile. Le fait est patent, dit-il, il suffit de lever les
yeux pour s’en convaincre. Qui peut nier que le soleil se léve
a gauche, tourne et descend se coucher i droite? Et tout
fidele qui contemple le ciel quand la nuit est venue, ne
voit-il pas la lune et les étoiles glisser dans le méme sens?
11 fait observer que la sphére des ourousses n'était pas
exacte, qu'il a di la compléter en tragant & la couleur rouge
un chapelet de demi-lunes qui coupe en biais les méri-
diens. Ces demi-lunes figurent les sept ciels.

Comme la plupart des saints personnages du pays, il est
d’une morgue excessive, ne souffre point qu'on discute ce
qu'il avance. Au surplus, contredire un iman est le propre
d'un pataud, d'un Kirghiz, d'un Ousbeg. Un Sarte de bon
ton ne commet pas d’aussi grossiéres bévues.

N'est-ce pas Allah qui parle par la bouche de I'iman?

Si I'auditeur n’est pas convaincu du premier coup, s'il
a sur la langue I'objection toute préte, qu'il garde le
silence, qu'il approuve avec les autres d’un « khoub »
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(bien!) modeste, en inclinant la téte. Il pourra, quand
liman aura cessé de parler, lui soumettre ses humbles
arguments , mais sous forme de doutes, car un petit
mollah ne doit rien affirmer & I'encontre de celui qui se
tient pour une irréprochable incarnation de la divinité.
Trouve-t-il une réponse plausible, I'iman daigne réfuter le
téméraire; est-il & court, une affirmation catégorique le
tire d’embarras ; avant tout, il importe de sauvegarder une
réputation d'infaillibilité. En général, dans toutes les réu-
nions de lettrés, un « oui » ou un « non » bien net du
personnage en renom, vers qui les yeux se tournent, suffit
pour trancher une difficulté, source de discussions, et per-
sonne ne souffle mot.

L’homme 4 la sphére n'admet pas qu'on le compare au
Prophéte lui-méme. On raconte qu'un jour, en compagnie
de ses disciples, il va au cimetiére prier sur la tombe de
son pére. Il reste debout quelques instants, la téte inclinée,
absorbé par la méditation. Soudain il léve les bras et
g'écrie d'un ton inspiré : « O mon pére, tu peux entrer au
ciel, mes priéres t'ont ouvert les portes que tu avais trouvées
fermées! » Un de ses éléves lui demande d’expliquer les
paroles qu'on vient d'entendre. Il lui répond que son pére
était en enfer en punition des fautes qu'il avait commises
sur la terre, et que le miséricordieux vient  l'instant de
mettre fin 4 ses souffrances par égard pour les vertus de
son fils. Un maladroit lui rappelle alors que le pére de
Mahomet s'était trouvé dans une situation semblable, et
que le Prophéte avait intercédé lui-méme, et que.....

Mais I'iman l'interrompt, et trés-froid, vexé qu'on le
compare & si mince personnage : « Peuh! peuh! le Pro-
phéte... Mahomet... que me parles-tu du Prophéte ! »

Ces lettrés, ces pieux individus forment la partie la plus,
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intéressante de la population indigéne, et, puisque I'occa-
sion se présente, nous en parlerons avec quelques détails.

Grace a notre ami M. W..., nous nous trouvons souvent
en contact avec les plus renommés d’entre eux. Ils aiment
a se rendre chez le mirza ourousse, qui parle leur langue,
leur fait toujours un bienveillant accueil, leur témoigne de
la considération ct leur offre une table bien garnie. Vani-
teux et gourmands, ils n’oublient pas le chemin d’une mai-
son ol on leur donne la bonne place & une bonne table,
et sur un signe de notre ami ils accourent au rendez-vous
qu’on leur fixe.

Le vendredi, aprés le namaza khouftane (priére du
soir), il y a chez le mirza ourousse une compagnie nom-
breuse et choisie. Dans la chambre basse o0 nous sommes
réunis, deux musiciens jouent du doumbourak et du sour-
noi. Une collation copieuse est servie. On verse du thé
dans les tasses et aussi du cognac et du rhum que ces fer-
vents musalmans avalent d'un trait avec une satisfaction
visible. Ceux qui nous voient pour la premiére fois, génés
par la présence d’infidéles, hésitent & boire ; ils n'imitent
leurs camarades qu'aprés s'étre fait prier et s'étre laissé
dire par leur héte qu'il ne leur est rien offert de ce que
le saint Coran défend.

Entre deux airs de musique on s’entretient.

Un des musiciens, grand et beau gaillard d’une tren-
taine d’années, a étudié autrefois dans une médressé de
Tachkent avec l'intention de devenir iman, mais un beau
jour on I'a surpris dans sa cellule en compagnie d'une
femme légére, il a été expulsé, et sa carriére de religieux
ayant été perdue par cetteincartade, il a cultivé la musique,
pour laquelle il se sentait des dispositions. Il passe pour
joner admirablement de tous les instruments, et méne la
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vie agréable d’un artiste choyé du public. A I'entendre, il
va partir bientét pour Kaboul, ot I'émir I'a mandé; mais
auparavant il veut aller & Stamboul, chez le sultan de
Roum, car sa renommée de musicien a traversé les déserts;
puis il se dirigera vers la Mecque. 1l dit tout ce plan de
voyage sérieusement, avec de beaux gestes. Mais mon voi-
sin me souffle tout bas qu'il n'en est rien, que c’est un
« lafgui » , un hableur comme il s’en trouve tant dans ce
pays ou fleurit le mensonge. Et, & ce propos, il me conte
une histoire de lafgui. Elle prouve qu'ici 'on peut exagérer
autant qu'a Marseille et 4 Bordeaux.

— Depuis vingt ans un nommé Abdoullah, de Bokhara,
passait aux yeux de ses compatriotes pour le plus grand
menteur qu’on pit trouver dans tout le Turkestan. Fier de
cette renommée, Abdoullah dormait tranquille. Quand il

s’en allait boire le thé au bazar, c'était la téte haute qu'il

chevauchait; mais il advint qu'un marchand qui revenait
de Tachkent I'aborda un jour en lui disant : « Bismillah
(au nom de Dieu!), ami Abdoullah, il y a & Tachkent plus
menteur que toi. » Abdoullah en pilit. Des curieux étaient
présents quand le marchand parlait en ces termes, la nou-
velle se répandit dans le bazar, et & I'occasion chacun
répétait A l'illustre menteur : « Est-il vrai, Abdoullah,
qu'il y a plus menteur que toi & Tachkent? » Celui-ci en
devint inquiet, il perdit sa gaieté, et résolut de faire le
voyage de Bokhara a Tachkent pour se rendre compte par
lui-méme de ce qui lui semblait une énormité. Il part, va
frapper 4 la porte de son rival; un enfant de huit ans vient
lui ouvrir :

— Mohammed le menteur cst-il chez lui?

— Que lui veux-tu? je suis son fils.

— Va dire & ton pére que j'apporte un tapis que j'ai

4
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déroulé depuis Bokhara jusqu'aux portes de Tachkent.

— Allah sera content, répond I'enfant, mon pére vient
de faire un accroc & son turban, ton tapis sera juste assez
grand pour cacher la déchirure.

Cette réponse du fils suffit 3 Abdoullah pour le con-
vaincre de la supériorité du pére, et il retourna a Bok-
hara avouer qu'il avait trouvé son maitre. ~

Mon interlocuteur est Kokandais, ce qui le met a I'aise
pour se moquer des gens de Tachkent et de Bokhara.

Cependant, un des mollahs parlait de I'lnde, od la cou-
tume est de briler des morts, oi des femmes ne peuvent
supporter la perte de leur mari et se précipitent dans les
flammes du bicher, sans hésiter. Elles sont réduites en
cendres avec le cadavre de I'homme qu’elles ne veunlent
point quitter.

« Au jour de la résurrection, demande un auditeur,

" qu'arrive-t-il & ceux dont les os sont bralés?

— Que les os soient brilés ou enfouis dansla terre, les
morts ressusciteront sous la forme qu'ils avaient de leur
vivant » , répond un Tatar. '

La conversation roule ensuite sur la féte splendide
que Akkouli Beg a donné récemment a Pskent & propos de
la circoncision de son fils.

Comme la communion chez les catholiques, cette céré-
monie religieuse est le motif d'une grande réjouissance
chez les musulmans. L’amour-propre de la famille est en
jeu, c'est & qui recevra le mieux ses hotes.

En Asie, comme ailleurs, il n’est pas mauvais d’avoir la
réputation d’homme riche et généreux. Tel économise donc
de longues années afin de pouvoir tenir table ouverte & ses
parents et & ses amis quand le moment est venu.

Pendant huit jours, Akkouli Beg a régalé tous ceux qui

et |
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sont venus le féliciter. Il voulait faire honneur & son ori-
gine, étant fils de ce fameux Yakoub Batcha, un danseur
qui par son talent €t ses intrigues s’éleva de la boue du
bazar au faite de la puissance. Yakoub fut premier mi-
nistre de Khoudaia Khan dans le Kokan, puis maitre absolu
A Kachgar, ou les deux plus puissantes nations du globe
vinrent solliciter son alliance.

« Akkouli Beg n’a-t-il pas fait assassiner son frére, il y
a quelques années ? » demandai-je.

« Oui, me répondit un mollah, d’un coup de pistolet
dans le dos. Akkouli Beg est un grand prince, un saint
homme ; qu'il ait une longue vie! »

L'individu qui n’a pas un cri d’indignation et ne trouve
que louanges & I'adresse d'un fratricide, est le « famulus »
du saint iman dont il était question tout & I'heure.

1l est venu de Kaschgar, dans le Turkestan, aprés la
mort de Yakoub Batcha : petit, gros, avec un nez crochu
flanqué d’yeux ronds, montrant ses dents fines et blanches,
il a le rictus d’'un chat dans une face brune d’orfraie. Il
utilise son habileté de calligraphe en copiant les médita-
tions de son maitre, et les vend le plus cher possible avx
croyants qui se passionnent pour les élucubrations d’une
des pures lumiéres de I'lslam. L'esprit de clocher s’en
méle, les Tachkentais sont trés-fiers de leur saint, et le
Kaschgarien écoule rapidement sa marchandise. Il a en-
core une autre source de revenus : il écrit des toumors on
talismans.

Les indigénes sont superstitieux a I'excés : ils croient
non-seulement au pouvoir bienfaisant des reliques et des
lambeaux de vétements autrefois portés par des saints en
renom, mais ils attribuent également une puissance surna-
turelle & certaines priéres, a certaines formules. Pour se
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les procurer, ils s’adressent &8 un mollah écrivant d’une
belle écriture, et en échange d’une piéce blanche, ils re-
coivent un papier contenant & I'encre noire et rouge les
paroles qui doivent assurer soit la réussite d'un voyage,
soit un heureux accouchement, soit les faveurs d’une
cruelle qui n’a point voula céder aux instances d'un pour-
suivant. Le rouge étant la couleur de bon augure, il im-
porte que le talisman soit tracé & I'encre rouge i tel ou tel
endroit de la page; dans ces conditions, il donne le plus
de chances favorables a la personne qui s’en munit. On le
porte souvent sur I'épaule, cousu dans une pochette trian-
gulaire visible & I'extérieur du khalat, au-dessus de la cla-
vicule; on I'enferme aussi dans un sachet ou un cylindre
spécial, & I'extrémité d’un cordon qui pend au cou : nos
catholiques portent leurs croix et leurs scapulaires de la
méme maniére. Les musulmans achétent des talismans aux
Juifs eux-mémes, qui tiennent cel article, en méme temps
que les drogues. Ceux-ci ont, par exemple, un excellent
reméde contre les maladies de ceeur : le jade, dont on met
un éclat dans un sachet qu'on porte toujours sur la poi-
trine, en ayant soin de I'appuyer sur le c4té malade.

On cite un scribe, besoigneux avant de s'occuper.spé-
cialement de la fabrication et de la vente des talismans,
qui s'est enrichi rapidement. Il a commencé son com-
merce accroupi comme un mendiant, dans un coin du
bazar, n’ayant pour toute fortune que son roseau et son
papier; aujourd’hui, on vient le trouver chez lui, et les
clients se pressent a la porte de sa maison ornée d’écla-
tantes peintures et située au meilleur endroit du vieux
Tachkent. Sa réputation est faite et sa bourse pleine.

En notre présence, le Kachgarien écrit d’une haleine
un talisman de deux grandes pages pour le domestique de
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son héte. Le jeune Achmed est désespéré de la froideur
d’une charmante dame habitant le rydek de la ville, il
veut en finir et emploie les grands moyens. Le scribe
trempe sa plume tantét dans I'encre noire, tantdt dans
I'encre rouge. Il écrit en outre a I'adresse de cette beauté
une supplique finissant en des termes qui sont bien un peu
hyperboliques :

« Des larmes de mes yeux j'ai préparé (délayé) I'encre
que tu vois sur ce papier fait de I'enveloppe de mon dme;
les cils de ma paupiére ont fourni la calame qui trace ces
lignes. Envoie-moi, je t'en supplie, une réponse favo-
rable; je la suspendrai &4 mon cou comme un toumor, et
j’errerai fou d'amour. »

Leurs clients ne sachant pas lire, ces industriels ont
beau jeu et peuvent donner un libre cours a leur imagina-
tion quand ils confectionnent leurs talismans. L'impor=
tant est de donner un aspect agréable a I'écrit, en em-
ployant beaucoup d’encre rouge.

Un hadji tatar qui rit de la simplicité de ses coreli-
gionnaires nous a conté i ce propos I'anecdote suivante :

« Au printemps, un ichane de Bockhara, en humeur
de voyage, monte sur son dne et se dirige du cété de Kar-
chi. Chemin faisant, le ciel se couvre, les nuages s’amon-
cellent, un orage terrible créve sur sa téte. L'ichane presse
sa monture, se dirige, par une pluie battante, vers la pre-
miére maison du village le plus proche, et demande I'hos-
pitalité.

« Par la porte entre-biillée, le maitre du logis I'invite a
porter plus loin ses pas, attendu que sa femme est sur le -
point d'accoucher. La délivrance est difficile ; il n’a point
le loisir de recevoir un étranger sous son toit. .

« On va fermer la porte au nez du voyageur; mais

4.
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'orage ne fait que commencer, et il tient bon, parlemente,
réclame une toute petite place dans un coin pour sa béte
et lui-méme, promettant de partir dés que le ciel s’éclair-
cira. Le paysan est inflexible.

« — Qu'il aille plus loin !

« Heureusement, I'ichane est un homme 4 expédients,
il a une inspiration :

u — Je t'écrirai pour ta femme, dont j’entends les cris
plaintifs, une priére qui facilitera I'accouchement.

« Du coup, on lui fait bonne mine :

« — Qu'il entre, Allah sera content!

« On installe bien I'dne, on lui donne la botte de foin,
on apporte le dasterkane au voyageur, qui se séche au feu,
sort son écritoire et écrit & notre Ousbeg enchanté le talis-
man que voici : « Je suis & I'abri, mon dne a la batte;
« quant & la femme de mon héte, qu’elle accouche ou non,
« peu m'importe. » Le mari suspend immédiatement le ta-
lisman au cou de son épouse, et, rassuré sur I'issue des
couches, la laisse gémir. Sans se préoccuper plus de celle
qu'il aime, il fait servir le palao par son fils et régale de
thé l'ichane jusqu'a ce que la derniére goutte de pluie
soit tombée. Alors celui-ci enfourche son dne, et « qu'Al-
« lah te garde, brave Ousbeg! » il s’en va gaiement.

« L’autre reste un instant sur sa porte a suivre des yeux
le saint homme que Dieu lui a envoyé avec tant d’a-pro-
pos. Il réfléchit 4 I'heureuse conjoncture et conclut ep se
disant qu'Allah est grand! »

Un mollah tatar est venu, en compagnie du Kacgkarien,
visiter 'ourousse mirza. 1l se tient i sa place dans une
pose modeste ; réve tandis qu'on cause autour de lui, de
temps & autre léve les yeux vers le ciel et pousse un long
soupir;
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C’est un mystique.

11 fait partie d’une secte dont la doctrine a surtout cela
de particulier que chaque sectaire se considére comme une
incarnation plus ou moins parfaite de la divinité. Tout en
affectant les dehors de I'humilité, les néophytes, dit-on,
n'en sont pas moins trés-fiers de leur situation récente
d’incarnés. Quant aux convertisseurs, ils sont révérés par
leurs prosélytes a I'égal des prophétes.

Aprés avoir gagné dans le commerce une fortune con-
sidérable, ce Tatar s'est ruiné pour obéir & un de ces illus-"*
tres mystiques dont il exécute les moindres volontés.

Pour son directeur spirituel, il s’est dépouillé peu &
peu de la majeure partie de son bien, et, maintenant en-
core, il abandonnerait le reste de son avoir sur un signe
du bienfaiteur qui lui a dessillé les yeux. Beaucoup le bli-
ment de ce désintéressement, mais d'autres I'excusent, di-
sant qu’on ne peut trop donner & qui vous met sur la route
du ciel.

Les chefs de ces mystiques organisent des réunions o
ils font exécuter & leurs sectateurs des exercices sembla—
bles & ceux des derviches hurleurs. Dans une grande salle:
ou dans une cour fermée, les initiés s'agenouillent en rond,
gardent un instant le silence, immobiles : ils se recueil-
lent. Soudain, leur chef se met & pousser des cris guttu-
raux, les assistants I'imitent, puis il cesse ses cris, et le
voila chantant de toute la force de ses poumons une phrase
courte, que les autres répétent en cheeur et & tue-téte.
Aprés une heure de cet exercice, dont le but est, disent-
ils, de se rapprocher d’Allah, et qui paraft étre de s’étour-
dir par des hurlements, ils tombent en une sorte d’extase
et sont transportés au cinquiéme et méme au septiéme
ciel. De vieux croyants affirment que ces mystiques veulent
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en imposer par des jongleries. Ils conseillent au sunnite
fidéle de fermer l'oreille & leurs discours et de s’en re-
mettre du soin de son bonheur a Allah tout seul.

Ce Tatar a de violentes discussions avec un Bokhare
incrédule & ses heures, qui nie hardiment I'existence des
saints.

Le Bokhare est trés-instruit pour un Asiatique; il écrit
et parle couramment I'arabe, le turc et le persan; il a lu
force manuscrits en ces trois langues ; il discute de I'étre et
du non-étre avec une facilité & exciter 'admiration d'ama-
teurs européens. Aristote et Platon ne lui sont pas incon-
nus. La supériorité dont il a conscience le rend ironique ;
il parle a son adversaire d'un ton méprisant, lui prouve
facilement son ignorance, le tourne en ridicule et s’attire
des injures.

«Ni & Bokhara, ni & Tachkent, ni ailleurs, on ne trouve
de saints par le temps qui court. »

« Sans les saints, répond le Tatare, I'ordre des choses
serait bouleversé. »

« Pauvre ignorant! qui t'a dit ces choses? Sans doute
le prétendu saint dont tu t'es fait 'esclave ? »

« Je suis heureux d'étre le serviteur d'un saint. »

« Si ton maitre est un saint, tu dois savoir la priére.
Récite-la donc, mollah! »

Le Tatar commence 2 dire la priére.

« Hé! hé! croyant, tu ne sais point I'arabe; tu le pro-
nonces comme un lourd Ousbeg. Tu parles méme trés-
mal le persan. Allons, continue donc », dit le Bokhare en
turc.

Le Tatar se tait, pile de colére.

On vient de lui faire la plus grande injure que puisse
recevoir un lettré : on lui a parlé en langue vulgaire. Son



TACHEKENT INDIGENE. 69

adversaire sourit d'un air moqueur en faisant un geste de
commisération.

Cette attitude I'exaspére, et il s'écrie :

a Allah en est témoin, tu as parlé comme un bouc. »

« Allab en est témoin, réplique I'autre; j'entends les
paroles d’un ane. »

L'entretien continue sur ce ton affable jusqu'a ce que
le Tatar, abandonnant la partie, s’en aille, poursuivi des
huées de son contradicteur.

Ce Bokhare a une soixantaine d'années. Il est chétif,
sec. Il a I'esprit inquiet et remuant, ne peut vivre long-
temps au méme endroit; il méne I'existence d’un nomade
qui porte ses enseignements dans toutes les villes de 1'Asie
centrale ol la science compte des amis.

II explique son besoin de mouvement continuel d’une
facon assez curieuse. Il prétend que chaque année, dans
les premiers beaux jours qui suivent I'hiver, une « petite
béte » lui mord la rate jusqu'a ce qu'il se mette en
marche. Aussitét qu'il a changé de résidence, la « petite
béte » le laisse en repos. A son avis, c'est un ver qui le
ronge si réguliérement & chaque retour du printemps.

Derniérement, on crut qu'il allait se fixer définitivement
4 Bokhara. L'émir I'avait appelé prés de lui et pensait le
retenir en lui payant annuellement une somme assez forte.
Le savant homme avait une position enviable.

Encore qu'ils fussent jaloux des préférences dont était
I'objet un nouveau venu, ses collégues s'inclinaient devant
sa supériorité indiscutable.

Mais notre homme a mauvais caractére et le commerce
difficile. La discussion fait ses délices, il la recherche, et
la moindre contradiction le met hors de lui.

Un jour, daus la chaleur d’'un débat théologique, il a



70 EN ASIE CENTRALE.’

injurié de grands personnages de la famille de I'émir.
Ceux-ci ont tiré vengeance de I'insulteur en I'accusant de
saper les bases de la croyance sunnite, et son protecteur lui
a retiré son appui, supprimé ses gages, et finalement I'a
invité & disparaitre sans retard.

Il est alors venu & Tachkent, o il avait des connais-
sances. S'étant installé dans une médressé, il ne tarda
pas & réunir autour de lui un chiffre respectable d'éléves,
dont les cadeaux lui permettaient de vivre & I'aise. Mais la
petite « béte » qui loge dans sa rate a de nouveau fait des
siennes, et un matin les éléves ne trouvérent plus leur

professeur a la place accoutumée. Il ne reparut que trois

mois aprés.

Fatigué de I'enseignement, le Bokhare avait résolu de
vivre loin des villes et de chercher un endroit & la cam-
pagne ol il se proposait de donner au monde le spectacle
d'une vie ascétique.

Il va s’établir alors dans un village, & quelques lieues
de Tachkent.

1l ne sort point de la mosquée, passe son temps & mor-
tifier son corps et & réciter des priéres. Il vit de la charité
des fidéles. Peu a peu, il a conquis la répatation d’un saint
homme. °

Mais cette vie monotone le fatigue encore, I'ennui le
prend; il se décide & sortir de sa retraite et & enseigner de
saines doctrines. D'abord, tout va bien; puis il ne tarde
pas A laisser passer le bout de I'oreille, le vieil homme
reparait; il rassemble des jeunes filles, et leur lit des
poémes d'amour. Il perd de sa gravité d’emprunt, pro-
fesse des hérésies, devient libéral. Ne va-t-il pas soute-
tenir que le musulman ne commet pas de péché en man-
geant au méme plat qu'un infidéle! Cette nouveauté impie

-
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fait jaser, les croyants sont mécontents et cessent d'avoir
en lui I'aveugle confiance d’autrefois. On ne le consulte
plus en toute occasion comme devant, les enfants ne s’em-
pressent plus de venir baiser le bas de sa robe. Cette froi-
deur edt da lui étre un avertissement salutaire. Mais non.
Méme en public, il se comporte sans décence. Durant la
priére, il ne garde plus 'immobilité convenable; il remue,
s'interrompt pour avaler son grain d’opium. On prétend
méme qu’en pleine mosquée, tandis qu'il priait, il se per-
mit un geste fort indécent.

Cette inconvenance fut le coup qui jeta bas I'édifice
rapidement échafaudé d’une sainteté qui pouvait devenir
lucrative. On ne lui témoigna plus de respect, on ne lui
porta plus d'offrandes, et on lui rogna si bien les vivres
qu'il ne lui resta plus qu'a s’en aller.

Une nuit, il partit pour Tachkent, ou il a repris son
ancienne occupation de mollah enseignant la philosophie.
Ces aventures, ces déboires, ne lui ont point rassis le ca-
ractére; il est indécis dans ses éroyances, et, selon qu'il
est disposé, se comporte en musulman rigoriste ou en sou-
fyste d'un scepticisme déplorable. Aujourd'hui, il jetine et
prie sans interruption; demain, il se moquera des saints,
de Mahomet, boira des liqueurs prohibées par lé Coran,
et, sous l'influence de I'eau-de-vie russe, il doutera des
qualités divines d’Allah et méme de son existence.

« Qu'est Allah? » dit-il alors & un de ses éléves qui ne
le quilte point.

« Allah est le maitre de I'univers, le clément, le misé-
ricordieux, souverain au jour de la rétribution. »

« Hé! hé! en es-tu bien sir? »

Et I'éléve est confondu en entendant ce blasphéme.

Tel qu'il est, ce Bokhare est le plus éclairé de tous les

e a
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mollahs indigénes dont nous avons fait la connaissance.
Il n’a point la superstition naive de la plupart de ses con-
généres. Il ne croit point qu'une pastéque tombant 4 terre
annonce un tremblement de terre, lorsqu’elle a été fendue
par la chute; il n’admet pas non plus que le bruit du ton-
nerre soit produit par une vieille secouant 13-haut un ta-
pis ou ses culottes de femme liées par le bas et remplies
de pierres; durant 'éclipse de décembre dernier, il n'a
point tremblé de peur, n’est pas monté sur le toit pour
invoquer Allah, frapper sur une marmite sonore et pous-
ser les cris qui effrayent le dragon étreignant la lune et
I'empéchent de la dévorer; et pourtant, quand il est di-
rectement en cause, il est aussi crédule que I'enfant. Il a
graud'peur de mourir, et c'est avec la foi solide d'un
homme effragé qu'il récite « la priére de longue vie » , une
priére qui lui vaudra cent vingt ans d’existence. Il I'a
communiquée tout bas a son meilleur ami I'ourousse-mirza,
lui recommandant de tenir cachée cette recette d'une va-
leur inappréciable. :

Le mirza est sceptique; il m'a récité la priére en sou--

riant. Je la croyais moins laconique, vu I'importance du
but. La voici :

« Allah, préservez-moi des accidents et des maladies,
et faites que je vive cent vingt ans. »

Deux fois par jour il faut prier en ces termes, et le
résultat ne trompera pas I'attente. Il est bon d'énumérer
les accidents et les maladies qu'on désire éviter.

D'aprés une croyance trés-répandue dans le Turkestan,
le monde doit finir 'an 1300 de I'hégire. La terre s’en-
tr'ouvrira, et tout ce qui est disparaitra, & commencer par
le quartier de Tachkent od se trouvent les maisons de
prostitution.
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La date de la catastrophe est proche, et les fidéles ne
laissent pas d'avoir des préoccupations. Ils se disent leurs
craintes, se reprochent I'un 4 I'atitre leurs méchancetés,
leurs mensonges, leurs meeurs dépravées. « L'indignité
de notre conduite attire sur nous la colére divine; il est
temps de penser et d’agir mieux. » Malgré ces récrimina-
tions, ils ménent leur vie habituelle de débauches et de
tromperies, car ils sont amoureux du lucre et des divertis-
sements, et rien ne les délecte comme I'obscénité.

Il n’est pas rare que des bruits de guerre, d'invasion
ou de bouleversement se répandent parmi les indigénes.
Il semble que les tremblements de terre, fréquents dans
cette région, ébranlent les cerveaux aussi bien que les édi-
fices. Et une nouvelle, pourvu qu’elle soit bizarre, frappe
leur imagination, prend de la consistance et les pousse a
des actions parfois comiques.

Il y a quelques années, un hadji avait rapporté de la
Mecque une prédiction drdlatique pour nous. Un saint de
la « mére des cités » lui avait révélé que, dans le Turkes-
tan, une poule pondrait un ceuf d'ott sortirait un serpent,
et le reptile dévorerait tous les hommes. La rumeur court,

‘et bientdt la population ne déjeune plus que de poulets.

Ceci se passait dans le Turkestan russe.

Le chef du district apprend le massacre, réunit vite les
chefs indigénes, et les invite & expliquer & leurs coreli-
gionnaires que d'un ceuf de poule il sort toujours un
poulet, qu'il n'y a pas lieu de s’épouvanter de la prédic-
tion, et que le mieux est de laisser vivre ces pauvres
volatiles.

Les barbes blanches retournent dans leurs villages ;
mais, quoi qu'ils disent, la tuerie continue. Le chef de
district ne sait plus quelle mesure prendre. Heureuse-

>
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ment, I'idée lui vient de faire annoncer que toute per-
sonne ayant tué une poule payera en amende la valeur
d’un mouton. L'argument fut décisif, et les poules respec-
tées ; jusqu'a présent, les survivantes n'ont point vengé la
mort de leurs sceurs, aucune d’elles n’a couvé I'cuf d’oﬁ
le serpent doit sortir.

Une des distractions favorites des Sartes est d’assister
aux combats de cailles et de perdrix. A Tachkent, chaque
vendredi, aprés la priére du matin, les amateurs de ce
sport se réunissent dans un grand jardin nommé Chaikan-
Taour. Les assistants tiennent des paris, et le propriétaire
d’'une bonne caille ou d'une bonne perdrix de combat
empoche une somme assez ronde. Ce plaisir est & la por-
tée de toutes les bourses, une caille non dressée valant
quelques centimes ; aussi le moindre rédeur de bazar a-t-il
dans un repli de son khalat un de ces oiseaux, qu'il garde
toujours par devers lui pour le dresser dans ses moments
de loisir. Les perdrix ont plus de valeur; elles sont de
montagne, et ne se vendent jamais moins d'une trentaine
de francs. Elles atteignent des prix trés-élevés quand
elles ont remporté de nombreuses victoires, et il arrive
méme que l'excés de gloire les conduit tout droit a la
marmite, leurs propriétaires ne pouvant plus en tirer parti;

les amateurs, sdrs d'une défaite, ne veulent point parier .

coatre.

On organise des courses de chevaux & I'époque des
grandes fétes religieuses,  I'Arsol (jour de I'an), au Rouza-
Kait (leurs Piques), qui suit le dernier jour de jedne &
la fin de Ramazan, et au Kourban-Kait. Les coursiers sont
montés par de jeunes garcons; la foule des curieux est
toujours immense; les myriades de cavaliers en costumes
éclatants font la haie le long de la piste, et, par un beau

1
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soleil, pour le resplendissement des couleurs, on ne peut
comparer & la houle des turbans et des khalats bariolés
que le spectacle, au mois d'avril, des fleurs de la steppe
qui ondulent sous le vent.

Le Sarte est ennemi des exercices du corps; il préfére
les longues poses dans le tchai-khana, od l'on donne
rendez-vous 3 ses connaissances, olt, moyenuant quelques
centimes, des heures entiéres, on reste a causer de I'événe-
ment du jour, tout en étalant la richesse de ses vétements
aux regards des passants. Et puis il trouve généralement
daus le tchai-khana un musicien, un chanteur ou bien un
beau et jeune batcha coquettement habillé, aux gestes
gracieux, minaudant comme une femme. Cest lui qui
daigne verser le thé, présenter la pipe & eau aux clients,
qui 'admirent tout & leur aise, I'appelant taksir. (majesté).
Entre temps, ils jouent aux cartes, aux dés, aux osselets,
mangent un melon, une pastéque ou des fruits secs.

Les pauvres n'ont point toutes ces joies, et ils cher-
chent fréquemment I'oubli en fumant le nacha’®, qui leur
donne des idées riantes, ou bien en buvant le koknar pré-
paré avec des capsules desséchées de pavot, qu'on fait
bouillir dans I'eau.

Sous l'influence du koknar, I'individu s'affaisse le dos
au mur et reste immobile dans un état de somnolence
dont la durée varie suivant la quantité absorbée, et la il
réve les yeux fermés, dans une sorte d’anéantissement
agréable dont il a la sensation; il percoit tout ce que I'on
fait prés de lui, mais il souffre du moindre bruit, de la
parole qu'on lui adresse, et son bonheur n'est complet
qu'avec un repos et un silence absolus. Puis il se léve et se

1 Haschich.
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rend & son travail. Une fois qu'il s'y est accoutumé, le
buveur de koknar ne peut plus se passer de ce narco-
tique, et chaque jour, & la méme heure, il lui faut prendre
la dose, sans laquelle il perdrait vite toute émergie phy-
sique et morale, et serait le plus malheureux des hommes.

Telle est, bridvement résumée, la vie que meénent les
Sartes.

Nous pourrions, a propos de Tachkent, décrire avec
plus de détails leur facon de se nourrir, leurs jeux, leurs
petites industries; mais les procédés, les coutumes, étant
d peu prés les mémes pour les sédentaires des plaines que
nous allons parcourir, nous dirons ces choses chemin
faisant, car voici 'hiver passé, la neige fond sur les pentes
des montagnes, les arbres bourgeonnent. C'est bientot
I'heure de se mettre en selle.
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DE TACHKENT A KARCHI.

Nos plans. — L’ambassade afghane. — A travers la steppe de la
faim. — Les membres de I'ambassade. — La famille de I'émir
Abdourrhaman-Kan. — Départ de Samarcande. — La steppe. —
La recette pour le kabdbe. — Les Turcomans. — Procédés de
routiers. — Dans le Bokhara. — Rachmed-Oullah médecin, di-

plomate et cuisinier. — Scéne de bivouac. — Entrée triomphale
A Karchi,

Nous sommes & la fin de février, nos plans sont faits,
dans les premiers jours de mars nous commencerons par
des excursions aux alentours de Tachkent, nous les con-
tinuerons prés de Tchinaz, le long du Syr-Daria, pour
nous enfoncer dans la steppe de la faim dés que I'on
pourra y faire des collections d’histoire naturelle. Aussitét -
les grandes chaleurs venues, quand les passes seront libres
dans la montagne, nous gagnerons par Samarcande les
hauteurs du Kohistan, et, plus tard, si nos ressources sont
suffisantes, ayant exploré les parties peu ou point connues
dela vallée du Tchirtchik, nous rentrerons en France par
Bokhara, le pays des Turcomans, Khiva, le désert de
I'Oust-Ourt, la Caspienne et le Caucase. Mais on vient de
nous annoncer l'arrivée d'une ambassade afghane envoyée
au général Kauffmann par le nouvel émir de Kaboul,



8 EN ASIE CENTRALE.

Abdourrhaman-Khan. Elle est composée de Kodja-Saib,
ambassadeur extraordinaire, un fin diplomate, parait-il;
d'un cousin de I'émir et de quelques cavaliers et fantassins
afghans, le gros de I'escorte étant resté & Samarcande.
Cette ambassade apporte au général Kauffmann des témoi-
gnages de gratitude de la part de son ancien héte, et doit
revenir sur ses pas avec la famille que I'émir a laissée
entre les mains des Russes lorsqu'il s’en est allé guerroyer
sur la rive gauche de I'Amou.

Aujourd’hui que la fortune lui a souri, qu'il a pris a
Kaboul la place de Yakoub-Khan, il croit pouvoir sans trop
de risques faire venir auprés de lui ses deux femmes et ses
trois enfants, dont le plus jeunie marche & peine.

Une escorte russe devant accompagner la famille prin-
ciére jusqu'a Mazari-Chérif, prés de 'antique Bactres,
Poccasion est belle pour nous de voyager & travers le Bo-
khara dans d’excellentes conditions. 11 n'y a {pas & hésiter,
il faut remettre & une autre époque notre exploration de la
steppe et nous joindre aux Afghans, si rien ne s'y oppose.
Nous nous adressons au général Kauffmann, il mnous
accorde gracieusement cette permission. La caravane doit
se réunir & Samarcande, nos préparatifs sont vite faits, et,
par le vienx Tachkent, nous gagnons d’abord Tchinaz, sur
le Syr-Daria, que I'on traverse en bac i cet endroit.

Sur la rive gauche du fleuve commence immédiatement
la steppe, encore mal éveillée du court mais profond som-
meil d’hiver : c’est & peine si quelques liliacées bulbeuses
hasardent leur téte. La plaine désolée et nue était autrefois
cultivée en partie, grice & I'eau que lui envoyait le Zéraf-
chane par de profonds argks dont nous avons vu les lits
desséchés prés d'Oscb-Tepe, & quelques lieues de Djizak.

Djizak est un immense village comptant environ vingt
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mille habitants, renommé pour ses scorpions et la maladie
du richta ', que contractent souvent les indigénes. 1l est
situé au pied d'un chainon de montagnes traversé par la
route qui méne i la riche vallée du Zérafchane.

Aprés le village de Gankli, dans la vallée du Sanzar, se
dressent, de chaque cdté de la route subitement rétrécie,
des blocs de rochers & pic et solidement campés qui con-
stituent ce qu'on appelle la Porte de Tamerlan. Sur la
paroi schisteuse de droite on lit deux inscriptions persanes :
l'une célébre Ouloug-Beg, vainqueur des rois et des
nations, I'ombre d'Allah sur la terre; I'autre, de 1571,
rappelle une victoire d’Abdoullah « khan des khans » , qui
anéantit, grice & I'heureuse conjonction des astres, quatre
cent mille de ses ennemis, et « durant un mois le sang
coula dans la riviére de Djizak : que le monde le sache! »

Avant Sarailik, nous apercevons la longue file des voi-
tures afghanes se déroulant sur la route qui grimpe un
contre-fort & pentes douces du chatnon de Malgouzar. Les
arbas aux grandes roues criardes emportent les richesses
que I'émir avait laissées & la garde de ses fidéles, et les
nombreux achats que ceux-ci ont faits avant de quitter la
capitale du Turkestan russe. A I'arri¢re-garde, dans des
voitures fermées de tentures, sont les femmes, prés des-
quelles leurs parents chevauchent. D'un geste énergique ils
écartent les indiscrets qui viennent trop prés du harem
ambulant. En téte, un excellent cheval tire I'arba, sur le
devant duquel sont placés les deux fils de I'émir, emmi-
touflés de fourrures qui les garantissent & peine du glacial
vent da nord-ouest. Leurs beaux visages d'enfants sont
marbrés de froid, et le mirza & mine allongée qui se tient

1 Filaire de Médine.
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derriére eux grelotte, les bras croisés. Les cavaliers
afghans prennent & tour de role les devants, amassent des
tas d’herbes séches, les allument, se chauffent un instant,
et, quand elle passe, se joignent & la caravane; ils vont
alors & pied, tirant leur cheval par la bride.

Aux endroits ou I'on trouve des puits, des tentes sont
dressées & I'avance et des provisions rassemblées qui doi-
vent nourrir tout le monde. Ce fut ainsi que la famille de
I'émir traversa la steppe & petites journces et arriva &
Samarcaunde.

De Sarailik, la route ondule vers la vallée du Zéraf-
chane, que nous traversons a Djimbai. Le fleuve charrie
un volume d’eau assez faible par un réseau de longs bras
maigres; dans deux mois, la fonte des neiges transformera
en une vasle nappe mugissante les minces filets qui main-
tenant coulent & I'aise dans un lit trop large.

Le vent du sud-ouest, qui nous glace et nous cingle le
visage de poussiére depuis le Syr-Daria, s’apaise un peu
juste & I'instant o nous découvrouns I'illustre Samarcande.
La nuit va tomber, et, dans le gris du ciel, les monuments
en ruine s'arrondissent, grandioses, au-dessus des mai-
sons basses.

Le lendemain, nous voyons par un beau soleil les
médressés du Chir-Dar, du Tillah-Kari et d’Ouloug-Beg,
qui bordent la place splendide du Righistan, et la mos-
quée de Chah-Zindeh, et le tombeau de Tamerlan, appelé
Gout -Emir. 1l nous manque le temps de bien examiner ces
édifices, qui témoignent de la puissance des Timourides.
A notre retour, nous les admirerons a loisir. Les Afghans
ne feront que toucher Samarcande ; nous n’avons que frois
jours pour faire les derniéres emplettes, acheter des che-
vaux, les pelisses indispensables; il faut aussi trouver un
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arba pour les bagages, des djigites pour nous accompa-
gner — l'un d’eux nous servira d’interprdte — il n'y a
donc pas une minute & perdre. Abandonnés i nous-
mémes, nous n'aurions pas le temps de nous procurer tout
cela. Fort heureusement, le gouverneur de Samarcande,
le général Ivanoff, et le général Karalkoff, qui nous offre
une hospitalité des plus cordiales, nous prétent un bien-
veillant appui, et nous serons préts pour le 13 mars, jour
fixé pour le départ.

L’avant-veille, 'ambassade afghane au grand complet
vient faire ses adieux au général Ivanoff et lui présenter
les jeunes princes. Les enfants ont le pantalon et les bottes
russes, et la redingote afghane serrée au corps et chamar-
rée d'or; ils sont coiffés de turbans de fin cachemire brodé
d’or et portent le sabre au c6té. Ils sont conduits par le
mirza qui les a élevés, un grand homme maigre a longue
barbe, d'une figure douce et impassible. Suivent I'ambassa~
deur extraordinaire, Chodja-Saib, dans le méme costume
mi-européen mi-asiatique, avec pantalon et bottines d'o-
rigine anglaise, un homme trapu, d’apparence intelligente,
I'eeil vif dans une face pleine, s'exprimant posément avec
gestes calmes ; puis le serdar, parent de I'émir, grand gar-
con trés-brun, maigre, osseux, cil dur, figure longue et
morne de Castillan; puis un chef Kara-Kalpak a face
ronde, il petit, pommettes rouges, barbe tirant sur le
roux; il a longtemps suivi Abdourrhamap-Khan sur la
terre d’exil; le chef de I'escorte afghane ferme la marthe,
pieds nus dans ses babouches, un vieux dont la téte branle
nerveusement, & barbe grise, et qui a un grand air d’éner-
gie, tout courbé qu'il est. Ces gens se comportent avec la
dignité qui est le propre de I'Oriental, mais ils n’ont point
les maniéres courtisanesques des Sartes; il est vrai qu'ils
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sont plus miles et point faits poor le joug comme ces
énervés.

Les compliments de politesse échangés, le dasterkane
est servi, et aprés un entretien qui roule sur le voyage &
travers le Bokhara et sur le temps passé par I'émir afghan
4 Samarcande, 'ambassade se retire lentement, grave-
ment.

Le jour suivant, le général Ivanoff rend visite aux
jeunes princes, et nous 'accompagnons. On nous présente
au Chodja Saib comme des faranguis ramasseurs d’insectes
et de plantes, trés-flattés de faire route en aussi noble
société. Chodja Saib nous serre la main, et, communiquant
son impression & Zaman-Beg, l'interpréte, il lui dit que
certainement nous cherchons « I'herbe d’or », qui parait
étre la pierre philosophale de ce pays, encore en plein
moyen idge. _

Le 13 mars, ayant fait nos adieux a nos aimables hotes,
nous prenons le chemin de Bokhara en compagnie de
quelques officiers russes, d'interprétes, d'un docteur et de
cinquante splendides Cosaques de I'Oural, qui forment
une garde d’honneur aux jeunes princes et entourent leur
voiture tout le long de la route. Nous-méme avons comme
serviteur un tadjik samarcandais nommé Abdou-Zair,
parlant assez de russe pour nous comprendre et en outre
presque tous les dialectes turcs et persans de I’Asie cen-
trale; il est secondé par son ami Roustem, également
Samarcandais, parlant seulement le turc, mais ayant déja
fait le chemin de Chirrabad. Roustem est peu causeur, et il
admire fort la volubilité de parole qui distingue son com-
pagnon.

Nous sortons de la ville par des rues étroites, en faisant
fuir devant nous les femmes et les enfants. Aprés les der-
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niers champs cultivés, on traverse un pont orné aux quatre
coins de colonnes autrefois complétement couvertes de
briques émaillées ; aujourd’hui, les briques sont détachées
aussi haut que peut atteindre un cavalier se dressant sur
sa selle. Ce pont est attribué au grand Timour. Nous n'en
trouverons pas d’autre avant Karchi. Passé le pont, on
grimpe une berge et 'on apercoit bientdt A droite la val-
lée du Zérafchine. Le « rouleur d’or » coule au fond
d’une dépression bordant la steppe, qui semble brusque-
ment tomber en falaise. A gauche, au sud, les montagnes
de Samarcande, ou Samarcand-Taou, sont encore cou-
vertes de neige au sommet. Jusque par dela la frontiére
bokhare, nous allons longer leurs tressaillements extrémes
od s'abritent les derniers villages du Turkestan russe.
Leurs habitants recueillent précieusement I'eau bondis-
sant des gorges quand la neige fond au feu du soleil; ils
arrosent leurs champs peu fertiles et vivent de maigres
récoltes.

La route est poussiéreuse, et le vent du sud-ouest crible
les figures de grains ‘de sable si drus qu'a peine peut-on
risquer un cil pour voir devant soi. Il parait que ce vent
trés-sec souffle avec une violence. extréme chaque jour
dans I'aprés-midi, et surtout au coucher du soleil ; il ren-
drait inhabitable cette partie de la plaine qui va du Samar-
cand-Taou aux bords du Zérafchane; il balayerait en
outre vers le pied des montagnes les insectes venimeux
innombrables en cet endroit. Aussi I'émir de Bokhara
avait-il choisi ce coin de son empire comme lieu de dépor-
tation, n’en connaissant pas de plus désagréable & habiter.
La proximité de Samarcande rendait facile la surveillance
des condamnés, et ceux-ci, exposés simultanément aux
piqares des scorpions, des scolopendres, des phalanges,
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et aux fureurs du vent du sud-ouest, n'auraient pas vécu
plus de trois ans dans cet enfer. _

Tandis qu’on nous donne ces renseignements, nous joi-
gnons les voitures qu'entourent des Afghans et environ
cent cinquante cavaliers turcomans. Nous les dépassons
am petit trot, pour ne point savourer au pas la poussiére
soulevée par cette troupe. Les jeunes princes tiennent la
téte de la caravane comme d'habitude. Avant le soleil
couché, on arrive & Sazigane, village de peut-étre cent
maisons, traversé par un torrent qui lui arrive du sud-
ouest. C'est 1a que se dresse le campement, Les habitants
du village, prévenus de notre arrivée, attendent accroupis
a terre par bandes ou juchés sur les murs qui entourent
leurs masures. lls regardent curieusement, mais & dis-
tance. L’aksakal vient débiter ses salamalecs au chef de
notre troupe et recoit des interprétes les ordres de réqui-
sition. Les yourtes qui nous sont destinées sont a I'abri du
vent, le foin est prét, les feux vite allumés. Immédiate-
ment la distribution des vivres commence et ne finit qu'a la
tombée de la nuit avec les derniers arrivants. L’obscurité
est compléte, le vent hurle. A la lueur de notre lanterne,
nous attaquons, en compagnie du docteur, un monceau
d’excellent palao entassé dans une vaste écuelle en bois.
Dés les premiéres bouchées, arrive un Afghan, les joues
empourprées par la chaleur du brasier, et il nous offre avec
un bon rire, en se léchant les doigts, une longue broche
qui enfile trente ou quarante petits morceaux d’excellent
roti de mouton. C'est une gracieuseté que nous fait I'in-
terpréte Zaman-Beg, qui est au mieux avec le premier ré-
tisseur de la troupe afghane; il 1'a envoyé offrir une
broche dekabab aux faranguis. A peine avons-nous détaché
deux ou trois morceaux — avec nos doigts naturellement,
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— que nous n’accordons méme pas un coup d'ceil au palao
que nous expédiions avec tant de plaisir un instant aupara-
vant. C'est quesi le palao est un plat bien agréable, valant
son poids d’argent pour qui a I'appétit aiguisé par une
bonne chevauchée, le kabab, lui, vaut son pesant de °
diamants! Tous ceux qui ont voyagé en pays turc, au Cau-
case ou sur les cotes est de la Méditerranée, connaissent ce
roti, dont ils ont gardé le meilleur souvenir. Eh bien, le
kabab afghan est au kabab turc ce que Bignon est a Duval.
Aujourd’hui que nous en mangeons pour la premiére fois,
il nous vient la conviction que tous ces poétes qui chantent
sur leur lyre les beautés de 1'Orient ne 'ont assurément
jamais visité, car au lieu de dire les platanes, les peu-
pliers, qu'ils traitent poétiquement de palmiers, a leur
retour dans la belle Europe ils n’auraient manqué de pleu-
rer harmonieusement le kabab succulent !

O lecteur gastronome qui comprend mon enthousiasme
pour cette ambroisie du désert, permets-moi de te. donner
la recette pour la cuisson du mets qui vaut a lui seul le
voyage de 1'Oxus, car, si habile cuisinier que tu sois,
quoi que tu fasses, il te manquera toujours dans ton petit
pays d'Occident 1'élément premier de réussite : I'énorme
mouton stéatopyge nourri pendant deux mois de printemps.
de I'herbe tendre et parfumée de la montagne ou de la
steppe.

_ Sache-le donc! On prend le filet ou le faux filet du mou-
ton, et, & défaut, le gigot, on le coupe en morceaux de
taille & remplir la bouche d’un honnéte homme, on coupe
de méme la graisse qu'on prend au bon endroit, on em-
broche alternativement gras et maigre, en ayant soin de
serrer les morceaux les uns contre les autres; puis on sale
et 'on poivre a dose convenable. Une fosse est préte ou,
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comme des escarboucles, luisent des charbons incandes-
cents. On tourne au-dessus de ce brasier la broche tenue
d'une main féerme, et, quand on a le coup d'eil du génie,
au bout de dix ou quinze minutes de petillement de graisse
qui tombe en suintant sur le feu tandis que les yeux pleu-
rent de fumée, on peut savourer un rot di primo cartello.

Aussi, huit mois aprés, rencontrant & Bokhara I'artiste
rotisseur devenu courrier et sans doute espion d'Abdour-
rhaman, je lui serrai cordialement la main et lui souhaitai
longue vie. Cependant, le clairon des Cosaques sonne la
priére pour le tzar Alexandre, fils de Nicolas, et I'on étend
les couvertures pour dormir sur le feutre qui sert de lit.

Notre tente est en mauvais état; dans le haut elle a
des déchirures par ou la lune regarde; dans le bas elle
est mal fermée, et le vent s’engouffre avec trop de sans
géne. On entasse des bottes de foin en maniére de para-
vent, et tout va bien jusqu'a ce que messieurs nos chevaux
s'en viennent manger le mur improvisé. Ils broient le
fourrage lentement, & moitié endormis, et I'air entre an
fur et & mesure que leur festin s'avance en raison directe
du carré des ouvertures. Mais bien enroulés dans les cou-
vertures, faligués de la premiére étape, nous dormons
quand méme, et le vent a beau hurler ses notes les plus
aigués, il nous chante une barcarolle mélodieuse.

Le matin, on se réveille trempé par la pluie tombée
dans la nuit. Le vent continue & soulever la poussiére,
notre direction est sud-ouest, et nous l'avons debout. Ce
ne sont que montées et descentes; nous laissons & gauche
quelques petits villages tapis 4 I'entrée des gorges de la
montagne que nos djiguites disent se nommer Ibrahim-ata
en mémoire d'un saint fameux. Tel est aussi le nom de
I'endroit od nous devons faire halte. Aujourdhui, les Tur-
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comans marchent avec plus d'ordre qu'hier; ils entourent
un toug, et un jeune garcon leur sert de tambourinier. 11
a un tamhour de chaque c6té du cou de son cheval, une
baguette dans chaque main, qu'il manie avec plus de force
que d’adresse, & la facon du lapin-tambour des enfants
qui laisse tomber une patte & chaque tour de roue. Dans
I'aprés-midi, on prépare le bivouac & mi-céte en face d’'un
thalweg qui méne au sud dans le Chahri-Sebz. Dans le
thalweg, ou je cherche des perdrix, je trouve un peu d'eau
de pluie, et la bois avec autant de plaisir que le meilleur
vin de la céte. Il suffit d’en étre privé pour 1'aimer.

Les nuages courent la-haut, un orage est imminent; &
la nuit, le tonnerre, répercuté par les échos, gronde ef-
froyablement, les éclairs déchirent les nues, la pluie coule
4 flots. Des gouttiéres ne tardent pas & se déclarer dans
notre tente, on choisit les places séches, et dans une pos-
ture plus ou moins commode, on dort. Dans la matinée,
la pluie tombe toujours, et le départ est retardé dans I'es-
poir que P'orage cessera bientét. C'est alors que nous est
annoncée la mort d’Alexandre II, et des scénes se passent
qui nous font penser i certains passages des Mémoires de
Saint-Simon.

Puis un incident se produit qui explique la répugnance
de nos péres & loger les gens de guerre. L'aksakal du
village accourt, réclame l'interpréte, et se plaint de la
conduite des Turkménes. Ceux-ci, se voyant prés de la
frontiére, se croient dispensés de la retenue dont ils ont
fait preuve jusqu'alors, et se laissent aller i leurs vieilles
habitudes de prendre beaucoup et de payer peu ou point.

La veille, ils ont fait différents achats dans le village,
promettant de régler le compte le lendemain; mais an
dernier moment ils refusent net. Les indigénes ont dépéché
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leur chef aux Russes pour implorer leur intervention. Il
est temps, car nos Turkménes ont plié bagage et sont tous:
en selle, préts a partir. Ils entourent leur toug flottant
au-dessus de leur troupe massée sur un monticule. On
envoie chercher leurs chefs par I'interpréte; ceux~ci arri~
vent au galop, sautent de cheval et se tiennent prés de la
tente. L'un d’eux, qui prend la parole, passe par la porte
sa téte ornée de I'immense bonnet, une téte énergique et
rusée de chef de routiers. A I'entendre, le chef afghan ne
leur avait pas payé de solde depuis longtemps; ils veulent
bien s’acquitter, mais la bonne volonté ne suffit pas, il
faut de I'argent. « Vois, ma bourse est vide. » Et il tire sa
bourse, la retourne : « Les Russes sont riches, qu'ils
prennent & leur charge la dépense que leurs hotes et amis
les Turkménes ont faites sur les terres d'Ak-pacha, et ils
seront éternellement reconnaissants, par Allah! » Ce dis-
cours débité avec les gestes & I'avcnant, un sourire hon-
nassc, en appuyant la main au ceeur pour témoigner de la
sincérité des paroles.

Durant les pourparlers, I'orateur dévisage ses interlo-
cuteurs, son petit ceil vif scrute les physionomies, court de
Pinterpréte au chef russe, comme pour voir si I'expression
du visage cst conforme aux paroles qui lui sont traduites.

La somme & payer étant relativement assez faible, on
croit devoir passer outre, ct il est promis i I'aksakal qu'on
lui tiendra compte de la dépense lors du prélévement des
impots. Le brave homme s'en va trés-content de cette so-
lution de la difficulte, car il n’est point accoutumé a ce que
les choses tournent a I'avantage des siens. Avant 'arrivée
des Russes dans le Turkestan, il ne se fit pas avisé de ré-
clamer rien & des routiers armés jusqu'aux dents, ils lui
eussent répondu & coups de.fouet.
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Quant au chef turkméne, dés qu'il a obtenu ce qu'il
veut en somme, il se retire avec force salutations, saute &
cheval, éléve en I'air le fouet qu'il tient de la main droite,
et, & ce signal, toute sa troupe, qui attendait-immobile en
épiant ses gestes, s'ébranle, et aussitot le tambourinier se
met & tapoter ses nagara' qui résonnent dans le piétine-
ment des chevaux. Puis notre troupe se met en marche.
Voici d’abord Djame, village peuplé de condamnés, qui
est loin d’étre un séjour de délices ; un ruisseau le traverse.
Le chemin est pierreux jusqu’a la frontiére, marquée d’'un
poteau peint aux couleurs russes. A peu prés a la méme
latitude, & I'est, & deux mille lieues de la, en est planté un
autre au nord de la Corée. Ce poteau avance toujours vers
le sud a la suite des Cosaques qui éclairent la route.

La frontiére passée, on fait un coude & gauche sur le sud
pour reprendre la direction sud-sud-ouest jusqu’a Karchi.

On fait une pause dans une vallée aux puits de Tchour-
Koudouk dontI’eau est salée — leur nom I'indique. L’herbe
commence & tapisser les pentes. Les nomades se plaisent
dans cette région, ou ils trouvent assez d’eau pour abreuver
des troupeaux nombreux, odt le bétail pait un bon four-
rage. Aussi dés le commencement d'avril il n'y aura pas
comme aujourd'hui des bandes de perdrix & picorer tran-
quillement, les Ousbegs arriveront joyeusement, les yourtes
s’arrondiront 3 cette place maintenant déserte, et, aussi
longtemps que le niveau de I'eau ne baissera point, que le
soleil n’aura pas brdlé I'herbe et désolé la plaine, les alen-
tours du puits de Tchour-Koudouk retentiront des hennis-
sements des chevaux, du bélement des moutons, et a I'heure
ol I'on rassemblera les cavales pour les traire, ce sera des

! Tambourins.
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criaillements de femmes et d’enfants, des hommes qui s'ap-
pellent, des chiens qui aboient, car il est difficile d’en-
traver les hétes.

A un kilométre environ des puits de Beglamisch, ol
finit cette étape, s’avance 4 notre rencontre, au galop, &
la téte de plusieurs djiguites, un cavalier vétu de robes
éclatantes. C'est un petit homme trés-gros, trés-rond, au
ventre vénérable, qui rebondit comme une boule énorme
sur un magnifique cheval blanc. 1l ralentit sa monture en
s'approchant de nous, et, sous un turban blanc énorme
qui convient & un Asiatique de qualité, nous voyons une
large face, d'apparence joviale, ornée d’une barbe beau-
coup trop noire pour n'étre pas fraichement teinte d’ous-
ma. Tel est I'ambassadeur que I'émir de Bokhara envoie
accueillir les princes afghans au seuil de ses domaines. Ce
puissant personnage, qui a nom Rachmed Oullah et le
tchin de Tok-Saba, nous serre les mains chaleureusement,
et avec un sourire de ses dents ébréchées, fermant les
yeux d'aise, tant notre vue le réjouit, il laisse tomber une
avalanche de questions qui sont autant de compliments
commandés par I'étiquette du pays :

— Louange & Dieu! le tzar blanc Ak-pacha ' est en
bonne santé?

— Oui.

— Khoub. Yarim-pacha® est en bonne santé?

— Oui. '

— Khoub. Le général Ivanoff est en bonne santé ?

— Oui.

— Khoub. Le général Karalkoff est en bonne santé?

— Oui.

¥ Le tzar blanc.
* Moitié d’empereur, nom donné au général Kauffmann.
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— Khbouh. Vous-méme, comment vous portez-vous?

— Trés-bien.

— Khoub. Vous n'étes point trop fatigné du voyage?

— Non.

— Khoub. Le vent ne vous a pas incommodé? etc. Et
a chaque réponse, le Bokhare se penche sur le cou du
cheval pour saluer, mettant les mains sur le cceur en méme
temps qu'il répéte I'inévitable khoub. Lorsqu'il en a fini
avec ces indispensables questions, le chef russe a son tour
lui demande des nouvelles de la santé deI'émir, de ses fils,
du beg de Karchi, etc., dans I'ordre hiérarchique.

Notre djiguite Abdou-Zair nous donne des détails biogra-
phiques sur Rachmed-Oullah, dont la famille depuis long-
temps fait souche de médecins illustres que les émirs atta-
chent & leur personne. Rachmed-Oullah est digne de ses
ancétres; I'émir fait grand cas de sa science et ne s’en
sépare point volontiers. Mais dans les grandes occasions
ot il lui faut un homme capable de représenter dignement
un grand prince, il emploie son mattre Coictier, qui est
trés-habile diplomate. Il I'a envoyé plusieurs fois i Tach-
kent, prés du gouverneur général du Turkestan, dé-
fendre les intéréts du Bokhara, et toujours il a été content
de son favori, qui n'est pas moins content de lui-méme. It
faut entendre Rachmed-Oullah vanter ses talents de gué-
risseur. « Derniérement, raconte-t-il, je m’'en vais & Tach-
kent; a4 peine étais-je parti que Sa Sainteté ressent un
malaise; la souffrance I'oblige & s’aliter. On m’envoie un
courrier qui voyage jour et nuit, on me rappelle. Je fais
diligence, arrive 4 Bokhara sans débrider, visite immédia-
tement I'émir, lui donne un médicament, et, le jour méme,
avant la priére du soir, Sa Sainteté était sur pied. »

Prés des puits, il y a foule. Les Ousbegs des environs,
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prévenus du passage de la caravane, sont accourus. Une
belle tente bokhare et des yourtes sont dressées & notre
intention.

Rachmed-Oullah descend vivement de cheval, aidé par
deux de ses flambants serviteurs, et prenant par le bras
les hotes qui lui arrivent, les introduit sous la grande tente,
les prie de s'asseoir. Les tapis sont jonchés de plateaux
sur lesquels s'entremélent les friandises composant habi-
tuellement le dasterkane : des raisins, des abricots secs,
des amandes, des carottes confites et enfin des monceaux
d’une patisserie assez fade faite de graisse de mouton, de
sucre, de miel, d'ceufs et d’amidon. Nous gottons par po-
litesse & ce qui compose le dasterkane, tandis qu'on sert
le thé.

A I'entrée de la tente, les porteurs de plats font queue;
on a fait venir ces serviteurs tout exprés de Karchi. lls vont
pieds nus, ne sont pas d'une propreté excessive, mais ils
s'acquittent bien de la besogne. A leur téte marche leur
chef, qui a des bottes, un beau tchambar de cuir brodé de
soie et un gros turban. C’est un élégant jeune homme a
I'eil voilé, ayant obtenu autrefois les faveurs de I'émir; il
marche d'un pas de cocodette et se dandine en mountrant
les dents avec suffisance. Il prend le plat des mains du
serviteur le plus proche, le passe au gros Rachmed-Oullah
qui le dépose devant nous, et d'un geste nous engage i
chasser notre faim.

I1 y a sept ou huit mangeurs, et 1'on entasse des mets
pour soixante ou quatre-vingls personnes : la politesse
bokhare consistant & gaver I'héte au point de lui arracher
un hoquet significatif qui est lui-méme une politesse pour
I'amphitryon, I'équivalent d’une visite de digestion i
Paris..

[ SEEEEE—
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- L’'ambassadeur, invité & s’asseoir, ne prend pas le temps
de boire la tasse de thé qu’on lui offre et s’excuse de nous
fausser compagnie : il a un surcroit de travail. Rien ne
se fait que par son ordre; il cumule en ce moment les
fonctions de maréchal des logis, d'intendant, d’ambassa-
deur et de grand chef des cuisines. Aussi le voit-on se
hisser sur le pan d’'un mur & proximilé des marmites. De
la-haut il domine la situation, et la main appuyée sur son
sabre recourbé, il donne des ordres du ton d'un général
au fort de la bataille, tout en ayant I'eil sur la cuisine. A
sa voix, chacun de ceux qu'il interpelle se précipite et,
I'ordre recu, repart i toutes jambes. Il y a grand remue-
ménage. l faut nourrir hommes et bétes, veiller i I'équi-
table distribution des vivres, ne mécontenter personne.
C’est 13 une tache difficile avec des Afghans et des Turk-
ménes, tous gens d'un caractére désagréable, professant
pour les Bokhares un souverain mépris et se faisant servir
comme en pays conquis.

Afghans, Turkménes et Russes forment trois camps dis-
tincts, a-distance 'un de I'autre.

Les jeunes princes ont leurs tentes & part, ainsi que leur
suite; le reste des Afghans s'installe entre les roues des
voitures alignées. Les arbas qui portent les femmes sont
placées hors de vue des indiscrets ; leurs parents seuls leur
parlent, des femmes les servent, un cordon de sentinelles
afghanes écarte les étrangers. Le décorum exige ces pré-
cautions.

Les Turkménes bivouaquent en carré. Aussitot arrivés,
ils déroulent les piéces de feutre qu'ils transportent, comme
nos cavaliers, lear portemanteau. Aprés avoir soigneu-
sement couvert leur cheval de la nuque & la croupe, ils
Pattachent & une chatnette de fer terminée par un piquet
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mince et long de méme métal, qu'ils fichent dans le sol,
et le cheval sellé est placé & portée et bien en vue.

Ils étalent pour eux-mémes d’autres piéces de feutre
dont moitié sert de matelas et moitié de couvertures, par
le froid ou la pluie. Par ce mois de mars, ces hommes
robustes se couvrent seulement de leur manteau pour la
nuit, et ils dorment par groupe de deux ou de quatre, la
téte cachée pour abriter les yeux de la rosée.

Les chevaux au piquet, chacun ayant choisi sa place,
les Turkménes se mettent & leur aise, se débarrassent de
leur fusil, I'étendent prés d’eux, enlévent leurs grands
manteaux, ne conservant pour tout vétement que la che-
mise et le kouliak en toile de coton, et pieds nus, rare~
ment dans des babouches, ils vaquent & leurs occupations
ou se livrent aux douceurs du far niente. Quelques-uns
conservent & la ceinture un pistolet ou un coutelas, peu
d’entre eux quittent I'immense bonnet de peau de mouton
dont les profondeurs recélent généralement une réserve
d’'amadou, des allumettes s'ils ont pu s’en procurer, de
la ficelle, etc., et lous ces menus objets qu’on mettrait dans
une gibeciére de voyage. Celui-ci fait allumer sa pipe &
eau par un plus jeune que lui, qui prend avec ses doigts
un charbon, le place sur le tabac, souffle jusqn'a ce quela
fumée s’éléve, tire les premiéres bouffées et passe la pipe
i son ainé. Lui, les jambes croisées, aspire deux ou trois
fois avec un glouglou formidable, et en rendant la pipe il
souffle un nuage de fumée derriére lequel disparait un
instant sa figure hébétée par I'absorption trop considérable
de nicotine. En voici qui jouent silencieusement aux cartes,
avec des cartes de modéle francais fabriquées en Russie;
celui-ci frotte son fusil avec du sable; celui-la, replié sur
ses talons, soufile le feu pour hater I'ébullition de I'eau ; son .
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compagnon guette le moment et jette dans le koungane la
pincée de thé vert qu'il puise dans un petit sac; I'eau bout
une deuxiéme fois, et le thé est prét. Ils en savourent immé-
diatement une tasse brilante  petites gorgées. La plupart
sont allongés et dorment, car le Turkmeéne qui fournit des
étapes énormes sans se plaindre, peut dormir un jour en-
tier, ne se réveillant que pour manger, s'il n'a point d’oc-
cupation. Ils vont abreuver leurs chevaux et, s'ils le peuvent,
font emplir les auges du puits par les Bokhares, auxquels
ils témoignent le dédain qu'un homme du désert a toujours
pour un fourbe de I'oasis.

Les Cosaques campent prés de nous sur le point le plus
élevé. Ils ont formé les faisceaux, placé des sentinelles.
Assis les jambes croisées, le dos contre les yourtes & I'abri
du vent, ils réparent leur équipement. Une sorte d'Hercule
4 moustache rousse enfile délicatement une aiguille, il va
réparer un accroc fait & sa blouse; son voisin raccommode
une bride, un autre graisse ses bottes. Trois géants se pré-
parent & renverser un cheval dont ils veulent examiner la
gorge malade. Ils lui attachent les jambes de devant avecune
courroie que I'un tire dans un sens; les deux autres don-
nent une brusque poussée dans le sens opposé, et la béte,
perdant I'équilibre, s'abat. Ils se couchent sur lui pour
I'empécher de remuer, lui prodiguant les caresses et les
exhortations. Le malade se tient coi. Un quatriéme écarte
la machoire et regarde; subitement les chanteurs de la
sotpia entonnent un chant cosaque et s’accompagnent du
tam-tam. Les badauds accourent, écoutent bouche béante,
et paraissent surtout apprécier les notes assourdissantes de
l'instrument sonore.

Jusqu'a la nuit, dans le campement, c’est un va-et-vient
continuel. Les Bokhares courent & droite, & gauche, trai-
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nant du foin, portant du riz dans les écuelles de bois, de
I'eau dans les outres en peau de chévre.

Une deuxié¢me fois les cavaliers sont allés, & tour de
role et par bandes abreuver leurs chevaux; le soleil est au
bord de I'borizon qui s’enflamme. C’est I'heure de prier
Dieu. Un mollah monte sur un tertre, détache I'extrémité
de son turban, se tourne vers la Mecque, et, les pouces aux
oreilles, en face du soleil qui descend, il crie la grandeur
d’Allah. Les dévots ont pratiqué leurs ablutions selon le
rite, ils ont 6té leurs chaussures, et, leur manteau étendu
comme tapis de priére, ils se placent derriére le mollah.
Celui-ci, sa face maigre illuminée du crépuscule, les do-
mine, rigide ; seules ses lévres s’agitent, puis il s'incline &
diverses reprises, et les croyants répétent ses gestes. Fina-
lement, tous portent ensemble les mains & la barbe et
retournent a leur bivouac.

La trompette des Cosaques sonne & son tour. Ces rudes
guerriers se mettent sur deux rangs, et leur chel chante la
priére d’une voix forte, et lorsqu'il demande au ciel ses
faveurs pour Alexandre fils d'Alexandre, empereur de
toutes les Russies, tous I'accompagnent, et I'on entend
des basses formidables. Et ils rompent les rangs et rega-
gnent leur place.

Les feux s'allument, la nuit tombe, on prend le repas
du soir. Vient pour nous I'heure des notes, et pour tout le
monde, de la causerie, de la tasse de thé bue lentement,
des contes, des farces qui font éclater soudainement les
rires, des récits de guerre écoutés téte tendue. Enfin le
calmese fait peu & peu, on ne voit plus les silhouettes se
détacher autour du foyer. On se roule dans sa couverture,
et avant de se reposer on fume une dernidre cigarette en
pensant & ceux de la-bas. Bientdt, sauf un ou deux feux
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qui clignotent avant que la flamme s'affaisse, sauf un hen-
nissement de cheval qui piaffe, la steppe animée par des
hétes de passage retombe dans I'obscurité et le silence.

Parfois notre sommeil est interrompu par une ondée
subite, car nous sommes dans la saison des pluies; par-
fois un cheval affolé rompt ses entraves, met les hommes
sur pied.

Deés I'aube, les arbas partent, puis suivent les cava-
liers. '

Telles sont, avec quelques variantes, les scénes qui vont
se répéter chaque jour de notre voyage & travers la steppe.

On nous donne une explication fantaisiste sur I'origine
du nom de Beglamich. Les puits porteraient ce nom
parce qu'un Beg aurait présidé a leur construction.

Dans les environs se trouve la tribu des Arabes. Plu-
sieurs de ces Arabes sont venus nous voir passer. Al'eil
on ne les distingue pas des autres Ousbegs. Ethnographi-
quement, cete dénomination ne vaut plus que comme
souvenir, de méme celle de Tark que se donnent souvent
des tribus d’Ousbegs et de Kirghiz.

A Beglamich se trouvent des saklis actuellement inha-
bités ot les nomades viennent s'installer, prés des puits.

Un sakli se compose de quatre murs en terre formant
carré ou parallélogramme. A l'intérieur, les nomades
_ dressent leurs tentes, entassent des broussailles ou du

kisiak pour se chauffer et du foin pour les bétes. On entre
dans le sakli par une porte assez large pour livrer pas-
sage & une vache ou un cheval. Plus on se rapproche de
Famou, plus les murs des saklis sont élevés et plus on
prend de précautions ; chaque soir on rentre le bétail et
I'on barricade I'entrée par crainte des pillards qui rodent
volontiers le long du fleuve.

6
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De Beglamisch, nous voyons des tentes a 'est et des
crétes blanches an nord-nord-est.

L’étape suivante nous meéne aux puits de Tachlik, qui
ont une eau potable. Durant la route, nous faisons avec
Rachmed-Oullah plus ample connaissance. Chaque fois
qu'il nous rencontre, il demande des nouvelles de notre
santé, se servant pour la circonstance du vocabulaire russe
dont il dispose, une vingtaine de mots environ, mais sur-
tout des verbes qu'il emploie invariablement au passé
défini et A la troisi¢tme personne, sous la forme interroga~
tive : « A-t-il promené? A-l-il mangé? A-t-il dormi? »
Décidément Rachmed-Oullah est trés-aimable. Les Afghans
sont moins souples, et c’est avec plus de roideur que
Chodja-Saib nous tend la main. Quoique représentant
d’un grand prince, Chodja-Saib ne croit pas s’abaisser en
emportant lui-méme, ce que ne ferait pas le Bokhare, des
provisions de bouche pour la durée de I'étape. Il ne monte
jamais a cheval sans avoir placé en réserve quelques mor-
ceaux de pain dans le capuchon tombant sur ses épaules.
Il n’en chevauche pas moins trés-grave.

De Tachlik nous apercevons pour la premiére fois les
monts Koungour; par une illusion optique fréquente dans
ces plaines dénudées, il nous semble un Himalaya qui barre
I'horizon, et cependant ce n'est qu'un soulévement haut
d’une centaine de métres, qui borde durant deux kilométres
d peine la route des caravanes, prés de Karchi.

La steppe est toujours morte, et si I'on s’écarte de la
route tracée par les chameaux et par les arbas, les che-
vaux bronchent fréquemment dans les trous innombrables
de tortues et de rongeurs qui dorment la fin de leur som-
meil hivernal.

L’émir a donné I'ordre de faire une réception pompeuse
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ala troupe, ou se trouvent ensemble les fils de I'émir de
Kaboul et des officiers d’Ak-Pacha. Les deux plus hauts
dignitaires de Karchi aprés le Beg nous joignent au mo-
ment ol nous quittons Tachlik; ils nous serviront d’intro-
ducteurs.

L'un, beau brun d'une quarantaine d’années, est le
commandant de la cavalerie de Karchi, I'antre, & barbe
grisonnante, est, dit-on, le chef des irrigations. Tous deux
magnifiquement vétus montent de superbes chevaux. Ils
font les saluts d’usage, et prennént la téte de notre troupe.
La route va d’abord sur I'ouest, suivant les pentes douces
d'un sol fortement ondulé, puis vers le sud-sud-ouest. A
environ huitkilométres de Karchi, nous sommes au pied des
collines de Koungour, le chemin zigzague avec des ravins
a droite, on tourne la hauteur, et en bas Karchi s'étale dans
mille bouquets d’arbres verts. Jusqu'aux bords du Kachga~
Darya qui traverse la ville, on descend, on rencontre des
étangs aux roseliéres touffues qui abritent nombre de ca-
nards, de cormorans et de sarcelles. Puis commencent les
ruelles enserrées des hauts murs de terre des jardins, et il
faut faire maints détours avant d’arriver au logement spé-
cialement réservé aux ambassades d’infideles.

Toute la population est sur pied. Chacun s’est perché
ol il a pu pour mieux voir passer les « Ourousses »; sur
les murs, sur les toits, sur les arbres, il y en a partout.
Les femmes et les filles sont embusquées derriére les
portes et regardent d'un ceil effaré; par-dessus les murs se
dressent des tétes de femmes qui vite disparaissent. Les
deux cdtés du chemin menant au bazar sont émaillés de
mendiants 3 genoux qui nous exposent leurs infirmités.
Aveugles, boiteux, lépreux, nous attendent depuis long-
temps, la cour des miracles de Karchi nous fait féte. D'une
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voix rauque, les mains tendues, les veines gonflées au cou,
— faisant preuve en somme de trés-peu de fanatisme, —
ils récitent avec une volubilité surprenante leurs meilleures
pri¢res pour les généreux qui leur donnent, tout cafirs
qu'ils sont. Les piéces de monnaie qu'on leur jette tombent
comme l'huile sur la braise et les font crier avec encore
plus de feu. Les remerciments d’un aveugle sont des hur-
lements.

Ici on comble une orniére, 13 on abat un pan de mur
pour élargir la voie et faciliter Je passage aux arbas qui
suivent. Les travailleurs, bousculés par les hommes du beg,
jouent de la pioche & qui mieux mieux. Les curieux se
plient en deux devant les hauts fonctionnaires qui nous
précédent.

Au milieu de cette agitation, de ce grouillement, nous
passons tranquillement au pas, blancs de poussiére, brilés
d'un soleil déja ardent, et les gigantesques Cosaques silen-
cieux, avec leurs manteaux gris, font tache sur le bariolage
des vétements indigénes. Ils dominent de leur haute stature
tous ces Asiates, les regardent en souriant comme les forts.

Une ruelle longeant un canal et juste assez large pour
un cavalier méne 4 la maison ou I'émir nous offre 1’hospi-
talité. On pénétre par une passerelle étroite dans une pre-
miére cour, od 'on descend de cheval, et I'on se rend & pied
dans la cour d’honneur, ayant & droite une galerie devant
une grande salle ol le dasterkane obligatoire est prét pour
les hétes. Le petit homme rond, flanqué de son frétillant
chef de cuisine, nous installe. :
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KARCHI.

Notre logement, — Le Karaoul. — Les -Ersaris. — Une connais-
sance de Tachkent. — Les consultations du docteur russe. —
L’origine d’un instrument de musique. — La Chine. — La prison.
— La fosse aux punaises. — Le Palais-royal de Karchi.

En face de la grande salle réservée aux officiers russes
est une construction i un étage dont le rez-de-chaussée est
occupé par les serviteurs, et le premier par les interprétes,
le docteur, I'officier de Cosaques et nous-mémes. Notre
- chambre est meublée d'un morceau de feutre et percée
d'une fenétre s’ouvrant sur I'Arik (canal d'irrigation), qui
nous sépare de la ruelle. Par fenédtre, nous entendons un
" trou dans la muraille, mal fermé par une porte & deux
battants faite de quatre mauvaises planches de peuplier.
Pour y voir sans allumer la chandelle, il faut ouvrir
cette porte. La fabrication du verre étant inconnue dans
le pays, il 'y a guére que I'émir qui puisse se permettre
le luxe de fenétres vitrées, et c’est déja une prétention a la
richesse que d'avoir un chdssis ou le papier huilé tient lieu
de vitres.

De 'autre cété de I'Arik sont massés des enfants et des
hommes de tout dge. Ils épient nos moindres gestes, font
des remarques & haute voix, rient i I'occasion ; pasun seul

6.
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me nous quitte de I'eil; mais les policemen de I'endroit
font une sortie, le biaton & la main, les coups pleuvent sur
le dos des badauds, le sauve qui peut est général, et la
ruelle promptement déblayée. Cinq minutes aprés, la méme
foule compacte est 1, bouche béante. Indiscutablement
nous avons un succés de curiosité.

Les Cosaques sont installés & l'entrée de la ruelle, 2
c6té de nous. Ils passent et repassent, qui avec une énorme
charge de foin, qui avec un sac d’orge. Les curieux frater-
nisent avec eux, leur parlent avec cette familiarité des gens
de nos petites villes en conversation avec des troupiers de
passage.

A la vérité, le Bokhare est 'ami de tous ceux qu'il
craint, et il prodigue indifféremment ses sourires & ses
amis les Ourousses, i ses amis les Afghans, & ses amis
les Turkménes, qu'il redoute également. Il leur offre avec
la méme figure épanouie de joie les plats chargés de kaver-
dak ' et de palao, sauf, au moment convenable, & jouer les
plus méchants tours & ceux qu'il importunait la veille de
ses marques d'amitié.

Des divanas * arrivent avec le kla ou bonnet pointu sur
la téte, le long biton terminé par une chainette, et leur
gourde qui porte '’harmonieux nom de kadoumadbakh. Ils
s'alignent, entonnent leur petite chanson doni la mélodie
nous frappe; on dirait d'un chant de liturgie romaine.
Ayant recu quelques pouls ®, ils remercient d’une inclinai-
son de téte et s'en vont d'un bon pas, toujours chantant.
Ils sont vétus de loques et d’une saleté inimaginable.

La nuit vient, et avec elle le garaoul, comme on I'ap-

! Viande de mouton coupée en morceaux et rotie dans la marmitc.
2 Divana (fou), nom donné aux moines mendiants.
3 Petite monnaie de billon.
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pelle en persan. Ici on dit karaoul '. Un bien désagréable
noctambule, que ce veilleur armé d’un tam-tam, qui, sous
prétexte de vigilance, toutes les cinq minutes, pousse un
cri semblable au miaulement le plus aigu d'un matou, et
I'accompagne d’un formidable coup de poing sur son instru-
ment d’épouvante. A moins d’étre sourd de naissance, on
est infailliblement réveillé, et sans la fatigue qui nous ferme
les yeux, nous passerions une nuit blanche.

Cette fagon de faire la police, en effrayant les malfai-
teurs comme des moineaux, ne nous semble point recom-
mandable, et quand le braiment éclatant des dnes qui foi-
sonnent dans ce pays s’ajoute au tintamarre du karaoul,
c'est un vacarme & rendre fou furieux tout individu
nerveux.

Une fraction des Turcomans de I'escorte est bivouaquée
dans un jardin vis-a-vis de notre fenétre. Ces cavaliers
sont de la peuplade des Ersaris, qui vivent échelonnés sur
les deux rives de I'Amou, le long du territoire bokhare. Un
de leurs khans, nommé Koul-Khodja, étant ami d’Abdour-
rhaman-Khan, aida ce dernier & reconquérir I'Afghanistan.
Il rassembla ses gens, les invita & se diriger vers le Tur-
kestan afghan; cinq mille yourtes I'auraient suivi, qui
fournissent depuis & I'émir les cavaliers dont il a besoin.

Ces Ersaris ont entre eux un air de famille qui saisit dés.
Pabord. Ils sont bien gens d’'une méme tribu. Il y en a de
tout dge, depuis I'adolescentimberbe jusqu’ala vieillebarbe
grise. Ils sont généralement de taille moyenne, de struc-
ture assez élégante, maigres, les reins cambrés et les extré-
mités fines. Les pommettes sont saillantes, le nez droit,
gros du bout, les yeux enfoncés et bridés, les lévres grosses;

! Du verbe turc karamak, regarder, surveiller.
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la face serait ronde sans le menton pointu. Leur cou, bien
attaché, grand et fort, suffirait ales distinguer de 1'Afghan
i la téte enfoncée dans les épaules. Ils ont la démarche
souple et vont bien campés sur les reins, les épaules en
arriére, regardant hardiment. A part le monumental bon-
net qu’ils ont soin d’aplatir légérement par devant, ils ont
le costume des autres nomades : la longue chemise & man-
ches larges et le calecon en toile de coton se perdant dans
les bottes sans talons. Pour la route, ils revétent par-dessus
leurs khalats de calicot un long manteau de couleur sombre,
d’une étoffe grossidre, tissée avec les poils de mouton et
de chévre. Le manteau, étendu sur le cheval comme celui
de nos cavaliers, abrite la besace placée de chaque coté de
la selle, qui contient les vivres pour 'homme et le cheval.

Ils sont armés de fusils et de pistolets & piston ou & pierre
de provenance russe ou anglaise, et pour la plupart en
fort mauvais état. Leur sabre recourbé, a lame mince et
d'une trempe excellente, est leur arme favorite, qu'ils
manient avec beaucoup d’habileté et de force en frappant
de taille. Au moment du départ, sur un signe de leur chef
qu'aucune marque extérieure ne distingue, ils viennent se
placer sur deux rangs de chaque coté de leur toug. Puis
ils se divisent par pelotons : les uns accompagnent les
arbas, le Chodja-Saib, les autres marchent par groupes,
I'aventure et sans ordre.

En regardant dans la rue, nous remarquons un homme
i longue barbe noire qui nous salue avec persistance en
s'inclinant. 1l nous semble reconnaitre un musicien badak-
chanais que nous avons entendu & Tachkent. Il est visible
qu'il veut nous parler; nous I'invitons & monter prés de
nous. Il est amaigri, bronzé par le soleil, dans un délabre-
ment complet; ce n’est plus le brillant musicien vétu de
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soie que nous avons connu autrefois. Il nous conte qu'a’
Tachkent sa musique ne plaisait point, que les Sartes ne
lui faisaient pas assez de cadeaux pour qu'il pit vivre de
son talent, et qu'il s’est décidé & retourner dans son pays.

I1 a donc fait des marches forcées, car il voulait rejoindre

a tout prix notre caravane avant son départ de Karchi. Ila

voyagé & pied, tantot payant son écot dans les caravansé-
rails d'un air de musique, tantét remerciant du récit d'une
légende les chameliers rencontrés sur sa route qui I'invi-
taient & s'asseoir 4 leur marmite, & passer la nuit prés de

leur feu. Il est joyeux de nous savoir ici; il se rappelle que

nous I'avons traité généreusement, et il espére que nous

voudrons bien lui laisser prendre place sur notre arba jus-

qu'a I'Amou, car ni lui ni son frére le cymbalier ne sont

en état d'aller plus loin, et il montre ses pieds ensanglantés.

Ayant obtenu ce qu'il désire, il nous serre les mains,

appelle sur nous les bénédictions d’Allah, et, avant de se

retirer, demande la permission de venir nous jouer un air

de rabobe dans la soirée. 1l va, dit-il, mettre immédiate-

ment des cordes & son instrument.

Dans I'aprés-midi du méme jour, le docteur donne des
consultations. La nouvelle s’est répandue qu'un médecin
fait partie de la caravane, et les indigénes viennent cher-
cher la guérison. Les cas de syphilis, de maladies d'yeux et
de la peau sont les plus fréquents. Un Juif de seize & dix-
sept ans, un des plus beaux types de Sémite que nous
ayons vus, vient montrer sa téte. Un herpés lui dénude
l’océiput, et siles précautions ordinaires ne sont vite prises,
il sera chauve 4 jamais. Le docteur I'invite a se faire raser
la téte afin qu'on puisse le traiter. Mais le Juif ne veut
point que ses boucles tombent par le ciseaun, il préfere
souffrir plutdt qu'enfreindre la loi, il n'oserait se montrer
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a ses coreligionnaires sans ses cheveux en tire-bouchons le
long des joues. Les musulmans présents le raillent, il ne
leur répond point, salue et se retire.

Un homme déjd grisonnant arrive avec un bel enfant
sur les bras. A la vue de costumes étranges, en entendant
une langue qui n’est pas la sienne, le petit malade cache
sa figure et sanglote. De bonnes paroles, quelques mor-
ceaux de sucre le rassurent, ses pleurs cessent. Le pére
raconte alors que « son enfant est tombé sur la téte I'an—
née passée, qu'il s'est blessé gritvement, qu'on a négligé
* la blessure, elles’est envenimée ; le tabib a été mandé ; em
guise de reméde, il a appliqué le fer rouge, et la plaie s’est
toujours élargie depuis cette opération, au lieu de se cica—
triser comme on I'espérait » . 1l enléve le morceaun de feutre
graissé de suif de mouton qui couvre I'horrible mal, I'en-
fant gémit de nouveau, et, par un trou béant large comme
son petit poing, "on voit les trépidations du cerveau. Le
docleur, constatant que toute guérison est impossible, ne
peut qu’ajouter des paroles de consolation au lénitif qu'il
denne pour la forme.

Ici la médecine est en enfance et I'hygiéne inconnue.

Le soir du méme jour, le musicien badakchanais, qui tient
sa promesse, entre silencieusement dans notre chambre,
accompagné de son cymbalier. Aprés les politesses d'usage,
il s’assied dans un coin, dégage son bras droit du khalat,
dont la longue manche le géne, et accorde son rabébe.
Cet instrument, ayant i peu prés la forme d’'une mandore
a la caisse trés-profonde et an col trés-allongé, posséde
vingt et une cordes : trois pour le doigté, le reste pour la
résonnance. Le musicien regretle bien d'avoir épuisé la
provision qu'il avait faite & Caboul, les cordes & boyau
des Sartes étant mauvaises.
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1l aime beaucoup son instrument, le compare au paon,
« le plus bel oiseau de I'Inde» . La boite est gonflée comme
1a poitrine du paon se rengorgeant, le col allongé, et les
clefs du haut figurent la téte dressée et le bec. Vu de face,
& Dl'endroit ou Ilartiste touche les cordes, le rabébe ne
semble-t-il pas se pavaner? Certes il n'est pas de plus bel
instrument.

Au reste, d’aprés la légende que le ménestrel nous
conte avec des gestes trés-nobles, Allah lui-méme I'aurait
inventé : « Quand le miséricordieux songea & mettre
I’homme sur la terre, il commenca par pétrir son corps de
I'argile le plus pur, puis voulut lui donner I'esprit. Mais
celui-ci, lisant dans I'avenir, entrevit les miséres sans
nombre qu'il allait souffrir dans cette enveloppe matérielle
et résista au Tout-Puissant, ne voulut point animer 1'ar-
gile modelé par la main divine. Allah, & qu1 répugnait la
violence, usa de ruse. Il imagina le rabdbe, en tira des
sons tellement harmonieux que I'esprit, enivré d'une
musique délicieuse, ne se sentit plusla volonté de résister,
et de lui-méme vint se placer dans le corps de I'homme,
qu'il ne quitte jamais, & moins d'un signe d'Allah. » .

Le Badakchanais joue ses plus beaux airs, et nous I'é-
coutons avec un plaisir véritable. Sa musique n’agace pas
des oreilles européennes comme la musique sarle, a la-
quelle il est difficile de s’accoutumer. Son cymbalier, qui
lui fait face, frappede la main droite avec une cymbale de
bronze a plein ou sur les bords de I'autre cymbale, tenue
du bout des doigts pour augmenter la sonorité. Ils chantent
des exploits de héros du temps passé, les derniéres guerres,
se regardant I'un I'autre, la téte immobile, I'eeil dans I'ceil,
et l'air dont ils accompagnent les paroles semble le bruit
des cavaliers en marche, les chevaux allant au pas; puis
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le chant s’anime, et c’est comme une charge de rddears du
désert s’abattant sur une caravane.

Le cymbalier parait admirer fort son mattre et lui
témoigne beaucoup de respect. Lorsqu’on leur sert un plat,
il ne.mange qu’aprés avoir été convié par son supérieur;
au cours d'une conversation, il n’ouvre la bouche que
pour dire le nom de personne ou de ville que I'autre lui
demande d’un geste d’interrogation.

Le musicien s’entretient avec nous jusqu'a une heure
avancée de la nuit. 11 nous parle des Anglais, dont il a une
haute idée, car ils savent voler dans les airs, fabriquer les
machines mieux que les Russes. Mais quel empire se peut
comparer au pays de Tsin, ot I'on cultive le thé le plus
parfumé, le plus agréable a boire, olt I'on trouve la meil-
leure porcelaine? Pour parfaire une de ces tasses merveil-
leuses dont les empereurs et les émirs seuls font usage, il
ne faut pas moins que le travail et la patience de trois géné-
rations : le petit-fils achéve ce qu'a commencé son grand-
pére. Mais quelle pite fine! quelle sonorité! Frappe du
doigt sur une tasse, et elle vibre une note harmonieuse
comme le plus beau son du rabdbe, retentissante au point
que l'oreille la percoita un farsakh'® de distance! Un jour,
un empereur de Chine buvait du thé. Il était soucieux et
réveur. Oubliant la réalité pour un instant, il ouvre les
doigts et laisse échapper sa tasse. Dans sa chute, elle se
brise en mille morceaux avec un bruit que le souverain
trouve aussi agréable que la meilleure musique. Immédia~
tement il donne I'ordre de rassembler treize cents tasses de
la plus fine porcelaine, et, le lendemain, aprés avoir pris
le repas du soir, il les fit jeter par les fenétres du palais

t Environ huit kilométres.
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sur les pavés d'une cour. Et ce fut un concert original et
divin bien digne du maitre de tant de peupls.

Nous questionnons I'artiste au sujet de Caboul, qu'il a
visité. Le séjour de cette ville Jui a laissé un mauvais sou-
venir, etil n'y veut point retourner, car ses habitants sont
méchants, querelleurs et peu génércux. Ce n'est pas
comme dans sa patrie, ou I'étranger cst toujours bien recu,
ol un voyageur peut traverser tout le pays sans avoir &
craindre un mauvais traitement.

Il seraheureux de nous servir de guide quand nous vien-
drons voir le Badakchan, qui a pour capitale Faizabad.
Ayant fait I'éloge de son pays, le musicien nous remercia
de nouveau et se retira, car il était tard.

Le lendemain, nous visitons la ville. Les enfants courent
derriére nos chevaux; ceux qui sont sur les toits, ou ils
jouent au cerf-volant, nous saluent d'un geste obscéne; les
hommes nous apostrophent du seuil des portes. Le hasard
nous meéne vers la forleresse, ou le beg vit entouré de ses
soldats, derri¢re de hauts murs de terre crevassés, bordés
d'une mare croupissante, qui tient & distance ses adminis-
trés. La porte principale est grande ouverte; un portail
sert de corps de garde. Aux parois sont accrochés de longs
fusils & meche et des lances ; la garde ne nous laisse point
peénétrer dans I'enceinte. Nous tournons bride, et, par la
place des exécutions, tombons dans une rue ou, sous le
soleil, quatre hommes sont accroupis, enchainés I'un i
l'autre par le cou. Ils ont la barbe et les cheveux longs,
le corpsamaigri. Ce sont des condamnés qu'on a placés
devant la prison pour recueillir les aumones qui les font
vivre. lls tendent les mains et implorent la pitié des pas-
sants. )

En travers de la porte, un gardien sommeille, le pistolet
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i'la ceinture, le biton & la main. Le cerbére est borgune,
noir, grand, osseux. Il se léve en grognant.

— Peut-on visiter la prison?

— Ha, ha! répondit-il. Il nous fait signe de le suivre
¢t marche devant nous. Entre les quatre murs qui encla-
vent une cour sont construites des masures trés-basses,
"aux loitures délabrées, qu'on se garde bien de réparer.
A T'intérieur, les prisonniers dorment sur le sol battu ou sur
de minces nattes de paille; ils sont uniformément vétus
d'une chemise, d'un calecon de cotonnade et téte nue.
Tous ont des fers aux pieds, quelques-uns les ont égale-
ment aux poignets. Plusieurs circulent librement dans la
cour, et nous entourent aussitot, demandant une auméne,
un silao; I'un d’eux expose sa misére. Par les portes ou-
vertes on en voit qui cousent.

— De quels crimes sont coupables ces malheureux? de-
mandai-je au gedlier.

— Des brigands, des voleurs !

— Pourquoi ce grand brun qui nous tend la main est-il
ici?

— Brigand, voleur !

Impossible d’arracher au borgne d’autre réponse. Il
n'est point décidé a bavarder.

Ouvrant une porte minuscule, il nous introduit dans un
bitiment composé d'une enfilade de petites chambres ot
I'on enferme ‘des prisonniers. L'un — un savant sans
doute — est occupé & copier un livre, il ne détourne
point la téte ; un autre se balance en récitant des versets
du Coran ; des fiévreux serrés dans un coin, affaissés sur
eux-mémes, regardent avec I'eil brillant des malades. Puis
nous arrivons & la dernitre chambre qui a son plafond
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percé d’une ouverture carrée par od tombe la lumiére du
jour. Une longue et solide corde pend d’uné poulie fixée &
une poutre du toit.

Le borgne ouvre une trappe que nous foulions du pied
par mégarde.

— Regardez, dit-il.

Et, en bas, dans I'obscurité d'un trou ou nos yeux ne
percoivent d’abord pas les objets, c'est un cliquetis de
chaines remuées, des voix rauques qui se lamentent ; on
distingue des mains levées et tournées vers nous, des faces
blémes d’hommes dont on ne voit pas le reste du corps.
Une odeur fétide d’étres humains entassés se dégage de ce
fouillis.

— Silao toura, silao toura', supplient ces misé-
rables.

Nous nous préparons a jeter quelques piéces de mon-
naie, mais le gardien s’y oppose. Il prend: lui-méme les
aumones et, appelant les enterrés par leur nom, laisse
tomber & chacun la part qui fui revient. Il veut empécher
la lutte effroyable de ces affamés se disputant la maigre
obole qui payera le morceau de pain qu’on leur vendra
plus tard. Car I'émir ne nourrit point les coupables qu'il
emprisonne, il les loge et laisse la charité des croyants
faire le reste. Et, suivant les hausses ou les baisses de la
générosité publique, les misérables mangent de quoi pro-
longer leur pitoyable existence ou bien ils endurent les
tenaillements de la faim. Aux habitants de la fosse on
lance un morceau de pain, on descend une cruche d'eau.
C’est tout, la trappe se ferme.

Ils attendent sous terre le bon plaisir du puissant qui

! La charité, scigneur!
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les a mis la. Des années entiéres, sans soins d’aucune
sorte, ils restent couchés sur un fumier, sont rongés par
la vermine.

Parfois il advient qu'il y a des mécontents dans le
peuple, les impots se percoivent difficilement, les sujets
murmurent. Sa Saintet¢ envoie alors un courrier porter
au beg I'ordre de faire un exemple. On ouvre la trappe,
on choisit dans le tas, on hisse a flear du sol un des
infortunés, on lui attache les mains derriére le dos,
on le traine jusqu'a la place publique prés du bazar,
et 13, en présence des curieux qui se pressent, — car
on a soin de choisir un jour de marché, — la victime
s'agenouille. Le bourreau saisit la barbe, reléve la téte,
et, d'un coup rapide de son mince couteau bokhare, il
tranche la carotide da condamné ainsi qu'on fait au
mouton dans un abattoir. Le cadavre est accroché au
gibet par les quatre membres ct exposé durant plusieurs
jours; il importe que nul n'en ignore et que les mé-
chants tremblent.

Et les corbeaux, & coups de bec dans les yeux,
commencent la besogne que termineront prestement
les chicns, & moins que la famille du supplici¢ ou une
dme charitable ne s'empresse d'ensevelir les restes du
coupable.

L’affreux spectacle de la fosse aux punaises nous serra
le ceeur. Nous sortimes de la prison attristés et silen-
cieux. Notre djiguite Abdouzair lui-méme avait perdu sa
loquacité habituelle. Et philosophant, tandis que j'enfour-
chais ma héte, je m'étonnais du contraste de ce ciel pur
et sans nuage qui narguait aux étres humains enterrés
vivants.

A quarante pas de la prison, en passant par la porte qui
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s'ouvre sur le bazar, on tombe au milieu de galeries con-
struites en carré, autour d’'un bassin plein d’eau. C'est le
Palais royal de Karchi. Les marchands de thé et les bar-
biers se sont entassés dans ce coin de la ville qui est le ren-
dez-vous des gens qui flinent et s’amusent. Les galeries
retentissent du bruit des tchilmandys. Les ¢légants, chaus-
sés de bottes aux bouts pointlus et relevés, se proménent
indolents d'une boutique & I'autre. Ils marchent avec un
déhanchement de bon ton, trainent les pieds en relevant
dvec grice leur khalat de soie qu'ils tiennenl serré aux
hanches. Un batcha aux gages d’un vendeur de thé se livre
4 une danse des plus lascives, et cherche a attirer les
buveurs par des sourires engageants.

Un jeune chanteur agenouillé hurle une mélodic aga-
cante, le cou renversé et les mains sur les hanches. Un
conteur debout parle appuyé sur un biton flexible, et I'on
fait cercle autour de lui. Voici les sportsmen avec leurs
cailles et leurs perdrix de montagne dressées a un duel
acharné; les propriétaires les cxcitent en leur taquinant le
bec qu'ils frappent avec un batonnet plusieurs coups de
suite. Quand les oiseaux voient rouge, que la coltre les
aveugle, ils les lancent I'un sur I'autre; le maitre du vain-
queur empochel'enjeu. Les joueurs de cartes ne manquent
"pas, ils se servent de cartes francaises de provenance russe.
Les barbiers sont trés-occupés, c'est la veille du vendredi,
le dimanche des musulmans, et tout sunnite qui se respecte
vient se faire raser le crine et tailler la moustachc au ras
de la lévre supérieure de facon & dégager la bouche. Les
clients attendent patiemment leur tour cn jasant. Des
beaux se font teindre en noir la barbe et les sourcils.
On agrandit les yeux & celui-ci d’un léger coup de pinceau
entre les deux paupiéres ; celui-la, un petit miroir a la
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main, s'épile consciencieusement I'intérieur des narines
au moyen d'une pince. Les tchilim' passent d'un fumeur a
l'autre. Plus loin est le coin abandonné aux fumeurs de
haschich et d’opium ; on les reconnait a leurs traits fatigués,
i leur teint plombé et & cet ceil hagard de I'homme qui
passe d’'une excitation fébrile & I'hébétement le plus com-
plet. A mesure que nous passons, on nous apostrophe, on
nous décoche des railleries, on nous regarde curieusement,
on questionne nos hommes. Partout du bruit et beaucoup
d'animation. Les inévitables divanas coiffés du bonnet en
pain de sucre mendient aux abords des boutiques et ré-
clament effrontément I'auméne comme chose due; ils
apportent encore au vacarme I'appoint de leurs vociféra-
tions. :
En sortant des galeries pour gagner notre demeure,
_ nous nous heurtons & deux vieux Turkménes. Le premier
chasse devant lui deux anes accouplés, le second traine a
la queue de son cheval cinq ou six chevaux attachés & la
queue I'un del'autre. La rue est étroite, il y a foule, impos-
sible d’avancer ou de reculer. L’homme du beg qui nous
précéde frappe de son fouet le cheval du premier Turco-
man afin de I'écarter, il I'appelle « chaitan® ». Le vieux a
un brusque mouvement de téte qui en dit long de menaces
4 I'adresse de I'insulteur, la figure trahit une énergie sau-
vage, la barbe grise et hirsute n’adoucit point cette phy-
sionomie. Les deux vieux qui se sentent les plus faibles
nous font place. Tous deux avaient le fusil en bandou-
lidre.
Ces Turkménes étaient des environs de Kerki.

' Pipe & eau.
* Démon.
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Afghans et Ersaris sont répandus dans le bazar ou ils
font leurs provisions pour la route. De Karchi a Kilif sur
I’Amou, ce n’est que steppe et désert, et le départ est fixé
au lendemain; ils se hitent de terminer leurs achats.
Quelques-uns d'entre eux nous reconnaissent, ils nous
saluent.
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Le 20 mars, nous quittons la ville au milieu de I'af-
fluence du peuple. Le petit et gros Rachmed-Oullah nous
précede, il nous fait la conduite jusqu’au sortir de Karchi.

Chahri-Kent est le premier village que nous trouvons
sur notre route; il est situé sur un des ariks qui dérivent
du Kachga-Darya. Autrefois, ce fut une grande ville que
défendait une forteresse; maintenant, c'est une humble
bourgade peuplée d'un petit nombre d’habitants.

En Asie, on rencontre i chaque pas d’anciennes villes
qui ne sont plus que I'ombre d'elles-mémes. Ce pays est
jonché de grandeurs déchues, et I'oublieuse histoire en dit
i peine un mot.

Aprés Chahri-Kent, on traverse Chirvi, village d'une
quarantaine de maisons : un saint lui a donné son nom,
qui s'appelait Chirvi le Généreux (Chakhi-Chirvi). Ici I'on
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récolte surtout du blé, de I'orge et du raisin en grande
quantité.

A dix minutes de 13, le gros village de Kara-Tépé. Ses
maisons sont entourés de jardins vastes et plantés d’arbres
fruitiers. L'arik de Davna traverse Kara-Tépé.

Je m’adresse i un des habitants et lui demande le chiffre
des maisons : — Soixante, répond-il.

Un peu plus loin, méme question.

Réponse : Neuf cents.

Je continue mon chemin et mes questions.

Les chiffres qu'on me donne varient entre quarante et
mille. Or, & mon avis, il y a quatre cents maisons dans ce
village. Pas un seul individu n’a avoué étre incapable de
me fournir le renseignement.

Ces réponses faites au basard, sans le moindre souci de
véfité, peignent bien le Bokhare en particulier et I'Asia-
tique en général. Du moment que vous les questionnez, ils
supposent immédiatement que leurs intéréts sont en jeu,
“et, sans réfléchir plus longucment, ils répondent un men-
songe dont ils rient plus tard avec leur interlocuteur, si ce
dernier leur en démontre I'absurdité. Cette tournure d’es-
prit n’est pas la moindre difficulté pour le voyageur dans
I'Asie centrale, lorsqu'il prend & ceeur la tiche qui lui
incombe. Et il lui faut chercher le vrai dans une moyenne

-basée sur de nombreuses questions et des observations
multiples. :

Avec Kara-Tépé finit I'oasis. Nous ne traverserons plus
de canaux jusqu'a I'Amou. Encore un village a droite, &
environ deux verstes de la route, encore une verste de
plaine cultivée, et puis la stcppe. Le chemin des caravanes,
qui est le ndtre, suit sensiblement la direction du sud. Le

“vent du sud-ouest souffle avec force et souléve la poussiére,

7
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qui tourbillonne et nous aveugle. A notre gauche pointent
les cimes neigeuses des montagnes de Yargakli. D'aprés
notre djiguite Abdouzair, elles fournissent des quantités
énormes d'un sel cristallisé qui se vend & bas prix sur le
marché de Karchi.

Nous campons & environ trente verstes de Karchi, au
puits de Youssouf (Joseph). C’est une mare d'eau stagnante
et boueuse, mélangée de la fiente des hédtes de somme,
dans de telles proportions, qu'il faut renoncer i la filtrer.
Les filtres sont obstrués bien vite et ne fonctionnent plus.
Quant a attendre que les impuretés se soient déposées au
fond des seaux, qui en a le courage avec une soif dévo-
rante ? Ce liquide jaunatre est salé, et notre thé a la cou-
leur du café au lait.

Le puits ou plutét la mare de Youssouf, puisqu'il faut
I'appeler par son nom, était couverte d'une coupole. Les
orages, les tremblements de terre, I'ont ébranlée ; avec
leur incurie caractéristique, les habitants se sont gardés
de la réparer, et il ne reste que des décombres. Et le voya-
geur boira de I'eau corrompue par les immondices, jus-
qu'au jour ou un riche croyant fera les frais d’un curage
ct d’une nouvelle vouite.

Notre campement est abrité du vent par un renflement
du sol. L'étape a été courte aujourd’hui, car c’est un jour
de féte pour les musulmans. lls veulent célébrer dans la
soirée la nouvelle année 1299 qui commence. Les feux
restent allumés une bonne partie de la nuit. Notre Badak-
chanais va d'un groupe 4 I'autre, joue du rabobe. On I'en-
tend jusqu'a une heure avancée. Sa musique ne parvient
pas & nous endormir, I'air est & peine respirable, I'atmo-
sphére est chargée d'électricite. Dans la nuit noire, on
entend des hennissements de chevaux qui se sont échap-
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pés et s’entre-battent. lls sont, eux aussi, sous I'influence
énervante de la température.

Prés de Youssouf, la.route que nous suivons bifurque
I'est vers Gouzar, non loin d’une flaque d’eau d’ov’s'éle-
vent des canards sauvages. Ils se sauvent 4 tire-d’aile vers
la mare de Youssouf o nous les voyons s’ahattre. Ce sont
des hotes de cette contrée; ils seraient des guides précieux
pour qui chercherait de I'eau; en les suivant, on arriverait
i un étang ou 3 une mare.

En avancant dans la direction du midi, nous constatons
I'approche du printemps.

La steppe se réveille du pesant sommeil d’hiver. Les
tortues.qui ont passé les temps froids enfoncées la téte en
bas dans leur demeure souterraine, se sont senties renaitre
i la chaleur des premiers rayons de soleil. Elles ont sou-
levé la couverture de terre et de sable que le vent avait
jetée sur leur carapace ; & courir la plaine, elles ont repris
de la vigueur, et déja elles se livrent & leurs ébats amou-
reux. Les fourmis travaillent; elles ont hite de remplir
leurs greniers, car elles sont toujours inquiétes du lende-
main. L’alouette sans souci chante gaiement, puis d'en
haut se laisse tomber comme une folle. L'herbette sort
gentiment de terre, — une goutte d'eau la fait vivre, — et
fluette, elle s’incline au moindre souffle du vent. Les coléo-
ptéres noirs et trapus voltigent ; ils nous passent prés des
oreilles en bourdonnant d’aise, ils comprennent que les
caravanes vont sillonner la plaine. Ce sont les balayeurs
du désert. Assis & I'entrée de leurs silos, ils écoutent le
bruit du lointain, et dés qu'ils percoivent le pas lourd et
cadencé des chameaux ou le trot des chevaux, ils prennent
leur vol. Pilleurs d’épaves spéciales, ils guettent la chute
dela fiente et s’abattent. Arc-bouté sur ses pattes de devant,
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la téte prés du sol, le coléoptére pousse de ses pattes de
derriére une proie quatre fois grosse comme lui. Il la roule
jusqu'a sonlogis, aidé de sa femelle qui grimpe et se
cramponne ‘de 1'autre cdté, puis se laisse retomber pour
aider de son poids a la poussée de son époux. Des compé-
titeurs surviennent, qui sont arrivés trop tard pour prendre
part au festin que leur prodiguaient les chameaux, et une
lutte acharnée s’engage qui dure jusqu'a I'épuisement des
combattants. Tandis que I'un s’efforce de fuir avec les pro-
visions, I'autre repousse les assaillants, parfois un couple
d’autres larrons arrive, et c'est une mélée ot de beaux
coups sont échangés.

De leur cété, les hirondelles fendent I'air en rasant le
sol, elles chassent les premiers insectes. Au-dessus de nos
tétes, des mouettes passent, et leurs puissantes ailes frap-
pant I'air & coups précipités, font des sifflements; elles
vont, d'un vol rapide, en voyageuses qui se rendent compte
de la longueur du chemin, et veulent arriver au gite avant
le coucher du soleil.

- Un clin d'ceil, et elles sont loin : leur troupe n’est bientét
plus qu'un point noir s’enfoncant dans le ciel.

Des bandes de cigognes tirent sur le sud-ouest : les
pattes roides et allongées, le cou tendu, le bec en avant,
avec leurs grandes ailes déployées comme des voiles, elles
glissent majestueuses dans 'azur et bien alignées; elles
s'éloignent, on dirait des flocons blancs poussés par une
force invisible. Et puis, voici sur le chemin d’autres cou-
reurs de la steppe que les beaux jours raménent : des
Turcomans qui marchent 2 la téte de leurs chameaux en
se balancant sur leurs jambes arquées. Ils ont le fusil sur
I'épaule, I'énorme bonnet sur la téte. Nous saluons ces
solides gaillards.

—

s
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— Que Dieu te garde!

— Et que Dieu te garde !

— D'on viens-tu?

— De Choubroukhan, prés de Maiméné.

— De quel tribu es-tu? .

— Kara~-Turkméne.

— Ou vas-tu?

— A Karchi.

— Quoi vendre?

— Des sacs et des tapis.

— Combien les vendras-tn?

— Le plus cher possible.

— Qu'achéteras-tu?

*— Ce qui est bon marché.

Ces Kara-Turkménes nous donnent en passant une
lecon d'économie commerciale; ils nous résument I'art de
s'enrichir en peu de mots : vendre cher, acheter bon mar-
ché. Si j'ajoute que ce sont leurs femmes qui fabriquent
pendant I'hiver ces tapis et ces sacs qu'ils s’en vont vendre
‘4 Karchi, vous admettrez que la vie de certains Turkménes
a ses agréments.

A quatre heures de cheval de Youssouf-Sarvadan, les
presqu’iles de sables commencent & couper la steppe de
I'ouest & I'est; & gauche de la route, des monticules
s'allongent du nord-est au sud-ouest.

Une heure plas loin, il y a des puits fermés. lls sont
profonds et, parait-il, donnent de I'ean toute I'année. On
ne les utilise que pendant les grandes chaleurs, aprés que
I'évaporation, le vent, I'infiltration, ont fait disparaitre les
mares et les flaques d’eau formées par la chute des pluies.
A dater du mois de mai, des Ousbegs qui nomadisent dans
ces contrées viennent s'installer prés des puits, les ouvrent
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et les nettoient. Puis, quand les caravaniers s'arrétent pour
renouveler les provisions d'eau et abreuver les chameaux,
les gardiens des puits remplissent les auges pour les bétes,
les outres pour les hommes. On les paye d'une pi¢ce de mon-
naie ou d'une poignée de fruits secs, car les gens du désert
en sont friands. Ces puits s'appellent kirkidjak. Ils em-
pruntent leur nom a la contrée ou ils sont situés. Chaque
printemps, lorsque la pluie a fait sortir I'herbe du sol, les
Ousbegs viennent refaire leurs troupcaux du jedne de
hiver, et ils se rapprochent des montagnes dés le com-
mencement de mai.

La route ondule au travers des collines dénudées dont
les thalwegs sont descendus, par de minces ruisseaur,
aux bords incrustés de sel. L'eau coule du nord-est au
sud-ouest suivant la pente naturelle du terrain. Une petite
riviére Chour-Sou (eau de sel) mérite bien son nom pour sa
salure excessive; elle est si maigre qu'elle coule a peine;
elle se traine, finit en mare, et les sables la boivent.

Aprés une longue étape, nous bivouaquons & quelques
verstes des puits d’eau salée de Kout-Koudouk. Il faut recou-
rir aux outres pour la préparation du thé et des aliments.

Le lendemain, nous nous rapprochons des montagnes.
Le paysage est un peu plus accidenté, mais tout aussi dé-
solé : ce ne sont que collines de sable, ruisseaux d'eau
salée, puits d’eau salée, et dépdts saligineux aux endroits
naguére occupés par de petits lacs maintenant desséchés.

Sur le soir, nous rencontrons & droite de la route une
dizaine de puits : ils avaient autrefois des gardiens qui
babitaient les maisonnettes carrées coiffées d'un déme
conique. Ces loges ne sont pas occupées. Elles sont con-
struites en briques cuites, éclairées par une ouverture
dans le toit qui laisse entrer le jour et sortir la fumée.

-
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Les murs sont percés de petites fenétres par lesquelles
le gardien peut guetter facilement la venue des cara-
vanes. ’ o

Les Ousbegs nomades des environs ensevelissent leurs
morts prés de ces puits. Lorsqu’on aper¢oit soudainement
le cimetiére d'une hauteur que gravitla route, on s'imagine
voir les ruines d'une ville. Les tumulus, trés-nombreux,
sont éparpillés sur une vaste surface, et les pierres déta-
chées des collines que les Ousbegs ont coutume de déposer
ou de ficher sur les tombes, donnent I'illusion optique, bien
permise dans le désert, de pans de murs et de débris de
construction.

On fait halte & Ispan-Tonda. Nous avons chevauché
par vaux et par monts; sans cesse les cavaliers qui nous
précédaient disparaissaient dans les plis du terrain que
la nature semble avoir ici strié a plaisir. Les divers groupes
de la caravane se maintenant a distance, les uns montaient
tandis que les autres descendaient comme dans un jeu de
bascule. A une verste d’Ispan-Tonda, on tombe par une
pente assez rapide dans un golfe bordé de monticules aux
marnes multicolores, hauts d'une centaine de métres, et
qui s'évase en plaine jusqu'a I'Amou. Le soir, le vent nous
arrive imprégné de la fraicheur du fleuve.

Grdce au voisinage de ces monticules, il semble que ce
soit fait de la monotonie de la steppe. Au soleil couchant
leurs pentes se colorent de teintes irisées, des aigles ren-
trent au nid, des oiseaux de nuit se mettent en chasse et
poussent leur cri de guerre, autant de signes de vie qui
réjouissent — et puis, au fond, & I'horizon, I'Amou se
devine. Nous sommes enfin sur le dernier degré d’une
facon d’escalier colossal formé par les plateaux qui se suc-
cédent depuis Youssouf-Sarvadan.
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Encore une bonne étape, et nous camperons sur les rives
du fleuve. :

A environ trois heures de cheval d'Ispan-Tonda, &
I'entrée de la plaine salée, une construction en carté se
dresse environnée de puits. Elle est en ruine. A conclure
de 'agencement intérieur, du grand nombre de chambres,
ce devait étre un poste-caravansérail établi & dessein sur la
route de I'Afghanistan. Dans les temps' agités, les carava-
niers y venaient mettre eux-mémes et leurs marchandises
d P'abri d’'une surprise, et les soldats de I'émir, qui se
tenaient probablement en permanence 4 cette place, avaient
la consigne de protéger les marchands contre les attaques
des pillards. Comme tous les édifices du temps passé
qu’on rencontre dans ce pays, celui-ci a été négligé, on ne
I'a point réparé. Les nombreuses coupoles qui surmon-
taient son toit sont tombées ou vont s'affaisser. Et les
voyageurs qui s'arrétent encore & cet endroit ne se hasar-
dent plus guére que sous la coupole recouvrant la vaste
chambre carrée du milieu; c'est la qu'ils allument leurs
feux depuis bien des années, car le sol est jonché d’au
moins un demi-pied de cendres.

Un groupe de Turcomans fermant la marche pénétre
dans la ruine, qui s'anime un instant du piaffement des
chevaux, de I'éclat des voix. Quelques-uns d'entre eux pro-
fitent de I'occasion pour étaler leur feutre, allumer un feu,
faire bouillir un koungane de thé et fumer leurs tchilim.
L’écho des voites répercute le bruit des rires. Puis chacun
saute en selle, et la vieille maison abandonnée est de nou-
veau silencieuse et calme. Nous la quittons les derniers :
les arbas sont déja loin, et les cavaliers hors de vue.

— Qui a construit cet édifice? demandai-je a des Bo-
khares?

[ .
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— Le grand émir Abdoullah-Khan! Telle estla réponse
que feront & chaque question de ce genre les habitants des
régions situées au midi de Karchi, qu'il s'agisse d'une
antique médressé ou d’un caravansérail délabré rencontré
par hasard au croisement des routes.

Aux environs de Samarcande et dans le Chahri-Sebz, on
attribue & Timour presque toutes les antiques substruc-
tions. ‘

Qui a construit? Timour, Abdoullah-Khan!

Qui a détruit? Tengiz-Khan.

Autant les deux premiers ont laissé un bon souvenir,
autant le maudit Tengiz demeure dans I'esprit des indi-
génes le type du destructeur violent et terrible.

Le soleil tombe droit sur les tétes. On excite les che-
vaux, il tarde de fuir cette fournaise. Nous dépassons les
arbas qui avancent péniblement dans le sable — leurs roues
font un bruit rauque et criard — puis le serdar entouré
de son escorte, et le grave Khodja-Saib, au milieu de ses
fideles Afghans. Les Turcomans sont ¢gaillés dans la
plaine. Cependant, un désert salin miroite autour de nous.
Nulle part nous n’avons vu d’aussi puissants effets de mi-
rage : devant nos yeux des lacs avec des roseliéres, des
nappes d’eau limpide; derriére nous la caravane qui
semble traverser un marais, ot chevaux et bétes de somme
s'enfoncent jusqu'd mi-jambes; tout autour, des arbres
élancés et feuillus qui ont 'aspect de palmiers. En réalite,
au licu du riant paysage, on trouve du sable, des touffes
d’herbe, ou un fond d’étang saupoudré de sel.

Seul, 4 pied, tirant péniblement d’'une main son cheval
par la bride, tenant de I'autre un immense parapluie, sous
lequel il se dérobe & la douche de feu tombant d'en haut,
un homme étique, vétu d'une longue houppelande, chaussé

-4
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de galoches ou se perdent de maigres jambes, s'en va
lentement. Toute sa personne respire I'ennui, la fatigue ;
c’est 'image ambplante de la désolation qui se traine. Le
piteux personnage, qui séme une note gaie sur cette route
fastidieuse, est un Tatar russe. Il est cvisinier de sa pro-
fession, et cuisinier de grand talent. L'émir Abdourrhaman
I'a connu pendant le long séjour qu'il fit & Samarcande,
alors qu'il préparait la conguéte de I'Afghanistan. Il a ap-
précié le savoir-faire de ce maigre Tatar, et, maintenant
qu'il est maitre de Caboul, il fait venir- I'artiste culinaire
dans la capitale de ses Etaﬁs dans I'intention de lui confier
la direction des marmites royales. Si I'abattement du Ta-
tar résulte de la fatigue du voyage, comme c'est probable,
le malheureux reverra ses fourneaux avee plaisir, car il ne
semble pas taillé pour les marches fatigantes.

Voici trois chameaux & gauche qui viennent d'un pas
lent 4 notre rencontre. Chacune des bétes est bhitée de
deux grandes guérites en osier, recouvertes de nattes de
roseaux. Dans ces sortes de niches nous distinguons des
formes blanches : ce sont des femmes.

Dés que nous les approchons, elles se cachent la figure
sous leurs voiles. Seule, une naine accroupie devant sa
maftresse sur le premier chameau, reste le visage décou-
vert. Sa laideur la dispense du décorum. Nous comptons
quatre femmes. Un jeune et joli garcon brun, un homme
armé sont installés sur le dernier chameau. Derriére, un
Afghan de haute taille, i longue barbe noire, s'en vient
4 pied, portant dans ses bras une gentille fillette, & l'air
maladif; elle cache sa téte en nous voyant. Nous question-
nons cet homme. La petite fille est trop faible pour sup-
porter le roulis et le tangage du vaissean du désert. Ces
femmes et ces enfants appartiennent a Said-Achmed-Khan,

e 4 e a
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grand personnage, ennemi d’'Abdourrhaman. Il vient de
s'enfuir dans l¢ Bokhara, d'el il a réclamé sa famille a
I'émir afghan qui la Jui envoie. Le vainqueur n'a pas eu

]

la doreté de refuser cette faveur a I'exilé; mieux que per- .

sonne il sait combien la roue de la fortune tourne vite en
Asie, qu'on peut étre au sommet aujourd’hui, et jeté bas
demain; qu'il n’est pas rare que le matin on récite la priére
pour tel dont la téte roule dans un fossé le soir.

Notre étape finit & Yacoub-Ata, a I'ombre des premiers
saklis turcomans.

" Lorsque les feux du bivouac meurent, le musicien ba-
dakchanais, que nous avons mandé, se glisse silencieuse-
ment vers nous, et il nous conte, & voix basse, I'histoire de
Said-Achined-Khan.

« Vous savez, dit-il, qué I'émir Abdourrhaman a épousé
la fille du khan de Badakchane auquel Chir-Ali a ravi ses
- Ktats. Cette fille est d'une beauté divine et trés-intelligente;
Abdourrhaman I'aime beaucoup, etil en a eu les trois enfants
qui font partie de notre caravane. 1l se trouve que le Kizil-
bach (Téte rouge) Said-Achmed-Khan a contribué pour
une bonne partie & la conquéte du Badakchane, et Chir-
Ali, pour le récompenser, I'a fait khan de ce pays. Et lorsque
Abdourrhaman crut le. moment venu de reconquérir le
domaine de son pére, il passa I'Amou a la téte des fidéles
qui P'avaient suivi dans I'exil. Or, les Ousbegs qui sont
nombreux dans le pays de Balkh avaient gardé bon sou-

venir de la douce adminisiration.d'Abdourrhaman, leur

beg d'autrefois. Ils prirent immédiatement les armes et ac-
coururent prés de lui. Sans coup férir, Mazari-chérif tomba
8u pouvoir des envabisseurs. Une lettre fut alors envoyée
a Said-Achmed pour I'inviter & se ranger sous les tougs
d'Abdourrhaman, mais il refusa et s'efforca de rassembler
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des troupes pour reprendre Mazari-Chérif. Mais les chefs
et le peuple de Badakchane le détestaient, et ils le firent
prisonnier, lui mirent la chaine au cou et I'amenérent a
son ennemi. Celui-ci le fit jeter dans la fosse aux punaises
de Mazari-Chérif ou il est resté buit mois. Mais, tandis
qu'Abdourrhaman guerroyait au sud de 'Hindou-Kouch,
des amis du prisonnier ont corrompu les gardiens & prix
d’argent et ils ont liré du trou Said-Achmed, qui s’est enfui
prés de I'émir de Bokhara. Vous n’ignorez point qu'Ab-
dourrhaman a vécu également & la cour de cet émir, et,
lorsque celui-ci a intercédé en faveur du fugitif et prié
qu'on lui envoyit sa famille, Abdourrhaman s’est souvenu
du bon accueil de son héte, et il a donné la liberté aux
enfants gardés comme otages. Ces événements se sont
passés pendant que ’ambassade afghane faisait le chemin
de Tachkent. Le Kbodja-Saib a été prévenu & Samarcande.
il arecu l'ordre de ne rien dire au frére ainé de Said-
Achmed qui I'accompagne, et de le surveiller. On- craint
qu'il n'aille rejoindre son frére; on I'oblige & chevaucher
prés du serdar, et les cavaliers turcomans ont I'eeil sur lui.
Les chameaux qui portaient la famille de Said-Achmed ont
croisé la troupe du serdar; 1'oncle a reconnu sa niéce sur
les bras du dévoué serviteur; il a compris ce qui s'était
passé. Le spectacle des siens gagnant la terre d'exil l»j a
déchiré le ceeur; il a détourné la téte, et ses yeux se sont
mouillés de larmes. Il'a pleuré dans la journée. Ces regrets
_ont augmenté la défiance des Afghans, et, bien qu'il soit
un puissant chef, personne ne lui parle plus. En-ce mo-
ment, il cst dans sa tente sous la garde de sentinelles
afghanes. 11 n'a point mangé le palao du soir, car il craint
qu'on lui coupe la téte dés que la frontiére sera franchie. »
Ayant terminé son récit, le musicien se retira sans bruit
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comme il était venu, car il voulait cacher sa visite aux
Afghans. .

Dans ce pays, ot les meeurs sont du moyen édge, les mu-
siciens du genre de notre ami le Badakchanais peuvent
mieux que personne renseigner le passant sur les événe-
ments contemporains. Ménestrels errants qui parcourent
le monde musulman, l'instrument sur le dos, toujours
dans les bazars ou les curieux se pressent, ol les oisifs
viennent clabauder, invités journellement aux tables des
puissants, participant a toutesles réjouissances, a toutes les
fétes, qu'elles soient motivées par un mariage, une nais-
sance, une mort, — car c’est la coutume de féter les
morts, — doués en outre d'une mémoire prodigieuse, ils
retiennent les mille racontars qui circulent de bouche en
bouche. Et dans un pays ou la presse est remplacée par
le bavardage, les ménestrels se doivent feuilleter comme
un livre de chroniques. Cependant qu'on n’aille pas ou-
blier que ces artistes sont trés-vaniteux, trés-susceptibles,
. et que leur appréciation sur les hommes qu'ils ont appro-
chés dépend souvent de la valeur des cadeaux et des bons
traitements qu'ils en ont recus.

A Yakoub-Ata, nous ne sommes qu’a dix ou onze verstcs
de Kilif, o nous devons quitter la caravane et voyager
seuls, :

Jusqu'a Kilif on trouve les sables en se dirigeant sur
le sud-est. A mi-chemin, une trentaine de Turcomans sont
réunis sur un tertre; ils ont tous une pelle de bois i la
main. L'un d'eux se détache du groupe et, s’approchant
du chef de notre troupe, lui présente sur sa pelle un mor-
ceau de pain et une poignée de sel, avec force salamalecs.
C’est une maniére de rendre 'hommage.

Sur ces entrefaites arrive le beg de Kilif, qui vient a
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notre rencontre pour nous saluer. Ce personnage est'de
taille moyenne, brun, au nez crochu, a I'air martial. Il
est somptueusement vétu. Son manteau est de beau ve-
: lours rouge de Bokhara, sa ceinture est plaquée d’argent,
son sabre recourbé est orné de turquoises et de rubis, il a
chaussé des bottes en chagrin vert dont la pointe se re-
dresse, monte un magnifique étalon blanc trés-fringant.
L'importance de Kilif ne répond pas i la belle tenue de
beg. La ville qu'il commande, juchée sur une colline prés
de 'Amou, mérite plutot le nom de village. Et bien que le
violent soleil du midi force les ombres, donne a Kilif
une physionomie toute orientale, les maisons ont I'air si
misérable, la forteresse crevassée qui les domine, fiere
dans sa gueuserie, et semblant menacer le fortin afghan
sur I'autre rive, a I'air si décrépit, qu'on n’a pas la moindre
envie de chanter : « C'est 1a que je voudrais vivre. » Un
boulevardier parisien i qui I'on montrerait brusquement
Kilif s'écrierait immédiatement : « Quelle déche! »

Nous campons au pied de la forteresse, & I'ombre de
saules touffus. Sur I'autre rive on distingue les tentes
blanches qui attendent les jeunes princes afghans et leurs
hotes. Les Turcomans tirent des coups de fusil, que I'écho
répéte avec le bruit du canon. Tout le monde est content
d’étre arrivé & I'Amou : la journée se passe en réjouis-
sances. Le soir, on entend les fifres et les doumbouraks.
Chacun se régale de I'excellente eau du fleuve.

L'Amou, resserré ici entre deux monticules de grés cal-
cariféres, a environ quatre cents métres de largeur. 1]
charrie en quantité énorme des sables dont le déplacement
incessant modifie presque chaque jour le chenal. Bien que
I'époque des crues ne soit pas encore arrivée, il roule ses
eaux avec une vitesse qui dépasse déja plus de quatre kilo-
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métres i J'heure. On passe d'une rive & 1'autre au moyen
de quatre grands bacs a fonds plats. Deux de ces bacs ap-

- partiennent aux Bokhares, les deux autres aux Afghans. Le

prix du transport d’une rive 3 I'autre varie selon la nature
et le poids de I'objet & passer. Et les deux émirs font, pa-
rail-il, de belles recettes. Kilif se trouvant sur le chemin
des caravanes qui viennent del'Afghanistan ou du Bokhara,
ct la traversée, a cel endroit, étant plus facile qu'a Patta-
Kissar & I'époque des grandes eaux, les péages percus par
les deux émirs sont considérables.

Chaque bac cst trainé par deux chevaux attachés a
I'avant au moyen d'une corde assez courte pour leur mpin-
tenir la téte hors de I'cau quand ils sont obligés de nager.
Deux hommes les guident et les excitent de la voix. Quand
les chevaux prennent pied, ils tirent la barque; dans I'eau
profonde, ils nagent. A I'arriére, deux ou quatre rameurs
manceuvrent de grossiers avirons pour aider aux pauvres
bétes efflanquées par un va-et-vient continuel. 11 faudra
deux jours pour transporter la caravane sur 'autre bord,
deux jours de repos pour nous, dont nous profitons pour
mettre les notes au courant. i

Comme a Karchi, le docteur donne de nombreuses con-
sultations. Les maladies dominantes sonl encore celles de
la peau, les opthalmies et la syphilis. Le Khodja-Saib lui-
méme vient réclamer les secours de la médecine. Il souffre
d’une névralgie faciale. Nous le retenons longtemps sous
notre tente. Le Khodja-Saib se tient assez bien au point de
vae européen. Quoique ministre et ambassadeur extraor-
dinaire, il se mouche pourtant dans ses doigts; il n'em-
ploie point la fourchette pour manger ; mais ces remarques
occidentales faites, il n’enreste pas moins un homme trés-
fin, trés-intelligent, s’exprimant facilement et avec dignité.

-~



132 EN ASIE CENTRALE.

C’est lui qui nous parle cn termes imagés des habitants du
mystérieux Kafiristan, situé au sud de I'Hindou-Kousch.
Les Kalfirs, dit-il, sont beaux comme des anges, leurs che-
veux sont bruns. Ils sont dans leurs montagnes aussi nom-
breux que les arbres dans la forét : quand ils lancent une
pierre contre un de leurs ennemis, s’ils I'atteignent dans
poilrine, la pierre lui sort par le dos; quand ils courent,
on ne voit point leurs pieds toucher le sol.Ils viennent par-
fois en Afghanistan ou dans le pays avoisinant le leur, mais
ils ne veulent point que les étrangers pénéirent chez eux.
Leurs femmes sont également grandes, fortes, blanches et
d’une si éclatante beauté qu’'en payant cent et méme mille
roupies chaque « empan » de leurs corps, on les achéterait
a bon compte.

Khodja-Saib est veuf depuis neuf ans. Il avait une femme
qu'il aimait beaucoup; elle était une amic pour lui. Il a
versé bien des larmes lorsqu’elle est morte. 1l n'a point
voulu prendre d’autre femme tandis qu'il était encore
jeune, car il était sir de ne pouvoir remplacer celle qu'il
avait perdue. Puis les années sont veuues, et il mourra seal.

L’'Afghan n’a rien de I'obséquiosité et de la platitude du
Bokhare, qui manque d’énergie physique et morale. C’est
un homme vivace; nerveux, & I'aspect male, marchant
d’'un pas alerte, la téte haute, sa figure marque I'énergie.
Le nez est droit, quelquefois gros, les pommettes peu
marquées, le bas du visage étroit, le menton accentué.
L’eeil généralement noir, quelquefois bleu ou gris, est fendu
en amande et trés-beau ; le regard est dur. Le cou, souvent
court, s’enfonce dans des épaules carrées. Les Afghans
sont élanceés. SLeurs membres sont peu volumineux, mais
garnis de rbuscles courts et puissants. Les picds sont
grands et peu larges, les doigts des mains trés-longs: L'en-
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semble de I'Afghan indique la détente aufant que la rési-
stance.

Les Afghans parlent de leur émir avec un sans géne qui
surprend dans ce pays ol semble étre nge I'adoration
de la force, o I'aplatissement devant le maitre n’est
point un avilissement. Ils le critiquent & haute voix.
Ils disent franchement qu’en telle circonstance il s’est mal
conduit, que dans telle autre il elit pu mieux faire. Ils par-
lent & leurs chefs comme & des égaux. On pense au « si-
no non » que les Aragonais adressaient aux rois de leur
pays, quand on voit leur profond sentiment d'indépen-
dance personnelle et leur fiéreattitude devant leurs émim®.
L’anecdote suivante est caractéristique.

La coutume, en pays afghan, est que si un habitant
rencontre son émir, il le salue, et I'émir rend aussitét le
salut. Un jour, I'émir se promenait, il avait I'esprit oc-
cupé, et, distrait, il ne fit point attention i un passant qui
le saluait et ne lui rendit point le salut. L’Afghan attendit a
coté de I'émir, qui I'apercut enfin.

— Que me veux-tu? — Je t'ai dit : Salam aleikom (le
salut sur toi), et tu n'as pas répondu.— Valeikom assalim
(et sur toi le salut), réplique I'émir, puis il continue son
chemin.

Et I'autre s’en va content.

Ces gens parlent avec fierté de leur pays; c'est chez cux
que nous avons rencontré pour la premiére fois en Asie un
amour de la patrie, un orgueil national. Tandis que leurs
voisins des bord de I'Amou, indifférents a qui les domine,
se soumettent & tous les envahisseurs, d’ou qu'ils viennent,
les Afghans ont, au contraire, une préoccupation constante
de maintenir leur indépendance. Ayant conscience de lcur
valeur personnelle, ils s’estiment supérieurs au reste des

8
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Asiatiques, mais, soucieux de I'avenir, ils se défient égale-
ment des Anglais et des Russes, dont ils comprennent la
puissance et les ambitions.

On ne doit donc pas s'étonner de leur haine contre les
Kuropéens et de ce qu'ils empéchent les voyageurs de pé-
nétrer dans leur pays. Pour eux, un explorateur sera
toujours un ennemi; ils le prendront pour un Anglais ou
un Russe qui veut étudier le terrain et préparer la voie
aux gens de guerre.

Durant la premiére journée de notre séjour, les Turco-
mans et les Afghans passent sur I'autre rive.

* Le deuxi¢me jour, c'est le tour des Cosaques, des dji-
quites et de leurs chevaux. L’embarquement des bétes
donne beaucoup de peine : si quelques chevaux sautent
dans la barque sur un signe de leurs maitres, d’autres,
plus jeunes et non initiés a cette manceuvre, font des essais
infructueux, puis ne veulent plus quitter la terre ferme.
Lecurs maitres les excitent & bien faire de la voix, du geste,
a coups de fouet sur la croupe; deux hommes tirent la
bride, d’autres poussent derriére. Un cheval reste sourd
aux exhortations, insensible aux coups; il ne bouge pas;
on lui attache une solide corde i une des jambes de devant,
on tire, voila une jambe par-dessus bord, I'autre suivra,
grice aux efforts de Cosaques herculéens qui le poussent
ou mieux le jettent dans la barque. On entend des cris, des
coups de fouet, des malédictions & I'adresse du cheval, des
rires provoqués par l'impuissance d’un cavalier; un dji-
guite tire son cheval par la queue, un autre, robuste et
hardi compére, enléve littéralement sa monture. La pa-
tience des hommes vient i bout de I'entétement des bétes,
et le chargement est complet sans brutalité de personne.
Les chevaux alignés, il ne reste plus qu'a atteler les deux
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animaux étiques qui doivent trainer le bac : ils n'ont ricn
de la mine florissante des chevaux marins des tableaux al-
légoriques du grand siécle. Appréciant mieux que les che-
vaux des Cosaques I'agrément d'une traversée de I'Amou,
I'un d'eux s’élance et tombe an milieu des passagers, ses
congénéres, qui se fichent, qui le criblent de ruades. Cet
accueil peu chaleureux rappelle I'intrus & la réalité; il se
rend compte de sa sitaation et renonce & faire route en
compagnie des siens. Il saute a terre et se laisse attacher
sans résistance i I'avant du bateau. Deux Turcomans demi-
nus entrent dans I'eau, mettent a flot le bac qui dérive vers -
I'Afghanistan.

C’est plaisir de voir sur la berge un groupe de Cosaques
immobiles autour du drapeau de leur sotnia, en attendant
le moment de s'embarquer. Ils sont beaux avec leur car-
rure solide, leurs vétements sombres et poudreux, leur
visage bronzé, debout i la téte de leurs chevaux, dans des
poses i tenter un peintre, empreintes de I'insouciance qui
caractérise ces coureurs d’aventures. Le Cosaque, homme
de steppe par excellence, bon tireur, robuste, cavalier in-
fatigable, semble créé pour la guerre d'Asie. Nul ne sait
mieux que lui soigner un cheval et le ménager; suivant les
besoins, il est tour i tour sellier, bottier, tailleur, cuisi-
nier; conservant sa gaieté malgré la fatigue, marcheur au
besoin, il peut fournir les étapes les plus invraisemblables
dans la montagne comme dans la plaine. Le Cosaque a
conquis la Sibérie, il peut conquérir le reste de I'Asie.

Tandis queje faisais ces réflexions, les derniers « Ou-
ralsi ' » avaient traversé I'Amou; leur fanion était déja
planté sur la rive afghane.

1 Cosaque de I'Oural.
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Il ne reste plus sur le territoire de Bokhara que les offi-
ciers, l'interprite ct nous-mémes.

Nous buvions le thé tous de compagnie quand on nous
annonce 'arrivée de deux chefs afghans qui viennent nous
inviter & passer sur I'autre vive.

Ils entrent sous notre tente en ‘saluant gravement, les
deux mains sur le cceur. Ils sont vétus d'un manteau de
couleur sombre descendant plus bas que le genou, d'un
ample pantalon blanc serré aux chevilles, les pieds nus
dans les babouches. Celui qui prend le premier la parole a
une téte remarquablement belle, des traits fins et régu-
liers, I'eil noir, petillant d’intelligence, une certaine gran-
deur dans tout I'étre, qui indique I'homme de race accou-
tumé au commandement. Il s’assied les jambes croisées, et
aprés s'étre informé de la santé du Tzar, de Yarim Pacha
et des voyageurs, il proteste de I'amitié que le peuple af-
ghan et son émir manifestent & I'égard des Russes, qui les
onttoujours bien traités, qui ont recu Abdourrhaman comme
un ami. Et puisque les Russes ont bien voulu faire la con-
duite aux deux fils de leur prince, qu’ils daignent passer
I'Amou et les suivre jusqu'a Mazari-Chérif, et qu’aussi
longtemps qu’il leur plaira de sé¢journer sur la terre af-
ghane, ils se considérent comme les maitres du pays et
voient dans I'Afghanistan une seconde patrie, etc.

Le mirza représentant I'émir de Bokhara fait servir le
dasterkane, les Afghans le goitent & peine et ne remercient
méme pas, comme s'ils voulaient marquer de leur mépris
aux Bokhares. Le visage du mirza se rembrunit. Les chefs
se lévent ensuite, écartent la portiére de la tente et nous
invitent & sortir les premiers, puis ils prennent la téte de
notre groupe, nous conduisent au bac qui attend les pas-
sagers, s'installent sur les traverses qui supportent d’habi-

y




" DE KARCHI A L'AMOU DARYA, 1317

tude les marchandises qu'on suréléve afin qu’elles ne soient
point mouillées, les Afghans d’un' coté, nous en face, et
I'on part.

La conversation continue. L'orateur de tout. & I’heure,
faisant allusion aux récentes défaites infligées aux Anglais,
nous donne en souriant I'explication. suivante de leurs
longues luttes avec les maitres des Indes : . ,

« L’'Afghanistan est un pays de montagnes. Il nourrit
4 peine ses habitants, qui vivent en pauvres gens malgré
leurs efforts pour s’enrichir. Parfois ils ont le désir d'en
finir avec leurs miséres ; mais ils ne peuvent que s’adresser
3 Allah et le prier de s’apitoyer sur leur triste sort. Le
ciel les entend quelquefois. Vers 1843, nos péres, lassés
d’une existence de privations, adressérent de.vives pri¢res
a Allah, le suppliant de leur envoyer des richesses, etil en-
voya les Anglais, qui arrivérent avec de belles armes et force
bagages. Nos péres comprirent que leurs priéres étaient
exaucées, ils tuérent les Anglais ou les chassérent, aprés
les avoir dépouillés de ce qu’ils apportaient. Longtemps le
butin conquis permit aux Afghans de vivre fort agréable-
ment. Mais avec letemps il n'cnresta plusrien. Et ces der-
ni¢res années nous étions mal & I'aise comme par devant.
Nous imitimes nos péres. Nous supplidmes Allah d’abais-
ser ses yeux vers nous, et il nous a exaucés, nous a envoyé
des Anglais. Vous savez ce que nous en avons fait.

— Est-ce qu'il vous les enverra encore?

— Allah seul le sait!... Pcut-étre. »

Ce chef est un des plus chauds partisans d’Abdourrba—
man, et il a contribué grandement au triomphe de son ami
par un coup d’audace. Dés qu’Abdourrhaman eut passé
I’Amou, un corps de deux mille hommes commandés par
un des dévoués de Yacoub-Khan marcha contre 1'envahis-
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seur, mais notre interlocuteur, a la téte de cinq cents
hommes seulement, surprit ces deux mille hommes et les
tailla en piéces. Ce succés obtenu désle début attira & Ab-
dourrhaman beaucoup d’adhérents encore indécis.

— Comment osdtes-vous avec cinq cents hommes en
attaquer deux mille? Pourquoi n’avoir pas attendu le ren-
fort qu'on vous envoyait?

— Parce que mes ennemis appartenaient & des peu-
plades différentes et faisaient un ramassis de Sartes, de
Turcomans, d’Ousbegs, qui n’avaient qu'un médiocre in-
térét a vaincre; d'autre part, ils étaient dans une mauvaise
position, puisque je les ui surpris. Les miens, au contraire,
étaient tous de vrais Afghans, sur le courage desquels je
pouvais compter. Si j'avais eu d'auires soldats, je n'aurais
point tenté I'aventure.

Cependant nous touchons la rive afghane. Chacun saute
a terre. Les begs nous conduisent & une grande tente aux
couleurs voyantes, dressée au bord de I'eau.

Les jeunes princes sont dans un palanquin porté par des
hommes. Dés que nous sommes arrivés dans la tente, ou
des siéges nous attendent, on pose le palanquin i terre, les
enfants descendent. Ils sont richement vétus d'un costume
mi-européen, mi-oriental. Ils viennent s’asseoir parmi
nous aux places d’honneur; nous les saluons, ils nous
donnent la main. C'est un feu de file de salamou aleikom
et valeikom assalam.

La conversation s'engage, roule sur la vie passée de
Pémir, sur le temps qu'il était I'hote des Russes; on sert
le dasterkane, les tasses de th¢ circulent. Le mirza se tient
derriére les enfants; il est aux petits soins pour ceux qu'il
a élevés, ainsi qu'un vieil Afghan au chef branlant, dont
le geste favori est de caresser les chcveux du plus jeune
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des garcons. Les enfants ont le sabre au cété, le revolver
a la ceinture. Le petit a de six 4 sept ans; il aime beau-
coup l'interpréte Zaman-Beg, qui lui cofite des histoires et
joue avec lui. Zaman-Beg lui a donné & entendre qu'il ne
fallait jamais prononcer en le scandant le mot persan :
cham~chir (sabre), car il adviendrait alors que le sabre sor-
tant du fourreau s'en irait couper la téte de la personne a
laquelle on parle, aussitot la derniére syllabe « chir » pro-
noncée avec un temps d’arrét aprés la premiére « cham » .
L'enfant rit de bon ceeur quand Zaman-Beg joue I'effroi
parce qu'il dit « cham », mais il le rassure : « Ne crains
rien, Zaman-Beg, tu es mon ami. Hier, je n'ai pas voulu
tirer le revolver dans la direction de Kilif, j'avais peur de
te tuer. »

Puis les princes et les begs se lévent. Nous leur faisons
nes adieux. Nous souhaitons bon voyage au Kodja-Saib,
donnons une derniére poignée de main, et le beg aux yeux
noirs et les officiers russes, nos compagnons de voyage,
nous reconduisent au bac. Le musicien badakchanais est
la aussi, il est reconnaissant de ce que nous avons fait pour
lui, il appelle sur nos tétes les bénédictions du ciel et verse
des larmes en nous voyant partir. Nous nous installons, le
signal du départ est donné. Dans la barque et sur la rive
on porte la main aux barbes, et les chevaux nagent, nous
ramenant vers la rive bokhare.

Nous aurions bien voulu poursuivre notre route en
compagnie des Afghans et visiter la vieille Bactres, dont
les ruines ne sont qu'a deux journées de marche. Mais le
pays n'est pas encore pacifié, la défiance de I'étranger est
extréme, et les Afghans ne nous laisseraient point circuler
librement. Ce voyage doit étre remis & plus tard. Nous
n’avons pas eu la consolation d’entrevoir la terre promise,
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- nous n'avons point gravi les rochers du Kilifli qui nous
cachaient I'horizon : du haut nous eussions pu jeter un
regard dans la direction du sud-est, vers ce coin dé 1'Asie
qui vit, dit-on, éclore la civilisation premiére’ et ol nos
peéres auraient vécu le commencement de leur histoire.

1l ne reste plus & Kilif que les arbakéches bivouaqués
sous leurs voitures. :

A peine rentrés sous notre tente, nous avons la visite du
mirza bokhare, quinous entretient longtemps. Il a des con-
naissances géographiques étendues. 1l sait qu'il existe un
pays des Faranguis, qui est le notre. « Votre pays, dit-il,
est trés-peuplé et trés-riche, et il y fait bon vivre. Ses
habitants sont beaux et trés-blancs; ils sont intelligents,
car ils inventent beaucoup de machines. Un autre pays éga-
lement trés-riche et beaucoup plus peuplé, c’est la Chine.
On ne peut pas compter ses habitants ni ses soldats. L’em-
pereur de Chine est le plus puissant du monde.

— Les Faranguis ont pourtant battu les Chinois.

— Il est vrai; mais, lorsqu’ils furent défaits, les Chinois
étaient mal armés ; maintenant ils ont des fusils et des ca-
nons comme les Faranguis et sonl invincibles.

— Le Bokhara est un beau pays, trés-grand, nous dit
le mirza en secouant la téte. Le Bokhara fut grand, mais
les Russes ont bien amoindri son territoire.

— L’étendue d’un pays ne fait pas sa force ni sa richesse,
c’est plutot I'intelligence et le travail de ses habitants qui
lui donnent de la valeur. Or, les Bokhares sont travail-
leurs, leurs terres sont fertiles, et ils les cultivent bien.

— Sans doute, mais I'eau nous manque depuis que les
Russes se sont emparés de Samarcande, et, dans la vall¢e
de Zérafchane, nous ne pouvons cultiver ni autant de
tabac ni autant de riz qu'auparavant.
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Les temps sont bien changés!

— Notre intention est de visiter la ville od réside
I'émir,

— Vous ferez bien d’aller voir Bokhara, elle est plus
belle que Samarcande, clle compte de nombreuses mos-
quées, et ses médressés sont visitées par une foule d’éléves,
car notre émir encourage la science. » :

Le mirza nous parla encore d'un étang situé prés de
Denaou, au bord duquel on trouve des tigres. L'émir leur
fait donner la chasse quand ils dévorent trop de bétail : on
leur tend des piéges qui consistent en fosses dissimulées
sous des branchages. :

Le Bokhare ne nous quitte qu'a une heure avancée de
la nuit. Il nous fait ses adieux, car il doit monter & cheval
dés I'aube et retourner & Bokhara, ot il pense pouvoir se
reposer quelque temps. Il est trés-fatigué ; depuis un mois
il a fait plusieurs fois le voyage de Bokhara & Samarcande
et A Karchi. '

Dans la nuit, nous sommes réveillés par le tintement des
sonnettes qu’on a coutume de suspendre au cou des cha-
meaux. C’est une caravane qui arrive de Karchi avec une
cargaison de marmites de fonte. Dauns la matinée, les bacs
la transporteront sur I'autre rive : elle s'en va & Mazari-
Chérif. o .

Les chameliers sont du village d'Arab-Khana, situé a
environ un tach' de Karchi. On les appelle Arabes, comme
ceux que nous avons vus prés du puits de Beglamich; ils
passent pour trés-riches et possédent de nombreux cha-
meaux qu'ils louent aux commercants, et s'occupent pres-
que exclusivement du transport des marchandis,éjif

v

' Huit kilométres environ; tach, en ture, picrre. '

o
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Nous causions avec des gens de la caravane, quand quatre
cavaliers afghans passent au galop : ils vont dans la direc-
tion de Karchi. :

Voila ce qui est arrivé. Les Afghans ont loué & Samar-
cande des arbas et des chevaux pour transporter la
majeure partie de leurs bagages jusqu'a Kilif seulement,
parce qu'ils pensaient trouver sur la rive afghane les
moyens de les transporter plus loin. Trompés dans leur
attente, ils ont tout fait pour décider les voituriers bokhares
4 passer I'Amou et & poursuivre jusqu'a Mazari-Cherif. La
veille, ils leur ont promis beaucoup d’argent, des khalats,
de bons traitements, s'ils voulaient continuer leur route.
Les arbakéches ont juré qu'on pouvait compter sur eux
pour le lendemain matin. Mais, comme ils n'ont pas la
moindre confiance dans la parole des Afghans, comme ils
comprennent qu'aprés avoir franchile fleuve ils seront & la
discrétion de ces derniers, et qu'au lieu de tenir les pro-
messes brillantes qu'on a fait miroiter & leurs yeux, on
pourra trés-bien les payer en coups de plat de sabre, ils
ont jugé plus prudent de décamper dans la nuit. Au réveil,
les Afghans n'ont pas vu 'ombre d’unarba, et leur départ
sera retardé de plusieurs jours, car il leur faudra querir
au loin des chameaux de bit; ils veulent donc & tout prix
décider les fuyards & revenir sur leurs pas, et ils lancent
sur. leurs traces ces cavaliers qu'ils ont chargés de séduire
les arbakeches par des offres merveilleuses et des enga-
gements solennels.

Deux heures aprés, les cavaliers revenaient sans avoir
rien obtenu.

On nous avait parlé de foréts qui se trouveraient a I'est
de Kilif. Un officier russe de I'escorte en avait entendu
certifier I'existence par les indigénes. Un Kilifien affirme
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que sur la route de Kilif & Chirrahad, il y a une belle forat
de trois tach (24 kilométres) de longueur. '

— Tiens, ajoute-t-il, la porte de ma maison est faite
avec le bois que j’ai pris dans cette forét.
. — Tuyes allé en arba?

— Non, le chemin n’est praticable que pour les chevaux.

Avec des renseignements aussi précis, nous croyions
tenir la vérilé; nous avons constaté que cet homme men-
tait ou ne comprenait point. En effet, il est probable que
le central asiatique n’a plus de vocable équivalant & notre
mot forét, qui implique une agglomération d’arbres consi-
dérable. L'expression correspondant & la nétre a perdu de
sa valeur par suite du déboisement continu de ce pays-ci.
La chose n’existe plus, le mot seul est resté, et, tout étant
relatif, on ne I'applique plus maintenant qu'aux deux ou
trois cents arbres échelonnés parfois au bord d’une oasis.
Sans compter que c'est 13 une vraie forét pour des gens
qui font souvent cent kilométres sans voir un peuplier!
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Aspect du vieil Oxus. — Les Kara-Mogouls Turkménes. — L’hiver
de 1878. — Misére des Kara-Mogouls. — Chasse au lévrier, au
fusil & méche. — Un drdle d’oiseau. — Le roseau. — Les pillards.
Le gibier dans la jungle. — Reportage. — Admiration du succés,
— On parle de tigres. — Dilférentes maniéres de naviguer,
radeaux, outres. — Hommes qui gitent. — De ’Amou & Chir-
rabad. — Exercice illégal de la médecine.

Nous nous dirigeons vers Tchouchka-Gouzar, situé sur
I'’Amou. La route ne longe pas immédiatement le fleuve;
elle va au nord-est & travers une plaine imprégnée de sel
et un coin de désert que les montagnes environnantes ali-
mentent du sable de leurs roches effritées. Aprés deux
heures de cheval, on tourne a I'est; un sentier abrupt
bordant le vide grimpe jusqu'a une gorge qu'on des-
cend du coté de 'Amou qui se déroule au loin. Le pas
de nos chevaux effraye des perdrix qui s'envolent; un
coup de fusil attire I'attention de deux aigles blancs; ils
planent un instant de leurs vastes ailes noires & la pointe,
regardent, puis s'en vont majestueusement.

Au bas de la gorge, & environ quatre verstes, une ving-
taine de huttes en pain de sucre, faites de nattes de roseaux,
forment le kichlak de Kulanacha. Des Turcomans 'habi-
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tent. D’énormes mitins & poil rude rédent autour des
huttes;; ils se précipitent sur nos chevaux, qu'ils mordent
au jarret. Nous avons peine & les écarter 4 coups de fouet.

. Leurs aboiements attirent heureusement leurs maftres, qui
les rappellent.

En sortant de Koulan-acha, quelques saklis inhabités;
puis la route se rapproche de I'Amou. Voici des aryks qui
recoivent les eaux du fleuve & I'époque des crues. Ils sont
a sec. Les roseaux, les joncs, font comme une forét le long
du fleuve. Cette jungle est la retraite favorite des perdrix,
des lidvres nains, des sangliers, et le tigre vient y godter le
frais. Les roseaux sont brilés aux places que les Turco-
mans veulent défricher. C’est par une de ces clairiéres
que nous avons une échappée de vue sur I’Amou.

Le soleil est bas, 'horizon rouge ; sur les iles échouées
en travers du fleuve les flamants et les cigognes sont alignés
par bandes; dans les anses ot ils sont 4 I'abri du courant,
les canards sauvages se sont réunis et se laissent bercer
par le remous. Quant & 'Amou, large comme une mer, il
va capricieusement, tourne i droite, & gauche, enlevant a
une rive ce qu'il donne & une autre. 1l creuse ici, comble
13, a toute haite. Calme a la surface, il glisse & travers les
plaines sans rompre le silence de la solitude. La masse
énorme de ses eaux s'en va vers I'ouest. C’est lui le vieil
Oxus, conducteur des peuples, qui a indiqué le. chemin de
I’Occident aux émigrants des premiers siécles.

Derriére nous, les derniers contre-forts des montagnes de
Baissounne descendent ; le soleil colore les pentes dénudées,
fait briller le poli des roches et resplendir les cimes nei-
geuses plus blanches que le turban d’un hadji.

Au sud, devant nous, le désert gris trace sa grande
ligae,
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Dominés par tant de grandeur, nous restons immobiles,
I'eil vague, hcureux en somme d’étre la molécule pen-
sanle dans cette puissante nature. De temps 3 autre, un
morceau de la rive cédant aux coups de langue répétés du
Darya se détache et tombe sourdement. Une cigogne en
gaieté qui fait soudain claquer -son bec et bat des ailes,
nous arrache & la réverie et nous rappelle qu'il reste plus
d'un tach & courir avant de bivouaquer.

Le temps de rejoindre notre petite caravane, le soleil a
disparu. En un quart d’heure, la nuit tombe, obscure. Le
guide prend la téte, et nous trottons longtemps en file
indienne. Une lumiére apparait & gauche, des chiens
aboient, une conversation s’engage avec des interlocuteurs
placés & trois cents métres de distance, nous tournons
bride; c'est 1a que nous passerons la nuit, sous la tente
d'un Turcoman, non sans avoir dévoré d'abord un réti
d’excellent liévre que nous devons aux jambes nerveuses
des levriers de I'aoul.

La bande de terrain traversée par laroute que nous sui~
vons s’allonge, pressée euntre le fleuve et le chainon de
Kara-Kamar, qui lui donne son nom. Depuis une vingtaine
d’années, ce coin de la Bactriane est habité par des Tur-
comans que I'extréme misére a rendus complétement sé-
dentaires. Ils nous disent appartenir & la tribu des Kara-
Mogoul Turkménes. Ces gens abandonnent généralement
la vie nomade le jour ou ils ont perdu leurs troupeaux ;
depuis quelques années, le nombre des « chercheurs de
pain » , comme les surnomment les Bokhares, va toujours
augmentant. Autrefois, si la sécheresse ou le froid avaient
décimé leurs troupeaux, ils organisaient des expéditions
dont le pillage était le but, et ils revenaient dans leurs cam-
pements avec des moutons et des vaches qui ne leur cou-
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taient point cher. Il arrivait aussi qu'en cherchant des
moutons, on rencontrait une caravane, on I'assaillait sans
hésiter, on sabrait les trop courageux, on attachait les au-
tres & la queue du cheval, puis, quand on avait un beau
lot de prisonniers, on s’en allait le vendre sur les marchés
de Bokhara et de Khiva. Maintenant que les Russes dominent
4 Samarcande, sur I'Atrek, 4 I'embouchure de I'Amou, le
pillage est de plus en plus difficile.

Force est de demander au sol la subsistance qui se con-
quérait le sabre & la main. Le Turkméne renonce peu &
peu & rdder dans le désert aux environs des puits. Les
temps sont changés, et celui qui se dressait sur ses étriers
pour deviner & I'horizon la caravane & piller, se penche
maintenant sur 'amatch et trace péniblement un sillon.

«1l y a quelque dix ans, nous dit un Kara-Mogoul, plu-
sieurs d'entre nous qui connaissaient bien le Darya déci-
dérent une bande de Kara-Mogouls & venir s'installer prés
de Kara-Kamar. Nous nous sommes mis courageusement i
I'ceuvre, nous avons défriché le sol, semé le blé que I'é-
mir nous avait donné et peu i peu fait place nette 13 ot il
n'y avait que roseaux. Le sol n’est pas fertile, mais il
s’arrose facilement et sans grand travail grice aux débor-
dements périodiques del’Amou. Pendant!'hiver, ou leseaux
sont basses, nous venons camper au bord du Darya, nous
labourons, nous semons, puis, lorsque la neige fond sur la
pente des montagnes, le Darya s'étale, arrose nos champs,
nous reculons devant lui et gagnons les hauteurs.

« Les Kara-Mogouls vivaient pauvrement, mais ils vi-
vaient, quand est survenu le terrible hiver 1877-1878. Le
froid a tué nos vaches, nos moutons; pas un veau, pas un
agneau n’a survécu. Souvent on trouvait le matin mort gelé
sous sa tente tel qu'on avait vu bien portant la veille dans la
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soirée. De mémoire d’homme on n’a supporté dans le pays
aussi terrible froid. Deux mois durant, on traversa le Da-
rya sur la glace. Ce fut une ruine pour nous, et, comble de
malheur, I'hiver de 1879-1880 a été également trés-rigou=
reux, et la misére des Kara-Mogouls n’a fait qu’augmen-
ter. »

Le campefnent ol nous nous trouvons ne compte pas
plus de quatre ou cinq yourtes en mauvais feutre. Le
plus grand nombre vit sous des abris de roseaux tressés.
Voici I'inventaire d’un de ces intérieurs — si c’est un inté-
rieur que deux nattes appuyées l'une contre I'autre, lices
en haut & une perche et chargées de pierres sur les re-
bords du bas pour que le vent ne lesemporte point: — une
cruche de terre ébréchée, deux écuelles en bois, un mau-
vais coffre, un paquet de hardes, une natte sur le sol ser-
vant de lit. Ne parlons point de la vermine. Telle est «I'ha~
bitation » occupée par un homme, une femme et deux
enfants. Ils sont nu-téte, sauf la femme, et nu-pieds. Ils
sont vétus d'une chemise de coton et d’un calecon de
méme étoffe. La femme a un mouchoir sur la téte, et sa
chemise, qui lui tombe sur les chevilles, lui sert en méme
temps de robe. La saleté des vétements est indescriptible.
Ils vivent du lait que leur donnent trois chévres et du pro-
duit de leur travail.

Vous devinez sans peine ce que sont les prolétaires de
Kara-Kamar; ils sont occupés par les « riches », qui ne
travaillent point, et pour lesquels ils labourent, sément,
récoltent, et, pour prix de leur labeur, ils recoivent une
mesure de riz, un peu de farine, les reliefs des repas ct de
vieilles loques dont on ne couvrirait pas un chien chez
nous,

Le plus riche, qui est un serdar (prince), a trois mau-
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vaises vaches, un cheval, deux chévres, trois moutons,
une tente percée seulement de quelques trous. Sa fortune
peut s'élever & trois cents francs, meubles et immeubles
compris. Il est entouré de la considération de ses conci-
toyens.

Les Turcomans sont chasseurs et pécheurs. Ils aiment
‘& percer le poisson au moyen du trident retenu par une
corde qu'ils lancent avec une adresse extréme; ils chassent
i courre avec des lévriers et & I'afft avec le fusil & méche.

La chasse au lévrier est trés-simple. Des cavaliers tra-
versent les fourrés de roseaux de fagon i rabaltre le liévre
du coté de la plaine, des piétons tiennent en laisse les
chiens, qu’on a eu soin de faire jedner, et dés que le lidvre
apparait, on les liche; les cavaliers suivent en poussant
des cris, et en quelques minutes « 'animal aux oreilles
d’dne » est sous la dent du lévrier. Les cavaliers, qui ont
mis leurs bétes au galop, s’emparent vite du liévre, lui
arrachent la téte et la donnent au chien pour prix de sa
course.

La chasse avec un fusil 8 méche demande plus de pré-
caution. Le chasseur se met au courant des habitudes du
gibier qu'il veut tuer. Quand il sait & quel endroit le li¢vre
et les perdrix viennent boire ou manger, il construit un
affit au milieu des roseaux, les lie par la tige, les courbe
de fagon 4 s'abriter, puis il installe son fusil sur sa fourche
— car il a une fourche; — puis il prépare son amadou
aprés s'dtre assuré que le bassinet est garni de poudre ;
puis, se couvrant de son manteau couleur de sol, de telle
sorte qu'on ne reconnaisse pas forme humaine, il attend,
enregardant par les fentes de son habit, — quin’en manque
jamais, — que la perdrix arrive, qu’elle se tienne en place,
occupée qu’elle est a becqueter les graines ou a tendre son
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jabot pour avaler I'eau, et alors le chasseur bat son bri-
quet, allume d’abord la moelle séchée d’ombellifére, conte-
nue dans un petit sac, qui lui tient lieu d’amadou, puis la
méche qui doit mettre feu i la poudre dans le bassinet,
ef... c'est alors que, assis sur un de ses talons, la téte
penchée sur le canon, il vise avec soin; lorsqu’il a mis
au droit, il laisse tomber la méche, et le coup part...
quelquefois. S’il part, c’est une piéce tuée. Rarement le
Turkméne manque son coup.

Le Nemrod de la tribu qui poss¢de le seul fusil & méche
de Kara-Kamar vint me rendre visite avec son arme en
bandouliére. C'est un immense gaillard a large face, a
petits yeux bridés, aussi long que la coulevrine avec
laquelle il fait la guerre aux perdrix.

Il me salue.

— Montre-moi ton moultik '! lui dis-je.

— Tiens, regarde. Montre-moi le tien.

J'examine 'arme qui est vieille et d’'un beau damasqui-
nage. Elle se compose d’un canon long d’environ un métre
trente, avec une fourche fixée prés de I'extrémité pour I'é-
lever au-dessus du sol d’a peu prés quarante centimétres,
et d'une crosse en bois de tilleul grossi¢rement taillée. Le
canon a un centimétre d'épaisseur; & I'extérieur il a six
pans, & lintérieur quatre rayures perpendiculaires; le
calibre est de six millimétres. La charge de  poudre est
trés-faible, elle suffit pour chasser le seul grain de plomb
qu’on introduit dans le canon en le for¢ant avec une ba-
guelte de fer. Une méche de coton est fixée & I'extrémité
d’un S * en fer tournant autour d'un pivot fixé au flanc de

! Fusil, "
2 Le serpentin de nos anciennes arquebuses.

.
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la crosse; on le 1éve ou on I'abaisse & la main sur le bas-
sinet. ' o

Cependant le Turkméne fourne et retourne mon fusil &
percussion centrale, dont il ne comprend pas le méca-
nisme, et exprime son étonnement par des claquements de
langue répétés.

Je le démonte et lui donne des explications.

— Tu vois ce petit paquet, il contient la poudre et le
plomb.

Réponse : claquement de langue et mouvement de
téte.

— On le place ici.

Nouveau claguement de langue et nouveau mouvement
de téte.

— Puis on ferme en redressant le canon, on reléve les
chiens, et pour tirer, on les fait tomber en pressant avec le
doigt sur cette languette de métal.

Encore un claquement de langue et un mouvement de
téte.

Je fais suivre les explications d'une expérience, je tire
et recharge trés-rapidement.

— Djakchi toura, c’est beau, maitre, finit par dire mon
interlocuteur , et immédiatement : Donne-moi de la
poudre.

— Si tu as un oiseau vivant & m'apporter en échange,
je te donnerai beaucoup de poudre.

— Donne de la poudre, je t'en apporterai un, un beau.

Je lui donne quelques charges de poudre, et il part aprés
m’avoir remercié. Il s’en va en balancant son grand corps.
Je le rappelle.

— Hé, croyant, j'oubliais de te poser une question. Dis-
moi donc d’ot te vient ton beau fusil.
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. —Jelai acheté.

— Ou?

— Au bazar.

— Mais a quel bazar ? & Karchi?

— Je ne sais pas, fait-il en éclatant de rire.

— Tu ne vois donc pas qu'il I'a volé? me dit mon dji-
guite Abdou-Zair.

Le Turkmeéne revient au bout de quelques instants, tou-
jours muni de son fusil ; il apporte deux perdrix, qu'il a
tuces chacune d’un balle dans la poitrine. Illes jette 3 mes
pieds.

— EtI'oiseau vivant ? demandai-je.

— 1l est 14, répond-il, dans mon manteau. »

Je vois un étre s’agiter sous I’étoffe.

— Montre donc ton oiseau.

Mais il ne se presse point.

— Tu sais, Toura, tu m'as promis de la poudre, dit-il
en ouvrant lentement son manteau.

— C’est entendu, fais voir I'oiseau.

Et il me tire par les oreilles un petit li¢vre.

— C’est 12 ton oiseau?

— Ha, ha, tu me donneras de la poudre, ami, tu me I'as
promis.

Nous nous mimes tous a rire de 'aplomb du Turkméne
qui me donnait un liévre pour un oiseau. Les plaisanteries
d’Abdou-Zair parurent d’abord le rendre confus, puis il se
prit & rire avec nous. Peu lui importaient nos moqueries ;
on lui avait donné de la poudre, il avait atteint son but.

En rédant le long de I'Amou, je vois une mauvaise
barque dissimulée dans une crique. Elle appartient aux
Kara-Mogouls, qui s’en servent pour transporter sur I'autre
rive du sel qu'ils vont vendre & Mazari-Chérif. Ils descen-
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dent ainsi jusqu'a Kilif et méme plus bas. Ils remontent le
courant en tirant la barque avec une corde. Ce sel leur
vient des montagnes ol on le trouve cristallisé. Ils vendent
aussi des roseaux. Ils les coupent presque a ras du sol,
les lient en bottes qu'ils rassemblent de maniére a former
un radeau. Munis de vivres pour quelques jours, ils s’in-
stallent sur ce véhicule tout primitif, et descendent le
fleuve jusqu'au point od ils savent devoir trouver des
acquéreurs. Une mauvaise perche leur sert a s'éloigner
des obstacles, ou a se remettre & flot quand ils s’échouent
sur un banc de sable. Lorsqu'ils ont vendu leur provision
de roseaux & ceux qui ont une maison i couvrir ou des
nattes & tresser, ils reviennent chez eux en longeant la
rive, avec quelques pi¢ces de monnaie dans la bourse, ou
un morceau d'étoffe acheté au bazar. Le roseau est pré-
cieux au Turkméne. C’est pour lui le combustible dont il
se chauffe, la matiére dont il construit sa hutte, et dans les
années de sécheresse ol I'herbe manque, quand bétes et
gens s’estiment heureux de ne point mourir de faim, les
jeunes pousses sont encore pour le bétail affamé un ali-
ment qui le soutient jusqu'au retour des jours meilleurs,
et les chévres et les vaches donnent asSez. de laitage a
I'’homme pour I'empécher de mourir de faim.

Les Kara-Mogouls sont exposés aux incursions des Kara-
Turkménes, qui viennent les piller pendant I'hiver. Ceux-
ci n'épargnent point leurs anciens confréres en pillage.
Montés sur des barques, ils procédent comme les Nor-
mands d'autrefois, avec cette différence qu'ils sont peu
nombreux, les barques étant petites et rares faute de bois.
lls exécutent leurs coups teujours pendant la nuit. Les
pillards descendent le fleuve avec précaution, et, lorsqu'ils
sont arrivés prés de I'endroit ot ils doivent « travailler » ,

9.
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ils cachent leurs barques, et eux-mémes ne donnent pas
signe de vie jusqu'au moment décisif ; puis & la faveur de
I'obscurité, ils se glissent dans les villages ou prés des
tentes, et enlévent moutons, vaches, chevaux, bref, tout
ce qui leur tombe sous la main. Les chiens donnent I'éveil,
tout le monde est sur pied, un beuglement de vache qu'on
arrache & son veau indique la direction des pillards, les
pillés les poursuivent, les atteignent, il y a bataille et par-
fois des morts et des blessés. Selon que les uns ou les
autres ont le dessus, les propriétaires reprennent ce qu’on
leur a volé, ou bien les voleurs entassent leur butin dans
leurs barques et gagnent le large. Comme ils opérent sur
une frontiére, le lendemain ils vendent sur la rive afghane
ce qu'ils ont pris sur la rive bokhare, et réciproquement;
ils gardent pour leur propre usage les objets ou le bétail
qui leur sont nécessaires.

Le lecteur conviendra sans peine que certaines gens de -

I'Asie centrale n’ont pasla vie agréable. Il comprendra tout
de suite avec quelle facilité un intrigant ou un ambitieux,
disposant de sommes d’argent considérables, peut recruter
des partisans parmi tant de misérables. Une révolution,
un coup de main ayant pour but de détréner celui-ci et
de prendre soi-méme en main « les rénes de I'Etat », est
la chose la plus simple. En donnant un a-compte de quel-
ques tengas' & un Turkméne quelconque, en lui jetant un
manteau sur le dos, en lui prétant un cheval et un sabre,
avec la promesse qu'il mangera du riz tous les jours, de
temps i autre du mouton, et qu'il boira du thé, on le fera
chevaucher et guerroyer tant qu'on voudra. Aussi, depuis
des siécles, les chefs turbuldnts bouleversent le pays, et

1 Monnaie d’argent valant & peu prés quatre-vingts centimes.

— -

J
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cela pourrait durer longtemps encore, car ici le nombre
des hommes auxquels les « douceurs de la paix » sont
inconnues est trés-considérable. Avec nos conditions éco-
nomiques d'Occident, une guerre ruine plus de gens qu'elle
n'en enrichit; et pour bien des Asiatiques c’est presque
une partie de plaisir. Lorsqu'on annonce une prise d’armes
sur un point du territoire, « tamacha », on s’amuse par la,
disent les oisifs, et ils montent & cheval « pour aller voir» .
Leur véritable intention est de profiter du désordre pour
piller. Cela prendra fin, car les Russes avancent tou_]ours
vers le midi.

Le soir du 30 mars, nous arrivons a Tchouchka-Gouzar
(le passage des sangliers), out il y 2 un bac. En cette saison
il passe beaucoup de voyageurs et de caravanes, les six
barques a la disposition du passeur suffisent & peine au
transport ‘des moutons que les marchands du Turkestan
ontla coutume d’aller acheter en biver dans les egvirons
de Koundouz et de Koulm'. Ils reviennent, en ce moment,
avec leur troupeau qu'ils dirigent sur Samarcande par les
montagnes de Baissounne, déja tapissées d’herbe. Dans le
temps que nous étions arrétés prés du bac, les patres
étaient occupés précisément i débarquer des moutons stéa-
topyges & laine longue, de forte taille et bien en chau'
On apercevait sur I'autre rive les troupeaux qui attendaient
leur tour d'étre chargés dans les barques, et les cris des
bergers impatientés par la stupidité des bétes & laine arri-
vaient jusqu’'a nous.

Le surveillant du bac, heureux de voir des Faranguis
pour la premiére fois, s'invite & prendre le thé avec nous.
D’aprés lui, le gibier foisonne dans les environs; lesliévres,

1 Chulum, sur les cartes allemandes.
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les faisans, -les perdrix pullulent dans les roseaux; les
loups et les sangliers ne manquent pas non plus, et trois
jours avant notre arrivée, il a vu un tigre. Ce fauve suit les
troupeaux de moutons, et préléve sa dime chemin faisant;
d’ordinaire, il séjourne dans la jungle, o il chasse le san-
glier, son gibier préféré. Notre interlocuteur, qu'Abdeu-
Zair nous donne pour un lettré, est trés-bavard. Nous le
questionnons au sujet des ruines qui nous préoccupent et
que nous pensons trouver du coté du Sourkhdne. Il les
connait; il en fait I'histoire, et immédiatement le voila qui
improvise un récit o dates et faits sont embrouillés avec
un certain sans géne. En résumé, il prétend que Tchingiz-
Khan a construit ces villes, qu'Iskandar (Alexandre) les a
incendiées et anéanties. Il croyait peut-étre nous étre
agréable en donnant & 'homme d'Occident le role de des-
tructeur, qu'en qualité d’Asiastique, adorateur de la force,
il tiemt pour le plus glorieux.

Plusieurs cavaliers descendent du bac et se dirigent du
coté de Chirrabad. D’out viennent-ils?

— De Mazari-Chérif, me dit-il, ol ils sont allés prier
sur les tombes des saints.

Abdou m’explique que ce sont des espions envoyés par
I'émir de Bokhara, pour voir de quelle facon les Russes
sont traités par les Afghans, et si Abdourrhaman se montre
généreux a I'égard de ses hétes. Et au fur et & mesure que
les espions reviennent a Chirrabad, le beg écrit un rapport
4 son maftre pour le tenir au courant des événements. On
sait déja que la caravane ou sont les Russes voyage trés-
lentement, qu'on va les recevoir fort bien & Mazari-Chérif,
ot 'on prépare des fétes magnifiques.

La coutume du pays est de suivre pas i pas les étran-
gers, de les surveiller, d'informer I'émir de tous leurs

al
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faits et gestes. Nous étions nous-mémes sous le coup de
cette surveillance. Les choses se passent encore comme
au temps d’lbn-Batoutah, voyageur arabe, qui visita ces
contrées au milieu du quatorziéme siécle, et comme il le
raconte a propos du roi de I'Inde, « qui a dans chaque ville
de ses Etats un correspondant qui lui écrit tout ce qui se
passe dans cette ville et lni annonce tous les étrangers qui
y arrivent. Dés I'arrivée d'un de ceux-ci, on étrit de quel
pays il vient; on prend note de son nom, de son signale-
ment, de ses vétements, de ses compagnons, du nombre
de ses chevaux et de ses serviteurs, de quelle maniére.il
s'assied et il mange; en un mot, de toute sa maniére d’étre,
de ses oecupations et des qualités ou des défauts qu'on
remarque en lui. Le voyageur ne parvient i la cour que
quand le roi connait tout ce qui le regarde, et les largesses
que ce prince lui fait sont proportionnées & son mérite. »

C’est le reportage élevé a la bauteur d’une instig®tion,
ct les Orientaux y excellent.

Un événement aussi important que la rapide fortune
d’Abdourrhaman défraye toutes les conversations. En
Asie, plus que partout ailleurs, on admire le suceés ct I'on
y adore sans vergogne aujourd’hui ce qu’on brilait hier.
L'essentiel, en effet, est qu'un homme soit riche ou puis-
sant, peu importe de quelle facon il aura conquis sa haute
situation. Or, Abdourrhaman-Khan, naguére exilé, est
maintenant maitre d'un puissant empire, et on lui raméne
pompeusement ses femmes et ses enfants. Donc, qu’Allah
donne une longue vie & Abdourrhaman-Khan!

Abdou-Zair partage I'enthousiasme général, et, regardant
dans la direction de I'Afghanistan : « Vois quelle grande
terre il posséde », et en méme temps il étend les bras
grands écartés.
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« Abdourrbaman a des trésors immenses, renchérit le

. surveillant du bac; il a envoyé cinq cent mille tengas aux
Russes qui ont accompagné ses fils; & Mazari-Chérif, on
tient tout préts pour les fid¢les mille khalats de soie bro-
dés d'or, quarante pouds' de thé, cinq cents pouds de
sucre, des milliers de moutons bien gras pour le cababh,
je ne sais combien de batman de riz pour le palao; on
régalera tout le monde pendant huit jours. Quel grand

- émir! »

Ces chiffres fantastiques font briller de convoitise les
yeux des bateliers, qui écoutent debout derriére leur pa-
tron. S'ils le pouvaient, ils partiraient immédiatement pour
Mazari-Chérif, que I'un d’eux a déja visité du reste.

« C'est, dit-il, une grande ville, entourée de champs
bien cultivés et d’une extréme fertilité, car I'eau abonde
pour les irrigations. »

Ndtre société semble trés-agréable & tous ces gens mais
nous devons camper plus loin; nous montons & cheval. Le
receveur du bac nous promet sa visite & Chirrabad, ou il
compte aller bientét verser le montant des péages entre
les mains du beg.

Un homme nous guide au travers des sables qui forment
ici comme la plage de I'’Amou. Bien que leur surface, par-
tout uniformément ridée par le vent, ait 'aspect inoffensif
d’un tapis, on risque, si on les traverse au hasard, de
s'enfoncer dans une bouillie sans consistance d'ou il est
difficile de se tirer. Nous en avons fait I'expérience en
cherchant & surprendre des canards sauvages. Fort heu-
reusement, je n'avais que mon fusil & la main, et je ne

! Un poud vaut 16 kilogr.; un batman, de 1 & 18 pouds, selon la
région,
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cherchai point 3 marcher; je pris immédiatement le seul
parti & prendre : je me jetai & plat ventre, et, me trainant
un peu comme un crabe, je pus me tirer d'un mauvais
pas. A cheval, il faut absolument enlever sa béte, la faire
pirouetter sur les jambes de derriére, et faire face en ar-
" riére, de fagon & retrouver une base solide. L’animal, qui
sent le danger, se préte toujours & cette manceuvre avec
une énergie extréme. Quand on a un guide, il n'y a qu'une
chose & faire, le suivre, car seul un habitant du pays con-
nait les places d’ou I'eau s’est retirée depuis longtemps, et
ou la croite de sable sec est assez épaisse pour supporter
un cavalier. A I'eil, on ne distingue rien.

Pour arriver au point o nous bivouaquerons, nous
nous engageons dans les sentiers qui se faufilent au milien
des roseaux, prés du fleuve. Souvent, aprés avoir suivi un
sentier un instant, nous sommes obligés d’appuyer a gauche
ot I'on en a frayé un nouveau. Le fleuve, qui ronge con-
stamment sa rive droite d’une dent vorace, entame peu a
peu les sentiers tracés par le pied des chevaux. Il creuse
dans la berge une série de criques qu'il déplace et modifie
sans cesse, mettant une saillie 1 od s’enfoncait un demi-
cercle et faisant disparaitre ce qui s’avancait en promon-
toire; on dirait qu'il veut aligner sa rive, sans y jamais
parvenir, comme un enfant qui mord sa tartine en s'effor-
¢ant vainement de « manger droit ».

Durant la soirée, nous sommes plus que jamais incom-
modés par les moustiques; heureusement que dans Ja nuit
le vent du sud-ouest redouble de violence, et qu'il em-
porte au loin, selon son habitude, ces visiteurs importuns.
Leur petitesse est extréme; il est vrai que si on ne les voit
guére, on les sent trop.

Nous sommes débarrassés des moustiques; voici les
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chacals qui pleurent d'une voix fausse et percante, avec
une persistance a faire perdre patience & de moins fati-
gués. Ils finissent par se lasser de leur propre musique, et
nous pouvons dormir. Est-ce parce que le receveur du bac
a parlé de tigres? est-ce parce qu'ils n’éprouvent pas le
besoin de dormir? Toujours est-il que nos hommes causent
encore & voix basse autour des feux, lorsque je me réveille
d'un premier sommeil; il est tard, la Grande Ourse a
tourné la moitié de sa course, et ils ne laissent point éteindre
les feux.

Notre djiguite Roustem, qui n’a pas le courage du héros
perse, son homonyme, me fait observer que les chevaux
tournent le dos aux feux, qu'ils regardent tous dans la
méme direction et qu'ils ne dorment point; il doit y avoir
une grosse béte qui réde; est-ce le tigre dont il a été ques-
tion & Tchochka-Gouzar? Je lui dis qu'il doit se tromper,
et I'invite & m'imiter. Je dors bientét a poings fermés sous
ma peau de mouton; ce qui prouve que vingt chacals qui
crient, des moustiques qui piquent sont plus génants qu'un
tigre qui se proméne silencieusement.

Dans la matinée du lendemain, nous avons la visite d'un
homme envoyé par le beg de Chirrabad, qui a été prévenu
de notre arrivée dans son district. Comme ce fonctionnaire
ne se divertit pas beaucoup dans sa résidence, il dépéche
un de ses subordonnés qui a mission de nous bien exami-
ner, puis de retourner bien vite décrire & son maitre les
gens venus de I'Ouest. Nous causons un instant avec le
représentant du beg, ayant soin de le charger de mille
compliments pour celui qui nous I'adresse. Dans le méme
temps qu'il met le pied a I'étrier, on entend un bruit sur
I'Amou, deux Turkménes accroupis sur une meule flottante
de roseaux se laissent aller & la dérive; ils nous saluent
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d’un sonore salamaleikon; on leur répond de terre. Les
questions d'usage sont échangées.

« Ou allez-vous?

— A Chirrabad, avec des Faranguis.

— Et vous?

— A Kerki, vendre nos roseaux.

— Qu’Allah vous garde!

— Et qu’'Allah vous garde! » Et tous, terriens et marins
d’eau douce, portent en méme temps les mains 4 la barbe.

Les Turkménes disparaissent bientét derriére une ile.

Aprés les Turkménes, un navigateur non moins primitif
se présente; c’est un jeune homme d'une vingtaine d’an-
nées qui veut gagner une des fles situées au milien du
fleuve, & environ trois cents métres du bord. Il a son véhi-
cule sous le bras, une peau de chévre retournée les poils
en dedans, solidement liée & la place du cou, et ou se
pliaient les genoux. En Espagne, on emplit de vin ces
outres qui tiennent lieu de tonneau; a Kara-Kamar, on les
emplit surtout d’eau, et d’air quand on veut traverser une
riviére profonde.

Le nouveau venu met un genou en terre, saisit la patte
droite & pleine main comme lorsque nos paysans veulent
lier un sac de blé, il applique sa bouche a I'ouverture ¢t
souffle fortement, serrant les doigts pour empécher la sor-
tie de l'air quand il reprend haleine; ayant répété plu-
sieurs fois cette manceuvre, il a gonflé d'air la peau de
chévre qui s’arrondit. Il la ficéle avec soin, s’assure que
I'air ne sort point par les pattes, en approchant sa joue,
tandis qu'il presse son outre, et, sir de son instrument, se
met & I'eau. Il tient contre son corps le sac & air qu'il en-
toure de sa main gauche, il gouverne de la main droite,
et avance en frappant I'eau fortement de ses pieds; ou
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bien il saisit dans chaque main une des pattes de derriére
_ et pousse avec les pieds, qui sont alors rames et gouvernail.
Gréce a ce procédé, le nageur traverse le fleuve en biais,
et, comme il a tenu juste compte de ses forces et de la
vitesse du courant, qu'il s’est jeté & I'eau "assez loin en
amont, il aborde a peu prés ou il désirait .

Le Turkméne qui « navigue » sous nos yeux est trés—
habile. Le sang-froid ne lui fait point défaut, car je le vois
au milieu du courant relier tranquillement son outre en
aidant avec ses dents & la seule main dont il peut disposer.

En cherchant des faisans que j'avais suivis de I'eil, et
vus s'abattre dans les roseaux, je me heurte & une famille
de Turcomans installés en plein air. Couché & plat ventre
sur un morceau de natte, le pére dort d'un profond som—
meil ; son fils ainé I'imite jusque danssa posture; la mére,
demi-nue et décharnée, coupe des roseaux pour entretenir
le feu, et le plus jeune fils, d’environ quinze ans, vétu
d'un simple calecon de toile, nu-téte, tendant son échine
maigre et bronzée, est agenouillé devant la marmite et
surveille la cuisson du riz; une vache efflanquée broute de
mauvaises herbes, et un cheval entravé se vautre les
quatre pieds en I'air; le soleil enlumine toule cette misére.

Le sol, piétiné 4 la place ou gitent ces pauvres gens, té-
moigne qu'ils sont 13 depuis quelques jours. Il est probable
qu'ils vont sy installer, car ils ont déja construit I'espéce
de fourneau, consistant en un petit mur circulaire en terre
pétrie, assez haut pour qu'on puisse élever la marmite au-
dessus du sol, et percé d'un trou par od I'on introduit le
combustible. C’est le premier « meuble » des nomades qui

! Sur les monuments de Ninive, on voit des personnages nagcant
de la méme maniére. On en verra au musée assyrien du Louvre,
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se résignent & la vie sédentaire, le focus prés duquel ils
reposeront leur téte. C'est 14 que chaque jour ils cause-
ront autour de la marmite, qu'ils dresseront leur abri, et
ils seront « chez eux ».

La récolte de plantes et d’insectes est maigre dans le
Kara-Kamar. Des Turcomans, qui apercoivent Capus ra-
massant précieusement des herbes et des mouches, éclatent
de rire. IIs ne s’expliquent pas dans quel but il enferme
les petites bétes dans un flacon ; mais comme ils sont de
grands enfants préts & s’amuser de tout, heureux de trouver
un motif ds flinerie, ils le suivent et lui-aident & collec-
tionner. Lorsque Roustem, qui porte fiérement la boite a
herborisation, leur explique que I'homme se permettant
ces bizarreries est un Farangui, ils reviennent de leur pre-
miére impression, supposent qu'il poursuit un but mysté-
rieux, et I'envie de rire leur passe.

De Tchochka-Gouzar pour aller & Chirrabad, on marche
d’abord sur le nord i travers une steppe inculte; & deux
heures et demie du fleuve, les champs cultivés appa-
raissent, et les murs ébréchés des Saklis, ou les riverains
se réfugient quand I'Amou les a fait reculer devant ses eaux
qui dévalent des Pamirs. Des colonnes de terre, hautes de
deux & trois métres, parsément la plaine; un grossier es-
calier, creusé dans leur épaisseur, méne au sommet terminé
par une plate-forme. C’est 1 que les enfants, les vieillards,
les inutiles s’installent & I'approche de la moisson, et ils
lancent des pierres, crient, gesticulent ou frappent deux
planchettes I'une contre I'autre, pour effrayer les oiseaux
qui viennent en bandes becqueter les épis. Ces pillards
ailés doivent pulluler dans cette région, car les tourelles
érigées a leur intention sont trés-nombreuses.

Trois heures de cheval ménent a Talachkhan, village
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qui comple deux cents maisons ou saklis. Des Ousbegs
I'habitent. Ils vivent dans une aisance relative, qui est du
luxe en comparaison de la pauvreté extréme de leurs voi-
sins les Turcomans. Nous nous arrétons quelques instants
dans la demeure de I'aksakal du village. Il donne la botte
4 nos chevaux, et nous régale de lait caillé¢ et de pain
frais. Notre collation est interrompue par la visite d'un de
ses amis qui nous demande une consultation ; c'est la pre~
miére fois que nous nous permettons I'exercice illégal de
la médecine, ce ne sera pas la derniére. Au reste, en Asie
centrale, nous n’avons empiété sur le domaine d’aucun
diplémé, par la raison bien simple qu'il n’existe point de
faculté de médecine. Ici, on est médecin comme on est
chez nous comte ou baron; on hérite les secrets de guéri-
son, la liste des remédes, comme en France les parche-
mins attestant le nombre des quartiers.

Le scrofuleux qui vint nous demander conseil avait
pleine confiance daus notre savoir, car pour lui notre titre
de Faranguis, ramasseurs d'herbes et d’insectes, était le
meilleur garant que nous pouvions le soulager & notre
volonté. Nous lui conseillimes de manger beaucoup de
mouton réti, de se vétir chaudement, d'éviter les refroi-
dissements, moyennant quoi il vivrait encore de longs
jours. Le brave homme nous remercia cordialement et
appela sur nos tétes les bénédictions du Trés-Haut. Abdou-
Zair lui mit dans la main deux morceaux de sucre, et il
s’en fut rassuré.

Les babitants de ce village sont exposés aux attaques
des Turkménes ; aussi leurs maisons sont-elles construites
an centre d'une enceinte de murs trés-élevés, a I'intérieur
de laquelle on ne pénétre que par une porte étroite
et facile & barricader. On nous affirme que les pillards
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s'avancent méme jusque sous les murs de Chirrabad.

Au sortir de Talachkhan, des hauteurs o2 grimpe la
route, on apercoit & I'ouest, le long des montagnes, des
arbres verts, des bameaux placés sur le chemin des tor-
rents qui les fertilisent, et au nord-est, les franges de
P'oasis de Chirrabad, ou la verdure marque la place des
villages; dans le lointain s’étend la masse grise des mon-
tagnes voisines du Sourkhane. '

A mesure que nous avancons, les cultures sont plus
nombreuses, les indigénes sont occupés aux travaux des
champs, les uns piochent, les autres réparent les aryks
qui doivent amener dans leurs terres 'eau du Chirrabad-
Darya.

Cette riviére prend naissance dans les montagnes de
Baissounne; elle n’atteint I'Amou qu'au mois d'avril et de
mai, durant la saison des pluies qui coincide avec la fonte
des neiges dans cette partie de Bokhara. Son eau forte-
ment imprégnée du sel de la montagne, qu’elle dissout en
descendant, devient potable pendant les crues. C’est que
la masse de liquide est alors beaucoup plus considérable,
la quantité du sel qu’elle charrie restant la méme. Le de-
gré de salure augmente naturellement en proportion de la
baisse du niveau de la riviére,
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Assise sur un des contre-forts de la montagne, une forte-
resse de grand air — & distance — domine Chirrabad,
qui ressemble 4 toutes les autres villes de I'Asie centrale.
Comme 3 Gouzar, & Karchi, on y trouve la forteresse
babitée par le beg que I'émir a choisi; le bazar od les
marchands et les ouvriers viennent travailler et commercer
pendant le jour; autour de cette cité, des maisons entou-
rées de jardins clos de murs se groupent et forment ce
que nous appellerions en Europe les faubourgs.

Le bazar se trouve toujours a proximité de la forteresse,
sans doute pour que les marchands soient sous la protec-
tion des sarbasses, peut-étre aussi pour que les représen-
tants du beg aient moins de chemin a faire lorsqu'ils doi-
vent prélever la dime sur les marchandises et demander
aux trafiquants les tengas que réclame I'émir.
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Le premier monument qui frappe nos yeux a Chirrabad
est situé a l'extrémité de I'allée des boutiques, sur une
petite place; il est haut de trois métres environ et consiste
en deux troncs d'arbre & peine dégrossis, négligemment
fichés en terre, surmontés d'un troisitme qui les réunit
horizontalement. C’est le gibet.

Dans le bazar, il y a peu d’animation : deux ou trois
Turcomans qui marchandent de la cotonnade, quelques
buveurs de thé; la plupart des boutiques sont fermées. Le
logis qu’on nous offre est sur la rive gauche de la riviére,
qui coule ici entre des berges escarpées. Le bazar est sur
la rive droite, au pied de la forteresse.

Nous descendons le chemin pierreux menant au gué,
prés duquel nous sommes recus par le fils du beg, entouré
de cavaliers ; il remplace son pére absent. Apres I'échange
indispensable des salamalecs, nous gagnons notre petite
maison, perchée sur le haut de la berge, en face du fier
castel qui la regarde de haut.

Une heure aprés notre installation, le tok-saba — tel
est le tchin du fils du beg — nous vient faire visite. C’est
un bel homme d'une quarantaine d’années, aux traits
réguliers, a la barbe brune et soignée, aux yeux noirs et
- brillants, qui me parait envisager la vie sous ses plus
riants aspects : il plaisante et rit a tout propos. Il est ac-
compagné de ses scribes, de son courbachi ou chef de
police, et d’'un garcon turkméne a face ronde, spéciale-
ment chargé de lui porter son tchilim, de I'allumer et de
le lui présenter sur un signe. Avec le tok-saba, la charge
d’allumeur de pipe n’est pas une sinécure; nous n’avons
pas encore vu faire par un seul homme, et en aussi peu de
temps, une consommation aussi considérable de tabac
fumer.
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Notre héte n'est point fiché de bavarder avec des gens
qui viennent de loin, et le premier entretien dure prés de
deux heures. Le Bokhare, qui voit pour la premiére fois
des Faranguis, nous accable de questions. Il nous demande
si notre pays est grand, si I'on y récolte du blé, si nos
femmes vont daus la rue le visage découvert comme chez
les Russes, si nous avons beaucoup d’eau, si nous four-
nissons des soldats au tzar blanc, etc. En revanche, il
nous apprend que l'interpréte Zaman-Beg a habité sept
mois la maison ol nous sommes, que la population de la
ville et de I'oasis est exclusivement de race ousbéque,
sauf deux tadjiks qui trafiquent et une dizaine de Juils
teinturiers et vendeurs de drogues, et que les Kara-Turk-
ménes viennent faire leurs achats & Chirrabad.

Notre habitation n’est pas trés-luxueuse, les murs sont
en terre, le sol battu est caché par des nattes de paille;
elle figure dans son ensemble une longue boite en forme
de parallélogramme communiquant avec une autre moins
longue qui s’y joint & angle droit. A P'intérieur, elle n’a
pas d’autre ouverture dans le mur qu'un trou permettant
de jeter un coup d’ceil sur la riviére et la forteresse; du
coté de la cour s’ouvrent des portes trop peu élevées pour
qu'un homme ordinaire puisse entrer sans se baisser;
mais on est au frais dans les chambrettes, tandis que le
thermométre marque dans la journée 35° & I'ombre; et
puis les moustiques ne s’y hasardent point, et nous repo-
sons en paix, grice aux braves hirondelles qui con-
struisent leur nid au-dessus de nos tétes. Elles travaillent
tout le jour & leur maconnerie, et le soir, mile et femelle
s'endorment bec & bec, perchés sur les bords du nid, en-
core trop peu avancé pour leur étre autre chose qu'un
bivouac. Joignez a ccla que nous nous endormons bercés
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par le bruissement de la riviére; qu'aux premiéres lueurs
du jour, les hirondelles nous réveillent de leurs chants, qui
sont la plus poétique des dianes. Elles m'engagent a ad-
mirer la limpidité du ciel, elles réclament I'ouverture des
portes, et les gracieuses bestioles s’envolent plus rapides
que la fléche.

N’est-ce pas que notre logement oriental de Chirrabad
en vaut bien d’autres qu'on construit & grands frais en
Occident?

Mais — car il y a un mais — quand il tombe de la
pluie, il peut arriver que la maison s’écroule, et ce fut le
sort de celle-ci, huit jours aprés notre départ. Une semaine
de bonnes pluies avaient suffit pour détremper les murs et
le toit; une poussée de vent avait fait le reste. -

Les orages nous retiennent quelques jours a Chirrabad.
Chirrabad, abri du lion, repaire du lion, voiliun nom bien
sonore. D’ou vient-il ? Allah seul le sait ! Serait-ce de I'as-
pect de sa forteresse, bitie au sommet d'une colline abrupte
de conglomérat? De loin elle resscmble, en effet, a un lion
accroupi regardant fierement le soleil du Midi; mais de
prés, cen'est plus qu'un vieux loup pelé, galeux, poussif,
ne faisant plus trembler personne, car on voit bien qu'il
est édenté et qu'il menace par habitude. Les murs de terre
crénelés pour la forme sont fendillés; ils se sont affaissés
par places; on ne les répare point. Les porles, sorties de
leurs gonds, ne se ferment plus. La maison du beg est un
nid de scorpions, et la fi¢vre y fait grelotter ceux qui I'ha-
bitent. Les constructions du cété nord penchent, attirées
par le vide; les solives de la base qui supportent ces con-
structions ne sont plus couvertes de terre, elles plient sous
le poids ; les ans les ont courbées, tout branle dans le
palais bégal. La colline qui lui sert de piédestal n’est

10
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guére plus solide; elle est crevassée de longue fentes que
I'eau creusera encore, le vent secoue tout I'édifice; qu'un
tremblement de terre survienne plus violent que d'ordi-
naire, et tout croulera dans la riviére. C’est une image de
Bokhara tout entier.

Le lendemain, le fils du beg nous renouvelle sa visite ;
il se plaint de la fiévre et nous prie de lui donner des dro-
gues pour le soulager. Nous lui promettons quelques doses
de quinine. Il nous parle de la chaleur de Chirrabad, qui
est déja trés-forte; elle devient extréme dans le mois de
juin et de juillet; « le soleil est si ardent, dit-il, qu’on
pourrait coller le pain au mur pour le faire cuire ». Pour
le moment, son district est ravagé par un terrible fléau ;
des nuées des auterelles se sont abattues sur le pays, etelles
dévorent tout sur leur passage.

« N'avez-vous pas cherché le moyen de les détruire ? lui
demandai-je.

— Que faire, sinon de demander & Allah qui nous les
a envoyés de nous en débarrasser ? »

Le tok-saba parti, un vieillard qu'on décore du titre
de mirza se présente; il a I'eil rusé, un profil de sémite.
Ce sont des douleurs rhumatismales qui nous 'aménent ;
« il sait que nous sommes de bons médecins, il implore de
notre bonté le reméde qui va lui rendre la santé». Nous
pensons & Raspail et ordonnons au malade les frictions a
Ieau-de-vie camphrée. Nous lui expliquons la maniére de
la préparer, car il peut trouver de I'eau-de-vie de marc
excellente & Chirrabad Elle est fabriqué en secret par un
Juif qui la distille lui-méme et la vend sous le manteau
aux tiédes musulmans pour lesquels le Coran devient lettre
morte. Abdou-Zair s’en est procuré; elle valait une honne
eau-~de-vie de Bourgogne.

e
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Roustem va porter au tok-saba la quinine que nous
pouvons lui offrir. Il constate qu'on peut aller & cheval
jusqu'au sommet de la forteresse, par un chemin qui ser-
pente sur le flanc du monticule. On passe sous trois portes
placées de distance en distance. Entre la deuxiéme et la
troisiéme porte est le méguil de Hazret-Ata, un saint dont
la téte est enterrée  cette place; son corps repose prés de
la ville, dans un autre méguil qui est un but de pélerinage.
Les dévots ont soin de descendre de cheval et de traverser
a pied I'espace compris entre la deuxiéme et la troisiéme
porte. Roustem n'y a pas manqué. Les gens du peuple
racontent qu'a une époque trés-éloignée, les infidéles se
sont emparés de la forteresse. Le saint faisait partie des
défenseurs ; il fut pris, et les vainqueurs lai tranchérent la
téte. D’aucuns prétendent que les infidéles auteurs de ce
forfait étaient des Russes; il est probable que les vrais
coupables furent les Arabes ou les Mogols.

Le kourbachi ou maitre de police de la ville vient nous
voir de la part de la femme du tok-saba qui voudrait
bien avoir de la poudre bhlanche, comme son mari, car elle
souffre de la fi¢vre, ainsi que sa fille.

— Mais pourquoi le tok-saba ne partage-t-il pas avec
son épouse? lui demandai-je.

— Le tok-saba garde la poudre blanche pour lui-méme
et ses garcons ; il n’en dounne ni & sa femme ni a ses filles.

Pour son compte, le kourbachi professe & I'égard des
femmes un profond mépris. Elles ne lui inspirent quun
dégodt insurmontable. Il aime « ailleurs ». Le lecteur
comprendra la nature des sympathies du kourbachi, quand
je lui aurai dit qu'il habite & environ soixante-dix kilo-
métres de ruines que certains indigénes prétendent étre
celles de Sodome et de Gomorrhe.
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Et le vieil homme i barbe, blanche ajoute, en prenant
une pose gracieuse : « Vous voyez que je ne m’en porte
pas plus mal. » En effet, malgré les soixante-sept ans qu'il
avoue, c'est encore un petit homme trés-alerte, qui parait
décidé a vivre de longs jours. Comme un chacal, il a tou-
jours rddé autour des puissauts. Lorsque Koudaia-Khan
était maitre du Ferghanah et Yakoub-Batcha son ministre,
le kourbachi était palefrenier de ce dernier. Koudaia I'é~
leva ensuite  la position plus lucrative de maitre de vénérie
chargé de I'achat des chiens et des faucons, ainsi que de
leur entretien. Puis les Russes s’emparérent du Ferghanah,
et il s’enfuit & Chirrabad, oi il fut heureux de trouver chez
le beg un emploi de soigneur de chevaux. Il s’était résigné
i cette situation infime, quand Zaman-Beg vint 4 Chirrabad;
il sut gagner les bonnes grices de I'interpréte en lui ren-
dant différents services; celui-ci le recommaunda au beg,
qui en fit son chef de police. Depuis qu'il a obtenu cet
avancement, il est le plus heureux des hommes et méne
joyeuse vie. Il s’est fait craindre des habitants de la ville,
qui ne lui ménagent point les petits cadeaux, et il avoue
avoir amassé quelques économies. Il grossit son budget en
prélevant ses impots sur les voleurs, qu'il traite paternel-
lement, pourva qu'ils lui donnent la part du lion. II sait
effrayer a propos les nouveaux venus au bazar, et ceux—ei
cherchent 4 'adoucir en lui glissant la pi¢ce dans la main.
Mais les joueurs sont surtout I'objet de tous ses soins. Il
moralise le jeu; avec lui, ce n'est plus une source de
querelles qui se terminent par des coups de couteau. En
sa présence, pas de rixes, tout se passe avec calme, avec
ordre ; c'est & lui qu'on remet les enjeux ; il paye les ga-
gants, ayant soin de retenir préalablement la piéce de
mounnaie qu'il a bien méritée. Quand il en surprend a
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jouer sans sa permission, il crie, tempéte, léve le biton,
invoque les défenses du Coran, et les menace d’une amende;
on transige, et le kourbachi empoche. Le beg en bonne
humeur lui fait présent d’un khalat, d’un tchalma. Quand
il a des hétes, le beg dit au kourbachi : « Ta leur fourni-
ras le charbon et la’ chandelle, le foin et 'orge pour leurs
chevaux, et tu te payeras avec des amendes que tu inflige-
ras. » Il ne se le fait pas répéter deux fois, et, se couvrant
du nom de son maitre, il commet de nombreuses extor-
sions aux dépens des croyants.

Les chefs choisis par I'émir pour 'administration des
provinces ou des districts ne payent pas trés-réguliérement
le djal' & ceux qu'ils emploient. Les appointements sont
cependant assez peu élevés. Pour ne citer que deux exem-
ples, le cuisinier mis & notre disposition par le tok-saba
recoit par an 8 batmanes de blé, d’'une valeur de 154
30 francs, suivant les bonnes ou les mauvaises récoltes; -
plus un khalat et quelques chemises. C'est un fonction-
naire important.

L’allumeur de tchilim, qui fait en outre quelques com-
missions, est nourri des restes de la table de son maitre, et
babillé de ses vieux khalats.

Tous les gens attachés & la personne des chefs ont une
certaine influence sur la population, qu'ils pressurent par
tous les moyens possibles, soit en promettant leur entre-
mise, soit en menacant d'une dénonciation. Du reste,
I'exemple part d'en haut. Le beg de Chirrabad lui-
méme, sans aller plus loin, n’est pas un modeéle de
délicatesse. S'il est absent en ce moment, c'est que I'é-
mir I'a appelé pour lui demander compte de son admi-

! Les appointements.

10.
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nistration. Il parait qu'il n’a pas percu les impéts avee
la régularité désirable. S'il s’était contenté de tondre les
administrés plus court que son maitre le lui avait or-
donné, le mal n'eiit pas été grand, 3 la condition toute-
fois que le maitre en edt profité; mais le beg a oublié¢ dans
ses coffres ce qu'il a recu en trop. L'émir I'a su, et sa
colére a été grande. :

Ces procédés des administrateurs da Bokhara ne sur-
prennent persoune. Les choses se passent presque tou-
jours de la maniére suivante: Un beg recoit de Bokhara
une lettre portant le cachet de I'émir, par laquelle il lui
est enjoint d'avoir & expédier a la cour la somme de cent
mille tengas, par exemple, dans un délai de huit ou quinze
jours. Le beg, qui n’a pas la somme préte, fait établir rapi-
dement des comptes par ses scribes; I'impdt est réparti
entre les villages et les aouls des districts, puis des cour-
riers partent immédiatement dans toutes les directions, avee
des ordres pour les différents représentants de la hiérarchie
bokharienne. Ceci se passe généralement aprés une récolte.
Alors s’engagent entre les minbachis, les vieux aksakals,
les aksakals et les administrés une lutte ot ceux qui doi-
vent payer se défendent trés-énergiquement contre ceux
qui tendent la main grande ouverte. Habitants des champs,
habitants des villes, tous sont sur les dents. Celui & qui
on réclame cent tengas jure par sa barbe qu'il n’en peut
donner que cinquante ; celui qui les réclame jure par Allah
que rien n'est plus. faux, que le récalcitrant peut payer;
c’est de part et d’autre un feu croisé de serments. Puis le
représentant de I'autorité prend le parti de se ficher, et
la victoire lui reste finalement, grace & 1'éloquence con-
vamcante du baton. De la maniére que nous venons de
dire, il est percu cent cinquante mille tengas au lieu des
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cent mille demandés. Puis les receveurs d'impéts font
leur tournée, et comme ils savent ce qui s'est passé, ils
n’hésitent pas i réclamer i leurs sous-ordres plus qu'ils
n’en ont le droit. Quelquefois les parties s'arrangent a
I'amiable, d’autres fois les receveurs d'impdts emploient le
biton, et ils obtiennent ce qu’ils demandent. Ils reviennent
alors auprés du beg, et lui jurent par la tombe de leur
pére que, malgré leurs efforts pour percevoir davantage,
ils ont pu tout juste rassembler la somme prescrite. Le
beg ne croit pas un mot de ce que ses agents lui jurent.
Les habiles prenuent les devants, etils ajoutent 4 la somme
convenue une certaine quantité de tengas, i titre de ca-
deau. Le beg les remercie gracieusement. Les obstinés qui
prétendent en imposer par des sermenis sont roués de
coups jusqu'au moment ot la douleur leur arrache un
aveu, et on leur fait rendre gorge.

Cependant I'émir recoit les cent mille tengas qu'il a
réclamés. Mais il advient qu'un ami ou un parent des
bitonnés fait savoir-au kouch-begui ! (le premier ministre)
que le beg garde par devers lui des sommes considérables
au détriment du trésor. Le kouch-begui expose I'affaire 2
son mattre, qui veut savoir la vérité et interroger lui-méme
le sujet accusé de ne pas rendre a I'émir ce qui appartient
a I'émir. Le coupable arrive 4 la cour. Il est jeté immé-
diatement dans la prison attenant au palais et spécialement
destinée aux grands fonctionnaires. Le lendemain, le grand
conseil est réuni, le prisonnier trainé devant son maitre
qu'il implore en lui baisant les pieds. Mais ses supplica-
tions sont vaines, car il faut que la justice ait son cours.
On dépouille le coupable de ses vétements, on lui attache

! Littéralement « le beg des oiseaux — le grand fauconnier ».
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les mains sous ses jambes- repliées, une perche passée
entre l'avant-bras et. I'articulation de la jambe paralyse
ses mouvements, et un de ses supérieurs lui administre
sur le dos et plus bas des coups de trique qui font hurler
de douleur le malheureux beg et couler son sang. On le
questionue, et il avoue & son tour qu’a tel endroit il a caché
le montant de ses économies; on le réintégre dans la pri-
son, ou I'émir le laisse assez longtemps pour qu'il réflé-
chisse et que les marques des coups disparaissent ; puis
on lui rend la liberté, et il retourne a son poste.

A quoi bon le remplacer par un autre qui I'imiterait en
tout point? Pourquoi enlever ses moyens d’existence i un
homme de race et en outre chargé de famille? Tel est le
cas du beg de Chirrabad qui a trois femmes et sept fils.
Le pére de notre hote est, parait-il, un vénérable vieillard
i barbe blanche que les années n'ont pas amendé. C'est
un récidiviste endurci, qui s’est exposé déja trois ou quatre
fois a la colére de I'émir. Un de ses fils marche sur ses
traces; il est actuellement emprisonné.

En somme, dans le Bokhara, ou la paperasserie est a
I'ordre du jour, ol les scribes tracent avec force arabesques
des états trés-complets indiquant les sommes & percevoir,
évaluant la fortune de chacun des contribuables, relatant
le nombre des caravanes, la valeur des marchandises
qu'elles apportent et beaucoup d’autres choses, le mode
de perception de I'impot est beaucoup moins compliqué
qu'en France, et la fagon dont se vétifient les comptes est
d’'une simplicité patriarcale. Nul besoin de contréleur
des finances, d'inspecteur des finances, de directeurs, de
cour des comptes. Le biton tient lieu de toute cette machi-
nerie compliquée. L’aksakal apporte des comptes embrouil-
1és au minbachi? « Qu’on lui donne vingt coups de baton » ,

——
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et les erreurs sont rectifiées comme par enchantement. Le
minbachi apporte au mirakhor des comptes qui ne sont
pas clairs dutout? « Qu'on lui donne trente coups de ba-
ton », et la lumiére se fait dans une question obscure; et
ainsi de suite. Le biton suffit a tout, encore le biton, tou-
jours le baton, rien que le biton. La méthode est simple-
ment orientale.

On nous parle d’étangs situés dans les environs de Chir-
rabad. D’aprés le tok-saba lui-méme, ils seraient couverts
de roselidres épaisses oi les oiseaux aquatiques pullulent.
Nous prions notre héte de nous y faire conduire et de nous
donner en méme temps 1'agrément d’une chasse au faucon.
Un matin, de bonne heure, un homme vient nous prévenir
que le scribe du beg se tient & notre disposition, qu'il va
nous conduire aux étangs, qu'on a fait jedner un faucon la
veille, et que tout est prét pour la chasse ; on nous attend.
Nous sautons a cheval, et par le chemin taillé dans la
berge, grimpant & notre aire de barons, nous joignons
dans le lit caillouteux du Darga I'élégant cavalier qui se
détache sur un nerveux cheval blanc, le faucon capuchonné
perché sur le poing ganté de cuir, le petit tam-tam de
chasse accroché & la selle. Le soleil resplendit. Par une
brusque association d'idées, je retourne en arriére de
cing siécles; la lumiére éclatante, en m’obligeant & cligner
de I'eil, me fait entrevoir la forteresse comme un de nos
vieux chiteaux forts, et, le temps de passer le gué, je ne
suis plus un pauvre voyageur, mais un seigneur du moyen
dge que le retour du printemps arrache & la vie monotone
du castel et fait descendre en plaine, ou il va se dégourdir
en courant les derniers canards et les premiéres outardes.
Le fauconnier salue et se met immédiatement en marche
dans la direction du sud-ouest.
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Aux abords de la ville, & droite et 4 gauche du chemin,
on voit des tépés ' artificiels ayant la forme de quadrila-
taires; ils sont échelonnés vers le nord et le sud. D’apreés
le guide, ils supportaient autrefois des forteresses dont les
pans de murs en terre encore debout seraient les restes.
Notre fauconnier est un savant qui a lu dans les livres, et
il nous explique qu’au temps o Bactres était la premiére
ville de Bokhara, on construisit sur lesfrontiéres de solides
forteresses pour arréter les incursions des infidéles du pays
voisin. Les principales sont Chirrabad, a 'entrée des mon-
tagnes; Pendjekent sur le Zérafschane : Khodjent, sur le
Syr-Darya; les places fortes furent reliées ensuite par un
cordon de forts de moindre importance, espacés entre cha-
cune d'elles et placés sur ces monticules qui sont I'ccuvre
des hommes.

Voild un petit village d’Ousbeks a I'aspect assez misé-
rable, avec des saklis 4 I'intérieur desquels habitent des
gens qui disent appartenir & la tribu des Kitai Kiptchaks.
C’est tout ce qu'ils savent d’eux-mémes. Ceux que je vois
sont de taille moyenne, avec des yeux petits, la face presque
carrée, le nez souvent crochu et comme collé i la figure.

Une heure et demie de cheval suffit pour atteindre les
étangs qui s'étalent de I'est & I'ouest, dans une dépres~
sion du terrain. Ils sont les tron¢ons d'un ancien lac, sé-
parés quelquefois par de minces bandes de terre qui s'élar-
gissent avec les progrés de I'asséchement. Un cavalier peut
les traverser en maints endroits; mais il faut des précau-
tions; on risque de perdre pied. L'eau est limpide, elle
reposé sur un fonds de vase dégageant une odeur fétide
dés qu'on le remue.

1 Mottes,
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On ne nous a point trompés, et c'est la premiére fois
que la réalité répond aux espérances que les discours des
indigénes ont éveillées en nous. Du fourré des roseaux s’é-
l¢ve une forte rumeur d’oiseaux qui s’agitent; on entend
des cancans, des battements d'ailes, des claquements de
bec ; sur les bords, des passereaux multicolores chantent
leur chanson; dans les clairiéres vont des hérons graves,
des spatules qui lévent cérémonieusement les pattes en
marchant. Les canards turbulents sont les plus nombreux.
Mais le fauconnier n’est point touché de cette intensité de
vie; il fait un détour pour prendre contre le vent, et, se
postant & I'extrémité de 1'étang le plus éloigné, il frappe
un coup sur son tam-tam, qui rend un son éclatant. A ce
bruit inusité, les oiseaux qui sont prés du cavalier fuient
dans la direction opposée. Le bruit des ailes et les cris
d’alarme des fuyards sont assourdissants. Ils se réfugient &
I'extrémité de I'étang.

Le fauconnier continue sa manceuvre, qui a pour but de
chasser devant lui les oiseaux et de les rassembler tous
sur un point. Il avance sans leur laisser le temps de se
remettre de leur effroi, fait retentir le tam-tam, et les oi~
seaux s'élevent, tournoient sur place, car ils hésitent &
quitter I'étang oi ils ont I'habitude de vivre; puis deux
coups frappés avec force et de suite les mettent en dé-
route, et, ahuris, éperdus, ils se dispersent; les uns
retournent i la premiére retraite a I'autre bout de V'étang,
les autres se débandent et se précipitent tumultueusement
vers I'étang voisin. Mais le fauconnier est 1, il a desserré
le neeud coulant passé  son pouce qui retient 'oiseau’par
la patte, il le décapuchonne rapidement, et, lui facilitant
I'essor, le jette sur les fuyards; le faucon file, se méle i la
troupe en désordre, et, d'un coup de son terrible bec, ar-
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réte un canard, I'emprisonne de ses serres, tombe sur le
sol. Son maitre, qui a mis son cheval au galop, arrive au
méme moment, capuchonne le chasseur etle place sur son
poing. La chasse est continuée de cette maniére.

Comme nos braconniers suivent la béte que ménent
les chiens d’autres chasseurs, de méme les faucons sau-
vages planent au-dessus de nos tétes et attendent'occasion

-favorable de se méler a la partie. Tout & coup, I'un deux
fond sur un canard, il le tient, un de ses confréres veut le
lui prendre, et c’est entre les deux ravisseurs une lutte
acharnée. Abdou-Zair accourt d’un cété, moi de I'autre ;
les faucons nous apercoivent, ils lichent prise et s’élévent
dans les airs, tandis que le canard rase modestement le
sol & tire-d’aile et regagne les roseaux en poussant des
cancans qui marquent sa joie d’en étre quitte pour quelques
plumes arrachées.

Cette chasse est pittoresque, mais moins fructueuse
que la chasse au fusil. Elle présente aussi le grave incon-
vénient qu'un beau jour, le chasseur ailé, en humeur de
vagabonder, ne daigne plus répondre & I'appel de son
maitre, qu'il s’envole et ne revient plus. Un Ousbeg, qui
s'était joint & nous, eut cette malechance; il n’en parut point
désolé et, tout de suite, suivit la chasse au moultik avec
autant d’attention que nous-mémes la chasse de sa facon.
11 voyait a son tour du pittoresque dans ce qui nous sem-
blait banal, et poussait des exclamations de joie chaque
fois qu'une piéce tombait.

Au retour de notre chasse, nous trouvons dans le bazar
un conteur entouré de peuple. Le premier mois de I'année
est loujours un mois de réjouissance, et alors les conteurs,
les danseurs, qui ont donné leurs premiéres représenta-
tions devant les gens des villes, s’en vont les continuer en
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province. Ils gagnent & petites journées un lieu de peleri-
nage, ou ils sont assurés de trouver des spectateurs et de
faire de bonnes recettes. En chemin, ils s’arrétent dans les
petites villes ot il leur est fait bon accueil, car on les voit
rarement. Ils voyagent comme nos bateleurs du temps des
mystéres, et, s'ils le peuvent, commercent par la méme
occasion.

Les Sartes qui, chaque année, s’en vont prier sur la
tombe d’un saint, sous la conduite de derviches, ne man-
quent jamais d’emporter une pacotille pour trafiquer. Ils
ménent ainsi de front leurs intéréts d’ici-bas et ceux d’en
haut. En ce moment, beaucoup de fidéles du Bokhara,
de Samarcande, du Ferghanah, vont & Mazari-Chérif prier
sur la tombe d’Ali. Un de ces pélerins nous a offert. des
bottes; il s'élait probablement apercu que les miennes
étaient éculées. Un autre emportait des piéces de coton-
nade de fabrication russe. Des batchas' de Samarcande, qui
connaissaient Abdou-Zair, allaient également de I'autre coté
de I'Amou. Ces gens étaient surtout attirés par I'annonce
des fétes qui devaient se donner & Mazari-Chérif, au retour
des jeunes princes afghans. Ils présument qu'elles dure-
ront assez longtemps, le séjour des princes devant se pro-
fonger dans cette ville jusqu'au jour ou ils pourront se
diriger vers I'Hindou-Kouch. Or, les passes de Bamiane
1e sont libres de neige qu'au mois de mai.

Le soir, le fanconnier du beg nous explique tout au long
T'art d’affaiter un faucon sauvage. On commence par le
dompter en lui couvrant la téte el e plagant sur un per-
choir suspendu auquel on imprime un balancement don-
tinu. S'il est rebelle, on l'affaiblit en le nourrissant a

1 Littéralement, gargon cn persan. Nom donné aux danscurs.

11
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peine. Pour le dresser a chasser tel ou tel oiseau, on ne
lui en fait pas voir d’autres, et, aprés I'avoir fait jetiner,
on lui présente celui qu'on veut I'accoutumer a prendre,
et on le laisse se repaitre. Une fois repu, on lui couvre la
téte de nouveau. Apreés plusieurs expériences de ce genre,
I'oiseau qu'on a d’abord présenté mort lui est présenté
vivant dans une chambre fermée; il s’en empare immé-
diatement, et on le lui laisse dévorer.

Souvent cette derniére épreuve est tentée en plein air,
car le faucon a été bien entrainé par le régime auquel on
I’'a soumis. On l'accoutume a voler contre le vent, ce
qui est un avantage, le faucon ayant les ailes trés-puis-
santes et le chasseur pouvant surprendre le gibier plus
facilement.

Aussi longtemps que dure la chasse, on permet au fau-
con d’arracher seulement quelques lambeaux de sa proie,
de facon 4 aiguiser sa faim. La chasse terminée, on le laisse
dévorer jusqu'a réplétion parfaite.

Quand un fancon privé s'oublie & chasser pour son
compte et s'éloigne de son maitre, celui-ci le rappelle d’un
cri spécial, et il se pose sur le sol ou bien sur le poing

qu’'on lui tend.
Les Kirghis de Sibérie dressent les aigles & chasser la

gazelle.

Voici la méthode qu’ils emploient : ils prennent une peau
de gazelle, I'empaillent plus ou moins bien, et chaque fois
qu'ils donnent & manger a l'aigle, qu'ils affament préala-
blement, ils lui découvrent les yeux en présence de cette
peau, aprés avoir eu soin de placer de la viande dans les
orbites des yeux de la gazelle. Au bout de quelques
séances, I'aigle se pose, sans hésiter, sur la téte de la ga=
zelle, et fouille les yeux, ou il trouve sa nourriturc; puis
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on le fait chasser. Des cavaliers bien montés poursuivent
la gazelle; l'aigle est liché, il plane, apercoit la chévre
qui fuit, la poursuit, se précipite sur sa téte; il se tient
campé sur le cou de sa proie, I'étourdit de ses ailes qu'il
agite avec force, lui déchirant les yeux & coups de bec. La
malheureuse béte ralentit bientdt sa course, les cavaliers
la rejoignent et la saignent.

Malgré de fréquentes pluies d'orage, la chaleur est
chaque jour plus forte; le 6 avril, nous avons trente-cinq
degrés 4 I'ombre. Dans la soirée du méme jour, nous sor-
tons du cété des montagues, dont les contre-forts s’affais-
sent & I'est de Chirrabad. A environ deux kilométres de la
ville, les pentes nous semblent comme calcinées par un
incendie.

— Pourquoi la terre parait-elle noire?

— Malakh, répond Abdou-Zair.

Nous pressons le pas, et bientt nous chevauchons sur
un sol saupoudré de millions de sauterelles. Leurs ailes
n'ont point encore atteint un complet développement, et
cette armée de mangeuses insatiables sautille autour des
jambes des chevaux, qui en écrasent une douzaine i
chaque pas. Leur multitude fait le bruit d'un petillement,
d'un crépitement incessant. L'herbe est rongée jusqu’aux
raciaes, pas une feuille aux broussailles; la place est nette
o elles ont passé.

Je remonte le lit d’'un torrent desséché, les sauterelles
le descendent, gagnent la vallée en suivant la méme pente
que les eaux. Les aryks ne les arrétent point; une partie
de I'avant-garde se noie, le courant en dépose quelques-
unes sur I'autre bord ; puis les cadavres finissent par s’ac-
cumuler et font un pont a celles qui suivent. Le gros de
I’armée passe, et la dévastation continue.
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Quand le vent les balaye devant lui, leur troupe avance
en formant des angles aigus dont le gros coté fait face au
vent qui les pousse par le flanc. Tant que les sauterelles
n’ont pas les ailes grandes, la contrée qui les a vues naitre
cn est affligée; quand elles peuvent voleter, il arrive que
la violence du vent les entraine et les jette comme une ma-
lédiction sur une oasis voisine. Sauf le riz, dont la culture
demande de fréquentes irrigations qui les noient, et dont
I'écorce est dure, aucune plante n’échappe a leurs tenailles.
Des bandes énormes de passereaux de forte taille s’abat-
tent sur elles et s’en régalent. Les indigénes se réjouissent
quand ils voient le nuage de ces bienfaisants oiseaux avan-
cer dans le ciel, et ils se disent qu'Allah ne les a pas aban-
dounnés.

Non loin des sauterelles, nous trouvons le méguil ol
repose le corps du saint qui a sa téte dans la forteresse de
Chirrabad. La tombe est a I'intérieur d’une petite maison
carrée, construite en terre, qu'on apercoit de loin, car on
I'a placée au sommet d'un mamelon. Elle a grand besoin
de réparations. Des perches avec des guenilles qui flottent
se courbent sur le monument : ce sont les saules pleureurs
d’un pays ot le bois est rare. On arrive la-haut par un esca-
lier assez roide.

La coutume est que les dévots de la ville viennent
en nombre tous les mercredis prier prés de leur saint. La
terre qui recouvre les os guérirait de la fievre et du richta,
et les malades en emportent des poignées. Un industriel a
tiré partie de la piété de ses concitoyens, et au pied de
Pescalier, dans un gentil jardin bordé d'un arik, entouré
de peupliers, avec un puits d’eau fraiche au milieu, il a
installé en plein air un restaurant que nous intitulerions

« café-restaurant-du Pélerinage ». Il a battu le sol, I'a




CHIRRABAD. . 185
couvert de nattes de paille, et, aidé de deux jeunes gargons,
il vend du thé, du pain, des melons, aux fidéles qu'une
montée et une descente pénible ont altérés et mis en
appétit. )

Le lendemain de notre pélerinage, nous achetons des
chevaux. Ils doivent remplacer ceux qui nous ont servi
depuis Samarcande, et que nous allons ravaler a la condi-
tion inférieure de chevaux de bit.

Le kourbachi, alléché par la promesse d'un fort silao,
s'est enquis des chevaux 4 vendre et nous en a présenté
plusieurs, pour lesquels les propriétaires demandent une
somme trop élevée. En France, le prix eit paru ridicule;
nos paysans donneraient volonliers quatre cents francs
pour un cheval robuste, jeune et bien performé. Ici, notre
pauvreté nous obligeait & nous en tenir i des chevaux de
cent trente & cent cinquante francs.

Il va sans dire que les indigénes avaient doublé leurs
prix en notre honneur. Ils nous savaient étrangers, nous
supposaient sans renseignements précis et croyaient I'oc-
casion belle de « refaire » les infidéles. Malheureusement
pour eux, heureusement pour nos bourses, nous étions
sur nos gardes, et nos djiguites nous étaient dévoués. Cc
fut donc entre les vendeurs et nous une lutte tragi-comique
de plusieurs heures avant de finir par conclure le marche.
Nous avions jeté notre dévolu sur deux solides petits che-
vaux de montague, la jambe séche, I'articulation solide,
poitrail large, cou épais, chanfrein busqué. Comme il ar-
rive chaque fois qu'on vient offrir un objet ou un animal
4 un étranger, il se présenta plusieurs individus qui nous
jouérent la comédie suivante.

Le propriétaire d’un cheval se détache du groupe, salue
et attend poliment qu’on lui adresse la parole.



186 EN ASIE CENTRALE.

— C’est toi qui veux vendre ce cheval noir?

— Oui.

— Combien?

— Quatre cents francs.

— Tu te moques de moi; c'est trop cher. Je n’en veux
pas, tu peux I'emmener.

— Trop cher? Regarde-le donc. Quelles jambes!

_quelle belle robe! Il est tout jeune. Tiens, vois ses dents.

Un des compéres du vendeur :

— Il n'y en a pas de meilleur 4 Chirrabad. Il a six ans.
Je I'ai vu naitre.

— Je te dis que je le trouve trop cher, que je n’en veux
pas. Va-t'en.

Les compéres, en cheeur :

— C’est pour rien.

L'un d’eux, qui tient 1a béte par la bride, I'enfourche
subitement et la fait marcher au pas.

Un des compeéres :

— Vois quelle allure. Il fait plus d’un tach a I'heure en
allant au pas. Quelle kada !

Le cavalier met le cheval au trot.

Un des compéres :

— Vois quel trot! Ah! quel trot agréable! quel trot!
N'as-tu pas remarqué qu'il a le chanfrein busqué, ce qui
porte bonheur au cavalier et I'empéche d’étre tué?

— Tu as raison ; mais il est trop cher.

— Tu ne veux pas donner quatre cents francs?

— Non.

Tous se lévent et s’en vont. Ils s’éloignent de quelques

1 Entre-pas,
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pas, causent avec le kourbachi, avec nos djiguites, puis
reviennent,

— Qu’est-ce que tu veux? Va-t'en.

— Combien en donnes-tu?

— Cent francs.

— Je suis pauvre; le cheval me colte quatre cents
francs, et tu m’en offres cent. Veux-tu me ruiner?

Et il feint la colére, I'indignation; la douleurla plus
vive se peint sur son visage ; ses yeux deviennent humides
de larmes. L'un de ses compagnons le prend par le pan
de son khalat, un autre par le bras, et ils veulent I'emme-
ner ; mon offre semble les avoir tous désolés.

Ahdou-Zair, qui est & coté de nous, liche son injure
favorite a I'adresse de ses compatriotes :

— Tous canailles, tous canailles, tous coquins, maitre,
tous coquins, dit-il en russe.

C'est alors que le kourbachi intervient et qu'il les ra-
méne, les fait s’asseoir en face de nous, qui jambes croi-
sées, qui agenouillés. 11 se croit obligé de débuter par une
profession de foi :

— Vous me connaissez tous, vous savez que je suis un
honnéte homme qui ne trompe personne. Vous pouvez
donc vous en remeltre & moi de la défense de vos intéréts.
Toi, croyant, tu as un bon cheval, mais tu veux le vendre
trop cher. Songe que tu traites avec un hdte de I'émir et
un ami des Qurouss ; sois raisonnable, et contente-toi d’une
moindre somme.

Personne ne souffle mot. Seul, le vendeur remue la
téte et fait claquer sa langue en signe de dénégation.

Moi :

— Kourbachi, tu perds ton temps; tu n’arriveras a
aucun résultat. Tu parles & une téte de fer. Laisse-le par-
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tir. Il ne voudra pas des cent trente francs que jc puis
donner pour le cheval. Qu'ils s’en aillent tous.

En m’entendant parler en termes aussi catégoriques,
tous ces larrons se lévent, et malgré les exhortations du
kourbachi, qui les engage & moins d’exigence, ils emmeée-
nent le cheval et disparaissent par la porte en discutant
avec beaucoup d’animation.

Le lendemain, ils reviennent dans la matinée, cette
fois avec des prétentions moindres. Deux cents francs les
eussent contentés. Nouvelle discussion, nouvelle interven-
tion du kourbachi, et puis au moment ou I'alfaire semble
terminée, ol le vendeur dit avec un geste de désespoir :

* — Prends-le pour cent trente francs,
un compére intervient, prends le cheval par la bride,
affirme qu'il lui appartient et crible d'injures mon interlo-
cuteur, qui reste silencieux.

— De quel droit t'empéche-t-il de vendre le cheval?
En est-il le véritable propriétaire?

— OQui, répond-il, c'est mon frére. Donne dix francs
de plus, et il te le laissera ; c’est un bon cheval.

— Donne-leur-en cinq, me souffle le kourbachi, tu
feras un bon marché, par Allah! Le cheval vaut cent
trente-cinq francs.

Et il donne & son visage un air sérieux.

Je céde. On annonce la bonne nouvelle au prétendu
frere da vendeur, qui feint de s'en aller avec le cheval en
se lamentant, et il revient. Reste & conclure définitivement
le marché selon la loi.

L’aksakal est appelé, et, devant lui, le kourbachi se
place entre le vendeur et Abdou-Zair, qui me représente
comme acheteur; le kourbachi étend la main droite, que
I'un et I'autre lui saisissent, et il dit &4 I'un :

i
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— Tu as vendu le cheval noir cent trente-cinq francs?

— Oui, je I'ai vendu cent trente-cinq francs.

Puis se tournant vers I'autre : .

— Tu as acheté le cheval noir cent trente-cing francs?

— Oui, j'ai acheté le cheval noir cent trente-cing
francs.

Il secoue les dextres, et I'aksakal dit :

— Allez, le marché est conclu.

L’acheteur a le droit de rendre le cheval s'il constate
qu'il est taré. Le vendeur lui rembourse I'a peu prés tota-
lité de la somme, ne gardant que quelques tengas a titre
d'indemnité.

Le kourbachi, comme intermédiaire, I'aksakal, comme
représentant de la loi, recurent un pourboire, ainsi qu'Ab-
dou-Zair; les assistants, comme actcurs dans la comédie
de la vente, furent régalés de thé, puis d'un palao, con-
formément 4 la coutume du chéri-koma *.

1 Assistance légale.

11.



IX

LES RUINES DE LA VALLER DU SOURKANE.

©Ou sont les ruines? — Nadar le photographe et ses bottes. —
Ak-Kourgane. — La maison d’'un Ak-Sakal. — Un huilier. — Un
riche industriel, un ouvrier. — Chahri-Goulgoula. — Aspect de
la ruine. — Légendes. — Pélerins. — Salavat. — Notre héte
est un saint. — L’ammoniac. — La ruine de Chahri-Samdne. —
Le mausolée de I'émir Houssein. — Le Kerkisse. — Légendes.
— Le manque d’eau.

Avant de quitter Tachkent, nous primes le plus possible
de renseignements sur la contrée fort peu connue que nous
allions visiter. Parmi les personnes que nous importu-
ndmes de nos questions, il se trouva un officier russe qui
-avait, trés-rapidement il est vrai, parcouru le chemin de
Caboul & Tachkent par Bamiane, Bactres et les montagnes
«de Baissoune. Il avait fait partie de I'ambassade que les
Russes envoyérent & Chir-Ali durant la guerre russo-turque.
‘On n’a pas oublié qu'a cette occasion la diplomatie an-
glaise fit retentir I'Europe de cris d’alarme et de protes-
tations.

Cet officier nous conseilla de visiter avec soin les envi-
rons de Patta-Kissar, village situé sur I'Amou au point ot
<on le traverse en bac. Pour son compte, il avait apercu les

-
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ruines de Termés, & I'ouest de Patta-Kissar, etles indigénes
lui avaient affirmé que sur la rive gauche du Sourkane,
affluent de 'Amou, gisaient les débris d'une grande ville
« soudainement détruite » qu'ils appelaient du nom de
Chabhri-Goulgoula.

Durant le chemin de Samarcande & Kilif, nous avions
comme trés-agréable et trés-gai compagnon de route I'in-
terpréte Zaman-Beg. C’était un homme du Caucase, taillé
pour les aventures, ayant servi successivement chez les
Turcs, en Perse, et finalement chez Yacoub-Khan, le maitre
de Kachgar. 11 avait parcouru presque tout le monde mu-
sulman; trés-versé dans I'ancienne littérature persane, il
nous était en outre une source inépaisable de renseigne-
ment pour tout ce qui touchait & I'histoire contemporaine
de I'Asie centrale. Zaman-Beg confirma les dires de 1'offi-
cier russe. Il nous expliqua que Chahri Goulgoula (ville de
Goulgoula) était une fagon de terme générique qui s’appli-
qumt ici & toutesles « despobladas » de grande importance,
qu’en conséquence il y a des Chahri-Goulgoula en maint
endroit de I'Asie, et, & 'appui de ce qu'il avangait, il nous
cita un Goulgoula situé prés de la passe de Bamiane.
Selon lui, le « maudit Tenkiz » aurait anéanti toutes les
cités.

Il ne nous restait plus qu'a compléter ces indications en
questionnant nous-mémes les gens du pays, qui devaient
connaitre I'endroit précis de la vallée du Sourkane ot il
nous fallait chercher des ruines : ce fut notre occupation
principale pendant notre séjour a Chirrabad.

Le premier individu que nous mettons i contribution
est le surveillant du bac de Tchochka-Gouzar, qui nous
rend visite, suivant la promesse qu'il nous a faite lors de
anofre rencontre. Il est venu verser dans la caisse du beg
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les sommes qu'il a pergues, et doit repartir le jour méme
pour Marzari-Chérif, ou I'émir I'envoie espionner les
Afghans et les Russes.

Plusieurs tasses de thé bien sucrées paraissent 'avoir
mis en bonne humeur ; nous en profitons pour lui deman-
der s'il connait une ville en ruine appelée Chahri-Goul-
goula, située dans la vallée du Sourkane. Il répond
affirmativement. Nous le prions de vouloir bien nous indi-
quer la direction & suivre, le nombre et la longueur des
étapes qui nous en séparent.

« Permettez-moi, dit-il, de m'informer, et, par Allah !
je vous donnerai les renseignements exacts. » Il part et
revient au bout d'une heure, avec un chiffon de papier
qu'il affirme contenir des notes prises par lui. Et voila
notre homme qui nous trace un itinéraire fantastique avee
un sérieux imperturbable, en montrant fréquemment du
doigt ce qu'il a griffonné sur le papier, comme s'il voulait
nous dire : « Je dis vrai, regardez, c'est écrit sur le pa-
pier. » 11 est probable qu'avant de répondre i nos ques-
tions il a pris conseil du Tok-Saba, qui lui a enjoint de
nous dérouter.

Nous voyageons en effet en petites gens, sans escorte,
avec un bagage imperceptible, et pourquoi un fils de beg
se génerait-il avec nous? Pourquoi se priverait-il du plaisir
de berner des étrangers? un vrai Bokhare ne doit pas y
manquer. Je vois bien que je n’obtiendrai rien de mon
visiteur et m'empresse de le remercier de son obligeance
et de louer son éminent savoir en termes ironiques.

1l est confus et s’en va.

Abdou-Zair et Roustem ont dorénavant la consigne de
nous amener tous ceux que les habitants de Chirrabad
leur indiqueront comme des gens qui ont « beaucoup lu




LES RUINES DE LA VALLEE DU SOURKANE. 193

dans les livres » et sont ferrés sur I'histoire et la géogra-
phie de leur pays. Ils nous présentent quelques-uns de ces
savants de mauvais aloi, qui semblent s'étre donné le mot
pour nous faire perdre la tramontane. La faute en est a
nous-mémes, qui avons commis une maladresse, dés I'a-
bord. N’avons-nous pas eu la naiveté de manifester claire-
ment le désir de visiter les ruines de la Vallée du bas
Sourkane? C'est plus qu'il n’en faut pour décider ces
Bokhares a nous parler de toutes les ruines qu'ils connais-
sent, sauf de celles-1d. L'un nous engage & nous diriger
vers le nord, du coté de Hissar, un autre droit sur le sud,
plusieurs nous envoient vers Kabadiane, sur la rive gauche
du Sourkib.

Auquel entendre?

Et pourtant, si tous ces gens faisaient preuve d’un mau-
vais vouloir évident, ils ne mentaient point. Nous avons
en effet constaté I'existence de ruines ausud de Chirrabad,
a Angara-Kourgane. Nous avons appris que prés de Kaba-
diane, on voit I'emplacement d’'une ville ol récemment on
a trouvé un trésor maintenant entre bonnes mains, et,
pour la partie de la vallée du Sourkane qui confine au
Hissar, elle est dans une situation trop favorable, le sol y
est trop fertile, — son riz passe encore pour le meilleur
du Bokhara, — I'eau trop abondante pour qu'on n’ait pas
raison de croire que des villes populeuses se sont entassées
dans cette vallée a I'époque ol la Bactriane au sol pro-
digue était une nourriciére d’hommes.

Nous avons pressé de nos questions 1'élite intellectuelle
de Chirrabad, mais sans succés aucun; il ne nous reste
plus qu'a partir, malgré la fréquence des pluies, et & cher-
cher nous-mémes. ce Chahri-Goulgoula, qui ne doit pas
étre bien éloigné. Notre plan est de marcher droit au Sour-
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kane et de le longer en questionnant les indigénes que
nous rencontrerons ; le hasard aidant, nous nous tirerons
d’affaire tout seul.

Notre petite troupe s’est grossie de deux nouveaux per-
sonnages. C'est d'abord un prétendu guide que le Tok-
Saba nous a donné en la personne d'un de ses scribes, un
petit vieux 4 téte chafouine, 4 la parole mielleuse, qui sau-
tille sur son cheval avec I'écritoire passée dans la ceinture
comme un revolver. Son maitre I'a chargé sans doute de
nous rendre fastidieux un voyage dans son district, car
durant notre excursion il n’a pas cessé un seul instant de
nous mentir effrontément, exagérant tantdt la distance,
tantot les difficultés de la route, en un mot, — et d'aprés
une image familidre qui n'est pas orientale, — voulant
nous faire prendre des vessies pour des lanternes. L’autre
est 'ousbeg Kodja-Nazar, Nazar le Courageux. Il n’était
rien la veille qu'un vagabond errant dans le bazar en
quéte d’une crodte de pain, et, par la grice d'Abdou-Zair,
auquel le kourbachi I'a présenté, il a été subitement élevé
4 la dignité de muletier. Il est chargé de mener nos deux
chevaux de bit et de les soigner. Kodja-Nazar a vingt ans
environ, il n'est pas beau, sa figure est une écumoire
trouée par la petite vérole, son nez est épaté, sa bouche
énorme; mais il a bon caractére, rit volontiers et découvre
alors sa formidable machoire; il est alerte et vigoureux. 11
inaugure son entrée en fonction en nous demandant un
petit d-compte sur ses appointements. Il est engagé au
prix de dix tengas par mois. Abdoul lui en met trois dans
la main. Nazar remercie avec beaucoup de grice, court au
bazaret nousrevient chaussé, car jusqu'au bienheureuxjour
ot des Faranguis sont passés par son pays, il s'était toujours
abstenu de porterdes bottes. Maintenant il en a une paire, et
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quelles bottes! Il vasans dire qu’elles sont vieilles, qu’elles
ont changé déja dix fois de propriétaire ; mais peu importe,
Nazar n’aime pas & avoir le pied serré, et il a acheté des
chaussures un peu grandes peut-étre, les premiéres qu’on
lui a offertes. En effet, I'important pour lui n’est pas de
faire valoir la cambrure de son pied, I'important est d'a-
voir des bottes comme les gens de marque, et Nazar a
pensé sans doute qu'une botte est d’autant plus belle qu'il
a fallu plus de cuir pour la confectionner : il en a acheté
d’immenses. Il est content de son empléte, on le voit 4 la
facon cavali¢re dont il a posé sur le coin de I'oreille son
chétif turban fait d'un bout de calicot rouge que lui a
donné Roustem.

Dans I'espace de vingt-quatre heures, Nazar recoit le
nom de Nadar, en souvenir du photographe parisien, puis
celui de photographe, et, comme Abdoul a de la répu-
gnance pour le « ph » qu'il prononce difficilement, Nazar
finit par s’appeler otographe L'otographe nous a egayés
plus d'une fois, qu'Allah lui donne longue vie!

De Chirrabad nous allons droit sur I'est,le long des
contre-forts de la montagne, qui tombent au bord de la
plaine comme des traines de robes & I'étalage, avec des
fissures, des sillons tracés par les pluies, élargis par le
vent. A une heure de marche, voila d’abord Kabata, village
ou plutdt suite de maisons et de saklis espacés que des
Ousbegs habitent. Dans le lointain, on apercoit au nord des
yourtes & l'entrée des gorges. Puis nous nous éloignons
des montagnes : elles semblent s'écarter au nord pour
livrer passage a la riviére qui sort en serpentant comme par
la partie évasée d'un entonnoir.

La route traverse un terrain plat couvert d’efflorescences
salines, puis se heurte & des monticules sablonneux s'éten-

~
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dant parallélement au Sourkane du nord au sud. La mon-
tée est pénible jusqu'a la plate-forme de grés qui les
domine. De cette table, nette comme les dalles d'un parvis,
on découvre devant soi de petits villages entourés d’ar-
bres. A I'est-nord, Kakaiti; a I'est-est-sud, Akkourgan, ot
nous coucherons le soir. Au sud d'Akkourgan scintille au
soleil un des anneaux du Sourkane, le seul qu'il daigne
nous montrer; on dirait que, honteux de sa maigreur, il a
hite de se cacher derriére des berges falaisées. Sur la rive
gauche, sous une ondée de soleil que tamise la gaze vapo—
reuse des nuages, les collines prennent des teintes bizarres ;
c'est une fantaisie de couleurs a faire délirer les coloristes.
La descente, qui est rapide, finit dans les ondulations
d'un sol de sable que nous foulerons jusqu'au village.
L'air est & peine respirable : un orage se prépare, un re—
gard en acriére suffit pour nous décider a presser le pas de
nos chevaux. Le ciel est noir comme de I'encre. Il n'y a
pas de temps & perdre, nos fouets sifflent aux oreilles des
chevaux, qui prennent le petil trot; mais des cris me font
tourner la téte. L'otographe vient d’exécuter un saut péril-
leux; il ne fait plus le grand écart au-dessus des coffres
placés en palan sur le cheval qu'il conduit. Il a exécuté
une culbute avec les bagages ; je n’apercgois au milieu du
fouillis que les boltes qui tricotent désespérément dans les
airs. L'otographe est sur le dos. Le cheval, retenu par une
corde, rue avec fureur contre les coffres qui retentissent de
ses coups de pied. Qu'il atteigne Nazar, et c’en est fait, le
pauvre garcon n'usera point ses bottes. L'animal finit par
se dégager et prendre la fuite, trainant sa couverture de
feutre qui lui bat les jambes. Nous relevons Nazar : « Ta
n’as rien de cassé? » Non, dit-il, et il se met i rire. Nous
courons aprés le fugitif. Il a rencontré un troupeau de
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chévres gardé par un Gillot ousbeg; il bondit au milicu
des bétes, les effraye, les met en déroute; Gillot crie,
siffle ses chiens; sur ces entrefaites nous arrivons, saisis—
sons le récalcitrant malgré ses rebuffades et lui mettons
son bit. Le tonnerre gronde, les nuages se crévent, et la
pluie tombe & flots. Notre troupe se sauve au galop vers
Akkourgan. La pluie cessait juste & I'instant ol nous
allions franchir le pont étroit jeté sur un arik assez large
pour contribuer 4 la défense du village entouré de murs de
terre. Celte passerelle était naturellement percée de trous.

Notre guide nous meéne chez I'aksakal, vieil ousbeg
édenté au libre parler qui nous recoit de son mieux. C'est
dans la cour de sa maison que nous attendons i I'abri
d'un rosier énorme qu'un de ses fils ait confectionné le
palao. Il surveille sa marmite avec une gravité comique.
Nous sommes installés prés d’une mare d’eau entourée de
saules, les chevaux sont au piquet; chacun se séche au feu.
L'orage tire a sa fin; tous sont accroupis, buvant le thé a
la lueur du foyer; le vieil aksakal prend son dombourak,
et d’'une voix encore assurée malgré les ans, il entonne
une chanson plaintive en I'accompagnant de son primitif
instrument. Les assistants ]'écoutent attentifs.

Puis on se couche. La nuit est si noire qu'on ne se croi-
rait pas sous la vodte du ciel, mais sous la voite d'une
grotte. Vers minuit, le vent hurle, les éclairs illuminent
T'horizon, le tonnerre nous abasourdit; c’est un déluge qui
ne durera pas longtemps, je I'espére, car je suis couché
sous deux gouttiére's, dontune assez humectante, formée par
le trou ménagé & un coin du toit. Ce trou a la prétention
d’étre la cheminée par ou sort la fumée quand on allume
du fea au milieu de la chambre, — la plus belle chambre
de la plus belle maison d'Akkourgane. L’aksakal nous I'a
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offerte pour y passer la nuit : le brave homme voulait nous
dviter la douche qui fait gémir nos djiguites couchés
dehors sous le feutre. Le mollah Abdoul crie du mnez a
son compagnon : « Eh! mollah Roustem! eh! mollah
Roustem! » d'un ton qui peint tout ce qu'a de lamen-
table et « de frais » sa situation. Je les entends qui
déménagent ; ils se refugient sans doute dans un terrier
du genre de celui que nous occupons. Un Occidental
brusquement transporté sur les bords du bas Sourkane
uc¢ donnerait pas un autre nom a ce réduit. Il a envi-
von deux métres de c6té, un métre quatre-vingts de haut;
il est construit en terre; la porte d’entrée a au plus un
mdtre de haut et soixante-dix centimétres de large, car
Capus, qui a un métre quatre-vingt-treize de haut, quoique
plié en deux, s'est accroché au linteau par sa boite & her-
borisation qu'il avait sur les reins; il a dd s’agenouiller
pour entrer. A I'intérieur, les murs sont noirs de la fumée
du foyer; dans leur épaisseur on a creusé des niches qui
servent de placards. Dans une de ces niches on place Ia
lampe, pelit vase en terre rempli d’huile qui alimente une
méche de coton fabriquée en roulant entre les mains de
la ouate qu'on a tordue. Quand la porte est fermée, il
tombe une premiére lueur par le trou qui sert de che-
minée, une deuxiéme par le soupirail ménagé a dessein
au-dessus de la porte pour établir le courant d'air qui
chasse la fumée. Avec du feu dans le foyer, qui n’est
qu'un carré creusé dans le sol en face de la porte, un
homme du pays peut rester dans la chambre en se tenant

accroupi, un de nos paysans se tiendrait i plat ventre, et

un délicat des grandes villes serait asphyxié ou roti,

quelque posture qu'il prenne. Prés de ma téte, au bord des

crevasses qui est leur refuge, les 1ézards passent leur jolie

—_——
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téte curieuse. Les murs de notre chambre & coucher sont
nus, le propriétaire s'est abstenu de toute ornementation
de mauvais godt; il n'y a que ses bottes, d'une forme indé-
cise, qui nous contemplent, accrochées négligemment a
une cheville de bois dans le coin. N'oubliez pas que nous
ne sommes plus dans les villes, qu'il ne saurait y avoir ici
le luxe qu'on trouve & Chirrabad, par exemple, ot le sol
de notre chambre était couvert de nattes de paille.

_Dans la matinée du lendemain, nous visitons une petite
fabrique d’huile; une bonne partie du village nous suit et
nous regarde curieusement.

On y fabrique l'huile & briler avec toutes sortes de
graines : graine de coton, de melon, de pastéque, de lin,
de koundjouk', mélangées dans les proportions suivantes :
moitié de graine de lin et de koundjouk, moitié des autres
graines. Le tout broyé dans un réservoir par une petite
meule que tourne un cheval ou un chameau, fournit une
huile relativement limpide qui donne une clarté douteuse.
Les petites gens I'emploient aussi pour leur cuisine, qui
répand alors & une bonne portée de nez une odeur des
moins parfumées. Les pauvres se contentent de cette huile
au lieu d’employer la graisse de mouten, qu'ils préférent
vendre quand ils en ont. Celte graisse est le « beurre de
Normandie » du pays : les riches seuls I'emploient pour la
cuisson du riz et la fabrication des confiseries.

L'huilier achéte sa matiére premiére & Akkourgane, a
Chirrabad, & Kakaiti et dans les villages voisins ; il paye
un centime le kilogr. de graines de coton, de melon et de
pastéque; cinq centimes le kilogr. de graines de lin; sept
centimes et demi le kilogr. de graines de koundjouk. Le

1 Sésame.
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koundjouk fournit cinquante pour cent de son poids d’huile.

La livre d’huile se vend & peu prés de vingt-cinq a
trente centimes.

Le cheval étique tournant la meule a comme collabora-
teur un garcon non moins étique qui tourne avec lui pour
pousser de la main vers le centre du pilon les graines que
la meule chasse vers les bords. Ces deux esclaves fabri-
quent onze ou douze livres d'huile dans une journée de
travail. Ce qui reste des graines, une fois I'huile exprimée,
donne un pité qui a la forme ronde du pilon od on les a
écrasées. Ces « pains de chénevis », comme on les appelle
chez nous, sont vendus aux nomades, qui en nourrissent
leur bétail quand le fourrage manque, surtout en hiver;
ct, dans cette saison, les pains d'une quinzaine de livres,
en vertu des lois de Y'offre et de la demande, augmentent
de valeur et sont alors payés dix ou douze centimes piéce
au lieu de cinq & sept centimes en temps ordinaire. Ils
sont précieux aux caravaniers, qui en font provision pour
leurs ‘chameaux quand la route est longue et pénible;
on donne a chaque béte deux & cing livres de cette pite,
suivant sa taille et la charge qu'elle porte.

L’ouvrier huilier que j'interroge est le neveu du proprié-
taire, qui dort consciencieusement & coté de nous & plat
ventre sur une natte. L'oncle n'est pas généreux & mon
avis. Il paye fort peu son parent, qui, du reste, travaille
aux piéces; il lui donne un tenga pour chaque dizaine de
pains fabriqués. Or, comme ce pauvre hére nous avoue
n’en broyer pas plus de trois ou quatre par jour, il se
trouve, tout calcul fait, qu'il gagone en moyenne 8 francs
par mois. Telle est la paye d'un bon ouvrier au fond de la
Bactriane, et, comme tout est relatif, I'étre qui la recoit
est content de son sort.

|
|
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Son maitre posséde deux tanaps’® de terre oltil séme du
blé, de I'orge et principalement du riz. Comme il posséde
encore un cheval outre celui qui tourne la meule, il est un
des gros propriétaires d’'Akkourgane, et sa position est en-
viée de tous.

La veille, en descendant de cheval, nous avons ques-
tionné notre hote avant que le mirza ait pu lui souffler un
mensonge. Le brave ousbeg nous a immédiatement ré-
pondu qu'il connaissait le Chahri-Goulgoula que nous
cherchions ; et, le mirza ajoutant : « Oui, mais nous en
sommes & quinze tach. —Pourquoi mentir, quand on a la
barbe blanche? a~t-il riposté ; moi, qui suis ousbeg, je dis
la vérité, et Chahri-Goulgoula est & deux heures de cheval
en allant de ce coté. » Il montrait la direction de Mazari-
Chérif. D’autres habitants du village, interrogés par nos
djiguites , donnent les mémes indications. Nous savons
maintenant & quoi nous en tenir. Nous faisons seller les
chevaux, et en avant pour les ruines!

Le mauvais pont que nous avons franchi la veille ayant
été emporté dans la nuit par les eaux de I'Arik, que I'orage
a subitement transformé en riviére, nous-faisons un dé-
tour et passons & gué. Nous laissons derriére nous Akkour-
gane, sur notre gauche les bords cultivés du Sourkane, et
nous chevauchons vers le sud dans une steppe sablonneuse
s’allongeant entre la riviére et les monticules de sable &
I'ouest. Au bout d'un quart d’heure, nous entrons dans la
région des ruines.

Partout sous nos pieds des fragments de briques cuites,
de poteries, et, par-ci par-la, de rares éclats de briques
émaillées, touches brillantes sur un fond gris. De tous

1 Un tanap vaut environ 19 ares.
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cdtés le sol est boursouflé de tumulus aux contours arron-
dis qui indiquent la place ou se dressaient autrefois les
maisons; elles sont effondrées depuis longtemps; le vent
a eu le loisir d’effacer les plis du linceul de terre qui les
couvre, et des touffes d’herbes y poussent comme sur les
tombes des champs de bataille.

En travers du chemin coulait un large arik; son lit as-
soiffé est crevassé par la sécheresse.

A six kilométres d’'Akkourgane, du haut de nos chevaux,
nous apercevons & 'ouest les arcades assez bien conser-
vées du portail d'entrée d'un vaste édifice. Il reste aussi
quelques piliers encore debout qu'on voit plus loin; ils ne
supportent plus rien, et, & distance, semblent des menhirs
alignés.

Etait-ce un couvent de calendars avec une mosquée dont
ces piliers seraient les restes? Les débris sont trop in-
formes pour qu’on puisse rien affirmer.

Cet endroit a dd étre témoin de grandes choses qui I'ont
sanctifié en laissant une impression profonde dans I'esprit
des populations. Car c'est une coutume antique qu'a I'é-
poque des grandes fétes, sous la conduite de mollahs véné-
rés, le peuple vienne se prosterner sur les décombres et
prier Allah le seul vrai qui dans sa colére jette une solitude
de mort 4 la place d'une ville s’épanouissant 4 la vie.

Voici, & notre gauche, un petit village avec des vignes,
au bas de l'ancienne berge du Sourkane, qui coule
maintenant plus & I'est. Puis j'entends soudain crier :

« Chahri-Goulgoula! Chahri-Goulgoula! »

C’est Abdou-Zair qui marche en avant; il me fait signe
de le rejoindre en haut d'un petit tertre. J'arrive au galop,
et, en face de moi, droit au midi, s'élance un minaret
svelte comme une lance. Il semble percer le ciel et

e —
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atteindre le soleil qui le couronne précisément de son
disque éblouissant. Pendant une heure et demie, il nous
faut franchir de nombreux ariks desséchés et chercher
notre route au travers des paus de murs et des amas de
décombres.

Nous voila prés du minaret, qu’entouraient de vastes con-
structions. C’étaient les monuments publics, les maisons
des puissants et des riches. Leurs murs, bitis avec soin de
briques cuites, sont assez bien conservés. Solides, ils ont pu
lasser la rage des destructeurs, résister 4 I'injure dutemps et
aux secousses des tremblements de terre. Nous reconnais-
sons facilement les arcades d'un caravansérail construit en
carré dont le toit a sombré. Au pied duminaret subsistent
cing ou six chambres d'une médressé : il y a longtemps
qu'elles ont retenti du criaillement des jeunes ulémas
psalmodiant du nez les versets du Coran. A environ cent
métres de 13 se trouvait le bain, probablement & portée
d’un arik dont il faudrait chercher plus loin les traces.
La rotonde centrale d’oil les baigneurs passaient aux pis-
cines et aux salles de massage est seule reconnaissable.
Les gravats I'encombrent ; ils sont tombés de la coupole
qui coiffait cette partie de I'édifice et dont il ne reste
miette. A sa place il y a la voite inusable du ciel.

Deux ou trois tombes sont adossées aux murs de cette
salle. Les fidéles qui passent les couvrent de morceaux de
briques, de loques d’habits. Ce sont autant de marques de
respect et d’hommages rendus aux vertus du mort dont
les os reposent 1a. Des peuples de I'Occident avaient
aussi la coutume de jeter des pierres sur les tombeaux
qu'ils rencontraient chemin faisant.

Autour du minaret s'étend une surface vide qui fut sans
doute la place principale de la ville, oi le peuple venait cn
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foule écouter les crieurs publics, les conteurs, assister
aux exécutions. Aujourd’hui I'herbe y pousse chétive, et
les chameaux la broutent nonchalemment, a petites bou-
chées, sans crainte d’étre dérangés.

Le minaret, construit de briques cuites, a une hauteur
d’environ vingt métres; le diameétre du bas est peut-étre
de trois metres; le diamétre du sommet, d'un métre et
demi. La base n'est plus intacte. Qui I'a entamée? Le
temps ou le pic des démolisseurs commencant une ceuvre
de destruction, puis renoncant & jeter bas un colosse.
L'édifice tient bon, car ses racines sont profondes, et des
si¢cles passeront qu'on le verra encore dominer la ruiue,
restant 13 en mémoire des temps glorieux comme unejave-
line fichée en terre de la main d'un héros.

Obstruée par les briques qui ont coulé d’en haut, la
porte n'est plus qu'un trou sombre par lequel nous nous
glissons pour pénétrer a l'intérieur. Un escalier étroit,
roide, se tord brusquement en spirale; ses marches sont
en mauvais état. Le pied des mollhas montant crier la
priére, des veilleurs, et aussi des condamnés qu'on préci-
pitait, ont limé profondément les arétes, et les gelées fait
éclater les briques placées sur champ.

C'est surtout avec les mains que nous nous hissons jus-
qu'a I'étroite plate-forme d’ou I'on découvre I'ensemble de
la ville. Les ruines s'éparpillent & I'est jusqu'a la riviére
Sourkane, 4 I'ouest jusqu'aux collines qui sont la conti-
nuation du soulévement de terrain placé au travers du
chemin de Chirrabad & Akkourgane. Au sud, elles se perdent
au milieu des monticules de sable qui glissent sous le vent.

Ef regardant la riviére, on voit & droite et 2 gauche du
minaret quatre kourganes ou monticules de terre éleveés
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de mains d’homme, espacés de quinze cents a deux mille
meétres, formant entre eux un parallélogramme et un pen-
tagone avec le minaret, qui est placé au sommet du
plus grand angle. Ont-ils été construits avant ou aprés
la destruction de la ville? Leur table ne porte pas de
vestiges apparents de constructions, et c’est & coups de
pioche qu'il faudrait chercher une réponse. Nous avons
déja trouvé de ces monticules prés de Chirrabad, nous en
avons apercu entre cette ville et Akkourgane, nous enren~
contrerons plus tard en retournant & Chirrabad, puis a la
sortie des montagnes de Baissoune entre Gouzar, et Karchi.
D’aprés les indigénes que nous avons questionné, ces
monticules supportaient autrefois des forteresses ou des
tours & signaux : au sommet on allumait des feux pour com-
muniquer avec Bactres, au sud de ’Amou, et avec Chir-
rabad, au nord. Comme date trés-vague de I'époque ot I'on
faisait usage de ces tours, tous parlent du temps « ou
Bactres était une grande et belle ville du Bokhara » .
Excepté le minaret, le bain, la médressé, le caravansé-
rail, dont certaines parties sont assez bien conservées pour
avoir encore un peu de leur aspect caractéristique, il ne
se présente & I'eeil que pans de murs et débris entassés.
Une trentaine d’Ousbegs, abrités sous des huttes rondes
faites de roseaux et d’un gichis de terre, sont les seuls ha-
bitants de Chahri-Goul-Goula. Ils accourent & notre ren-
confre ct questionnent avidement nos hommes. Pourquoi
venons-nous ici? A quelle nation appartenons-nous? Ils
s'¢tonnent que des Faranguis viennent d’aussi loin pour
voir si peu de chose. Ces gens, dont la misére est grande,
sont {rés-affables; ils nous offrent gracieusement le pain,
le sel et du lait caillé dans une écuelle en bois. Nous festi-
nons i I'ombre de la médressé. ‘
12

y
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La charrue a gratté le sol en quelques endroits, peu
profondément, et c’est assez, car la terre ici, pour peu
qu'on s'occupe d’elle, se montre généreuse. Ils sont si
nombreux, ceux qui la dédaignent, qu'elle est sensible a
la moindre attention. L'Ousbeg séme et récolte le long des
niurs ébréchés, et quand il pioche, le torse nu, les 1ézards
le regardent par les fentes. Les terribles scorpions noirs
— leur piqire serait mortelle — sommeillent, innom-
brables, sous les briques tombées. La ruine est calme. En
haut du minaret, un pigeon, fatigué de sa course, qui se
repose, roucoule tristement; de l'intérieur d'une yourte
s’échappent les notes stridentes d’'un dombourak et le fre-
donnement d'un chant monotone; dans la plaine, un filet
de fumee s'éléve, et, soudainement, un chien aboie. C’est
tout ce qui reste d'une cité tumultueuse.

Ces solitudes, ou I'on trouve les traces bien visibles
d'une agglomération considérable d'étres humains, frap-
pent vivement I'esprit des indigénes. Ils sont bouleversés
par le contraste entre I'anéantissement qu'ils voient, et
I'agitation, la vie que leur imagination évoque a cette
méme place, et — I'Asiatique ayant de l'imagination,
beaucoup plus que de bon sens — ils inventent des expli-
cations souvent enfantines de la dépopulation de cetle con-
trée.

Pour les uns, c'est I'emplacement de Sodome et de
Gomorrhe détruites par le feu du ciel ; selon d’autres, qui
embrouillent singuliérement I'histoire, la ville aurait été
construite par Ten iz (Gengiskhan) et rasée par Iskandar
(Alexandre le Grand).

Une barbe blanche nous conte que : « Du temps ou
Bactres, la mere des villes, était dans sa splendeur, il y
avait autour du minaret une grande cité pleine d'habi-
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tants industrieux et commercants qui trafiquaient jour et
nuit dans un bazar.immense. Ils parlaient avec leurs voi-

sins de Bactres au moyen de feux allumés sur des tépés -

élevés de mains d’hommes, et échelonnés entre les deux
cités. Attirés par 'appdt du gain, les marchands accou-
raient de I'Inde, de I'Iran, de I'empire de Tsin, et Chahri-
Goul-Goula regorgeait de richesses. Un matin, au lever du
soleil, les caravaniers qui avaient campé aux portes de la
ville, ceux qui avaient attendu sur la rive gauche leur tour
de passer avec le bac, les maraichers qui venaient des vil-
lages voisins avec les voitures chargées de melons, de rai-
sins frais et autres provisions de bouche, tous furent saisis
d’épouvante en approchant. Ils n’entendaient pas le plus
léger bruit s'élever de la ville. Et pourtant, la veille, ils
s’étaient agenouillés aux cris des muezzins, les invitant &
fa priére, ils avaient vu les domes des médressés et des
mosquées s’arrondir, et I'émail de leurs briques scintiller
sous le soleil; ils s’étaient endormis avec le fracas de la
ville dans les oreilles, et maintenant plus rien ne se voyait,
et g'était le silence d’un cimetiére. Les plus hardis avan-
ctrent, franchirent le mur d’enceinte et furent terrifiés :
toutes les constructions étaient a terre, les habitants ense-
velis sous les décombres, le bazar affaissé sur lui-méme;
il semblait que des géants eussent piétiné rageusement la
ville; les cigognes elles-mémes avaient fui. Seul, le mi-
naret était resté debout. Au pied, une femme agée de plus
de cent ans était accroupie; ils I'interrogérent. A toutes
leurs questions elle ne sut que répondre : « Allah okbar!
« char ouldi! Allah okbar ! char ouldi! — Allah est grand!
«la ville n'est plus! » Longtemps on vit cette vieille se
tratner sur la ruine, mais aujourd’hui on ne la redontre
plus. »
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Une inscription en caractéres coufiques ceint la téte du
minaret : les lettres sont figurées au moyen de briques en
relief. Malgré le soleil qui m’aveugle, grice & de bons
yeux, et eny mettant le temps, je parvins a la copier. Cette
inscription — la seule que nous ayons vue — est la dé-
claration de foi de I'Islam.

Tandis que nos chevaux vident une musette d'orge, que
nos hommes dormerit & I'ombre, Capus prend des croquis,
je léve un plan approximatif de Chahri-Goul-Goula, puis
nous poursuivons notre route en nous rapprochant du
Sourkane.

Dans le désert de sable que nous suivrons jusqu'au
village de Salavat, i un endroit ou il faut descendre
puis monter, en coupant un vallon, deux cavaliers et
deux piétons débusquent en face de nous. Nous les
croisons dans le bas. Ce sont des gens de Baissoune qui
viennent de Mazari-Chérif, ou ils ont fait leurs dévotions
sur les tombeaux des saints et passé plusieurs jours a se
divertir dans le bazar. lls ont acheté quelques objets qui
sont dans leurs besaces, sur la croupe des chevaux. L'un
d’eux a ceint ses reins d’une large ceinture en cuir de
fabrication anglaise. 1ls ont quitté Mazari-Chérif depuis
trois jours, et viennent en ce moment de Patta-Kissar. Ils
ont hite, disent-ils, de rentrer dans leurs montagnes.
Leurs chevaux vont d'une bonne allure, les piétons les
suivent d'un pas alerte, les jambes nues, vigoureuses; une
main & chaque extrémité de leur long biton, posé en tra-
vers des épaules, ils ont I'air de porter une croix, mais
gaillardement.

Assurément, le mirza a juré de nous étre désagréable.
Il nows a annoncé que nous coucherons le soir au village
de Salavat, « qui n’est qu'a une ou deux tach » du mina-
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‘et, et, au milieu de la nuit, nous sommes encore & che-
ral dans le désert, par un beau clair de lune, il est vrai,
nais avec I'odeur infecte du Sourkane. Quand les eaux
sont basses, les végétaux qui pourrissent mélangés au li-
mon et & la vase dont les rives sont couvertes dégagent
les émanations les moins agréables, et, sous forme d'im-
palpables champignons qne I'air dépose sans doute dans
nos sinus frontaux, nous prenons en passant une provision
de puanteur. qui ne s'épuise que deux ou trois jours aprés
que nous avons quitté le bord de la riviére. Des tentes n'en
sont pas moins dressées sur les ilots semés dans son lit,
large quelquefons de cinq a six cents métres; des vaches et
des chevaux y paissent une herbe drue et verte. L’excel-
lence des paturages a pu seul décider les nomades & s'in-
staller dans un semblable foyer de fievre. Aprés tout, ils
se préoccupent si peu de 1'hygiéne.

La lune est couchée quand nous arrivons & Salavat que
notre guide nous promet depuis une heure au moins. En
traversant ce village, les chiens nous saluent de leurs
aboiements, qui s’additionnent & mesure que nous avancons,
de sorte qu’arrivés i I'autre extrémité, c’est un vacarme
inoui. Puis, sortis des maisons, nous apercevons une
masse grise qui a tout I'air d'une forteresse. C'est 1a que
nous logerons.

Notre guide s'approche d’une passerelle jetée sur un
arik, et des aboiements partent de la masse grise, une
porte grince, 'homme qui a ouvert la porte s’entretient
avec le guide, puis la lumiére d’'un falot tremblole sous un
portail sombre, on enléve la poutre bargant I'entrée du
pont aux chevaux, et nous entrons. -

Un homme i longue barbe nous accueille et nous in-
stalle dans une chambre vaste comme une grange, avec des

12,
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estrades en terre battue contre les murs en guise de lits.
Une dizaine d’hommes y dorment déji sous leurs man-
teaux. .

Le lendemain, nous apprenons par Abdou-Zair que notre
héte est un saint renommé, qu'il est propriétaire du wvil-
lage de Salavat, vakouf dont le pére de I'émir actuel lui
a fait cadeau. Affaibli par I'ige, — il a prés de quatre-
vingt-cing-ans, — il s'en remet du soin de gérer ses terres
a son fils, qui est lui-méme un saint. Celui-ci dirige et
surveille les semailles, et, au jour de la moisson, il pré-
léve d’abord la part du lion et distribue ensuite & chaque
habitant du village la portion & laquelle il a droit. Elle
est plus ou moins considérable, selon le chiffre de tanaps
que le travailleur a ensemencés. Par ordre de I'émir, le
saint retient en outre sur les récoltes une certaine quan-
tité de batmans de blé et d'orge, destinés a héberger les
pélerins qui ont coutume, a leur retour de Mazari-Chérif,
de venir baiser le coude de son pére.

Le plus jeune saint a nom Malakodja, il ne dédaigne
point de venir boire le thé en notre compaguie. 11 a mal
aux dents, souffre de la fidvre, qui lui revient tous les
quatre jours, et nous demande un reméde. Nous lui re-
mettons quelques petits paquets de quinine. Il se plaint
du grand nombre de vipéres et de serpents venimeux qui
infestent le pays et font chaque année des victimes, et,
bien qu'au dire de Roustem il sache lire dans les livres
une'priére qui guérit de la morsure des serpents, par sur-
croit de précaution, le saint nous demande si nous n’avons
pas un antidote- de notre invention. Nous pensons & notre
fiole d'ammoniaque, nous la lui montrons. Et lui ayant
expliqué la maniére d'en user, pour le convaincre de la
puissance de notre eau blanche, nous I'engageons 4 res-
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pirer par le trou dela bouteille qu'Abdou-Zair lui tient sous
le nez. Sans défiance, il aspire fortement et a plusieurs re-
prises. Il est aussitot pris d’éternuments formidables qui
I'obligent & se relever et & s’appuyer contre le mur. Rous-
tem, qui assiste & cette scéne, dit en son patois mi-russe,
mi-turc : « Botilka chaitan — c'est la bouteille du diable. »
Et je demande & Mala-Kodja : « N'est-ce pas un excellent
reméde?

— Par Allah, dit-il, c'est un reméde excellent.

— Donne-nous une bouteille, que nous t'en laissions
quelques gouttes.

— Une bouteille? mais je n’en ai point. »

C’est chose rare dans ce pays. Puis il se ravise. 1l ap-
pelle son fils, beau et fort gargon d’'une quinzaine d’an-
nées, et I'envoie demander a sa femme la seule et unique
bouteille qu'il poss¢de. Le jeune garcon revient avec une
bouteille russe qui parait avoir autrefois contenu du votka.
Comment est-elle venue jusqu'a Salavat? Nous avons ou-
blié de le demander. Il est probable que c’est le seul usten-
sile de ce genre qui se trouve dans un village d’au moins
trois cents habitants.

Nous demandons s'il n'y a pas de ruines dans les envi-
rons. Le saint, prévenu par le mirza, ne répond pas avec
toute la franchise désirable.

Heureusement notre djiguite Roustem est un musulman
dévot. 11 ne perd pas une occasion d’augmenter sa collec-
tion d’amulettes et de reliques, qu'il porte dans de petits
sacs suspendus 3 son cou afin d'éloigner de sa personne
les accidents graves. Roustem s’est donc empressé de pré-
senter ses hommages au vieux saint et de lui acheter des
loques de vétements sanctifiés par ceux qui les portérent.
N'oubliant point la consigne que nous lui avions donné, il
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a questionné le vieillard. Celui-ci lui a dit qu'a une petite
licue de Salavat se trouve un mausolée immense ol un
grand nombre d'émirs sont ensevelis, et qu'on y voit en-
core les ruines d'une ville appelée Chahri-Samane. Rous-
tem nous revient avec cette bonne nouvelle et un morceau
de chemise qu'il coud, en attendant mieux, dans la dou-
blure de son khalat.

Nous invitons le mirza & nous mener voir cette belle
uécropole. Il ne fait point d'objections, nous'lui avons dit
de qui nous tenions le renseignement, etil ne veut pas
contredire son hote. Le lendemain, 11 avril, c’est lui qui
nous guide vers Chahri-Samane.

Nous avions chevauché environ cinq kilométres dans la
direction du sud-ouest, par une steppe déserte, quand nous
distinguons de nombreuses et imposantes substructions
dparses en travers de I'borizon. A distance, I'ensemble de
ces ruines est d'un aspect grandiose, et, par ce ciel gris,
elles éveillent en nous un sentiment de tristesse. Des mos-
quées surgissent, encore solides, entourées de murs que
I'éloignement grandit, et elles paraissent d’autant plus
grandes. La masse du mausolée, qu'un rayon de soleil
éclairc subitement, s’allonge du sud au nord comme un
géant au milieu de I'effondrement général. De méme qu’'a
Chahri-Goul-Goula, les ariks desséchés et les amas de dé-
combres ralentissent notre marche; des tombes innom-
brables sont semées autour de ce monument : les habitants
de la contrée aiment en effet a déposer les cadavres de
leurs proches prés des tombeaux des émirs, dont quelques-
uns furent des saints. Un biton planté sur le tumulus avec
une guenille liée au bout, ou bien une pierre apportée de
la montagne, qu'on a choisie plate pour y tracer une
inscription d’une grossiére écriture avec la pointe d'un

— mese s L em v eccmme e —
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couteau, avant de I'enfoncer en terre, tels sont les monu-
ments élevés & la mémoire des morts. Bien involontaire-
ment nous dérangeons quelques cavaliers qui viennent
d’apporter en travers de la sclle le corps d'un des leurs,
cousu dans une toile. Ils se hitent de le déposer & la place
qu'ils lui destinent, le couvrent de quelques pelletées de
terre, sautent en selle et disparaissent au petit trot. Le
miroitement de nos fusils les a sans doute effrayés. A
quelque cent pas de I'édifice, que le mirza désigne sous le
nom de mausolée de sa sainteté I'émir Houssein, on re-
connait I'emplacement de fours pour la cuisson des bri-
ques dont le sol environnant fournissait en abondance la
matiére premiére.

Arrivés & Pextrémité sud de I'édifice, nous voyons
poindre entre les coupoles félées le sommet d'un portail,
orné par places, sur les colonnes et le fronton, de briques
¢émaillées aux couleurs éclatantes.

L'édifice est du style persan; il a pu avoir autrefois une
longueur totale de deux cents métres. Tel qu'il est, il me-
sure encore prés de cent-quatre-vingt-dix métres; sa plus
grande largeur était de quarante-deux métres.

I1 se compose de deux ailes de constructions qui partent
de chaque coté du portail sud et forment une allée, main-
tenant obstruée par les tombes, aboutissant au nord & une
mosquée enfoncée dans le sol, ol descendait un escalier
(ui a conservé quelques marches.

Le mausolée n’a pas été congu sur un plan unique, il
n'est, & proprement parler, qu'une réunion de mausolées
de grandeurs différentes, construits selon les besoins et au
fur et a mesure. 1l est probable qu’'a I'origine, cet endroit
ayant été choisi pour étre le cimetiére des émirs et réservé
a cet usage, les maitres du pays ont fait élever pour leur
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famille et pour eux-mémes des monuments dont les di-
mensions et 'éclat de I'ornementation dépendaient de lears
richesses, de leur orgueil, sinon de leur caprice.

L’accumulation considérable des décombres aux places
ol I'on constate aujourd'hm des solutions de continuité
nous porte & croire qu'elles n’existaient pas autrefois, et "
que le grand portail & une extrémité et la mosquée en .
face, 4 I'autre, étaient reliés par une suite ininterrompue
de constructions. )

Partout ou le toit n'a pas complétement disparu, on
trouve & I'intérieur des bitiments de nombreuses tombes
alignées. Elles sont de tailles inégales, suivant qu’elles ren-
ferment des adultes ou des enfants; les grandes ont uni-
formément trois pas de long sur un de large. Elles sont
toutes placées dans le sens de I'est & I'ouest, sans aucune
inscription qui dise ce qu'elles contiennent. Nous en avons
compté cent quarante-trois.

Chaque tombe consiste en une magonnerie en forme de
parallélogramme s’élevant au-dessus du sol assez haut
pour qu'on puisse étendre le cadavre entre les quatre pe-
tits murs de briques et le couvrir ensuite d’une votte a
peine cintrée. L'extérieur est crépi d'un mortier de terre
et de paille hachée. Il est possible qu'on ait plaqué des
briques émaillées sur ce crépi, quand il s’agissait d’un
héros ou d'un saint. En effet, nous avons arraché a la
bordure d'une tombe une des rares briques avec inscrip-
tion en relief et d'un bel émml qui eussent échappé a la
dévastation.

On pénétre dans le mausolée par des portes étroites et
peu élevées, puisque toujours j'ai pu atteindre leur linteau
avec la main. Le jour arrive dans les salles par de rares
fenétres pratiquées dans la muraille, et par I'ouverture
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ménagée au sommet de chaque coupole. Quelques démes
ont disparu, ve laissant qu’un trou béant; les autres, aper-
cus du dehors par un beau soleil, payent de mine ; exami-
nés d’en bas et & I'intérieur, ils laissent souvent voir des
crevasses qui annoncent une chute prochaine. On grim-
pait sur les toits en plate-forme par des escaliers généra-
lement placés i I'un des angles d’un mausolée. Aprés avoir
été utilisés pour le transport des matériaux lors de la
comnstruction des coupoles, ces escaliers servirent sans
doute plus tard aux mollahs, gardiens de la nécropole. Au
moment de crier la priére, ils montaient sur le toit, et,
placés plus baut, ils faisaient porter plus loin leur voix.

De la mosquée de I'extrémité nord il ne reste plus que
les murs et une coupole qui ne tiendra pas longtemps.

Le portail, haut de quinze a seize métres, est la partie
la plus élevée de I'édifice et dépasse de tout son fronton la
nécropole, dont les murs ont de six 4 huit métres de haut.
Il était revétu de briques émaillées ; celles qui étaient de
grande dimension et plaquées sont tombées ou ont été
détachées pour la plupart. Il reste surtout en place les
briques de moindre taille; elles ornent le fit des colonnes
et sont enfoncées dans un mortier excessivement tenace,
d’oii 'on ne peut les arracher que par fragments. Beaucoup
d’entre elles étaient dorées et ont été grattées. Les mor-
ceaux qui jonchaient le sol furent d’abord ramassés par les
indigénes, qui les déposaient sur les tombes couchées &
I'ombre du portail ; mais quand ils durent enterrer plus
loin leurs morts, ils ne se dérangérent pas, etles briques
restent 12 sans que personne les utilise. Pour I'éclat des
couleurs et le fini du travail, elles valent celles de Samar-
cande.

Le mirza visite avec nous le modeste mausolée que I'on
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a ajouté & l'extrémité sud de la nécropole; de tous les
mausolées il est le plus récemment construit et le moins
vaste. On y pénétre par une porte basse & deux battants;
prés du seuil se trouvait un tas de sorgo qu'un fidele avait
déposé comme pieuse offrande sur les dalles. A 1'intérienr
nous trouvons quatre grandes tombes d'égale grandeur,
placées parallélement et séparées par une distance égale.
A droite de la premiére, un toug est enfoncé : la hampe est
courbée, rongée des vers, et la queue de cheval, insigne du
pouvoir, dégarnie de ses poils. Ce toug indiquerait 1a place
exacte ol Sa Sainteté I'émir Houssein dort a coté de sa
femme et de ses deux fils : « Il est mort depuis cent cin-
quante ans, dit le mirza; pendant onze ans on a mélé son
nom & la pri¢re, c'est dire qu'il fut onze ans maitre du
pays. Les croyants qui font un pélerinage & Mazari~Chérif

ot ils ont prié sur la tombe d’Ali, ont soin de passer par |

Chahri-Samane, et de faire leurs dévotions sur le tombeau
de I'émir Houssein, qui fut un puissant prince et un saint. »

D’aprés le mirza, le sultan Sandjeri-Mazi aurait fait
construire le portail et les bitiments qui le flanquent;
I’émir Timour, le bitiment qui forme, plus loin, Iaile

droite; et Abdoullah-Kan, I'aile gauche. Certain Kouchto-

Sib aurait également contribué & 1'agrandissement de la
nécropole. Kouchto-Sib était un sultan infidéle.

Si I'on tient compte de ces racontars que nous donnons
pour ce qu'ils valent, il arrive que les parties les mieux
conservées sont précisément de I'époque la plus reculée.

Tous ces batiments sont d'une brique cuite au four,
ayant vingt-cinq & vingt-six centimeétres de cdté, et quatre
d cinq centimétres d’épaisseur. C’est encore le format de la
brique employée pour la construction des édifices publics.

Nul n’entretient ces tombeaux que le vent qui s’en-
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fouffre par les crevasses sans cesse grandissantes des
nurs; il les balaye parfois furieusement. Et quand le
>répi a fini par s’émietter, qu'un beau jour une poussée de
| ouragan éventre la maconnerie, les chacals affamés, seuls
hotes de la ruine, peuvent ronger les os décharnés des an-
ciens maitres du pays. :

A deux kilométres & I'ouest dn mausolée de Sa Sainteté
1’émir Houssein, on voit le kerkisse. C’est une forteresse
quadrangulaire de soixante-quinze pas de coté; chaque
face, percée d'une porfe au milicu, regarde exaclement un
dcs points cardinaux ; & chaque coin une tourelle s’arron-
dit en saillie. En passant par la porte la moins encombrée
qui donne sur I'est, on arrive dans unc cour od les gra-
vats se sont accumulés presque jusqu'a hauteur du toit,
qui, du reste, n'existe plus. Tout autour du kerkisse, &
P'intérieur, étaient adossées aux murs des habitations & un
étage, divisées en unc foule de chambres dont les plus
grandes se trouvaieut dans les tourelles. Des couloirs ou
casemates, avec des voites ‘solides en briques cuites au
four, étaient sous les habitations. Aujourd’hui encore,
comme le prouvent les cendres d’un feu et I'empreinte du
pied des moutons, les pitres se réfugient par le mauvais
temps sous une voute, la seule qu'on ait cu I'énergie de
déblayer un peu.

Le kerkisse est dans un état si pitoyable que pas une de
ses chambres n’est habitable; la plupart des murs sont
écroulés, le toit a totalement disparu. Les facades exté-
rieures ont été relalivement épargnées par les destruteurs
ou bien ont mieux résisté a 'action délétire des années;
elles sont en briques séchées au solcil, de trentc-ncuf
centimétres de coté, épaisses de treize centimélres envi-
ron. Nous constaterons qu'on employait de préférence

13
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cette brique séchée pour les murs de défense. Le soin
apporté a la construction de cet édifice, I'emploi trés-cod-
teux de briques cuites, la grandeur de certaines chambres,
qui ne pouvaient qu'étre destinées & des personnes de
marque, nous portent & croire que le kerkisse fut une
sorte de palais-forteresse & 'usage des émirs. Sans doute,
ils T'avaient fait élever dans des conditions telles que,
pouvant y loger avec un confort relatif, ils fussent en
méme temps, eux et leurs trésors, a I'abri d’une surprise
de 'ennemi ou de leurs propres sujets.

Le mirza prétend avec le plus jeune des saints de Sala-
val, qui le tient du vieillard son pére, que le kerkisse est
I’'ceuvre de I'émir Abdoul-Akim, dont le tombeaa est a
Termez sur I'Amou.

Cet-émir avait une fille qu'il aimait i la folie. Et comme,
en ce temps-la, Samane était le plus charmant des séjours
grice & des jardins innombrables, des bocages peuplés de
tourterelles et des ariks ou coulait en abondance une eau
délicieuse A boire, I'émir Abdoul-Akim y avait conslruit
le kerkisse. Pendant 1'été, sa fille I'habitait avec ses qua-
rante suivantes. Chaque soir, I'émir partait de Termez,
accompagné de ses fidéles, el accourait auprés de sa fille,
et chaque soir c’étaient des réjouissances, des féles, et
les alentours du kerkisse retentissaient du bruit des tam-
bourins marquant aux danseurs la cadence; dans la nuit,
‘Abdoul-Akim retournait & Termez. Le peuple appelait le
palais kerkisse; il faisait allusion aux quarante suivantes
de la princesse. Car, en langage turc, ker-kisse' veut dire
« quarante filles ».

! Le méme jeu de mots a provoqué la légende qui fait dcscendre
les Kirghiz d'un chien et de quarante filles.
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Les mosquées qui subsistent encore sont vastes; I'une
d’elles pourrait étre restaurée facilement. Pour le style et
les matériaux, elles différent peu des mosquées modernes
de Karchi ou de Bokhara.

Mala-Kodja, saint de Salavat, nous explique de la ma-
niére suivante la destruction de Chahri-Samane : « Du
temps ou le sultan Baber était maitre de ce pays, Chahri-
Samane était une ville populeuse avec de beaux jardins.
Baber qui I'babitait avait un favori du nom de Samane qui
sans cesse lui demandait des présents et des faveurs nou-
velles. Longtemps I'émir accéda & ses demandes, satisfit
a ses fantaisies, puis il se lassa de tant accorder & un
méme homme, et il malmena son favori. Celui—ci quitta la
ville, disparut, et plus jamais ne donna signe de vie. A
dater de son départ, Baber entendit une voix lui crier
réguliérement chaque nuit : « Samane kildi; Baber, kosch !
« Samane vient; Baber, va-t'’en #» Le pauvre émir, harcelé
par cette voix, perdit la téte, et, ne pouvant plus trouver
le repos dans la ville ot Samane avait vécu, il passa sur la
rive gauche de I'Amou, et se réfugia i Bactres. Tous les
habitants de Chabri-Samane le suivirent, car c'était un
bon prince chéri de ses sujets. Depuis cette exode, la ville
ne s'est pas repeuplée; avec le temps, maisons et édifices
sont tombés en ruine, les ariks se sont comblés, et
Chahri-Samane est devenu un cimetiére immense, ou les
fideles des environs viennent ensevelir leurs proches, prés
du mausolée de Sa Sainteté I'émir Houssein ».

Et Mala-Kodja ajoute : « Je tiens ce récit de.mon pére,
qui I'avait lu dans un livre perdu malheureusement pen-
dant une guerre, il y a cinquante ans déja. »

Tels sont les renseignements que nous avons pu re-
cueillir de la bouche des indigénes.
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Nous avons passé plusieurs jours & Salavat; pendant la
journée nous étions dans la ruine, le soir nous rentrions
au village. Capus a pris des croquis des substructions les
plus intéressantes, mais leurs dimensions au pas ou a la
corde, de facon & pouvoir tracer un plan relativement
exact '.

Personne n'cst venu nous interrompre dans notre tra-
vail, la ruine est restée toujours déserte. Nous avons vu
seulement une bande de chacals qu'Abdou-Zair, homme de
la ville, quin'a pas I'@il d’'un chasseur, prenait pour
des fauves de forte taille, criant : « Maitre, des ours! des
ours! » ‘

Il est regrettable que nous n'ayons pu questionner le
vieux saint, mais il ne sortait guére de la partie de I'habi-
tation réservée aux femmes ou I'étiquette nous interdisait
de I'aller voir. Nous I'avons apercu dans I'entre-biillement
d'une porte, appuyé sur sa béquille; il s'en allait pénible-
ment avec une petite fille sur le dos. .Sa longue barbe
blanche étalée sur sa poitrine lni donnait un air véné-
rable. Ce vieillard nous eiit conté des choses certainement
intéressantes et peut-étre donné au sujet de Chahri-Sa-
mane une explication plus raisonnable que celle de son
fils. 11 est non moins regrettable de n’avoir pu pratiquer
des fouilles qui. eussent sans doute mis & jour des docu-
ments de grandeé importance pour lhistoire de la Bac-
triane; car, comme & Bactres, la ruine de I'époque
musulmane recouvre probablement la ruine de I'époque
gréco-bactriane, et c’est en outre le pays de Zoroastre.-

Pour notre compte, nous croyons que le manque d’eau

1 1l faisait une chaleur étouffante; dans I'aprés-midi du 12 avril,
le thérmométre marquait 38° & 'ombre,
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a surtout contribué a la désolation graduelle de cette
contrée. Dans ce coin de la terre, ainsi qu’en maint
autre endroit, la pluie ne suffit pas a fructifier le sol, -et
I'homme doit emprunter aux riviéres, presque invisibles
pendant I'hiver et débordantes pendant I'été, I'eau indis-
pensable a ses riziéres, a ses champs de blé ou de sorgho;
d’olt la nécessité de travaux d'irrigation d’autant plus
pénibles que le niveau de I'eau est plus bas. S'il est
advenu, et c’est sans doute le cas pour cette région, que
ce niveau baissit de plus en plus par suite du déboisement
des montagnes, d’'une modification dans la direction des
courants atmosphériques ou de quelque autre phénoméne
météorologique, les cultivateurs du sol ont dd augmenter
la profondeur et la longueur de leurs ariks & mesure que
I'eau réclamait plus de pente pour s’écouler vers les
champs cultivés. Qu'on ajoute & cette difficulté toujours
croissante qui condamne. 'homme & un surcroit de labeur,
un abaissement subit du chiffre de la population résultant,
par exemple, d'une de ces guerres exterminatrices dont
PAsie semble avoir gardé la triste spécialité, et I'on com-
prendra qu’il a bien pu advenir que les gens du Sour-
kane ne se soient plus trouvés en nombre pour fournir le
travail qu’exigeaient I'entretien et 1'extension des.canaux,
et que, dans ces conditions nouvelles, ils aient trouvé
trop rude le combat pour I'existence. lls auraient alors
renoncé & réédifier ce que, entre temps, les conquérants
avaient jeté bas; ils auraient abandonné leurs champs et
leurs tombeaux pour gagner un milieu plus favorable, ou
I'on se procure & moins de frais I'eau, sans laquelle la terre
est une mardtre impitoyable.

Au resle, de tels déplacements se produisent mainte-
tenant dans le Bokhara et ailleurs-en Asie centrale, pour
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les raisons que nous venons de dire. Nous-mémes I'avons
conslaté durant notre voyage. Nous avons rencontré une
troupe de Turkménes qui longeaient I'Amou a la re
cherche d'une « bonne place » pour la culture, et entre
Gouzar et Karchi nous avons vu un village abandonné
récemment par ses habitants qui s'étaient rapprochés des
montagnes, I'eau étant devenue trop rare dans la vallée, et
I'entretien des canaux leur coitant trop de peine.

La dépopulation de la vallée du Sourkane ne serait
donc qu'un de ces épisodes assez fréquents dans la lutte
pour la vie oi I'homme manque d'industrie, se sent trop
faible, et recule devant les obstacles qui lui sont opposés
par la nature. .

Peut-étre qu'da défaut d'autre hypothése, I' « usure »
d’une race trop vieille, ayant perdu le ressort et Iénergie,
suffit pour expliquer comment nous avons trouvé ume
solitude 13 ou s'était agitée une population trés-dense.
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— Cuisine. — Gengis-Khan & Termez. — Ibn-Batoutah. — Termez
en 1345. — Ce qu’il en reste. — Un mazar. — Ichdnes. —
Dimes. — Encore des pélerins. — Un Varan. — Le mirza Jarim
Tach. — Nous retrouvons les Russes qui viennent de Mazari-
Chérif.

Le jour de notre départ pour Termez, qui se trouve
plus loin sur I'Amou , nous allons visiter le village de
Salavat dans la matinée. Bati non loin du Sourkane, en-
touré d'arbres a fruits, avec un ilot de platanes et de mad-
riers monstrueux- qui lui font derriére ses maisons un
beau parc ombreux et tapissé d’herbe jusqu'a la riviére, il
parait au premier abord un séjour charmant. Malheureu-
sement, les émanations du Sourkane y entretiennent une
fitvre qui devient terrible a4 la saison des grandes cha-
leurs; en outre, au dire des habitants, pendant I'été Sala-
vat est une fournaise. Nous le croyons volontiers, car
nous venons de constater trente-huit degrés de chaud a
I'ombre, et nous sommes dans le commencement d'avril.
Que sera-ce dans les mois de juillet et d’aoit?

Ces arbres gigantesques sont respectés des habi~
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tants comme s'ils étaient des dieux protecteurs. lls le
sont en effet, quand un soleil qui brile I'herbe & ras du
sol et craquéle la terre comme le feu I'argile du potier, a
transformé la vallée en une étuve ou I'air surchauffé fait
haleter bétes et gens. .

Nous avons mesuré quelques-uns de ces géants, der-
niers survivants des foréls qui ont dé garnir autrefois celte
partie du bassin du vieil Oxus. Les soldats d’Alexandre y
taillérent les hampes de leurs piques et le bois de leurs
javelots.

‘Un miirier a plus de cinq métres de circonférence, le
tronc étant mesuré i hauteur d’homme; un platane qui
broche au-dessus de terrc en quatre branches colossales,
a dix métres. de tour 4 sa base.

En rentrant chez notre hote, nous trouvons nos hommes
occupés a emballer les effets dans les coffres et dans les
sacs. Le fils de Mala-Kodja, qui assiste d cette opération,
est tout surpris en voyant une brosse & babits; il I'a
prend, I'examine, et, se tournant vers Abdou-Zair :

— A quoi sert cela? dit-il.

— A nettoyer le drap des vétements, lui répond 'autre,
en faisant le geste de brosser.

Lejeune homme pousse un « Ah ! » qui peint]'étonnement,
il continue & regarder la brosse, la tourne, la retourne,
puis la dépose & terre et s’en va pensif. Cette brosse a
habits a peut-8tre autant surpris et fait réver aussi confu-
sément ce jeune Ousheg de quinze & seize ans que les
Pyramides d’Egypte un Européen du méme age.

Abdoul fait un heureux : il donne & un indigéne qui le
regarde, accroupi i distance, le dos au mur, une boite en
carton ayant contenu du tabac. L’individu sur qui maitre
Abdoul répand ses bienfaits se confond en remerciments,
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et regarde le cadeau avec une visible satisfaction. La
feuille de mica bouchant le trou pratiqué dansle couvercle
de la boite le surprend par sa transparence et sa souplesse;;
il voit bien que ce n’est ‘point du verre. Il interroge
Abdoul, quilui répond trés-digne : « Allah seul le sait,
les Faranguis intentent de si dréles de choses ! »

- Tout est prét. Une poignée de main aum saint, & son
fils, quelques morceaux de sucre qui le comblent d’aise,
et nous partons accompagnés de leurs meilleurs souhaits.
Les morceaux de sucre de I'étrier ont contribué pour une
bonne part 3 provoquer cette avalanche de compliments.
C’est un des cadeaux les plus agréables qu'on puisse faire
aux gens de ce pays. Ils ignorent la maniére de fabriquer
le sucre; il leur arrive des Indes et de la Russie. Pour
eux, il est un objet de luxe. )

Sur le chemin de Termez on rencontre le village de
Patta-Kissar, en face de I'endroit ot les voyageurs, venant
de Mazari-Chérif, traversent 'Amou au moyen d'un bac.
Le service est fait par deux barques, 'une appartenant aux
Afghans, I'autre aux Bokhares. Le village s’est récemment
constitué; il est habité cxclusivement par des Turcomans.
Le chef de ce village qui nous a offert I'hospitalité pen-
dant deux jours, nous conte lui-méme la courte histoire
de Patta-Kissar, dont il est un des fondateurs :

Il y a vingt ans, six hommes d’'une tribu de Kara-
Turkménes qui vivait sur la rive gauche de I'Amou,
partirent des environs de Kerki 4 la recherche d’une bonne
place sur larive droite. lls résolurent de se fixer prés du bac
de Patta-Kissar, sur un terrain qui faisait alors partie d’un
vakouf aboli dix ans plus tard par I'émir. Ils se mirent &
P'euvre et défrichérent quelques tanaps de terre avec
beaucoup de peine, car le sol était couvert de patta et de

13,

—
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" tougai (de roseaux et de tamarix). Puis ccux de leur
sang vinrent les rejoindre; ils furent bientét deux cents,
et maintenant ils sont trois cent vingt. Durant toaute
I'année, le travail ne leur manque pas. Pendant I'hiver,
ces hommes sont courbés sur la terre, ils la labou-
rent 3 la houe, la préparent & recevoir les semences,
car s'ils négligent leurs champs, ils en sont immédiate-
ment punis : le tougai reparait. C’est également dans la
saison froide que leurs femmes font des kachmak et des
tapis, et qu'ils recoivent la visite des Turkmeénes pillards.
Mais étant nombreux et courageux, ils n'en ont point
peur : ils se défendent et les tuent. Ils ménent & Chirra-
bad ceux qu'ils font prisonniers, et on leur tranche la téte.
A partir du mois d’avril, ils sont trés-occupés, ils tra-
vaillent tous les jours de la semaine, méme le vendredi
qui est leur dimanche. Ils ne prennent de repos que par
le mauvais temps. Ils ont la plus forte crue d’eau dans les
mois de saouzan et saratan.

Le bac ‘est peu fréquenté. Il ne vient pas de caravanes
de I'est, peu du nord, et celles qui arrivent de I'Afghanis-
tan passent & Kilifou ou & Tchochka Gouzar, et vont a
Karchi et 2 Bokhara, Mais en avril et mai, il arrive du
Ferganah et du Hissar des bandes nombreuses de péle-
rins se dirigeant sur Mazari-Chérif avec quelques ballots
de marchandises. Ils ont & redouter les tigres qui nagent
d'une rive de I'Amou 2 I'autre et dévorent le bétail.

Ils payent I'impdt, environ un tenga par tanap et par
an. Le chef percoit 1'argent en deux fois, d'abord apres la
moisson du blé, ensuite aprés la moisson du djougara’,
et il va le porter au beg de Chirrabad. lls consomment les

1 Sorgho,
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produits du sol sur place. Ils ne vendent que les feutres et
les tapis fabriqués par leurs femmes. Ils élévent des vers
a soie; chaque maison recueille cinq ou six livres de soie
en moyenne ; les cinq livres se vendent six, huit et méme
dix tengas.

Tous n’ont pas leur femme : les riches en ont une ou
deux, les pauvres point. Ceux-ci sont les serviteurs des
privilégiés, qui les payent un quart ou une moitié de tenga
par jour, suivant la quantité de travail qu'ils ont fourni;
en outre, ils sont nourris.

La meilleure terre cotte de trente i quarante tengas le
tanap; celle de moindre qualité, deux & trois tengas.

Quand ils vendent la terre, si le marché est de peu
d’importance , ils réunissent leurs meilleurs amis, ils
discutent le-prix, et, une fois d’accord, la somme est
payée immédiatement en présence de témoins; acheteurs
et vendeurs se déclarent satisfaits, et invitent les assistants
A manger un palao préparé & I'avance qui est expédié
séance tenante. B

Quand il s’agit d'une vente considérable de dix, quinze
tanaps au moins, les deux parties s’en vont & Chirrabad,
et concluent leur marché en présence du kazi, qui écrit un
papier par lequel I'acheteur est investi de sa nouvelle
propriété. Le kazi recoit ordinairement comme hono-
raires de trois 4 six tengas, selon le chiffre de tanaps ven-
dus. L'acheteur garde I’acte de vente.

Accompagné d'un Turkméne qui s’était armé d'un
énorme gourdin pour écarter les chiens qui rddent autour
des maisons et se jettent sur les étrangers, je fus me pro-
mener dans le village, dont les maisons de terre sont in-
stallées au bord d’une ancienne berge de 'Amou, au pied
de laquelle s'étendent des jardins semés d'arbres fruitiers
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sillonnés de petits canaux. Il est 'heure de la sicste; je
n’en vois pas moins plusieurs hommes piocher courageu-
sement la terre, vétus d'un simple calecon de toile, téte
nue par un soleil ardent. Ces gens sont généralement ro-
bustes, alertes. Quelques-uns se rapprochent du type
turkméne dépeint par Khanikoff; ils sont les yeux petits,
la face ronde, le nez court et retroussé, les pommettes
trés-fortes et saillantes, le cou fort, musculeux; I’ossature
de tout I'individu est solide, le torse puissant sur des
jambes arquées.

Les femmes, qui circulaient librement, le visage décou-
vert, avaient grand air avec leur robe flotlante et la coif-
fure de cotonnade rouge leur ceignant la téte comme un
diadéme. Elles parlaient aux hommes sans la moindre géne
et sur un ton qui n'était pas souvent celui de la déférence.
Il'y aloin de I'eil tranquille de la Turkméne qui regarde
avec aplomb, i P'eil effaré de la femme sarte, apercu

bus un coin de voile avant la fuite de commande devant
n infidéle. L'une se sauve le corps penché sur - des
imbes gréles, trainant gauchement ses pieds; I'autre va
| téte droite et avec calme. Les femmes que nous avons
ues a Patta-Kissar nous ont paru bien charpentées,
rtes et capables en tout point de produire une race
'hommes sains et vigoureux.

La colonie de Patta-Kissar est composée actuellement
'éléments excellents : les adultes y dominent, ce qui est
n avantage dans la dure période du défrichement, ow il
e faut pas de bouches inutiles. Nul doute qu’elle ne pro-
sére dans la suvite, et ne fournisse la preuve que le Tur-
>man devenu sédentaire est capable de cultiver le sol
vec autant de soin et de ténacité qu'il en mettail autrefois
piller ses voisins.
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Espérons aussi qu'ils feront des progrés dans I'art de
cuisiner, car certaine platée de riz cuit a I'eau, arrosé
d’huile de sésame, nous a laissé longtemps un désagréable
souvenir. Il est vrai que huil mois plus tard, lors de notre
retour par les plaines glaciales de I'Oust-Ourt, nous eus-
sions savouré certainement ce qui d’abord nous semblait
impossible a digérer.

A huit ou neuf kilométres a I'ouest de Patta-Kissar sont
les restes de la forteresse de Termez.

L’histoire rapporte qu'aprés avoir pris Samarcande et
passé I'été dans le Chabri-Sebz, Gengis-Khan se dirigea
vers I'Oxus  la téte de ses Mogols. Ce fut pendant I'au-
tomne de-I'année 1220 qu'il vint dresser ses tentes prés
de Termez.

Il fit les sommations d’'usage aux habitants, les invita
4 ouvrir leurs portes, i démolir leurs remparts et leur
citadelle. Sur le refus qu'on lui opposa, il commenca
immédiatement le siége de la ville, qui fut prise au bout
de neuf jours; les habitants furent massacrés. On conte
que, sur le point d'étre tuée, une vieille femme demanda
la vie, promettant, si elle était épargnée, de donner une
perle magnifique. Lorsqu'on la lui demanda, elle affirma
I'avoir avalée. On I'éventra du coup, et Gengis aurait
ensuite commandé de fouiller les entrailles des cadavres
pour y chercher semblable trésor.

Puis il donna I'ordre & ses guerriers d’organiser une
grande chasse. Elle dura quatre mois, ce qui fait supposer
que le pays était couvert de bois oit vivait un gibier nom-
breux. Aujourd’hui, on compte les arbres, et le gibier de
poil ne se rencontre guére que dans les roseaux qui bor-
dent 'Amou. II est vrai que maintenant encore on pour-
rait faire un joli massacre du gibier de plume prés de Ter-
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mez, pourvu qu'on s'y trouvit dans la méme saison qu'an
trefois Gengis-Khan, pendant I'automme, qui est I'époque
du passage des oiseaux.

Aprés cette chasse, le conquérant ravagea les districts
de Kounkourt et de Samane.

Un voyageur arabe, Ibn-Batoulah, a visit¢é Termez en
1345, c'est-d-dire cent vingt-cinq ans aprés que le con-
quérant mogol avait anéanti la ville. Laissous la parole a
Ibn-Batoulah : ' .

« Nous partimes de Samarcande et nous traversimes
la ville de Nécef (Karchi), a laquelle doit son surnom Abou-
Hafs-Omar, Annecefy, auteur du livre intitulé : Alman
Zoumah, « le Poéme », et traitant les questions contro-
versées entre les quatre fakihs (les fondateurs des sectes
orthodoxes). Ensuite nous arrivimes i Termedh (Termez),
qui a donné naissance a I'iman Abou-Ica-Mohammed, fils
d’Ica, fils de Sotrah Attermedhly, auteur du Aldjémi Alkebir,
« la Grande Collection », qui traite des traditions. C'est
une grande ville, bien construite, pourvue de beaux mar-
chés, traversée par des riviéres, et od'on voit de nombreux
jardins. Des raisins et surtout des coings d'une qualité
supérieure y sont fort abondants, ainsi que la viande et le
lait. Les habitants lavent leur téte dans les bains chauds
avec du lait, en place de terre glaise. 1l y a chez le pro-
priétaire de chaque bain de grands vases remplis de lait.
Lorsque quelqu’un entre dans le bain, il en prend dans
un petit vase et se lave la téte avec ce lait, qui rafraichit les
cheveux et les rend lisses. Les habitants de I'Inde em-
ploient pour leurs cheveux I'huile de sésame, qu'ils ap-
pellent assiradj (chiradj), aprés quoi ils lavent leur téte
avec de la terre glaise. Cela fait du bien au corps, rend les
cheveux lisses et les fait pousser. C'est par ce moyen que

— E—
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la barbe des habitants de I'Inde et des gens qui demeurent
parmi eux devient longue.

« L’ancienne ville de Termedh était batie sur le bord du
Djeihoun. Lorsque Tengis I'eut ruinée, la ville actuelle
fut construite & deux milles du fleuve. Nous y logedmes
dans I'ermitage du vertueux cheikh Azizdn, un des prin-
cipaux cheikhs et des plus généreux, qui posséde beaucoup
d’argent, ainsi que des maisons et des jardins, dont il
dépense le produit & recevoir les voyageurs. Je joignis,
avant mon arrivée dans cette ville, son prince Ala-Elmuc,
Khodhiwend-Zadeh. Il y envoya I'ordre de me fournir les
provisions dues 4 un héte. On nous les apportait chaque
jour, pendant le temps de notre résidence a Termedh. Je
rencontrai aussi le kadbi de cette ville, Kiwam-Eddin, qui
qui était en route, afin de voir le sultan Thermachirin et
lui demander la permission de faire un voyage dans
I'Inde. »

Que reste-t-il de I'ancienne Termez? Une steppe dé-
serte ; & l'est, environ un kilomeétre du mur d’enceinte,
ébréché, branlant, gardant encore les traces de I'emplace-
ment d’une porte couverte ol se tenaient les gardes, les
gens du fisc et les marchands; une forteresse qui n'est
qu'un amas de décombres, et dont les deux tourelles de la
facade de 1'ouest sont seules reconnaissables.

Cette forteresse était placée sur une éminence adossée
au fleuve qui la baignait au sud; elle formait un parallélo-
gramme, le plus grand cdté d'environ huit cents pas fai-
sant face au nord, le plus petit cdté mesurant deux cent
cinquante pas. Vis-d-vis I'Afghanistan, au milieu de la
forteresse, sont scellés a la rive deux énormes blocs de
maconnerie en briques cuites qui ont les mémes dimen-
sions que la brique de Chahri-Saman. On dirait les frag-
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ments d'une pile de pont qui s’est séparée en deux; 'ean
ayaot'rongé la base et sapé les fondements, I'avant de la
pile aurait perdu son assiette et se serait détaché de la
masse. Un pont a-t-il jamais existé en entier & cette place?
Nous ne le pensons point, et nous présumons qu'ici comme
auprés de Samarcande, sur le Zérafchane, nous sommes
en présence d'un pont & peine commencé.

Au bas de la forteresse, un monument a peu prés intact
contient des tombeaux de saints; il a pris le nom du plus
illastre, un certain khodja Abdoul-Akim-Termesi. Il se
compose de trois vastes chambres, I'une d’elles surmontée
d'une grande coupole précédée d'un portail élevé, auquel
on arrive par une des quatre arcades de la galerie couverte
de la fagade. Sur la galerie s'alignent quatre coupoles de
moindre dimension.

Au dire de I'ichdne qui habite & coté, dans une maison
en terre destinée aux gardiens du mausolée, Tengis aurait
laissé debout cet édifice par respect pour la mémoire
d'Abdoul-Akim.

Nous n’avons pu obtenir de I'ichine qu'il nous ouvrit
la porte de la chambre ou se trouvent les tombeaux les
plus vénérés; il prétexta n’avoir point la clef que son fils
aurait emportée avec lui dans la steppe, ou il surveillait
en ce moment le bétail. Nous avons dd nous contenter
de rendre visite aux saints de second ordre qui gisent &
gauche de la grande coupole, dans une grande chambre
obscure comme une cave, od sont rangées leurs tombes,
semblables a celles de Chahri-Samane. Elles sont cou-
vertes de boules d’argile et de kisiak déposées par les
femmes. Des cornes de chévres sauvages et de daims sont
fixées duns le mur. Proviendraient-elles des bétes tuées
lors de la grande chasse de Gengis-Kban?

|
|
|
i
|
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Le mazar ' est commis i la garde de quatre ichdnes qui
le surveillent chacun trois mois & tour de réle. Ils vivent
du produit des aumdnes que leur font les nombreux péle-
rins qui viennent visiter Termez au printemps et percoivent
en outre sur les gens du district une dime réguliére. A leur
intention, le district de Chirrabad a été divisé en quatre
parties égales, et de la sorte, chaque ichine a sa région
fixée 4 I'avance, ou il fait sa tournée aprés la récolte du
blé. Chaque cultivateur du sol leur donne, selon son degré
de richesse, dix, vingt livres de blé, ou plus s'il est dévot
et généreux. 1l parait que chaque ichine se fait de cette .
maniére un revenu d’environ cinquante batmans de blé
par an. Vu le prix du batman, c'est une assez jolie rente,
qui leur rend moins sombre la perspective de passer trois
mois prés de la forteresse de Termez, ot les distractions, &
notre avis, brillent par leur. absence.

Le lendemain, nous partors pour Chirrabad. A six verstes
environ de Patta-Kissar, & droite de la route qui traverse
une steppe, on apercoit une construction que nous avons
déja remarquée la veille, et qui nous a paru étre une tour.
C’est comme le fit énorme d’une colonne brisée par le mi-
lieu, massive, construite avec de grosses briques de terre
séchée, de trente-quatre & trente-cinq centimétres de coté,
et épaisses de douze centimétres. A la base, les pitres
ont creusé un terrier od ils se réfugient par le mauvais
temps ; nous croyions d’abord que c’était I'entrée de I'édi-
fice. Plus haut, 4 cinq ou six métres au-dessus du sol, on
voit une autre ouverture ; je parviens & me hisser jusque-la
en m’accrochant aux briques qui font saillie. C’est un trou,
profond d'a peine deux métres, ol je vois quelques mor-

! Tombeau, mausolée.
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ceaux de cotonnade laissés par un homme qui y gitait, et
des brindilles apportées sans doute par I'aigle noir qui
tournoie au-dessus de ma téte. Il pousse des cris furieux
en me surprenant i violer I'asile ou il se proposait d'in-
staller son nid. :

Que représente cette masse de briques mesurant quatre-
vingt-cing pas de tour et plus de dix métres de hauteur?
A quoi servait-elle? A 1a défense de la ville, a surveiller la
plaine ? Nous n’avons pas vu dans le cours de notre voyage
d’autre construction de ce genre.

Plus loin, au pied d'un petit minaret délabré flanquant
une mosquée en ruine, nous trouvons une trentaine de
pelerins qui viennent de prier sur le méguil d'un saint. Ils
ont le grand béton a la main, les pans du khalat relevés et
passés dans la ceinture; leurs provisions et leurs bagages
sont chargés sur des dnes. Abdoul engage la conversation :
ils vont & Mazari-Chérif. Nous leur souhaitons bon voyage,
et I'individu qui parait étre leur cornac nous répond, pour
toute la bande, d’une profonde inclinaison du corps, la
main droite sur le cceur.

Ayant perdu de vue les ruines de Termez, nous ne tar-
dons pas i rejoindre dans un désert de sable le courageux
Mirza, son aide et le conducteur de chevaux, arrétés a
regarder un magnifique varan long de plus d'un métre.

Etendu paresseusement sur le sable, & la porte de son
trou, I'aninial profite d'un beau soleil pour prendre — c’est
le cas de le dire — un bain de lézard ; il n’est pas le moins
du monde effrayé par la présence des cavaliers, et les re-
garde sans bouger en papillotant de I'@il. J'invite le cou-
rageux Abdoul 4 s’en emparer. Abdoul ne descendrait pas
de cheval pour une turquoise de la taille du Schah Sindeh;
quant aux autres guerriers ses compagnons, ils se tiennent
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a distance prudemment. Je prends la baguette en fer d’'un
fusil Berdan, pour assommer le saurien le cas échéant, et
m'avance en sifflant ; I'animal écoute. Abdoul me crie,
effrayé : « Arréte! arréte! il va te mordre! » Je vais lui
poser le pied sur le corps, mais il se sauve bon train, et
alors tous les braves qui en avaient peur se mettent & sa
poursuite en criant comme dans une chasse au liévre. Un
petit chien, qui nous suivait depuis Chirrabad, se précipite
sur le varan, qui s'arréte, ouvre une gueule bien armée et
fait ferme. Je lui mets le pieds sur le dos et lui tranche le
cou; il n'en mord pas moins assez fort pour traverser la
botte de Capus avec ses dents aigués.

Ce varan, victime des collectionneurs, ne mourut qu’a
Chirrabad, empoisonné par la nicotine amassée dans le
tuyau d'un tchilim, qui lui fut introduite dans I'estomac
avec un bitonnet. Son" cadavre, conservé dans des linges
imbibés d’acide phénique, a été transporté & Paris dans
une courge creusée, et sa momie ratatinée nage mainte-
nant dans un bocal empli d’alcool, dans un recoin du Mu-
séum.

A deux heures de I'aprés-midi, nous étions au village
ousbeg d’'Angara-Kourgane. Trois verstes avant d'y arri-
ver, & gauche de la route, se dresse une antique forteresse
perchée sur un monticule bordé au sud par des flaques
d’eau, derniéres traces de lacs salés qui se desséchent. Il
n’en reste que des murs.

A Angara-Kourgane, qui est 4 trente-six verstes de Patta-
Kissar, nous descendons chez I'aksakal, remplacé pour le
moment par son frére, qui nous fait les honneurs de la
maison. Ce jeune homme est bossu, infirmité peu com-
mune dans le pays, car c’est le seul estropié de ce genre
que nous ayons vu dans tout le voyage. Aprés une pause
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que nous faisons courte sur les instances du mirza, nous
nous mettons en marche. Celui-ci a prétexté que Chirrabad
est tout prés, qu'il vaut mieux arriver de bonne heure ; on
aura le temps de faire cuirc un bon palao avant la nuit;
el puis sa femme, qu'il aime beaucoup, doit I'attendre avec
impatience, et il lui tarde de larevoir. Nous excitons nos
chevaux.

Déja le soleil est bas, et I'on n’apercoit pas encore Ghir-
rabad, en dépit des promesses du mirza. Puis on pénétre
dans la région cultivée, on traverse souvent des ariks char-
riant I'eau trouble du Chirrabad-Darya, que la fonte des
neiges et les pluies de ces derniers jours ont gonflé rapide-
ment. Voila des peupliers, des roseaux de haute futaie au
bord d'étangs, des maisons de terre ca et 12, une mosquée
perdue, habitée par un mollah ami de notre guide : nous
sommes bien dans I'oasis. Les montagnes sont devant nous,
grises, mais nous ne voyons pas la forteresse de Chirra-
bad, nous ensommesloin évidemment. J'interroge le mirza.

— Combien avons-nous encore de chemin jusqu’i
Chirrabad ? : .

“Le mirza qui marche en téte se tourne sur son cheval, et
sortant son petit doigt de la longue manche de son khalat,
il le léve en I'air, et dit : « Bir tach! un tach! » Si nous
n'avons plus qu'un tach i courir, nous arriverons avant le
coucher du soleil. Nous marchons encore le temps de faire
un bon tach, et pas de Chirrabad.

— Mirza, serons-nous bientét & Chirrabad ?

Le mirza fait la sourde oreille. Je hausse le ton de la
Vvoix : ‘

— Mirza, serons-nous bientét & Chirrabad ?

— Par Allah! nous y voila!

— Combien de tach nous en séparent?
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Le mirza léve son index, fait le geste de le couper par

lemilicu avec le manche de son fouet, et répond :

— Jarim tach ! Un demi-tach!

Le mirza se moque de nous, ou bien il ne connait pas
son chemin. La conversation continne :

— Mirza, connais-tu ton chemin ?

— Ha, ha, fait-il avec aplomb.

— Eh bien, tu mens comme tu as loujours menti de-
puis que tu es avec nous. Si tu arrachais un poil de ta
barbe chaque fois que tu ne dis pas la vérité, tu aurais le
menton d’un batcha.

1 rit.

— Hé, croyant, qui connais si bien la distance qui nous
sépare de Chirrabad, combien y a-t-il de mirza disant
aussi bien la vérité & Chirrabad ? Deux?

Il 1éve de nouvean le doigt d'un air tragique, etrépond :
— Yok, bir, non, un seul, et en méme temps il se met I'in-
dex sur la poitrine.

— Bien, alors, il 0’y a qu'un mirza aussi franc & Chir-
rabad et qu'un tach avant d’arriver.

‘— Ha, ha, par Allah! Et il fouctte son cheval en riant.
ment se ficher contre cette espéce de Sancho Panca qui
rebondit comiquement sur son cheval dont le trot est dur?
Nous faisons contre fortune bon cceur, et bien nous en
prend, car la nuit est noire que nous cherchons toujours
Chirrabad, que le mirza répond invariablement & toutes
nos questions : « Encore un quart de tach. »

Il est prés de dix heures quand nous franchissons la
porte des jardins ol sont dressées les tentes de 'ambas-
sade russe, qui est revenue de Mazari-Chérif dans 1'aprés-
midi. Il est temps, car un orage s’annonce par des éclairs
qui font dans le ciel de longues déchirures lumineuses;
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dans la montagne le tonnerre gronde formidablement.

Dans le temps que nous mettons & descendre de cheval,
le mirza disparait sans rien dire. Il se dérobe probable-
ment aux chaleureux remerciments que nous lui devons
bien pour I'agréable étape de plus de quatre-vingts kilo—
meétres dont il vient de nous régaler... involontairement
du reste, car nous apprenons le lendemain qu'il avait
perdu la bonne voie, sans vouloir rien avouer. Nous ne
'avons jamais revu.

Nous apprenons que les Afghans ont bien traité les
Russes, mais sans se départir d'une certaine défiance, car
quelles que soient les circonstances dans lesquelles ils
recoivent des étrangers, au fond de leur pensée ils les
tiennent pour des ennemis.

Pour se rendre & Mazari-Chérif, o0 devait finir leur
voyage, les Russes passérent par Bactres, dont les ruines
couvrent une trés-grande étendue de terrain. On y voit
encore un troncon de la forteresse. L'antique cité n'est
plus qu'une bourgade d’un millier de maisons. En venant
de Mazari-Chérif droit au nord sur Tchochka-Gouzar, on
rencontre également les restes d'une ville considérable,
située & dix verstes de 'Amou. Les indigénes appellent
cette ville Barbar.,

Les Russes partent le lendemain matin. L'orage a sévi
toute la nuit. Nous leur faisons nos adieux, aprés nous étre
donné rendez-vous & Tachkent.

Dans la journée, nous avons la visite du kourbachi, qui
est toujours frétillant. Le tok-saba vient moins souvent
nous voir; il tient toujours la place de son pére, dont I'ab-
sence se prolonge. Je vais encore chasser aux étangs, tan-
dis que nos chevaux de bit se reposent des fatigues de la
veille. La chaleur est extréme, 35° & I'ombre.
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A mon retour, j'apprends que I' « otographe » va nous
quitter ; Chodja-Mazar ne juge pas & propos de continuer
le voyage; il a vu « du pays », ce qui lui a donné de V'ex-
périence ; il a sa paire de bottes et un capital considérable,
un tenga qu'on lui a donné pour deux piéces de monnaie
trouvées dans la ruine; depuis quinze jours il mange régu-
liérement deux fois par jour; il se retire des affaires. Peut-
étre lui répugne-t-il de quitter sa ville natale ; il sait que
nous allons regagner le Turkestan russe. Il est remplacé
par un Ousbeg d'une vingtaine d'années, brave garcon,
moins bruyant que son prédécesseur; il nous a bien servi
pendant le voyage ; nous lui adjoignons un garcon de treize
d quatorze ans, chargé de la conduite d’'un des chevaux
de bil. Le retour devant s'effectuer par des montagnes ou
les sentiers laissent a désirer, il est prudent de donner &
chaque béte de somme son conducteur.
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LES MONTAGNES DE BAiSSOUNNE.

Dans la montagne. — Ak-Koupriou. — Sairdb. — Arbres géants. —
Poissons sacrés. — Des Tadjiks. — Rencontre de nomades gagnant
un alp. — Le défilé de la Porte de fer. — Timour et son beau-
frére. — Un caravansérail & Tchachma-Ofizan. — Tarif de ’h8-
telier. — La division du travail & propos de la construction d’une
yourte. — La ville de Gouzar. — Un jour de marché.

Notre intention est de quitter Chirrabad dans la matinée
du 19 avril. Le Tok-Saba nous a fourni un guide, les che-
vaux sont ferrés & neuf, tout est prét, et nous serions
certainement partis sans un obstacle imprévu la veille,
qui nous barre maintenant la route. Les pluies d'orage de
la nuit ont grossi la riviére, elle n'est plus guéable, et il ne
nous reste qu'a attendre le défilé des eaux qui descendent
bruyamment de la montagne. Elles vont d'une course
rapide, et dans I'aprés-midi, elles auront gagné les basses
terres et gorgé les ariks qu'on a élargis & leur intention.

Quand le soleil commence a descendre, nous sortons de
la ville en contournant la forteresse qui nous montre en
passant sa misére; la grande porte d'entrée p’a plus
qu'un battant, les murs percés de trous en guise de meur-

triéres penchent ou sont déjd tomhés.
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Les bétes de somme vont devant, puis le guide immé-
diatement aprés qui indique le chemin. et nous venons
derriére. Nous suivons la rive droite du Chirrabad-Darya.
- A une demi-heure environ de la forteresse, quand la ri-
viére s'échappe avec peine et a toute hite d'une écluse
étroite, le sentier est étranglé entre la riviére qui bouil-
lonne et les roches qui surplombent. Les chevaux glissent
sur un sol de pierre, et & un endroit ot un bloc tombé
des sommets sur la rive réduit le chemin a sa plus simple
expression, 'un d'eux perd I'équilibre et entrainé par les
caisses liées sur son dos, s’abat sur le flanc. Il est arréié
trés a'propos dans sa dégringolade par des pélerins qui
vont & Mazari-Chérif. Dans le nombre se trouvait un mu-
litre. Ces braves gens nous aident i remettre sur pied I'a-
nimal, et nous donnent en outre le bon conseil de passer
sur la rive ganche le plus tot possible, attendu que le sen-
tier que nous suivons a été raviné par les eaux des pentes
et sapé par les infiltrations de la riviére, et qu'a telle place
il ne supporterait pas des chevaux montés. L'avis arrive a
propos, car notreguidea disparu comme par enchantement.

Ma premidre idéc cst de courir aprés le fuyard, car '
nous allons voyager de nuit, et un guide est indispensablé -
3 qui ne cherche pas I'occasion de rouler de trois ou quatre
cents pieds dans le fond d'un ravin. Mais le successeur de .
I'otographe nous affirme avoir déja suivi cette route, et la
connailre assez bien pour remplacer avantageusement le
sournois qui nous a quittés. Avant de traverser a gué et de
prendre la rive gauche, nous allons une centaine de pas
presque au niveau de la riviére qui charrie d’innombrables
sauterelles, ct, dans les criques ol I'eau tournoie, c’est
une crodte épaisse de cadavres sur lesquels sautillent les
survivantes.

14
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Nous sommes dans la montagne, 3 grimper, & des-
cendre les sentiers collés aux flancs des pentes. Cette route
_ capricieuse nous plait aprés la monotone ligne droite de
la steppe ét du désert; si dénudées qu'elles soient, ces
hauteurs, ces roches, nous semblent belles; et puis c'estla
fraicheur du soir, le fracas des torrents, le susurrement
d'un filet d’eau, tout autour de nous, la nature qui ba-
varde agréablement et nous tient compagnie.

Le Chirrabad-Darya a disparu, la nuit descend; sur un
mamelon isolé, des ruines se profilent, restes, parait-il,
d’une forteresse habitée par un saint « ourousse'. » Les
difficultés de la route augmentent, des éboulements se
sont produits récemment; le sol est crevassé; on ne voit
guére, et chaque homme de la file répéte & celui qui suit
les indications du guide, criant d’appuyer & gauche ou i
droite. On se tait, on se tient prét & soutenir le cheval
qui penche la téte, sent le danger et ne pose le pied que
str du point d’appui. La nuit est avancée, pas de lune, on
voit & peine le cavalier qui précéde, on crie « halte ».
Qu'y a-t-il? « Le chemin est tombé » , répond Abdoul.

A nous d’en trouver un autre, le guide cherche, titonne,
et nous méne & un torrent que nous remontons pour le
quitier ensuite, en reprendre un autre, louvoyer, errer
jusqu'au moment ol des aboiements de chiens retentis-
sent, nous indiquent quelle est la direction & suivre jus-
qu'd une habitation quelconque. Bientét nous sommes
dans une vallée avec des champs cultivés, de hauts
murs de terre, des tentes qu'on devine. Les pourpar-
lers commencent avec I'habitant d'une de ces tentes; en

! Un anachoréte chrétien probablement. Avant la conquéte arabe,
ﬁn‘ comptait de nombreux chrétiens ncstoriens dans le pays de
ctres.
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entendant des voix, les chiens hurlent de plus belle. On
nous conduit chez le plus riche propriétaire d'Ak-Kou-
priou. Car nous sommes & Ak-Koupriou; on nous installe
au milieu d'une cour longue, entourée de murs, dans une
masure carrée et basse, dans Pintérieur de laquelle on
tombe par une porte minuscule, qui est en méme temps
une fenétre. Pendant la nuit, des sauterelles exécutent sur
nos tétes des danses frénétiques. Le flot des envahisseurs
a débordé sur Ak-Koupriou.

Notre héte est borgne, et il est sur le point de perdre
I'@il qui lui reste. 11 nous demande conseil et reméde.
Nous ne pouvons que lui donner I'espoir d'une guérison
sur laquelle nous-mémes ne comptons point.

Il est né & Ak-Koupriou, il a deux femmes, quatre fils
et deux filles. 1l posséde quinze vaches et quatre chevaux.:
Le laitage sert & nourrir sa famille. Beaucoup de terres
sont libres, elles appartiennent & qui les cultive. Des pro-
duits du sol il ne vend presque rien, sauf dans les années
de trés-bonne récolte. Avec I'aide des siens, en quatre ans,
il a construit la masure qu'il habite et les murs formant la
vaste cour o le bétail passe la nuit. 11 serait un homme
heureux sans la maladie d’yeux qui I'inquiéte, mais il se
résigne. )

Il nous donne pour guide son fils ainé. Et le matin, par
une forte chaleur, qui sera I'aprés-midi de 45 degrés,
nous (raversons derechef le Chirrabad-Darya, qui trace
des méandres nombreux. Il borde & droite la vallée étroite
que nous suivons; sur ses bords on voit quelques arbres,
des yourtes; des torrents traversent la route, leur eau
limpide et qu'au premier coup d'eil on s'imagine fort
agréable & boire est salée, faiblement il est vrai, mais
assez pour qu'on s'en tienne aux premiéres gorgées.
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Voila encore des pélerins, mélés de derviches et de mar-
chands revenant de Mazari-Chérif. Plus loin, nous en ren-
controns d’autres, assis & terre, qui boivent le thé,
dorment & I'ombre, tandis que leurs chevaux broutent
I'herbe. Nous sommes dépassés par les plus pressés d'entre
eux. A leur téte marche un divana qui a la physionomie et
le regard d'un fou; il va avec une vitesse surprenante, en
s'aidant de son biton; il y a dans son allure la souplesse
d'un fauve. Abdoul reconnait un habitant de Samarcande,
un de ses voisins, qui chasse devant lui un dne chargé, en
poussant ce cri d'excitation qui n’a d’équivalent que le
rilement guttural d'un homme s'efforcant d'expulser de
son gosier une aréte de poisson. Les Samarcandais se
piquent de bonnes maniéres, et comme ceux-ci paraissent
trés-contents de se voir, sur un ton trainant, qui me rap-
pelle la Bourgogue, ils se débitent force compliments, et
Abdoul charge ses compatriotes de porter de ses nouvelles
d ceux qu'il a laissés la-bas. L'étape finit & Sairab. Ce vil-
lage est couché dans une dépression du sol, entouré
d’arbres, avec des parois de rochers i pic au nord-ouest,
et, & I'est, au loin, une créte de montagnes encore cou-
vertes de neiges, tandis qu'au sud-est des chainons paral-
leéles s’étagent. Au milieu de Sairab, deux platanes se
dressent, énormes, étendant de tous cotés leurs branches
chargées de feuilles au-dessus d'une yourte o nous dor-
mirons.

Le site est charmant; tout autour de nous la terre
pleure des sources d'une eau fraiche et délicieuse & boire ;
d la téte de I'une d’elles on a planté un peuplier le pre-
mier jour de cette année. La plus considérable de ces fon-
taines donne naissance 4 un ruisseau alimentant un bassin
qu'on a eu soin de murer. Il renferme quelques centaines

—_—— - ————— — e ————
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de poissons, appelés chirmoi, qui sont protégés par la su-
perstition des fideles; personne ne les touche, ils sont-sa-
crés. On leur attribue le don de divination : ils savent dis-
tinguer I'homme bon. du méchant. Ils acceptent le pain
que leur jette une main honnéte et ne mangent point les
miettes qu'une main criminelle a touchées. Abdou-Zair
nous raconte ces particularités d’'un air sérieux. Je tiche
de lui faire comprendre que les poissons ne mangent pas
ce qu'on leur jette quand ils n'ont plus faim ou quand ils
ne peuvent le manger. Cette explication parait le satis-
faire; néanmoins, il ne se soucie pas de tenter I'épreuve
sous les yeux des badauds. Nous ne partageons pas ses
craintes, et comme on nous dit que les poissons sont
aveugles et que nous constatons qu'ils se tiennent au fond
de I'eau, nous agissons en conséquence.

Nous pétrissons des boulettes de pain assez grosses et
assez lourdes pour que, lancées avec force, elles pénétrent
dans la profondeur de I'eau, touchent les chirmoi ou af-
fectent leur ouie. Et chaque fois, notre pain est avalé
immédiatement. L’empressement visible des hétes de la
fontaine a contribué certainement & donner aux gens de
Sairab une bonne opinion des Faranguis. Voila comment
avec un peu d'habileté on peut, dans ce pays, se faire
passer pour un honnéte homme.

Le platane qui abrite notre yourte a vingt-cinq pas de
tour a4 sa base; a hauteur d’homme il a huit métres cin-
quante de circonférence. Un platane plus colossal encore
lui fait face. Une maison a été creusée entre les racines,
a 'usage d'un mollah qui crie la priére et enseigne i lire
aux enfants dans son réduit transformé en école. Le che-
min passe prés de la fontaine, et les voyageurs ne man-
quent pas de faire une courte halte & I'ombre des arbres,

14.
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od les oisifs du village se réunissent d’habitude pour
deviser.

La majeure partie de ces montagnards est de race tad-
jique, quelques-uns ont un mélange de sang ousbeg. lls
sont de taille moyenne, quelquefois petits, avec des figures
européennes, sans géne avec nous, robustes, agiles, bons
marcheurs, chaussés d'abarcas. Ils ne souffrent point de
la fidvre, car ils vivent & une altitude ol I'air est sain. Ils
sont trés-pauvres, possédent quelques vaches, mais sur-
tout des chévres dont le lait les nourrit; ils ont aussi
quelques cultures. Parmi eux, il y a de trés-bons chas-
seurs qui tuent nombre de perdrix de montagne et de
chévres sauvages, avec le fusil & méche naturellement.

Vers le milieu de la nuit le vent souffle violemment du
sud-ouest, et la pluie commence a tomber.

L'orage dure une partie de la journée du lendemain.
Dans I'aprés-midi, les nuages disparaissent; nous irens
ramasser des plantes dans les rochers qui tombent i
pic du cdté du nord. Deux hommes de bonne volonté
offrent de nous guider, mais ils ne veulent point se risquer
jusqu'en haut; car la croyance est que tous les grimpeurs
qui ont atteint le sommet ne sont jamais revenus. Tandis
que ces braves gens nous content ces balivernes, des cris
et des éclats de voix nous font sortir de notre tente. Deux
des nombreux flineurs qui se tiennent journellement au
bord de la fontaine se querellent. L'un d'eux a trouvé
drdle, en luttant, de'culbuter son voisin dans le ruisseau.
Celui qui est tombé est furieux, il est trempé, et les assis—-
tants 'ont criblé de leurs moqueries. Il profére des me-
naces, et, fou de colére, tire son couteau, se précipite sur
Pindividu qui I'a jeté & 'eau. On I'arréte, on lui tient les
bras et I'on finit par le désarmer. Ce bruit attire la vieille
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mére de 'homme qu'il voulait frapper, et elle lui fait des.
reproches. L'autre risposte, il y a encore des mots échan-
gés, une « barbe blanche » arrive, intervient i son tour,
le calme se fait, et I'incident est clos.

Nous escaladons les roches, o nous trouvons des per-
drix et quelques plantes. Nous n’allons point au sommet,
faute de temps, car le soleil descend rapidement derriére
nous et n'éclaire déja plus que la cime des monts d’en face.

La nuit se passe sans pluie.

De Sairab on se dirige droit sur le nord, & travers un
val herbeux, o paissent les troupeaux de vaches et de
chévres. On rencontre fréquemment des piétons, des cava-
liers, des bétes chargées, car ce chemin cst suivi par tous
les gens des montagnes qui vont & Chirrabad ou dans le
Turkestan afghan, et par les commercants du Turkestan
russe allant de 'autre coté de I'Amou, quand leurs affaires
ne les obligent point & toucher Karchi. C’est la route qu’ont
prise les conquérants Alexandre, Gengis-Khan, Timour
et d'autres. Dans cette région, il n'en est pas de plus
commode pour les armées; elle n’est pas trop pénible aux
piétons, on trouve du fourrage et de I'eau sur presque
toute sa longueur, et les pentes ne sont jamais abruptes et
pierreuses au point qu'une caravane doive attendre pour
les chameaux la chute d'une couche épaisse de neige, qui
convient au pied large et spongieux de ces animaux.

Le vallon finit & un sentier étroit et pierreux qui des-
cend en zigzag au travers des roches, montrant parfois les
veines d'un marbre de blancheur parfaite, ou de blanc
rayé de rouge. Au bas coule, du sud-ouest au nord-est, un
torrent d’eau salée. Il sort d'entre deux murs de pierre
d'une faille gigantesque et tourne autour de la vasque
formée par les hauteurs environnantes; od un caravansé-
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-rail carré se tient comme une boite plus petite dans une
plus grande. Les briques émaillées de sa porte principale
s'ouvrant au sud brillent gaiement au soleil. Cet édifice
aurait été construit, trés i propos, par Abdoullah-Kkan, a
I'endroit ou se croisent les routes de Denaou, de Chirrabad
et de Karchi. Il faut remonter la rive droite pour chercher
un point ou la berge du torrent soit assez basse pour qu'on
puisse parvenir sans encombre dans son lit large, mais
peu profond.

Un Ousbeg venant de la direction opposée le traverse
en méme temps que nous; il est & cheval, ses deux
femmes le suivent, la premiére tirant par le licol les deux
chevaux chargés, la seconde conduisant le chameau por-
teur de la kibitka roulée. Le représentant du sexe fort
passe & sec sans se préoccuper le moins du monde de ses
deux épouses; elles entrent courageusement dans I'eau,
mais par précaulion troussent leur chemise trés-haut.

Le caravansérail en ruine est construit avec les mémes
briques que celui d'Ispan Touda, avant Kilif, attribué éga-
lement & Abdoullah~Khan. Autour d'une cour carrée sont
des chambres qu'on n'utilise plus maintenant; seule une
vaste salle ornée d'une coupole sert encore de refuge aux
passants. Le sol est couvert de cendres et de la fiente du
bétail. . '

Le sentier monte, descend vers le nord-ouest dans un
torrent & sec aux bords escarpés, puis grimpe péniblement
jusqu’au caravansérail qui constitue avec quelques saklis
le hameau de Chour-Ab (eau salée). I doit son nom aux
ruisseaux d’'eau salée qui coulent dans cetle région.

De Chour-Ab nous voyons plusieurs Aouls Ousbegs de
la tribu des Koungrad déboucher par la route de Denaou,
ct nous assistons au curicux spectacle d’une tribu de no-

l
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mades qui se déplacent avec tout leur avoir. Ils ont
séjourné pendant I'hiver a I'entrée des montagnes, et
maintenant que les beaux jours sont venus, ils se hitent
de gaguer les vallées hautes, ou eux-mémes trouveront le
frais, et leur bétail, une herbe succulente.

Pour les nomades, ce voyage est une féte. Ceux-ci sont
riches, ct, dans leur vanité naive, ils étalent tout ce qu'ils
possédent. En téle, les hommes chevauchent sur leurs plus
belles montures : les brides et les selles sont en cuir
brodé; lc métal des étriers, argenté; les cavaliers ont vétu
les amples tchalvars (pantalons) jaunes, les khalats de soie
bariolée. Leurs plus beaux sabres battent les flancs des
chevaux. '

Les chameaux suivent, attachés I'un a I'autre : ils por-
tent les ballots qui conticnnent sous des tapis éclatants
des hardes souvent peu ragoitantes; ils s'arc-boutent sur
leurs longues jambes maigres pour résister i la poussée de
11 charge, qui les fait descendre trop vite une pente trop
roide; & chaque pas on dirait qu'ils vont tomber, tout leur
corps a une secousse comique qui les disloque de la queue
i la téte, et, en méme temps, leur long cou courbé comme
un bec de kounganc bokhare a une flexion piteuse en
avant des épaules sous la téte qui se tient élevée. Un cri
de douleur leur échappe quand le compagnon de chaine
trébuche et tenaille leur nez en tendant la corde qui les
unit. Les premiers chameaux & qui on a mis un licou neuf
sont montés par les femmes, elles aussi vétues de leurs
plus riches atours; quelques-unes sont i cheval.

Tout cela défile en décrivant des méandres, se détache
sur le fond blanc des roches, dessine des ombres compactes
sous le soleil qui tombe d’aplomb.

Un cheval s’abat avec sa cavaliére, qui le reléve preste-
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ment d'un poignet solide, puis conte d'une voix aigué I'in-
cident & ses compagnes. Un chameau s'arréte soudain, ne
veut pas avancer; on lui fait passer son caprice en le tirant
par la cheville qui lui traverse le nez; il hurle en bavant
de fureur, et la troupe, arrétée un instant, reprend sa
marche. En haut de la berge, nous les laissons passer
devant nous. Les saluts sont échangés, lamain a la barbe;
on se souhaite bon voyage. Tels chevaux sont splendides
de forme et d’allure. Des enfants emmaillotés et ficelés sur
la planche de bois qui leur sert de berceau sont juchés sur
les paquets, & droite et & gauche d'un chameau, et tant6t
la téte en bas, tantdt la téte en haut, ils se laissent bercer
sans rien dire par un tangage i donner le mal de mer.
Seule leur téte remue, et ils ouvrent leurs petits yeux bien
vifs, vrillés dans leur grosse face ronde. D’autres enfants
de cinq a six ans sont posés sur les bosses des dromadaires,
au milieu des ballots, d’otl leur téte brune émerge comme
celled'un diablotin d’une boite. Les femmes dérobent leurs
visages 4 nos regards; quelques-unes ont un enfant sur les
bras, enveloppé dans un pan de leur manteau; elles ne
laissent voir de leur personne qu'une courte main, jeune
ou ridée, qui‘tient la guide du cheval ou la corde du cha-
meau. Des hommes ferment la marche. Ils saluent : « Que
Dieu te garde! » et « Que Dieu te garde! » leur répondons-
nous.

L'aoul entier continue sa marche lentement, et nous
voyons longtemps encore la file interminable grimper plus
loin. Les chameaux qui tanguent 2 la file semblent ne
faire qu'un; on dirait I'ondulation d’un reptile fantastique
développant ses anneaux plus minces prés de la téte.

Un tadjik d'Ourgoute, ville du Turkestan russe, se re-
pose au caravansérail ol nous buvons le thé pendant une
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ondée. Il revient en compagnie de six ou sept autres mar-
chands qui sont allés acheter des moutons dans la Bac-
triane. D’aprés I'habitant d’Ourgoute, avec lequel nous
lions conversation, ils auraient acheté six mille bétes, au
prix moyen de treize francs par téte; ces animaux sont de
forte taille, leur toison est longue et soyeuse. Tous les ans,
au moment du pétlerinage, les marchands vont faire leurs
achats sur la rive gauche de I'Oxus, i Bactres, 3 Koundouz,
a Koulm, a Talikhan, od habitent des éleveurs avec les-
quels ils sont continuellement en relation d’affaires. 1ls
ne payent pas comptant leurs achats. Ils donnent un recu
des moutons, versent un fort a-compte, et lorsqu’ils ont
écoulé leur marchandise dans le Bokhara et le Turkestan,
ou ils ont des débouchés, ils envoient le reste de la somme
due.

De Chourab, on trottine sur un plaleau, puis on tra-
verse le fameux défilé du Tchak-Tchak qu'un pélerin
bouddhiste du septiéme siécle trouva fermé « d’une porte a
deux battants, consolidée par des ferrures, ornée de clo-
chettes qui tintaient dans I'air » .

Le défilé a plus de deux kilométres de longueur; son
minimum de largeur estde cing 4 six métres, son maximum
de quinze & vingt métres. Les parois qui I'enserrent sont
élevées de cinquante métres & I'endroit le plus haut. On
chemine dans un couloir obstrué par des blocs de pierre
parfois énormes; I'un d’eux, de forme carrée, mesure
plus de dix métres cubes; en tombant, il a enfoncé pro-
fondément dans le sol un’ de ses angles; cette position fait
valoir sa masse écrasante. On I'admire, puis on 1éve invo-
lontairement la téte et I'on constate que de nombreux blocs,
préts & se détacher, menacent le passant. Plusieurs ont
déja roulé & moitié chemin et se sont arrétés dans un creux
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ou étayés derriére une pointe de rocher assez forte pour
les empécher de bondir plus bas. Unc mauvaise renommée
s'est attachée au Tchak-Tchak, ct les indigénes se gardent
de le traverser la nait.

C’est  cette place que I'émir Houssein, qui avait épousé
la seeur du grand Timour, voulut s'emparer par ruse de
Iillustre conquérant. Timour conte lni-méme, dans ses
mémoires, comment il échappa au piége tendu par son
aimable beau-frére.

Ces deux princes étaient en lutte pour la suprématie
dans les provinces de I'est du Bokhara et dans la Bac-
triane. L'émir Houssein avait pris la forteresse de Karchi
par surprise. Timour I'avait reprise par ruse, et comme il
le rapporte froidement :

« Quand cette nouvelle parvint aux oreilles de 1'émir
Housscin, il entra dans le chemin de la ruse et de la dis-
simulation, et, sous le manteau d’'une amitié intime, il ne
songea plus qu’a me faire tomber en son pouvoir.

« Voici ce que je fis pour échapper i la fraudeet a la
perfidie de I'émir Houssein, qui voulait me faire prison-
nier.

« Quand I'émir Houssein m'cnvoya un Coran sur
lequel il avait prété le serment de n'avoir pour moi,
dans son ceeur, que l'amitié et I'affection d'un frére, et
qu'il me fit rcmettre un message en me disant : — Si mes
paroles ne sont point I'image des sentiments de mon
ceeur, el si je brise mon serment et si je te fais du mal,
que le livre de Dieu m'en punisse.

« Pensant que c'était un croyant fidéle, j'eus confiance
dans ses paroles jusqu'au jour ou il m'envoya un de ses
djiguites avec un message qui disait : — Tachons de nous-
rencontrer I'un et I'autre dans le défilé du Tchak-Tchak et




LES MONTAGNES DE BAISSOUNNE. 253

de renouveler nolre vicille amitié; vraiment cela vaudra
mieux que de rester comme nous sommes.

« Et son intention était d'user de perfidie et de men-
songe pour me prendre.

« Et alors je vis qu'il ne fallail pas avoir grande con-
fiance dans ses serments, maintcnant qu'il manquait du
respect que nous devons au saint Coran. Je résolus d'aller

" au rendez-vous qu’il me donnait; mais je décidai d’envoyer
un certain nombre de mes gucrriers les plus courageux et
de les embusquer aux environs du défilé de Tchak-Tchak,
tandis que moi-méme j'irais voir I'émir Houssein entouré
d'une autre troupe de mes gens.

« Elj'avertis les amis que j'avais dans la suite de I'émir .
Houssein de m’informer de ses desseins. Et Chir-Behram,
qui était de mes amis, m'informa des projets de I'émir.
Houssein. Et I'émir Houssein le qultta et se mit-en route
avec un millier de cavaliers pour venir sur moi.

« Cependant, j'avais planté mes tentes & I'endrée dela
passe, et cette nouvelle me parvint. - !

« Je disposai mes forces, et bientit nous vimes I'avant-
garde de I'émir Houssein. Et mon karaoul vint me dire :
—Voila I'armée del'émir Houssein; et, voyez ! I'émir Hous-
scin ne 'accompagne point. Il a entendu dire que tu venais
scul, 6 émir, et il a envoyé une armée pour te prendre.

« Et je fus sur mes gardes, et je n’avais avec moi que
deux cents cavaliers. Et j'attendis jusqu’a ce que les forces
de I'émir Houssein se fussent engagées dans le défilé, et je
dépéchai un djiguite a la troupe que j’avais envoyée en
avant, et je lui donnai I'ordre de couper la retraite a I'ar-
mée de I'émir Housscin que j'attendais moi-méme en face.
Etj'enfermai mes ennemis dans le déglé, et je fis beaucoup
de prisonniers. ‘

15
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« Et je rassemblai mes troupes en un seul corps, jeles !
disposai et m’en fus vers Karchi.

« Et j'appris par cxpérience qu'il est bon d’avoir des
amis partout. '

« Et jécrivis en langue turque & I'émir Houssein le
sens de ces vers :

« — Dis-le, & Zéphire, a cet ami qui m'a tendu les filets
de la trahison.

« Est-ce que la trahison ne retombe pas sur le traitre?

« Et quand I'émir Houssein recut mon message, il fut
accablé de honte et de confusion, et il s’humilia. Et je
n’eus plus confiance en lui, et je ne fus plus dupe de ses
paroles. » '

Faisons remarquer qu'a peu prés & la-'méme époque ou
les deux beaux-fréres pensaient s’entre-tuer dans le défilé
sauvage de Tchak-Tchak, & Paris, Jean Sans peur faisait
assassiner Louis d’Orléans dans la rue Vieille-du-Temple.
Pour la duplicité el la sauvagerie des meeurs, nos ancétres
valaient alors les demi-civilisés de I'Asie centrale.

Au sortir de la passe, la route ondule par des pentes
douces. Je rejoins nos bétes de somme qui allaient devant.
Mais il n'y a plus de guides. O sont-ils? Car nous en pos-
sédions deux, un jeune et un vieux, le vieux allant avec
les bagages, le jeune avec nous-mémes, qui suivions. Jai
rencontré le vieux 4 genoux sur son manteau, faisant sa
priére, tourn¢ vers le soleil couchant. L'otographe m’af-
firme qu'il I'a quitté depuis longtemps.

- Reste I'autre. Sans doute il viendra avec Capus. Capus
arrive, mais de deuxiéme guide point : il I'a rencontré
une demi-heure auparavant dans une posture peu intéres-
sante; il a craint de le déranger, et, croyant que je fermais
la marche selon mon habitude, il a pensé qu'il se joindrait
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3 moi. Malgré notre situation embarrassée, nous rions de
bon cceur du stratagéme employé par nos guides pour s’es-
quiver sans attirer notre attention. Qui va nous indiquer
le chemin? Personne d’entre nous ne le connait. Nous sui-
vons le sentier qui porte les traces les plus nombreuses, et,
aprés maints détours, nous apercevons un caravansérail au
milieu d'une vallée étroite, et une dizaine de masures
éparses le long d'un ruisseau : c'est Tchachma-Ofizane.

Par un passage assez large pour un cheval ou un cha-
meaun chargé qui tourne & angle droit devant le restau-
rant (!) du caravansérail, nous pénétrons dans la cour.
Sous I’abri que je viens d’appeler restaurant, une trentaine -
d’'indigénes accroupis boivent le thé, fument le tchilim,
chantent et paraissent prendre gaiement la vie. Ce sont
des gens de Tachkent qui s’en vont en pélerinage & Mazari-
Chérif. En vrais Sartes qui ne manquent jamais une occa~
sion de joindre I'utile & I'agréable, ils emportent sur leurs
chevaux des ballots de marchandises; I'un d’eux a une
cargaison de chaussures : il offrira ses bottes aux Afghans
et les leur vendra le plus cher possible, aprés avoir offert
ses priéres 4 la divinité et s’étre prosterné sur le tombeau
d'Ali. ' S

Nous mourons littéralement de faim. L'hételier ne peut
nous offrir que du pain, du sel et des oignons. Heureuse-
ment qu'Abdoul a observé que les Tachkentais préparent
un palao qui a trés-bonne mine. Il va réder autour de la
marmite, et, comme lanécessité aiguise les facultés, il se
conduit en fin diplomate. Il trouve moyen de se faire
offrir une large écuellée de riz cuit dans la graisse de
mouton, émaillé de raisins secs, de carottes et de morceaux
de mouton réti. Quand notre palao sera cuit, nous ren-
drons ce qu'on vient de nous préter. En attendant, nous
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nous régalons, car les gens de Tachkent sont maitres és
palao, ce sont les plus grands artistes en la maliére que
nous ayons rencontrés en Asie centrale.

Le propriétaire du caravansérail, qui sedit Ousbeg, a la
téte d'un tadjik : figure allongée, nez aquilin, yeux bleus
ct rusés, barbe fournie et brune, en somme un bel homme
4 mine de coquin. Il nous tient pour des hotes de qualite,
et nous installe dans sa «chambre verte » , longue de prés
de cinq ou six métres, large de trois, avec des murs en
terre liauts de trois métres. Elle a trois portes, deux sur la
cour, unc & gauche menant 3 un abri qui sert d’anti-
chambre et de cuisine ot nos hommes dormiront. Il y a
au-dessus de chaque porte une ouverture carrée par ou
sort la fumée du feu qui s’allume au milieu de la chambre
dans un trou; comme plancher, le sol puret simple; quant
aux murs, ils sont tapissés de noir de fumée. Nos homnes
nous donnent cette hotellerie comme un modéle de confort.

C’est comme le Gasthof zum Goldenen-Lewen de
Tchachma-Ofizan. Toutes proportions gardées, ce pays
rappelle en effet certains coins de la Suisse, les environs
de Zurich par exemple, mais avec les arbres en moins;
car ici, sauf de rares genévriers, d'ailleurs gigantesques,
pentes et sommets sont dénudeés.

En ce moment , les toits du caravansérail sont couverls
de blé et d’orge en herbe. Pour les réparer, selon I'habi-
tude de tous les indigénes, I'hételier prend avec sa pelle la
terre detrempée de la cour et la jette sur la toiture, ou il
I'étale du pied ou de la main. Dans ceite boue, il se
trouve des grains tombés de la musétte des chevaux oudes
sacs des caravanes qu'on a déposés dansla cour, et, quand
ils ont été arrosés par la pluie, ils germent, et bientét le
loit ressemble A un champ cultivé,
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L'hotel du Lion d’or de Tchachma-Ofizan est long de
soixante pas, large de quarante. Il n’a qu'une seule en-
trée; a droite de la cour sont des abris pour les hommes;
ils se composent d'un toit supporté par un maur de terre et
des perches, et du sol battu. On compte en outre deux
chambres fermées — pas hermétiquement ; — nous occu-
pons la plus vaste et la plus luxueuse. Contre les autres
murs du carré s'allonge une suite d'abris pour les chevausx
et les marchandises en cas de mauvais temps; les abris
sont les mémes que pour les hommes, excepté que le sol
n'en est point battu et qu'il est sans trou pour faire le feu.
Dans la belle saison, on attache tout bonnement les che-
vaux ou les bétes desomme aux piquets fichés dans la cour.
Cet établissement peut loger cinquante chevaux et encore
plus d’hommes.

Le propriétaire est riche, et il fait des affaires d’or. Pen-
dant le printemps il lai vicnt beaucoup de voyageurs du
Turkestaun et du Bokhara qui se rendent & Mazari-Chérif.
11 fait alors des provisions de pain, de blé, de tabac, de
foin, d'orge, qu'il vend un bon prix 4 ses hétes. Il n’a
point de concurrent & dix licues 3 la ronde ; dans cette ré-
gion, les habitants sont rares, et il faut subir ses conditions.
N'allez pas croire cependant « qa'il écorche son monde »
comme certains de ses confréres de I'Occident. Etant
donné qu'un tenga' vaut soixante-quatre tchakas, vous
saurez qu'un voyageur qui s'arréte dans le caravansérail
« sans consommer » paye frois tchakas par cheval et rien
pour lui-méme. Si le voyageur achéte des vivres dans I'é-
tablissement, onle loge, lui et sa béte, pour rien. Une botte
de foin coite trente-deux tchakas; une aiguiére de thé de

' Environ 0,80 centimes.
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trois quarts de litre et un pain d'un quart de livre codtent
également trente-deux tchakas. Le propriétaire se charge
de loger et nourrir un jour entier un homme et son cheval
pour un tenga et demi; pour un dne et un homme il se
contente d'un tenga. Tout étant relatif, ces prix n’en sont
pas moins élevés.

De Tchachma-Ofizan, on descend assez facilement a
Tenga-Kharam, vallée encaissée, de forme elliptique, o
I'on trouve un caravansérail et quelques tentes d'Ousbegs
au bord d’une riviére. Tout indique que bientét nous sor-
tirons des montagnes ; les ondulations du terrain sont plus
longues, les pentes moins rapides, le lit des cours d’eau et
les vallons plus larges, la neige a disparu, et nous sommes
a4 distance des hautes cimes, car nulle part nous ne les
voyons pointer, A Tenga-Kharam, il y a des champs culti-
vés, et, prés du caravansérail, un moulin imperceptible
creusé en terre sous une faible chute d'eau qu'il happe au
passage. Nous faisons séjour en cet endroit pour mettre de
I'ordre dans nos collections. Nous voyons passer des péle-
rins, des calendars, des marchands allant vers le sud.

* Afin de travailler plus a I'aise, nous voudrions avoir une
yourte dressée dans la cour du caravansérail. Aprés quel-
ques pourparlers, des Ousbegs nous louent, au prix d’'un
tenga, cette maison vite construite, vite démolie. Ils nous
apportent immédiatement les piéces de feutre et la carcasse
en bois qui les soutient. Mais quant a dresser tout cela, ils
ne veulent pas s’en charger, ce n’est pas leur besogne, ils
n'y connaissent rien. C'est 'affaire des femmes. Comme
nous sommes des infideles, ces dames n’osent se montrer
devant nous le visage découvert, et elles ne veulent point
venir. Voild une difficulté que nous ne prévoyions poxnt
d’abord : nous avons beau crier, tempéter, les méles n'en
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veulent point démordre, ils ne feront point I'ouvrage d'une
femme, ils ne dresseront pas la tente, ainsi le veut la di-
gnité de I'homme 4 Tenga-Kharam et la division du tra-
vail. Notre insistance a leur demander un ouvrage qui ne
leur est pas imposé par la coutume semble 3 ces Asiatiques
aussi étrange que saugrenue. Imaginez un locataire inconnu
invitant le propriétaire d'un hétel & prendre immédiatement
une aiguille et & réparer I'accroc qu'il vient de faire dans
I'étoffe d’un canapé, et vous vous ferez une idée de I'éba-
hissement de nos Ousbegs.

Abdoul crie de plus belle, et, aprés des prodiges d’une
éloquence trés-bruyante,™il obtient qu'on aille querir une
vieille femme de soixante-seize ans qui ne craint point
d’exposer sa figure aux regards des hommes. Le fait est
qu'elle n’est guére séduisante.

La bonne vieille dirige le travail. D'abord elle dresse en
rond les keregas (treillis de bois), qu'elle pose simplement
sur la terre, en ménageant une ouverture pour la porte.
Sur les keregas, on fixe les perches courbées comme les
méridiens d'une sphére et enfoncées dans le tchanarak,
cerceau placé au sommet par ou sort la fumée. Cetle ouver-
ture du haut s’appelle toundouk : on la ferme avec une piéce
de featre par la pluie ou le froid. Telle est la charpente de
la maison qu'on couvre de piéces de kachma (feutre) ayant
une corde 4 chaque coin. On lance la corde par-dessus la
carcasse, on la tire pour hisser le kachma, qu'on attache
aux keregas, et, une piéce de feutre chevauchant sur I'autre
comme des tuiles, si les cordes sont solides, cette toiture
défierale vent. En hiver, on entoure les keregas de fchiy
(nattes), et I'air ne peut s'introduire dans la yourte. Le feu
se fait droit au-dessous du tounduk, au centre deI'aire ou
se place la marmite, sur des pierres. Grice a la vieille,
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nous fumes trés-bien logés, nous lui payimes son déran-
gement d’'un peu de sucre, et elle s’en fut trés-contente.

De Tcnga-Kbaram, nous voulons gagner la ville de
Gouzar siluée dans une oasis au seuil des montagnes.
Aucun de nos hommes ne connait la route. Un Ousbheg
que le patron du caravansérail connait nous sert de guide.
11 va chercher & Gouzar un de ses fils qui I'a quitté depuis
quelques jours et n’est point revenu a la date fixée. Il a
besoin de son enfant pour I'aider & remuer le sol et a
creuser les ariks, car le moment des crues est venu, et vite
il faut se mettre en mesure de recevoir et de retenir I'eau
nécessaire aux irrigations ultérieares.

Aprés avoir traversé le Tenga-Kharam-Darya, la route
fait de fréquents coudes sur I'ouest, repart vers le nord-
ouest, et nous conduit avec plus de descentes que de mon-

tées sur les rives du Gouzar-Darya. Celte riviére, qui roule

en ce- moment un volume d'eau assez considérable ,
suit le bas du dernier contre-fort sud de la montagne.

Sous la surveillance des agents de I'émir, des milliers
d’ouvricrs, la pioche a la main, travaillent au curage des
grands atriks qui aménent les eaux de la riviére dans la
plaine ct la fertilisent. D’habitude, on ne réunit les culti-
vateurs qu'unc fois par an pour celte corvée; mais cette
annce, P'cau a été abondante, et c’est la troisiéme fois que
les habitants du district du Gouzar recoivent I'ordre de
réparer leurs ariks, car il est naturel qu'ils s’encrassent
davantage et s’obstruent plus rapidemeut quand ils char-
rient une plus grandc quantité d’cau.

Arrivés sur une hauteur, nous découvrons la barre
verte de I'oasis d’oti la riviére sort en se tortillant comme
une mince banderole blanche, puis se confond bientot
avec la sleppe grisitre qui s’étend indéfiniment.
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On se croirait au bord de la mer. Une illusion d'optique
provoquée par le soleil couchant transforme I'oasis entiére
en une seule ville couverte de monuments; les peupliers
semblent des minarets élancés, les bouquets d’arbustes
des coupoles de mosquées, et la moindre masure devient
un palais. C'est Samarcande telle que I'ont réveé les poétes. -
C’est une image de I'Orient od, sous les plus briliantes
apparences, se cache souvent la réalité la plus terne.

En entrant dans la ville, on passe devant une brique-
terie qui n’est pas abandonnée, preuve que la population
est dans I'aisance, puisqu'elle construit. Les briques sont
fabriquées et cuites de la méme maniére que chez nous.
Plus loin, dans un vaste jardin, sous de grands arbres
touffus, des marchands de thé sont installés. C’est le coin
de Gouzar affectionné des oisifs et des amateurs de diver-
tissements. On entend des chanteurs, des tamhourins; on
apercoit des danseurs vétus superbement. Mais des enfants
nous voient, ils crient : « Voila les Ourousses », et la
foule se 1éve, les boutiques se vident, ettous se bousculent
Pour nous regarder passer. ,

Nous logeons prés du bazar, & quelques pas de la ri-
viére, chez le kazi, dans une chambre aux murs crépis de
platre, luxe dans la construction que depuis Karchi nous
n’avons constaté nulle part. Nous sommes logés étroite-
ment, mais nous avons une fenétre sur un jardin et puis
un escalier de terre pour monter chez nous, au premier
étage, au-dessus des écuries. Et chacun sait qu'une mai-
son & un étage est chose rare.

Notre héte nous rend visite en compagnie de ses en-
fants, un garcon et une petite fille en bas dge répondant
au nom de Malika. Elle a les traits réguliers, la face large
=t souriante, des cheveux blonds. Elle est petite pour ses

15.
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six ans; ses maniéres sont celles d'une jeune femme. Du
sucre, une piéce de monnaie nous gagnent facilement ses
bonnes grices; et ses visites ne nous feront peint défaut
pendant notre séjour chez son pére. Sa figure n'a point
I'air enfantin de nos petites filles enropéennes, mais un
air vieillot. Les enfants indigénes du sexe féminin pré-
sentent souvent ce caractére. Serait-ce une particularité
chez ces vieilles races oi les femmes perdent vite leur
beauté, qu’elles aient toujours une téte d’apparence beaun-
coup plus vieille que leur corps?

Gouzar, située aux trois quarts sur la rive gauche du
Gouzar-Darya, est une ville d’agriculteurs, sans monu-
ments remarquables. Modestement, le kazi lui donne
cinquante mille maisons; en réalité, il y en a quatre
mille & peu prés dans le vaste village mal délimité qui
entoure la forteresse, et peut-étre six mille dans toute
I’oasis qui nourrit trente & quaraute mille habitants. Elle en
pourrait facilement nourrir le double, car I'eau ne manque
pas, les pluies étant de plus en plus ahondantes depuis
une dizaine d’années. Autrefois, on devait creuser des
canailx de huit kilométres pour conduire I'eau de la ri-
vi¢re & Gouzar; maintenant, il suffit de leur donner une
longueur de quatre kilométres avec moins de profondeur.
Quinze & vingt ans auparavant, faute d’eau, on ne culti-
vait pas de riz, tandis qu'actuellement les riziéres ne
manquent point. Il arrive méme qu'au mois de Saratan, sur
un ordre de I'émir, on rompt les digues de la riviére, et
le trop plein des eaux est déversé dans I'oasis de Karchi
pendant huit jours. On nous affirme que la- population
augmente, ce qui est naturel avec des conditions aussi
favorables 4 la culture du sol.

Nous visitons une fabrique de chandelles et d’haile. La

-
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fabrication de la hougie est inconnue dans le Bokhara;
quant au gaz, i la lumiére électrique, point n’est besoin
de ces inventions diaboliques pour éclairer des gens chez
qui I'industrie est a I'état rudimentaire. Et puis on ne tra-
vaille pas dans I'obscurité : on se couche, c’est bien plus
simple. Si par hasard on sort dans la rue la nuit, on em-
porte sa lanterne pour y voir. Je ne vous ennuierai pas de
la description d'une usine a chandelles; je me contenterai
de vous dire que l'outillage est primitif, que tout s’y fait &
Ja main, méme les moules en fer-blanc. La chandelle
vaut quarante a cinquante centimes la livre.

De chez I'huilier, nous nous rendons chez un teinturier
qui est tisseur en méme temps, puis chez les marchandsde
grains et de riz. Surla rive droite se trouve le grand bazar,
au pied de la forteresse; sur la rive gauche, le petit, non
loin du jardin que nous avons vu en pénétrant dans la
ville.

A la sortie du bazar, au détour d'une rue, des fu-
meurs de nascha ou haschich sont agenouillés devant leur
pipe; les uns rient, les autres crient, I'un d’eux nous
adresse, en menacant du bras, des paroles incohérentes;
ils ont des figures terreuses, des physionomies de brutes.
Ils sont incapables du moindre travail, et vivent miséra-
blement des quelques pouls que les passants leur jettent
par pitié. On les considére comme irresponsables.

Dans la soirée qui précéde notre départ pour Karchi,
notre oreille est frappée par des cris plaintifs qui
partent d'une cour voisine ; le cri est répété plusieurs fois;
je descends de notre chambre, et, me dressant le long d'un
mur, j'apercois dans un jardin des femmes assises en
cercle sur le sol; I'une d’elles dit & haute voix une phrase
sur le ton d'un récitatif, et chaque fois qu’elle se tait, ses
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compagues poussent un cri lamentable comme un gémis-
sement. Elles pleurent un mort selon le rite

Notre derniére nuit 3 Gouzar fut une nuit d’insommie.
Les innombrables puces gitées dans le feutre qui couvrait
le sol de notre chambre, aprés nous avoir laissé d’abord
en repos, s'enhardirent, puis firent féte i nos dépens. J'en
parle, car ce sont les plus grosses que j'aic vues dans
le courant de mon existence. L’Asie fait tout grand.

Pour sortir de Gouzar, nous passons devant une école
ol des enfants crient sur tous les tons en apprenant a lire.
La petite fille de notre héte se trouve sur notre chemin;
nous lui disons adieu, et elle répond sans trop s'effarou-
~ cher aux salamalecs d’Abdoul.

Dans les faubourgs de la ville, des groupes de tra-
vailleurs se dirigent du coté des ariks qu'ils sont occupés
3 mettre en bon état. L'heure de reprendre la pioche
n'étant pas encore arrivée, ils vont lentement, en flinant,
-les mains derriére le dos.

La steppe commence presque immédiatement aprés que
nous avons quitté les maisons. L’oasis est derriére nous
au nord et au sud. Notre direction est nord-ouest.

Les passants sont nombrecux sur la route; cela nous
surprend : nofre guide nous donne la raison de cette ani-
mation inusitée ; c’est la veille d'un jour de bazar d Gou-
zar, et beaucoup de marchands de Karchi ont coutume
d’y venir, sans compter les oisifs. .Ils sont partis & la
pointe du jour et seront bientot au terme de leur voyage;
aussi les croisons-nous presque tous & une ou deux heures
de Gouzar. Les uns montent des dnes qu'ils excitent a
coups d’'un biton gros et court terminé par une chafnette
de fer ; 1a plupart vont & cheval, tantdt deux sur la méme
béte, tantot juchés en haut de sacs de marchandises qui
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les élévent d'un métre au-dessus de la selle, ils se tiennent
i plat ventre, accoudés, ouvrant des jambes comme des
écartelés. Voila des chameaux chargés, d’autres avec leur
bit seulement, que leurs propriétaires vont offrir aux
commercants pour le transport des marchandises; peut-
étre sont-ils déja retenus; ce sont les camionneurs de ces
pays. Des pauvres, des mendiants, le biton i la main, se
hitent sur le chemin; leur besace est vide, mais ils
savent que demain elle sera gonflée par les auménes, et
I'espoir d’une boune récolte leur fait allonger leurs jambes
séches. '

Des Indous bien vétus sous un manteau d’étoffe gros-
siere chevauchent sur des haridelles étiques, presque
toujours deux. ensemble; ils ne portent pas le turban,
mais le bonnet rond et quelquefois une simple calotte de .
toile; ils sont chaussés de babouches & bec retroussé. On
les dit riches, avares, préteurs d’argent i des taux trés-
élevés; on ne les aime point. Ils ont les cheveux longs et
le front marqué du signe de leur caste. Ils nous saluent
d’'une courbette profonde, et leur nez touche presque la
téte du cheval; ils portent la main & leur coiffure, 1'dtent
méme, contre la coutume des indigénes, qui ne se décou-
vrent jamais par politesse; car on enléve son turban dans
les cas o1, en Europe, on se met en bras de chemise ou
en pantoufles.

Trois Afghans, pieds nus, nous regardent d'un eil
atone; ils ont la mine abjecte qui caractérise les fumeurs
de nascha (haschich); ils vont 2 pas lents. Des divanas re-
connaissables a leur kla (bonnet pointu) brandillent des
jambes sur leurs dnes; ils n’ont pas oublié la gourde ven-
true ou les marchands leur verseront péle-méle une petite
mcsure d’huile ou une poignée de riz, de pois, de n'im-



266 EN ASIE CENTRALE.

porte quoi qui se trouve dans les sacs pleins posés ouverts
devant les boutiques.

Des cavaliers faisant une pause devisent étendus sur
I'herbe, la bride du cheval passée dans le bras. En voici
trois couchés téte a téte, en étoile, qui mangent d'un bon
appétit leur pitance — des abricots, des raisins secs, des
amandes — sur le pan du manteau de I'un d’eux étalé en
gquise de table.

Notre guide rencontre des gens de connaissance; de
part et d’autre on échange de chaleureux salamalecs, et
comme il est attaché a la personne du beg de Gouzar, en
passant il préléve sur ceux qui le savent « employé du
gouvernement » une pincée de ce tabac en poudre que les
indigénes mettent dans leur bouche, et qu'ils portent sur
eux dans une gourde minuscule fermée d'une chevillette
de bois. Nos hommes profitent de l'occasion pour se réga-
ler aux dépens d'autrui, et les « administrés » s’aper-
coivent que cing ou six ont profité de ce qu'ils offraient a
un seul.

Jusqu'a Yangi-Kent, village de trente i quarante mai-
- sons, la steppe est couverte d’herbe et sans accidents de
terrain. Sur notre gauche se suivent des monticules arti-
ficiels semblables & ceux que nous avons vus prés de
Chirrabad et dans les ruines du Sourkhane. lls sont espa-
¢és de quinze cents & dix-huit cents pas, et ne supportent
rien.

Apres Yangi-Kent, quelques collines coupent la route ou
la longent. Des cadavres de chameaux ont attiré des
bandes d’aigles noirs et de vautours blancs de dimensions
colossales; ils mangent de compagnie sans désaccord
apparent. Ils ont de la charogne pour plusieurs repas, et
gens qui dinent bien s'entendent facilement. La lutte
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commencera probablement quand les vivres diminue-
ront.

Avant Karchi, on voit quelques marais, des étangs,
et, tout prés de la ville, des ariks qu'on passe & gué.
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Visites des hauts personnages de la ville. — Un bohémien montrcur
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— Les danseurs. — Description. — Un jardin public. — Un
saint peu fanatique.

Le 29 avril, nous sommes derechef trés-bien installés
dans la maison que nous avons habitée au mois de mars.

Nous resterons ici plusieurs jours i attendre des nou-
velles du Turkestan russe et d'Europe qu'un djiguite va
chercher & Samarcande. Notre désir est d’aller & Bokhara,
qu'on nous a beaucoup préné; mais nous ne pouvons le
faire convenablement que munis de lettres de recomman~
dation de I'excellent général Kauffmann. Nous envoyons
un télégramme de Samarcande & Tachkent, et la triste
réponse nous parvient que le gouverneur général est
frappé d’une paralysie qui le prive méme de 'usage de la
parole. Il faut attendre son rétablissement, et, dans le cas
ol le malade ne reviendrait pas a la santé, I'arrivée de son
successeur qui nous donnera les lettres de recommanda-
lion nécessaires. Nous remettons donc & plus tard notre
visite & Bokhara.

Lors de notre premier séjour & Karchi, la place de beg
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était vacante; maintenant, de par la toute-puissante
volonté de I'émir, un jeune homme d'une. vingtaine
d’années occupe ce poste fort important. Le jeune beg
semble vouloir faire trés-bien les choses, et nous traiter
comme des gens de haut rang; il envoie coup sur coup
plusieurs de ses fonctionnaires demander des nouvelles de
notre santé. Comment nous portons-nous? Comment ne
nous portons-nous pas? etc., etc. Nous ripostons par des
compliments du méme genre. Abdoul est, du reste, dressé
d la manceuvre; il suffit de lvi commander : Réponds ce
qu'il faut; et comme une machine au ressort déji monté
qu'on met en mouvement en pressant un‘bouton, maitre
Abdoul déroule sans s’arréter et en termes choisis une
série de phrases toutes faites qu'il remanie plus ou moins
suivant les circonstances. Abdoul est Samarcandais, et
dame! & Samarcande, on a du saveir-vivre; il sait saluer
avec grice, boire une tasse de thé en arrondissant le bras;
ct puis on I'appelle « mollah », il est notre homme de
confiance, il passe pour savoir lire et écrire, et il a soin de
s’exprimer en dialecte persan. On le considére avec respect.

Les personnages les plus marquants de Karchi viennent
nous rendre visite. Ils prétendent venir de la part du beg;
la réalité est qu'ils se dérangent pour salisfaire leur
curiosité. Ils n’ont pas tous les jours I'occasion de passer
un quart d’heure & regarder des Faranguis, tout en buvant
une tasse de thé. Ils pressent Abdoul de questions: — Par-
lons-nous la langue des Russes? Notre pays est-il prés de
celui des Anglais? Si nous ne parlons pas la langue russe,
nous sommes donc du pays de Roum? _

— Non, répond Abdoul, ce sont des Faranguis.

— Des Faranguis; mais plus loin que Roum, il n'y a que
dcs Faranguis.
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Pour eux, le mot Faranguis désignent tous les Occiden-
taux qui ne sont ni Russes ni musulmans. Ils placent
I'Angleterre & I'orient de leur pays, dans la direction des
Indes, mais plus loin, car les produits anglais leur arrivent
de ce coté.

— Que viennent-ils faire dans notre pays ?

— Leur émir les a envoyés pour voir, et ils retourne-
ront lui raconter ce qu'ils auront observé. Ils ramassent
aussi des plantes, des insectes, des oiseaux qu'ils lui
rapporteront. :

Avant de nous quitter, ils nous prient de la part du beg
de rester & Karchi aussi longtemps qu'il nous plaira, de
tout examiner a notre aise dans la ville, en un mot de nous
comporter comme dans notre propre pays.

Une aprés-midi, Abdoul, qui est en quéte de divertisse-
ments, nous annonce la présence dans le voisinage d'un
loulli' qui montre un ours, et lui fait exécuter différents
tours « trés-amusants & regarder ». 11 le fait entrer dans
la cour.

Le loulli est introduit, il s’incline poliment. 11 tirc par
une corde un ours de taille moyenne, & poil rous, aux
griffes blanches, qui en font une variété spéciale a I'Asie
centrale. I est 4gé d’environ trente-cinq ans, il a les
cheveux longs couleur de jais, la peau bistrée, la téte trés-
expressive avec des traits réguliers et un peu lourds, I'eeil
noir et ~gi'and. Il est de taille assez élevée, robuste, la
jambe nerveuse. Sauf moins de finesse dans I'ensemble de
l'individu, c'est presque un gitano de Grenade. Il se dit
originaire des environs de Delhi et né sur les bords du
Gange. Il est venu dans le Turkestan par I’Afghanistan et

1 Bohémien errant,
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le Bokhara. A Kokan'®, des loullis lui ont vendu I'ours
encore petit, il lui a arraché les incisives, lui a passé dans
le museau une forte cheville de bois, comme font les
Kirghiz & leurs chameaux, et c’est alors qu’a commencé
I’éducation de la pauvre béte, & coups de biton. Mainte-
nant I'ours sait plus d’un tour qu'il exécute lourdement
au grand plaisir des badauds emplissant la cour de notre
logis. Pendant toute la durée de la « représentation» , le
loulli chante sur un air monotone des paroles qui sont en
méme temps des explications pour les spectateurs, et pour
Pours des ordres qu'il exécute chaque fois que son
maitre pousse un « han » formidable produit en ventrilo-
quant. Le montreur tiraille le nez de I'animal, le menace
de son gourdin, et I'ours saute comiquement sur ses pieds
de derriére comme un danseur; puis il porte un baton sur -
le bras ainsi qu'une mére son enfant; puis il est le
voyageur appuyé sur son biton qu'on lui place ensuite
en travers sur la nuque, et les pattes & chaque extrémité,
il marche. Ensuite il est fatigué de la longueur du chemin,
et s'étend sur le dos pour dormir; il se reléve et fume le
tchilim figuré par un brin de bois qu'on lui met au coin
de la gueule. Sans interruption le loulli chante, pousse
ses « han »; la sueur ruisselle sur son visage. L’'ours
salue, et la séance est close par une lutte corps a corps
. entre 'homme et la béte, qui est vaincue comme il con-
vient, '’homme étant le roi des animaux.

Tel est le spectacle dont le programme ne varie guére
partout o I'on rencontre des montreurs d’ours, recrutés
principalement parmi les bohémiens, en Occident aussi
bien qu'en Orient. '

! Ancienne capitale du khanat de méme nom dans le Ferghanah.
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Nous donnons une piéce de monunaie au loulli, qui se
confond en remerciments; des morceaux de pain a I'ours,
qui grogne de plaisir; puis les deux artistes se retirent en
faisant fuir & toutes jambes les curieux entassés sous le
porche.

Dans cette méme journée, nous recevons la visite du
plus vieil homme de Karchi et probablement du Bokhara,
ol les centenaires n’existent probablement pas, car on y
vieillit vite. Ce patriarche, qui arrive  cheval, a quatre-
vingt-douze aus; il est possible qu'on ait exagéré pour la
circonstance ; en tout cas, il ne parait pas beaucoup plus
jeune, et sa barbe est d’une blancheur de neige. Il est de
taille moyenne, encore droit, s’exprime avec facilité, et
son geste est vif. Il a, dit-il, les petits-enfants de ses petits—
enfants. La chose est possible dans ce pays ou 'on marie
les filles & douze ou treize ans et quelquefois les garcons a
scize ou dix-sept. Notre visiteur nous renseigne sur la
culture du sol et les modifications qu'on a pu y apporter
de son vivant; il nous conte également Ihistoire des vents
et des pluies aussi loin en arri¢re que sa mémoire peut
porter. I confirme ce qu'on nous a dit 2 Gouzar, & savoir
que, depuis dix ans, la quantité d’eau est plus grande
dans les riviéres, et qu'il pleut plus souvent, ce qui tient,
selon lui, 4 une plus grande nasse de ncige dans les mon-
tagnes.

A peine notre visiteur cst-il sorti que la pluie tombe
comme une preuve i I'appui de ses dires, et le vent du
sud-est souffle précisément.

Et il se passe ceci : tandis que les Afghans attendent a
Mazari-Cherif que la passe de Bamiane soit praticable,
que la neige soil fondue, afin de pouvoir porter 2 Abdou-
rhaman-Khan les cadcaux que I'émir de Bokbara lui cnvoie
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a contre-cceur, sans le moindre espoir d'étre payé de re-
tour, le vent apporte en compensation, au pays de celui
qui donne, I'humidité prise aux cimes des montagnes
afghanes qui scra la source de bien d’autres richesses.

Nous visitons le plus grand et le plus confortable des
hammams de Karchi. il a été construit aux frais d'un ricke
marchand, le méme qui a fait paver & I'instar de I'Occi-
dent une des principales rues de la ville. Le plan de I'édi-
fice a été fourni par un architecte de Bokhara.

Le’ bain est ouvert & tout le monde moyennant unc
légére rétribution. Les revenus dc I'établissement sont
affectés a4 P'entretien d'une médress¢ qui accueille des
éléves nombreux.

Le donateur a laiss¢ la réputation d'un saint homme,
car il a fait grandement les choses. Cehammam, qui passe
pour étre le plus beau du Bokhara, est le mieux installé ct
le mieux construit de tous ceux que nous avons fréquentés
en Asie. Ou entre d’abord dans une grande salle au pla-
fond trés-élevé; une lampe a huile suspendue a une poutre
laisse tomber de ses trois longs becs une lumiére tremblo-
tante. C'est 13 qu’est réuni le personnel du bain, les ser-
viteurs, les masseurs musculeux, d peine vélus, qui se
tiennent a la disposition des clients. En lair, les linges
sechent sur des cordes tendues. Tout autour, une estrade
large et ¢levée, couverte de nattes, court le long des mu-
railles; elle sert de vesliaire pour les habits que le bai-
goeur entasse simplement a coté de lui. Clest aussi la
qu'on prend une légére collation au sortir des étuves,
qu'on dort, le temps de se rcposer de la fatigue du mas-
sage, et qu'au grand divertisscment des habitués, les jeunes
danseurs viennent étudier leur arl et répéter leurs exer-
cices en petite tenue. Dans cette académic de danse nais-
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sent des passions qui font faire des folies aux débauchés,
et commettre des meurtres aux jaloux.

Une allée en pente méne aux piscines, par des couloirs
se succédant & angle droit. A 'extrémité de chaque cou-
loir, sous des voltes cintrées, on a ménagé des bancs de
pierre recouverts de nattes; les baigneurs s’y étendent
pour I'essuyage. On pénétre ensuite dans une salle ronde,
faiblement éclairée; au milieu, dans la buée, on distingue
un banc s'enroulant & une large table en maconuerie,
ronde comme le fit tronqué d'une colonne colossale. Sur
la table, une lampe a bec; sur le bane, des écuelles de
cuivre battu qui servent & puiser I'eau aux réservoirs pla—
céssous des voltes basses, au fond de chambres qui partent
en éventail de la salle centrale. Suivant le plus ou moins
d’aptitude du baigneur 4 la cuisson de son propre individu,
celui—ci va puiser aux réservoirs une eau plus ou moins
bouillante , se proméne sur les dalles plus on moins
chaudes et s’asperge. Si un massage lui agrée, de solides
gaillards se présentent; le « patient » se couche & plat
ventre sur les dalles, les jambes allongées, les deux mains
placées sur la téte qu'on appuie sur une pelote de linge.
Une fois la position prise, I'exécuteur enfourche sa victime
etla « travaille » des pieds et des mains. Il procéde d’a=
bord au massage du dos, puis & celui des bras et des
jambes; il est trés-habile et pousse un sifflement de mitron
travaillant au pétrin ou un grognement d’animal qui s’a~
charne. Il fait jouer chaque articulation, craquerles doigts
de la main, les orteils du pied, les tire, tord les reins a
droite, & gauche, vous retourne sur le dos, et toutle corps.
y passe, toujours avec des grognements ou des sifflements,
L'opération terminée, le masseur lave le « cadavre » et
I'essuie.

.
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Eatre deux ondées nous visitons la ville, en compagnie
du mirza Iva Dila. C’est le fils de I' « emistre », comme
dit Abdoul, qui veut prononcer ministre. Le mirza est un
grand et beau garcon élégant, toujours somptueusement
vétu, aimant a plaisanter et 3 jaser; c’est un jeune homme
de bonne famille, assez insignifiant, qui est quelque chose
par son pére. On I'a attaché a la personne du beg de
Karchi. )

Il nous méne voir le pont qui est la merveille de Karchi
et du Bokhara, ot les ponts se comptent sur les doigts; on
se sert de gués, d'un emploi plus difficile, mais d’une con-
struction moins codteuse. Le pont a environ quatre-vingls
pas de long; il est construit en briques cuites, assez large
pour qu’une arba et deux cavaliers passent de front.

— Un beau pont ! dit fitrement le mirza.

— Par Allah ! un trés-beau pont, répondis-je.

Et mon admiration enorgueillit le mirza qui n’a rien vu
de mieux, et ne se doute guére de ce que les Européens
ont construit dans ce genre.

Du pont, il nous conduit chez un potier. Un ouvrier
ousbeg, trés-musculeux, vétu d'un simple calegon de toile,
pétrit la terre avec ses pieds.

— Combien de temps vas-tu piétiner la terre?

— Durant une journée, nous dit-il; puis je la travaille
un peu avec les mains, et elle peut étre modelée.

— Combien vends-tu la plus chére de tes cruches ?

— Un quart de tenga.

— Veux-tu nous montrer de quelle maniére tu fabriques
une cruche ou un pot?

— Volontiers.

Il nous fait entrer dans son atelier, ol est installé son
tour en hois et perpendiculaire. L'ouvrier pose une motte
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de terre sur la plate-forme, et au moyen de ses pieds, il la
fait tourner rapidement sur son pivét. En un instant, sans
autre outil que ses mains, il confectionne un vase d’un
galbe asscz gracieux.

Le mirza lui demande : — Combien de temps t'a-t-il
fallu pour apprendre ton métier?

— Six ans. )

" — Tu es donc bien béte! Et les curieux rient de bon
ceeur. Cependant des ouvriers potiers du voisinage sont
venus nous voir ; ils sont tous trés-robustes et trés-mus-
clés, mais de taille petite.

Quand le vase est tourné, on le met sécher au soleil,
puis cuire au four pendant une nuit. Le four est chauff¢
avec des broussailles recueillies dans la steppe.

Apris la poterie, c'est une des fabriqués de marmites de
fonte, dont Karchi fait un grand commerce, que nous allons
visiter. La matiére premiére est apportée de Russie & dos
de chameaux.

L’avant-veille de notre départ pour le Chahri-Scbz, le
mirza vient nous annoncer que le beg enverra le soir des
danseurs donner une représentation en notre honneur.

A la tombée de la nuit, des serviteurs apportent des
lanternes et les accrochent 4 une corde tendue entre deux
des piliers qui soutiennent le toit de la galerie. Sur le sol,
on étend un tapis de feutre. Des brasiers o brile I'excel-
lent charbon de Sazaoul sont alignés a une extrémité du
tapis, & I'intention des musiciens. De massives chandelles
de suif sont allumées et jettent de vives lueurs sur le visage
des curieux qui se pressent dans la cour. Quelques coups
de tambourin annoncent I'arrivée des arlistes, et le public
court i leur rencontre et les entoure. Abdoul est rayonnant
de joie, et il les recoit avec un empressement significatif.
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Abdoul est un amateur, c’est visible. Nous nous installons
au fond de la galerie, au bord dn tapis.

Les trois musiciens, armés de tambourins qui compo-
sent I'orchestre, vont s’agenouiller devant les brasiers ; ils
tiennent leur tam-tam au-dessus du feu, et la chaleur fait
tendre les parchemins. De temps a autre, ils donnent un
coup sec pour constater le degré de tension. Les dansears
s’approchent et nous saluent & tour de role. 1ls sont cing.
Les deux plus grands portent le costume des femmes, les
trois autres ont conservé leurs vétements d’hommes. Ils
g"accroupissent contre le mur, les jambes croisées, face au
public. Deux serviteurs sont spécialement chargés d’éclai-
rer les artistes avec destorches, de facon qu’on les voie bien.
~ L’ainé des danseurs a seize ans, le plus jeune douze.
ils sont de petite taille relativement 4 leur ige. ls ont les
traits fins, la figure efféminée, I'eil agrandi par le maquil-
lage, les cils teints et les sourcils réunis an bas du front
par un trait noir. Leurs cheveux, rasés sur le sommet de
la téte, sont longs i partir des tempes. Ceux qui ont le
costume de femme portent de fausses nattes mainlenues
par un foulard lié sur la téte, et dont les pans floltent sur
leurs épaules. Ils ont des bagues aux doigts. Leurs culottes
sont serrées aux chevilles, et leur khalat est pincé a la taille.

Les trois plus jeunes ouvrent le ballet; I'un d’eux a les
traits d'une pureté remarquable, il est trés-beau, et la foule
I'accueille par des paroles flatteuses. Il répond par ses sou~
rires les plus lascifs, et met dans ses poses le plus qu'il peat
de volupté. Ni 'un ni l'autre de ces danseurs ne posséde
convenablement son art; ils doivent leur succés surtout
leur jeunesse. Ils sont bientét las et vont s’accroupir i la
place qu'ils occupaient auparavant. On leur sert le thé, et
Abdoul veille & ce qu'on ne leur ménage point le sucre.

- 16
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Les deux premiers sujels entrent en scéne. Ils ont des
grelots aux poignets et aux chevilles. Tous deux sont des
danseurs hors ligune; ils font preuve de beaucoup d’agi-
lité et de précision. L'un, surtout, a dans ses mouvements
et ses gestes une grice surprenante et féminine. Son corps
souple, ses mains et ses pieds délicats, ses grands yeux
noirs voilés de cils longs et soyeux, sa figure fine, d'un
modéle ferme, un ensemble aux lignes douces et agréables
en font 'expression vivante et compléte, le type de cet
hermaphrodite que les Grecs et 'antiquité ont tant aimé.
Ce n’est plus 'homme, ce n'est pas la femme; c’est un
étre bizarre que recherchent des hommes a I'eil trouble,
mailes de mauvais aloi qu’on rencontre a chaque pas dans
les villes d'Asie.

Maintenant, le premier sujet est debout, il met de
Pordre dans son ajustement de femme; les tam-tams ré-
sonnent, la cadence est lente. Sur place, il léve légére-
ment le pied droit placé en équerre, le laisse tomber avec
un mouvement peu accentué de la hanche opposée; en
méme temps il bat des mains, laissant glisser la main
droite sur la paume de la main gauche immobile & hau-
teur de la figure, et il secoue chaque fois la téte en mesure,
les grelots résonnent. Puis les tambourins accélérent la
cadence, et il glisse en avant et en arriére avec les mémes
gestes des mains et des pieds. Les musiciens chantent,
hurlent sur une note trés-aigué; le danseur écarte les bras
horizontalement comme quelqu'un cherchant I'équilibre,
et raméne i chaque pas une main prés de la téte, tandis
qu'il en éloigne I'autre. Ensuite il va les bras ballants,
avec des secousses des épaules, la téte penchée en arriére,
puis les mains sur les hanches, alternant le pied qu'il pose
en avant. La cadence devient trds-rapide, et il exécute
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sur place des pirouettes vertigineuses pendant plus d'une
minute. Les musiciens hurlent comme des damnés en se
balancant, puis ils frappent un coup retentissant, et le dan-
seur s’arréle subitement. Il reprend la figure qui ouvre le
ballet ; la cadence est de nouveau leate, il vient & petits
pas, les bras en I'air, avec un sourire, s’accroupir en face
:l”e nous. Son compagnon qui le copie exactement est & ses
cotés. 11 se penche en arriére au point que la téte touche
le sol, il se tord sur ses reins mollement, se redressant
avec un tressaillement nerveux a un « ouah! » formidable
de I'orchestre. Il chante avec un déhanchement lent et
continu, frappe des mains, caresse ses nattes, imite la
femme qui coud sur son genou, qui se pare, huile ses che-
veux, touche délicatement ses seins. A ce moment, la ca-
dence est lente, et les déhanchements ininterrompus sont
accompagnés de mouvements de ventre en avant, ¢comme
ceux du fandango. Les deux batchas se relévent, mar-
chent les bras en I'air, tournent plusieurs fois sur eux-
mémes, se balancent sur place, en arrondissant les pans
de leurs robes, relevés an-dessus de la téte. Pour finir, ils
prennent un biton de chaque main, pirouettent en les
frappant I'un contre I'autre au-dessus de la téte, puis I'un
d’eux se pose sur un genou pendant que l'autre tourne
toujours et frappe sur le biton que lui présente son com-
pagnoon, autant de fois qu’il lui fait face. Ils alternent dans
la suite, s’agenouillant & tour de réle. Ills jettent finale-
ment les baguettes. L' « étoile » seule reste en scéne; il
fait le tour du tapis en chantant, pirouette plusieurs fois
avec une vitesse inimaginable, excité par les chants de I'or-
chestre. Enfin, un dernier coup de tam-tam, et il tombe &
genoux, s'incline, puis il se releve et va boire la tasse de
thé qu’il a bien méritée.
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Telle est & peu prés la danse des batchas.

Quand elle commence, les Bokhares partagent leur
attention entre les danseurs et nous-mémes; ils sont cu-
rieux de lire sur notre visage I'impression que nous pro-
duit ce spectacle. Mais, quelques-uns exceptés, ils n’ont
bientét plus d’yeux que pour ces enfants. Tels, dans la foule,
placés au premier rang, avec leur bouche entr’ouverte,
leurs 12vres en avant, leurs yeux allumés, se font voir dans
le paroxysme de la luxure. Abdoul est littéralement empoi-
gné, et, lorsque les batchas altérés demandent & boire
tout en dansant, il est le premier a leur tendre la tasse de
- thé, etsi 3 la hite ils veulent aspirer une bouffée de fumée,
c'est encore Abdoul qui leur présente le tchilim bien
allumé. Ils I'en remercient par un tendre regard. Au reste,
ces jeunes gens, quand ils sont en scéne, restent en com-
munication avec le public, o ils s’efforcent de faire des
victimes, et ils prodiguent 3 leurs admirateurs des ceil-
lades langoureuses et des sourires pleins de promesses.

Un incident faillit interrompre la représentation : il y
avait, mélés au public, plusieurs batchas; le préféré de I'un
d’eux s'apercut qu'un des assistants adultes s’approchait
trop de I'objet de sa flamme, et éclata en menaces fu-
rieuses contre I'osé personnage qui prétendait chasser sur
ses terres. Un homme du beg intervint et mit fin & une
querelle qui et pu se terminer par une lutte sanglante,
comme il arrive trés-fréquemment a ce propos.

Le lendemain, nous allons voir un jardin public qu'on
nous donne pour le plus verdoyant de Karchi. Il est en-
touré d’un mur de terre, avec des découpures figurant des
créneaux. Nous n'y trouvons pas grand monde. A une de-
ses extrémités se dresse une mosquée de belle apparence,
i la facade ornée de briques émaillées; Abdoullah-Khan
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I'aurait fait construire. De VUherbe, des arbres fruitiers,
des miriers d’une belle venue, autour de mares d’eau, font
de ce jardin un endroit assez plaisant ol le peuple vient
manger, boire le thé, se divertir i éconter un chanteur, et,
plus volontiers encore, dormir & I'ombre. -

Un gardien de ce jardin est en méme temps tisserand.
11 fabrique une assez belle étoffe de soie sur un métier fait
de bois et de roseaux, qu'il nous dit avoir lui-méme
construit. C'est le métier Jacquart aussi simple que pos-
sible ; il manie la navette a la main.

Prés de la masure ou le tisserand habite, sous un bel
arbre, & I'air libre, un homme d’ige avancé est assis sur -
ses talons. Un passant s’empresse respectueusement vers
lui, s’incline, s'agenouille et lui baise hunblement les
mains; puis il se retire avec des saluts profonds & chaque
pas en arriére.

— Quel est cet homme? demandai-je.

— Un saint, répond Abdoul. Son pére, mort depuis
quelques années, était lui-méme un saint illustre, et les
fidéles vont en foule prier sur sa tombe.

Les gens qui nous accompagnent, le mirza en téte, vont
baiser la main de ce vénérable personnage. Sur ce, il boit
la tasse de thé que lui a versée un de ses petits-enfants, qui
ne le quitte point.

Nous le saluons poliment et chargeons Abdoul de lui
porter nos « salamalecs »_les plus cordiaux. Celui-ci s’ac-
quitte de la commission avec beaucoup de dignité, baise la
robe du saint homme, qui le charge de nous transmettre
des bénédictions et la promesse que, dans ses priéres, il
n’oubliera pas de demander a Allah bonne santé et longue
vie pour les deux Faranguis.

16.
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Les lépreux. — Les loulli ou bohémiens. — Course & la chévre &
Toccasion de la mort d’un Ousbeg. — Le héros Abdoul. — Tchi-
rakchi.— Un prince peu intelligent. — Les Ousbegs du Chahri-
Sebz. — Chamatane. — Chahr; I'armée bokhare; le palais de
I'émir. — De bons soldats. — La légende du grand serpent.

Puisque nous avons remis & plus tard de visiter Bokhara,
le mieux est de regagner rapidement Samarcande, d’ot
nous irons dans la steppe dela « Faim ».

Ici, on est en pleine saison des pluies — la plus mau-
vaise de toutes pour les collectionneurs — tandis qu’au
nord de la vallée'du Zérafchane, dans la steppe qui a été
arrosée par les eaux du ciel deux mois plus tét, les plantes
sont en fleur. Si nous voulons récolter autre chose que
des graines, nous devons nous hiter. Aussi, le 5 mai,
avant que la pluie tombe, nous nous mettons en marche
pour le Chahri-Sebz par un ciel chargé de nuages.

En sortant de la ville, prés des derniéres maisons, des
femmes sont assises ou agenouillées au bord de la route;
leur visage est couvert d'un voile de crin noir, toute leur
personné dissimulée sous le parandja' lugubre. Quand

1 En turc occidental « féredjé ».
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nous passons, elles prennent & la main la sébile de bois
posée & leurs pieds et nous demandent I'aumdne, mais
sans quitter leur place. Ce sont des femmes de makao * :
les unes, vieilles, cassées; les autres, jeunes, ayant sur les
bras des enfants dont la belle mine ne dénote point
qu'ils seront plus tard des victimes fatales de la l¢pre.
Le geste des mendiantes pour nous implorer met parfois
un coin de leur visage & découvert, et, d'un coup d'eil,
nous apercevons une joue ou un front rougi par un ulcére
hideux.

L'une d'elles, délicate, mise avec une recherche rela-
tive, montre un visage encore indemne des attaques de la
maladie, et avec un sourire triste et résigné, d’'une voix
plaintive, elle réclame un silao; un bracelet d’argent brille
a son joli bras nu, car, toute lépreuse qu'elle est, elle
garde la coquetterie d'une femme.

Ces infortunés sont nombreux dans le Bokhara, ot tou-
jours on les trouve installés dans le voisinage des villes.
Parfois, ils se réunissent et forment un village : ceux de
Karchi auraient cent cinquante maisons. Ils vivent de men~
dicité, se postent sur les routes les plus fréquentées, et,
les jours de bazar, sont tous dehors & tendre la main aux
passants. Ils font alors de belles recettes et retournent dans
.leurs taudis avec de quoi vivre quelquefois pour un meis.
Quelques-uns des leurs vont acheter le nécessaire aux
marchands établis prés des portes de la ville : on leur em-
plit leurs besaces, et ils reviennent avec la pature pour
leurs fréres.

On nous affirme que, dans la province de Karchi, le
nombre des lépreux augmente depuis quelques années.

1 Lépreux.
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Cet accroissement concorde avec une suite d’années plu-
vieuses et, partant, de bonnes récoltes. Il y a 12 plus qu'une
coincidence. Les musulmans se montrent d'autant plus
généreux que leurs moissons sont plus copieuses; les 1é-
preux profitent de ces circonstances heureuses, leur situa-
tion s’améliore, ils se nourrissent mieux, la mortalité est
moins grande et la procréation plus considérable. D’autre
part, les hommes ont occasion d'amasser un petit pécule;
ils songent i se procurer de nouvelles femmes, et comme
on les laisse se déplacer a leur gré, ils vont dans les lépro-
series les plus proches acheter des jeunes filles. Celles-ci
leur donnent de nouveaux enfants et ne leur sont point & -
charge, car le pays étant riche, elles sont d'un bon rap-
port : ce sont autant de mains en plus & la disposition du
mari pour recueillir les dons des fidéles.

Mais nous sommes en route pour Tchim, et voila des
Turcomans qui viennent de Yakabag, village au pied des
montagnes. lls vont & Karchi vendre des juments. lls les
achétent maigres et fatiguées, les refont par un bon ré-
gime et les revendent a I'époque des accouplements.

Plus loin, c’est une bande de loulli; leurs femmes ont
le visage découvert, quelques-unes sont jolies. Tous vont
a cheval. Leur type est bien celui du Tsigane de ce pays :
I'@il grand, le nez assez long, droit et gros du bout, avec .
un profil allongé, une face paraissant étroite en compa-
raison de la face des Ousbegs; mais des pommettes trés-
accentuées, des cheveux moins foncés, des yeux quelque
peu kirghiz, déposent nettement contre la chasteté et la
. fidélité des femmes de cette race. Selon Abdoul, elles sont
trés-légéres. ,

Les loulli ont coutume de se déplacer au printemps;
ils traversent le pays, passent d’une ville i I'autre, ven-
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dant les écuelles et les cuillers de bois qu'ils taillent eux-
mémes ; ils pratiquent la chiromancie et lisent I'avenir sur
les os des animaux. Leurs femmes mendient par la méme
occasion. IlIs ont la spécialité des treillis de fil de fer ou de
laiton. '

Cette premiére étape nous méne & Tchim, sur la rive
gauche du Kachga-Darya. Nous arrivons jusle avant 'orage
quele vent du sud-ouest chassederriére nous. Dans la nuit,
il tombe une pluie torrentielle.

De Tchim, nous marchons presque droit sur I'ouest. A
cing cents métres environ du caravansérail ou nous avons -
couché, a droite de la route, un coin de steppe se déroule
dans toute sa splendeur printaniére. Des myriades de tu-
lipes en fleur se bariolent sur un fond vert, et quand le
vent cherche & les coucher, qu’elles se relévent avec des
ondulations infinies, c'est le chatoiementinimaginable d’une
mer dont chaque vague est faite d’un ruissellement de
couleurs. Tel est le modéle que les nomades s'efforcent
de copier quand ils brodent avec des laines teintes leurs
tapis magnifiques.

Des deux cdtés du chemin, il y a des Saklis et les
yourtes d’un aoul d’Ousbegs. Un homme est mort la veille.
Les femmes, placées en cercle, pleurent & coté de sa tente
en compagnie de la veuve. Les hommes organisent une
course & la chévre en I'honneur du défunt. De la colline
d’od nous découvrons cette scéne, nous ne tardons pas a
voir accourir au galop, de tous cotés, des cavaliers qui se
rassemblent dans un vallon en forme de cirque. C’est le
champ de course qu'ils ont choisi.

Voici qu'un cavalier passe devant nous & toute bride; il
porte en travers de sa selle une chévre qu’on vient de tuer.
11 s’approche de la troupe des coureurs, pousse un cri de
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défi, et la poursuite commence. Il se sauve ventre i terre.
On cherche 4 lui barrer le chemin, on I'entoure, il s’échappe.
Un des cavaliers le presse qui le touche, qui se penche
pour lui arracher la chévre, mais il la jette & terre du coté
opposé, s'arréte court, la ramasse sans quitter les étriers
et fuit dans la direction opposée. Puis, un groupe de cava-
liers frais le cerne, et lui, renoncant momentanément & la
lutte, jette la chévre au milieu d'eux. Et c’est une mélée,
une bousculade sur place, chacun faisant son possible pour
ramasser I'enjeu et géner les mouvements de ses compé-
titeurs. Tout & coup il y a une débandade : I'un d’eux a
pu saisir la chévre entre les jambes des chevaux, et I'on
donne la chasse au vainqueur d'un instant.

Abdoul, qui monte un bon cheval et ne manque pas de
fatuité, trouve I'occasion belle de se couvrir de gloire. 1l se
débarrasse de son sabre et de son manteau, qu'il confie &
son ami Roustem, et s'avance vers les coureurs, fidrement,
au petit trot de son alezan. Il se met de la partie, et bien-
tot, grice a son agilité, parvient & ramasser la chévre ;
il fuit vers nous. Cela est contraire aux régles de lacourse :
I'usage veut, en effet, qu'on ne soit le vainqueur définitif
qu’aprés avoir fait trois fois le tour de la piste en conser-
vant I'enjeu.

Le héros Abdoul a trop compté sur son coursier; deux
cavaliers I'ont arrété, les autres accourent. La mélée est si
" confuse que nous ne dislinguons qu'une masse de gens
qui se heurtent. Soudain ils se dispersent, et alors nous
voyons trés-bien Abdoul sur le dos, son cheval qui se sauve
i toutes jambes, tandis que les Ousbegs galopent au loin
sans s’occuper le moins du monde de l'intrus qu'ils ont
jeté a terre brutalement, & I'ousbeg.

Nous craignons une seconde pour les cdtes de notre
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fidtle serviteur; mais il ne tarde pas & se dresser sur ses
jambes, et il se traine péniblement du cété de son cheval,
qui 8’est mis 4 brouter paisiblement I'herbe tendre que son
maitre edt voulu sans doute plus épaisse.

Cependant Roustem s’efforce de nous expliquer les mo-
tifs de cette mésaventure, dans son patois fait de turc et de
russe étrange :

« Abdoul, dit-il, kopeckpas donné, Ousbeg pas content,
Ousbeg diable; homme tout i fait assommé. »

11 veut nous donner a entendre que les Ousbegs se sont
cotisés pour acheter la chévre et se divertir, et qu’'Abdoul
n’ayant pas payé sa part, ils 'ont traité en ennemi.

En outre, ce que ne dit pas Roustem, il est probable
qu'ils ont reconnu 4 son parler et & son costume un tad-
jique de la ville, et ils se sont empressés de jouer un
mauvais tour au représentant d'une race qu'ils détestent
profondément.

Abdoul, qui a pu se hisser sur sa béte, arrive avec un
sourire contraint; il nous conte son échec et fait la théorie
de la culbute qu'il vient d’exécuter. Deux cavaliers se sont
placés & ses cdlés, I'un & droite, I'autre & gauche; ils ont
saisi la cbévre, le premier par une patte de devant, le se-
cond par une patte de derriére, et, tournant bride brus-
quement, talonnant leurs chevaux, ils ont jeté Abdoul a la
renverse par-dessus la croupe de son cheval. Et voila
pourquoi la sienne est endolorie et qu'il se penche en avant
et se tient au pommeau de sa selle. Mais son retour piteux
contraste si comiquement avec son majestueux départ pour
le combat, que nous ne pouvons contenir un fou rire.

Une verste plus loin que le champ de bataille o notre
djiguite a été vaincu, on en trouve un autre qui ne préte
point i sourire, et au contraire, tragique, grandiose dans
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sa simplicité. C’est le village de Kamai-Kourgane, aux
maisons en ruine, et désert depuis une quinzaine d'an-
nées. Les champs qui I'environnent furent témoins de la
latte des agriculteurs contre I'asséchement du sol; ’homme
a été vaincu par la nature dans la plaine, et il s’est rap-
proché de la montagne, ot il a pu recommencer le combat
dans des conditions plus favorables pour utiliser I'eau pro-
venant de la fonte des neiges, sans s’exténuer de travail.

Les ariks desséchés de Kamai-Kourgane, trés-profonds
et bordés de déblais considérables, prouvent que les an-
ciens habitants de cette région n’ont reculé qu’apres s'étre
défendus bravement, la pioche & la main.

Avant Tchim, il y aurait également un grand village
abandonpné pour les mémes raisons et 4 la méme époque.

Durant plus de vingt kilométres, de Tchim a Kara-Bag,
nous apercevons des tentes d’Ousbegs sur les deux cétés
de la route.

Les rues de Kara-Bag sont défoncées et bourbeuses. Les
chevaux enfoncent plus profond que le genou dans un mor-
tier tenace. C'est que nous voila de nouveau dans une val-
lée humide, a I'entrée de la plus fertile oasis du Bokhara.
Jusqu’a Tchiraktchi, nous sommes dans les champs de blé
vert, partout on voit des aouls au milieu de grasses prai-
ries. Et lorsqu’au coucher du soleil nous arrivons aux
portes de Tchiraktchi, il semble que nous ayons quitté
I'Asie. Les troupeaux arrivent de tous cotés, la verdure des
prés et des arbres, le ciel assombri par de gros nuages,
une sensation de fraicheur pénétrante, la teinte grise du
_ paysage, tout rappelle certains villages de Hollande entre-
vus par un priutemps brumeux.

Le beétail parait étre la principale richesse des habitants
du pays; toutes les rues regorgent de vaches, de chévres et
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de moutons qui se dirigent vers les cours des maisons, ot
ils passeront la nuit & P'air ou sous des abris. Le jour
méme nous constatons, en buvant un lait crémeux et par-
fumé, que vaches et prairies ne laissent rien & désirer.

Des rues étroites ménent & notre logis, petite maison
presque en face de la porte de la forteresse oui Son Altessele
touradjane, derriére des murs de terre en bon état, s’en-
nuie majestueusement.

On donne le nom de touradjane i tous les fils de I'émir.
Le pére a coutume de les placer comme gouverneurs dans
les principales villes de ses Etats, et, tant qu'ils sont
jeunes, il leur adjoint des chefs de son choix pour leur
enseigner I'art de régenter les peuples.

Nous demandons des nouvelles de la santé du jeune
prince, et I'on nous répond qu'il est souffrant. Depuis une
année, il est miné par une fiévre qui est devenue intermit-
tente, aprés avoir été d'abord quotidienne. Nous offrons
immédiatement le secours de nos lumidres; Abdoul nous
donne pour des médecins de premier ordre, il est cru sur
parole, car on sait que nous sommes des Faranguis, et cela
suffit, « ces gens-ld étant tous médecins ». L'envoyé du
touradjane va prendre I'avis de son maitre et revient an-
noncer que Son Altesse accepté, que nous pouvons prépa-
rer la potion. '

Grice 3 nous, le lendemain, le touradjane se sentait
mieux, et, en méme temps qu'il nous faisait demander
des cigarettes, fumées probablement par ceux qui cou-
raient les lui porter, I'aimable jeune homme nous invitait
1 lui rendre visite et & déjenner du méme coup. Nous ac-
septons et prions le fonctionnaire qui nous transmet cette
nvitation de dire au touradjane combien son amabilité
sous a touchés.

1
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- Vers dix heures, le kourbachi arrive tout flambant, la
hachette d’acier poli passée & la ceinture; il annonce
qu’on nous attend, et nous prie de le suivre.

Nous montons & cheval, passons sous une premiére
porte ol les gardes se lévent & notre approche, puis nous
pataugeons dans un chemin creux, sorte de marais entre
deux murs o la boue pue et les flaques d’eau croupissent.
Voild encore une seconde porte couverte, puis une troi-
sitme s'ouvrant sur la cour qui englobe le palais du
touradjane. Le kourbachi s'incline, salue, et nous con-
fie aux quatre oudaitchi ' debout prés de I'entrée, un
long biton rouge et jaune 4 la main.

Les oudaitchi ont la charge de précéder I'émir ou ses
fils quand ils sorlent dans les rues, et, s’adressant a la
foule, ils crient alors en'persan : « Pour le bonheur de
I'émir, qu’Allah doone au peuple la tranquillité et la
paix ! » et pour un touradjane : « Pour le bonheur du
touradjane, qu’'Allah donne au peuple de longues années
et la santé. » D’autres oudaitchi devancent le cortége et
crient : « Levez-vous, croyants, regardez , sachez que
I'émir, que le touradjane approche! » A I'intérieur du

palais, ils font I'office d’huissiers, d'introducteurs, et, '

s’appuyant & chaque pas sur leur biton comme un suisse
sur sa hallebarde, deux & droite, deux & gauche , ceux-ci
nous accompagnent. Puis nous mettons pied a terre, et,

par une galerie couverte et sombre, i travers la cour, on |

nous conduit & la porte de la salle de réception. Nous
entrons seuls.
La chambre est plus longue que large; sur une table

1 De oda, chambre; c’est donc un chambellan. — De méme, en
turc occidental, odalik (et non odalisque), « fille de chambre ».
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allongée et basse sont entassés des plats de riz, de viande
rotie, d’amandes, d’abricots et autres friandises indigénes.
Au fond de la salle, & I'extrémité de la table, est assisle
jeune prince vétu d’un khalat de velours bleu, la téte sur-
montée d’un massif turban de fin tchalma blanc brodé d’or.
11 se léve, nous tend la main :

« Le salut sur vous ! » « Et sur vous le salut! » ripostons-
nous. :

Puis il s’assied, nous invite & prendre place a sa
gauche du méme coté de la table. Une soupe faite avec un
bouillon de poulet, du riz et des petits pois nous est
d’abord servie. En ayant mangé quelques cuillerées, nous
fourrageons par politesse dans les différents plats avec
notre cuiller en bois. Entre temps, j'examine notre
amphitryon. 11 est de taille moyenne; sa figure maigre
parait petite sous I'écrasement d’une coiffure monumen-
tale, le teint est terreux, le nez droit avec de larges na-
rines, la lévre grosse et pendante, I'wil noir, morne. La
mine est d'un fiévreux ; la physionomie, d'un étre peu
intelligent ; dans cet individu aux ongles malpropres,
tout dénote un prince de la décadence. Ce n’est plus le -
fils des vaillants émirs ousbegs du temps passé. A notre
retour en France, lorsque nous vimes I'Honorius hébété
de Jean-Paul Laurens, assis sur son tréne, nous avons
pensé au touradjane de Tchiraktchi.

Tandis qu'on dessert la table, la conversation s’engage

— Ton pére I'émir se porte bien?

— Ha ha.

— Le reméde que nous t'avons donné t'a guéri ?

— Ha ha.

— Nous sommes venus de loin afin de voir ton pays
qu’on nous avait dit étre trés-beau.
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— Khoub.

— Nous ne regrettons point la longueur du chemin que
nous avons parcoura pour venir dans le Bokhara, car les
habitants y sont hospitaliers.

— Khoub.

— Le sol y est fertile, les oasis sont de véritables jar-
dins, et les fruits plus délicieux qu'en aucun autre endroit
de la terre. ‘

— Khoub.

— Et ton pére aime la science, il soutient de ses
dons les savants, qui sont innombrables dans ses Etats.

— Khoub.

Nous ne tardons point & nous apercevoir que notre inter-
locuteur est taciturne ou trés a court d’idées, car il est im-
possible d’en tirer autre réponse que ce « khoub »,
accompagné d’une légére inclination de la téte sur I'épaule
gauche. Quand nous nous taisons, on entend voler une
mouche; le touradjane ne prend jamais le premier la parole,
il se tient silencieux, nous regarde, et nous le regardons.

Nous ne voulons point quitter sans 'entretenir quelques
minutes celui qui nous a fait servir un déjeuner pour
quarante personnes, et le dialogue dure avec beaucoup
d’d-coup, jusqu'au moment od, ne sachant plus nous-
mémes que dire, qu'imaginer, nous nous levons pour
prendre congé. L'intelligent jeune homme nous imite, nous
tend la main.

— Louanges 4 Dieu! que ta vie soit longue !

— Kheile ' khoub, répond-il.

« Bien » et finalement « trés-bien », voila tout ce que
ce fils d"émir a trouvé i nous dire.

| Extrémement,
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Quand nous fdmes hors de sa forteresse, Abdoul, qui
avait tenu sa langue trop longtemps, s exclame

— Quel imbécile, quel imbécile!

La qualification n’est point trop sévére, s'il faut croire
la rumeur publique. Aux yeux de ses administrés, le tou-
radjane passe pour un personnage d'une intelligence peu
remarquable. On dit que son entourage ne lui témoigne
point la déférence due & un fils de Sa Sainteté, que ses
ordres ne sont pas toujours strictement exécutés, et qu'on
obéit plutét au conseiller que I'émir a attaché a sa per-
sonne.

Ses serviteurs se plaignent de sa lésinerie, le dépei-
gnent comme un jeune homme de caractére insupportable.
Autrefois, il sortait assez souvent pour assister ou prendre
part aux courses & la chévre, qui le passionnaient. Main-
tenant il reste enfermé dans la forteresse comme dans une
prison, ne lit point dans les livres, n’aime ni les chanteurs
ni les musiciens. Il se plait & roder d’une chambre &
l'autre, & jouer avec ses cailles, & regarder ses faucons
manger, & visiter ses écuries ol il passe des heures,
époussetant lui-méme ses chevaux, gourmandant les
palefreniers & tout propos. Quant i la femme que lui a
choisie son pére, il n'en a cure. 1l préfére rester dans sa
chambre, béer & la fenétre donnant sur la vallée, et les
jambes croisées, boire coup sur coup les tasses de thé
vert, famer le tchilim qul le plonge dans une somnolence
ou il se complait. I’ ne méne point la vie d'un prince,
mais d’un énervé.

On nous apprend que, sur notre chemin, non loin de
Tchiraktchi, il y a un gué large et profond. Nous faisons
donc charger nos bagages et nos collections sur un arba
aux roues trés—¢élevées qui part i I'avance, puis,  travers

-
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les champs cultivés, aprés avoir jeté un coup d'eil sur
Tchiraktchi du haut d’une colline, nous descendons jus-
qu'au village de Tiz-ib (eau rapide). Il prend son nom du
cours d’eau qui le traverse bruyamment et & toute vitesse
en s’échappant d'une gorge étroite. La berge élevée de la
rive gauche est la digue qui protége le village contre le
torrent, dont la turbulence est extréme dans la saison des
pluies et de la fonte des neiges.

Notre arba est arrété 3 moitié du chemin creusé dans
la berge conduisant au gué; pour lemoment il est impos-
sible de passer sur I'autre rive. Les villageois sont rassem-
blés, ils regardent couler I'eau et passer les piétons qui se
déshabillent, font un paquet de leurs vétements, les placent
sur leur téte et entrent dans la riviére sans plus de céré-
monie. lls enfoncent jusqu’au cou. Comme nous ne vou-
lons point mouiller nos collections, nous attendons que
le niveau baisse.

Dans P'aprés-midi, les coffres ayant été placés sur des
bottes de paille pour les élever au-dessus de I'eau, nous
commencons le transhordement. De solides gaillards, nus
jusqu'a la ceinture, poussent vigoureusement les roues
de la voiture; d'autres montés sur des chevaux attelés
de chaque coté du limonier luttent contre le courant,
et en trois voyages tout est au complet sur la rive
opposée.

Durant ce va-et-vient, les indigénes ne se privent point
du plaisir de nous examiner. Nos selles anglaises attirent
surtout leur attention, et ils les regardent en connaisseurs.
De notre coté, nous pouvons détailler la personne des
habitants de Tiz-ib qui passent dans le pays pour des
Ousbegs de race pure et sont renommés pour leur courage
et leur vigueur, '
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Ils ont la face large, le nez gros et court, '@il petit,
la téte ronde sur un cou solide enfoncé dans des épaules
larges et droites; la poitrine est vaste, le bassin ample,
les membres musculeux et développés, le pied et la main
larges avec des doigts gros et courts, le mollet haut, les
attaches grosses. En somme, un ensemble peu élégant,
mais d'une race forte, pesante et charnue. Plusieurs
étaient d’une taille élevée. Tous étaient bruns ou chitains
et montraient de magnifiques dents larges et courtes.
Malgré une barbe assez fournie, le reste de leur corps ne
portait point de trace de pilosité. Ces Ousbegs avaient la
physionomie honnéte, un air de simplicité plus que d'in-
telligence.

Les chevaux de bit sont chargés a nouveau, et nous
nous acheminons vers le village-forteresse de Chamatane,
campé fitrement en vedette sur le chemin de Chahri-
Kitab. Partout des champs verdoyants, partout une végé-
tation exubérante; c'est bien le pays de la Ville Verte.

Chamatane fut illustré par les exploits de Djoura-Beg,
dont voici en quelques mots I'histoire. Aprés avoir été au
service de I'émir & Bokhara, Djoura-Beg vient dans le
Chahri-Sebz chez un certain Baba-Beg, gouverneur du
pays ; il se lie étroitement avec son hdte, prend de I'in-
fluence sur lui, et le décide & se proclamer indépendant et
a lever I'impdt pour son compte. L'émir envoie des
troupes contre les révoltés, mais ceux-ci se défendent
courageusement, et chaque fois qu'ils apprennent I'arrivée
des soldats bokhariens, ils rompent les digues et inondent
le pays, et le sol qui est trés-argileux se détrempe, for-
mant un mortier épais et tenace ol piétons et cava-
liers s'engluent. Djoura-Beg, qui recrute ses troupes
parmi une population vaillante et vigoureuse, vient faci-
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lement & bout de ses ennemis; il a soin d'étre sur ses
gardes, de facon & éviter les coups de main, et tient téte &
Pémir, Celui-ci, avec une obstination digne d'un meilleur
sort, tente maintes fois de reprendre cette belle province,
et pendant quinze ans il s'épuise en efforts inutiles,
jusqu'au moment ou les Russes s’emparant du Bokhara en
firent autant du Chahri-Sebz. Djoura-Beg défendit énergi-
quement Chamatane, mais il succomba. Aujourd'hui, il
est & Tachkent avec son ami Baba-Beg. Tous deux ont été
fort bien traités par les Russes, qui leur servent-une pen-
sion, et le Tzar compte les anciens begs parmi ses plus
fidéles sujets.

Lorsque le général Kauffman s’empara de la province
de Samarcande, il donna en compensation i I'émir de
Bokhara les deux petites principautés qui formaient le
Chabri-Sebz.

De Chamatane 4 la ville de Chabr s'étend un véritable
jardin planté d’arbres fruitiers innombrables; on com-
prend que I'émir ait choisi cette riante campagne pour y
faire construire sa maison de plaisance favorite. Nous ne
I'avons poiut visitée, nous avons dd nous contenter de lon-
ger la double rangée de murs trés-élevés qui défendent
I'entrée du parc immense et boisé ot le maitre du Bo-
khara prend ses ébats.

Avec ses rues étroites, tortueuses, sales, se trainant le
long des pentes, avec son bazar sombre, couvert, aux
carrefours de vodtes de briques, Chahr a I'aspect d'une
ville du moyen dge. A chaque pas, on rencontre les restes
de constructions que Timour fit élever dans ce lieu de sa
naissance, qui n’était alors que le village de Kach. On dit
que l'illustre conquérant songea méme & en faire la capi-
tale de son vaste empire; mais il abandonna ce projet.



{,

PLAINE DU ZERAFCHANE.

Pessin de Ginanooy, d'sprés les croquis de M. Carys.



LA VALLEE DU KACHGA-DARYA, 291

Samarcande, posée au milieu d’une plaine fertile od se
croisent les routes du monde central asiatique, était bien
la ville que devait préférer & toutes les autres celui qui
fut un politique avisé autant que capitaine habile. Il n’en
pouvait trouver une dont la situation répondit mieux aux
intéréts de la bonne administration et de la facile défense
du pays. ,

Chahr ne pouvait étre qu'une trés-agréable résidence
d’été, le Scheenbriinn de Samarcande et rien de plus,

Autrefois plus peuplée, cetle ville compte encore quinze
mille habitants. D’habitude, pendant les grandes chalears,
I'émir de Bokbara habite sa maison de campagne, ou il
donne des fétes. Mais c'est & Chahr, dans les batiments
construits au pied des ruines de I'4k-Sarai, qu'il expédie
les affaires sérieuses, qu'il tient sa cour et que veillent ses
guerriers.

Le beg de Chahr nous invite & I'aller voir. Pour péné-
trer jusqu'au logement qu'il habite a I'intérieur de la for-
teresse, il faut traverser plusieurs cours communiquant
par des portes couvertes qui servent de corps de garde.
Chaque fois que nous passons devant une de ces portes,
des soldats d’opéra-comique se précipitent sur leurs
fusils, s'alignent a peu prés et présentent les armes. Leur
costume est voyant et fait pour inspirer la terreur. lls
ont la Léte surmontée d’un vaste bonnet de peau de mou-
ton noir, une veste rouge avec des boutons de métal,
s'enfon¢ant dans un tchalvar jaune en cuir dont le fond
est d’'une ampleur extravagante. lls- sont chaussés de
bottes aux talons ferrés. Comme armes, ils ont des
sabres, des fusils & piston avec une baionnette triangu-
aire,

Les oudaitchi nous introduisent chez le beg; ses servi-

11,

:_E
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teurs emplissent la cour avoisinante, et ses subordonnés
se tiennent debout & la porte de la salle. Le beg est de
taille moyenne, replet, avec une téte fine d’ecclésias-
tique. 1l passe pour avoir la confiance de son maitre, qui
n'en regoit que de bons conseils. 1l est d'une politesse
obséquieuse, nous accable de compliments, ne tarit pas
d’éloges sur son voisin, le gouverneur de la province de
Samarcande, et sur le gouverneur général du Turkestan,
que « I'émir aime au dela de ce qu'on peut croire. C’est
au point qu'il tombe malade chaque fois qu'il apprend une
indisposition du général Kauffmann. »

Le beg nous donne ensuite quelques-uns de ses servi-
teurs, qui nous font visiter la forteresse. '

En face d'une porle, nous voyons un canon sur un
affit, mais pas de boulets ni d’artilleurs. On nous pro-
méne dans plusieurs cours qui sont entourées de construc-
tions servant a loger les soldats et les serviteurs. Les appar-
tements réservés a I'émir et a sa famille sont vis-a-vis
d'un colossal portique couvert de briques émaillées, seul
reste d'un palais construit par Timour'. Le portail menace
ruine et écrasera un beau jour les soldats logés dans une
masure adossée a sa base. L’habitation de I'émir, qu'on a
placée prudemment & distance, n’est pas luxueuse, elle est
en briques cuites, crépie de plitre, a un étage, avec une
galerie devant les chambres tout autour de la cour. Elle
donne sur un jardin planté de muiriers et de rosiers; un
homme y était occupé a distiller I'essence de rose pour
I'usage personnel de I'émir, qui méle ce parfum a I'eau de
ses ablutions. Toutes les chambres étaient inhabitées et
vides de meubles.

Palais blanc,
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Nous rentrons & notre logis par le bazar, qui est peu
animé, comme tous les bazars du pays les jours ou il n'y
a pas de marché. Nous remarquons des cotonnades an-

glaises, mais en petite quantité et & un pnx plus élevé que-

les cotonnades russes.

Trois ou quatre armuriers sont occupés a fabriquer des
fusils & méche, rayés droit et méme en spirale. Tous les
appareils et outils sont maniés & la main, le maitre ou-
vrier les a construits lui-méme assez ingénieusement. La
matiére premiére lui vient en barres du grand dépot qui
est & Bokhara, ou le fer arrive par I'entremise des Tartares
de Kazan. Le kilogramme coite plus de un franc, prix du
gros.

Abdoul a apporté souvent de Samarcande des dépéches
au beg de Chahr, et il nous donne sur son caractére des
détails peu flatteurs. 1l le dépeint comme un avare,
comme un beau parleur, grand faiseur ‘de gestes, pro-
digue de compliments « comme un loulli » , mais payant
peu ou point ses serviteurs, qui finissent par le quitter,
désespérés d’attendre des appointements que leur maitre
promet toujours de leur donner sans s'exécuter jamais.

— Quant aux sarbasses (soldats), ajoute Abdoul, ah!
maitre, quels sarbasses! Il en faudrait beaucoup comme
ceux-la pour chasser les Russes !

— 118 ne sont donc point courageux?

— Courageux! avec un biton tu en ferais sauver trois
cents. Tu ne sais donc pas qu'on les recrute parmi les
gens qui rédent inoccupés, qui ne savent que faire pour
vivre. On leur offre un tenga par jour, un grand bonnet,
une veste, un fusil, et ils n’hésitent point & s’enrdler. Et
puis, quand le métier les ennuie, ils se sauvent dans le
Turkestan russe
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— Mais quand une guerre est déclarée, ils se com-
portent bien, je suppose. Ils obéissent a leurs chefs ?

— Ils obéissent lorsqu’on leur dit de piller, et ils sont
toujours préts & manger le palao. Il faut les voir en
marche. 1ls ont les poches pleines de noix, de raisins,
d'abricots secs, de pistaches, et tout le long du chemin ils
-grignotent, car je {'assure qu'ils ont de bonnes dents. Et
puis chacun d’eux a sa caille ou sa colombe pour jouer
pendant les haltes. Et si 'ennemi est proche, ils ne se
pressent point, pas plus que les chefs, et ils sont tous ma-
lades les uns aprés les autres. Ils trouvent toujours une
raison pour s’écarter, et alors ils jettent leurs armes et se
sauvent. Celui qui s’apergoit que son voisin manque a
Pappel dit au capitaine : « Capitaine, Abdoullah ne
revient pas, permettez que j'aille le chercher. » Et le
capitaine dit : « Va et reviens vite. » 1l s’en va, mais ne
revient pas. Et lorsqu’on voit 'ennemi, il en manque les
trois quarts; au premier coup de fusil, tous s'enfuient
comme des perdrix, et alors les grands chefs disparaissent
a leur tour, et s'en vont conter & I'émir qu'ils ont combattu
vaillamment, que tous leurs soldats sont tués, et I'émir dit
au capitaine : « Par Allah! je te nomme colonel », et
au colonel : « Je te nomme général. » Quels sarbasses!
quels sarbasses !

Et Abdoul crache de mépris pour ses congénéres.

Le méme jour nous partons pour Kitab, la seeur jumelle
de Chahr : un ruban de verdure les relie I'une & I'autre.
Les chemins sont détrempés, et nous avangons difficile~
ment.

L’Ak-Darya qui coule au pied de Kitab était gonflé par
les pluies, et nous dimes le traverser en arba. Les bagages
furent vite transportés sur I'autre rive, grice & des pas-
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seurs herculéens dont I'un ressemble a s’y méprendre
au fameux lutteur Faouét, qu'admirait tant Théophile
Gautier.

Les rues de Kitab sont de véritables marais. Cette ville
est enfouie dans les arbres, entourée de champs fertiles ;
elle ne poss¢de pas de monuments, et compte seulement
quelques milliers d’habitants. Le beg, qui nous invite &
le visiter et nous recoit avec beaucoup d’affabilité, est
en ce moment dans tous ses états. L'émir vient de lui
réclamer une somme considérable qu'il n’aurait point
dans ses caisses.

Ayant traversé le Kachka-Darya prés des ruines d'une
forteresse, nous arrivons & Kaissar, oll nous prendrons
un guide pour traverser la passe de Katta-Karatcha.

Le chef du village nous regoit trés-cordialement. C’est
chez lui que nous trouvons une boite & sucre de la fa-
brique David Sassoon and C°, qui est venue des Indes par
Mazari- Chérif jusqu'a I'extréme frontiére de I'empire
russe. On nous donne pour indiquer la route un homme
de haute taille, d'une soixantaine d’années, qui connait
admirablement la montagne. Cet homme ne sait point
d'ou il est; nous le supposons Persan. Il a été apporté
tout petit & Karchi par les Turcomans; sa bonne mine le
fit acheter par le beg, qui le garda 4 son service jusqu'a sa
mort. Le beg mort, I'esclave s'installa & Kaissar, prit
femme, et maintenant il est grand-pére, et parait trés-
content de son sort, car il rit volontiers. Sa principale
occupation est de cuisiner pour le chef du village et de
conduire les voyageurs de marque du Chahri-Sebz dans la
province de Samarcande.

En trois heures uous atteignons, par un sentier pier-
rieux, la plate-forme ol les eaux se divisent, et les
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voyageurs font souffler leurs chevaux. Puis nous descen-
dons vers Samarcande, car nous avouns franchi la fron-
tiere; nous sommes de nouveau dans le Turkestan
russe. :

Avant d’arriver au premier village d’Amman-Koutane,
le long d’une pente, on nous montre une longue trainée
de cailloux; nous ne voyons la qu'un éboulis tel qu'il
s'en fait lorsque les rochers s’effritent. Mais c’est, parait-il,
le « méguil de la couleuvre », et le guide nous conte que,
« dans le temps passé, — bien avant Timour, — une
couleuvre habitait la passe. Elle mesurait plus de trois
cents meétres de longueur, avait une gueule énorme, dévo-
rait les passants et méme des caravanes entiéres. On ne
pouvait plus aller par ce chemin du Chahri-Sebz a
Samarcande. C'était une grande géne pour le commerce.
L’émir promit donc une haute place et une récompense
magnifique & qui débarrasserait ses Etats d'un tel fléau.
Un homme bien avisé usa de la ruse suivante. 11 fabri-
qua un coffre, le remplit de poudre, y fixa une meéche
trés-longue. Puis il placa la machine infernale sur le
chemin du serpent, qui I'avala d'un coup. Puis, la boite
dans le ventre du reptile, il battit le briquet, mit le feu &
la méche, et le monstre éclata en trois morceaux. 1l mou-
rut, et on 'enterra a cette place.

— Est-ce que beaucoup de personnes ont vu ce ser-
pent? 4

— Oui, répondit le guide, ils sont morts depuis long-
lemps. Au reste, voici le méguil, et la téte du monstre
fut mis en terre prés du champ labouré que vous voyez
bien.

Le soir, nous couchions & Ak-Tepe, et le lendemain nous
partions pour Samarcande, qui apparut soudain, dans la
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grande vallée du Zérafchane, comme un bouquet tomhé
sur un tapis vert.

Une bofte ayant contenu du sucre fabriqué dans I'Inde
anglaise ; un ex-esclave; une légende; telles sont nos con-
statations en achevant cette premiére partie de notre
voyage.

Elles disent la situation présente de ce pays. C'est d’a-
bord I'antagonisme commercial des Russes et des Anglais,
et I'extréme activité de ces derniers ; puis une transforma-
tion sociale qui s’opére par le sabre des Russes : la dispa~
rition de I'esclavage; enfin, le grand obstacle & ce que
certaines populations d'Asie emboitent le pas & celles
d'Occident, qui est le goit extréme du surnaturel, I'absence
compléte d’esprit d’induction, dont témoigne une légende,
tentative la moins scientifique d’expliquer un fait trés-
simple.

FIN
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