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CHAPITRE I

Causes et origines de la révolution de 1789

La plupart des premiers historiens qui aient parlé de la Révolution de 1789, sauf
les Goncourt, se sont exprimés sur son compte avec un mélange de crainte et de
respect. Michelet a écrit, en termes magnifiques, I'apologie absurde de la Révolution et
de ses hommes. Le libéralisme a conclu qu’il y avait en elle du trés bon, du trés neuf et
du mauvais, avec une finale de trés mauvais, la Terreur. Par la suite Taine, que la
Commune de Paris avait impressionné, insista sur ’absence du trés bon, 'ensemble
législatif des plus médiocres et la férocité bestiale des chefs, qu’il appela “/es crocodiles .
Lenotre, hostile a la Révolution, disait peu avant sa mort, a Octave Aubry : « ['ai étudié la
Révolution, dans les archives, depuis quarante ans. Je n’y comprends rien. » Gaxotte enfin, le
dernier historien en date de cette funeste crise politique et morale, a ramené a la toise
les “crocodiles ” et signalé leur médiocrité intellectuelle et morale. A mon tour je veux
montrer que, conformément au mot de Clemenceau, la Révolution est un bloc... un
bloc de bétise, — d’aneries, eat dit Montaigne — de fumier et de sang. Sa forme virulente
fut la Terreur Sa forme atténuée est la démocratie actuelle avec le parlementarisme et le
suffrage universel, et le choix, comme féte nationale, de 'immonde quatorze juillet, ou
commenga, avec le mensonge de la Bastille, la promenade des tétes au bout des piques.
Le quatorze juillet, véritable début de la période terroriste et complété par la grande
peur. Date fatale au pays.

L’enseignement public, avec Aulard, son adversaire Albert Mathiez et compagnie,
s’est efforcé d’établir sur la 1égende révolutionnaire, le dogme ridicule de la Révolution
apportant au monde la liberté et la fraternité. En fait elle lui apporta, de 1792 a 1815, ce
que Maurras a appelé la guerre de vingt-trois ans. Car Bonaparte, fils de la Révolution,
continua son ? (Buvre les armes a la main, prétendit imposer a I’Europe I'idéologie de
Rousseau et sacrifia des millions d’hommes au Moloch de 1789. Ce fut la croisade de
néant. Deux noms, Trafalgar et Waterloo marquant les résultats.

Le tableau que je vais tracer aujourd’hui de ce temps de folie est inspire des plus
récents travaux. Il comporte encore bien des lacunes, du fait que les archives notariées
demeurent fermées a partir de 1789. Bonne précaution quant aux avatars des fortunes
privées et des biens familiaux, ou s’exerca ce que Mathiez a appelé « /a corruption
parlementaire » de I'époque. Corruption non seulement parlementaire, mais policicre, a
laquelle présida, avec Chabot et quelques autres, le comité de Sureté générale, dit, avec
le comité de salut publie, comité du gouvernement.

La Révolution est d’abord une guerre de religion, la guerre de Dathéisme
matérialiste contre 'Hglise romaine, a laquelle présida et préluda I’Encyclopédie de
Voltaire — « éerasons ['Infame » -, de Diderot (La Religiense), et de d’Alembert, jointe au
naturisme de Jean-Jacques Rousseau, aux theses et considérations de Condillac et
d’Helvétius, aux parlotes du salon d’Holbach, aux débuts de la magonnerie mondaine et
des sociétés de pensée, récemment signalées par Cochin, telle fut la premicre origine
des clubs, ou se croisent et se mélent toutes les formes de l'antichristianisme et de
Iirréligion dans son ensemble. Clubs philosophiques et politiques, qui 'emporteront au
sein des assemblées — le club breton donnera naissance aux jacobins — et accéléreront le
passage de la discussion a l'action, du principe de la souveraineté populaire a la tyrannie
des masses, c’est-a-dire de la tourbe, et aux horreurs des massacres et de la guillotine en
permanence. Il fallut environ cinquante ans pour que cette transformation s’accomplit
suivant un processus pathologique qui vaut pour les corps sociaux (Ba/zac en a fait la
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remarque) comme pour le corps humain et atteste la conjonction profonde de
I'organique et du spirituel.

Ce qui fait 'importance de cette guerre de religion, c’est la compression par le
clergé et la noblesse, 'un et l'autre aveugles, de ce Tiers Etat, représentant de la
bourgeoisie et de l'artisanat, de 'immense classe moyenne, qui n’étant rien — suivant un
mot fameux —veut étre illico tout. La tension, comme il arrive, s’était aggravée
brusquement et, aux Etats Généraux de 1789, la Constituante était déja dans les esprits,
d’ou sortirent logiquement, ou peut-étre automatiquement, la Législative, puis la
Convention, ¢lue au suffrage universel.

Mais un puissant élément de trouble agit en méme temps que I'Evangile
matérialiste et que la sentimentalité aberrante de Rousseau. Je veux parler de lintrigue
de Cour menée contre la monarchie des Bourbons, le roi Louis XVI et la reine Marie-
Antoinette, par la faction du Palais d’Orléans, Philippe d’Orléans, par la suite Philippe-
Egalité ; et son mauvais et pervers conseiller Choderlos de Laclos, demeuré dans
I'ombre jusqu’a ces derniers temps et aux travaux de M. Dard. Cette intrigue avait pour
objet l'arrivée au pouvoir dudit Philippe et de la clique d’hommes et de femmes qui
constituait son entourage, deux intrigantes comme Mme de Genlis (/e salon de Bellechasse,
on figurait dégja Barére) et Mme de Buffon. Il peut se trouver que les Cours soient la
perdition des souverains dont elles faussent le jugement, quand elles ne leur masquent
pas la vérité. Cela, le roi Louis XI I'avait compris, mais il arriva a ses successeurs de
Poublier. De méme leurs 1égats et cardinaux empécherent les papes du XVI® de voir
venir Luther et la Réforme : « Ce n'est rien, Votre Sainteté, qu'un moine crassenx. » Or le
moine crasseux fendit ’Eglise en deusx.

Le duc d’Orléans détestait la reine Marie-Antoinette, sans doute pour I'avoir trop
désirée. Il était ardemment anglophile et fut portraituré par Reynolds. Il faisait de
fréquents séjours a Londres, s’était lié avec le dauphin d’Angleterre. Laclos attisait ses
ambitions, lui procurait des liaisons dangereuses, selon le titre de son fameux ouvrage,
ou une certaine science tactique s’impose aux jeux de 'amour et de la cruauté. Par ses
boutiques du Palais Royal, ou s’installerent, avec son agrément, le jeu et la prostitution,
s’ajoutant a ses immenses revenus, ce prince devint patron de bordel, comme on dit en
argot, “zlier “avec les sentiments abjects d’un tel personnage, greffés sur de bonnes et
séduisantes manieres. Nous ne connaissons pas encore le fond de ses agissements.
Quand, on perquisitionna au Palais Royal, lors de sa déchéance politique, on trouva
chez Philippe-Egalité un bric-a-brac de débauche et de sadisme qui ne laissait aucun
doute sur ses occupations habituelles. Il était, comme son aieul le régent, un dégénéré,
mais le régent était un érotique aimable et courtois, alors que son descendant était, de
degré en degré, devenu infame et capable, avec son Laclos, des pires combinaisons
pour aboutir au pouvoir. Ces deux lascars, le patron et le secrétaire, formaient un
complot en permanence et que laissa faire le débonnaire Louis X VI, au lieu de les livrer
au bourreau.

Ces raisons n’expliqueraient pas enticrement la mise en train de la Révolution, si
I'on n’y ajoutait une sensibilisation générale, accompagnée de sentimentalité larmoyante,
signalée par les Goncourt dans leurs travaux historiques, notamment dans /z Femme au
XV siecle, ou Pon voit des vieilles dames de la société, converties a ’athéisme, mourir
sans confession, avec une indifférence absolue et une attitude de bravade railleuse
devant leur propre trépas. Quand la catastrophe se produisit, elle était pressentie depuis
plusieurs années d’une euphorie appelée depuis « la doucenr de vivre ». Ces courants, mi-
intellectuels, mi-sensibles, que j’ai nomm¢ les Universaux, avaient agi.

Sans accorder a la magonnerie un role de premier rang dans la Révolution comme
le firent I'abbé Barruel dans son fameux ouvrage sur le Jacobinisme, et a sa suite
Gustave Bord, il faut reconnaitre qu’elle poussa a la roue. Le duc d’Orléans était bien
entendu grand maitre de la nouvelle secte, appartenant a cette catégorie de princes qui
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croient arriver par la gauche. Il n’arriva ainsi qu’a la guillotine, un mois environ apres
celle qu’il avait tant poursuivie de sa haine, apres Marie-Antoinette. Mais jusqu’a
I'historien Mortimer Ternaux (1881) auteur dune Histoire de la Terrenr, aujourd’hui
introuvable, en huit volumes, on avait ignoré ou méconnu le réle capital de la Sareté
générale de 1790 a 1795 et au-dela. Mortimer Ternaux a montré ces hommes de bureau,
quasi anonymes, dissimulés derriere ’'amas de leurs rapports, dossiers, comptes rendus
et paperasses, n’apparaissant jamais sur la grande scene politique, laissant a d’autres la
place en vue, manceuvrant dans la coulisse, par les stupres connus d’eux, le chantage et
Iintrigue feutrée, les tribuns et les partis, les Girondins comme les Montagnards, les
précipitant, les heurtant les uns contre les autres et les amenant a s’entre-dévorer. Le
seul Barére — peint a miracle par Macaulay — s’est joué de la Sareté générale et cela
jusqu’au moment ou, par un revirement du sort, il tomba entre ses griffes. Nous
retrouverons son action au 9 thermidor. Le comité de cette bande ténébreuse se
renouvelait assez fréquemment, sauf pour deux ou trois d’entre eux, dont Alquier, le
compere et protecteur de Laclos, affilié lui-méme a la confrérie. I’assassinat policier de
mon fils Philippe Daudet a ’age de quatorze ans et demi, fait que pendant des années je
me suis intéressé a I'histoire administrative de la Streté générale. I’ouvrage capital de
Mortimer Ternaux, sans lequel il est impossible de comprendre un mot a la Terreur, a
été passé sous silence par la critique historique et mis compleétement sous le boisseau,
on devine pourquoi : la frousse inspirée par “ces messienrs

Il est évident que sans le concours de la police politique, acquise aux “idées
nonvelles “, qui avait enveloppé Paris et la France entiere d’un réseau de mouchards et
d’indicateurs, ni le duc d’Orléans, ni Laclos n’eussent pu exécuter leurs coups majeurs
des 5 et 6 octobre 1789 et du 20 juin 1792, prélude a la journée du 10 aout. De méme
les journées d’octobre 1917 de la Révolution russe furent en grande partie 'ceuvre de
I’Okrana, transformée, lors de la victoire rouge, en Tchéka. L.a Révolution russe, qui
dure encore a ’heure ou j’écris, a été calquée sur la Révolution de 1789-1794.

L’Angleterre — les Goncourt I'avaient bien vu— en voulait 2 mort a Louis XVI
d’avoir une marine et d’avoir soutenu I'indépendance américaine. Elle redoutait Marie-
Antoinette et 'alliance franco-autrichienne. Marie-Antoinette, de son coté, disait de Pitt
2« Il me fait froid dans le dos ». Cest a Londres que fonctionna d’abord I'officine des plus
ignobles pamphlets contre la reine. A Londres que s’installa la policiere de La Motte
Valois, I'agencicre de l'affaire du collier. Mais, par la suite, le danger de la Révolution
(voir les terribles dessins de Gillray) apparut au gouvernement britannique et il changea de
tactique. En fait la rapidité des événements de Paris surprit 'Europe qui n’y comprenait
rien et mit un certain temps a ouvrir les yeux. Les choses s’éclairérent completement
avec Bonaparte. Les nations, du fait de la différence des langages et des habitudes, sont
impénétrables les unes aux autres.

Le mauvais état des finances, exploité par les ennemis du ““Chdtean “, fut une
cause seconde de lirritation, puis de la colére, puis de la fureur contre les souverains
francais. La grande idée du duc d’Orléans et de Laclos fut d’organiser des disettes et des
famines artificielles dans Paris en agissant sur les boulangeries. Un service fut organisé a
cet effet et qui couta aux scélérats des sommes énormes. Ce fut 'origine des premieres
manifestations populaires auxquelles Louis XVI crut mettre fin par la convocation des
Etats généraux. La reine conseilla d’y admettre le Tiers ordre, ce 4 quoi de nombreux
membres de la noblesse étaient naturellement opposés. Lors de la réunion de mai 1789,
a laquelle elle assistait, belle et triste comme une déesse douloureuse, chacun remarqua
son inquiétude, son angoisse. Mais on les mit sur le compte de la santé chancelante du
premier dauphin. C’est lui qui voyant défiler le cortege, avait murmuré au passage du

Tiets : « Ob ! maman, tous ces hommes noirs | » 1ls allaient en effet, ces hommes noirs, en
faire de belles !
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Qui dit assemblée délibérante — et la Constituante fut-telle dés le début — dit
organisation des partis. Certains des députés voulaient des réformes, sans trop savoir en
quoi celles-ci consisteraient. D’autres souhaitaient une monarchie constitutionnelle avec
le duc d’Orléans. D’autres enfin voulaient déja la République et leurs veeux coincidaient
avec ceux de la populace qui aspirait a la possession des richesses indiment détenues,
assurait-on par quelques privilégiés. L’idéologie révolutionnaire tend presque
instantanément — les premicéres positions une fois prises —a lexpropriation des
possédants, soit par la loi, soit par la force. Le premier procédé paraissant trop lent,
C’est au second qu’on a recours. Les ailes de la prétendue liberté cassent rapidement et
I'on retombe sur le sol par la rapine. De ceci quelques-uns se douterent dés le début des
troubles, avec ce flair particulier en vase clos que donne le coude a coude parlementaire.
Alors que les Girondins, perdus d’illusions, se lancaient dans les nuées de la
phraséologie, les Montagnards envisagerent aussitot, avec un puissant réalisme. la
transmission de P'autorité,, dont serait dépossédée la monarchie, a la foule anonyme des
déshérités. Marat fut ainsi le véritable fondateur de la dictature du prolétariat, dictateur
dailleurs théorique, vu I'importance immédiate des meneurs du -jeu et bénéficiaires de
la convulsion sociale.

C’est ainsi que la Révolution, et sa suite la dictature, ont substitué aux abus,
certains mais facilement réparables, de la monarchie, des abus bien pires et que le
régime électif rendra anonymes et irréparables. Tout ceci est aujourd’hui fort clair, mais
en 1789 les plus instruits n’y voyaient goutte et ils attribuaient au pouvoir royal des
méfaits qui ne dépendaient pas de lui, dont il n’était pas responsable et qu’avec I'appui
des meilleurs I'ett aisément combattu. Cest cet immense malentendu qu’exploita a
fond un Robespierre et qui fit de lui 2 un moment donné, un véritable dictateur,
inconscient du gouffre ou il était lui-méme entrainé par la giration générale des appétits
déchainés.

La liberté, c’est avec ce mot magique que les premiers artisans de la Révolution
ont entrainé les foules. Chacun de nous souhaite d’étre libre — je patle pour la France —
et a horreur de la contrainte. Mais c’est la une aspiration de la conscience et, en fait,
aucun de nous n’est libre, retenu et contenu qu’il est par les mceurs, les lois, les devoirs
de famille ou d’Etat, la croyance, la superstition, les scrupules, tous les contacts de la vie
sociale, toutes les miséres de la santé, tous les liens de I’habitude, toutes les affections.
L’idéologie de la liberté abstraite et non des libertés concretes est ainsi une chimere et
ne saurait aboutir qu’a I'apre désillusion de I'anarchie ou, chez les mauvaises natures,
chez les natures simplement passionnées, au rapt et au crime. L’égalité, n’en parlons
pas, car elle n’existe ni n’existera jamais dans la nature physique, ni dans la nature
humaine, ou tout repose sur la diversité et la hiérarchie. I.’égalité, c’est le néant. Quant a
la fraternité, c’est le christianisme qui I'a révélée au monde sous le nom de charité. Or,
je viens de le dire, la Révolution est, par essence, antichrétienne.

Des ses débuts elle s’en prit aux édifices et emblemes religieux, aux prétres, aux
moines, aux sceurs de charité et, apres la famille royale, c’est a la religion et a ses
serviteurs que s’attaquent principalement les libelles si nombreux de I’époque. L’esprit
dit “ monvean ““avait pénétré certains couvents d’hommes et de femmes. Bientot on allait
connaitre les prétres assermentés ; soit que la crainte poussat ces malheureux a se
soumettre aux tyrans du jour, soit que la confusion de leur esprit les précipitat dans
Ierreur a la mode, ou leur représentat Notre-Seigneur Jésus-Christ comme le premier
des révolutionnaires, puis, par la suite, des démocrates. Il est d’ailleurs a noter que ces
adhésions cléricales ne détournerent pas de son but la rage a la mode, acharnée contre
les sacrements, les personnes et les images du culte. C’est ce qui fit dire a Joseph de
Maistre que la Révolution était satanique. Sans doute, en ceci que brisant les barri¢res
morales et la plus forte de toutes, elle libérait les instincts sauvages, avec la streté et la
précision d’une expérience de laboratoire.
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Une sorte de griserie s’empara alors des esprits abusés et des foules, qui les
précipita, pour commencer, aux fétes et rassemblements civiques, ou 'on célébrait, avec
la liberté, la raison. Une belle fille, drapée de rouge, ou demi-nue, représentait ladite
raison. C’est 1a que prit naissance un langage grotesque, ampoulé, spécifiquement vide,
qui s’est prolongé dans les harangues politiques et électorales de nos jours, et dont
Flaubert a immortalisé et ridiculisé les pontifs, dont Jaures avait repris la tradition, avec
une sorte de ferveur lyrique.

Dans la « pathologie des corps socianx », pour employer le langage de Balzac, la
Révolution francaise tient certainement le premier rang et nous venons de voir qu’elle
fut pluricausale et d’ailleurs aggravée par les circonstances extérieures, par la pression de
Iétranger. C’est la these de la Défense, formulée par Aulard et Clemenceau, avec cette
restriction que, dés ses débuts, cette convulsion avait un caractere de férocité, de
barbarie, qui apparait comme la suite de la sensualité savante du XVIIIsiecle.

Elle se propagea rapidement aux provinces qui, a ’Ouest (Bretagne et 1 endée), puis,
par la suite. Languedoc et Provence, réagirent vigoureusement, comme un tissu sain
contre ses parties gangrenées. Alors que le reste du pays et la ville de Paris subissaient
passivement, ou a peu pres, 'imbécillité puis le délire révolutionnaires, ces provinces et
leur population rurale et noble donnerent au bon sens I'arme de la violence, sans
laquelle on ne fait ici-bas rien de durable. La chouannerie, la Vendée sauverent
I’honneur national. Le 25 juillet 1926 jeus la joie, au site historique du Mont des
Alouettes, pres du bourg des Herbiers et du bois Chabot, de le crier a soixante-dix mille
(chiffre officiel) paysans vendéens qui acclameérent cette vérité avec enthousiasme. Cent
quarante ans, a-travers cinq générations, malgré tant de blagues et de mensonges,
malgré les déformations de l'instruction laique, leur loyalisme n’avait pas changé. Ce fait
m’amusa d’autant plus qu’en 1907, dix-neuf années auparavant, Clemenceau avait, a la
Roche-sur-Yon, harangué celui que la presse officielle qualifiait de “ dernier chonan “. 1La
réaction est a la Révolution ce que la santé est au cancer.

Ces gens de I’Ouest et du Sud-Est, que j’appelle les princes paysans, et qui sont
tels, en effet, n’acclament pas seulement le roi traditionnellement, et d’apres les
suggestions, toujours si fortes, du sang. Ils 'acclament encore parce que leur raison leur
permet de comprendre et de comparer I’état actuel du pays apres la dure victoire de
1918, et ce qu’il était devenu par le labeur et la sagesse des rois, a la veille de ce stupide
et infame bouleversement.

Parmi tant de médiocrités et de nullités célébrées depuis par le romantisme
révolutionnaire, un seul homme de grand talent se révéla, mais dévoré par des sens
impérieux, et comme tel talonné de besoins d’argent : Mirabeau. Né pour le régime
d’assemblées, il avait le don de la parole et des réparties foudroyantes. Ses idées lui
venaient « au branle de sa voix, comme la foudre an son des cloches », selon une métaphore
fausse. Certains discours (/impot du tiers) de lui se lisent encore avec intérét, ainsi que
certaines interventions, et permettent de se le représenter. Dans 'unique entrevue qu’il
eut avec la reine 2 Saint-Cloud et ou il lui semblait, raconta-t-il, étre « assis sur une barre de
feu », 11 lui conseilla une résistance par les armes, que lui eat secondée a la tribune, et qui
eat été en effet le salut. Marie-Antoinette ne devait s’en rendre compte qu’apres la mort
de Mirabeau. au 20 juin, au 10 aott, et sans doute trop tard.

Ici se pose la question des libéraux : « Un massacre eiit-il empéché le monvement
ascensionnel des idées en effervescence 2 Ne leur edit-il pas donné plus d'amplenr ? » La Commune de
1871 est la pour répondre et vous connaissez le mot de Thiers apres le massacre des
insurgés : « En voila maintenant pour cinquante ans avec les revendications du monde onvrier. »
C¢était en somme le principe de la saignée périodique et Thiers en avait puisé la formule
dans ’'Histoire de la Révolution. Pour ma part, j’estime que le procédé de la répression,
tout chirurgical, eat tout au moins gagné du temps, empéché les excés de la Terreur et
permis I'installation d un traitement médical dont la recette est connue et pratiquée
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depuis le début de la monarchie francaise. Négligeant le reméde brutal de Mirabeau, le
roi et la reine se laisserent happer par la Révolution. A partir de la ils étaient perdus,
comme Pavait prédit a la reine le tribun.

Une réaction par la presse, le papier imprimé, était-elle possible?

Certainement, a condition d’opposer a la véhémence et aux invectives des
journaux révolutionnaires une véhémence et des invectives supérieures. Le [zeux
Cordelier, I’Ami du Peuple, le Péere Duchéne mordaient. Les Actes des Apdtres se contentaient,
du moins au début, de griffer. D’ou leur infériorité. D’ou le tragique trépas du
magnanime Francois Suleau. Réactionnaire ou révolutionnaire, luttant pour 'ordre ou
I'anarchie, jamais un polémiste ne doit baisser le ton. Cest la régle d’or. II arrive un
certain moment, dans les grands troubles sociaux, ou les meilleurs arguments ne sont
plus écoutés ; méme et surtout logiquement déduits. Il y faut les cris et les coups et
Georges Sorel, dans ses Réflexcions sur la violence, a raison.

Pour sattaquer efficacement a la religion, les révolutionnaires comprirent
d’instinct qu’ils devaient s’attaquer aux personnes du roi et de la reine, auxquels s’arc-
boutaient les deux clergés, en vertu du « politigue d’abord ». C’est 'abbé catalan Balmes,
qui a dit qu’on ne pouvait rien contre les idées, si on ne s’en prenait d’abord aux
personnes qui les représentent. I’agression fut injuste et sauvage et maintenue telle du
14 juillet 1789 au 21 janvier et au 17 octobre 1793. Celle qui porta le coup mortel a la
Terreur par un acte terroriste fut Charlotte Corday, homéopathe sans le savoir (szzilia
similibus), le 13 juillet 1793.

Jen arrive a la question des grandes peurs qui, dans plusieurs provinces, avant, et
depuis le 14 juillet, se saisirent, ici et la, des populations paisibles. Elles étaient
comparables aux malaises annoncant l'orage, au silence effrayé des animaux, a
I'immobilité soudaine des végétaux. Les contemporains en furent tres frappés. On n’en
donna que des explications confuses et embarrassées. L’histoire des Jacqueries est
encore rudimentaire, et 'envoi massif dans les provinces francaises des commissaires
du peuple, de 1791 a 1794, avec des instructions homicides, envoi qui rappelle les
métastases du cancer, montre avec quelle lenteur et passivité la plupart des villes — sauf
Rennes, Lyon, Marseille — et la majorité des bourgades, suivaient le mouvement de
Paris. En 1871, sauf a Marseille, ’échec de ces délégations fut complet. L’esprit
insurrectionnel avait déja beaucoup perdu de sa virulence de Danton a Gambetta.

Le ralliement a la Révolution, méme terroriste, des prétres dits assermentés et de
membres du clergé régulier fut une cause majeure des progres révolutionnaires, en vertu
du proverbe chinois que le poisson pourrit par la tete. Cela Louis XVI parut le
comprendre et sa résistance spirituelle fut aussi vive que sa résistance politique fut nulle.
Contre la Révolution comme contre la Réforme, Rome se défendit mal ou ne se
défendit pas. Elle semble bien n’avoir pas compris alors, comme plus tard, au temps du
ralliement, que c’était son existence méme qui était en cause. Le premier but a atteindre
¢tait la déchristianisation du pays d’Europe, avec la Belgique et ’Espagne, le plus
profondément évangélisé. Le second était le transfert des biens de la classe possédante a
la classe dépossédée, de la classe a demi instruite a la classe ignorante, du tiers aux
travailleurs manuels.

L’injustice sociale latente, qui est la tare des sociétés dites civilisées et auxquelles
remédient, tant bien que mal, I’assistance publique et la charité, la Révolution superpose
une autre injustice, I'expropriation et la confiscation. Nous n’ignorons pas qu’a l'origine
des grandes fortunes il y a toujours « des choses qui font trembler » et notamment
Iexploitation du travail ouvrier, de la main-d’ccuvre. Nous n’ignorons pas qu’une
catégorie spécialisée, celle des financiers, indispensables d’ailleurs au fonctionnement
des rouages sociaux, préleve une dime outranciere sur le pain des foules et exploite la
miseére comme le luxe. Nous n’ignorons pas les actions ni 'immunité des sociétés
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anonymes depuis I'age industriel. Mais bien loin de calmer, d’apaiser ces maux la
Révolution les aggrave de tout le poids des instincts déchainés.

La Révolution n’est pas seulement la guerre sans nombre, ses viols, civile, avec ses
abominations ses déprédations, son étal de boucherie ou campe une magistrature
improvisée, ou gangrenée et policiere (démocratie). Elle est aussi la guerre étrangere et
donne naissance au conquérant, qui transporte ses fureurs au dehors et cherche a
asseoir sa propagande inepte sur des conquétes territoriales. La monarchie voulait son
pré carré et Louis X1V se reprochait « d’avoir trop aimé la gnerre », un peu comme on aime
trop la chasse. La Révolution est encyclique, comme la papauté qu’elle combat, et
voudrait soumettre a ses vues la terre entiére, mettre la force au service de I'utopie. Voir
Bonaparte.

L’utopie est puissante sur les coeurs humains en ce qu’elle ne voit pas les obstacles
tirés de la nature méme, des choses et de leur équilibre. Chaque génération produit ses
idéologues qui veulent a tout prix, et contre toute évidence, avoir eu raison. La premiere
de ces utopies, en importance et aussi en conséquences désastreuses est celle du progres
politique et social, que jai longuement et je crois logiquement combattu dans mon
ouvrage : Le Stupide XIX® Siecle. Cest pourquoi tous les révolutionnaires se disent amis
des nouveautés, ou des idées avancées. Prenez-les tous, de Rousseau a Stirner, a Tolstot,
a Bakounine, a Karl Marx, et vous verrez que leurs idées avancées se raménent a cing
ou six Principes faux, tels que la marche indiscontinue de la connaissance, la
prééminence naturelle du droit sur la force, le dogme de la science toujours
bienfaisante, le dogme de la sagesse innée de la souveraineté populaire.

Ces principes, dont la sottise n’est plus a démontrer pour chacun d’eux,
s’agglomerent en une sorte de code moral, propagé par I'imprimé et dont les inévitables
ravages — parce-quiils sont partout contrecarrés par les réalités —menent a la
décomposition des nations. Croyant promener un flambeau. la France révolutionnaire,
puis napoléonienne, a agité une torche, augmenté la somme des malheurs et des
souffrances et gaché I'influence francaise, le rayonnement francais, dus a la monarchie.

Cela s’est traduit par la régression de notre langage au dehors. Depuis 'age de 25
ans j’ai été en Hollande, attiré par ses peintres, ses paysages, ses grands souverains. des
amitiés personnelles. En 1892 la langue frangaise était universellement parlée a La Haye.
En 1927, elle y était remplacée, de facon courante, par l'anglais l'allemand. Méme
remarque, sur une moindre échelle, quant a la Suede. En Belgique méme le flamand
gagne du terrain sur le wallon.

Larrivée et le développement de la grande industrie (mines, tissages, chemins de fer)
apportait la cause révolutionnaire. Au premier tiers du siccle, la foule immense des
ouvriers, arrachés aux travaux des champs. Ce phénomeéne coincida a une nouvelle
fournée d’utopistes (les Saint-Simon, les Fourier, les Blangui, les Hugo, les Michelet)
renouvelant, parfois sous une forme attrayante, le dogme révolutionnaire et son
animosité contre l'ordre, en particulier 'ordre catholique. la dogme de I’évolution —
aujourd’hui battu de tous les coOtés — vint encore renforcer ces tendances et donna
naissance a celui de la lutte de 1848, directement contraire a la civilisation, d’une
nouvelle barbarie.

Dans son ouvrage magistral sur /e Brigandage pendant la Révolution, M. Marcel
Marion a montré comment la disparition des comités révolutionnaires contraignit le
nombreux personnel qu’ils employaient a chercher ailleurs les moyens de vivre. Les
quarante sous donnés aux sectionnaires, les gardiens des détenus a domicile ayant
disparu, toute une tourbe, désormais sans emploi, se réfugia dans le brigandage. Ajoutez
a cela 'immense misere due a la chute des assignats et a la cherté croissante de la vie.
Tout le département des Bouches-du-Rhone, de Marseille a Saint-Rémy, — ou
fonctionna un (tribunal populaire), — prit feu. Des attentats collectifs s’ajouterent aux
crimes individuels. La désorganisation des finances publiques était a son comble, par
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« une inflation prodigiense de papier-monnaie », les vols et escroqueries de toute sorte se
multiplierent. Les grands principes des Droits de ’'Homme commengcaient a porter
leurs fruits amers. Les condamnés narguaient les magistrats. La gendarmerie n’était plus
payée.

Car dans une société vaste et diverse comme la société francaise a toutes les
époques, tout se tient, et 'intérét public, c’est-a-dire national, est 1ésé, dans la mesure ou
les intéréts privés ne sont plus défendus, du fait du relachement ou de la disparition
d’une autorité centrale. La moralité religieuse, en s’évanouissant, emporte avec elle la
moralité tout court. Les fils s’insurgent contre les peres, les filles contre les conseils des
meres. Tous les contrats deviennent caducs. Ainsi, dans I'empoisonnement du sang,
sous une cause quelconque, les cellules affolées se battent entre elles, émigrant dans
d’autres parties de 'organisme, ou elles jettent le trouble et la confusion.

Jai consigné mes observations dans deux ouvrages documentaires : La police
politique et Magistrats et Policiers.
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CHAPITRE II

Sur les hommes de la révolution en général

C’est le cas de dire, comme Béranger: « Hommes noirs, d'on sortez-vous 2 » Car si
quelques-uns des premiers révolutionnaires et des plus actifs, tels Mirabeau, Laclos ou
Barere, appartenaient, par tempérament et par esprit, au dernier tiers du XVIII® siecle,
le plus grand nombre était composé de gens de robe, de beaux parleurs et d’hommes
d’affaires, formés a I'idéologie encyclopédique, adhérents a ce qu'on appelait « /s
nonveantés », membres de sociétés de pensée, et d'une ambition supérieure a leurs
moyens. Clest leur état d’esprit qu’il s’agit de présenter : une extréme suffisance, un
besoin d’échafauder des systemes destinés a remplacer ce qui était et a reprendre la
société par la base en la débarrassant des « chimeres » religieuses, en supprimant les
privileges de la noblesse, les derniers vestiges de la féodalité, en substituant au régime
monarchique celui des assemblées en permanence, en restituant au « peuple » les droits
dont on l'avait frustré au cours des ages et qui lui appartenaient. Ici premicre scission,
d’ou devait sortir la division rapide des Girondins et des Montagnards, des modérés et
des extrémes, scission qui, apres quatre-vingts ans, se retrouvera dans celle intra-
démocratique, des opportunistes et des radicaux. D’un coté, les réformateurs par
¢tapes. De Tautre, les réformateurs d’un seul coup. Les Girondins eux-mémes se
divisaient entre ceux qui désiraient une monarchie constitutionnelle et ceux qui allaient
jusqu’a I’établissement d’'une République modérée. Le tiers était ainsi fort désuni des le
début, dés son admission aux Etats généraux. Les uns réclamaient le vote par téte au
lieu du vote par ordre. Les autres réclamaient le doublement de la représentation
comme plus conforme a I'importance de celle-ci. Les motions se multipliaient et
s’entrechoquaient, créant des réputations éphémeres qui s’éboulaient et se reformaient a
qui mieux mieux.

Un flot d’imprimés, de libelles, de journaux soutenaient les opinions des groupes
et des sous-groupes et étaient lus avidement par leurs partisans. Certains chiffres nous
étonnent encore aujourd’hui. Cest ainsi que la vente du Pére Duchéne, organe
populacier rédigé en style poissard par le bellatre Hébert, dépassa souvent cent mille
exemplaires pour Paris et la région parisienne. L’Ami du Peuple de Marat — que
subventionnait Phihppe—Egalité — atteignait certes pas ce chiffre, non plus que le I7eux
Cordelier de Camille Desmoulins. Les uns comme les autres sont maintenant illisibles et
donnent le sentiment d’une bassesse intellectuelle invraisemblable, dun primarisme
déconcertant, d’une emphase grotesque. Il y a un style révolutionnaire comme il y a un
tempérament révolutionnaire, caractérisé par un mélange de menaces et d’adjurations
larmoyantes, style qui se retrouve dans les documents publics comme dans les
correspondances privées, ou le mot de « vertu » revient a chaque ligne et qui sue
I’hypocrisie. Les souvenirs de lantiquité y abondent comme si les « novatenrs » avaient
besoin de références ou voulaient faire montre de leurs connaissances. Dans ce
grouillement de grands ou de petits ambitieux on peut déceler quelques catégories.

Le plus grand nombre d’entre eux portent la marque du primaire et qui souffre de
se sentir tel. La caractéristique du primaire, c’est d’avoir, sur toutes choses, des notions
fausses, mais ancrées et un systeme pour les relier. Le dictionnaire de Bayle est un bon
répertoire des themes primaires de 'époque, dont allait se repaitre par la suite le XIX*
siecle et que vint remplacer ultérieurement le mythe de I’évolution. Un autre trait du
primaire est la combativité aigre et coléreuse, incapable de supporter la contradiction : «
Cest ainsi et cela ne saurait étre antrement. » Les hommes de la Révolution veulent, exigent
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qu’on soit de leur avis, de facon de plus en plus apre, dans les assemblées comme dans
les salons et la rue, et cela sous peine de déconsidération, puis de mort. Ils détiennent la
tormule ne varietur de la justice et de la vérité. Le doute ne les effleure méme pas. Ce
sont les dévots de la nouvelle maniere et qui comportent aussi leurs tartufes. Car
I’hypocrisie et le cafardisme sont de tous les partis.

A coté des primaires et se mélant a eux, il y eut aussi les ratés de la littérature, du
barreau, de la bohéme, les « neveux » ou « arriére-neveusc de Ramean », aspirait a n’importe
quel emploi, puis sien dégoutant et en cherchant un autre, et finalement échouant dans
une bureaucratie criminelle comme la Streté générale, ou simplement administrative,
branlante, et fictive. Car la paresse et 'impéritie professionnelle jouerent leur role dans
le grand bouleversement politique et social de 1789. Ne pas faire ce que I'on a a faire,
ou le faire faire par un autre, fit partie de I’Evangﬂe des Droits de ’'Homme. Il faut
noter ici que, des le début, la magistrature, a Paris comme en province, avait déserté son
poste, comme conséquence de la rupture des ordres, d’ou sortit cette infame parodie
des tribunaux révolutionnaires, aboutissant aux Herman et aux Fouquier-Tinville. Car la
Révolution de la légalité, voulut toujours garder les apparence t c’est au nom de la
légalité qu’elle accomplit, des le début ses pires horreurs. Cest son coté Bridoison : « La
Jo..or...me, citoyens, la forme. » Les utopistes, les réveurs, en un mot les idéologues et
faiseurs de constitution en chambre — du type Sieyes — pullulaient, comme ils devaient
pulluler en 1848, cette séquelle de la grande Révolution, suivie elle aussi d’une séquelle
de Napoléon. On cite toujours Sieyes, 'homme du “ ;@i wvéew ”, mais que de
“sous-Sieyes ” que d’anes en bonnet carré ! Utopies religieuse, morale, sociale, elles
foisonnent, attachées chacune 2 un nom, volant alors de bouche en bouche, oublié, et
pour jamais, en dix ans. Elles avaient poussé notamment en Bretagne, contrée ou le
réve se mele couramment au réel, ou le songe éveillé est la regle. Celle qui devait avoir
le plus de vogue était venue de Genéve, ou Calvin avait exercé sa Terreur et fait briler
Servet, Mais une autre utopie, celle du communisme devait courir a travers la poussée
de 1789, puis reparaitre en France, pendant quelques mois en 1848, pendant quelques
semaines a Paris en 1871 et acquérir toute sa virulence en Russie, aprés la Grande
Guerre en 1917. Elle y sévit encore et y commande, I'Etat.

Ambitieux civils, ambitieux militaires, aspirants dictateurs des deux ordres
composent une partie considérable de la Révolution. Les uns, Comme Dumouriez,
oscillent entre les nouveautés et la fidélité a la monarchie, ce qui les fait accuser de
trahison. Les autres jouent carrément la partie jacobine et nous les retrouverons avec
Laclos et Bonaparte. En 1870, il y eut Rossel, éleve de la Fléche et a qui ses camarades
présageaient un avenir a la Bonaparte. Tel fut aussi avis de Thiers, qui le fit fusiller,
malgré toutes les sollicitations, impitoyablement et tardivement.

La biographie d’un Hérault de Séchelles, esprit emporté et sans contrepoids,
marque bien lascension politique de ces hommes, partagés entre 'ardeur sensuelle
(Mme de Sainte-Amaranthe et sa fille, la belle Emilie) et Pardeur politique, particuliére a
I'époque, qui fera, le moment venu, braver I’échafaud a ces exaltés. Missionnaires de
I'Enfer, dirent les Ordres religieux. Missionnaires aussi d’une bétise qui n’a pas sa
pareille au monde moderne, et qui leur fait prendre, pour des vérités révélées, les
solennelles folles de I'an 1789, sorties, sans aucun doute, des Etats généraux de mai
précédent.

La France alors était exceptionnellement vibrante, comme a certaines époques de
son histoire et en état de réceptivité. Les billevesées des uns et des autres trouvaient en
elle un retentissement éphémere, lequel dominait la voix du bon sens. Elle référait,
suivant le mot de Leibnitz, au grain des choses la paille des mots. Préférence génératrice
de catastrophes. On n’en imagine pas de pire que celle qui, en quelques étapes, devait
aboutir au 10 aout et a 'abdication de la Monarchie.
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Quelques esprits, réfléchis et pondérés, se sont posé la question de savoir si
I'aliénation épidémique n’avait pas joué un role dans la génération révolutionnaire de
1789, considérée en son ensemble. On y releve, en effet, maintes caractéristiques d’une
fievre cérébrale mais guidée et qui va, d’'un pas saccadé d’'une marche régulicre, a la
confiscation des biens et a extinction des familles possédantes. D’ou la discrimination
entre les clairvoyants, qui savaient ce qu’ils voulaient, ou ils allaient, et ceux qui ne le
savaient pas, suivaient le mouvement, obéissaient au coude a coude. Pour ce qui est des
trois assemblées, les commissions, instituées et fonctionnant avec un certain ensemble,
paraissent avoir été composées des premiers, qui faisaient voter leurs propositions et
motions, incendiaires ou absurdes, par les seconds, par les timides et les passifs. La
lecture des comptes rendus rend ce partage parfaitement clair et il est demeuré, a
travers un siecle et demi, la régle psychologique des assemblées.

Toute assemblée est malléable. On s’impose a elle, apres quelque résistance, par
des interventions répétées, breves, insistantes. Il ne faut ni la fatiguer, ni la décevoir.
Nouvelles venues sur la scéne politique, désireuses de manifester leur puissance, la
Constituante, la Législative, la Convention se succédant a de courts intervalles, semblent
avoir voulu, la troisiéme en concurrence avec la Commune de Paris, maintenir
'attention par des débats tumultueux, portant a la fois sur la constitution, les lois et les
personnes. La Constituante se maintint, avec quelque peine, dans des considérations
générales, ou s’affronterent les utopies et les tempéraments. La Législative se trouva
devant le probléeme central de la monarchie ou de la République. Elle recueillit, au 10
aout, la famille royale dans son sein. LLa Convention se trouva devant le probléme
extérieur et ce qu’elle appela la Patrie en danger, et devant exécution du roi et de la
reine. Chacune d’elles tira sa couleur et sa force de la forme de lutte a laquelle elle
s’adonnait. La foule — c’est-a-dire les tribunes — participa ou participerent peu aux
débats des deux premiceres, si ce n’est par une curiosité encore respectueuse, participa
ou participérent largement aux débats de la Commune et de la Convention, offrant un
spectacle tragique. comique aussi, divers et renouvelé.

Dans Tensemble le compte rendu en constitue un fatras aujourd’hui, sauf
quelques séances mémorables, enseveli dans la poussicre et la cendre du temps. La
bonne volonté de quelques-uns, comme un Vergniaud ou un Barnave, I'astuce et I'esprit
d’intrigue de quelques autres sont recouverts par ’abus du verbiage le plus fatigant. Le
robinet de I’éloquence une fois ouvert, c’est 'inondation, et le dessin méme des débats
se perd dans des incidents et des interruptions sans portée. Il en sera ainsi tant qu’il y
aura des assemblées délibérantes, auxquelles sera remis le sort de la nation et qui
trembleront d’hésitation et de crainte devant les déterminations importantes.

Il est a noter —et Jaures I'a fait dans son Histoire de la Révolution — que de ces
derniéres la principale, celle de la guerre européenne, fut prise par Brissot, de la
Gironde, entrainant ses amis, contre Robespierre et les siens. Ceci nous montre I’abime
profond qui séparait les uns des autres et qua marqué, a plusieurs reprises, Albert
Mathiez, dans ses ouvrages, notamment dans Girondins. Pourquoi Robespierre était-il
opposé a la guerre contre les rois et les princes ? Parce que I'affaire importante était a
ses yeux la question intérieure du transfert de la fortune. Mainmorte comprise, des
privilégiés, comme on disait alors, aux petites gens. Inaccessible aux tentations
d’argent, — d’ou son surnom d’incorruptible — assez versé en économie politique pour
voir la gabegie monter autour de lui dans les proportions effroyables qu’a montrées le
méme Albert Mathiez, il estimait que la Révolution ne devrait réformer I'univers
qu’apres s’étre réformée, elle, dans une subversion totale des fortunes. C’est du moins
ce qui apparait dans toute sa conduite et dans la lutte acharnée qu’il mena contre
Danton et son groupe.

Car la loi de toute assemblée, c’est de se résoudre en partis ou clans, qui eux-
mémes se choisissent des chefs, et, a partir de 1a, c’est la lutte entre les chefs qui en
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oublient toute autre considération politique. Mirabeau en avait le sentiment en quelque
sorte inné et, s’il et vécu, il elt certainement, par la vigueur irrésistible de sa parole,
groupé autour de lui toutes les forces vives de 'assemblée, quels que fussent son titre et
son recrutement. Il eGt méme surmonté sa propre vénalité, indiscutable et immense,
mais qui ne génait pas ses manceuvres. Au lieu que sa caricature Danton s’abima et se
noya dans sa boue sanglante.

Enfin, Mirabeau avait du bon sens, alors que les premiers roles de la démocratie
révolutionnaire, comme il devait arriver a leurs pictres successeurs actuels,
n’admettaient pas la réponse des réalités a leurs billevesées politiques et financieres. La
résistance des faits leur apparaissait sous la forme du complot contre leurs personnes.
Complot qu’une répression impitoyable briserait. Quand on persécute les capitaux, et
de quelque fagon que ce soit, ils se dissimulent, se cachent, ou se sauvent. Quand on
persécute les capitalistes, ils émigrent. La lutte de classes meéne a la ruine générale et a la
famine. L’exagération des impoOts paralyse et arréte la production. Contre ces vérités
élémentaires, des torrents d’éloquence, des échafauds en permanences une paperasserie
de lois oppressives ne peuvent rien qu’accumuler la vapeur dans la chaudiere, si bien
qu’a un moment donné tout sautera.

Une distinction absurde fut admise, dés le début de la Révolution, entre les
démocrates, censés raisonnables et les démagogues ou enragés. Cette fausse distinction
a duré jusqu’a nos jours, a travers la différence des temps et des personnes. Elle ne
repose que sur une illusion d’optique. La Révolution est une pente ou mieux un
glissement continu, qui va du Girondin au Montagnard et a 'enragé, de la démocratie a
la démagogie, avec des stagnations intercalaires, qui tiennent généralement a ’'ambiance.
Quiconque n’est pas convaincu de cette vérité ne peut rien comprendre a notre Histoire
depuis 1789, depuis le régime des assemblées.

On a écrit des ouvrages curieux sur le calme, en pleine Terreur, du reste et du
gros de la nation, qui ne s’occupait méme plus des charrettes conduisant, par paquets,
les victimes au bourreau. C’est qu’a tous ces débats, qu’a toutes ces querelles, qu’a tous
ces discours, le gros public des villes ne comprenait pas grand-chose, alors que le public
des campagnes, dans son ensemble — exception faite pour I'Ouest et le Sud-Est —,
comprenait rien du tout. Les historiens eux-mémes en disputent encore aujourd’hui et
pataugent, alors que des points importants sont déblayés. Michelet, Lamartine, Aulard
ont contribué a fausser les esprits en voulant a toute force voir des desseins généreux et
de nobles calculs la ou il n’y avait que des instincts décharnés. Ils ont tenté d’assainir la
jungle et de mettre des faveurs et des rubans aux bétes féroces qui menaient le branle.
Puis le temps de la vérité est venu et il faut rendre justice a Taine qui a crevé, le
premier, le préjugé favorable et mis les pieds dans le plat de sang.

Emerge-t-il au moins de ces mornes séances de la Constituante et de la
Législative, de ces hurlements et agiotages de la Convention, quelques vues nouvelles et
justes en finance, en politique générale, en aspects de gouvernement ? A cette question
primordiale il est permis de répondre : « Noz» Un nom symbolise la question
financicre, celui de Cambon. Il fut, comme dit Lenotre, 'apotre de Iinflation et nous
savons aujourd’hui quelle absurdité représente linflation, c’est-a-dire la planche
assignats. C’est le cataplasme, empli de vers, sur la plaie, Carnot, a la Défense Nationale,
a conquis une célébrité tenant a ses qualités administratives, mélées a une aveugle
férocité. Prenez ces gouvernants un a un, examinez leurs actes, écoutez leurs paroles.
C’est lerreur renforcée sous toutes ses formes, le faux témoignage truculent ou
cauteleux, ou la brutalité la plus révoltante. A ce point de vue, le proceés du roi, comme
mauvaise foi, dépasse tout. Mais le cours habituel des débats est étrangement limoneux,
quand il n’est pas surchargé d’immondices. Il est a remarquer d’ailleurs que les
laudateurs de la Révolution I'ont généralement passé sous. silence. Nous en avons, au
journal, la collection. Ces gros livres vous tombent des mains et 'esprit ne saurait s’y
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attacher. La paresse et 'envie, les plus bas intéréts, voila les ébats de ces assemblées
permanentes a leur aurore. On n’en cite qu’une, ultérieurement, I’Assemblée Nationale,
apres la guerre de 1870, qui ait accompli un travail utile. Quant a 'assemblée qui suivit
la Grande Guerre et dura quatre ans et demi, j’en étais, je la connais bien. Nous avons,
mes amis royalistes et moi, tenté en vain de I'animer. Ses hommes, un Millerand, un
Briand, un Poincaré, rappelaient ceux de la Révolution, auxquels On aurait coupé les
testicules. La méme blaguologie enfarinée.

Un terme exprime bien cette confusion : celui de hagard. Le tempérament
flegmatique des Anglais Raccommode des jeux d’assemblée. A la Chambre des
Communes comme a la Chambre des Lords une certaine méthode a toujours été
observée. Il n’en est pas de méme en France ou, il y a un si¢cle et demi comme
aujourd’hui, la discussion a tout de suite emporté les orateurs loin des projets a
examiner et ou, partant pour I’Amérique, on aborde rapidement en Océanie. ]’étais en
bons termes avec Eugene Pierre, secrétaire général de la Chambre depuis cinquante ans
et qui avait écrit un gros ouvrage sur la direction, les devoirs et les droits, sur le
reglement d’une assemblée. Conseiller ordinaire du président en exercice il convenait
qu'aux heures de crise, 'assemblée chez nous était ingouvernable, avait toujours été
ingouvernable et que ni Gambetta, ni Burdeau, ni Floquet, ni Brisson n’avaient jamais
pu la tenir en main, pas plus que n’avaient réussi Vergniaud ou un autre : « Les députés,
ajoutait-il, sont beanconp trop nombrenx. Heurensement que la plupart du temps ils ne sont pas la. »

Sous les assemblées de la Révolution la passion menait tout, avec des courants,
trés curieux, de panique devant les décisions qu’on venait de prendre. La peur tenaillait
la plupart des membres de la Convention, qui n’osaient plus venir siéger, de peur d’étre
pris a partie a propos de n’importe quoi, décrétés d’accusation et envoyés a la guillotine.
Certains comme Marat portaient des armes sous leurs vétements. Un historien, M.
Georges Izard, a écrit a ce sujet : « Les conventionnels étaient 782 an début (C’est-a-dire en
septembre 1792). En octobre 1792, on en compte 460 a lenrs bancs. On tombe anx environs de
350 en janvier 1793, pour descendre an-dessous de 200 en juillet-aoit. Rien ne peut décider les
défaillants a revenir. Tous les prétextes leur sont bons pour demenrer en province, terrés dans lenrs
circonscriptions. L'un argue de sa santé délicate, un autre d'affaires de famille, un troisieme de la
politique locale qui réclame sa présence. Le filon était d’obtenir une mission en France ou a ['étranger.
Une fois partis, il fallait lenr adresser lettre sur lettre pour les faire revenir, et encore beancoup ne
répondaient-ils pas a ces sommations. Tous aspiraient a la fin de cette existence. « Que ne puis-je étre
anssi obscur que je suis connn ! » s’écria Desmoulins : « Que ne suis-je an sein de ma famille a
cultiver mon champ », implora Piette des Ardennes. « Je suis saoul des hommes », dit Barére.

Des la fin de la Constituante, ces représentants sont comme sur un bateau ivre qui
les emporte ils ne savent ou...

« Comme je descendais ces flenves invisibles,
Je ne fus plus soudain guidé par les ramenrs.
Des sauvages criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de conleur. »

Mais avec la Convention, ces captifs en vue savent ou le nouveau régime les
entraine : a la mort. Est-ce le fait d’une force obscure et ignorée d’eux ? Sont-ce des
ennemis cachés, des gens dans des coins, tel I'insaisissable de Batz, ou tel « agent de Pitt
o de Cobourg » ? On ne sait pas et le plus simple est encore de ne pas se montrer et, si
possible, de se faire oublier.

Or quels-étaient, vis-a-vis des trois assemblées de la Révolution, les sentiments du
populo?

Il y eut d’abord un tres grand respect et, avec un élan d’espérance extraordinaire,
le sentiment que les représentants du peuple — cette expression dit tout — allaient relever
les finances et faire le bonheur de la nation. Cette conviction apparait dans les grandes
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villes, notamment a Paris, Lyon et Marseille et les délégués en province, dont lactivité
commence avec la Législative, recoivent en général un accueil favorable. On leur expose
les doléances de la région ; on les consulte, on les héberge, on les charge de formuler
des protestations contre « /es abus », tenant tous a la monarchie et qu’ils assurent devoir
cesser avec le gouvernement républicain. La panacée universelle, il faut s’en rendre
compte, ce sera le départ du roi, faible, irrésolu, circonvenu par les prétres, et de la reine
aux mains des nobles et des sacripants dorés.

D’ou, lors de la fuite de Varennes, le soupir de soulagement de beaucoup de
mandataires du peuple, délivrée de ce souci : que faire du membre mort de la
Constitution ? Lorsque Louis XVI fut arrété a la frontiere, la consternation de ceux-la
fut générale, tout étant remis en question. Il s’agissait désormais de se débarrasser de cet
encombrant pataud d’une fagon quelconque, et le couperet montrait son tranchant.
Mais derricre lui demeuraient sa femme, la plus dangereuse, parce que formée a I’école
de sa mére Marie-Thérése, sa sceur Mme Elisabeth, et les enfants...

La question financiere, dont il apparut rapidement qu’elle était, dans I’état des
closes, insoluble ;

la question du droit de veto, supréme ressource, d’ailleurs négative, de la
monarchie ;

la question centralisatrice, ou de I'unité de la nation, résolue par les Jacobins et
d’ou sortit 'administration napoléonienne ;

la question du clergé assermenté et des cérémonies du culte, a laquelle s’ajoutait la
question religieuse proprement dite ;

la question enfin de la Défense Nationale et de la Patrie en danger, qui prima
soudain toutes les autres, et exerca sa pression sur elles, tel fut en résumé le programme
parlementaire de 1789 a 1795, au milieu des cahots, des surprises, des troubles et des
angoisses de la Terreur, allant de la confiance publique a la méfiance et de
I'attendrissement aux massacres, suivant les alternatives de ce monstre changeant,
véritable caméléon : Popinion publique.

IJopinion publique, a partir de 1789, se manifestait surtout par la presse, des fétes
et des rassemblements populaires. Puis elle s’exprima par des votes qui allérent du
corps électoral au suffrage universel, groupé dans les diverses sections. Dés cette
époque les républicains voyaient, dans le suffrage universel, véritable cohue pendant la
tempéte, une soupape de sureté par ou séchapperaient ces fureurs, ou ces
ressentiments, ou ces revendications de masse, dont on craignait les remous. Cette idée
fausse a présidé a toute la République parlementaire, a toute la démocratie d’apres 1870
et elle a été exprimée, sous toutes les formes, des milliers de fois, sans devenir pour cela
plus juste ni plus raisonnable. Les décrets du suffrage universel sont généralement
imprévisibles, soumis a des fluctuations dangereuses, ou pour le moins baroques, et le
fait de déposer un bulletin dans une urne tous les quatre ans ne saurait apaiser les
querelles et critiques en aucune fagon. Bien au contraire, il les attise.

Les suffrages restreints, tel que celui qui préside actuellement au renouvellement
du Sénat, n’apportent pas plus de sagesse a la chose publique que le suffrage universel.
Ils sont seulement moins turbulents, étant moins actifs et plus engourdis. Méme
remarque pour la Chambre des Pairs, assemblée de piteux chamarrés qui se retira
piteusement et s’ajourna size die devant la Révolution de 1848, réitération de celle de
1789 et a laquelle succéda, cette fois encore, un Bonaparte, neveu du précédent, lequel
nous conduisit 2 Sedan comme l'autre, beaucoup mieux doué au point de vue militaire,
nous avait conduits a Watetloo.

Les infiltrations spectaculaires du populo dans la Convention traduisaient le
véritable état d’esprit révolutionnaire, aux yeux duquel c’était la foule, dans sa plus large
expression, qui devait dicter sa loi a ses délégués au gouvernement. C’était la formule de
Marat, le véritable inventeur de la dictature, ou plutot de la prétendue « dictature, du

15/107



Deux idoles sanguinaires Attention ce livre n'est pas politiquement correct Léon Daudet

prolétariat ». Car la foule, comme le mercure, se morcelle toujours, a un moment donné,
en parcelles, souvent opposées les unes aux autres. Par elle, et ses subdivisions, on en
revient ainsi aux partis, qui eux-mémes ¢élisent des chefs aux avis contradictoires. C’est
ainsi que le gouvernement par la masse aboutit inéluctablement au gouvernement par
les groupes. D’ou bataille et, suivant la tension des circonstances, lutte, ou guerre
implacable. Les sélections par I'assemblée sont inopérantes. I.’absence de sélection est
immédiatement homicide.

Bainville disait que le suffrage universel est une sortie, tous les quatre ans, de
larves dont on ne peut prévoir si elles tourneront a droite ou a gauche. Cest tout a fait
cela. En effet, le suffrage universel ne connait pas un mot des problémes sur lesquels on
fait semblant de le consulter et il s’exprime sur eux au petit bonheur, ou d’apres des
engouements passagers. Le misérable Philippe-Egalité, que Paris avait acclamé lors des
Etats généraux de mai 1789, fut élu a grand peine a la Convention, et encore grice a
I'appui de Marat, aux cotés duquel il alla siéger. Il n’est pas de bourde que I'on ne puisse
faire avaler au suffrage universel, si on sait les lui présenter avec une sauce appropriée.

Voici les principales bourdes, devenues populaires, dont sortit la Convention,
apres les massacres de septembre 1793 :

1° Le roi est un abominable tyran, secondé par une hyene — Marie-
Antoinette — avide du sang des Francais ;

2° Le roi et la reine conspirent journellement contre la liberté¢ du
peuple francais, avec 'appui de P'étranger. Ils correspondent avec
les émigrés et armée de Condé, dont le quartier général est a
Coblentz ;

3° Les bandits de Vendée et de Bretagne sont aux gages de
I’Angleterre et de ’Allemagne, de Pitt et de Cobourg. Cest Mme
Veto, la mere Capet, qui fait la liaison ;

4° Le roi et la reine doivent étre mis en jugement et exécutés. Cela
frappera de terreur I’étranger et sauvera la France de la servitude.

Il n’est aucun de ces chefs d’accusation, rédigés dans les bureaux des comités de
Sureté générale et de Salut public, qui ne soit un grossier mensonge, mais colporté par
une presse stylée et sans contrepartie, depuis I'assassinat de Suleau. On sait que Laclos
dirigea la feuille officielle des Jacobins, laquelle donnait le ton aux innombrables chiens
aboyant a la mort. Cette campagne dut couter des sommes énormes au duc d’Orléans
puisqu’il en sortit complétement a sec. Sa rabatteuse était sa maitresse, Mme de Buffon,
ennemie jurée du roi et de la reine et qui coucha par la suite avec Danton. Elle et Mme
de Genlis travaillérent de concert a 1’assassinat des souverains, avant de se brouiller 2
mort.

Que le taux de la haine envers le roi et la reine ait pu étre ainsi maintenu pendant
cinqg ans au milieu de tant d’événements, voila qui surprendrait si 'on ne tenait compte,
avec Mortimer Ternaux, des deux comités dits de gouvernement et notamment de celui
ou siégeaient les bétes de 'ombre, conductrices de I'opération. Ainsi se fabrique, ainsi
se maintient 'opinion publique. Chose curieuse, un Robespierre ne le comprit que dans
les derniers temps de sa vie et méme alors il ne put apporter les précisions qui 'eussent
peut-étre sauvé en détournant Porage de sa personne.

Comme il arrive entre complices, le soupgon joua un réle de premier plan parmi
les chefs de la Révolution. Chacun d’eux avait, dans la police politique, des auxiliaires
qu’il croyait dévoués et qui, bien entendu, le trahissaient. La dépréciation de la monnaie,
qui, du fait de I'inflation, allait croissant, venait en aide a cette surenchere. Le voisin
soupgonnait son voisin 'amant sa maitresse et celle-ci son amant. Cela surtout chez les
premiers roles, qui étaient ainsi les plus exposés. Avec le soupgon, la délation était
courante ainsi que le chantage. Les « Musiciens » faisaient des affaires d’or, certains
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d’entre eux étaient, célebres et fort achalandés. D’ou un état de décomposition sociale,
alors torrentueux, devenu nappe fétide par 'avachissement de la démocratie. Un mot
domine la Terreur, celui de « suspect ». 11 a donné naissance a la loi que 'on connait et
dont les ravages furent incalculables.

Etait suspect celui qui avait fréquenté des ci-devant, car comment admettre qu’il
ne fat pas demeuré en relations avec eux ? Etait suspect celui qui dépensait largement.
Car d’ou lui venaient les sommes qui coulaient ainsi de ses mains ? Ertait suspect celui
qui ne dépensait pas, ou presque pas. Cétait donc qu’il thésaurisait, entravant ainsi la
circulation de la monnaie et affamant le pauvre monde. I’avarice était ainsi suspecte au
méme titre que la prodigalité. La suspicion venait en aide a l'envie, cette plaie
empoisonnée de la démocratie en action. Les serviteurs — ce qu’il en restait — épiaient
les maitres et faisaient des rapports a la police. Des vocations d’indicateurs bénévoles
s’affirmaient. I’émancipation des couches basses du Tiers, précipitée, mettait en
mouvement une foule de chenapans qui trouvaient leur emploi dans la levée en masse
et les fournitures militaires. La gabegie entrait dans les meeurs. II n’était question, dans
les discours publics, que de vertu et. le vice coulait a pleins bords. Il avait son quartier
général : le Palais-Royal. De la bonne société, qui le pratiquait au XVIlle siccle, il avait
glissé dans la plébe, donnant naissance a la canaille, et celle-ci tenait le haut du pavé,
ayant accés aux postes et aux charges d’Fitat.

La religion catholique, qui donne des saintes et des saints, et préche a tous
Phumilité, donne aussi en foule des braves gens a tous les étages. En cherchant a
supprimer la religion, en tournant en dérision ’honneur familial, en retirant a la vie
sociale son sens élevé, la Révolution dégradait tout. Le prétexte patriotique n’arrivait
pas a masquer sa miscre.

La question décentralisatrice, posée par quelques Girondins qui voyaient en elle
un remede a tous les maux, fut immédiatement combattue par les montagnards, qui
voyaient, dans le fédéralisme, un obstacle a 'autorité, c’est-a-dire a la tyrannie de I'Etat.
Que voulaient les Jacobins et leurs comités de gouvernement ? Mettre a la France un
corset de fer un corset légal qui ne permit aucun mouvement d’indépendance. Exigence
en contradiction avec un régime d’assemblée, ou chaque province devait en principe
élever sa voix pour la défense des intéréts locaux. Le partage, plus ou moins arbitraire,
du pays en départements facilitait 'opération de nivellement, mais supprimait les
coutumes comme les initiatives bienfaisantes et substituait, au principe qualitatif de la
monarchie, le principe quantitatif de la démocratie parlementaire d’abord, puis
plébiscitaire et impériale. Débat de structure et donc de premicre importance et qui fut
sans doute la partie la mieux traitée de I'ceuvre de Taine reprise, avec une richesse
d’arguments exceptionnelle, par Maurras, légitime héritier de la pensée mistralienne.
Sans doute la centralisation a outrance, jacobine puis napoléonienne, facilite-t-elle la
tache du pouvoir central, la brutalité de son enseignement, la perception des impots et
le fonctionnement de la machine administrative. Mais elle appauvrit la nation, diminue
son ¢énergie et elle dépeuple, avec les campagnes, les villes de seconde et de troisieme
importance, en leur enlevant leurs caractéristiques, leurs richesses morales. Clest ici
toute I’histoire de I'étatisme, depuis 1792, qu’il faudrait évoquer.

Certains ont pu croire, en s’illusionnant, que la République en s’humanisait,
décentraliserait. Profonde erreur et que Maurras a cent fois réfutée. La démocratie est
niveleuse par paresse et aussi par nécessité. Elle est pour le département contre la
province, comme elle est pour l'individu contre la personne Elle anémie la nation a la
périphérie. Elle la congestionne a son centre. Ainsi les maux s’ajoutent aux maux, a
mesure que se prolonge un régime barbare.

Guerre de religion et la plus sauvage, la plus implacable de toutes, la Révolution
exigea du clergé catholique 'asservissement au nouveau régime, ce qui a donné lieu,
depuis cent cinquante ans, a des luttes sans fin et, sous le pape Léon XIII, a erreur
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funeste du ralliement. Ce souverain pontife ne vit pas qu’en adhérant a la démocratie, il
adhérait a la pire ennemie de I’Eglise, a la Révolution, et lui livrait les meilleurs et les
plus ardents des catholiques. Sans doute était-il fort mal renseigné et par des gens qui
avalent intérét a le tromper, ou par de simples imbéciles, comme sont le plus souvent et
conjointement les gens du monde et les gens de robe. Quant au cardinal Lavigerie, cceur
généreux, esprit médiocre, il semble bien quen pronongant le toast d’Alger et
proclamant 'adhésion de Rome au régime qui la combattait sans rémission depuis 1789,
il ne faisait qu'obéir a des instructions insensées. Le ralliement convenait a la lacheté
naturelle des conservateurs — dont le nom, selon le duc Philippe d’Orléans, commence
mal — et fut adopté par eux avec une sorte d’enthousiasme. Il devait aboutir assez
rapidement a la spoliation du fameux milliard des congrégations, c’est-a-dire des biens
de mainmorte et a Pexpulsion de la plupart de celles-ci. Opérations de simple
brigandage, conformes a la ligne révolutionnaire, amorcées par Waldeck-Rousseau,
exécutées par Emile Combes dont le fils Edgar était un voleur, enrichi des dépouilles
des Chartreux. Cette opération profita a quelques liquidateurs dont le principal, du nom
de Duez, bouc émissaire et bouc tout court, dut étre finalement envoyé au bagne.

Attaqué a ce sujet, a la tribune de la Chambre, par Millerand, ancien rédacteur en
chef du bourbier maconnique appelé la Lanterne, Combes répondit simplement : « [ 'z
pu expulser les congrégations, je ne me suis pas enrichi de leurs dépoutlles. » La-dessus Millerand,
qui avait parlé de « régime abject », se tint coi. Il ne fut en effet pas moins abject que le
régime qui le fit, 2 un moment donné, président de la République. Accusé de complicité
dans laffaire criminelle de mon fils Philippe Daudet, par le rédacteur en chef du
QOuotidien, Pierre Bertrand, Millerand se sauva de I’Elysée.

La courbe de la Révolution, partie des Eitats généraux de 1789, arrivée rapidement
a la gabegie et au crime avec la Terreur, revint ainsi a la proscription et au vol entre la
guerre de 1870 et celle de 1914, dans la période que j’ai appelé ’Entre-deux-Guerres, et
qui fut le régne de la Démocratie.
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CHAPITRE III

Vedettes et hommes secrets

IL faut distinguer, chez les hommes de la Révolution, ceux qui tinrent le devant
de la scene et ceux qui demeurant dans la coulisse, tirerent les ficelles et par leurs
multiples intrigues précipiterent le drame vers sa conclusion. Il faut tracer aussi une
ligne de démarcation entre les idéologues, les utopistes, les gobe la lune et, d’autre part,
les exploiteurs, les profiteurs, et les scélérats. Chacun des grands meneurs du jeu avait
autour de lui une cour, ou mieux, une clientele de financiers véreux, de fripons avérés,
de maquereaux, de civils et de militaires plus ou moins compromis dans des affaires de
mceurs et d’argent, de bas journalistes et de maitres chanteurs de toute catégorie qu’il
s’agissait de caser dans les nombreux emplois créés par la tourmente et le désordre des
bureaux. Jusqu’au 10 aout, la machine administrative, montée depuis des siecles par la
monarchie, remise au point par les ministres de Louis XV et leurs successeurs
immédiats, avait continué¢ a fonctionner a peu pres, malgré le désarroi des finances —
désarroi qui n’allait pas encore jusqu’au désordre, puis jusqu’a la pagaille de la monnaie
— et le trouble des esprits. Mais le passage brusque de la monarchie au régime insane et
turbulent des assemblées, des sections et des commissions, le dépeuplement des charges
par I’émigration, la formation des partis, perturbérent enticrement les services et
substituerent, aux agents compétents de ’Etat, une bohéme dont on ne peut se faire la
moindre idée. Girondins et paragirondins, Montagnards et paramontagnards, Cordeliers
et paracordeliers se rucrent a la curée des places avec une égale frénésie, chaque groupe
tirant a soi les bons morceaux. Le régime électif s’installa avec ses transactions ses
échanges, ses disputes sur le tas, comme dit I'argot des voleurs. Ce fut une curée
indescriptible et qui devait servir de modéle a la démocratie subséquente. La popularité
¢tait a ce prix. Elle y est encore, et le rassemblement qui se fait autour de tel ou tel
républicain d’aujourd’hui ne s’explique pas autrement.

Acclamé par les Parisiens des les Etats généraux de mai 1789, Philippe d’Orléans
dit Philippe—Egalité eut ainsi, grace a ses millions, une clientele immense qui s’effrita en
quelques années, et il arriva presque nu a la guillotine.

Danton, caricature crapuleuse de Mirabeau, et auquel tous les moyens étaient
bons pour faire de 'argent, avait su grouper autour de lui, comme ministre des Affaires
étrangeres, une bande d’assassins, dont Fabre d’Eglantine est demeuré le type achevé et
qui pillaient, sous son ceil indulgent, les fonds secrets et les fonds publics. Frédéric
Masson qui, le premier, découvrit, dans les archives, quelques-unes de ces énormes
déprédations, assurait qu’il n’en connaissait pas la centi¢me partie. Le fait est que ce
scélérat de Danton ne put jamais rendre de comptes. Albert Mathiez, dans son ouvrage
sur la gabegie parlementaire, est de cet avis. Ordonnateur des massacres de septembre
et ne s’en cachant pas, Il est bien vraisemblable que Danton tira, de ces effroyables
opérations d’autres bénéfices matériels par la voie du chantage, de la substitution de
personnes, ou autrement. Il était universellement décrié et son exécution, saluée avec
moins d’enthousiasme que celle de Robespierre, n’en fut pas moins bien accueillie.

Des vues fédéralistes en faveur des libertés provinciales ont été attribuées a
Danton par ses admirateurs. Car il eut comme les autres, comme presque tous ses
complices, des admirateurs dans le personnel gambettiste, ferryste et méme radical, et
un voile était jeté sur les massacres de septembre, comme il était jeté sur ses
déprédations. Maurras a démontré cent fois lantinomie entre une république
parlementaire et centralisée et une organisation fédérale qui postule la monarchie. La
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mainmise par les Jacobins, aprés le dix aott, sur les rouages de I'Etat exigeait en fait ce
nivellement provincial qu’exprime le découpage arbitraire du pays en départements. Le
principe d’égalité exigeait la suppression de toutes les libertés autonomes, réfugiées puis
asphyxiées dans des conseils généraux, que controlaient eux-mémes par la suite les
préfets de Napoléon.

Plus intéressante que celle de Danton, jouisseur, voleur et sanguinaire, apparait la
figure de Marat, disciple de Rousseau, animé des mémes instincts profonds que
Rousseau, véritable inventeur de la dictature du prolétariat, du communisme et du
gouvernement par les masses. Un instinct sir le placa toujours a lavant des
revendications populaires, de telle sorte qu’il fut a I'abri de la surenchere et ne put
jamais craindre d’étre dépassé par quiconque. Cet « ami du peuple » était, dans toute
I'acception du mot, un primaire rempli de prétentions scientifiques. Il avait débuté par
un ouvrage sur le feu, quil avait adressé a la reine Marie-Antoinette, vivait
modestement dans la crasse, le concubinage avec une personne, Simone Evrard, qui lui
était enticrement dévouée et soignait ses dégoutantes infirmités. Le talent de parole lui
manquait, comme celui d’écrire. Ses articles de concierge inspiré qui espionne ses
locataires sont aussi insipides, malgré leur véhémence, que ceux de Camille Desmoulins,
ce qui n’est pas peu dire. Mais son état épileptoide d’agitation intérieure le mettait en
communion étroite avec 'ambiance de I’époque, sa turbulence et son infatuation. Un
jour il réclamait dix mille tétes d’aristocrates. La semaine suivante, il lui en fallait
cinquante mille. Puis cent mille. Mis en accusation par les collegues effrayés qui
redoutaient sa domination, il fut acquitté haut la main, porté en triomphe a son
domicile. Philippe-Fgalité subventionnait son journal et siégeait a coté de lui a la
Convention. Un visage crapaudine des yeux globuleux, un verbe saccadé, un turban sale
noué¢ autour de la téte, lui composaient un personnage a part, une silhouette
cauchemardante et guignolesque, et, des qu’elle était reconnue, acclamée. 11 fut pendant
des mois, le roi incontesté des sans-culottes, 'incarnation de la plebe parisienne, celui
auquel ses collegues obéissaient en tremblant. Lui-méme n’était pas inaccessible a la
crainte qui émanait de lui et Penvironnait. Il portait sous ses vétements élimés un
poignard. Les députés a la Convention le frolaient en se cachant de lui. §’il en saisissait
un, dans une embrasure de porte, il lui administrait, en le fixant dans les yeux, quelques
ordres brefs, que I'autre emportait avec épouvante, ne transmettait qu’a voix basse a ses
copains : « I/ /'a dit, il I'ordonne. » Ne pas lui obéir était courir a la mort.

Quelles étaient ses étroites relations avec le Comité de Sareté générale ? Voila ce
quil est difficile de définir. Ce comité accepta sa suprématie, mais avec certaines
réticences, que Marat, caractere invincible, ne supporta pas. Il gardait en lui le secret de
la Révolution, cette transmission des biens de la classe munie a la classe démunie, de la
noblesse et du clergé au tiers, du tiers aux sans-le-sou, qui court a travers toutes les lois
de la Législative et de la Convention, et qui, finalement, devait aboutir a la dictature.
Cest dans ce personnage tragique de comédie-bouffe, dans cette gargouille
dégoulinante de sang, qu’il faut chercher et comprendre la clé de la Terreur.

La Girondine Charlotte Corday, en le tuant, et de la facon la plus preste et la plus
simple, trancha le fil qui reliait les Droits de ’Homme a Rousseau et a I’Encyclopédie.
Similia Similibus. Homéopathe avant la lettre, elle opposa le meurtre au crime, et
débarrassa la civilisation dun bourreau. Marat manquant, il restait un ferment
démocratique, — les sots disaient démagogique, — Robespierre.

Petit robin provincial, juriste a la manquer anime d’une flamme froide et qui
n’appartenait qu’a lui, Maximilien Robespierre, mystagogue avide de domination et qui
vivait en subsistance, rue Saint-Honoré, chez lentrepreneur en menuiserie Duplay,
assuma en lui le maximum de pouvoir dont disposait la Révolution, atteignit la dictature
avec le titre d’Incorruptible, prépara, avec ses amis Couthon et Saint-Just, les lois
spoliatrices de Ventose, alarma, avec la Streté générale, les détenteurs de biens
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nationaux et sombra brusquement, le 9 thermidor, avec le régime qu’il incarnait. Son
honnéteté foncicre, sa sécheresse, son éloquence bréve, érodée, souvent ridicule,
toujours proche des faits et ignorante des personnes — ce fut sa perte — lui font une
place a part dans les fantoches de la premic¢re République. Cétait, autant qu’on en peut
juger, un misanthrope glacé, méprisant les hommes, s’imposant a eux, par la froideur,
dans les circonstances difficiles, ami des formules péremptoires et évasives, perdu
dans un idéal indistinct.

Une page célebre des Meémoires de Barras, recueillie dans les anthologies, nous le
montre, a la veille de sa chute, accueillant, dans sa petite turne, sans leur dire un mot,
avec un visage et un silence de pierre, deux des conjurés pour sa perte, avec Tallien —
dont la maitresse, la belle Thérésia Cabarrus, emprisonnée, était entre ses griffes — et
Fouché, c’est-a-dire Fréron et Barras en personne.

« Je ne l'avazs, dit Barras, apercu que fort rapidement sur les banes ou dans les corridors de la
Convention. Nous n’avions eu ancune relation particuliére. Son attitude froide, sa résistance a toute
prévenance, m’avaient tenu dans la réserve que me dictait ma propre fierté envers mon égal. Les denx
visiteurs traverserent une longue allée garnie de planches... La fille de Duplay lavait et étendait du linge.
Deux officiers I'assistaient dans son labenr. 1.'un devait devenir le général Duncan, I'autre le général
Brune, par la suite maréchal. Une fois arrivé au pied de [escalier, qui menait a la chambre de
Robespierre, Fréron cria : « C'est Barras et Fréron », s'annongant ainsi lui-méme. Le dictatenr était
debout, enveloppé d’une sorte de chemise-peignoir. 11 sortait des mains de son coiffenr, sa coiffure achevée
et poudrée a blanc. Les besicles qu’il portait ordinairement n’étaient pas sur son visage. Ses yeux, dans
sa_figure bléme, se portérent, avec quelque étonnement, vers ses visiteurs qui le saluérent et auxquels i/
ne rendit pas lenr salut. Puis, se tonrnant vers un miroir suspendu a sa croisée, il prier son coutean de
toilette et racla la poudre qui cachait son visage, il dta, toujours silencienx, soit peignoir, qu’il placa sur
une chaise, puis cracha par terre, sur les pieds de Barras et de Fréron, sans un mot, d'excuse, sans leur
préter la moindre attention. Fréron dit alors : « Voici mon collegue Barris, qui a été plus décisif
gu’ancun militaire dans la prise de Tounlon. Nous avons fait notre devoir an péril de notre vie, comme
nous le ferions a la Convention. 11 est bien pénible, gnand on est aussi francs du collier que nous, de se
voir l'objet des accusations les plus indignes et des calomnies les plus monstruenses. Nous sommes bien
sirs qu’an moins ceux qui nous connaissent comme toi, Robespierre, nous rendront justice, et nous la
feront rendre. »

Robespierre, le visage immobile, gardait le silence. II demeurait debout et
n’invitait pas ses collegues a s’asseoir. Le tutoiement ayant paru lui déplaire, Fréron,
aussitot, usa du « vous ». Barras ajouta alors que cette démarche auprées de lui était celle
de I'estime sentie pour ses principes politiques. La figure demeurent de pierre, « comme le
marbre glacé des statues ou le visage des morts déja ensevelis ».

Soigné de sa personne avec une tendance au dandysme, faisant plus jeune que son
age, vivant avec une religieuse défroquée sur laquelle les détails manquent., Hébert était
le porte-parole de la plebe irritée confondue, avec des échappés de prison pour crimes
de droit commun, les filles publiques, en gros toute la lie de la capitale. Sa feuille
orduriere, mais habilement rédigée, convenait a cette écume qui est le dernier terme de
la Révolution. A distance la lecture en est monotone et sa crudité estompe ainsi. J’ai dit
crue le succes du Pére Duchesne tut prodigieux, sans comparaison avec les autres feuilles
révolutionnaires, et dressa, contre son directeur, ses collegues moins heureux que lui. 11
y eut 2 un moment donné un fort parti hébertiste mais qui ne survécut pas au saut de
son effroyable chef sous le couteau de Samson.

Une méme ambiance enveloppe ces hommes si divers et dominés par les plus bas
instincts. Ils sont en proie a un vertige de domination et d’orgueil qui les pousse a la
mort par les intrigues, la popularité éphémere, les tractations illusoires et une sorte de
délire interne d’ordre psychopathologique. Ces traits communs leur font a tous un
destin commun. II semble bien, sans qu’on ait la-dessus des renseignements sars, quun
conspirateur de génie, qui ne peut étre que le baron de Batz, ait fortement aidé a cette
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sorte de purge géante, qui marqua les derniers temps de la Terreur. Mais quelle que fat
son énergie, de Batz n’elt pu réussir sans la coopération de 'atmosphére morale, sans le
mouvement qui aboutit a 'extermination progressive de tous sauf un, lequel était un
jeune officier au regard clair, a "'ambition frénétique : Bonaparte.

De Brissot qui fit voter la guerre européenne par la Gironde et, malgré
Robespierre, par la plupart de ses collegues, comme de Vergniaud, président de la
Législative, il n’y a aujourd’hui rien a dire si ce n’est que les pires événements, en régime
parlementaire, peuvent étre déterminés par des personnalités médiocres, comme ce fut
le cas d’un Brissot et d’'un Vergniaud. Quand Mathiez oppose ce dernier a Robespierre,
pour lui préférer Robespierre, bien entendu, on lie peut s’empécher de sourire. Il y avait
au moins de I’étoffe, — celle du bourreau inspiré — chez Maximilien. Il n’y en a pas chez
Vergniaud. C’était un phraseur et voila tout.

Mais en dehors de ses vedettes, la Révolution de 1789 a eu ses hommes secrets et,
au premier rang de ceux-ci, le général d’artillerie Choderlos de Laclos, ’homme de
confiance de Phih'ppe—Egalité, le stratege, selon quelques-uns, de Valmy, Iinventeur du
boulet creux, le persécuteur de Marie-Antoinette. A celui-ci et aux Liaisons dangerenses,
M. Emile Dard a consacré un ouvrage d’un puissant intérét.

Le biographe de cet étrange personnage, placé a lentrecroisement des deux
siecles, assure avec raison que le dernier mot de ses secrets n’est pas dit. Vendit-il
notamment, 4 la Convention, la téte de Philippe-Egalité, exécuté quelques semaines
apres sa victime, Marie-Antoinette, en novembre 1793 ? Tous les papiers de cette
époque et de la « Fronde du Palais-Royal » furent ultérieurement apportés a Napoléon
empereur par son préfet de lice Savary, duc de Rovigo. Le Maitre ordonna de les briler,
afin que ne fussent pas rouvertes de vieilles querelles. 11 en avait assez de nouvelles sur
les bras !

Les premiers historiens, en date et en importance, de Marie-Antoinette, les
Goncourt (1863), paraissent avoir attaché peu d’intérét Laclos. On était, a cette époque,
mal renseigné sur son compte. Ce fut lui pourtant qui recruta, au Palais-Royal, les
gaillards habillés en femmes de la Halle, qui partirent pour donner I'assaut a Versailles
et ramencrent le « boulanger », « la boulangere » et le « petit mitron ». Son rdle, au 10 aott, fut
affirmé, puis contesté. A Londres, en compagnie de son maitre, il avait fortement
intrigué centre Louis XVI et la reine. C’était quelqu’un qui se faufilait, usait a 'extréme
du subterfuge et du pseudonyme, voire du cryptogramme, comme en usa par la suite
son admirateur et imitateur Stendhal, observateut, lui aussi, de la société de Grenoble.

Laclos aimait l'argent. Philippe—Egalité, jusqu’au moment ou grugé, exploité a
fond par Marat et Cie, il fut a peu pres ruiné, passait pour 'homme le plus riche de
France. Laclos tint compte de la circonstance. Ame du parti du Palais-Royal, il subit 4
son tour les demandes et chantages de la Montagne. Les intrigues de la Sareté générale
lui couterent certainement fort cher et faillirent bien lui couter la vie. Il fut emprisonné.
Sans sa femme, dont le dévouement fut extraordinaire, et sans Alquier, c’était fait. Sa
libération et celle de son frere suivirent de pres le 9 thermidor. Pourquoi et comment
avait eu lieu la rupture avec Robespierre ?

Philippe-Fgalité possédait trois millions de revenus du temps. Il « savait conserver
Jusque dans un souper de filles, la hantenr de maniéres d’un prince francais ». De haute taille, obese
et rouge, comme dans son portrait par Reynolds, il avait introduit en France, avec
I'anglomanie, les courses de chevaux, les clubs, les cabriolets et le frac anglais. « Les filles
d’Opéra le chérissaient et prirent le deuil le jour de son mariage. » Propriétaire des immeubles mal
famés du Palais-Royal, et en tirant bénéfice, il était brocardé par Louis X VI qui lui disait
: « En raison de vos boutiques, qui vous retiennent pendant la semaine, nous ne pouvons plus vous voir
que le dimanche. » En 1769, il avait épousé la fille du duc de Penthicvre et se trouvait ainsi
appareillé a la princesse de Lamballe. En 1772, il fut élu grand maitre des francs-
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macons, sa sceur la duchesse de Bourbon était grande maitresse. « A leur suite tout le bean
monde se mit des Loges. »

Maitresse du duc d’Orléans et fort rouée, Mme de Genlis avait fait tous ses efforts
pour empécher Laclos, qu’elle redoutait en raison de ses écrits, d’entrer dans la place.
Elle échoua. Son salon de Bellechasse devint le rendez-vous des futurs révolutionnaires,
de Pétion et de Camille Desmoulins a Barere. En ce milieu, Laclos apparut sous les
traits « d'un officier pensif » et qui méditait sur le moyen de parvenir, de se servir de son
patron, sans pour cela négliger de le servir. Quand la Révolution commenga, il avait
supplanté Mme de Genlis dans la faveur du prince. Celui-ci était devenu populaire, en
raison méme de la haine qu’il portait a Marie-Antoinette et qu’il attisait par tous les
moyens. Qu’il fat conseillé par Laclos, son homme de main, cela n’est pas douteux. De
Talleyrand a Danton, tous les grands révolutionnaires furent soudoyés par lui. Laclos
devint l'instrument de ce vaste plan d’émeute et de corruption. « Jadis, dit Taine, 2/
maniait en amatenr les filles et les bandits du grand monde. Maintenant il manie en praticien fore,
filles et les bandits de la rue. » Talleyrand I'accuse d’avoir fomenté, au faubourg Saint-
Antoine, 'émeute des ouvriers du papier, dite affaire Réveillon.

I’échec aux causes encore obscures de la « petite Fronde » de Philippe-Egalité, sa
fuite 2 Londres qui le rendit impopulaire, le role de Mirabeau, celui prépondérant mais
ténébreux, de Laclos établi dans une petite maison d’Essonnes ou se réunissaient les
conjurés, le séjour du prince avec Mme de Buffon, sa maitresse, 3 Chappel Street, pres
de Park Lane, sa vie amoureuse sous la surveillance de La Luzerne, ambassadeur de
France, et du policier Théveneau de Morande, la fréquentation du prince de Galles et
de sa maitresse Mme Fitz Herbert, d’énormes pertes d’argent dues a des spéculations
maladroites, 'arrivée de Laclos a Londres, ses intrigues nouvelles, tout cela est conté
par M. Dard avec infiniment de verve et d’esprit jusqu’au moment ou Louis XVI se
décida « d faire du mortel ennemi de la reine un ambassadenr a Londres » en remplacement de M.
de La Luzerne. A ce moment la guerre fut sur le point d’éclater entre ’Angleterre et
I’Espagne. Par deux fois, dans le courant de 1792, Talleyrand se rendit a Londres.

Revenu de Londres a Paris, Laclos se fit recevoir membre de la « Socié# des amis de
la Constitution », qui tenait ses séances dans la bibliothéque du couvent des Jacobins, rue
Saint-Honoré. 11 y rédigeait le journal portant ce titre. L’élément populaire était exclu
par le prix des cotisations. Les séances se tenaient le soir et n’étaient pas publiques. Le
nouveau groupement affichait le plus violent mépris pour les autres clubs, qui
pullulaient. Laclos pronait le droit de pétition, embryon du plébiscite : « Par ce moyen, un
senl individu, sans sortir de chez; lui, peut faire parvenir a 'assemblée une pétition revétue de toutes les
signatures du royaume, une sorte « dappel an peuple ». Le mot y est. Apres le droit de pétition,
la premicre liberté réclamée par 'auteur des Liaisons dangerenses est celle, absolue, de la
presse. Chaque jour, il expose une idée surprenante, tantot rationnelle, donné les
principes nouveaux, tantot saugrenue et méme baroque. Il prend position contre
Brissot, pour la monarchie « constitutionnelle », et 'on devine quel est le prince qui, dans
son esprit, doit remplacer Louis XVI. Il préconise en somme la tactique par extréme
gauche, qui demain, comme il est d’usage, le débordera. Pour le reste, c’est un inventeur
et une imagination enflimmée. On le voyait souvent a la tribune. Ainsi parvint-il au
poste envié de secrétaire général des Jacobins. 1l travaillait a la fuite du roi, qui lui et
laissé le terrain libre pour la candidature de Philippe-Egalité. Il avait aux Jacobins de
nombreux complices et « #n compere fort avisé », Danton. Par la suite, vu la mobilité de
son caractere et de ses ambitions, Laclos devait irriter les Jacobins, prompts a crier a la
trahison, passer de la monarchie constitutionnelle a la République et devenir, grice a
Danton, commissaire du pouvoir exécutif. En retraite depuis quinze mois, agé de
cinquante ans et dégouté de la politique, il allait mettre les ressources de son
tempérament militaire au service de la patrie. Il s’installa aux cotés de Servan, ministre
de la Guerre, et 'on s’est demandé, récemment, s’il n’avait pas été, pres de Dumouriez,
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le véritable vainqueur de Valmy. Son plan, qu’il insuffla a Servan, était : « Ne pas livrer de
grande bataille, épuiser, énerver ['ennemi, lui couper ses communications et présenter sur la Marne, en y
concentrant toutes nos forces, un front imposant qui barrerait la route de Paris. » Ce devait étre,
cent vingt-deux ans plus tard, la tactique victorieuse de Joffre !

Laclos, devenu suspect, ainsi que son frere, personnage grisatre, fut, lui secrétaire
général des Jacobins, interné a Picpus, tout proche d’étre guillotiné (lettre tres digne et
déchirante a sa femme), fut sauvé par son ami de la Streté générale, Alquier, échappa
aux griffes de Robespierre, puis, le temps s’étant écoulé et Philippe-Egalité ayant été
guillotiné, devint secrétaire des hypotheques, traversa le Directoire, s’enthousiasma
pour Bonaparte, participa au 18 brumaire et voulut, malgré la surveillance des bureaux,
rentrer dans 'armée. Il mourut général a Tarente, n’ayant pas fait fortune, et, semble-t-
il, désabusé. 11 est le type de 'ambitieux forcené de cette époque, trouble entre toutes,
qui va de la chute de la monarchie et de la fronde du Palais-Royal a I’'Empire, en
traversant le sanglant cloaque de la Terreur. Il portait en lui, avec un don littéraire
exceptionnel et des talents militaires de premier ordre, une ame tourmentée, instable et
un de ces tempéraments, excessifs a froid, qui font les destinées tragiques. Il semble
bien qu’il ait congu ce que manqua Robespierre et que Bonaparte réalisa. Homme de
génie, capable des pires cruautés, croyant trop au succes par la bande — comme on dit
au billard — il rata le coche.

Le cas de Laclos annonce celui de Bonaparte qui, pour arriver au pouvoir
dictatorial, joua lui aussi la carte révolutionnaire et fit massacrer les royalistes le 13
vendémiaire. Comme un potier fait quelques tentatives dans le méme sens avant de
réaliser son idée majeure, la Providence, avant d’arriver a son dessein, procéde a
quelques expériences. Nous appelions jadis, Maurice Nicolle et moi, ces sortes de
préparations historiques des précurseur similaires. On peut dire en ce sens que Laclos
fut le précurseur similaire de Bonaparte, ainsi que Moreau, plus que Moreau.

Généralement la succession des générations régit la succession des sociétés et
cette derniere s’accomplit sans heurts excessifs, en quelque sorte par infiltration. Il n’en
fut pas de méme en raison de la secousse révolutionnaire, pour les deux générations et
sociétés dont la premiere va de 1700 a 1789 et la seconde de 1789 a 1815. Un abime les
sépara, abime en idées, en hommes, en circonstances. Un monde nait, différent de celui
qui disparait et le lien religieux se relache. Quelques rares figures sont orientées
alternativement vers le passé et vers I'avenir. Parmi elles on peut citer Talleyrand, que
Bonaparte n’aimait point parce que lautre connaissait ses trous et défaillances
profondes, et il traitait de « #z... dans un bas de soie ». On connait d’autre part le mot de
Talleyrand sur Uempereur : « Quel dommage gu'un si grand homme soit si mal élevé ! »

Par la lutte qu’elle mene contre la religion catholique, laquelle refrene les bas
instincts de la nature humaine, en instaurant Pautorité spirituelle, la révolution comme
sa séquelle, la démocratie parlementaire, animalise la personne humaine. Elle ne
considére que Pindividu rejeton électoral aux mains de Ftat, auquel elle donne le nom
de citoyen. L’aboutissement nécessaire d’un principe aussi faux, c’est d’abord la
contrainte générale sous les formes les plus diverses, puis pour accentuer cette
contrainte fiscale, économique, juridique, etc. la Cour avec tout ce qu’elle comporte de
dissimulation, de lacheté et de férocité. Comme les symptomes cliniques d’une maladie
grave ces états, moraux et sociaux, dessinent la courbe de la Révolution de 1789 a
laquelle succédera logiquement, on peut méme dire biologiquement, le premier empire.

Au premier rang des hommes secrets de la Révolution il faut compter, Mortimer
Ternaux nous I'assure, les membres du comité de Streté générale. Ceux-ci abandonnent
a leurs manifestations tapageuses les membres du comité de Salut public, qu’ils
dépouillent lentement, mais sirement, de ses prérogatives, auquel ils laissent, avec les
apparences, les responsabilités dangereuses. Quelques-uns, comme Chabot, se croyant
plus habiles, oscillent entre les deux comités de gouvernement. Tot ou tard ils seront
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démasqués. Chabot, il est vrai, était, comme Danton, un voleur et qui ne tenait pas a
partager le fruit de ses rapines. Le fromage de la compagnie des Indes attirait
d’innombrables mouches, ainsi que les biens abandonnés par les émigrés, volés au
clergé, et dont 'estimation occupait une armée de scribes bien rétribués. Ce fut 'origine
des collectionneurs et des marchands d’antiquités, attelés par la suite au bric-a-brac
romantique.

A toutes les époques troublées les pirates de terre apparaissent et se battent
autour des bonnes affaires. Leur intérét ignoble, apres avoir profité de la convulsion, est
de revenir a 'ordre pour stabiliser leurs rapts et profiter des biens, ecclésiastiques ou
autres, mal acquis. Cette considération n’avait pas échappé a Balzac, peintre des robins
de la Restauration. Il lui doit quelques-uns de ses plus beaux romans.

Balzac a peint, dans les Chonans, les heurts de 'amour et de la politique, mais il n’a
pas peint les téncbres de la Terreur, ni les hommes qui I'avaient préparée et devaient
étre ses victimes. Barbey d’Aurevilly a roulé ce livre dans sa téte et ne ’a pas réalisé. 1l
reste, pour les romanciers de I'avenir, une mine inexploitée et magnifique, car pour
qu’un roman soit valable, il lui faut, avec une partie active, une réserve obscure, comme
il faut, aux courses de taureaux, une partie vouée a ’ombre et une au soleil.

La courbe de la Révolution, telle qu’elle nous apparait, comporte plusieurs parties

o L’excitation antireligieuse et matérialiste des esprits ;

« Lintrigue de Cour en faveur du duc d’Orléans ;

e« Les manceuvres tirées du mauvais état des finances, les fausses
famines ;

o L’assaut donné directement a la monarchie, au roi et a la reine;

o Le désarroi des assemblées ;

« La patrie en danger ;

« Son exploitation par les républicains ;

o La tuerie interne et la Terreur ;

o La dictature de Robespierre ;

e Laréaction du neuf thermidor ;

o L’ascension de Bonaparte ;

« La tuerie extérieure et la guerre pour rien ;

o  Waterloo.

Un point essentiel de la courbe révolutionnaire est I'intervention de la racaille,
dont Laclos, les comités de gouvernement et Marat avaient, en premicre ligne, compris
I'importance. Il a existé en effet, a toutes les époques, une lie de la société. plus ou
moins reliée a la police politique, qui emploie ces éléments a titre d’indicateurs. De cette
lie une partie est libre et vit de la prostitution, c’est-a-dire du commerce des femmes
sous le controle de la dite police. Une partie est dans les prisons, que les troubles de la
rue permettent d’ouvrir : « Nous lichons les tigres », disait, en mai 1871, un membre de la
Commune. Ce sont les hommes et les femmes de cette lie qui mettent le feu, coupent
les tétes, se livrent a mille dégats et atrocités, et deviennent, a un moment donné, en
semant I’épouvante et débordant leurs employeurs, les maitres de la Révolution.

Au plus fort de la révolution dreyfusienne, d’'un type spécial et qui mérite une
étude a part — car elle préparait. la guerre européenne — Waldeck-Rousseau, qui savait
I’histoire, jugea le moment venu d’utiliser la crapule et 'on vit son pantin, le président
de la République Loubet, présider une inauguration de la statue d’Etienne Dolet, place
Maubert, avec le concours de tous les maquereaux du voisinage. Ce fut une belle frairie,
fort convenable a cette énorme, mystification de 'innocence du traitre Alfred Dreyfus.
Pomponné, vétu avec élégance, riche, bien posé dans la société, bien vu au Palais ou il
plaidait les causes fructueuses avec une connaissance approfondie du Code civil,
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sachant ouvrir et fermer les portes de la Sureté générale, Waldeck avec ses yeux
glauques filtrant un regard morne sous des paupicres tombées, était un personnage de
1793. Le rencontrant souvent chez son beau-pére le professeur Charcot, je 'imaginais
grimpant sur la fatale charrette, hué par les bétes féroces qu’il avait lui-méme
déchainées. Cétait le temps ou, valet du pouvoir, Paul Hervieu faisait jouer une
apologie de la fille Terwagne, dite Théroigne de Méricourt, 'animatrice des tricoteuses
et qui assassina de sa main Francois Suleau. Il est vrai qu’elle mourut folle a la
Salpétriere, assise nue dans ses excréments.

Michelet, dans son Histoire de la Révolution, ouvrage passionné et de haute allure
assure que les massacres de, septembre, triomphe de la crapule révolutionnaire, furent
perpétrés par six mille individus environ sur sept cent cinquante mille Parisiens, qui
laisserent faire. C est ce qu’on appelle les minorités agissantes. Ces six mille gredins
étaient les mémes que ceux recrutés un siecle plus tard par la police de Waldeck-
Rousseau.

Ils sont toujours disponibles pour la méme besogne, qui est la subversion de la
société, ou, plus précisément, sa fonte purulente.

Apres les vedettes, les hommes secrets. la tourbe. il faut faire leur place aux
anguilles de I’'Histoire, a ceux qui traversent les pires bouleversements, sans ¢tre le
moins du monde incommodés, et auxquels correspond la fameuse formule de Sieyes : «
J'ai vécw. » ceux-la ont su garder leur peau en flattant les uns et les autres, en
disparaissant aux heures tondues, en ne reparaissant qu’apres les crises, en ne se
compromettant ni par leurs écrits, ni par leurs propos. Ils crient eux aussi quelquefois
avant qu'on les écorche et pour ne pas étre écorchés.

C’est au milieu des massacres de septembre que s’ouvrit la Convention, la plus
étrange assemblée qui fit jamais, et ou toutes les passions se déchainerent a la fois, y
compris celles du sang et de la panique. On peut la définir un cauchemar en action.
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CHAPITRE IV

La patrie en danger

Les défenseurs et apologistes de la Révolution ont coutume de mettre ses exces
sur le compte de la nécessité ou elle se trouvait de défendre le sol de la Patrie contre les
rois conjurés pour sa perte avec les « #raitres » de 'émigration. C’est ce qu’on appelle la
these de la défense telle que la présenterent Aulard et Clemenceau. Ce dernier disait:
« Les réactionnaires ne nous montrent qu'une forcenée, les yeux: hors de la téte, l'arme a la main, ld onl
il y avait un étre ardent et générenx, pris da la gorge par de nombrenx adversaires et cherchant a se
débarrasser d'eusxc comme il pouvait. » Or le cas de force majeure ne saurait excuser en
aucune fagon la sarabande de vols, de spoliations, d’assassinats censés légaux, déchainés
de 1792 a 1794 et qui constituent l'histoire de la Terreur. I’armée de Condé était dans
son droit en cherchant a débarrasser le pays, coute que coute, de effroyable tourbe de
réveurs sanguinaires et d’escrocs qui avait mis la main sur lui. Le roi débonnaire
s’identifiait avec la Patrie, la famille royale avec la famille francaise ; c’était cette patrie,
c’était cette famille que I'on voulait égorger, selon le mot célebre de Danton prononcé
au proces de Louis XVI : « Nous ne voulons pas juger le roz, nous vounlons le tuer. » Que la
Marseillaise soit un beau chant de guerre, nul ne le conteste, mais cela ne fait pas que le
bonnet rouge soit une belle coiffure et que la Convention n’ait pas été peuplée de
trafiquants et de bandits. Cest Albert Mathiez, apologiste de Robespierre, qui le
démontre dans I'ouvrage capital dont j’ai déja parlé.

Apres de terribles échecs, les armées de la Révolution qu’animait cette idée
baroque, mais frénétique, qu’elles combattaient pour la liberté, commandées par des
chefs de réelle valeur militaire dont Dumouriez est le prototype, munies de cet
instrument nouveau, l'artillerie, créée par le ministre de Louis XVI, Gribeauval, ces
armées ou régnait une vieille discipline, traditionnelle, héritée des ancétres, ou la
hiérarchie subsistait avec les anciens cadres, 'emporterent sur leurs adversaires. Valmy
et Jemmapes, les campagnes de Belgique et du Rhin, porterent le renom de nos armées
jusqu’aux confins de 'Europe et ouvrirent la voie a un grand et funeste capitaine qui
devait étre Bonaparte.

On discute encore sur la victoire de Valmy, selon bien des auteurs, magonnique et
consentie par Brunswick, attribuée par quelques-uns a la savante stratégie de Laclos. En
tout cas, c’est Dumouriez qu’embrassa Robespierre a la Convention, avant quil eat
laché la Révolution et fit qualifié de traitre par ceux qui 'encensaient la veille. Quelque
temps apres, Laclos, dans son laboratoire de Meudon, expérimentait les boulets creux,
qui devaient faire une belle carriere. Une génération d’officiers se formait dans une
nation vivant, depuis des siccles, a 'abri de ses familles militaires. chez les Vendéens,
comme chez les révolutionnaires. Les Lescure, les Charette, les Cathelineau, les
La Rochejacquelein, les d’Elbée, les Bonchamp, les Stofflet, luttant pour la vérité
religieuse et politique se heurterent aux Westermann, aux Hoche, aux Marceau
combattant pour Perreur révolutionnaire, comme le grand nom de Georges Cadoudal
s’opposa a celui de Napoléon Bonaparte. Le manque d’armes et de cohésion vint a bout
de la Vendée, mais elle demeurera dans 'Histoire, par ses chefs et par leurs vertus, tres
au-dessus de la Révolution, et le terme de « brigands », appliqué a de semblables héros
par ce brave Michelet, est comique. Ces lignes, écrites avec la boue de la haine,
suffiraient a enlever tout sérieux a son Histoire, lyrique et falsifiée, de la Révolution.

Quelques-uns ont renvoyé dos a dos Vendéens et sans-culottes, comme
également passionnés et féroces, bien qu’en sens contraire. Vous reconnaisse-la cette
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manicre libérale, qui met sur le méme plan la vérité et lerreur, le vice et la vertu,
lirréalisme et le réel. Pardon, pardon! Les Vendéens ne défendaient pas seulement
leurs convictions et leurs croyances et cela jusqu’a la mortt, pro aris et focis. 1ls défendaient
aussi le bon sens. A courage égal, ils avaient encore pour cux la raison, déesse
immortelle et sans laquelle on ne fait rien ici-bas d’utile ni de durable. Quand Hoche, a
Quiberon, faisait fusiller des centaines de vaillants Frangais, parce que royalistes, se
montrait-il fort supérieur a Marat, a Carrier, a Collot d’'Herbois, a Lebon et aux autres ?
Je ne le pense pas, et C’est une honte, je le dis sans fard, que d’avoir élevé sa statue sur
le théatre méme de son ignoble exploit.

Gaxotte a cité quelques-uns des traits de la furie guerricre qui animait les
Girondins et qui se résumait dans cette formule : « La guerre est actuellement un bienfait
national, et la seule calamité a redouter, c'est de n'avoir pas la guerre. » 1ls ajoutaient cette
énormité : « La guerre est sans risque. » A toutes les objections qualifiées de pusillanimes,
répondait la foi-mule de la levée en masse. Jusqua Carnot qui se préoccupa
sérieusement et avec suite de I’équipement, du commandement, de la formation des
troupes et, avec Prieur de la Cote-d’Or, arracha au chaos l'organisation militaire, ou
demeura dans la phraséologie belliqueuse et le cheeur impétueux :

Par la voix du canon d’alarme
La France appelle ses enfants...

C’est un grand bonheur pour les sans-culottes que les armées de la Révolution
aient eu devant elles I'incapable Brunswick au lieu d’un Frédéric I1.

Le mot du Girondin Brissot: « Nous avons besoin de grandes trabisons », donne
Patmosphere de I’époque. 11 se complete par la harangue enflaimmée de Vergniaud : « Je
vois, de cette tribune, les fenétres d'un palais on des conseillers pervers trompent le Roi que la
constitution nous a donné, forgent les fers dont ils veulent nous enchainé et préparent les maneuvres qui
doivent nous livrer a la maison d’Autriche. Je vois les fenétres d'un palais on on trame la Contre-
Révolution, on 'on combine le moyen de nous replonger dans les horreurs de l'esclavage, aprés nous
avoir fait passer par tous les désordres de ['anarchie et par toutes les fureurs de la guerre civile. Le jour
est arvivé, messienrs, ou vous pouvez mettre un terme a tant d'audace, a tant d’insolence, et confondre
enfin les conspiratenrs. 1. éponvante et la terreur sont souvent sorties dans les temps antiques, de ce
palais famenx. Qu’elles y rentrent anjourd’hui an nom de la loi. Qu'elles y pénétrent tous les caurs.
Que tous Ceux: qui I'habitent sachent que notre Constitution n’accorde l'inviolabilité qu’au Roi. Qu’ils
sachent que la Loi y atteindra sans distinction tous les coupables et qu'il n’y anra pas une seule téte
convaincue d'étre criminelle qui puisse échapper a son glaive. » La reine était clairement désignée
et menacée. Le parti de la guerre, avec le ministre Narbonne, 'emportait. Partisan de la
paix, le ministre des Affaires étrangeres de Lessart était décrété d’accusation et envoyé
en Haute Cour. Dumouriez prenait les affaires extérieures, Claviere les finances, Servan
la guerre, Lacoste la marine, Roland l'intérieur.

Le 20 avril Louis XVI, emporté par le mouvement, avait déclaré la guerre au roi
de Hongrie et de Bohéme, et le décret était voté a la quasi-unanimité.

Ainsi s’était engagée la conflagration générale au milieu d’une ardeur belliqueuse
qui marquait, avec la chute de la monarchie et la condamnation de Louis X VI, le plus
haut point de Pexaltation révolutionnaire.

A ce proces du roi se donnerent rendez-vous toutes les calomnies, tous les faux
témoignages, tous les mensonges d’une époque barbare et souillé. Le. récit le plus
complet, et le plus saisissant en a été fait par Mortimer Ternaux dans sa Terrenr. Mais
c’est aux Goncourt, qu’il appartient d’avoir fixé, en traits inoubliables, 'aspect a ’Albert
Direr du vote terminal.

«— Cette assemblée est la Convention, cette criniére noire, c’est Billaux-
Vairennes. Ce pantalon de coutil, c’est Grand ; ce bonnet rouge, c’est
Armonville, et cet habit neuf, c’est Marat; ces drapeaux, ce sont les
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drapeaux de I’Autriche et de la Prusse, et ce jour c’est le 17 janvier 1793.
Louis Capet est coupable de conspiration contre la liberté et la nation et
d’attentat a la Streté générale.

— La Convention va ordonner de 'homme. Elle vote sa vie ou sa mott.
Voila soixante-douze heures ic rumeurs, qu’elle est en séance. Des
bouffées de bruit qui, par instant, entrent dans la salle du dehors et du
café Payen, les glapissements étouffés des colporteurs qui crient le
proces de Chatrles premier a toutes les avenues de I'assemblée. Une clé
qui grince dans une serrure de tribune. Mille bruits que scande, de
moment en moment une voix gréle, la Mort | une voix forte, la Mort |
une voix émue, la Mort | une voix ferme, la Mort ! Il est nuit. Les lueurs
vagues promenées dans les coins de la salle rendent la scéne étrange. Des
hommes qui votent on ne voit que le front et les clartés pales des
flambeaux le font blanc. Le sommeil pese sur les yeux ; La fatigue courbe
les tétes. Voici un votant qui dort ; On I’éveille. Il monte a la tribune : la
Mort ! II baille et il descend. La salle rit : c’est Duchastel qui, malade,
vient en bonnet de nuit, voter contre la mort; Cependant, dans les
tribunes réservées, ce ne sont que gaies cavalicres, minces vertus, frais
minois, tout entre-colorés de rubans ; Elles caquettent, grignotant des
oranges, pendant le ballottage de la téte d’un roi. Un conventionnel
vient, salue ; Les liqueurs arrivent. Les demoiselles de humer. Puis elles
regardent, se rejettent au fond de la loge, font la moue et disent :
« Combien encore ? » se remettent, et écoutent tomber dans les demi-
ténebres la Mort !

— Au-dessus d’elles, la-haut, dans les tribunes publiques, le peuple boit vin,
eau-de-vie et trinque chaque fois que vibre sourdement la mort ! Et les
aboyeuses qui y ont, révélera plus tard Fréron, leurs places marquées, et
la robuste mere Duchéne font de gros « ah ah ! » quand elles n’entendent
pas bien la Mort !

— Et tandis que la France décide si elle tuera, les femmes, avec des épingles
piquent des cartes a chaque vote. Elles ont parié le régicide | La tribune
dit la Mort ! L’épingle pique, la carte avance. »

Positivement on y est et de tant de pages évocatrices, dues aux Goncourt, celle-ci
est sans doute la plus accomplie.

Le principe de la levée en masse est le méme que celui du suffrage universel et le
complete. Il a été repris par le romantisme, alors que Victor Hugo déclarait par voie
d’affiche, apres la défaite de Sedan: « Ils—les Allemands — sont des centaines de milliers
d'envabisseurs. V'ous étes trente millions de Frangais. 1evez-vous et soufflez dessus. » Or, une armée
n’est pas une foule, et une heure d’enthousiasme, si elle suffit a en rassembler les
éléments ne permet ni de I'habiller, ni de I’équiper, ni de la nourrir, ni de 'instruire, ni
de la lancer, avec quelque chance, au combat. C’est ce que comprit Lazare Carnot, c’est
ce qui lui permit de rétablir la situation en se tenant a Décart, résolument, des
fluctuations du pouvoir civil. II fut secondé, dans sa tache, par un certain nombre
d’officiers patriotes qui étaient dans les mémes dispositions de caractere que lui. On sait
qu’il avait désapprouvé I'assaut donné aux Girondins avec une ténacité implacable et
qui devait aboutir a leur perte.

On avait commencé par recourir aux enrolements volontaires, et les estampes ont
popularisé ceux-ci et les déchirements familiaux auxquels ils donnérent lieu. Puis, quand
la premic¢re flamme fut tombée, on eut recours aux appels légaux controlés par les
commissaires de la Convention. Mais ceux-ci donnant des résultats pitoyables a
Iintérieur — ou ils se faisaient payer scandaleusement passe-droits et exemptions —
comme aux armées ou ils se jetaient dans les jambes des généraux, on eut recours aux
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municipalités qui, connaissant leurs administrés, se chargerent, plus efficacement, de la
besogne et de la chasse aux embusqués. Il régnait chez les conscrits un esprit de
dévouement et de sacrifice dont 'amalgame avec les qualités d’endurance et de métier
propres aux anciens devait donner de beaux résultats. Le souffle guerrier, prolongé en
souffle militaire, des jeunes troupes révolutionnaires, s’accrut avec les premiers succes,
notamment ceux de Valmy et de Jemmapes, et se concentra par la suite autour de
Bonaparte qu’il accompagne pendant quinze années, d’abord comme consul, puis
comme empereur. En fait la Révolution n’improvisa rien, puisque lartillerie Iavait
précédée, mais elle utilisa tout et recouvrit sa sottise et ses abominations des plis du
drapeau tricolore.

Cependant les fournitures et marchés militaires donnaient lieu aux trafics, vols et
déprédations qui sont de régle en pareil cas. La guerre est un fléau profitable a une nuée
d’exploiteurs que ’Etat, occupé par des soins plus pressants, ne surveille, ni ne réprime.

11 faut ajouter a ceci que la guerre, en dépit de ses fatigues et de ses dangers — que
nul ne prévoyait alors devoir se prolonger si longtemps — arrachait a la misére et aux
discordes et menaces intérieures, une foule d’hommes jeunes et entreprenants. Ils y
trouvaient un déversoir et une diversion. L.a menace des tribunaux révolutionnaires et
improvisés, menaces étendues a la France entic¢re, s’écartait d’eux. Le grand alibi
devenait la frontiere. Cette liberté dont tout le monde parlait et qui se traduisait surtout
par la servitude de la peur, devenait aux armées une réalité, le fusil ou le sabre a la main.
Entre chefs et soldats Iégalité devant la mort est la régle et la fraternité est commandée
par le salut commun. Ainsi s’explique la sorte d’ivresse qui s’empara des jeunes recrues,
arrachées, par la Marseillaise, aux ignominies de I’'ambiance, aux tristesses de la vie
publique, a ses appréhensions quotidiennes.

La monarchie francaise, par sa prudence, avait créé d’immenses réserves
matérielles et morales. La Révolution, puis 'Empire les gaspillerent follement pour de
vaines chimeres et des besognes idéologiques. Ensuite elles se glorificrent de ce
gaspillage comme d’un triomphe remporté par le progres sur obscurantisme et le parti
prétre. De grands talents littéraires s’emparcrent de ce theme et 'exploitérent a fond.
Ainsi se fonda la démocratie.

Quand on recherche, a travers les débats de la Constituante et de la Législative, les
idées directrices de la Révolution et quelle prétendit, apres la chute de la monarchie au
dix aout, imposer a l'univers civilisé, on s’apercoit qu’elles n’existent pas, qu’elles
reposent sur trois ou quatre paradoxes ne correspondant a aucune réalité, bien que
gravées sur tous les monuments publics. Comment ces paradoxes, dont un enfant sent
la fausseté, ont-ils soulevé 'enthousiasme d’une partie importante de la nation, qui a
donné sa vie pour eux, voila qui ne peut s’expliquer que par I'aberration naturelle, en
certains cas, a 'esprit public de glace pour la vérité, il est de feu pour les mensonges.

Ce fut une griserie qui se porta sur les utopies de la seconde moitié du XVIIle
siecle. Celles-ci embraserent les naifs, puis les roublards les utiliserent et quelques
succes militaires donneérent a penser qu’elles allaient s'imposer a une civilisation, qu’elles
menagcaient dans ses profondeurs. Les chants de I’époque expriment cela. IIs nous ont
transmis P'ardeur, le mirage qui s’empara des cervelles, la certitude qu’on entrait dans
une ¢re nouvelle, ou se révélait, sous tous ses aspects, la Justice jusqu’alors méconnue.
Chose curieuse, la presse est ampoulée, outrecuidante mais, en dépit de tout, terne et
méme baroque. Le simple bon sens a disparu de ces métaphores, de ces prosopopées,
de ces autoglorifications, dont abondent les discours révolutionnaires Ces orateurs
n’ont rien a dire, du moment qu’ils ne veulent pas avouer la vérité dont nous patlerons
tout a I’heure, et qui est la volonté de prendre les biens du voisin et de I’égorger s’il
résiste. Une fois le Roi chassé et exécuté, la premicre partie du programme est remplie
et Pon arrive a la seconde, qui est le pillage de la fortune publique et le rapt des fortunes
privées. Mais avant que ceci soit formulé en lois, on piétine et la guerre européenne
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vient a point pour fournir des themes aux tribuns, aux journalistes, a tous ceux vivant
de cette formidable mystification, qui éclate dans les hymnes et les démonstrations
populaires.

Grattez cette surface sonore, il n’y a rien, exactement rien. On a tué, massacré des
innocents par milliers, sur la foi de leurs particules ou des signes extérieurs de leur
fortune. Leurs biens, leurs propriétés ont passé ou vont passer a d’autres. Les dupes
crient au miracle, a la rénovation de la société. Les églises sont fermées ou brulées. Les
couvents sont dispersés. Les calvaires, en morceaux. Mais seuls les coquins ont tiré
bénéfice de ce prétendu changement politique qui apres quelques péripéties, va ramener
une caricature de la monarchie, Bonaparte.

L’accentuation des partis devait causer leurs luttes, leurs entre-déchirements et
convulsions et finalement leur extermination réciproque. Le parti de la guerre,
représenté par les Girondins, méditait la conquéte de I'Europe par lidée
révolutionnaire, sa dissolution et le passage d’un état de civilisation périmé a un autre,
régi par les Droits de P'Homme. L’accueil favorable fait par la Belgique aux premiers
accents de la Marseillaise, le succés de Dumouriez et de Custine sur le Rhin ou ils
n’opérerent pas leur jonction, la retraite de 'armée de Brunswick, devenue une troupe
désorganisée d’éclopés, encourageaient la majorité girondine. De leur coté, les
Montagnards, Marat, Danton et Robespierre cri téte, préféraient que la Révolution ne
perdit pas ses forces au dehors et procédat aux réformes intérieures, c’est-a-dire a la
spoliation des riches — fort appauvris par les assignats — puis a leur destruction. Les
seconds accusaient premiers de fédéralisme et de vouloir soulever la province contre
Paris. Ce fut Porigine des dramatiques affaires de Lyon, ou fonctionnérent Fouché et
Collot d’Herbois, et de Toulon, dont les péripéties hideuses nous remplissent encore
aujourd’hui d’horreur et de dégout. Puis ce fut la scission de la Commune et d’une
partie de la Convention rebelle au joug terroriste des Montagnards. Aucun des
historiens de la Révolution n’a pu jusqu’ici suivre par le détail ces luttes intestines et
combinées que menent, avec le concours des étrangers comme Anacharsis Cloots, des
aigrefins des fournisseurs militaires, ou de la Compagnie des Indes. Aucun n’a pu
déterminer le moment précis ou, de 'intrigue, ces luttes passerent a 'accusation directe,
puis a la guillotine. Cela tient a ce que d’un clan a un autre il y avait des transactions, des
délations, des désertions. Un Danton faillit s’entendre avec Dumouriez qui voulait
d’abord le rétablissement de la monarchie avec Louis XVII, puis prendre la direction
d’un Etat personnel formé par la conjonction du nord de la France et d’une partie des
Pays-Bas. A plusieurs reprises les deux hommes se rencontrérent; Hélas, ils se
séparerent brusquement et Danton se jeta dans une surenchére folle, et dans la politique
des massacres. L’assassinat de Marat par Charlotte Corday, ’héroine normande, devait
porter au paroxysme cet état de choses et inspirer aux hommes de la Terreur une
terreur plus grande en faisant pointer une réaction salutaire qui trouva finalement son
expression fatale au 9 thermidor. Mais si tel est le dessin général de cette période
qu’éclaire seulement la lueur sinistre de la machine a Guillotin, le détail moral nous en
échappe a tous les tournants. Gaxotte a fait cette remarque qu’en politique extérieure, la
Convention, a certains moments, sembla se rapprocher des conceptions de Richelieu
comme si elle était mue par une nécessité intéricure et dont on ne distingue pas la
trame. Puis, brusquement, elle est ressaisie par le gout brigandage et lardeur a
I'assassinat de forme judiciaire que symbolise le nom de Fouquier-Tinville.

L’histoire des perturbations apportées par les événements dans 'administration et
les bureaux au cours de la période révolutionnaire est encore a écrire. Nous ne
connaissons, et grosso modo, que le fonctionnement et le personnel de la Streté
générale et de son comité, véritable association de malfaiteurs dont les actes criminels
furent innombrables. Mais comment et par qui furent remplacés les détenteurs de
charges et de directions importantes, notamment aux finances et a la guerre ? Quelles
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protections présiderent a ces mutations dont quelques-unes mystérieuses ? Quels furent
les parlementaires de la Gironde et de la Montagne les plus compromis dans ce travail
sourd et capital ? Autant de questions auxquelles des renseignements épars et
incomplets ne permettent que malaisément de répondre. Les bénéficiaires immédiats du
régime, installés dans des fonctions qui étaient pour eux une nouveauté, ne tenaient
gucre a se montrer, ni a paraitre, dans la crainte de changements inattendus. Leur
fidélité a leurs protecteurs était liée a la fortune branlante de ceux-ci. Toutefois, avec la
guerre étrangere s'imposa la nécessité d’équipes compétentes et laborieuses, que
symbolisa le nom de Carnot, créateur et inspecteur général des 14 armées levées aux
frontieres. Mais pour le commandement de ces équipes il fallut bien avoir recours a des
hommes de métier dont les plus habiles et, par suite, indispensables, étaient parfois
suspects de tiédeur vis-a-vis du nouveau régime. Ceux-la se cadenassaient dans leurs
bureaux et ne cherchaient guere a se faire valoir, méme pour l'avancement. Ils
n’affichaient pas un zele qui aurait pu les compromettre, et se réfugiaient dans
I'anonymat. S’il y eut de nombreux scandales parlementaires, il y en eut peu dans le
fonctionnariat, et qui n’eurent guere de retentissement.

Pendant la Commune de 1871, de nombreux fonctionnaires demeurérent a leur
poste, sans se soucier des nouveaux maitres dont la domination ne devait durer que six
semaines. On peut supposer quil en fut de méme du 10 aott au 9 thermidor et que
c’est ce qui permit a ’énorme machine de marcher encore a peu pres parmi les
¢boulements et les ruines de la politique. Les comptes rendus des tribunaux
révolutionnaires ne signalent pas de coupes sombres dans les rangs que je viens de dire,
ce qui prouve que la police politique avait ménagé ces collegues moins favorisés, les
avait laissés a leurs grimoires. La loi des suspects, les décrets adjacents passérent sur eux
sans les décimer. Il y eut dans leurs rangs peu de délateurs. Il est a supposer que la
plupart d’entre eux attendaient avec une réelle impatience la fin des troubles et le
moment ou eux-mémes ne seraient plus payés en assignats, c’est-a-dire en monnaie de
singe. Les journaux et libelles les laissaient tranquilles ainsi que leurs familles et ¢’était
tout ce quiils demandaient. Ils prenaient part, modestement, aux réjouissances
populaires et, le cas échéant, aux repas en commun.

Sous la Convention et du fait des tendances diverses qui l'agitaient, la France
présentait le spectacle affligeant d’'une marqueterie morale poussée au, paroxysme, et
dont les divers éléments cherchaient une solution qu'on n’apercevait pas, un chef, soit
civil, soit militaire. Il y avait les révolutionnaires proprement dits, ceux qui avaient créé
le mouvement, divisés eux-mémes en deux grands partis, dont l'un, le plus a gauche,
s’appuyait en outre sur la Commune ;les Vendéens, soulevés contre la tyrannie
rouge ;les émigrés préts a s’unir avec tous ceux qui, du dehors, voudraient leur apporter
leur concours pour le rétablissement de la monarchie, soit par la force des armes, soit
par Tlintrigue. Les combattants enfin, groupés autour des drapeaux et de la cocarde
tricolore et reliés par une discipline consentie avec enthousiasme. L’exécution
monstrueuse de Louis XVI, opérée sans aucune espece de raison, servant seulement de
pierre de touche pour la sincérité de la foi républicaine, devenue le nouveau dogme,
avait causé un ébranlement général des consciences favorable aux Vendéens, mais qui
se heurtait aux nouveaux espoirs inclus dans les victoires de Carnot. L’heure devenait
peu a peu militaire, dans le méme temps que les luttes des partis, luttes parlementaires,
aboutissaient a 'écrasement de la Gironde que la logique elt du faire victorieuse au-
dedans, comme la guerre I’était au dehors. La carte sortie de ce jeu compliqué fut celle
de Robespierre dont la dictature s’établit brusquement, alors que ni son éloquence, ni sa
personne, ni les circonstances extérieures ne la laissaient prévoir, puisqu’il s’était
prononcé contre, les conquétes et le prestige dit commandement. guerrier. Dans toutes
les convulsions politiques, il v a des points obscurs, qui tiennent aux frottements des
ambitions et des convoitises. Mais en fait les historiens de la Révolution, soit pout, soit
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contre, n’ont jamais pu arriver a se mettre d’accord sur cette cristallisation autour de cet
homme froid, ami de la controverse, discutailleur, mystagogue et féroce par manque de
contact avec le réel. La nature des choses désignait a sa place le démagogue Marat,
primaire excessif, d’accord avec les passions sommaires de la populace qui se
reconnaissait en lui. Mais le 13 juillet 1793, la veille de la féte anniversaire du massacre
de la Bastille, il se produisit cet événement extraordinaire qu'une belle vierge normande,
appartenant a un milieu vendéen et contre-révolutionnaire, prit sa résolution, vint a
Paris, acheta un couteau bien effilé et alla assassiner Marat dans sa baignoire a domicile.
Cet événement, dont le retentissement et les conséquences furent énormes, mérite
d’attirer un moment notre attention. Comme dans 'expérience dite des « /larmes
batavigues », Charlotte Corday coupait la pointe du régime révolutionnaire, fondé a
Iintérieur sur la crainte, et en déterminait ’écroulement.

Des divers ouvrages consacrés a Charlotte Corday, celui de feu Albert-Fimile
Sorel est sans doute le plus complet et laisse voir le coté providentiel de cette étonnante
affaire. Quant au caractére de I’héroine, on le comprendra mieux apres avoir lu /es
Prisonniers de Malagra de M. Ftienne Aubrée, ou se trouvent décrits le milieu et le
supplice du prince de Talmont, un des chefs de I'insurrection vendéenne, le caractere de
Bougon-Longrais, correspondant et amoureux de Charlotte, et ce groupe de Caen si
contrasté, si original et si tragique. « Darns sa longue lettre a Barbaronx écrite avant de monrir,
la descendante de Corneille se souvient de Bongon-Longrais. »

« Je vous prie, Citoyen, de faire-part de ma lettre au citoyen Bougon, procurenr-général-syndic du
département ; je ne la lui adresse pas pour plusienrs raisons. D’abord je ne suis pas sire que dans ce
moment il soit a Evrenx, je crains de plus qu 'étant naturellement sensible, il ne soit affligé de ma mort.
Je le crois cependant assez bon citoyen pour se consoler par lespoir de la Paix. Je sais combien il la
désire et jespére gu’en la facilitant, j'ai rempli ses vaux: | » C'est a Bougon-Longrais, dit M. Etienne
Aubrée, que Charlotte Corday empruntait les onvrages de philosophie de ['épogue dont la lecture avait
pour elle un si grand attrait. Bougon possédait une vingtaine de lettres de Charlotte an moment on elle
venait d'assassiner Marat. Tous deuxc avaient discuté, verbalement ou par lettres, sur des sujets
d’histoire, de politique, de littérature. Charlotte et Bougon avaient pris plaisir a ce commerce. Certes,
elle avait déconragé plusienrs prétendants : M. de Boisjugan, M. de Tournélis, d’autres peut-étre ; la
descendante directe de Pierre Corneille répétait a ses amis que jamais elle ne renoncerait a sa liberte,
gu’ancun homme ne serait son maitre. Cependant, il est permis de dire, aujourd’hui, que Bougon-
Longrais fut amourenx de Charlotte Corday comme Chénedollé fut amonrenx de Lucile de
Chateanbriand. »

Un courant d’admiration pour I'antiquité avait, dés ses débuts, parcouru les
milieux révolutionnaires, courant qui se retrouve dans les prénoms attribués aux jeunes
enfants et dans l'organisation des fétes et banquets populaires et de quartier. Le
souvenir de Brutus, meurtrier du « #yran » César, avait hanté les imaginations. Mais ce
qui demeure mystérieux c’est comment cette jeune fille, éloignée des fievres de Paris et
ne connaissant de la politique que les bribes qui en parvenaient en Normandie, congut
et exécuta un dessein si hasardeux avec cette précision quasi somnambulique. Devant le
tribunal révolutionnaire, son sein étant apparu au dehors une seconde, elle le cacha avec
une rapide confusion et qui témoignait de sa pudeur naturelle. Quel était ce Bougon-
Longrais qui lui était cependant apparu comme un amant et époux possible, malgré son
désir de liberté et qu’entendaient, par ce mot magique, révolutionnaires et contre-
révolutionnaires de cette étrange époque ?

Ce qui est certain, c’est que le coup de couteau « de haut en bas » de Charlotte
Corday eut, dans les imaginations, principalement chez les femmes, une répercussion
extraordinaire, évoqua sainte Genevieve, Jeanne d’Arc, les héroines de notre Histoire,
inspira la conjuration des dames de Sainte-Amaranthe et méme celle de Mme Tallien,
alors Theresia Cabarrus, Pamie de Joséphine Beauharnais, et qui fut appelée
Notre-Dame de Thermidor. L’acte de la cornélienne Chatlotte ranimait Papparition
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fulgurante de la femme dans I'Histoire dans le méme temps ou le martyre de la reine
Marie-Antoinette soulevait d’indignation tous les cceurs sensibles.

Je n’ai fait que signaler le réle de la jeune artillerie, la nouvelle arme constituée
sous Louis XVI par Gribeauval, dans les guerres de la Révolution, et qui leur assura la
victoire, de méme que ’emploi des obus creux, invention de Laclos. Ainsi dans la
derniére partie de la guerre européenne, de 1914-1918, I'emploi des tanks, auxquels ne
croyait pas le commandement allemand, fut pour beaucoup dans la victoire des alliés.
Le commandement militaire frangais de 1792-1793 tira un grand parti immédiat de la
nouvelle invention et le génie amplificateur de Bonaparte en comprit par la suite
I'importance et modifia d’apres elle les regles du combat. Le coté mathématique de la
guerre en regut une nouvelle impulsion.

A la bataille de Waterloo, Wellington, qui avait. compris la puissance souveraine
de l'artillerie, se servit d’elle pour foudroyer la cavalerie impétueuse des Frangais.

Aujourd’hui, parmi les brumes de I'avenir se dessine le réle de I'aviation, non
seulement dans le bombardement des villes, mais dans celui des approvisionnements,
comme dans celui des états-majors.

La conjonction de la guerre étrangere et de la guerre civile, parvenue en peu de
temps a sa phase sociale, la voix menagante du canon d’alarme avaient produit a Paris
une atmosphere toute spéciale dont nous rendent compte les Goncourt qui écrivaient
leur livre soixante ans seulement apres les événements révolutionnaires et d’apres une
foule de documents encore chauds de la lutte et d’estampes francaises et anglaises.
Atmosphere de jactance et d’exaltation, de sourde réprobation contre les guillotinades,
de malaise orgueilleux et de crainte généralisée. Les marottes se succédaient. Selon les
uns il fallait associer le monde paysan, méfiant et réfractaire, a Ienthousiasme qui
emportait prétendument le reste de la nation. D’ou la glorification, a certains jours
donnés des animaux domestiques et des instruments aratoires. Selon les autres, la
création des sans-culottides, ou fétes des cinq jours, grefferait dans I'imagination des
enfants et des jeunes gens 'amour de la liberté et de Iégalité. Ces fétes, résultant de la
réduction de chaque mois de I'année a trente jours, devaient se décomposer ainsi : féte
du génie (on croit déja entendre Victor Hugo) ; féte du travail ; féte des actions ; féte des
récompenses ; féte de 'opinion, ou 'on avait, pour vingt-quatre heures, le droit de tout
critiquer et de tout tourner a la blague. Dans les années bissextiles, a ces cérémonies
serait adjointe une féte de la Révolution et de tous les progres accomplis.

La Commune de Paris, en 1871, présentait une curieuse analogie de position avec
cette période de la Terreur et Thiers en eut certainement le sentiment. D’ou la
répression féroce a laquelle il procéda quand il eut obtenu des Allemands la restitution
des 80 000 prisonniers francais qui lui étaient nécessaires pour cette opération.

Cependant que les batailles succédaient aux batailles et que le couteau de la
guillotine s’abattait sans relache sur des tétes innocentes, le pays était a 'encan. Les
bandes noires et les bandes jaunes, celles-ci composées de juifs qui avaient leur café et
lieu de"réunion et de trafic a Paris, rue Saint-Martin, cillaient raflant par les provinces
les objets de valeur, les tableaux, les pendules, les bijoux volés dans le pillage des
domaines seigneuriaux, des vieux hotels. Les meubles précieux, les joyaux inestimables,
réquisitionnés par des bandits affiliés a des clubs inexistants, par une nuée de pirates
assermentés, étaient entassés dans des voitures, ainsi que des toilettes de bal, et
transportés vers la capitale ou expédiés en Angleterre. La fonctionnaient des sortes de
bourses on de bric-a-brac, ou les voleurs écoulaient leurs marchandises au rabais entre
les mains des receleurs. Des fortunes s’édifierent ainsi dans le rapt brutal et soudain
auquel les propriétaires n’osaient pas s’opposer. Ce ne fut plus seulement le ci-devant,
ce fut le riche, quel qu’il fat, qui devint 'ennemi et fut menacé de I'arrestation et de la
machine a Samson, §’il ne s’exécutait pas. La dénonciation, le chantage sévissaient d’un
bout a I'autre de la République. L’abolition de la magistrature réguliére ne laissait plus

34/107



Deux idoles sanguinaires Attention ce livre n'est pas politiquement correct Léon Daudet

subsister que les tribunaux révolutionnaires, ou des juges improvisés condamnaient a
tort et a travers, selon leurs ressentiments, ou leurs convoitises. Le prétexte du « complot
contre la liberté » couvrait ces exactions sans nombre. Combien regrettaient alors de
n’avoir pas émigré a temps « comme les princes », d’avoir attendu les perquisitions qui
aboutissaient toujours a un butin pour les chasseurs de suspects et laissaient des
chateaux entierement vides, literie comprise, heureux si leurs habitants n’étaient pas en
méme temps emmenés en prison ou au supplice pour étouffer leurs réclamations et
leurs plaintes.

—  Qu’est-ce que la Révolution ?

—  Un vaste déménagement, répondaient les railleurs, ausxcquels il ne restait

parfois que lenrs yeux pour pleurer.

A qui demander justice ? Celui sur qui tout reposait en cette maticre et qui
soutenait 'antique édifice des coutumes et des lois ayant subi I’épreuve du temps, celui-
la, le roi, avait eu la téte tranchée. En vain cherchait-on son remplagant parmi ce
grouillement d’hommes d’assemblée, qui prenaient pour quelques semaines figure de
chefs, puis retombaient aussitot dans I'oubli, le mépris ou la colére, comme des
marionnettes désarticulées. LLa consommation de ces derniers était formidable et 'abbé
Morellet, reprenant les theses de Swift, en venait a recommander, a leur endroit,
I'anthropophagie. Aux yeux de ses premiers propagandistes. successivement victimes de
leurs chimeéres, le vrai visage de la Révolution apparaissait.

Mais il n’apparaissait que masqué par une sorte d’auréole glorieuse et militaire, qui
devait faire dire par la suite a Clemenceau la phrase fameuse : « La Révolution est un bloc. »
La Marseillaise allait couvrir les voix, les cris des victimes, les roulements des tambours
de Santerre. Tout le reste était cauchemar, sacrifice pour obtention de la victoire, bain
de sang ou s’était refait le corps de la Patrie. Pendant un siecle cette légende allait courir,
célébrée sur tous les tons par des poctes officiels tels que Mme de Noailles et Edmond
Rostand et avant Pantipatriotisme issu de I'affaire Dreyfus, par l'immense majorité des
instituteurs. Une collection d’illuminés et d’assassins allait ainsi devenir « les grands
ancétres ».

N’anticipons pas. Nous n’en sommes qu’a cette entre-tuerie farouche qui, apres la
disparition de Marat, aboutit a la dictature de Robespierre, successeur désigné de I’Ami
du Peuple.
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CHAPITRE V

Foules et dictateurs

Nous sommes, a ’heure ou j’écris ceci, a cent cinquante ans de la Révolution
francaise. (7939)

Cela commence a étre une bonne distance de perspective pour discerner la part
des hommes et la part des choses dans cette convulsion collective. Le réle de 'imprimé,
C’est-a-dire de la presse, a été, nous I'avons vu, considérable. Celui des assemblées par le
rassemblement des clubs aussi. Des assemblées sont nées les partis et les factions qui
bientot allaient s’entre-déchirer. La presse travaillait pour les rassemblements
populaires, pour I'orientation de la foule ou, comme on dit aujourd’hui, des masses. Les
assemblées, délégations des foules, étaient censées travailler pour la sélection d’une élite
qui imposerait ses vues a la nation. Mais les partis, leurs querelles et leurs tractations
imposerent bientot aux dites assemblées, privées de direction royale, le choix d’un plus
grand dénominateur commun, d’un chef a l'autorité reconnue, au besoin tyrannique, en
un mot d’un dictateur. Ce phénomene est de tous les temps et de tous les pays. Il est a
la fois organique et, dans le cas de la Papauté, spirituel. Il peut se compliquer d’un
conflit entre Porganique et le spirituel, comme il arriva pour Bonaparte — devenu
empereur — et pour Pie VIIL

Le gouvernement de la foule ou par la foule, de la masse ou par la masse est un
objectif de la Révolution et de sa séquelle, la démocratie. Ce fut, dans Pantiquité, le cas
de Marius, qui échoua devant le génie supérieur de Sylla. Il nous est demeuré de Sylla
ceci quil retarda, en battant Mithridate, la pénétration de 'Occident par 'Orient. Ceci
encore qu’il sauva du siége d’Athenes les manuscrits d’Aristote, lesquels eux-mémes, a
coté de la Grace, guidérent saint Thomas d’Aquin pour la Somme, reliant ainsi la
métaphysique a la mystique. De cette synthese est sortie la civilisation, bijou puissant et
fragile que menace, a travers les ages, la convoitise barbare.

Or, la foule dégage I'instinct et dans ses parties les plus basses. Elle est amnésique
et immédiate. La réflexion n’a aucune part dans ses mouvements. Comme elle s’écrase
aux portes d’un théatre incendi¢ ou d’une cité menacée par un tremblement de terre,
elle s’écrase aux portes d’un Etat bouleversé par la secousse révolutionnaire. A la ruée
succede la panique. La Révolution professait, avec Rousseau, que, les instincts humains
étant bons, le rassemblement de ces instincts ne I’était pas moins. Ce qui est absurde, je
veux dire contraire a la réalité. En outre la foule est ignorante, non seulement de
Ihistoire, car le passé ne I'intéresse pas, mais de ses propres réflexes et de leur direction.
Lachée a travers les rues et les places, ou signifiée dans des bulletins de vote, elle court a
sa propre perte avec le méme entrain.

La foule, en dehors de ses caracteres généraux, différe selon les nationalités. La
foule parisienne est et a toujours été particulicrement mobile et nerveuse. Les gens de
mon age ont pu l'observer au temps du boulangisme, dressée contre les assemblées et
passionnée pour un beau soldat, devenu a ses yeux l'incarnation de la Revanche. La
soirée du 27 janvier, ou le général n’avait qu'a se présenter a I’Elysée, au milieu de
Iimmense acclamation populaire, faisait comprendre ces grandes liesses,
révolutionnaires, ces enivrements collectifs, non pour un homme, — je parle au début —
mais pour un mot symbolique et entrainant : celui de liberté. Car c’est sur le théme de
la liberté que s’enflamma d’abord la population parisienne. Celui d’égalité, celui de
fraternité, destiné a masquer I’apreté de la revendication égalitaire ne vinrent qu’un peu
apres.
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Dans une foule en mouvement toutes les virtualités sont en puissance. La
sensualité présidait aux Saturnales. Lors des funérailles de Victor Hugo et dans la nuit
qui précéda, les gens faisaient 'amour autour de ’Arc de Triomphe, et les bordels ne
désemplissaient pas ou les filles portaient, en signe de deuil, des chemises noires. Si le
vieux des Chansons des Rues et des Bois avait pu voir cela, il elt été bien content et bien
fier. Car il était un débridé masqué, un démagogue en chaleur.

Dans les foules sauvages qui, au temps de la Terreur, se pressaient aux massacres
des prisons ou sur le passage des charrettes fatales, on remarquait des sautes d’humeur
soudaines. Certains, certaines qui croyaient marcher au supplice, reconnus, on ne sait
pourquoi, innocents ou innocentes, étaient raccompagnés en triomphe a leurs
domiciles, au milieu des acclamations. Le cortége des dames, de Sainte-Amaranthe, en
chemise rouge, avant la guillotine, souleva la foule d’horreur et de colere. Il retourna
Paris d’indignation et de pitié contre son idole Robespierre. Fouché avait calculé cette
réaction. Les gens disaient du nouveau tyran : « I/ est comme un roi. » Cétait le comble du
mépris et de lindignation. Les jeunes enfants eux-mémes participaient a ces
retournements et huaient les idoles d’hier conduites a I’échafaud. Danton, parait-il, n’en
revenait pas.

Les salles de théatre donnent un spectacle analogue, bien que la foule y soit assise
et devant des fictions. Sur une réplique maladroite, sur un geste mal interprété, les
spectateurs se cabrent brusquement et la picce s’écroule en quelques minutes, sans que
I'on puisse y porter remede. On saisit la, sur le vif, combien la popularité est chose
fragile.

La popularité de Dumouriez, le vainqueur de Valmy, fut tout d’abord immense. 11
avait délivré Paris d’un grand poids, de 'approche des Kaiserlicks. Quelques mois apres,
il n’en restait plus trace. Il était considéré comme un traitre. On le vouait a ’échafaud.

On peut dire que ces retournements sont la régle et Clemenceau, 'organisateur de
la victoire, en fournit un bon exemple. Attraction, répulsion, toute popularité en est la.
Parfois, comme dans le cas de Clemenceau, la formule se complique : attraction (1886),
répulsion (1892), attraction enthousiaste (1918), oubli (1920).

II est bon de remarquer que la popularité de Dumouriez était déja militaire. Celle
de Moreau également. La destinée tatonnait.

La popularité de Robespierre, vif et distant de en personne et accusé, a un
moment donné, de dandysme, tint surtout a sa probité scrupuleuse dans les questions
d’argent. Entouré de fripons,. le sachant, il vécut sobrement, en subsistance chez les
Duplay et conquit le surnom d’Incorruptible. Il semble avoir été 'un des premiers a
comprendre le jeu parlementaire, qui ne consiste pas seulement en discours
retentissants, ou il n’était d’ailleurs pas de premier ordre, mais en approches et en
combinaisons. Les quelques rapports que nous possédons sur son attitude a 'assemblée
le montrent assidu, attentif, méfiant et méme peu accessible. Il s’appliquait a connaitre
les gens et, quand il les connaissait, a les dominer. C’est ainsi qu’il fit avec Saint-Just,
avec l'infirme Couthon, les dirigeant, et les captant, puis, le moment venu, les lancant
dans l'aréne et les manceuvrant a sa guise.

Au début de la Révolution et quand son effort semblait devoir se limiter a
I’établissement de la République par I’élimination du roi, 'entente était possible entre les
assaillants, a la Constituante comme a la Législative. Il y avait un but simple,
uniquement politique, a atteindre et qui paraissait a portée de la main. Il fut atteint au
dix aout par le meurtre de Mandat, chef militaire de la résistance treés possible, mais
lequel recut de Louis XVI lordre de se rendre a I'appel insolite de la Commune qui
I'assassina. C’est aussitot apres les massacres dantonesques de septembre, avec la
réunion de la Convention, qui les suivit immédiatement, que la lutte pour le
commandement unique, pour la dictature Commencga entre les chefs de parti et sur ces
deux thémes : le mirage de la liberté et du bonheur, puis la patrie en danger. Nous
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venons d’examiner, pour le second, ce qu’il en fut. Pour le premier il développa ses
conséquences avec cette farouche logique qui marque les diverses phases, ramassées
dans le temps, de la Révolution de 1789.

Comment atteindre le bonheur par la liberté ?

Par la suppression des privileges. C’avait été la nuit du quatre aout, 'amendement
Le Chapelier et la suite, assez pauvres en résultats visibles et tangibles.

Par la multiplication des assignats, d’ou augmentation catastrophique des prix de
vente. Il fut reconnu alors que ce n’étaient pas seulement les nobles, dont la plupart
avaient émigré ou émigraient qui s’opposaient a la liberté et au bonheur, mais les riches
en général. Marat et Robespierre semblent avoir fait cette découverte en méme temps,
puis le couteau de Charlotte Corday laissa Robespierre seul en présence de ce probleme
non plus seulement politique, mais social.

La popularité venait a lui et son autorité augmentait chaque jour. Il se rendit
compte qu’il y avait deux sortes de bonheur, 'un pour le corps et qui pouvait étre
obtenu par le partage des richesses, 'autre dans la croyance en un dieu vague, réglant
tout, administrant pour le micux au-dela de Pexistence terrestre : IEtre supréme. I fit
organiser des fétes en ’honneur de IEtre supréme, comme les dirigeants organisent, de
notre temps, des conférences démonstratives et optimistes a la radio. Les ruses
d’assemblées — d’une assemblée ou il paraissait omnipotent — passerent alors pour lui au
second plan, et les embuches dirigées par la Sareté générale contre sa personne lui
faisaient hausser les épaules.

Mais dans ces milieux policiers aussi et dans les sociétés athées qui leur étaient
suspendues comme des fruits talés a des branches pourries, beaucoup de gens
s’irritaient de voir les « bondieusenrs » recommencer sous une autre forme avec des
pythonisses a la clé. Inaccessible aux tentations d’argent, Robespierre ’était beaucoup
moins aux tentations idéologiques.

Il faut aussi noter un trait commun a beaucoup de parlementaires et a la plupart
des chefs de file de 'époque. Ces hommes sortis du Tiers et vivant modestement et
obscurément se sont vus soudain — car tout cela s’est opéré avec rapidité — portés a la
lumiere de P'actualité par le régime des assemblées ; I'a propos d’un discours bien placé,
d’une repartie heureuse, la fébrilit€é du nouveau leur ont valu une réputation, une
popularité souvent éphémere, mais qui les a démesurément gonflés. Ils se sont cru des
surhommes capables, apres avoir renversé un monde, en s’appuyant sur la multitude
chauffée par leurs articles et leurs harangues, d’en créer un autre. S’ils étaient amoureux,
comme Camille Desmoulins leurs amours devenaient célebres. S’ils s’occupaient de
constitution, comme Sieyes, ou d’enseignement comme Condorcet, leurs élucubrations
¢taient débattues, érigées en textes de lois, conquéraient, fut-ce pour quelques heures,
I'assentiment des gens de gott et la faveur populaire, ou bien indignaient et faisaient
scandale. D’ou, chez la majorité d’entre eux. un immense orgueil que personne ne
prenait, comme il aurait fallu, au comique, si ce n’est quelques journalistes
réactionnaires tels que Suleau, Champcenetz et compagnie. Voila nos gens, hier
obscurs, au pinacle, et, derric¢re eux, bien d’autres, attendant leur tour. D’ou la décision
de la Constituante qu'aucun de ses membres ne serait rééligible a la Législative, ce qui
fait que la faible expérience, acquise depuis le début du grand chambardement, était
nulle.

Des trois pouvoirs sans contrepoids, le législatif, 'exécutif et le judiciaire, lequel
Iemporterait ? Il était entendu qu’on ne pouvait étre a la fois ministre et représentant
du peuple. Révolution abatardie, la démocratie a supprimé cette barriére et les ministres
se sont recrutés couramment parmi les patlementaires, cependant que le pouvoir
judiciaire allait, au point de vue de I'indépendance, s’effritant et se dissolvant. Cest 1a un
des points ou l'on saisit le mieux I'abaissement de la démocratie, parlementaire ou
plébiscitaire. Sous la seconde, je veux dire sous Napoléon III, un haut magistrat, le
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président Devienne, arbitrait la rupture du lamentable empereur et de sa maitresse
Margot Bellanger, courtisane devenue enceinte de son amant. Toute la magistrature
était a vau-leau et demeura telle sous la troisitme République. De la dignité de
I'ancienne magistrature il ne demeura que la toge, noire ou rouge, et la toque.

Pour les grandes affaires politiques, il fut entendu, par la suite, qu’elles
reléveraient de la Haute Cour, c’est-a-dite du Sénat transformé en Haute Cour, et ne
seraient point sujettes a révision. J’ai vu ce systeme fonctionner lors de P'affaire Malvy,
bailleur, de fonds du Bonnet Rouge, teuille de trahison en pleine guerre, subventionnée a
la fois par la police allemande et le ministre de I'intérieur francais. J’étais le principal
accusateur de Malvy qui fut, finalement condamné. Je connais donc la question a fond.
Seule 'atmosphere de guerre fit que je Pemportai, alors que je n’étais pas encore député.

Mais ultérieurement, Millerand étant président de la République et Poincaré
président du Conseil, mon fils Philippe agé de quatorze ans et demi fut, assassiné par la
police de Sareté générale a I'instigation d’'un homme a tout faire du premier, directeur
de la Sureté générale, et du beau-frere du second, controleur a la dite Sareté. Je fus
condamné a cing mois de prison pour crime de paternité, en dépit de ’évidence des
faits. e pouvoir judiciaire ne comptait plus.

J’en reviens, apres cette digression nécessaire, a la griserie du pouvoir législatif des
les débuts de la Révolution frangaise, griserie qui devait mener au triumvirat en fait de
Marat, Danton et Robespierre, puis a la dictature du troisieme, fondée sur une crainte
qui le perdit.

Du dehors ces mouvements, si logiques qu’ils fussent, semblaient a ’étranger
incompréhensibles, les Belges, par exemple, nos voisins immédiats, avaient commencé
par acclamer nos armées « /Zbératrices ». Le pillage de Sainte-Gudule par les sans-culottes
leur donna dans la suite a réfléchir et ¢’était sur leur territoire que devait s’effondrer la
fortune du fils de la Révolution, du second dictateur, Bonaparte.

Il y eut donc un moment, apres le dix aout, ou chacun, parmi les parlementaires,
se crut apte a devenir le maitre, ou les ambitions commenceront a fermenter tandis que
se cristallisaient les partis. Certains crurent qu’ils pouvaient réconcilier et dominer a la
fois la Montagne et la Gironde, et c’est dans ce dessein que Vergniaud vota la mort du
roi. Son infamie, qui a terni sa mémoire, ne devait pas d’ailleurs le mener loin. Il y entra
peut-étre de la peur, car il n’avait pas le cceur aussi haut placé que Barnave ou que
Barbaroux. Mais si, dés 1790, on avait pu ouvrir la poitrine de tous ces détenteurs du
pouvoir 1égislatif, on y eat certainement lu : « Pourquoi pas moi 2 »

A c6té des forces de transaction et de marchandage il faut tenir compte, dans les
assemblées, des forces de dislocation. Les oppositions de caracteres, le jeu des humeurs
et rivalités personnelles, une certaine perversité tapie au fond du cceur humain, peuvent
porter ces passions au maximum, les rendre dévorantes. C’est ce qui se produisit,
suivant une progression rapide, en 1791, 1792, 1793, et 1794. Homo homini lupus, et
Hobbes, s’il eut pu observer cela, eut été bien content. La Révolution, pendant ces
quatre années, fut un laboratoire de psychologie comme il y en a peu d’exemples en
histoire, un laboratoire hatif.

Sa fievre était morbide, c’est pourquoi elle n’a pas produit un tres grand homme
comme la Contre-révolution, laquelle a engendré Georges Cadoudal. Celui-ci ne pensait
pas a lui-méme et pas un grain de son étre moral qui ne fat vertu au sens latin du mot.
Il n’est pas sorti de lui un acte vil, ni une parole basse. Il dominer, de toute sa hauteur,
les pires circonstances. Danton, Robespierre, Couthon, Saint-Just furent dominés par
elles, entrechoqués par elles, détruits par elles. L’impavidum ferient ruinae s’applique a un
Cadoudal, 2 un d’Elbée, a un Lescure, 2 un La Rochejaquelein qui n’étaient pas des
hommes d’assemblée. Il y a entre autres un mot magnifique de Clemenceau : « Une
assemblée ne supportera jamais un homme totalement dévoué a l'intérét national », donc fermé aux
manceuvres et aux intrigues. Naissant au parlementarisme, un Danton, un Robespierre,
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un Couthon, un Saint-Just, intriguaient et manceuvraient déja, dans I’'ceuf, pour ainsi
dire. Ils avaient cet immense avantage d’étre a Paris, au centre des choses et des gens,
non a deux cent cinquante, trois cents kilométres de la, dans des régions a demi
sauvages, des chemins creux faits pour la défensive, non pour loffensive, et sans
débouchés. Enfin, 1a aussi , pas d’artillerie, pas d’arsenal ou en fabriquer, et, en dépit
des efforts surhumains, de Cadoudal, rien a attendre, de I’Angleterre, ni des princes.

Dans les commissions, ou devrait s’élaborer en principe le travail des assemblées,
il y avait quelques bucheurs, qui seraient devenus, sous la monarchie, d’excellents
commis. Un Prieur de la Cote-d’Or, un Carnot, un Robespierre lui-méme, qui avait fait
de fortes études au College de Clermont (depuis Lycée Louis-le-Grand). Mais la plupart
du temps les projets de loi et les rapports étaient déja ou saugrenus, ou baclés et, bien
qu’ils fussent régulicrement distribués, la majorité des parlementaires n’en prenait pas
connaissance. Le comité de Sareté générale se les faisait communiquer et se renseignait
sur la personnalité de leurs auteurs. Ce simple fait, dont les historiens n’ont
généralement pas tenu Compte, donne la clé de bien des événements de cette époque
tragique. Lorsque, pendant la guerre, je commengai a m’occuper des affaires de
trahison, quelques fonctionnaires de la rue des Saussaies intéressés par ma campagne,
me firent parvenir des renseignements ainsi qu’a mon collaborateur Marius Plateau. Par
la suite, je recus un nombre considérable de dossiers, concernant des hommes
politiques plus ou moins en vue, que je remis moi-méme a la commission d’enquéte du
Sénat installée pour linstruction de Iaffaire Malvy-Bonnet Rouge. Cest ainsi que, par
analogie, y’appris a connaitre quelques dessous de la Terreur et de ce qu’on appelle ses
secrets d’Etat. Les indicateurs de la police politique d’alors, maitres chanteurs pour le
plus grand nombre étaient assez chichement rétribués, et trouvaient leur compensation
ailleurs. L’institution par Danton, qui allait devenir leur victime, des tribunaux
révolutionnaires augmenta beaucoup le champ d’action de ces dangereux personnages.

C’est certainement par cette voie que Robespierre prit, connaissance de la
formidable gabegie parlementaire décrite par Albert Mathiez. I’Incorruptible en congut
une profonde amertume et s’en ouvrit a ses intimes Saint-Just et Couthon qui, eux-
mémes, ne tinrent pas leur langue. Si P'on voulait revenir a la définition comique de
Montesquieu — la République, régime de la Vertu —une réforme générale des mceurs
¢tait nécessaire. La prostitution et le jeu devaient étre balayés. Tout un personnel de
surveillance, pire que ceux qu’il avait pour mission de surveiller, devait étre remplacé.
Dictateur et, dans sa pensée, dictateur a vie, Maximilien imagina de nouveaux buts
purificateurs vers lesquels il résolut de se diriger implacablement, sans tenir compte des
obstacles, masculins ou féminins, qui se présenteraient.

I’époque avait besoin d’utopies. Un nouveau mythe s’installa a c6té de celui de
IEtre supréme, et devait faire une fortune éclatante : le mythe du progres. « L humanité,
dira peu apres Auguste Comte, est comparable a un seul homme qui apprendrait continnellement.
» Vue simpliste, mais la Révolution était primaire et le primaire prétend trouver des
solutions immédiates et simples a tous les problemes.

Or, la prétendue loi du progres ne tient compte ni de Perreur, ni de 'oubli, ni de
la répugnance quapporte un inventeur, dans quelque domaine que ce soit, a prendre la
suite d’'un prédécesseur. Lerreur est fréquente, méme et surtout chez les grands esprits.
Charles Nicolle 'a dit fort justement : « [homme de génie onvre plus de faux: chemins que de
vrais. » En politique Perreur était de croire que le gouvernement de plusieurs était
préférable au gouvernement dun seul prolongé par I'hérédité, et de mettre les
délibérations, d’une assemblée, foncierement incompétente, au-dessus des décisions
d’un conseil du roi. Cette erreur nous I’'avons payée et nous continuons a la payer assez
cher. Quant I'oubli, il baigne toutes nos connaissances, les plus élevées comme les plus
humbles. Le Léthé se glisse partout et nous en avons continuellement la preuve. Enfin
Iintelligence originale s’efforce, par définition méme, a ne pas jurer dans les paroles du
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maitre, a ne pas poser les pas dans les pas. Babinsky a anéanti I’hystérie de son maitre
Charcot. Pierre Marie a détruit la thése des localisations cérébrales, renouvelée des «
bosses » de Gall. On pourrait multiplier les exemples.

Ce qu’on peut dire, c’est que certains problemes opposés a ’humanité vont soit
en se simplifiant, soit en se compliquant, alternative analogue a celle de la systole et de
la diastole cardiaque, de l'inspiration et de I'expiration pulmonaire, de I'analyse et de la
synthése, etc. Souvent ce qu'on gagne d’un coté, on le perd de I'autre et Edmond de
Goncourt a pu, avec quelque raison, intituler sa piece philosophique « @ bas e progres ».

La Révolution, puis son continuateur le romantisme, avaient trouvé I’accusation
d’obscurantisme pour les négateurs du progres. Selon eux ces négateurs sont les prétres
de la religion catholique qui enseignent cette véritable fraternité, non plus en paroles,
mais en action, la charité. Le véritable révolutionnaire était tenu de croire que I'Histoire
de France commengait en 1789 et que ce qui s’était passé avant elle, notamment au
Calvaire, ne comptait pas. Rien de plus imbécile, de plus platement et sordidement niais
ne saurait étre imaginé.

Le principal progres a envisager, toujours dans la pensée de Marat et de
Robespierre, puis de Robespierre seul, c’était I'installation du bonheur pour tous, ou du
moins de la possibilité de ce bonheur : soit I’égalisation des fortunes. Mais comment
égaliser les fortunes ? En opérant un partage des biens, mobiliers et immobiliers, égal
pour tous. Opération impossible, car rapidement la réalité des échanges referait des
différences et l'injustice sociale reparaitrait. Emporté par ses méninges évidemment
malades, Marat en était arrivé a concevoir la décapitation massive des possédants
comme le seul moyen d’ouvrir au véritable peuple la voie du bonheur. C’est alors que la
vengeresse Charlotte Corday lui ouvrit le chemin de la damnation éternelle. Lui parti,
Robespierre plus raisonnable, d’accord avec Saint-Just, le doctrinaire de 'extravagance,
imagina un systeme de lois qui déposséderait les possédants et transmettrait, sans les
décapiter, tous leurs biens aux déshérités. Ainsi par une simple série de décrets tous les
riches deviendraient pauvres et tous les pauvres deviendraient riches. C’est ce qu’on
appela les lois de Ventose. Elles devaient, comme nous le verrons, cotter la vie a leurs
inventeurs.

Le mythe du progres a ceci de remarquable qu’il peut s’accommoder a toutes les
sauces et a toutes les fantaisies. Pour les escrocs de haut vol le progres — je prends un
exemple entre mille — consiste a extorquer aux rentiers leur argent par le régime de
Iinflation qui réduit leurs rentes a néant, sans qu’ils puissent recourir aux tribunaux.
Pour les cambrioleurs de petite extrace, comme dit Villon, le progrés s’applique aux
outils matériels de leur profession, notamment au percage des coffres-forts. Dans les
colonies le progres consiste a faire travailler avec le minimum de salaire les populations
indigenes, et certaines banques s’y entendent a merveille. Il y a la certainement progres
démocratique sur les grands projets de Marat et de Robespierre. C’est en cela seulement
que 'on peut dire que la démocratie a amélioré et fait progresser la Révolution.

La Constituante avait permis a quelques personnalités de s’affirmer. La Législative
en fit émerger d’autres. LLa Convention laissa entrevoir a quelques-uns la perspective de
la dictature, a ceux notamment qui s’étaient montrés les plus acharnés pour I'assassinat
légal de Louis XVI, créant ainsi la vacance du trone. En fin de compte c’est dans la
personne de Maximilien Robespierre que se concentra le rassemblement des pouvoirs,
apres quelques hésitations.

Ses theses et doctrines concernant « fles riches » avalent facilement conquis les
masses, ou les principes révolutionnaires avaient allumé /7ndividia démocratica. Plus 'on
couperait de tétes, plus de biens feraient retour a la nation, constituant des tas ou
chacun puiserait a pleines mains. L’Ami du Peuple avait justifié son titre en ressassant
chaque jour les mémes arguments sommaires que je viens de résumer. Ceux
qu’incriminaient les assignats étaient par ailleurs de mauvais citoyens, favorisant des
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opérations louches et il n’y avait pour les réduire qu’a les faire éternuer dans le sang.
C’est ainsi que, par la politique, on était arrivé a la question sociale et par le terrorisme a
la dictature.

Des trois crises révolutionnaires qu’a subies la France avant de se figer dans une
démocratie parlementaire d’usure lente par 'impot excessif, celle de 1789 a été la plus
longue et la plus importante, réelle de 1848, menant elle aussi a la dictature
napoléonienne, la plus idéologique, généralement parlant, celle enfin de 1871, panachée
de nationalisme et de socialisme, la plus bréve et par cela méme la plus significative. La
dictature de Thiers y a mis fin en peu de semaines par la méthode sévere que Louis
XVI, bien a tort et malgré le conseil de Mirabeau, n’avait pas employée au dix aott. Le
cher homme ne voulait, a aucun prix, faire couler le sang des Francais. Les « vingt-trois
ans » de guerre signalés par Maurras lui ont répondu.

Au moment ou jécris, la défaite de la Révolution espagnole soutenue par la
Révolution russe — devenue dictature de Staline — et dérivée de la Révolution de 1789
avec les mémes foutaises et. les mémes atrocités, vient d’étre battue a plates coutures
par la Réaction victorieuse du généralissime Franco. C’est la pour I'avenir de ’'Europe
un bon signe. Sous sa forme brutale et rapide, comme sous sa forme démocratique ou
lente, la Révolution apporte aux peuples qu’elle touche la déchéance et la mort, et la
Grece de Péricles elle-méme a succombé, malgré tous ses dons — le miracle grec —a la
démocratie athénienne. En tous temps, en tous lieux les mémes causes produisent les
meémes effets. Il suffit de prendre un peu de recul pour s’en rendre compte.

Le gouvernement révolutionnaire par les masses offre d’abord de grandes facilités
a ceux qui s’emploient a exploiter la crédulité en apparence infinie de celles-ci et a
allumer leurs convoitises. Mais il arrive tOt ou tard un moment ou le dictateur est mis
incapable de satisfaire tous les appétits déchainés et ou il doit imposer une limite aux
réclamations et aux intrigues muées en complots contre sa personne. Clest la crise
d’autorité a laquelle n’échappe qu’un seul régime, la monarchie héréditaire, au pouvoir
tempéré et raisonnable, qui a fait la France.

Pour se maintenir malgré les difficultés financicres et économiques qui surgissent
sous ses pas, un gouvernement dictatorial n’a que deux moyens, il est vrai assez
précaires : la guerre étrangere, a condition qu’elle soit toujours victorieuse. La Terreur
au-dedans qui, trop accentuée, accumule a la longue des forces de libération lesquelles,
faute de soupape, peuvent devenir irrésistibles. C’est un fait historique qu’il arrive un
moment ou la Terreur n’agit plus ou bien se retourne brusquement.
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CHAPITRE VI

Autour de Thermidor

Jusqu’a Albert Mathiez et a Jaures — celui-ci succinctement — les Historiens de la
Révolution, favorables a Robespierre, n’avaient donné aucune explication de la crise du
9 thermidor. Michelet avait fait un magnifique tableau de la fameuse séance de la
Convention, ou le dictateur, comme privé de ses moyens, avait rugi : « Président
d'assassins, je te demande la parole », ou un député s’était écrié: « C'est le sang de Danton qui
létouffe. » Taine, condamnant la Terreur, avec une justesse et une véhémence qui ne
devaient étre dépassées que par Gaxotte, n’avait donné aucune raison valable de ce
retournement de la situation qui avait précipité soudain dans I'abime, a
I'applaudissement général, I'idole, un mois auparavant, de la population parisienne et ses
deux compeéres, le cul-de-jatte Couthon et le beau Saint-Just. Je ne parle pas du
misérable bouquin de Louis Barthou, confié a la diligence des « mégres » de cet
¢érotomane, et dune totale insuffisance. Mathiez s’étonne a juste titre qu’aucune
corrélation n’ait été établie entre ce prodigieux événement et les lois de Ventose,
expropriant « /les riches » au bénéfice des « pauvres », tendant a instituer une classe
nouvelle, qui devrait tout a la Révolution et assurerait la transmission de son culte — car
Robespierre était pour le culte —a la génération suivante. En fait 'Incorruptible et ses
deux associés voulaient passer de la Révolution politique, privée de but majeur par le 10
aout et I'abolition de la monarchie, a la Révolution sociale. Mais, pour ce faire, la
continuation de la Terreur était indispensable. Or, de la Terreur, Paris avait assez. En
outre, et i’y insiste, ni Robespierre, ni Saint-Just ne tenaient compte des nouveaux
riches, acquéreurs a bon compte des biens des émigrés devenus nationaux et que la
perspective d’une enquéte sérieuse effrayait, car elle et démontré leurs déprédations.
Ceux-la, groupés autour de Danton, rejoignirent les membres du comité de Sureté
générale, maitres des opérations de police et que Robespierre, qui se méfiait d’eux, avait
maladroitement tourné contre lui. Une coalition, d’autant plus violente qu’elle était
secréte et menée par un autre triumvirat de 'ombre, celui de Fouché, de Barras et de
Tallien, allait mettre fin au pouvoir exorbitant et a la popularité de Maximilien. Celui-ci
en se retirant dans une sorte d’abstention peu compréhensible, ou il entrait de orgueil
et du dédain, et cela alors qu’il sentait venir quelque chose, — son attitude vis-a-vis de
Barras et de Fréron, que j’ai racontée, le prouve, — facilita singulicrement la manceuvre.
Il y avait aussi peut-¢tre chez lui une forme du fameux : on n’oserait.

Commencons, pour plus de clarté, par citer cette loi des suspects, rendue sur la
proposition de Merlin de Douai, le mardi 17 septembre 1793, et qui ouvrait la porte aux
lois de Ventose, d’ou sortit le 9 thermidor :

La Convention nationale, apres avoir entendu le rapport de son comité de

législation sur le mode d’exécution de son décret du 12 de ce mois, décrete :

Art. 1. —Immédiatement apres la publication du présent décret, tous les
gens suspects qui se trouvent dans le territoire de la République et
qui sont encore en liberté seront mis en état d’arrestation.

Art. II. — Sont réputés gens suspects :

1° Ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs relations, soit par
leurs propos ou leurs écrits, se sont montrés partisans de la
tyrannie et du fédéralisme, et ennemis de la liberté ;
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2° Ceux qui ne pourront pas justifier, de la maniere prescrite par la
loi du 21 mars dernier, de leurs moyens d’exister et de I'acquit de
leurs devoirs civiques ;

3° Ceux a qui il a été refusé des certificats de civisme ;

4° Les fonctionnaires publics suspendus de leurs fonctions par la
Convention nationale ou par ses commissaires, et non réintégrés,
notamment ceux qui ont été ou doivent étre destitués en vertu de
la loi du 18 aott dernier ;

5° Ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, les femmes, peres,
meres, fils ou filles, freres ou sceurs, et agent d’émigrés, qui n’ont
pas constamment manifesté leur attachement a la Révolution ;

6° Ceux qui ont émigré dans lintervalle du 1% juillet 1789 a la
publication de la loi du 8 avril 1792 quoiqu’ils soient rentrés en
France dans le délai fixé par cette loi ou précédemment.

Art. III — Les comités de surveillance établis d’aprées la loi du 21 mars dernier,
ou ceux qui leur ont été substitués, soit par les arrétés des
représentants du peuple envoyés pres les armées ou dans les
départements, soit en vertu de décrets particuliers de la Convention
nationale, sont chargés de dresser, chacun dans leur
arrondissement, la liste des gens suspects, de décerner contre eux
des mandats d’arrét, et de faire apposer les scellés sur leurs papiers.
Les commandants de la force publique a qui seront remis ces
mandats seront tenus de les mettre a exécution sur-le-champ sous
peine de destitution.

Art. IV. — Les membres des comités ne pourront ordonner larrestation
d’aucun individu sans étre au nombre de sept et a la majorité des
VOIX.

Art. V. — Les individus arrétés comme suspects seront d’abord conduits dans
les maisons d’arrét du lieu de leur détention ; a défaut de maison
d’arrét, ils seront gardés a vue dans leurs demeures respectives.

Art. VI. — Dans la huitaine suivante, ils seront transférés dans les batiments
nationaux que les administrations des départements seront tenues,
aussitot apres la réception du présent décret, de désigner et faire
préparer a cet effet.

Art. VIL.— Les détenus pourront faire transporter dans ces batiments les
meubles qui leur seront d’une absolue nécessité ; ils y resteront
gardés jusqu’a la paix.

Art. VIII. —Les frais de garde seront a la charge des détenus, et seront
répartis entre eux également: cette garde sera confiée de
préférence aux peres de famille et aux parents des citoyens qui sont
ou marcheront aux fronti¢res ; le salaire en est fixé pour chaque
homme de garde a la valeur d’une journée et demie de travail.

Art. IX. —Les comités de surveillance enverront sans délai au comité de
Sureté générale de la Convention nationale I’état des personnes
qu’ils auront fait arréter, avec les motifs de leur arrestation et les
papiers qu’ils auront saisis sur elles.

Art. X. — Les tribunaux civils et criminels pourront, s’il y a lieu, faire retenir
en état d’arrestation, comme gens suspects, et envoyer dans les
maisons de détention ci-dessus énoncées, les prévenus de délits a
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I'égard desquels il serait déclaré n’y avoir pas lieu a accusation, ou
qui seraient acquittés de celles portées contre eux.

Couthon, conseillé par Robespierre, demanda a la Convention « 5% ne serait pas
utile de séquestrer les biens des personnes arrétées comme suspectes ». « Soit, nous dit Dauban,
d'excproprier d'emblée, par les tenants et aboutissants, 360 000 familles frangaises. » Le 18 pluvidse
Robespierre déclarait : « Le but n'est pas de remplacer I'aristocratie ancienne, celle de la naissance,
par une aristocratie nouvelle, celle de la richesse. » 11 mettait en garde contre cewx « qui ont
embrassé la Révolution comme un métier et la République comme une proze. » 11 faisait a 'avance le
proces de la profession parlementaire, pour employer le langage actuel de Tardieu : « Le
ressort du gonvernement populaire, en Révolution, est a la fois la vertu et la terrenr », la vertu sans
laquelle la terreur est funeste; la terreur sans laquelle la vertu est impuissante. 1l
dénongait les indulgents, la lenteur des jugements, les compromissions sous le couvert
de la pitié.

Le 13 ventose, Saint-Just, venant a la rescousse, nous dit Mathiez, faisait adopter
le mode d’exécution de la grande mesure qui avait pour but de faire tourner la
Révolution au profit de ceux qui la soutiennent et a la ruine de ceux qui la combattent :
« Cette loi forte pénétrerait tout a coup dans les pays étrangers comme ['éclair inextinguible. » La
Révolution politique s’achéverait ainsi, non seulement en Révolution sociale, mais en
Révolution universelle. Ainsi s’avérait la mégalomanie des triumvirs. Toutes les
communes de la République dresseraient un état des patriotes indigents, avec leurs
noms, leur age, leur profession, le nombre et 'age de leurs enfants. Quand le comité de
Salut public serait en possession de cette paperasserie, il ferait un rapport sur les
moyens d’indemniser tous les malheureux avec les biens des ennemis de la Révolution,
selon le tableau que le comité de Streté générale lui aura présenté et qui sera rendu
public. Le comité de Streté générale inviterait parallelement les comités de surveillance
de chaque commune a lui faire passer respectivement les noms et la conduite de tous
les détenus depuis le 1 mai 1789.

Au lendemain de ce décret éclatait aux Cordeliers la tentative d’insurrection des
Hébertistes : « Voila le moment qu'ils ont choisi, dit Barere le 16 ventose a la Convention,
pour violer les Droits de 'Homme. » Certes, en admettant que lesdits droits consistassent a
déposséder son prochain. Dans son grand rapport, du 23 ventose, Saint-Just ajoutait : «
Depuis les décrets qui privent de leurs biens les ennemis de la Révolution, ['étranger a senti les coups
gu’on lui portait et a excité des troubles pour inquiéter et ralentir le gonvernement. Nous ne connaissons
qu’un moyen d’arréter le mal, c’est de mettre enfin la Révolution dans / Etat civil. Si vous donnez des
terres a tous les malheureusc si vous les otex a tous les scélérats, je reconnais que vous aveg, fait une
Révolution. » Suivait une tirade contre les oisifs, que 'on devait forcer a travailler.

Les décrets de Ventose remplirent d’espérance les sans-culottes, dit Mathiez que
j’ai suivi a la lettre et qui admire ces décrets assez naivement, c’est pourquoi « /es appels
anx armes des Heébertistes tomberent dans le vide ». Dans tous les groupes, dans tous les cafés
on ne parlait que des décrets ordonnant la répartition des biens des aristos aux sans-
culottes. La joie était universelle. Les citoyens, les citoyennes se félicitaient et
s’embrassaient dans les rues. La mendicité allait disparaitre. Aucun ennemi de la
Révolution ne serait plus propriétaire. Aucun patriote ne serait sans propriété. La
section de Brutus (quartier de la rue Montmartre a la rue Poissonniére) tint a féliciter la
Convention le 20 ventdse pour avoir instauré définitivement le regne de I’égalité.

La province répondait en écho a la capitale, notamment dans I'Est, dans le Jura,
en Lorraine. Cependant les deux comités de gouvernement préparaient Papplication des
décrets, « lourde tiche que de réunir et classer les dossiers de suspects de toute la France et que de
réunir et classer parallelement les dossiers de tous les indigents. » De nombreux comités de
surveillance atténuaient les torts des suspects, passaient dans la colonne des « absents »
des émigrés notables, se livraient a mille tours de baton. Le Comité de Salut public
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appela a la rescousse les représentants en mission. Ceux-ci n’étaient pas les modeles de
vertu réclamés par Montesquieu. Moyennant d’honnétes redevances, ils adoucirent une
paperasserie tellement énorme qu’on ne savait ou la loger. Beaucoup d’administrations
n’attendirent pas, pour procéder aux séquestres, que le triage des suspects eut été opéré.
Il en résulta un inexprimable gachis, une foule d’abus, comme en Cote-d’Or, ou des
paysans, considérés comme suspects, durent vendre leurs récoltes afin d’échapper aux
persécutions. Il en fut de méme en Dordogne et en Charente, ou les séquestres étaient
infligés au petit bonheur, ou plutét au petit malheur, comme pour les biens des émigrés.

Iopinion, en maints endroits, se soulevait et Saint-Just, par de bonnes paroles,
s’efforcait de Papaiser: « I/ faut que vous rétablissiez la confiance civile. I/ faut que vous fassiez
entendre que le gonvernement révolutionnaire ne signifie pas la guerre ou l'état de conquéte (1l ne le
signifiait pas encore, mais il signifiait déja la guerre civile), mais le passage du mal au bien, de
la corruption a la probité. » Mais, ajoutait-il, les contre-révolutionnaires, les complices des
factions devaient étre recherchés et punis : « I/ faut qu’ils périssent. » Tous les coupables
seraient transférés a Paris ou ils seraient jugés par le seul tribunal révolutionnaire.
Antichambre de la guillotine, ce tribunal, chacun le savait.

Cet aventureux crétin, dont la légende révolutionnaire devait faire un héros, ne
comprenait pas que de cette chasse aux suspects instituée avec tant de légereté, que de
ces séquestres et de ces spoliations, pas un sou ne parviendrait aux pauvres et tout
demeurerait aux pattes des robins marrons, des experts a la va-vite, des délégués de la
Convention et représentants en mission, de la nuée d’intermédiaires qui s’abattaient
comme des corbeaux sur les dépouilles des « 7iches ». Les marchands de biens seuls
participeraient a la curée et les sans-culottes, comme on dit, se brosseraient le ventre.
Cependant, il préparait son rapport, qui, interrompu par le couperet de la guillotine, ne
devait paraitre qu’en 1800 : « La Révolution est glacée (bigre, qu’est-ce qu’il lui fallait l). Tous
les principes sont affaiblis. 11 ne reste que les bonnets rouges portés par lintrigue. 1 'exercice de la
Terreur a blasé le crime, comme les liquenrs fortes blasent le palais... L opulence est une infamie. Tout
citoyen rendra compte tous les ans, dans les temples, de l'emploi de sa fortune. » Avec I'impot
progressif sur le revenu, le veeu de Saint-Just s’est réalisé. Ce n’est pas dans les temples,
c’est dans le bureau du percepteur que chaque année chaque citoyen rend compte
aujourd’hui de I’état de sa fortune. Un révolutionnaire de notre temps, Kautsky, a dit
que impot était « le meillenr moyen d’expropriation de la classe bourgeoise », et C’est bien la
vérité. Dans un autre passage de son rapport, Saint-Just écrivait : « Enfin on s'emparera de
la jeunesse, car l'enfant appartient a la Patrie. Par [éducation en commun on forgera un nouvean
peuple, préservé des vices de la monarchie. » Cétait la renchérir sur Condorcet. Quand on
aurait appauvri les riches et enrichi les pauvres, alors on. s’en prendrait aux parents et a
la famille.

Le 3 floréal, Couthon faisait décider qu'un membre du Comité (Saint-Just) serait
chargé de la rédaction du code des institutions sociales.

Le 18 floréal, Robespierre faisait applaudir son rapport sur les idées religieuses et
morales, étroitement lié au plan de Saint-Just.

Le 22 floréal enfin Bar¢re, le pervers touche a tout, le noir intrigant de la Terreur
et qui, pendant la période de Thermidor, allait louvoyer entre les deux camps, attendant,
pour se décider, la victoire de 'un ou de l'autre, Barere, suspect a tous et redouté de
tous, faisait instituer le livre de la bienfaisance nationale et des secours 2 domicile. Les
lois de Ventose, a 'entendre, étaient en bonne voie. Avant dix semaines les comités de
Salut public et de Suareté générale feraient connaitre le tableau nominatif de la
population indigente dans toute la République. Enorme blague, bien digne du gredin
qui la proférait en connaissance de cause, pour se donner de 'importance.

Quant a la liste des suspects, elle ne devait jamais étre publiée.

Cependant le désaccord s’installait entre le Comité de Salut public et le Comité de
Sureté générale, le premier accusant le second de négligence et méme, en plusieurs cas,
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de trahison. La loi du 22 prairial introduisait d’autre part la division au Comité de Salut
public. Elle avait été rapportée par Couthon sans consultation préalable du Comité de
Sureté générale. Mathiez prétend que cette loi de Prairial mit finalement le feu aux
poudres.

Sans que la raison en soit encore aujourd’hui bien connue — personnellement je
crois a la manceuvre de Fouché —la rupture s’effectua entre le Comité de Sureté
générale d’'une part, Robespierre et Couthon de I'autre. Elle s’accompagna de la retraite
de Robespierre. Les lois de Ventose devaient s’en ressentir. D’autre part la question des
séquestres se compliquait et demeurait sans solution.

Le passage des innovations politiques aux innovations sociales concernant les
riches et les pauvres est commandé par le principe révolutionnaire ; il est a 'origine de
ses difficultés, puis de ses désastres.

’ombre des journées précédant le 9 thermidor est épaissie du fait — constaté par
Albert Mathiez — que les deux comités de gouvernement ne tenaient pas de proces-
verbal de leurs séances. Le 4 thermidor ces deux comités arrétaient :

1° 11 sera nommé dans trois jours des citoyens chargés de remplir les
fonctions des quatre commissions populaires créées par décret du 23
ventose ;

2° Elles jugeront tous les détenus dans les maisons d’arrét des
départements ;

3° Elles seront sédentaires a Paris ;

4° Les jugements de ces commissions seront révisés par les comités de
Salut public et de Streté générale en la forme établie ;

5° 11 sera distribué a chaque commission un arrondissement de plusieurs
départements pour en juger les détenus ;

6° 1I sera fait un rapport a la Convention sur I’établissement de quatre
sections ambulatoires du Tribunal révolutionnaire de Paris pour juger
les détenus dans les départements envoyés par les commissions a ce
tribunal.

« Ces quatre commissions populaires, dit Mathiez, auraient dii fonctionner depuis longtemps,
des le 15 floréal. » On voit par cet arrété a quel point exécution des lois de Ventose
préoccupait les triumvirs. C’était la une de ces batailles sourdes qui précédent, dans les
régimes d’assemblée, les grandes crises politiques. Ajoutons que I'arrété du 4 thermidor
était de la main de Barere. Le 5 thermidor le méme Barére justifia son arrété devant la
Convention. Il expliqua que les mesures prises contre les détenus et suspects rendraient
la sécurité a la nation, ce qui était absurde, vu I’état de malaise général dont nous avons
exposé les raisons. Au fond Barére désirait, par son arrété, opérer la réconciliation avec
Robespierre. Au lendemain du 9 thermidor, il argua, pour sa défense, qu’il avait cherché
a tendre un piege a I'incorruptible, explication embrouillée et qui ne trompa personne.

Robespierre assistait a la réunion des comités du 5 thermidor. Selon Barére il s’y
rendit sur la sommation des comités et on lui reprocha sa dénonciation contre Fouché
de Nantes et le fait qu’il avait dit qu’il fallait purger la Convention. On lui demanda
aussi les raisons de son éloignement. Sans doute préparait-il la liste des nouvelles
victimes qu’en proie — comme naguere Marat — au délire homicide il voulait envoyer a
I’échafaud. II aurait donné lecture de cette liste aux comités, singuliere imprudence !

Sur cette réunion du 5 thermidor Saint-Just, a la séance du 9, interrompu a chaque
instant par les conjurés, a donné les précisions suivantes :

« Le lendemain, nous nous assemblames encore ; tout le monde gardait un profond silence.
Les uns et les antres étaient présents. Je me levai et je dis : « Vous me paraissez, affligés, il
Sfaut que tout le monde ici s'explique avec franchise et je commencerai si on le permet.
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Citgyens, ajoutaisje, je vous ai déja dit qu'un officier suisse, fait prisonnier devant
Manbeuge et interrogé par Guyton, Lanrent et moi, nous donna la premicre idée de ce qui
se tramait. Cet officier nous dit que la police redoutable, survenue devant Cambrai
(allusion a la wission de I'épouvantable 1 ebon) avait déconcerté le plan des alliés, qn’ils
avaient changé de vue, mais qu'on ne se placait en Autriche dans ancune hypothése
d'accommodement avec la France, qu'on attendait tout d’un parti qui renverserait la forme
terrible dn gouvernement, que ['on comptait sur des intelligences, sur des principes séveres.
Je vous invitai de surveiller avec plus de soin ce qui tendait a altérer la forme salutaire de
la_justice présente ; bientdt vous vites vous-mémes percer ce plan dans les libelles étrangers.
Les ambassadenrs vous ont prévenus des tentatives prochaines contre le gonvernement
révolutionnaire. Aujourd’hui, que se passe-t-il ¢ On réalise les bruits étrangers. On dit
méme que, si on ne 1éussit pas, on fera contraster l'indulgence avec votre rigueur contre les
traitres. »

Je dis ensuite que, la République manquant de ces institutions dont résultaient les
garanties, on fendait a dénaturer Uinfluence des hommes qui donnaient de sages conseils
pour les constituer en état de tyrannie, que c¢’était sur ce plan que marchait ['étranger
d’apres les notes méme qui étaent sur le tapis ; que je ne connaissais point de dominatenr
qui ne se fiit emparé d’un grand crédit militaire, des finances et du gouvernement, et que ces
choses n’étaient point dans les mains de cenx: contre lesquels on insinuait le soupeon.

David se range de mon avis avec sa franchise ordinaire, Billand-V arenne dit a
Robespierre : « Nous sommes tes amis, nous avons marché toujours ensemble.
» Ce déguisement fit tressaillir mon caur. La veille, il le traitait de Pisistrate et avait tracé
son acte d’accusation.

17 est des hommes que Lycurgue edit chassés de Lacédémone sur le sinistre caractére et la
pélenr de leur front, et je regrette de n’avoir plus vu la franchise ni la vérité céleste sur le
visage de ceux dont je parle. Quand les deusc comités nr’honorérent de lenr confiance et me
chargérent du rapport, jannoncai que je ne n'en chargeais qu'a condition qu’il serait
respectuenxc pour la Convention et pour ses membresy annongai que jirais d, la source,
que, je développerais le plan ourdi pour saper le gouvernement révolutionnaire, que je
m'efforcerais d’accroitre ['énergie de la morale publigue. Billand-1 arenne et Collot-
d’Herbois insinuérent qu’il ne fallait point parler de I'Etre supréme, de Iimmortalité de
Ldame, de la sagesse ; on revint sur ces idées, on les tronva indiscretes. »

Le détour entortillé de cette confuse défense de Saint-Just, au début de la journée
fatale, marque le trouble de son esprit. Robespierre et lui, avec les lois de Ventose,
avaient soulevé un remous dont le scandale croissait d’heure en heure et dont ils
n’avaient que récemment compris I'importance.

Dans ce méme discours ante morterz du 9 thermidor Saint-Just s’en prit a 'obscur
Billaud-Varenne, aussi ténébreux que Barere, bien que sous une autre forme :

« Collot et Billaud prennent pen de part, depuis quelque temps, anx délibérations et paraissent
livrés a des intéréts et a des vues plus particuliers. Billand assiste a toutes les séances sans
parler, a moins que ce, ne soit dans le sens de ses passions ou contre Paris, contre le Tribunal
révolutionnaire, contre les hommes dont il parait soubaiter la perte. Je me plains que,
lorsqu’on délibere, il ferme les yeux: et feint de dormir, comme si son attention avait d’autres
objets. A sa conduite taciturne, a succédé Pinguiétude depuis quelgues jonrs... Billand répéte
sonvent ces paroles avec un feint effroi : « nous marchons sur un volcan. » Je /e pense
anssi, mais le volean sur lequel nous marchons est sa dissimulation et son amour de
dominer... Tout tut rattaché a un plan de Terrenr. Afin de pouvoir tout justifier et tout oser,
il m'a paru qu’on préparait les Comités a recevoir et a goditer impression des calomnies.
Billand annongait son dessein par des paroles entrecoupées ; tantot, c'était le mot de
Pisistrate qu’il pronongait, et tantit celui de dangers. I/ devenait hardi dans les moments o1,
ayant excité les passions, on paraissait écouter ses conseils ; mais son dernier mot expira
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toufours sur ses levres. 1/ hésitait, il s’irritait, il corrigeait ensuite ce qu’il avait dit bier, il
appelait tel homme absent Pisistrate, anjourd’hui il était son ami. 1] était silencienx, pale,
Lwil fixce, arrangeant ses traits altérés. La vérité n’a point ce caractére ni cette politique... »

Michelet a raconté avec une rare puissance d’expression cette journée
parlementaire du 9 thermidor ou Robespierre, Couthon, Saint-Just et Cie purent se
rendre compte de linstabilit¢ de ces masses populaires en qui Marat mettait sa
confiance et qui se retournent avec une si remarquable facilité. Le cadeau fait en paroles
aux sans-culottes de la fortune et des biens des riches par les lois de Ventose apparut
aux dits sans-culottes comme une vaste blague, qu’il était en effet, et ne pesa plus lourd
dans la balance des rancunes et désirs de vengeance accumulés dans les cceurs des
ennemis de droite et de gauche contre I'Incorruptible. Sa popularité, a laquelle il croyait,
tomba d’un seul coup, car §’il avait su détruire, il avait poussé savamment a la journée
du 10 aott, a P'exécution du roi, a celle de la reine, il n’avait jamais rien construit,
participé a aucune réforme et seule son opposition aux projets belliqueux de Brissot et
aux décisions en ce sens de la Gironde avait eu un sens et eit pu rendre quelque
service. Solitaire dans une société en ¢ébullition, entouré de quelques amis et zélateurs
fanatiques, auxquels il en imposait par sa rigueur et son détachement des richesses, il
était de pensée tres courte, plus courte méme que Marat, qu’il suivit de prés dans la
tombe apres avoir immolé Danton et Hébert. Comme tous les compagnons de sa
sinistre entreprise, il aimait le sang et il croyait a la victoire du sang versé, a sa
prééminence, a son #/tima ratio.

Thermidor restera, dans ’Histoire, une fois dépouillé de ses dernicres obscurités,
le type de l'opération réactionnaire bien faite, a la fois bien congue et bien exécutée.
Fouché savait jouer de la police et de son adaptation a la politique générale. Il ne
ménageait ni son temps, ni sa peine, allant voir et conquérir a domicile les membres de
la Convention un a un, promettant a chacun d’eux un avantage, ou lui démontrant un
péril personnel. Quel role la question d’argent joua-t-elle dans la tragédie ? Nous
I'ignorons encore mais certainement elle en joua un ainsi que la beauté de Mme Tallien
et le charme de Joséphine Tascher de la Pagerie, son amie.

Peu de temps avant le 9 thermidor avait eu lieu, toujours a 'inspiration de Fouché
et vraisemblablement du comité de Streté générale, ’émouvante exhibition des dames
de Sainte-Amaranthe, envoyées au supplice par les triumvirs. Elles étaient belles sur
leurs charrettes, dans leurs chemises rouges, avec leurs compagnes de malheur, et leur
parade d’exécution frappa de compassion tous les assistants : « Les rozs n'en ont pas fait
davantage. » Une immense réprobation succédait a la popularité. Dans les quelques jours
précédant le drame, on parlait a Paris de « Larvestation possible de Robespierre », sans qu’on
st pourquoi.

En fait, il arriva vaincu a la séance de la Convention comme Bonaparte devait
arriver vaincu a la bataille de Waterloo et sa prétendue bouderie d’'un mois n’était sans
doute qu’un signe de défaillance. Sauf de Saint-Just, Couthon et deux ou trois autres, il
se sentait abandonné et ne comprenait pas les raisons de cet abandon.

La séance célebre de la Convention ne fut elle-méme qu’un immense chahut. Les
jeux étaient faits et les ennemis de Maximilien devaient utiliser son manque de
puissance oratoire. Tous les beugleurs étaient a leur poste. Chaque premier role savait
qu’il y allait de sa peau : « O lui, ou nous. » Si Mirabeau ett été a la place de Robespierre,
aucun doute que, par son a propos, il et emporté. Mais devant les invectives de ses
collégues, hier encore déférents et soumis, Maximilien demeura comme hébété et ne fut
défendu que par procuration.

Je vais suivre le récit étourdissant de Michelet qui, par ailleurs, ne comprit pas un
mot au-dessous de la célebre journée : Robespierre portait son habit bleu de ciel, qu’il
avait “/lancé ” pour la féte baroque de I'Etre supréme. Saint-Just commenca de lire son
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discours. C’est toujours une erreur de lire aux heures de crise, de se faire orateur au lieu
de tribun. Au troisi¢éme alinéa, Tallien entra, comme il était convenu et lui coupa la
parole : « Qui ne plenrerait sur la Patrie ¢ Hier un membre du gonvernement s'en est isole,
anjonrd hui un antre. Que le rideau soit déchiré. » Derriere ce rideau il y avait la belle Thérésia,
dont la pensée ardente le soulevait. Au méme instant entraient Billaud-Varenne et les
comités, le premier trés excité. Il interrompit Tallien sans étre rappelé a 'ordre par le
président Collot-d’Herbois qui était dans la conjuration, avec sa férocité naturelle et
cauteleuse. « Hier des hommes anx Jacobins ont dit vouloir égorger la Convention nationale. En
voila un sur la Montagne, je le reconnais...
= Abrrétez-le | Arrétez-le !
= L’Assemblée périra, si elle est faible.
—  Non, non, s'écrierent tous les membres en se levant et agitant lenrs
chapeanx.
Les tribunes suivirent le mouvement :
—  Vive la Convention, vive le comité de Salut public !
Plusieurs voix crierent :
- A Abbaye !

Billaud continua a vomir des imprécations contre Robespierre, assurant qu’il
favorisait les voleurs. Tallien, tirant un poignard de sa poche, en-menaga « /e nouveau
Crommwell, le nonvean Catilina ». Robespierre voulant répondre, I'assemblée étouffa sa
parole : «_A bas le tyran | » Les coalisés aient convenu de le faire périr ainsi. Sieyes avait
décrété « la mort sans phrases ». 1’arrestation de Dumas et de ses lieutenants, celle
d’Henriot, accusé d’avoir appelé aux armes la garde nationale, furent décidées pour
commencer. Puis Barere mit les comités hors de cause, essaya mollement de sauver
Robespierre et la Commune et jeta par-dessus bord 'autorité militaire de cet ivrogne, ce
bravache d’Henriot. Les inspirateurs du désordre actuel ne pouvaient étre, a 'entendre,
que les royalistes, les aristocrates et les agents de 'étranger.

La séance languissait. L’affaire risquait d’avorter. Le vieux Vadier, partlant de « /
mere de Dien » excitait le rire, qui est désarmant. Robespierre a la tribune, les bras croisés,
affectait le mépris. Mais — dit Michelet — « cewx qui étaient en péril et qui mourraient s’il edit
véen », rallumerent le débat : « amenons, dit Tallien, la discussion a son vrai point— Je saunrai
bien Iy ramener », répliqua Robespierre. Collot-d’Herbois donna la parole a Tallien. Celui-
ci reprocha a Robespierre d’avoir calomnié « ces comités héroigues qui avaient sauvé la Patrie
». On se demanda en quoi. Mais c’était flatter le Comité de Sareté générale, qui avait
suivi I'inspiration de Fouché et voulait la mort de I'Incorruptible.

Robespierre nia, cria, s’agita au milieu d’'un tumulte redevenu infernal et des
clameurs : « En accusation, en accusation ! » 11 semblait désemparé et en appelait du regard a
la Montagne ; puis furibond il se tourna vers la droite : « VVous, hommes purs, c'est a vous
que je mr’adresse et non aux brigands... » Sa voix, n’étant pas assez forte, ne dominait pas le
tumulte. Il montra le poing a Collot-d’Herbois : « Pour la derniére fois, président d'assassins,
Je te demande la parole. » Or, Thuriot, ancien dantoniste, épargné lors de la sanglante
fournée, avait pris le fauteuil en remplacement de Collot-d’Herbois. D’une voix
tonnante il exécuta Robespierre.

— Le sang de Danton létouffe, cria Garnier de I’Aube, ex-dantoniste lui aussi.

« L’arrestation, laccusation ! »

Cétait Thallali. L’assemblée tout enticre hurlait cette double demande et
trépignait. Robespierre jeune et Lebas demanderent a étre arrétés, eux aussi. Maximilien
intervenant, le journaliste Duval s’éctia : « Président, est-ce gu'un homme sera le maitre de la
Convention ¢ » Et Fréron : « Ab ! qu’'un tyran est dur a abattre. »

1. arrestation, ['arrestation !
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Thuriot la mit aux voix. Décrétée a 'unanimité. I.’Assemblée se leva au cri de «
Vive la liberté | Vive la République ! »

— La République, elle est perdue. Les brigands triomphent ! ... cria Robespierre, dont la
voix s’étranglait. I1 était 3 ou 4 heures. Les huissiers se saisirent de sa personne et il fut
conduit aux comités pour y étre interrogé selon la loi.

Cependant — continue Michelet — le bruit étonnant de 'arrestation de Robespierre
se répandait dans Paris, avec ce commentaire : « Alors ['échafand est brisé... e peuple espérait
que ce jour il n’y anrait pas d'exécution. » Mais Fouquier-Tinville, consulté par le bourreau,
dit a celui-ci, au départ de la charrette — « Excéeute la loi. »

On vit donc sortir encore de la noire arcade de la Conciergerie quarante-cing
condamnés, et le lugubre cortége traversa encore une lois les quais, la rue, le faubourg
Saint-Antoine. Nulle chose ne fut plus douloureuse ; la douleur nullement cachée.
Plusieurs levaient les mains au ciel ; beaucoup criaient grace. Quelques-uns enfin, plus
hardis, sautent a la bride des chevaux et se mettent a vouloir faire rétrograder les
charrettes. Mais Henriot, averti, arriva au grand galop et dispersa la foule a coups de
sabre, assurant cette derniére malédiction a son parti et faisant dire dans le peuple : « La
nonvelle est fausse sans doute. Nous ne sommes pas encore quittes du régime de Robespierre. »

Du méme coup disparaissait 'infame tribunal révolutionnaire, fondé par Danton
qui, par un juste retour, venait d’en étre la victime. Dumas, le président de cette
exécrable institution, dont les assassinats, recouverts d’un simulacre de légalité, ne se
comptaient plus, était, comme tous ces bourreaux, extrémement lache. Il se, disposa a
s’enfuir en Suisse, avec sa femme et sa famille. Quant a Fouquier-Tinville, il devait
connaitre a son tour ce supplice du couperet que, dans son role d’accusateur public, il
avait requis tant de fois.

Déja la Commune, tenue au courant, minute par minute, des événements, entrait
en insurrection et des deux heures de I'aprés-midi, se méfiant de la garde nationale
appelait du Luxembourg la gendarmerie, sous le prétexte d’une révolte des prisonniers a
la Force. Henriot, qui venait d’arriver Merlin de Thionville dans la rue Saint-Honoré, se
trouvait arrété lui-méme. Juste retour...

Robespierre, peu désireux d’étre conduit a ’hotel de Ville, au milieu du désarroi
de l]a Commune, et de participer a 'insurrection de celle-ci, ordonna a ses gardiens de le
mener a 'administration de la police municipale, quai des Orfevres. Vers neuf heures
du soir, la Commune I'envoya chercher par I’hercule Coffinhal qui « lenteva de !'asile de la
loi pour le porter dans la mort ». En vain incorruptible leur criait-il : « Vous vous perdez, vous
nous perdez, vous perdez la République. » Car il se rendait compte de Thorreur que
brusquement, apres tant de crimes, il inspirait a la population parisienne. Un jeune
gendarme du nom de Merda, blondinet de 17 ans, vint porter la nouvelle a la
Convention. Il raconta que C’était lui qui avait arrété et lié Henriot : « Eb guoi ! s°écria
Barere, tu ne lui as pas brilé la cervelle ! Tu meériterais détre fusillé ! » Merda retint-il ce propos
?

Une sorte d’atonie générale, notée par Michelet sans explication, s’emparait a la
fois des sections, des Jacobins et de la Commune. Des comités révolutionnaires presque
personne ne bougea. Leurs membres étaient des fonctionnaires et craignaient de perdre
leurs places : « Le représentant Brival s'était chargé d’expliguer a ses amis jacobins l'arrestation de
Robespierre. On lui demanda s'il l'avait votée : « Sans doute » dit-il, bien plus, je l'avais aussi
provoquiée et comme secrétaire, Jai expédié, signé « les décrets. » Vifs murmmures, huées. On le raye, on
Iui enléve sa carte. Qui croirait qu'un moment apres, Brival rentré dans ['assemblée, se voit rapporter sa
carte par les commissaires jacobins ¢ La société a révogué sa radiation, rétabli comme Jacobin un
homme qui vient de se vanter d'avoir demandé, signé ['arrestation de Robespierre. »

Couthon n’avait point paru d’abord a ’'Hotel de Ville, a cause de son infirmité ; il
était demeuré chez lui, pres de sa femme et de son enfant, malgré les appels de
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Robespierre et de Saint-Just. Mais ceux-ci 'ayant sommé de les rejoindre, sous peine de
trahison, il se rendit finalement a leur appel.

Cependant Paris restait neutre, mais d’une neutralité — on le vit par la suite — qui
penchait contre le tyran. Le probleme était de savoir ce qu’allaient faire les sections.
Une commission de défense, improvisée, proposa de nommer un général, Barras,
collegue de Fréron a Toulon, puis de mettre hors la loi ceux qui se seraient soustraits a
arrestation. Voulland seul et en son nom — nous dit Michelet — obtint que Robespierre,
nominativement, fat mis « bors la loi ». Mais Albert Mathiez nous avertit que « Michelet a
accumulé sur la Terreur une montagne d'erveurs et de faussetés »... A qui se fier, grand Dieu !

Voici deux lettres, légerement confuses, mais intéressantes, du nommé Voulland
citoyen de la commune d’Uzes, représentant du peuple a la Convention nationale, I'une
datée du 9 thermidor an 2 de la République, la seconde du 27 thermidor, ou
Robespierre est traité de « scélérat » :

Paris, ce 9° thermidor

A ses compatriotes les membres composant ’administration du district d’Uzes.

C’était de bien bonne foy, freres et amis, que Je croyais pouvoir vous
mander hier que tous les nuages que la malveillance avoit cherché pendant
plusieurs jours a amonceler autour des deux comités de gouvernement
étolent enfin dissipés. Je le pensois aussi sincérement que je le désirois, et
javois a vous 'annoncer un plaisir d’autant plus vil que je croyois pouvoir le
faire sans étre obligé d’entrer jamais dans aucun détail sur la cause et les
progres de cet événement facheux. Le discours de Robespierre, jeté hier au
milieu de la Convention, y a laissé I'impression la plus douloureuse ; je
n’entreprendrai pas de vous la dépeindre je n’en ai ni le courage, ni le moyen.
Les deux comités ont passé la nuit pour aviser aux moyens d’une juste et
légitime défense. Je ne la préviendrai pas icy, je me bornerait a vous dire que
je ne vois dans tout ce qui se passe autour des deux comités que de petits
amours blessés qui se sont aigris avec le temps, et dont I'explosion a été
terrible. Robespierre, pour me servir de ses propres expressions, a serré le
gant aux deux comités, et les a cruellement attaqués. Les griefs qu’il leur
impute leur ont été renvoyés pour y répondre, je crois que la réponse sera
facile et péremptoire ; On n’a jamais conspiré dans aucun des deux comités
ni contre la République, ni contre aucun individu dévoué a ses intéréts.
Robespierre a été singulierement abusé quand on est parvenu a luy persuader
que le projet de le perdre ou de l'accuser avoit été congu, et quon touchoit
au moment de le voir exécuter. Je vous le demande, fréres et amis, vous toits
qui m’avés vu naitre, m’avés-vous vu jamais conspirer, me croyés-vous
capable d’entrer dans aucun complot tendant a troubler I'Etat ou a le priver
d’un athelete utile a sa défense : non, je vous le jure, je n’ai jamais eu l'idée
d’aucune espece de conspiration, je suis convaincu qu’elle n’a jamais existé
dans la téte d’aucun de mes collegues. Je désire que cette journée soit utile a
(la) Liberté, elle ne sera pas perdue si elle peut éclairer les esprits et les
raprocher. Je finis avec ce désir dans le cceur, et je me borne a vous conjurer
au nom de la patrie de voir avec calme les débats qui vont. M’élever au sein
de la Convention ; n’en perdés aucune circonstance, et ne prenés parti que
lorsque vous aurés été bien a méme de distinguer la vérité et la justice.

Je vous embrasse, sinon avec le méme plaisir, du moins avec la méme
sécurité et le méme calme que je le faisois hier, car ma conscience ne me
reproche rien ; quelque chose qu’il puisse m’arriver, je serois toujours ce que
je crois n’avoir jamais cessé d’étre, digne de votre estime et du caractére dont

52/107



Deux idoles sanguinaires Attention ce livre n'est pas politiquement correct Léon Daudet

votre choix m’avois honoré. Adieu, je vous embrasse du meilleur de mon
ceeur aussi pur que I'astre du jour qui nous éclairer
Salut et fraternité.

Voulland

Paris, ce 27° thermidor
Voulland, représentant du peuple,

A ses fréres et amis, les braves Sans-Culottes composant ’administration du
district d’Uzes.

Recevés, freres et amis, mes sincéres félicitations sur les sentiments
énergiques que vous vous ¢tes empressés d’exprimer a, la Convention
Nationale, dés la premiere nouvelle qui vous est parvenue de la conspiration
et du juste chatiment des modernes triumvirs frappés du glaive de la Loy. Je
m’estime tres heureux d’avoir pu contribuer, et ¢’était mon devoir de le faire,
de vous éclairer sur les dangers qui ont menacé la liberté, en vous donnant
Péveil sur les scélérats qui conspiraient pour nous la ravir. Je m’applaudissois
de votre conduite et de votre discernement dans cette circonstance difficile,
je jouissois de votre propre satisfaction, lorsque tout a coup la joye que
réprouvais vient d’étre troublée par les nouvelles déchirantes qui nous
arrivent a l'instant de Nismes. Seroit-il vrai, fréres et amis, qu’a plus de cent
soixante lieues du foyer de la conspiration, les chefs atroces qui I'avoient
concue au milieu de nous etissent trouvé le secret de se ménager des
complices ? Seroit-il possible qu’on les apercoit bien distinctement parmi
ceux qui s’étoient montrés et que nous regardions comme les amis les plus
dévoués de la République ? Rien ne paroit plus évidemment démontré
d’aprés la teneur du compte rendu par le comité de surveillance de la
commune de Nismes, que j’ai sous les yeux : il en résulte que les membres
du Tribunal révolutionnaire s’étoient permis a la nouvelle de la conspiration
des modernes triumvirs de dire dans la salle de (des) lectures de la société et
a la société méme que les patriotes les plus prononcés de la Convention
avalent ¢été assassinés, que la mort du traitre Robespierre étoit le fruit d’une
faction qui en avoit triomphé, et qu’enfin la contre-révolution étant opérée, il
fallait se mettre en mesure.. On ajoute que Boudon, 'un des juges du
tribunal, convaincu d’avoir manifesté ces sentiments, a mes yeux plus que
contre-révolutionnaires, a quitté le fauteuil de la société qu’il présidait, il est
monté a la tribune ou il s’est tué d’un coup de pistolet en osant se vanter de
s’immoler lui-méme pour la liberté, qu’il re-ardoit sans doute comme perdue
au moment ou l'on venait de I'affermir par les mesures les plus vigoureuses
et les plus justes. On assure encore dans ce méme compte rendut signé de
tous les membres au comité de surveillance qu’il existoit un projet d’envoyer
des émissaires dans les campagnes pour y sonder Pesprit public et lever des
hommes pour les faire marcher contre la Convention. On met en fait que la
proposition en a été faite au citoyen Sabathier I'un des membres du comité
de .surveillance et signataire du compte rendu, et que si on n’avoit pas appris
pi-esqu’au méme moment larrestation et le supplice du scélérat Robespierre
et compagnie, on auroit eu la douleur de voir s’organiser encore une lois
dans la commune de Nismes une Force départementale dirigée contre la
Convention.

Voila, fréres et amis, le précis bien exact des nouvelles déchirantes qui
arrivent de Nismes, et dont il n’est pas possible de douter. Quelles en seront
les suites ; la juste et prompte punition des témairaires (5i¢) qui ont osé
mettre en balance un homme et la patrie, et quel homme, un scélérat, un vil
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conspirateur, démasqué et jugé par la Convention J’attends de votre z¢cle et
plus encore de votre amitié que vous voudrés bien me tenir au courant de
tout ce qui s’est passé autour de vous dans cette circonstance orageuse, et de
tout ce qui se passera. Si jai un moment dont je puisse disposet, je le
consacrerai a vous écrire. Je ne vous dirai jamais que la vérité ; je suis lori
occupé, ayant été chargé par délibération des deux comités de salut public et
de sareté générale d’aller dans les diverses maisons d’arrét de Paris recueillir
tous les renseignements sur la conspiration déjouée ; je passe avec mon
collegue Laloy des journées entieres dam la prisons.

Apres la conduite que vous avez tenu, les sentiments républicains que
vous avés manifesté, ainsi que toute la société populaire d’Uzes, je n’al pas a
redouter que 'influence du mauvais exemple donné a Nismes et le voisinage
de cette commune puissent rien opérer. La confiance qui vous est due de la
part de vos administrés, et qu’ils vous accordent, m’est un sir garant qu’ils
ne parleront et n’agiront que d’aprés vous. La Loy, la Convention nationale,
voila le centre de ralliement, le seul phare que vous ayi¢s a montrer a ceux de
qui vous tenés les pouvoirs que vous exercés, et eux-mémes n’en ont pas
d’autre a suivre. Je ne crains dans cette circonstance facheuse qu’une seule
chose, c’est le contrecoup ou la réaction, si les ennemis de la République,
divisés en diverses classes, s’emparent du mouvement, il est a craindre qu’ils
en abusent pour exercer des vengeances particulieres dont ils nourrissent le
désir dans leur cceur déja depuis bien longtemps.

Adieu, fréres et amis, j’ai le cceur abreuvé de dégouts, 'ame navrée de
douleur, je n’ai pas le temps de vous parler de moy, je n’ai que celuy de vous
assurer que personne ne peut ¢tre avec plus de Fraternité votre dévoué
concitoyen...

Voulland

Revenons a 'atonie des sections, lors de larrestation du « #ran ». Comment
allaient-elles prendre 'ordre tragique de la Convention ?

La section de 1'Homme armé entraina contre Robespierre sa voisine la section de la
Maison commune, ou étaient la Greve meéme et ’'Hotel de Ville. « De sorte gue la Commmune a
[’Hotel de Ville s’y tromva de bonne heure comme dans une ile. » Tallien demeurait rue de la
Perle, au Marais. Il fit savoir a ’Homme armé que la Convention était en grand danger,
que la Commune voulait se mettre au-dessus de I’Assemblée nationale et donnait asile
aux individus décrétés d’arrestation. La section, convoquée a son de trompe, décida que
des canons seraient envoyés a l'assemblée. Elle se chargea en outre d’alerter les
quarante-sept autres sections de Paris, ce qui fit du 9 thermidor un coup d’Ftat dans la
Révolution.

La Cité retusa de sonner le tocsin de I'insurrection au bourdon de Notre-Dame.
Les Ares, voisins de la Cité envoyerent a la Commune une députation. Celle-ci revint
dire « que la Commune lui semblait aller contre les principes ». En conséquence de quoi les Ars
firent arréter les conseillers municipaux et conseillerent aux 47 sections d’arréter de
meéme les messagers de la Commune.

Les Gravilliers se prononcerent dans le méme sens.

Une grande cause de mécontentement, dans les sections les plus populeuses, était
la cherté des vivres et le maximum.

Le faubourg Saint-Marceau ne bougea pas, non plus que le faubourg Saint-
Antoine. La section de Robespierre (place 1'endome, les Pigues) lui fut si hostile qu’elle
brala sans les lire les lettres de la Commune.

L’attaque décisive fut menée par Léonard Bourdon, ennemi personnel de
Robespierre et la section des Gravilliers, auxquels s’étaient joints des petits artisans de la
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section des Arcis. Parmi eux se trouvait le jeune gendarme Merda qui avait fait arréter
Henriot et se trouvait ainsi gravement compromis. Une seule issue lui restait, dit
Michelet. dont la version est combattue par ceux qui pensent que Robespierre se suicida
: tuer le tyran. 11 fut convenu que les gens des Gravilliers pousseraient jusqu’a la Greve,
que ILéonard Bourdon et sa troupe iraient au pont Notre-Dame et que Merda, s’ le
pouvait, pénétrerait dans 'Hoétel de Ville.

En ce méme Hoétel de Ville, Saint-Just, Couthon, Coffinhal et leurs compagnons
voulaient recourir a I'insurrection, proclamer, comme on a dit depuis, les vacances de la
légalité. Robespierre s’y refusa: « Nous n'avons donc plus qu'a mourir », dit Couthon.
Robespierre saisit la plume et écrivit les trois premicres lettres de son nom. Puis il rejeta
le papier.

— Ecris done.... i disait-on.

11 répondit : « Awu nom de qui 2 »

Michelet ajoute : « C'est par ce mot qu’il assura sa perte, mais son salut aussi dans !bistoire,
dans ['avenir. 1] monrut en grand citoyen. » Conclusion insensée d’un récit qui a sa grandeur.
Car la conception des lois de Ventose, telle que nous 'avons exprimée d’apres Mathiez,
admirateur lui aussi de Robespierre, n’avait pas le sens commun. Reconnaitre
I'impossibilité de I’égalité. En conclure qu’il fallait transformer les riches en pauvres et
les pauvres en riches par un flot de paperasseries et une armée de policiers, de maitres
chanteurs et de délateurs. Reprendre le plan de Marat en opposant les masses aux élites,
en remettant le pouvoir aux masses, dont le propre est l'instabilité. Tel était le plan des
triumviras et de leur chef Maximilien. II était contraire a la réalité et ne pouvait aboutir
qu’a une formidable réaction. A I'appel de Michelet la postérité, dont nous sommes,
répond par un formidable éclat de rire. Cet éclat de rire accompagné d’indignation pour
I'insatiable bourreau qui fit tomber sur 'échafaud, au nom de ses chimeres cornues, des
centaines de tétes innocentes.

Michelet pense, comme Robespierre lui-méme, qu’une signature d’un dictateur en
fonctions, sorti lui-méme de la loi du nombre, représentant par conséquent la volonté
populaire, justifie tout et méme les pires atrocités. Telle est 'obnubilation romantique.
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CHAPITRE VII

ROBESPIERRE seul avec lui-méme

ROBESPIERRE, sortit de sa torpeur, étendu, tout de son long, sur quelque chose
de dur, dans un état de demi-conscience. Sa machoire lui faisait trés mal, comme
fracassée, et il comprit que son sang, dont il sentait 'odeur chaude, coulait sur un
morceau de peau ou de papier, placé par une main inconnue sous sa bouche. Il mourait
de soif, mais n’osait demander a boire, de peur qu’on lui refusat. Autour de lui des tétes
grimacgantes, dont il ne savait plus s’il les connaissait, ou ne les connaissait pas.
Quelques-uns criaient des injures. C’étaient donc des ennemis. C’était donc qu’il était
vaincu. Mais comment et a la suite de quoi ? Puis, sans doute sous I'influence de la
fievre, car il avait chaud et percevait le battement de ses arteres, une certaine mémoire
des événements lui revint. Quelle heure était-il ? Ou était-il ? Qu’étaient devenus ses
amis, Couthon et Saint-Just ? Que faisaient les sections parisiennes, ou il avait tant
d’obligés, tant d’amis dévoués et qui auraient da venir a son secours ?

Un ruissellement, extérieur a lui, procura un soudain rafraichissement. Il préta
Poreille. Cétait la pluie, qui tombait a verse au dehors et coulait le long des tuyaux. 11
eat désiré qu’elle coulat sur sa malheureuse figure en compote et la lavat de tout ce
sang. Il demeurait immobile, appuyé sur son bras gauche ankylosé, et il lui parut qu’un
petit jour blanc commengait a paraitre. Cétait peut-c¢tre une illusion. Peut-étre aussi
révait-il en proie a quelque affreux cauchemar. Mais non. Une voix demanda :

—  Est-ce qu’il est crevé 2
= Comment ? fit une autre voix...
—  Non, il n'est pas creve.
Puis il y eut un bruit de porte. Quelqu’un s’avangca, et posa la méme question :
- Estil crevé 2
Un autre dit :
= Et le médecin 2 Vite le médecin.
Puis un autre :
= On atiré, qui a tiré ?

La pluie redoublait de violence, accompagnée d’une rafale de vent, qui faisait
gémir les girouettes et ronflait dans la cheminée. Un autre dit :

—  Ne laissez plus entrer. I n’y a done pas de garde a la porte ¢

Puis le silence se fit devant une personnalité importante qui ne pouvait etre que le
médecin et celui-ci s’approcha du blessé, lequel se décida a2 demander :

= A boire. : qu'on aille chercher de I'ean et un verre.

A partir de la, Maximilien fut tout a P'attente de ce verre et a la crainte que, dans le
coudoiement de tout ce monde, le verre ne tombat, répandant le précieux liquide qui
continuait a dégouliner par les rues et sur les vitres d’une fenétre faiblement éclairée par
P'aube.

Entrouvrez la fenétre, fit la voix autoritaite du médecin. On étouffe. Puis il
réclama « de Ja lumiere » et, d’'un linge dont Maximilien apprécia la douceur, s’appliqua a
étancher le sang qui continuait a couler.

—  Tiens, voici une dent, deux: dents. Souffrez-vous, citoyen Robespierre ?
—  Pas mal, répondit Maximilien.
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De fait sa joue était en feu et enflée, en plus percée en son milieu. Les voix
s’étaient tues, les chuchotements continuaient. Et cette boisson qui n’arrivait pas. Enfin
un pas précautionneux se fit entendre et le docteur murmura :

—  Une cuiller. Dans ['état on est sa bouche, il ne pourra pas boire autrement.
Citoyens, poussez-vous un peu vers le fond. Je n’ai plus la liberté de mes
mouvements. Quelques- uns d’entre vous ne pourraient-ils pas s'en aller 2
Quand la cuiller futla:
—  Buwez, citoyen Robespierre, dit le médecin d’une voix compatissante.

Il souleva la téte du malheureux, qui n’était plus quune pauvre loque, et,
entrouvrant la bouche, versa I’eau de la cuiller, sans en laisser tomber une goutte.

= Clest bon. Merci, docteur. |'en voudrais encore une.

—  Mais tout le verre, c’est votre droit. | espére que le sang va s'arréter de conler.
Quand vous anrez, achevé de boire, je tamponnerai encore un peu.

= Oua est Couthon, on est Saint-Just ? s'informa Robespierre, d’une voix plus
Jerme, bien que balbutiante et que la douleur faisait trembler.

—  Je ne sais pas, fit lhomme de l'art, qui savait parfaitement. 1] avait entendn
dire que Saint-ust était a la Conciergerie, qu'on avait failli jeter Couthon a
Lean avec sa boite et que le frére du « tyran » §'était précipité par la fenétre
sur le pavé. Les médecins sont toujours les premiers renseignés.

— EtHen ... riot ? reprit le patient.

Un rire étouffé lui répondit. Celui d’un grand gaillard en costume de forgeron
auquel ses voisins enjoignirent de se taire et qui obéit en maugréant

= Je suis des Gravilliers.

Le médecin savait aussi que tous les vaincus de la veille seraient envoyés au plus
tot a la guillotine. On racontait méme que leurs bulletins étaient déja signés. Le brave
homme, pris de compassion, tenta d’arracher Maximilien a la mort :

—  Jen'ai pas ici ce gu’il faut pour vous opérer et vous rendre la liberté de la
parole. Des le lever du soleil je vais vous faire porter a I'Hotel-Dien...
Quel jour sommes-nous ¢
Dixc thermidor.

= Aboui.. Hier le 9.

Robespierre grelottait. Sa soif était apaisée. Il ferma les yeux et se mit a somnoler,
le sang ne coulant plus. Alors il eut un cauchemar et se vit arraché de la féte de I’Etre
Supréme par deux personnages, haineux et fourbes, dans lesquels il reconnut Barras et
Fréron, ses visiteurs de la rue Saint-Honoré. De nouveau réveillé par la souffrance, il
remarqua que le médecin, allongé sur deux chaises, somnolait a son tour et que la pluie
en était a la phase de I’égouttement. Les assistants avaient disparu. Un fauteuil était
placé devant une table sur laquelle il y avait une cuvette pleine d’eau et un linge.

—  Ne pourrais-je me sauver ? se demanda Maximilien.

Il se rendait compte qu’il avait été vaincu a cette séance de la Convention ou, la
veille, ses ennemis conjurés I'avaient empéché de patler et que les sections I'avaient
abandonné. Revirement dont les causes profondes lui échappaient encore. La stupeur
avait agi, elle aussi, méme et surtout sur la Commune, que Barras avait facilement
terrorisé. Mais la situation, compromise a I'extréme, pouvait encore étre retournée et les
innombrables robespierristes de Paris devaient se ressaisir, s’ ils savaient leur chef
encore vivant... D’abord sortir d’ici avec la complicité de quelques employés du Comité
de Salut publie dont il avait vaguement reconnu les visages. Puis se réfugier chez un ami
sir et peu connu, un parent des Duplay par exemple, ou un parent des Jullien avec
lequel il avait soupé a plusieurs reprises et de la prévenir et regrouper les partisans :

= Mon étoile n’a pas pu disparaitre en quelques heures. Un peu d’énergie que
diable ! Autrement ces misérables m'enverront a 'échafand.
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Ramassant toutes ses forces, celui qui, Pavant-veille encore, tenait la capitale sous
sa loi, se souleva, posa les pieds a terre et alla s’asseoir, tant bien que mal, oscillant sur
ses jambes, dans le fauteuil. Sa machoire lui faisant un mal affreux, il prit la compresse
et 'appuya contre sa joue, ce qui lui procura un soulagement. Mais, en reposant la
cuvette d’eau, il fit du bruit et le médecin se réveilla.

—  Qu'’est-ce que vous faites ¢ N étes-vous pas fou, avec la mdachoire dans cet
état.
—  Ne doit-on pas me transférer a I'Hotel-Dien ?
Les gardiens ne sont pas encore la. Voulez-vous que je vous aide a vous recoucher.
= Non, non, je préfere les attendre ici. Docteur approchez-vous, je n'ai qu'un
souffle de voix. Ne pourriez-vous n’aider a sortir d'ici ¢
—  Comment cela, mon panvre ami. Les portes sont gardeées,
= O est Saint-Just 2 A la Conciergerze.
- Ounattend-il ?
Les ordres de la Convention...
- Et Coffinbal ¢
—  J'ignore son destin.

Une lueur se fit dans I'esprit endolori de Robespierre : « Ce misérable Fouquier-
Tinville est un liche. S°il a un ordre de Thuriot et de Billand, il va nous faire excécuter ce matin. »

Le médecin ne répondit pas. Comme il retournait a son fauteuil, Maximilien
ressentit au-dessus des mollets une vive douleur, causée par la pression de sa boucle et
de sa culotte trempée d’eau. 1l jeta un cri. Au méme moment la porte s’ouvrait et deux
robustes gardiens, la figure écarquillée de curiosité, pénétraient dans la piece. Le jour
était venu. L’'un des hommes était un hébertiste et plein de rancune et d’amertume.
L’autre, indifférent, appartenait aux bureaux de Carnot.

—  Deétachez; les boucles de sa culotte. Elles le servent et le font souffrir.

Les gardiens obéirent, chacun d’un coté, avec mille précautions. Leur patient

demeurait impassible. Quand ce fut fini, il dit avec effort, mais d’une voix douce
— e vous remercie, monsienr.

Ainsi rentra dans 'usage cette appellation qu’un croyait a jamais abandonnée.

Si Maximilien avait pu conserver quelque doute sur I’état d’esprit de la population
parisienne, celui-ci se dissipa pendant le trajet de 'Hoétel-Dieu, puis pendant celui de
I’Hotel-Dieu a la conciergerie. I’événement de la veille était connu et commenté
partout. Dans les prisons, dans les carrefours, malgré ’heure matinale, ce n’étaient que
chants d’allégresse, danses, congratulations, car, avec la fin de la Terreur, Paris célébrait
la délivrance des hommes oppressées, le retour a la vie normale. Le soleil s’¢tait levé. La
journée s’annongait particulicrement chaude et le bruit d’une exécution prochaine des «
monstres » sétant répandu, la grande ville était déja dehors, comme pour une féte
nationale. Des femmes tenaient dans les bras leurs marmots. Les hommes avaient
abandonné leurs besognes et s’interpellaient les uns les autres. Les trembleurs d’hier
¢taient les plus excités d’aujourd’hui. Celui a qui la veille encore on imputait toutes les
vertus était maintenant chargé de tous les crimes. Le bruit courait, comme pour Marie-
Antoinette, qu’il avait voulu affamer les Parisiens en décrétant le maximum, qu’il
renchérissait sur Marat. N’avait-on pas trouvé dans ses poches, au moment de son
arrestation, un étui fleurdelisé. On colportait aussi ce bruit qu’il projetait de faire roi le
dauphin. Son invention de IEtre supréme faisait rire. Ses complices, Couthon et Saint-
Just, allaient y passer avec lui. Ainsi la féte serait complete, et, apres ce service rendu a la
société, la machine épouvantable serait envoyée a la ferraille, peut-étre méme avec le
bourreau. Quant a Fouquier-Tinville et aux autres, « #s n’y couperaient pas une fois qu'ils
anraient conpé le tyran ». Une décompression joyeuse annongait une réaction qui prendrait
les allures de revanche et qui dilatait tous les cceurs. Les dieux du jour étaient Barras,
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d’abord, le vainqueur de la Commune, puis Tallien et sa belle amie, arrachée aux griffes
de Robespierre. Il faut toujours qu’aux actes violents des hommes se mélent quelques
appas et douceurs de la beauté féminine. Voici donc qu’a la déesse Raison succédait,
brillante et suave, comme cette grande journée, celle qui garderait, devant I’Histoire, le
nom de Notre-Dame de Thermidor.

Le président Dumas ayant été jugé par ses propres juges de prairial, anomalie a la
fois monstrueuse et comique, il restait a reconnaitre I'identité des personnes avant de
procéder a I'exécution du décret de mise hors la loi. (Michelet.) « Tout de suite, Iéchafand,
tout de suite », réclamait Thuriot, qui craignait un second revirement, car tout était
possible. Et il ordonna qu’on le dressat sans tarder, avec 'assentiment joyeux de la
Sureté générale laquelle avait été, nous lavons montré, pour beaucoup dans
I'événement. A 3 heures, 'identité des personnes était reconnue et la cérémonie
Expiatoire devait avoir lieu a 5 heures.

Ces formalités administratives avaient laissé Robespierre indifférent. Il se rendait
seulement compte de ceci qu’il avait déchainé, avec Marat et Danton, des forces
populaires d’une extréme violence, qui s’étaient brusquement retournées contre lui.
Ainsi allait-il étre la victime de cette Révolution en partie suscitée et conduite par lui. Sa
destinée se rapprochait ainsi de celle de César, victime lui aussi d’une conjuration de ses
intimes, a laquelle il ne voulait pas croire, et ses souvenirs scolaires se mélaient aux
impressions violentes qui se succédaient en lui depuis la veille. Mais comment, devant
cette Convention qu’il avait tant de fois dominée, ses forces de résistance I'avaient-elles
abandonné tout a coup ?

Roulant ces problemes dans sa téte ayant renoncé a son salut, non a son orgueil, il
revoyait cette journée de 'Etre supréme, dont il portait encore, par débris, le costume
somptueux. La encore il se rappela cet exemple de grammaire latine: « La roche
Tarpéienne est pres du Capitole. » 11 ne sortit de ses réflexions que pour monter cahin-caha
sur la charrette, un compagnie de ses amis, comme lui en lambeaux ou broyés de coups
et liés aux barreaux par des cordes. Seul Saint-Just, droit et indomptable, avait ses
mouvements a peu pres libres. Mais Maximilien sous le bandeau qui la soutenait,
souffrait du bris de sa machoire et était de nouveau tenaillé par la soif.

Alors, et tandis que la voiture de la mort s’engageait dans une double haie de
clameurs de colere et d’allégresse, il eut cette impression étrange que lui-méme
s’envoyait au supplice, comme il en avait envoyé tant d’autres, que ce supplice était un
suicide, et plus il voulait chasser cette pensée, plus elle s’attachait a lui. Les cris de la rue
ne la chassaient pas, ni ceux des femmes dépoitraillées a cause de la chaleur, qui ne
cessaient, quelques-unes bien jolies, de vociférer : « Assassin, scélérat, canaille! » en le
menacant du poing. Il y avait la sans doute des meres, des femmes, des sceurs de ses
victimes, expédiées a la guillotine par le tribunal révolutionnaire. Pouvait-il méme leur
en vouloir et a quoi avait servi sa dureté ? Mais le plus pénible pour lui était de voir des
femmes du peuple, de ce peuple qu’il avait voulu arracher a sa misere, et qui montraient
le méme acharnement que les belles dames, les seins dehors et couvertes de bijoux : «
Mais plenre done, crapule ! » lui criaient-elles et les gendarmes avaient du mal, en les
menacant de leurs sabres, a les écarter de la charrette. Les gardiens de l'ordre, eux aussi,
¢talent retournés comme toute la population et riaient, en montrant les condamnés.

Devant la maison Duplay rue Saint-Honoré, un enfant jeta sur la porte le contenu
d’un seau de sang de beeuf, Robespierre détourna la téte. Qu’étaient devenus ses amis
Duplay, ces braves gens de la vie desquels il avait vécu et qu’il avait peut-étre entrainé
dans la mort ?

On arrivait place de la Révolution, noire de monde, pareille a une houle de haine.
11 fallut délier les condamnés. Opération qui prit un certain temps, parmi les invectives
et les poussées des spectateurs. Robespierre gardait un calme impressionnant, la téte
levée, les yeux froids, en gravissant les degrés de I’échafaud. Comme il arrivait sur la

59/107



Deux idoles sanguinaires Attention ce livre n'est pas politiquement correct Léon Daudet

plate- forme, un aide bourreau surexcité arracha le bandeau de sa machoire et sa
derni¢re image fut celle d’'un trou d’ombre ensanglanté. Un instant apres le couteau
tombait sur celui qui l'avait tant de fois commandé. Il était le vingtieme de sa série.
Soixante-dix membtes de la Commune le suivirent chez Adés le lendemain et douze le
surlendemain, 30 juillet. Pendant ces trois journées sauvages, et qui mettaient fin a une
sauvagerie pire, un déferlement d’enthousiasme et de sensualité gagna la grande ville et
les « bals des victimes » commenceérent.
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CHAPITRE VIII

L’'enchainement de la légende révolutionnaire

Au bout d’un siecle et demi, soit un peu plus de quatre générations, nous voyons
plus nettement aujourd’hui ce fléau matériel, intellectuel et moral qu’a été la Révolution
de 1789. Dans son remarquable ouvrage Chute de I’ Ancien Régime, M. Edmond Soreau, au
chapitre intitulé « Le Soleil Levant de la Terreur », éctit cect : « Les Historiens font en général
débuter la Terrenr en 1793. 1ls se trompent. La Terreur nait en juillet 1789. En 1793 et 1794 elle
agonise. Cest alors son delirinm tremens. » Rien de plus exact. Le projet de prise de la Bastille
hantait de longue date certains esprits, notamment celui du due d’Orléans, le futur
Philippe-Egalité, qui, a la veille de la journée du 14 juillet, fixée pour I’assaut a la vieille
prison, fit fabriquer par son serrurier, le sieur Faure, six cents piques portées au district
des Filles-Saint-Thomas. Je cite textuellement M. Soreau (pages 208 et 209) :

Enfin, 'enquéte ouverte par le Chatelet sur les émeutes qui ont eu lieu a
Versailles les 5 et 6 octobre 1789 révele Pesprit terroriste régnant des juillet,
Peltier, trente ans, négociant, rue Neuve-des-Petits-Champs, dépose avoir
entendu, en pleine Assemblée nationale, Barnave interroger : « Le sang gui
conle est-il done si pur ¢ »

Giron de la Motte, trente-deux ans, capitaine a la suite, 18, rue Notre-
Dame-des-Victoires, dépose avoir connu diverses motions faites au Palais-
Royal. Les mémes orateurs répctent chaque jour les mémes choses.

Louis-Poterne Antoine, vingt-sept ans, compagnon chez le sieur Faure,
serrurier dit duc d’Orléans, dépose avoir fabriqué, le 14 juillet, avec
quelques autres, six cents piques. Ils les ont portées au district des Filles-
Saint.- Thomas. Ils ont recu un louis pour boire.

Faure, cinquante ans, maitre-serrurier, rue Saint-Georges, le 14 juillet, le
district des Filles-Saint-Thomas lui a fait confectionner quelques piques.

Malouet, quarante-neuf ans, intendant de la marine, député a
I’Assemblée nationale, place de la Ville 'évéque, dépose que lui et ses amis
politiques recoivent des lettres anonymes, annongant une mort prompte et
violente a tout député qui défendrait autorité royale.

Pépin, trente-quatre ans, colporteur, 211, rue des Vertus, a été blessé, le
12 juillet, place Louis XV. Il a recu un coup de feu et un coup de sabre. Il a
été porté au Palais-Royal, pansé, entouré, montré et remontré. On lui a dit
qu’il avait été frappé par les troupes.

Dupuis, vingt-neuf ans, domestique du comte de Virient dépose que
Tailleur, garcon vitrier, lui a dit avoir regu, en juillet, un louis au Palais-
Royal pour aller a la Muette reconnaitre le camp établi par le prince de
Lambesc.

De Guilhermy, vingt-neuf ans, procureur du roi en la sénéchaussée et
sicge de Castelnaudary, député a I’Assemblée nationale, hotel de Sicile, rue
Richelieu, dépose avoir oui dire en aott a MM. Malouest, Dufraisse et
Maison-Neuve, députés d’Auvergne, que le jour ou le roi vint a Paris, en
juillet, déjeunant avec Coroller du Moustoir, celui-ci avoua étre d’une
espece de comité qui avait entretenu correspondance avec les régiments
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pour les engager a la défection et que, pour soulever le peuple, si la Cour
n’avait pas renvoyé Necker, on aurait mis le feu au Palais-Bourbon.

Thierry de la Ville, trente-cinq ans, ci-devant capitaine a la 15e
compagnie de Versailles, connait les délégations envoyées par le Palais-
Royal a ’Assemblée. Le due d’Orléans aurait effectué la neutralité.

Les violences impunies, approuvées tacitement, annoncent la violence

légale.

Les grandes étapes de la Révolution vont du 14 juillet 1789 et des journées des 5
et 6 octobre a Versailles, jusquau 10 aout 1792 et a lattaque des Tuileries, puis a
I'abdication de la monarchie et a la proclamation de la République. Le mois de
septembre 1792 voit simultanément les massacres organisés par Danton et I'entrée en
séance de la Convention. Le 21 janvier 1793, c’est I'assassinat « /ga/ » de Louis XVI et,
au mois d’octobre suivant, c’est celui de la reine. La dictature de Robespierre prend fin
le 9 thermidor 1794. Entre temps Marat a été assassiné par Charlotte Corday le 13
juillet 1793 et la guerre étrangere a été décrétée par Brissot et les Girondins en 1792.

Apres Pexécution du roi et de la reine, la Révolution s’était sentie sans but
politique. C’est alors qu’elle devint sociale et s’attaqua, par la loi des suspects et les lois
de Ventose, a la lutte des pauvres et des riches, c’est-a-dire a la lutte de classes.
Commencée dans le sang, cette période honteuse et tragique de notre Histoire devait se
terminer dans le sang. Le régime des assemblées inaugura le régne de la gabegie, tel que
I'a dépeint Albert Mathiez. Sur cette affreuse tragédie plane, aupres de celle du Comité
de Salut public, 'ombre du Comité de Streté générale, c’est-a-dire de la police politique.

La légende révolutionnaire a commencé par la prise de la Bastille représentée ainsi
que le symbole de I'’émancipation de la nation frangaise plongée dans les fers par ses
tyrans, les rois, qui, en réalité, I'avaient faite et sauvegardé. Cette affreuse journée a
commencé en fait la série des assassinats publics dont il devait étre fait, pendant six ans,
un si grand usage, les uns opérés par la foule rendue a la sauvagerie de ses instincts, les
autres consécutifs a des faux jugements rendus par des tribunaux d’exception, ou plus
exactement a des abattoirs, que commandaient les maniaques de la tuerie et dont le
représentant type fut Fouquier-Tinville. Un historien pour rire —mais pour rire
largement — M. Seignobos, a prétendu que c’était le peuple francais qui avait créé la
France et fait d’elle, sous Louis XIV, la reine de la civilisation. Certes le peuple francais
a travaillé, d’un vaste labeur collectif a la vie matérielle de notre pays, a son agriculture,
a son armée, a sa culture, 2 ses monuments, mais a la facon des matelots d’un navire
que commandait et dirigeait, suivant les mémes principes a travers les ages, le roi
héréditaire. Les masses populaires n’entendent rien a la politique, ignorent les lecons de
I'Histoire et, si on leur remet le pouvoir, ne savent que le gaspiller et consommer en
vagues besognes ou en discussions sans issue. La preuve a ’heure ou j’écris en est faite.
La prétendue souveraineté du suffrage universel n’aboutit qu’a des lois hagardes et
baclées, aussitot oubliées que promulguées quand elles ne sont pas sapées, des leur
début, par I'amendement, ce fléau des assemblées législatives. Car I'amendement
consiste a altérer, contrarier ou rétracter le principe que la loi vient de poser et les
injonctions qu’elle vient d’émettre. Il dispense tant de catégories d’assujettis d’obéir a
ladite loi, que celle- ci est, des le début de son application, en partie vidée de sa
substance et, comme telle, muare pour la désuétude et loubli. Cette question
fondamentale de l'amendement n’est jamais posée, —et pour cause —dans les
assemblées dont elle démontre I'inefficacité. I’amendement, c’est la passoire par ou
s’écoule la loi.

La légende du 14 juillet, anéantie dans les faits par tous les historiens sérieux,
donne cette journée comme une explosion spontanée de la colére populaire qu'animait
Pesprit de justice. Rien de plus faux ; elle fut organisée par le due d’Orléans, aidé de
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Choderlos de Laclos, qui, par la suite devint secrétaire des Jacobins et rédacteur en chef
de leur journal. Celui qui devait s’encanailler en Philippe-Egalité disposait d’une énorme
fortune, plusieurs millions de revenu et des recettes du Palais-Royal, bordels et tripots.
1l avait eu la téte tournée par les acclamations de la populace a I'ouverture des Etats
généraux. Il convoitait a la fois la reine et la couronne. Il avait, nous venons de le voir,
commandé les piques destinées a promener les tétes du gouverneur de Launay, de
Flesselles, de Foulon, Berthier et des autres victimes désignées. Lui et Laclos devaient,
aux 5 et 6 octobre de la méme année, reprendre leur criminelle besogne, avec la ruée a
Versailles d’hommes de main travestis en tricoteuses et que conduisait la putain
Terwagne, dite Théroigne de Méricourt, la fille a tout faire de 'émeute et la meurtriere
de Francois Suleau, I’héroique directeur des Actes des Apitres. Ce furent encore ces deux
misérables qui organiscérent, aux portes de Paris, des fausses famines destinées a
soulever la population.

La démocratie d’apres 70 a pris a son compte cette légende, I’a enseignée dans les
écoles, inculquée aux pauvres enfants qu’elle abrutit et qu’elle empoisonne, en leur
représentant la Révolution de 1789 comme la fin de la barbarie et le début d’une ¢re
nouvelle, alors qu’elle fut barbare par excellence et demeure la source de tous nos
maux.

Aux apologistes de la Révolution, censée étape du « progrées » humain, il n’y a que
deux noms a répondre André Chénier, un de nos plus grands poctes, Lavoisier, un de
nos plus grands savants, 'un et Pautre guillotinés par la Béte surgie dans les Droits de
I’Homme. On connait la réplique célebre : « La République n'a pas besoin de savants. » Sans
doute n’a-t-elle pas non plus besoin de poctes A coup sur n’a-t-elle pas besoin de
religieux ni de religieuses (voir le pamphlet de Diderot) ni de rien de ce qui fait ’honneur et,
malgré ses vicissitudes, la pérennité d’un peuple et de son langage.

Qu’y avait-il dans la Bastille, dans les cachots de la Bastille au moment de son
envahissement par une populace guidée : deux fous, disparus au cours de I'émeute, et
un filou faux-monnayeur. Toute la soirée un garcon boucher se promena, avec la téte
sanglante du gouverneur de Launay, félicité par les copains. C’était 1a une espece de rite,
pratiqué de nouveau au 10 aout, avec la téte de Mandat, chef des défenseurs des
Tuileries, aux massacres de septembre, avec la téte de la princesse de Lamballe, tranchée
sur une borne de la rue Pavée-au-Marais, conduite au Temple avec stations dans les
cabarets et présentée a la fenétre de Marie-Antoinette épouvantée. Apres la décapitation
rituelle on présentait a la foule les tétes des suppliciés et, si ceux-ci étaient de marque, le
bourreau ou son aide les souffletait. Dans la derniere révolution espagnole, celle de
1936, on déterra des Carmélites, et on leur mit par dérision des cigarettes entre les
maxillaires.

On sait qu’a la démolition de la Bastille il s’institua une vente de ses débris,
considérés comme des amulettes. Les entrepreneurs durent faire ainsi une bonne
opération. Ainsi se propagea la légende de la délivrance d’une tyrannie qui n’existait pas.
Quant aux fameuses « lettres de cachet » nous en avons vu, depuis 1880, assez d’exemples
que ne justifiait en aucune facon la raison d’Etat. Je connais un pére de famille qui a été
envoyé en prison —il est vrai quil s’en évada — pour sétre permis de défendre la
mémoire d’'un de ses enfants, assassiné, a I’age de quatorze ans et demi, par la police
politique de la République. Ainsi 'exigeait le président du Conseil, ex-président de la
République Poincaré, beau-frére de I'assassin, le policier Lannes.

La légende du 14 juillet ne s’est pas étendue au Tribunal révolutionnaire, création
de Danton et que celui-ci maudit avant son exécution, d’ordre de Robespierre. La
plaisanterie elt été un peu forte. M. Wallon a écrit, sur textes, ’'Histoire complete du
Tribunal révolutionnaire, ses effroyables séances, ses faux témoins, ses ignobles.
jugements. Aucune réfutation n’était possible. Aucune n’a été tentée. En province des
tribunaux analogues furent fondés et fonctionnerent de facon identique. La aussi la
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légende se tut. Cétait ce qu’elle avait de mieux a faire. Ces tribunaux, souvent
improvisés, arrétaient les gens au petit bonheur, sur une simple dénonciation. Ce furent
I'enfer des créanciers et le paradis des débiteurs.

Une autre légende révolutionnaire s’attacha au nom de Saint-Just, triumvir de la
Terreur avec Couthon et Robespierre et guillotiné avec eux le 9 thermidor. Charles
Nodier, en 1831, a fait réimprimer ses élucubrations dites « zustitutions » et caractérisé
’homme dans les termes suivants :

« Ressuscitez de sa tombe, je ne dis pas Rienzi je ne dis pas méme un Grecque, ce ne serait pas
encore cela, mais Agis ou Cléomene, et conduisez-le de primsault, comme dit Montaigne, a la tribune de
la Convention nationale, sans avoir pris la précantion de lui faire seconer la poussiére de Lacédémone,
et de lui montrer le genre bhumain, vous aurex Saint-Just tout entier, c'est- d-dire un enfant
exctraordinatrement précoce qui ne sait ce qu'il dit, un grand homme en espérance qui n’a pas le sens
commun. »

Voici maintenant quelques extraits de ces « zustitutions » délirantes et, par endroits,
nettement comiques. Elles montrent a quel genre d’idéologues la France était alors
livrée :

— Le despotisme se trouve dans le pouvoir unique, et ne diminue que plus il y
a d’institutions. Nos institutions sont composées de beaucoup de membres
et les institutions sont en petit nombre. Il faudrait que nos institutions
fussent en grand nombre et composées de peu de personnes...

— Quiconque est magistrat n’est plus du peuple. Les autorités ne peuvent
affecter aucun rang dans le peuple. Elles n’ont de rang que par rapport aux
coupables et aux lois. Un citoyen vertueux doit étre considéré plus quun
magistrat... Lorsqu’on patle a un fonctionnaire. on ne doit pas dire citoyen ;
ce titre est au-dessus de lui.

— Le gouvernement républicain a la vertu pour principe, sinon la terreur. Que
veulent ceux qui ne veulent ni la vertu ni la terreur ?...

— Voici le but qu’il nous semble qu’on pourrait se proposer d’atteindre :

1° Rendre impossible la contrefagon des monnaies ;

2° asseoir équitablement les tributs sur tous les grains, sur tous les
produits, par un moyen facile, sans fisc, sans agents nombreux ;

3° lever tous les tributs en un seul jour sur toute la France ;

4° proportionner les dépenses de 'Etat 4 la quantité de signes en
circulation nécessaires aux affaires particulicres ;

5° empécher tout le monde de resserrer les monnaies, de thésauriser et
de négliger I'industrie pour vivre dans loisiveté ;

6° rendre le signe inaliénable et 'étranger ;

7° connaitre invariablement la somme des profits faits dans une
année ;

8° donner a tous les Frangais les moyens d’obtenir les premieres
nécessités de la vie, sans dépendre d’autre chose que des lois et sans
dépendance mutuelle dans ’état civil.

— Quelques institutions civiles durables.

— Les enfants appartiennent a leur mere jusqu’a ’age de cinq ans, et elle les a
nourtis, et a la République ensuite jusqu’a la mort.

— La mere qui n’a point nourri son enfant a cessé d’étre mere aux yeux de la
Patrie. Elle et son époux doivent se représenter devant le magistrat pour y
répéter leur engagement, ou leur union n’a plus d’effet civil.

— D’enfant, le citoyen appartiennent a la Patrie. L’instruction commune est
nécessaire. La discipline de 'enfance est rigoureuse.

— On éleve les enfants dans Pamour du silence et le mépris des rhéteurs. Ils
sont formés au laconisme du langage...
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— On ne peut frapper ni caresser les enfants. On leur apprend le bien, on les
laisse a la nature.

— Celui qui frappe un enfant est banni. Les enfants sont vétus de toile dans
toutes les saisons. Ils couchent sur des nattes et dorment huit heures.

—IlIs sont nourris en commun, et ne vivent que de racines, de fruits, de
légumes, de laitage, de pain et d’eau...

—Tous les enfants conservent le méme costume jusqu’a seize ans ; depuis
seize ans jusqu’a vingt et un ans, ils auront le costume d’ouvrier, depuis
vingt et un ans jusqu’a vingt-six, celui de soldat, s’ils ne sont point
magistrats.

—IIs ne peuvent prendre le costume des arts qu'apres avoir traversé, aux yeux
du peuple, un fleuve a la nage, le jour de la féte de la Jeunesse...

— Les filles sont élevées dans la maison maternelle. Dans les jours de téte, une
vierge ne peut paraitre en public, apres dix ans, sans sa meére, son pere ou
son tuteut.

Des affections

— Tout homme agé de vingt-cing ans est tenu de déclarer dans le temple quels
sont ses amis. Cette déclaration doit étre renouvelée tous les ans pendant le
mois de Ventose.

— Si un homme quitte son ami, il est tenu d’en expliquer les motifs devant le
peuple dans le temps, sur 'appel d’un citoyen ou du plus vieux ; s’il refuse,
il est banni. ..

— Si un homme commet un crime, ses amis sont bannis. ..

— Celui qui dit qu’il ne croit pas a 'amitié ou qui n’a point d’amis est banni.

— Un homme convaincu d’ingratitude est banni.

De la communauté

— L’homme et la femme qui s’aiment sont époux. S’ils n’ont point d’enfants.,
ils peuvent tenir leur engagement secret ; mais si ’épouse devient grosse, ils
sont tenus de déclarer aux Magistrats qu’ils sont époux...

— Les époux qui n’ont point eu d’enfants pendant les sept premicres années
de leur union et qui n’en ont point adopté, sont séparés par la loi et doivent
se quitter.

De Phérédité

— L’hérédité est exclusive entre les parents directs. Les parents directs sont les
aieuls, le pere et la mere, les enfants, le frere et la sceur.

— Les parents indirects ne succédent point.

— La République succeéde a ceux que meurent sans parents directs...

— Nul ne peut déshériter ni tester.

Des contrats

— Les contrats n’ont d’autres regles que la volonté des parties ; ils ne peuvent
engager les personnes.

— Nul ne peut contracter sans la présence de ses amis, ou le contrat est nul.

— Le méme contrat ne peut engager plus de deux personnes ; s’il en engage
plus, il est nul.

— Tout contrat est signé par les parties et par les amis ou il est nul.

— Ce sont les amis qui regoivent les contrats.

— Les proces sont vidés devant les amis des parties constitués arbitres.

— Celui qui perd son proces est privé du droit de citoyen pendant un an.

Quelques institutions pénales
— Celui qui frappe quelqu’un est puni de trois mois de détention ; si le sang a
coulé, il est banni.
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— Celui qui frappe une femme est banni.

— Celui qui a vu frapper un homme, une femme, et qui n’a point arrété celui
qui frappait, est puni d’un an de détention.

— L’ivresse sera punie ; celui qui, étant ivre, aura dit ou commis le mal, sera
banni.

— Les meurtriers seront vétus de noir toute leur vie, et seront mis a mort s’ils
quittent cet habit.

Quelques institutions morales sur les fétes

—Le peuple francais reconnait I'Etre supréme et I'immortalité de IAme Les
premiers jours de tous les mois sont consacrés a I’Eternel

— Tous les cultes sont également permis et privilégiés. ..

— Les temples publics sont ouverts a tous les cultes.

— Le prétre d’aucun culte ne pourra paraitre en public avec ses attributs, sous
peine de bannissement.

— L’encens fumera jour et nuit dans les temples publics, et sera entretenu tour
a tour, pendant vingt. quatre heures, par les vieillards agés de soixante
ans...

— Les lois générales sont proclamées solennellement dans les temples. ..

—Tous les ans, le 1 floréal, le peuple de chaque commune choisira, parmi
ceux de la commune exclusivement et dans les temples, un jeune homme
riche, vertueux et sans difformité, agé de vingt et un ans accomplis et de
moins de trente, qui choisira et épousera une vierge pauvre en mémoire de
I’égalité humaine.

— Il y aura des lycées qui distribueront des prix d’éloquence.

— Le concours pour le prix d’éloquence n’aura jamais lieu par des discours
d’apparat. Le prix d’éloquence sera donné au laconisme, a celui qui aura
proféré une parole sublime dans un péril, qui par une harangue sage aura
sauvé la Patrie, rappelé le peuple aux meeurs, rallié les soldats.

Des vieillards, des Assemblées dans les temples et de la censure

— Les hommes qui auront toujours vécu sans reproche porteront une écharpe
blanche a soixante ans. Ils se présenteront a cet effet dans le temple, le jour
de la féte de la Vieillesse, au jugement de leurs concitoyens, et, si personne
ne les accuse, ils prendront 'écharpe.

— Le respect de la vieillesse est un culte dans notre Patrie. Un homme revétu
de I’écharpe blanche ne peut étre condamné qu’a l'exil.

— Les vieillards qui portent I’écharpe blanche doivent censurer, dans les
temples, la vie privée des fonctionnaires et des jeunes gens qui ont moins
de vingt et un ans.

— Le plus vieux d’'une commune est tenu de se montrer dans le temple tous
les dix jours, et d’exprimer son opinion sur la conduite des fonctionnaires...

— Celui qui frapperait ou injurierait quelqu’un dans les temples serait puni de
mortt.

Quelques institutions rurales et somptuaires

— Tout propriétaire qui n’exerce point de métier, qui n’est point magistrat, qui
a plus de vingt-cinq ans, est tenu de cultiver la terre jusqu’a cinquante ans.

—Tout propriétaire est tenu, sous peine d’étre privé du droit de citoyen
Tout t t tenu, d’ét du droit de citoy
pendant l'année, d’élever quatre moutons en raison de chaque arpent de
terre qu’il possede.

— Loisiveté est punie ; 'industrie est protégée...

— Tout citoyen rendra compte tous les ans dans les temples de 'emploi de sa

y

fortune...
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—1II n’y a point de domesticité ; celui qui travaille pour un citoyen est de sa
famille et mange avec lui.

—Nul ne mangera de chair le troisi¢éme, le sixi¢me, le neuviéme jour des
décades.

— Les enfants ne mangeront point de chair avant seize ans accomplis.

— Sinon dans les monnaies, l'or et 'argent sont interdits.

Des mceurs de PArmée
— Les camps sont interdits aux femmes sous peine de mort.
— Un soldat a le droit de porter une étoile d’or sur son vétement a 'endroit ou
il a regu des blessures ; ces étoiles lui seront données par la Patrie. 8’1l est
mutilé ou §’il a été blessé au visage, il porte ’étoile sur le cceur...
—1II faut entretenir, en temps de paix, huit cent mille hommes, répartis dans
toutes les places...

Des censeurs

— 11 faut dans toute révolution un dictateur pour sauver I'Etat par la force, ou
des censeurs pour le sauver par la vertu.

— 11 faut créer des magistrats pour donner 'exemple des mceurs.

— Pourquoi le peuple, ne donne-t-il des mandats que pour exercer I'autorité ?
Sl créait six millions de magistrats pour précher ou donner 'exemple de
toutes les vertus, cela irait-il moins bien ?...

—La censure la plus sévere est exercée sur ceux qui sont employés dans le
gouvernement.

—1II sera établi dans chaque district et dans chaque commune de la
République, jusqu’a la paix, un censeur des fonctionnaires publics...

— 11 est interdit aux censeurs de patler en public. La modestie et laustérité
sont leurs vertus. Ils sont inflexibles. Ils appellent les fonctionnaires pour
leur demander compte de leur conduite ; ils dénoncent tout abus et toute
injustice dans le gouvernement ; ils ne peuvent rien atténuer ni pardonner...

— L’indemnité des censeurs est portée a six mille livres.

Des garanties

—Tout citoyen, quels que soient son age et son sexe, qui n’aura aucune
fonction publique, a le droit d’accuser devant les tribunaux criminels un
homme revétut d’autorité qui s’est rendut coupable envers lui d’un acte
arbitraire.

— 81 ’'homme revetu d’autorité est convaincu, le bannissement est prononcé
contre lui, et la mort s’il rentre sur le territoire.

—Si les tribunaux criminels refusent d’entendre le citoyen qui intentera
plainte, il formera sa plainte devant le peuple, le jour de la féte de IEtre
supréme ; et si la cause n’est point jugée trente jours apres, le tribunal est
puni par la loi...

—Si un député du peuple est condamné, il doit choisir un exil hors de
I’Europe, pour épargner au peuple 'image du supplice de ses représentants.

Du domaine public

—Le domaine et les revenus publics se composent des impots, des
successions attribuées a la République et des biens nationaux.

—1II n’existera d’autres impots que P'obligation civile de chaque citoyen agé de
vingt et un ans de remettre a un officier public, tous les ans, le dixiéme de
son revenu et le quinziéme du produit de son industrie.

— Le tableau des payements sera imprimé et affiché toute 'année.

— Le domaine public est établi pour réparer I'infortune des membres du corps
social.
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— Le domaine public est également établi pour soulager le peuple du poids
des tributs dans les temps difficiles.

— La vertu, les bienfaits et le malheur donnent des droits a2 une indemnité sur
le domaine public. Celui-la seul peut y prétendre qui s’est rendu
recommandable a la patrie par son désintéressement, son courage, son
humanité.

— La République indemnise les soldats mutilés, les vieillards qui ont porté les
armes dans leur enfance, ceux qui ont nourri leur pere et leur mére, ceux
qui ont adopté des enfants, ceux qui ont plus de quatre enfants du méme lit
; les époux vieux qui ne sont pas séparés ; les orphelins, les enfants
abandonnés, les grands hommes ; ceux qui se sont sacrifiés pour 'amitié ;
ceux qui ont perdu des troupeaux ; ceux qui ont été détruits par la guerre,
par les orages par les intempéries des saisons.

« Le domaine public solde I'éducation des enfants, fait des avances anx jeunes éponx;, et s afferme
a cenx: qui n'ont point de terres. »

On voit par-la quelle étonnante araignée révolutionnaire nourrissait Saint-Just
dans son plafond. Celle de Robespierre n’était pas de moindre taille, si 'on en juge
d’apres son « catéchisme », écrit de sa main et retrouvé dans ses papiers, apres son
supplice :

Quel est le but ?

— L’exécution de la Constitution en faveur du peuple.
Quels seront nos ennemis ?

— Les hommes vicieux et les riches.
Quels moyens emploieront-ils ?

— La calomnie et I’hypocrisie.
Quelles causes peuvent favoriser 'emploi de ces moyens ?

— L’ignorance des sans-culottes.
11 faut donc éclairer le peuple. Mais quels sont les obstacles a I'instruction du peuple
?
— Les écrivains mercenaires, qui ’égarent par des impostures journalicres et
impudentes.

Que conclure de la ?

1° Qu’il faut proscrire les écrivains comme les plus dangereux
ennemis de la patrie ;

2° qu’il faut répandre de bons écrits avec profusion.
Quels sont les autres obstacles a I’établissement de la liberté ?
— La guerre étrangere et la guerre civile.

Quels sont les moyens de terminer la guerre étrangere ?
— De mettre des généraux républicains a la téte de nos armées et de punir
ceux qui nous ont trahis.
Quels sont les moyens de terminer la guerre civile ?

—De punir les traitres et les conspirateurs, surtout les députés et les
administrateurs coupables d’envoyer des troupes patriotes, sous des chefs
patriotes, pour réduire les aristocrates de Lyon, de Marseille, de Toulon, de
la Vendée, du Jura et de toutes les autres contrées ou Iétendard de la
rébellion et du royalisme a été arboré, et de faire des exemples terribles de
tous les scélérats qui ont outragé la liberté et versé le sang des patriotes.

« 1° Proscription des écrivains perfides et contre-révolutionnaires ; propagation de
bons écrits ;
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2° punition des traitres et des conspiratenrs, surtout des députés et des
administratenrs coupables ;

3° nomination de généraux patriotes ; destitution et punition des antres ; 40
subsistances et lois populaires. »
Que devient la liberté dans tout cela ?

—1II est facile de I'imaginer. Quant a la fraternité, I'Incorruptible ne Iétendait
pas aux écrivains indépendants. Les libelles et les feuilles publiques avaient
largement contribué a soulever la tourmente révolutionnaire. Robespierre, a
bon droit, redoutait celle-ci, qui devait 'emporter, a son tour, ainsi que ses
amis.

Quant a la légende de Danton, qui a eu la vie assez dure, c’est a une conférence
d’Albert Mathiez, historien passionné pour la Révolution, faite a Paris, au Grand
Orient, le 21 mai 1927 et reproduite dans Girondins et Montagnards, qu’il faut recourir
pour sa destruction définitive et sans réplique.

Voici la conclusion irréfutable de cette page d’Histoire :

Pourquoi aurais-je été animé contre la mémoire de Danton? A T'age ou je
terminais mes études, on lui élevait des statues. J’ai appris I’histoire, comme vous, dans
des livres qui le glorifiaient et ce n’est que peu a peu et que par un travail long et
minutieux, que je me suis délivré du monceau d’erreurs qu'on m’avait inculquées.
Personne ne croira que c’était la le bon moyen pour favoriser ma carricre que de
m’engager dans les sentiers hérissés d’épines que j’ai da gravir ; mais j’ai cru que la
vérité avait des droits, je me suis mis résolument a son service des que la lumiere s’est
faite dans mon esprit, et, ce soir, je vous ai dit ma conviction profonde, fondée sur
vingt-cing ans de travaux dont j’attends toujours la réfutation.

Robespierre et Saint-Just, et tous les contemporains ont bien jugé : ces hommes,
dont Danton était le chef, n’étaient que des jouisseurs et des profiteurs sans scrupule,
qui mettaient la Révolution et la France en coupe réglée. Ils auraient perdu la
République et la Patrie s’ils avaient pu triompher des honnétes gens.

Mais une derniére interrogation viendra peut-étre, a l'esprit de quelques-uns
d’entre vous ; comment se fait-il, me demanderont-ils, qu’a plus d’un si¢cle de distance
ces jouisseurs sans conscience, si justement condamnés, dites-vous, aient pu tromper
des écrivains consciencieux et de bons républicains ?

D’abord, ces écrivains, que j’al nommés et qui, pour la plupart, n’étaient pas des
¢rudits rompus aux méthodes scientifiques, ont été trompés par 'apparence rigoureuse
du plaidoyer des fils de Danton, dont ils n’ont pas su vérifier les chiffres, ni controler
les affirmations.

Ensuite, ils ont subi 'action personnelle d’'un homme qui occupait au ministére de
I'Instruction publique une haute situation, d’Arsene Danton, qui fut I’éleve de Michelet
a P’Ecole normale, qui devint chef de cabinet de Villemain au ministére de Instruction
publique, et finit sa carricre comme inspecteur général de I'Université sous Napoléon
III. Tres fier du nom qu’il portait et de sa parenté éloignée avec le grand tribun
révolutionnaire, Arséne Danton mit au service de la réhabilitation une rare ténacité, trés
bien servie par sa situation au ministere de I'Instruction publique qui est en relation
avec tous ceux qui tiennent une plume.

Enfin, Pécole positiviste, par une étrange aberration, s’avisa de se choisir un
précurseur dans le jouisseur débraillé des Cordeliers. Ah ! qu’il ett été bien surpris de se
voir doté de cette progéniture intellectuelle | I.’école positiviste, a laquelle appartenaient
le Dr Robinet, Pierre Laffitte, Antonin Dubost, a exercé une considérable influence sur
la formation de tous les hommes d’ Ftat qui ont fondé la troisiéme République et qui
ont pris si souvent la parole dans cette salle.
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J’ajouterai encore qu’aux environs de 1880, les circonstances étaient favorables
pour cette oeuvre de réhabilitation. On sortait du 16 mai, de 'oppression cléricale, on
se détachait de Robespierre, qui ne paraissait pas assez z¢élé contre la religion. On sortait
aussi de la guerre de 1870, on n’avait retenu de Danton que les phrases a effet, d'un
patriotisme truculent, on le voyait a, travers Gambetta. Enfin, on n’avait vaincu « /'ordre
moral » qu’a 'aide de 'union de toutes les forces républicaines étroitement rassemblées ;
Danton, qui ménagea et qui servit tous les partis, Danton qui tendait constamment la
main aux Girondins, apparaissait comme le symbole de l'union républicaine
indispensable a la victoire.

Les historiens, qui sont des hommes, subissent la pression inconsciente des
circonstances et du temps ou ils vivent. Ils transposent dans le passé de fausses
analogies, et cette faute est plus fréquente dans I’histoire de la Révolution que dans
toute autre, car celle-ci excite davantage les passions des partis, qui vont y chercher des
armes pour leurs polémiques.

Jai essayé, en abordant ce probleme a mon tour, de m’abstraire de toute
considération étrangere a la science. La politique n’a rien a voir avec Phistoire digne de
ce nom. Ce n’est pas a la politique que I’histoire doit demander des inspirations ou des
confirmations, c’est plutot le contraire ; c’est ’homme politique, s’il est sincére, qui doit
se mettre a I’école de I’historien.

Un régime représentatif, comme le notre, un régime qui n’a de la démocratie que
les apparences, ce régime ou le peuple, une fois tous les quatre ans, met un bout de
papier dans une urne, votant pour des hommes qui, le lendemain, le dédaignent, le
méprisent et le trahissent, ce régime prétendu démocratique ne repose que sur
I’honnéteté fonciére, sur la conscience de ses élus. Si Iélu trahit les électeurs, tout
croule. Le suffrage universel est bafoué, puisquil n’a pas encore su conquérir le
référendum que nos voisins les Suisses pratiquent depuis un demi-siecle.

Il n’y a pas, Mesdames et Messieurs, deux honnétetés, une honnéteté privée
négligeable et une honnéteté publique seule indispensable, il n’y en a qu’une. Et si, de
I'histoire de Danton, se dégage une lecon, c’est celle-1a, souvenez-vous-en. Peut-étre
n’était-il pas inutile de le rappeler par le temps qui court, mais vous en jugerez.

« La politique, dit M. Albert Mathiez, n’a rien a voir avec 'Histoire digne de ce nom.

Ce n'est pas a la politigue que 'Histoire doit demander des inspirations ou des

confirmations ; c'est plutot I'homme politique, s'il est sincére, qui doit se mettre a ['école

de [historien. »

Ceci est juste en soi. L’Histoire de la Révolution marque le début des
Assemblées —Constituante, Législative et Convention — dans la suite des événements.
L’¢élimination du roi et de ses conseils marque I’élimination de la continuité des desseins
gouvernementaux, et entrée en scene de la lutte des partis dans la conduite des
événements intérieurs ou extérieurs. Grave changement, auquel le Tiers n’était pas plus
prét que ne lest aujourd’hui la classe ouvrieére, qui, vu le suffrage universel et son
nombre, prétend a ’hégémonie. Ce manque de préparation expérimentale a amené,
apres des querelles intestines dont les premiers éléments furent 'ambition personnelle
et la cupidité, des scissions et déchirements, coupés de mouvements dictatoriaux, au
bénéfice de tel ou tel.

L’historien expose les faits. Mais ’homme politique les explique et les interprete.
Si le drame de Thermidor est resté si longtemps secret, c’est que le role des lois de
Ventose était méconnu et que les visées de Robespierre et de Saint-Just — qui étaient
aussi celles de Barere — étaient passées sous silence.

De méme, dans l'affaire de Valmy, favorable, comme celle de Jemmapes, aux
armées révolutionnaires, il n’était pas tenu compte des progres francais de lartillerie,
réalisés par Gribeauval, ministre de Louis X VI et que les alliés n’avaient pas eu le temps
de reconnaitre et d’estimer a leur juste valeur. Cette supériorité technique allait se
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maintenir sous Bonaparte, officier d’artillerie, augmenté de vues d’'un bon sens génial,
en stratégie comme en tactique. L’artillerie était a 'armée francaise, en 1789-1792, ce
que l'aviation et le tank étaient a 'armée francaise de 1918.

Chose remarquable : Danton a depuis longtemps sa statue en bonne place,
boulevard Saint-Germain, a Paris. Ni Robespierre ni Marat n’ont la leur.

C’est que la démocratie, forme assoupie de la Révolution, si elle n’a pas gardé les
réflexes sanguinaires des six années maitresses, a conservé la lutte des partis telle qu’elle
fonctionna des la Constituante, puis la Législative. Les Girondins étaient, de 1880 a
1910, devenus les opportunistes et les Montagnards s’étaient mués en radicaux.
L’anticatholicisme, Danticléricalisme avaient subsisté (Ferry, Waldeck, Combes) et
subsistent encore, a I’état de tisons sous la cendre des jours. La démocratie, la troisi¢me
République, n’est pas une rechute, mais c’est une réitération atténuée. Quant au
socialisme et a la lutte de classes, dont nous avons pu apprécier, au point de vue
national, les effets ce sont des lois des suspects (les riches) et des lois de Ventose
détrempées. Le programme d’enseignement de Condorcet a été repris par Herriot,
dévot de la chere Révolution, et avec les mémes arguments que ceux employés par
Condorcet. Il n’est pas un point du programme de la grande révolution qui n’ait été
repris par la démocratie contemporaine et la victoire de 1914-1918 n’a pas arrété le
mouvement.

Les derniers apologistes de la Terreur révolutionnaire assurent qu’elle a apporté la
liberté au monde. Cette 1égende devient plaisante si 'on considere I’état actuel de
I'Europe 150 ans apres 1789. L’Allemagne, la Russie, I'Italie, la Hongrie sont en régime
dictatorial. La démocratie patlementaire recule sur tous les points et 'affirmation de pan
démocratie que portait nagucre Ferrero, I'historien italien, apparait comme une dérision.
Chez nous-mémes le parlementarisme est en complete déchéance comme le prouve
I’établissement des décrets-lois, devenus rapidement pleins pouvoirs. Quand, en aout
1914, les armées allemandes marchaient sur Paris, députés et sénateurs fuyaient a
Bordeaux, « notre citadelle », disait le pleutre Hanotaux dans la Pesite Gironde. Phrase
comique et qui demeurera gravée sur sa tombe.

Ce que 1789 nous a incontestablement apporté, c’est I'aveuglement politique,
Perreur qui se paie le plus cher. Le romantisme est venu renforcer, sur ce point, la
légende révolutionnaire, avec Hugo et Lamartine. Seul des trois grands du XIX" siecle,
Baudelaire, vu son puissant esprit critique, a échappé a la contagion, sauf un moment,
en 1848. Mais toute la tournure de son esprit, dans tous les domaines, était, par la suite,
carrément réactionnaire.

L’erreur profonde des papes qui se rangerent a la démocratie ou accepterent les
principes démocratiques fut de ne pas voir, dans ceux-ci, la prolongation manifeste des
principes révolutionnaires, ou de la nation la téte en bas. Les peuples succombent par
les masses et la doctrine du nombre. Ils se relevent par les élites et la qualité. Il n’y pas a
sortir de la.

De la doctrine révolutionnaire est sorti le dogme du progres, lequel, par voie de
conséquence, a donné le dogme de la science toujours bienfaisante, qui a éclairé de son
mensonge le XIX® siecle et le début du XX, Jai traité la question dans le Stupide XIX*
Siecle, mais la guerre européenne et la découverte de I'emploi de I'aviation de
bombardement lui donnent, a ’heure ou jécris, une terrible et nouvelle actualité.
L’aviation de bombardement, qui n’est encore qu’a ses débuts, menace en effet les
grandes agglomérations humaines, ce que Verhaeren appelait les villes tentaculaires, et,
avec elles, les trésors artistiques et les vies précieuses qu’elles renferment. Comme nous
I'a annoncé un esprit perspicace, Alphonse Séché, c’est grace au progres mécanique,
physique et chimique que nous voici présentement devant la perspective des « guerres
d’enfer » et qui, au lieu d’épargner les populations civiles, procéderaient implacablement a
leur destruction.
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Loin de libérer ’'homme de sa servitude ancestrale vis-a-vis des masses qui le
menacent et l'accablent et qui tiennent au déchainement de ses pires instincts, la
Révolution de 1789 a déifié ceux-ci et rivé la chaine du fatum. A la loi morale des
Evangiles elle a voulu substituer la loi physique qui ne tient compte que des appétits, et
tenté de codifier ceux-ci dans des textes de loi dérisoires, garantis par une souveraineté
populaire, laquelle n’est en somme qu’une illusion. A T’heure ou jécris, le régime des
assemblées agonise, au milieu de discours pomelleux transmis, par le « progres » de la
radio, a l'univers et qui ne correspondent plus a rien. L’apogée de leur diffusion
coincide ainsi avec le maximum de leur inefficacité et ils n’ont pas plus le sens que le
bruit du vent.

Ce qui reste de la Révolution de 1789, tant célébrée, tant vantée, en prose et en
vers, c’est un charnier, c’est un spectacle d’épouvante et de bétise dont ’humanité offre
peu d’exemples et dont je n’ai pu tracer en quelques pages, qu’un tableau réduit.

Pour tacher de sauver les débris d’un si hideux naufrage, les idéologues ont
imaginé la distinction entre la démocratie et la démagogie, la premicre étant raisonnable
et la seconde une déviation outranciere, distinction dont je veux ici dire quelques mots.

La démocratie, ce serait, comme I’étymologie I'indique, le pouvoir légitime du
peuple et la démagogie ce serait son abus. Or, il n’y a aucune différence ici entre la
premicre et la seconde, pas plus quil n’y a de différence entre 1789 et 1793. La
démocratie, c’est la démagogie nantie, repue, et qui digére ses rapines aux accents de la
Marseillaise en gorgeant de faveurs et de prébendes ceux qu’elle estime I’avoir bien servie
: « Passionnément républicain », messieurs, nous disait a la Chambre le nanti et faussement
assagi Aristide Briand, a qui je répliquai, d’'une voix retentissante : «je fe crois! »
Gambetta est parti de la démagogie et du programme de Belleville pour aboutir a la
considération de la bonne société et aux salons huppés. C’est I’éternelle ascension par
I'escabeau plébéien que I'on rejette aussitot d’un coup de savate, récemment vernie en
escarpin. Sans doute il y a 'exception des illuminés comme Jaures. Mais elle ne fait que
confirmer la regle. Il y a aussi celle des paradoxaux, comme Blanqui, poursuivant avec
héroisme, au prix de leur liberté, une chimeére en raison de I'impossibilité de I'atteindre
et qui se détacheraient d’elle au moment ou ils la croiraient réalisable.

Le démocrate ne dupe pas le peuple par d’autres moyens que le démagogue. Son
langage est moins brutal, mais ses arguments, plus hypocrites, sont les mémes et il
adore les mémes idoles. Ses moyens de parvenir sont aussi bas. Comme le démagogue,
le démocrate ne vit que pour soi, tel le Gnathon de Labruyere, en faisant croire a la
foule des déshérités qu’il vit pour elle et ses revendications. L’ignoble farce n’a pas varié
depuis Aristophane.

Un fait résume tout : la troisicme République, qui a valu a la France, par son
incurie militaire, une nouvelle invasion d’une durée de quatre ans, a choisi, comme féte
nationale, le 14 juillet, début de la barbarie révolutionnaire, et, en fait, de la Terreur.

Il résulte de la que le titre de démocrate chrétien est une insanité, puisque la
démocratie, c’est-a-dire la Révolution, est I'irréductible ennemie du christianisme dont
elle a poursuivi, en France, I'abolition par le clergé assermenté.
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CHAPITRE IX

Genése et formation d’une rdole

Bonaparte est le fils de la Révolution, et I'idolatrie qui s’attacha a sa personne prit
la suite de celle qui s’attacha a la Révolution. Pour lui, comme pour elle, les historiens et
apologistes n’ont pas voulu voir la vérité a la simple lumiere du bon sens. 1l disait d’eux,
car le jugement de la postérité le préoccupait : « Quand ils voudront étre beaux, ils me
loneront. » Je me résoudrai donc a n’étre pas beau, car dans les pages qui vont suivre je
ne compte pas le louer.

Les circonstances de la vie m’ont fait passer ma jeunesse au milieu des
admirateurs de ce monstre (au sens latin du mot), doué d’une ambition sans limites et pour
le jeu duquel les humains n’étaient que des pions rangés en bataille. Frédéric Masson,
d’abord, qui ne Pappelait que « Sa Majesté I'Empereur et Roi », et qui vivait, dans sa maison
de la rue de la Baume, au milieu de ses représentations par la peinture, la statuaire,
I'imagerie et des estampes et souvenirs, ainsi que par les portraits de Joséphine, de
Marie Louise et des maitresses. Excellent homme, érudit, laborieux, sarcastique,
académique, ronchonneux comme un de la vieille garde et quinteux, Masson a écrit sur
Napoléon et ses femmes, sur Sainte Hélene et le reste des ouvrages curieux, pleins de
détails pittoresques, mais qui sont ceux d’un dévot devant son fétiche. Or, Joséphine
n’existe que comme preuve du manque d’observation de Bonaparte quand le désir le
tenait pour de bon. Qu’il eut plaisir a coucher avec elle, a jouir du brillant de sa peau,
tant usée et frottée a d’autres, de sa sentimentalité vulgaire, de ses caresses langoureuses
et de ses regards chargés du ciel des iles, cela n’a rien de surprenant, mais prouve un
fond de grossiereté naturelle, mélé du collégien et du corps de garde, qui lui servait de
code de 'amour. Cétait un mufle et, en toutes occasions, il se montra tel, notamment
quand il exigea de Marie Walewska qu’a la persuasion des notables polonais elle se
donnat a lui rapido presto, sans qu’elle en eat la moindre envie. Notamment encore
quand, venant a la rencontre de sa ravissante et fraiche fiancée Marie Louise, il la prit
comme une bonne d’auberge et s’en vanta. Il se trouvait manifestement parfait en tout
et était assez fier de son physique, d’ailleurs curieux et a part (sa saur Pauline, immortalisée
par le cisean de Canova, était une véritable merveille, et dont toute imagination de jeune homme a réve.)
11 se lavait, se baignait et se frottait a I’eau de Cologne. Son vétement, redingote grise,
petit chapeau, pantalon de casimir blanc, qui le distinguait des chamarrures, était une
trouvaille et qui a popularisé sa silhouette.

Apres Masson, Albert Vandal, long et mince comme une épingle a chapeau,
clignotait d’extase pour Bonaparte. Il s’était spécialisé dans le coup d’Etat de brumaire,
ayant accumulé, sur cette journée célebre, tous les renseignements possibles ainsi que
sur le role de Lucien. Ses ouvrages écrits dans la langue terne, correcte, fluente, qui est
d’usage sous la coupole, obtenaient I'adhésion des salons encore parfumés de
napoléonisme et ornés de dessins de Raffet et de figures du grand homme au pont
d’Arcole, a2 la Malmaison, en Egypte ou ailleurs, partout ou il avait porté, avec nos
armes, sa dévorante activité. Henry Houssaye enfin, avec sa grande barbe, qu’il caressait
en célébrant son cher « fondu » et le désastre de Waterloo, qu’il avait raconté avec
emphase et comme s§’il se fat agi d’une victoire. Hougoumont, la Haie sainte, I'aigle
navet géant de Jérome, tout cela, dans la téte faible du fils d’Arséne aux redoutes, se
melait aux vapeurs du champagne... «ous lavez connu, grand-pere, vous l'avez connn 2 »
Enfin, il y avait le bon Coppée : « Oui, certainement, le grand Emperenr... » et le cher auteur
de Severo Torelli levait les bras au ciel, extasié, et ses yeux s’humectaient.
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Alphonse Daudet, lui aussi, s’intéressait violemment a Napoléon, surtout depuis
I'apparition des Mémoires de Marbot, lisait et me faisait lire ce qui se publiait d’a peu
pres nouveau sur son compte, mais usait, sans le dénigrer, de plus de discernement.
Entre les divers aspects de Bonaparte, deux surtout le frappaient : Napoléon homme du
Midi, et Napoléon homme de lettres. II insistait plus sur le second caractére que sur le
premier et, 2 mon avis, avec raison. Le don du récit et celui de I'allocution emphatique
sont trés remarquables chez Bonaparte. Emphatique, mais concentrée. Dans ses lettres
passionnées a Joséphine, comme dans ses proclamations, comme dans ses épitres
comminatoires a Fouché et a ses préfets, comme dans ses adieux de Fontainebleau,
comme dans certaines pages du Mémorial, il y a ici un élan et un don de clarté, la une
irritation impérative, partout une vivacité et une brieveté qui n’appartiennent qu’a lui.
Imperatoria brevitas, disait Coppée. Déja sous le Consulat, avec plus d’accentuation
sous "Empire, il donnait 'impression d’un maitre de sa parole, de sa plume et de sa
décision. Mais quant a la décision, elle parait avoir été chez lui dans le méme rapport
que l'inspiration pulmonaire a I'expiration, et il a hésité ses maladresses, ses cruautés et
ses folies en raison méme de la vigueur avec laquelle il se les représentait.

Ces textes et les suivants sont extraits du recueil publié, sous ce titre, Napoléon,
par le Mercure de France (1938) avec une notice de J. G. Prod’homme.

De nombreuses lettres sont sur le type de celle-ci a Joséphine (1), lettre publiée
par Stendhal (Promenades dans Rome).

A Joséphine

Port Maurice, 14 germinal an IV (3 avril 1796)

J’ai regu toutes tes lettres, mais aucune n’a fait sur moi I'impression

de ta derniere. Y penses tu, mon adorable amie, de m’écrire en ces termes ?

Crois tu donc que ma position n’est pas déja assez cruelle, sans encore

accroitre mes regrets et bouleverser mon ame ? Quel style! Quels

sentiments que ceux que tu peins ! Ils sont de jeu ; ils bralent mon pauvre

cceur. Mon unique Joséphine, loin de toi il n’est pas de gaieté ; loin de toi

le monde est un désert ou je reste isolé et sans éprouver la douceur de

m’épancher. Tu m’as 6té plus que mon ame ; tu es P'unique pensée de ma

vie. Si je suis ennuyé du tracas des affaires, si j ‘en crains lissue, si les

hommes me dégottent, si je suis prét a maudire la vie, je mets la main sur

mon cceur : ton portrait y bat, je le regarde, et 'amour est pour moi le

bonheur absolu et tout est riant, hors le temps que je me vois absent de

mon amie.

Par quel art as-tu su captiver toutes mes facultés, concentrer en toi
mon existence morale ? C’est une agonie, ma douce amie, qui ne finira
qu’avec moi. Vivre pour Joséphine, voila I'histoire de ma vie. J’agis pour
arriver pres de toi; je me meurs pour tapprocher. Insensé! je ne
m’apergois pas que je m’en ¢loigne. Que de pays, que de contrées nous
séparent! Que de temps avant que tu lises ces caracteres, faibles
expressions d’une ame ou tu regnes | Ah | mon adorable femme ! je ne sait

quel sort m’attend ; mais s’il m’éloigne plus longtemps de toi, il me serait

insupportable ; mon courage ne va pas jusque la. Il tut un temps ou je

m’enorgueillissais de mon courage, et quelquefois, en jetant les yeux sur le

mal que pourraient me faire les hommes, sur le sort que pourrait me

réserver le destin, je fixais les malheurs les plus inouis sans froncer le

sourcil, sans me sentir étonné. Mais aujourd’hui, I'idée que ma Joséphine

peut étre malade, et surtout la cruelle, la funeste pensée qu’elle pourrait

m’aimer moins, flétrit mon ame, arréte mon sang, me rend triste, abattu,

ne me laisse pas méme le courage de la fureur et du désespoir. Je me disais

souvent jadis : les hommes ne peuvent rien a celui qui meurt sans regret ;
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mais aujourd’hui, mourir sana étre aimé de toi, mourir sans cette certitude,
c’est le tourment de Denfer, c’est I'image vive et frappante de
I'anéantissement absolu. Il me semble que je me sens étouffé. Mon unique
compagne, toi que le sort a destiné pour faire avec moi le voyage pénible
de la vie, le jour ou je n’aurai plus ton cceur sera celui ou la nature sera
pour moi sans chaleur et sans végétation... Je m’arréte, ma douce amie ;
mon ame est triste, mon corps est fatigué, mon esprit est alourdi ; les
hommes m’ennuient. Je devrais bien les détester, ils m’éloignent de mon
cceut.

Je suis a Port Maurice, prés Oneille ; demain, je suis a Albenga. Les
deux armées se remuent ; nous cherchons a nous tromper. Au plus habile
la victoire. Je suis assez content de Beaulieu, il manceuvre bien ; il est plus
fort que son prédécesseur. Je le battrai, j’espere de la belle maniere. Sois
sans inquiétude ; aime moi comme tes yeux ; mais, ce n’est pas assez,
comme toi, plus que toi, que ta pensée, ton esprit, ta vie, ton tout. Douce
amie, pardonne moi, je délire ; la nature est faible pour qui sent vivement,
pour celui que tu animes.

A Barras, Sucy, Mme Tallien, amitié sincere; a Mme
Chateau Renard, civilités d’usage ; a Eugene et Hortense, amour vrai.

Et la suite :
Albenga, 16 germinal an VIII (5 avril 1796)

Il est une heure aprés minuit, 'on m’apporte une lettre ; elle est
triste, mon 4me est affectée, c’est la mort de Chauvet. 11 était
commissaire ordonnateur en chef de 'armée; tu 1’as vu chez Barras.
Quelquefois, mon amie, je sens le besoin d’étre consolé ; c’est en t’écrivant
a toi seule, dont la pensée peut tant influer sur la situation morale de mes
idées, a qui i faut que j’épanche mes peines. Qu’est ce que l'avenir ?
qu’est ce que le passé ? qu’est ce que nous ? quel fluide magique nous
environne et nous cache les choses qu’il nous importe le plus de connaitre
? Nous naissons, nous vivons, nous mourons au milieu du merveilleux.
Est-il étonnant que les prétres, les astrologues, les charlatans, aient profité
de ce penchant, de cette circonstance singuliére, pour promener nos idées
et la diriger au gré de leurs passions ? Chauvet est mort ; il ni était attaché,
il elt rendu a la Patrie les services essentiels. Son dernier mot a été qu’il
partait pour me joindre. Mais oui; je vois son ombre, il erre donc la,
partout, il siffle dans I’air ; son ame est dans les nuages, il sera propice a
mon destin. Mais, Insensé, je verse des pleurs sur 'amitié, et qui me dit que
déja je n’en aie a verser d’irréparables ? Ame de mon existence, éctis moi
tous les courriers, je ne saurais vivre autrement ! Je suis ici trés occupé ;
Beaulieu remue son armée, nous sommes en présence. Je suis un peu
fatigué, je suis tous les soirs a cheval. Adieu adieu, adieu ; je vais dormir, a
toi ; le sommeil me console, il te place a mes coOtés, je te serre dans mes
bras. Mais au réveil, hélas | je me trouve a trois cents lieues de toi. Bien des
choses a Barras, a Tallien, et a sa femme.

Voici une lettre d’un autre ton, plus bréve, ou apparaissent le don et le gott du
commandement civil :
A Fouché, ministre de la police, Fontainebleau, 5 novembre 1807
Monsieur Fouché, depuis quinze jours, il me revient, de votre part,
des folies (Fouché répandait le bruit d’un divorce prochain entre Napoléon et
Joséphine). 11 est temps que vous y mettiez un terme et que Vous cessiez de
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vous meéler, directement et indirectement, d’une chose qui ne saurait vous
regarder d’aucune maniere. Telle est ma volonté.

Un troisiéme ton que voici, reviendra souvent, comme une justification, au nom de la
Liberté (?), de toute la période ascensionnelle de Bonaparte.

Allocution au directoire

Paris, 20 frimaire an VI (10 décembre 1797)

Le peuple francais, pour étre libre, avait les rois a combattre.

Pour obtenir une constitution fondée sur la raison, il avait dix huit
siecles de préjugés a vaincre.

La Constitution de I'an III, et vous, vous avez triomphé de tous ces
obstacles.

La religion, la féodalité et le royalisme ont successivement, depuis
vingt siecles, gouverné I'Europe ; mais de la paix que vous venez de
conclure, date 1 des gouvernements représentatifs.

Vous étes parvenus a, organiser la grande nation dont le vaste
territoire n’est circonscrit, que parce que la nature en a posé elle-méme les
limites.

Vous avez fait plus.

Les deux plus belles parties de 'Europe, jadis si célebres par les arts,
les sciences et les grands hommes dont elles furent le berceau, voient avec
les plus grandes espérances le génie de la liberté sortir des tombeaux de
leurs ancétres.

Ce sont deux piédestaux affreux ces « piédestaux » sur lesquels les
destinées vont placer deux puissantes nations.

J’ai Thonneur de vous remettre le traité signé a Campo Formio, et
ratifié par S. M. ’'Empereur.

La paix assure la liberté, la prospérité et la gloire de la République.

Lorsque le bonheur du peuple frangais sera assis sur les meilleures
lois organiques, ’Europe entiere deviendra libre.

De ces trois tons, le premier est sincérement amoureux et prouve une grande
naiveté et 'ignorance ou était Bonaparte du véritable caractére de Joséphine, rouée du
Directoire, chauffée au soleil des tropiques. Le deuxiecme ton est celui du maitre a un
sous ordre méprisé et dont il se méfie. Le troisicme enfin est déja officiel et, par la suite,
deviendra comique. Car ’'ambition, dans sa démesure, et augmentée par le succes, gagne
aisément In zone burlesque, toujours voisine de la zone tragique. C’est ce que Rabelais a
bien exprimé au chapitre pantagruélique des conseillers de Picrochole en fait
Charles Quint. De la raillerie appliquée a ma personne, Bonaparte ne se doute pas et
C’est ce qui donne au Mémorial un accent tout particulier, lui, il importe que ses
multiples erreurs et gaffes aient été prévues et voulues par lui et qu’il n’ait péché, au
long de sa carriere bouillonnante, que par exces de mansuétude. Un Mémorial n’est
intéressant que si son auteur dit de lui-méme a Poccasion : « Je reconnais ni'étre amerement
trompé, voici comment et voici pourguoi. » Bonaparte aimait éperdument son réve imaginatif,
dont 'ombre s’allongeait toujours devant lui, le fascinant, lui le fascinateur Il disait : «
Mon imagination est morte a Saint Jean d’Acre. » Non seulement a Saint Jean d’Acre, mais a
chaque tournant de sa fabuleuse et médiocre existence quoi qu’en aient pensé ses
zélateurs il naissait et mourait continuellement en lui une image de réussite totale, une
sorte d’éblouissant, et de plus en plus éblouissant soleil.

Pourquoi « fabuleuse » ? Par sa promptitude. La Parque tira pour lui son fil, dans
un sens, puis dans I'autre, a toute vitesse, accumulant les banco, puis les ratés. Pourquoi
« médjocre » ? Parce que tournée invariablement vers soi méme, vers sa personnalité
dévorante et les siens. Il eut, ce conquérant aux visées illimitées, la manie du moi et c’est
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ce qui nous fait rire a distance, d’un rire seulement limité par la pyramide de cadavres
amoncelés, pour quel objet; on I’a dit bien souvent : la politique se juge au résultat.
Quel fut il ? Trafalgar et Waterloo.

Comment les contemporains purent ils garder leur sérieux devant les premicres
proclamations de Bonaparte, faites sur ce ton grandiloquent, qui lui venait de la
Révolution, par dessus les épouvantes de la Terreur et les folies du Directoire ? Les
hommes d’esprit avaient-ils donc disparu de chez nous ? On le croirait en lisant cet
appel daté de Toulon, le 21 floréal an VI (10 mai 1798) aux soldats de Terre et de Mer
de 'armée de la Méditerranée :

Soldats | Vous étes une des ailes de I’armée d’Angleterre ; vous avez
fait la guerre des montagnes, des plaines et des sieges : il vous reste a faire
la guerre maritime.

Les légions romaines, que vous avez quelquefois imitées, mais pas
encore égalées, combattaient Carthage tour et tour, sur cette méme mer et
aux plaines de Zama.

La victoire ne les abandonna jamais, parce que constamment elles
furent braves, patientes a supporter la fatigue, disciplinées et unies entre
elles.

Soldats, ’Europe a les yeux sur vous.

Vous avez de grandes destinées a livrer, des dangers, des fatigues a
vaincre. Vous ferez plus que vous n’avez fait pour la prospérité de la
Patrie, le bonheur des hommes et votre propre gloire.

Soldats matelots, fantassins, canonniers ou cavaliers, soyez unis ;
souvenez-vous que, le jour d’une bataille, vous avez besoin les uns des
autres.

Soldats matelots, vous avez été jusqu’ici négligés. Aujourd’hui la plus
grande sollicitude de la République est pour vous. Vous serez dignes de
I'armée dont vous faites partie.

Le génie de la liberté, qui a rendu la République, deés sa naissance,
I'arbitre de ’'Europe, veut qu’elle le soit des mers et des contrées les plus
lointaines.

Officiers et soldats, il y a deux ans que je vins vous commander ; a
cette époque vous étiez dans la riviere de Geénes, dans la plus grande
misere, manquant de tout, ayant sacrifié jusqu’a vos montres pour votre
subsistance ; je vous promis de faire cesser vos miseres, je vous conduisis
en Italie ; la, tout vous fut accordé... Ne vous ai-je pas tenu parole ? Eh'!
bien, apprenez que vous n’avez point encore assez fait pour la Patrie, et
que la Patrie n’a point encore assez fait pour vous. Je vais actuellement
vous mener dans un pays ou par vos exploits futurs vous surpasserez ceux
qui étonnent aujourd’hui vos admirateurs, vous rendrez a la Patrie des
services qu’elle a droit d’attendre d’une armée d’invincibles.

Je promets a chaque soldat qu’au retour de cette expédition, il aura a
sa disposition de quoi acheter six arpents de terre. Vous allez courir de
nouveaux dangers ; vous les partagerez avec vos fréres les marins. Cette
arme jusqu’ici ne s’est pas rendue redoutable a nos ennemis ; leurs exploits
nont point égalé les votres; les occasions leur ont manqué; mais le
courage des marins est égal au votre : Leur volonté est celle de triompher ;
ils y parviendront avec vous. Communiquez leur cet esprit invincible qui
partout vous rendit victorieux ; secondez leurs efforts ; vivez a bord avec
cette intelligence qui caractérise les hommes purement animés et voués au
bien de la méme cause : ils ont, comme vous, acquis des droits a la
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reconnaissance nationale dans I’art difficile de la marine. Habituez-vous
aux manceuvres de bord ; devenez la terreur de vos ennemis de terre et de
mer ; imitez en cela les soldats romains, qui surent a la loi battre Carthage
en plaine et les Carthaginois sur leurs flottes.

Bonaparte

Cet « ayant sacrifié jusqu’a vos montres pour votre subsistance » ett, en d’autres temps,
soulevé une hilarité inextinguible. Cependant il enflaimma les ames et, vu le
détraquement des esprits, apparut comme le comble du beau dans le miroir de la
liberté. Quelle liberté ? Voila ce qu’il ett fallu savoir, mais le petit capitaine corse eut été
bien incapable de définir cette jeune déesse nouvelle, dont il allait s’affirmer le lévite et
le propagateur, en versant des torrents de sang francais : « Le génie de la liberté qui a rendn
la République, des sa naissance, l'arbitre de I'Europe, vent qu’elle le soit des mers et des contrées les
Pplus lointaines. » Sous mille formes, en mille circonstances, Bonaparte, grisé par la fortune
et se sentant devenu un dieu, va reprendre ce théme par lequel il prélude a son
despotisme, abusant ainsi de la naiveté de ses concitoyens, auxquels la Révolution a
tourneboulé la cervelle.

« Ayez pour les cérémonies que prescrit I'Alcoran, pour les mosquées, la méme tolérance ! Que
vous avey, eu pour les convents, pour les synagogues, pour la religion de Moise et de Jésus-Christ. » De
1789 a 1795 les exemples de cette mansuétude ne manquent pas. Elle dissimulait, et
bien mal, un mépris foncier pour la religion et ses préoccupations spirituelles que
commande le non occides. La religion aux yeux de cet homme sans pitié, et pour qui
I’humanité n’était qu'un mot, demeurait, quant au chef, quant a I'élu de la fortune, une
commodité sociale, un cabotinage supérieur. La suite des événements devait le
démontrer. Comme beaucoup de gens ici bas, Bonaparte ne croyait qu’a ce qu’il voyait
et n’admettait pas que « /espace invisible fiit peuplé d’ames et de démons. » « Si Dien existait, je
le verrats », répétait, Clemenceau, et tous les esprits tyranniques sont généralement de cet
avis.

Bonaparte vit par cycles, aime par cycles, ordonne par cycles, définit par cycles et
se repose d’un ordre dans un autre. Pour mieux nous en rendre compte reprenons la
ritournelle Joséphine, en deux parties a quelques jours de distance :

A Joséphine
Cadiero, 23 brumaire an V (13 novembre 1796)

Je ne taime plus du tout; au contraire, je te déteste. Tu es une
vilaine, bien gauche, bien béte, bien cendrillon. Tu ne m’écris pas du tout,
tu n’aimes pas ton mari ; tu sais le plaisir que tes lettres lui font, et tu ne lui
écris pas six lignes jetées au hasard | Que faites-vous donc toute la journée,
madame ? Quelle affaire si importante vous ote le temps d’écrire a votre
bien bon amant ? Quelle affection étouffe et met de coté 'amour, le tendre
et constant amour que vous lui avez promis ? Quel peut étre ce
merveilleux, ce nouvel amant qui absorbe tous vos instants, tyrannise vos
journées et vous empéche de vous occuper de votre mari ? Joséphine,
prenez y garde, une belle nuit les portes enfoncées, et me voila. En vérité,
je suis inquiet, ma bonne amie, de ne pas recevoir de tes nouvelles ; écris-
moi vite quatre pages, et de ces aimables choses qui remplissent mon cceur
de sentiment et de plaisir. J’espére qu’avant peu je te serrerai dans mes
bras, et je te couvrirai d’un million de baisers bralants comme sous
PEquateur.

Vérone, 29 brumaire an V (19 novembre 1796)
Enfin, mon adorable Joséphine, je renais ; la mort n’est plus devant
mes yeux. Et la gloire et 'honneur sont encore dans mon cceur : ennemi
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est battu a Arcole. Demain, nous réparerons la sottise de Vaubois qui a
abandonné Rivoli. Mantoue, dans huit jours, sera a nous, et je pourrai
bient6t dans tes bras te donner mille preuves de I'ardent amour de ton
mari. Dés I'instant que je le pourrai, je me rendrai a Milan ; le suis un peu
fatigué.

Jai recu une lettre d’Eugene et d’Hortense; ces enfants sont
charmants.

Comme toute ma maison est un peu dispersée, du moment que tout
m’aura rejoint, je te les enverrai.

Nous avons fait cing mille prisonniers et tué au moins six mille
hommes aux ennemis; adieu, mon adorable Joséphine; pense a moi
souvent. Si tu cessais d’aimer ton Achille, ou si ton cceur se refroidissait
pour lui, tu serais bien affreuse, bien injuste.

On remarquera la netteté des réflexes amoureux de I’absence, et le dessin, ici et la
accentué, des souvenirs érotiques. A cette époque initiale de la gloire, aucune confusion
mentale, aucun chevauchement.

Vérone, ler frimaire (21 novembre 1796)

Je vais me coucher, ma petite Joséphine, le cceur plein de ton
adorable image, et navré de douleur de rester tant de temps loin de toi;
mais jespere que dans quelques jours je serais plus heureux, et que je
pourrais 2 mon aise te donner les preuves de 'amour ardent que tu m’as
inspiré... Tu ne m’écris plus, tu ne penses plus a ton bon ami, cruelle
femme ! Ne sais-tu pas que sans tol, sans ton cceur, ton amour, il n’est
pour ton mari ni repos, ni bonheur, ni vie. Bon Dieu, que je serais heureux
si je pouvais assister a 'aimable toilette ; une petite épaule, un petit sein
blanc, élastique, bien ferme, par-dessus cela une petite mine avec le
mouchoir a la créole a croquer. Tu sais bien que je n’oublie pas les petites
visites, tu sais bien la petite forét noire. Je lui donne mille baisers et
jattends avec impatience le moment d’y étre. Tout a toi; la vie, le
bonheur, les plaisirs ne sont que ce que tu les fais. Vivre dans une
Joséphine, c’est vivre dans I'Elysée. Baisers a la bouche, aux yeux, sur
I’épaule, au sein, partout, partout !

(L Intermédiaire des cherchenrs et des curien, 10 décembre 1906.)

Mais le bon républicain, le chanteur de la Marseillaise, pour 'anniversaire d’une
belle journée, va reprendre la place de 'amant enfiévré. Il s’agit de retrouver le bonheur
perdu, ce qui n’a jamais été une petite affaire ; soldats, je suis content de vous et je le
serai plus encore :

N

A PArmée
Milan, 26 messidor an V (14 juillet 1797)

Soldats, c’est aujourd’hui 'anniversaire du 14 juillet. Vous voyez
devant vous les noms de nos compagnons d’armes morts au champ
d’honneur pour la liberté de la Patrie ; ils vous ont donné 'exemple. Vous
vous devez tout entiers a la République ; vous vous devez tout entiers au
bonheur de trente millions de Francais ; vous vous devez tout entiers a la
gloire de ce nom qui a recu un nouvel éclat par vos victoires.

Soldats, je sais que vous étes profondément affectés des malheurs
qui menacent la Patrie ; mais la Patrie ne peut courir de dangers réels. Les
mémes hommes qui ont fait triompher de 'Europe coalisée sont la. Des
montagnes nous séparent de la France ; vous les franchiriez avec la rapidité
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de laigle, s’il le fallait, pour maintenir la Constitution, défendre la liberté,
protéger le gouvernement et les républicains.

Soldats, le gouvernement veille sur le dépot des lois qui lui est confié.
Les royalistes, des l'instant qu’ils se montreront, auront vécu. Soyez sans
inquiétude, et jurons par les manes des héros qui sont morts a coté de
nous pour la liberté, jurons sur nos nouveaux drapeaux :

Guerre implacable aux ennemis de la République et de la Constitution de
PAn IIT!

Au lendemain exactement du 18 brumaire, un peu de philosophie politique ne
messied pas, et Bonaparte y va de son couplet pour la presse sur Ialternance, en temps
trouble, de la Révolution sacro-sainte et de la méchante réaction. La intervient le coté
prudhommesque de ce Tartufe, avec une série d’axiomes particulierement réjouissants
dans la bouche de celui qui se fout, jusqu’au dernier gouffre en profondeur, de la
Justice, de 1a Liberté, de la Charité. Il se croit éperdument capable de surmonter tous les
obstacles de la morale privée et publique ainsi que de la simple humanité. I’orgueil le
remplit jusqu’au bord et son honneur personnel —en fait simple intérét personnel —
refléte, telle une boule de jardin, 'honneur de '’humanité tout entiere. Songez donc, on
a voulu 'assassiner | Et c’eat été assassiner non seulement la République, mais la France

Article rédigé par Bonaparte pour les journaux
Palais du Luxembourg
19 brumaire an VIII (10 novembre 1799), a minuit

Le cercle des révolutions diverses dont se compose 'ensemble de
notre Révolution présente une telle succession d’événements, presque
toujours accompagnés de réactions, qu’il semble désormais établi que toute
action suppose réaction et que déja méme on se hasarde a prononcer ce
mot funeste. On congoit bien mal alors la journée du 18 brumaire ; on en
dénature le caractere ; on méconnait 'empire des temps auxquels enfin
nous sommes arriveés.

Que, durant la tourmente révolutionnaire, on ait agi et réagi aussitot,
c’est ce quil est facile d’expliquer ; il n’existait pas d’accord entre les idées
et les institutions ; et tout, dans le monde politique comme dans le monde
physique, est soumis a cette loi de la nature, qui veut que les événements se
balancent et s’équilibrent mutuellement Cet équilibre une fois rompu, il n’y
a plus que choc, déchirement et chaos, jusqu’a ce que les deux bassins de la
balance, se pondérant également, reprennent leur assiette. Ainsi, depuis 89
jusqu’a 92, les idées et les institutions ne se balangant plus, n’étant plus de
niveau, nous avons vu ’action et la réaction constante de la liberté contre
le despotisme, et du despotisme contre la liberté, de I’égalité contre le
privilege, et du privilege contre I'égalité.

La déclaration royale du 23 juin fut la réaction de la réunion des trois
ordres ; la nuit du 4 aout fut la réaction du 23 juin. Le triomphe des
nouvelles idées sur les vieilles institutions fut enfin décidé par le 10 aout ;
mais les vieilles idées luttérent a leur tour contre les institutions nouvelles.
Si des ames généreuses s’étaient élevées jusqu’a la pensée de la République,
elles laissaient toutefois, bien loin derricre elles, des esprits tardifs ou
indociles ; et des souvenirs, des sentiments, des préjugés monarchiques ce
réinterposerent entre le gouvernement nouveau et le gouvernement passé.
On agit et on réagit donc encore ; et 'action, comme la réaction, prenant
un caractére d’autant plus violent que les passions étaient plus exaspérées,
tous deux exercerent a la fois leur force contre les idées et contre les
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personnes. Contre les personnes plus de garantie pour la streté
individuelle ; on vit la vengeance punie par la vengeance, le crime par le
crime. Contre Iidée, plus de principe sans atteinte.

Napoléon était-il craintifs ? A-t-il eu peur ? De nombreux faits portent a le croire.
Cependant, a certaines heures, il a risqué le tout pour le tout, avec une sorte de
détachement, alors qu’il envisageait froidement Octave Aubry a raconté comment il
avait tenté de se suicider.

Ne quittons pas le 18 brumaire ou il eut si chaud et ou, privé de Lucien, il aurait
ou encore plus chaud sans citer cette petite proclamation, en vérité assez moche :

A Parmée

Quartier général Paris, 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799)

Le décret extraordinaire du Conseil des Anciens est conforme aux articles
102 et 103 de l'acte constitutionnel. Il m’a remis le commandement de la ville et
de I'armée.

Je ’ai accepté pour seconder les mesures qu’il va et qui sont tout entiéres en
faveur du peuple.

La République est mal gouvernée depuis deux ans. Espéré que mon retour
mettrait un terme maux ; vous l'avez célébré avec une union qui m’impose les
obligations que je remplis ; vous les votres et vous seconderez votre général la
fermeté et la confiance que j’ai toujours vue en vous.

La liberté, la victoire et la paix replaceront la République francgaise ait rang
qu’elle occupait en Europe, et que l'ineptie ou la trahison a pu seule lui faire
perdre. Vive la République !

Bonaparte

L’armée était Pinstrument de 'ambition de Bonaparte et tout son jugement s’était
réfugié¢ dans I’art militaire, ou il innovait avec une sage hardiesse, alors qu’en politique, il
se laissait entrainer par des conceptions orientales et démesurées. Forcé alors, par la
nécessité, a revenir aux limites de I'Occident, il rétrogradait sans joie et avec une
certaine amertume. Cela, comme nous le verrons, a plusieurs reprises. Vanter la liberté,
mot talisman. D’une fagon vague, car, en précisant, on risquerait de faire une gaffe
irréparable. Affirmer, en méme temps, la nécessité de la discipline, et d’une discipline
tendant a Pextréme. Ne pas se taire, car le 9 thermidor a montré, avec le cas de
Robespierre, que lorsqu’on se tait on est submergé. Craindre et fuir la pompe, qui est
génératrice d’envie, contraire a la liberté, et cependant la rechercher. Telles sont les
contradictions au milieu desquelles se débat ce jeune chef sur qui tout le monde a les
yeux, dans les salons comme aux camps et qui en fait cherche encore sa voie, alors.
Qu’elle parait déja triomphale.

Fils de la Révolution on sent qu’il voudrait en finir avec elle avant que, tel
Saturne, elle l'ait dévoré, et le souvenir de Robespierre, sur sa charrette, hante ses nuits,
en méme temps que le corps souple et gracieux de Joséphine absente. Mais, pour en
finir avec la Révolution il faudrait étre le maitre absolu, avec des corps constitués a sa
dévotion, des collegues civils obéissants et qui ne changent pas tout le temps de plan
comme Sieyes, une Cour de réconciliation nationale. Il faudrait recoller la téte coupée
du bon roi Louis XVI —che coglione !— se réfugiant, sous les huées, a ’Assemblée
Législative pour y chercher du secours... alors qu’il avait de I’artillerie.

Le mois de décembre 1799 est particulierement chargé. Le 18 décembre, il écrit au
général Kléber, commandant en chef ’Armée d’Orient :

Paris, 27 frimaire an VIII (18 décembre 1799)

81/107



Deux idoles sanguinaires Attention ce livre n'est pas politiquement correct Léon Daudet

Je vous ai expédié, Citoyen Général, plusieurs batiments ; jespere
qu’ils auront eu l'adresse de parvenir jusqu’a vous et de vous porter des
nouvelles de France, dont vous devez étre bien avide.

Je vous expédie un officier de I’état major de Paris qui est au fait de
tous les événements qui se sont passés. Vous verrez qu’il était temps que
jarrivasse en France. Les événements qui viennent d’avoir lieu doivent
étre, pour vos soldats, de nouveaux motifs d’encouragement. Faites leur
connaitre qu’il ne se passe pas un jour ou je ne m’occupe de tout ce qui
peut influer sur leur sort, et qu’il sera bien doux pour moi celui ou, comme
premier magistrat de la République, je pourrai décerner des récompenses a
des hommes qui ont tant de droits 2 mon affection.

Je n’ose rien vous écrire, méme en chiffres, parce qu’a Paris et a
Londres, on a des hommes qui déchiffrent tout ; mais soyez bien persuadé
que je ne vous perds pas de vue.

Vous verrez, par les dépéches du ministre de la Guerre, que 'on a
réparé tous les torts que l'on avait faits au dépot des demi-brigades de
votre armée restée en France.

J’ai fait donner une pension du tiers du traitement de leurs maris aux
femmes des individus qui sont en Egypte.

La campagne prochaine sera, jespere, plus honorable pour les
armées francaises que celle qui vient de se terminer. Pourquoi faut-il que
des hommes comme vous ne puissent pas se trouver a la fois en plusieurs
lieux ?

Bonaparte

Le 21 décembre, trois jours apres, 11 écrit a 'obscur Moreau, commandant en chef
de 'armée du Rhin, P'autorisant a conclure un armistice de trois mois « pourvu gue 'armée
d’Italie y soit comprise ». 11 ajoute : « Le Gouvernement a une confiance entiére dans le 3ele du général
en chef Morean et dans ses talents militaires, qui doivent, dans la campagne prochaine, effacer la honte
que fait rejaillit, sur les armes frangaises, la derniere campagne en Italie. »

Mais voici que se pose, en ce méme décembre 1799, la question des fétes
nationales, La Place, le croqueur d’araignées, étant ministre de I'Intérieur. Bonaparte
consul avec Sieyes et Roger Ducos, lui écrit : « Les consuls de la République me chargent,
citoyen, de vous inviter d préparer un travail sur les fétes nationales. lls désirent principalement que
vous examiniez quelles sont les fétes qui se rapportent a des événements sur lesquels ['opinion des
citoyens S'est divisée et que, pour résultat de ces examens, vous lenr fassiex connaitre celles qui
appartenant a des époques on les vaeux furent unanimes , vous Paraitront devoir étre consacrées. »

Par ordre du consul Bonaparte

Voici maintenant (24 décembre 1799) le rapport établi par la main de
Laplace et transmis par les consuls a la Commission Législative du Conseil
des Cinqg Cents.

L’institution des fétes nationales est un des plus importants objets de
'attention dit 1égislateur. Pour qu’elles aient une utilité réelle, il faut quune
grande idée politique ou morale ait présidé a leur création, et que, dans
tous les lieux et dans tous les temps, elles puissent étre célébrées avec le
méme enthousiasme.

D’aprés ces principes, il paralt convenable de faire quelques
changements dans le systeme des fétes commémoratives de divers
événements de la Révolution. De toutes ses époques, peut-étre ne faudrait-
il consacrer par des fétes que celle ou elle commenga et celle qui aurait du
la terminer. Le 14 juillet sera toujours cher aux amis de la liberté ; c’est
dans ce jour que l'on porta le premier coup au despotisme héréditaire qui

82/107



Deux idoles sanguinaires Attention ce livre n'est pas politiquement correct Léon Daudet

pesait sur la France. Le jour ou la République francaise fut proclamée
mérite encore plus nos hommages ; c’est la que commence ’ére nouvelle
des Francais, illustrée par d’innombrables triomphes et des vertus
sublimes.

Je vous propose en conséquence, citoyens consuls, d” inviter par un
message lu commissions législatives a déclarer que toutes les tétes
commémoratives sont supprimées, excepté celles du 14 juillet et du 1¢
vendémiaire.

Laplace

Mais ce n’en est pas fini pour ce méme mois de décembre 1799. Le 25 décembre,
Bonaparte écrit, dans un esprit de conciliation, au roi de Grande-Bretagne et d’Irlande
ainsi qu’a S. M. ’Empereur, roi de Hongrie et de Bohéme. Il met les bouchées doubles.
Ce méme jour, proclamation a 'armée d’Italie :

4 nivose an VIII (25 décembre 1799)

Soldats ! les circonstances qui me retiennent a la téte du
Gouvernement m’empéchent de me trouver au milieu de vous.

Vos besoins sont grands : toutes les mesures sont prises pour y
pourvoir.

Les premieres qualités du soldat sont la constance et la discipline ; la
valeur n’est que la seconde.

Soldats ! plusieurs corps ont quitté leur position ; ils ont été sourds a
la voix de leurs officiers. La 17¢ 1égere est de ce nombre.

Sont-ils donc tous morts les braves de Castiglione, de Rivoli, de
Neumarkt ? Ils eussent péri plutoét que de quitter leurs drapeaux, et ils
eussent ramené leurs jeunes camarades a I’honneur et au devoir.

Soldats | Vos distributions ne vous sont pas régulierement faites,
dites-vous. Qu’eussiez-vous fait si, comme la 4° et 22°1égere, la 18° et 32°
de ligne, vous vous fussiez trouvés au milieu du désert, sans pain ni eau,
mangeant du cheval et du mulet ? La victoire nous donnera du pain,
disaient-elles ; et vous, vous quittez vos drapeaux.

Soldats d’Italie | un nouveau général vous commande. Il fut toujours
a I'avant garde dans les plus beaux jours de votre gloire. Entourez-le de
votre confiance ; il ramenera la victoire dans vos rangs.

Je me ferai rendre un compte journalier de la conduite de tous les
corps et spécialement de la 17e légere et de la 63e de ligne. Elles se
ressouviendront de la confiance que j’avais en elles !

Cependant, en cette fin d’année 1799, I’état moral de la Bretagne et de la Vendée,
nullement converties aux délices de la Révolution, ne cessait de préoccuper Bonaparte
et il s’adressait, en ces termes, a leurs habitants.

Paris, 7 nivose an VIII (28 décembre 1799)

Une guerre impie menace d’embraser une seconde fois les
départements de I'Ouest. Le devoir des premiers magistrats de la
République est d’en arréter les progres et de Iéteindre dans son foyer ;
mais ils ne veulent déployer la force quapres avoir épuisé les voies de la
persuasion et de la justice.

Les artisans de ces troubles sont des partisans insensés de deux
hommes qui n’ont su honorer ni leur rang par des vertus, ni leur malheur
par des exploits, méprisés de I’étranger dont ils ont armé la haine, sans
avoir pu lui inspirer d’intérét.
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Ce sont encore des traitres vendus a ’Anglais et instruments de ses
fureurs, ou des brigands qui ne cherchent, dans les discordes civiles, qui
I'aliment et 'impunité de leurs forfaits.

A de tels hommes, le Gouvernement ne doit ni ménagement ni
déclaration de ses principes.

Mais il est des citoyens chers a la Patrie, qui ont été séduits par leurs
artifices : c’est a ces citoyens que sont dues les lumieres et la vérité.

Des lois injustes ont été promulguées et exécutées; des actes
arbitraires ont alarmé la sécurité des citoyens et la liberté des consciences ;
partout des inscriptions hasardées sur des listes d’émigrés ont frappé des
citoyens qui n’avaient jamais abandonné ni leur Patrie ni méme leurs
foyers ; enfin de grands principes d’ordre social ont été violés.

C’est pour réparer ces injustices et ces erreurs qu’un gouvernement
fondé sur les bases sacrées de la, liberté, de Dégalité, du systeme
représentatif a été proclamé et reconnu par la nation : la volonté constante,
comme lintérét et la gloire des premiers magistrats qu’elle s’est donnés,
sera de fermer toutes les plaies de la France; et déja cette volonté est
garantie par tous les actes qui sont émanés d’eux.

Ainsi la loi désastreuse de Pemprunt forcé, la loi plus désastreuse des
otages, ont été révoquées ; des individus déportés sans jugement préalable
sont rendus a leur Patrie et a leurs familles. Chaque jour est et sera marqué
par des actes de justice et le Conseil d’Ftat travaille sans reliche a préparer
ici réformation. Des mauvaises lois et une combinaison plus heureuse des
contributions publiques

Les consuls déclarent encore que la liberté des cultes est garantie par
la Constitution ; quaucun magistrat ne peut y porter atteinte ; qu’aucun
homme ne peut dire a un autre homme : Tu exerceras un tel culte ; tu, ne
I’exerceras qu’un tel jour.

La loi du 11 prairial an III, qui laisse aux citoyens I'usage des édifices
destinés au culte religieux, sera exécutée.

Tous les départements doivent étre également soumis a 'empire des
lois générales ; mais les premiers magistrats accorderont toujours et des
soins et un intérét plus marqué a Dagriculture, aux fabriques et au
commerce, dans ceux qui Ont éprouvé de plus grandes calamités.

Le Gouvernement pardonnera; il fera grace au repentir;
I'indulgence sera enti¢re et absolue ; mais il frappera quiconque, apres cette
déclaration, oserait encore résister a la souveraineté nationale.

Frangais, habitants des départements de I’Ouest. autour d’une
constitution qui donne aux magistrats la force comme le devoir de
protéger les citoyens, qui les garantit également et de linstabilité et de
I'intempérance des lois.

Que ceux qui veulent la gloire de la France se séparent des hommes
qui persisteraient a vouloir les égarer, pour les livrer au fer de la tyrannie
ou a la domination de I’étranger.

Que les bons habitants des campagnes rentrent dans leurs foyers et
reprennent leurs utiles travaux ; qu’ils se défendent des insinuations de
ceux qui voudraient les ramener a la servitude féodale.

Si, malgré toutes les mesures que vient de prendre le Gouvernement
il était encore des hommes qui osassent provoquer la guerre civile, il ne
resterait aux premiers magistrats qu’un devoir triste mais nécessaire a
remplir, celui de les subjuguer par la force.
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Mais non, tous ne connaitront plus qu’un sentiment, 'amour de la

Patrie. Les ministres d’un Dieu de paix seront les premiers moteurs de la
réconciliation et de la concorde ; qu’ils patlent au cceur le langage qu'’ils
apprirent a I’école de leur Maitre ; qu’ils aillent, dans les temples qui se
rouvrent pour eux, offrir avec leurs citoyens le sacrifice qui expiera les
crimes de la guerre et le sang qu’elle a, fait verser.

Bonaparte

Afin de recoller, tant bien que mal, les morceaux de la belle porcelaine unité

nationale

cassée par l'horrible Révolution voici, en date du 5 janvier 1800, une

proclamation a 'armée de la répression dans I’Ouest :

Soldats, le Gouvernement a pris les mesures pour éclairer les

habitants égarés des départements de ’Ouest. Avant de prononcer, il les a
entendus. Il a fait droit a leurs griefs, parce qu’ils étaient raisonnables. La
masse des bons habitants a posé les armes. Il ne reste plus que des
brigands, des émigrés, des stipendiés de ’Angleterre.

Des Frangais stipendiés de ’Angleterre | Ce ne peuvent étre que des

hommes sans aveu, sans cceur et sans honneur. Marchez contre eux ; vous
ne serez pas appelés a déployer une grande valeur.

L’armée est composée de plus de soixante mille braves; que

japprenne bientot que les chefs des rebelles ont vécu. Que les généraux
donnent exemple dé lactivité. La gloire ne s’acquiert que par les fatigues
et si 'on pouvait 'acquérir en tenant son quartier général dans les grandes
villes, ou en restant dans de bonnes casernes, qui n’en aurait pas ?

Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans I'armée, la

reconnaissance de la nation vous attend. Pour en étre dignes, il faut braver
I'intempérie des saisons, les glaces, les neiges, le froid excessif du nuits ;
surprendre vos ennemis a la pointe du jour et exterminer ces misérables, le
déshonneur du nom francais.

Faites une campagne courte et bonne.
Soyez inexorables pour les brigands, mais observez une discipline

sévere.

Mais voici la perle de cette instructive correspondance :

Au comte de Provence (Louis XVIII)
Paris, 20 fructidor an VIII de la République (7 septembre 1800)

J’ai recu, monsieur, votre lettre, je vous remercie des choses

honnétes que vous m’y dites.

Vous ne devez pas souhaiter votre retour en France, il vous faudrait

marcher sur 100 000 cadavres... Sacrifiez votre intérét au repos et au
bonheur de la France, l’histoire vous en tiendra compte.

Je ne suis pas insensible aux malheurs de votre famille... je

contribuerai avec plaisir a la douceur et a la tranquillité de votre retraite.

Bonaparte

Pour la suite voir, I’assassinat du duc d’Enghien.
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CHAPITRE X

L assassinat du Duc d’Enghien

L’assassinat du duc d’Enghien, combiné avec une froide férocité, exécuté avec
une hate scélérate, marque le réveil chez le consul Bonaparte, grisé par la fortune, du
conventionnel endormi. Il n’était pas, pour le courant de la vie, sans conscience et il
apparait bien que cette fois, en avancant en age et en déboires, sa conscience lait
remordu. La page d’explications, et non par de repentir, quon peut extraire du
Mémorial a ce sujet, est sans intérét et d’'une mauvaise foi évidente. Quelques heures
avant sa mort, a Sainte Hélene, il se releva et alla, pieds nus, ajouter a son testament un
codicille enfantin, touchant sa victime. Car j’ai dit qu’il tenait, romantique avant la lettre,
a opinion de la postérité, a la justification devant la postérité. Il pensait sans doute
qu’une grande partie de la curiosité frangaise a venir serait consacrée a sa mémoire.
L’idée ne lui pesait pas qu’il en viendrait d’autres, peut étre plus surprenants que lui et
que leur légende effacerait la sienne.

Les pires de son entourage ont collaboré a cette abomination, mis avec lui la main
a la pate : un Fouché, un Caulaincourt, un Savary duc de Rovigno, un Hulin (Zami de
Laclos). Ses deux principaux auxiliaires furent la peur et 'ambition, c’est dire le difficile
passage du Consulat a PEmpire, du laurier a la couronne. Un complot royaliste, que
commandait son plus redoutable adversaire, Cadoudal, se tramait autour de lui. On
faisait, du co6té des Jacobins, courir le bruit qu’il voulait restaurer la monarchie. La
police savait, d’autre part, que larrivée en France d’un prince du sang, d’un Bourbon
donnerait le signal de Popération. Un nom estropié fit courir le bruit que Dumouriez,
versatile et dangereux en raison de sa popularité, se trouvait aupres du prince a
Ettenheim, dans le grand-duché de Bade. Pour se saisir du duc d’Enghien en territoire
étranger, il fallait violer le droit des gens. Appartenait-il au droit des gens de s’opposer a
la décision d’un premier consul auréolé par la victoire, en fait le maitre de la France ?
Aucune preuve n’existait de la connivence du descendant des Condé avec les conjurés.
Qu’importat ? On les trouverait, ces preuves, en perquisitionnant chez le prince au
cours de son arrestation et chez la jeune femme dont on le savait épris. Depuis
plusieurs semaines un réseau d’espionnage, installé par Fouché en personne, se
resserrait autour du jeune homme, averti certes, mais entété dans un « o 7 'oserait »
traditionnel.

En 1893 paraissait a la librairie Plon un ouvrage, aujourd’hui rarissime, de M.
Léonce Pingaud, consacré au comte d’Antraigues, agent secret au service de la Russie,
émigré résidant a Dresde. Le comte d’Antraigues transmettait a Pétersbourg les
renseignements qui lui étaient communiqués de Paris, soit par « /ami », soit par « Lamie
». Le premier était un fonctionnaire du Ministere des relations extérieures que ses
fonctions mettaient 2 méme d’étre renseigné, de premicre main, sur ce qui se passait
dans entourage de Bonaparte. LLa seconde était une dame qui fréquentait la Malmaison.

Voici, extraits du chapitre III de ce livre, quelques passages concernant le proces,
le rapt et Pexécution du duc d’Enghien :

...C’est une horreur, c’est une abomination, mais il est aussi le plus imprudent des
hommes. C’est Lajolais qui I’a compromis par une déposition incidente, dans laquelle il
a dit quil (d’Enghien) devait s’emparer de la citadelle d’Huningue, puis de celle de
Strasbourg, que dans le plan les conjurés devaient lui livrer ; que dans celle d’Huningue
il devait laisser pour commandant M. Thumery, ce qui, mal écrit, a fait croire que c’était
Dumouriez au Grand Juge, qui nous ’a envoyé ainsi écrit.
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Je crois quant a moi et Durant pense de méme ainsi que Talleyrand que Lajolais a
recu du Grand Juge lordre de compromettre le due d’Enghien, que le Premier Consul
voulait enlever déja depuis plusieurs semaines, a ce que m’a assuré Duroc, lui-méme.
On savait par deux de ses valets, dont un était une espece de secrétaire, qu’il avait deux
cassettes de papiers. Enfin, apres la déposition secréte et incidente de Lajolais, le
Consul manda Talleyrand et lui ordonna d’écrire la lettre, que vous avez vue imprimée,
a I’électeur de Bade ; il la lui remit toute faite ; elle est encore dans le bureau, écrite par
le conseiller Fourcroy qui est devenu l'intime confident de Bonaparte. Talleyrand lui fit
de fortes représentations, je vous le jure sur mon honneur. Bonaparte lui dit : « Je /
veux, je l'aurai, je le veux, je l'aurai », et le renvoya, lui ordonnant de lui envoyer le paquet
fait, qu’il Pexpédierait lui-méme. Talleyrand vint lui-méme chez Durant; il était pale
comme un mort, et il leur dit ce qui venait d’arriver, ordonnant de faire expédier la
lettre et de la lui porter a signer. Durant ne lui dit mot, ni moi. Lui sorti, et a I'instant
méme avant expédition de la lettre, nous envoyames chercher mon neveu, frere cadet
de celui que vous avez vu en Fgypte consul de France ; il est du commissariat de la
guerre a Strasbourg, ou il devait se rendre dans peu de jours. La lettre ne fut mise au
net, signée et remise au Premier Consul qu’apres le départ de M. et quand
Caulaincourt partit. M... avait au moins trois postes d’avance.

En arrivant a Strasbourg, le magistrat de streté de ce pays, nommé Popp, ami
intime de M.... envoya un homme sar a Kehl au nommé Trident, maitre de poste, qui
expédia a l'instant une estafette a Ettenheim. On disait au duc : « Parteg a linstant.
Lajolais vous a compromis ainsi gue Mme de Reich. Celle ci est arrétée. 1V ous n'avez pas une minute a
perdre. » Le duc a regu ce billet vingt-neuf heures avant d’étre arrété, et n’en a pas tenu
compte ; il Pavait sur lui, quand, apres Pavoir fait lever, on I’a habillé. II a été remis a
I'inventaire a l'arrivée du duc a Strasbourg. Le magistrat chef du tribunal criminel : a
saisi le billet, I'a déchiré et non compris dans I'inventaire sommaire. Ainsi vous voyez
que ce malheureux jeune homme a été infatué et n’a pas voulu s’échapper. Nous avons
la consolation d’avoir fait I'impossible entre Dieu et nous'.

La lettre de Talleyrand mise au net, Durant malade ne put la porter a la signature ;
je la portai. Talleyrand était avec Chaptal, 'un et I'autre fort opposés a cette arrestation,
mais tous deux si effrayés que Talleyrand me chargea de porter la paquet au Consul, ce
qui fut fait. Je trouvai le Consul avec Caulaincourt, et c’est alors que je vis que
d’Enghien était perdu. Le Consul lui dit devant moi : « Ordonnez an général qui ira a
Ettenbeim qu'on le fusille dans sa chambre, s'il y avait résistance, et vous le ferez fusiller partont on
vous verreg un mouvement pour nous lenlever. » La, les ordres furent rendus devant moi. On
envoya trois officiers en méme temps sur la route de Paris a Strasbourg a postes fixes
pour se relever quand on le conduirait ici. I’ordre était qu’il fit mené a Paris et retiré de
la citadelle de Strasbourg la nuit, sortant par la porte de secours du coté de Saverne.

J'oubliais que le Consul répéta plusieurs fois : « Canlaincourt, s'il était averti et qu’il
S'enfutt, envoyez quinze cavaliers a toute bride apres lui ; promettez leur 3.000 louis §'ils le saisissent,

1 Cest 1a la confirmation du fait rapporté par Nougarede de Fayet, Recherches bistoriguett sur le proces 4
la condamnation du dne d’Enghien, 1. 11, p. 234. Cf., pour ce fait comme pour le reste de I’ écrit, H.
Welschinger, Le duc d’Enghien.
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et 1.500 sz, ne le pouvant saisir, ils le tuent sur place en quelgue lien qu’ils le rencontrent. » Ce
furent ses dernieres paroles. Il y avait en ce moment dans son cabinet Berthier, Duroc,
Caulaincourt, Régnier et moi.

On n’apprend a connaitre les hommes qu’a 'user, disait votre vénérable grand-
pere, et je Iai bien vu en cette occasion. Caulaincourt, que j’avais toujours cru un bon et
aimable garcon, et que j’aurais parié devoir refuser cette mission, que Duroc et Mortier
avalent refusée, s’en chargea non seulement avec joie, mais la téte lui tournait de plaisir
de rendre service ; il était infatué.

Vous avez lu dans /& Moniteur Pexécution des ordres; cela est trés exact.
Seulement, ils mentent au sujet de I’électeur de Bade ; il n’a pu consentir, puisque,
lorsqu’il a regu la lettre de Talleyrand, d’Enghien était a deux lieues enfoncé en terre de
France. A Strasbourg, il n’a pas eu le temps de se reconnaitre. Il n’a pas été maltraité ;
au moins je 'ignore. Mené a Paris jour et nuit, il s’est arrété onze fois pour des quarts
d’heure au plus pour des besoins ; mais jamais on n’a voulu le laisser dormir. M...
m’ajoute, mais cela je ne puis le croire, qu'on ne le laissait pas dormir en voiture expres
afin de 'empécher d’étre en état de répondre a ses juges ; je ne crois pas cela.

Arrivé a Paris, il a été d’abord au Temple ; mais le matin Berthier y avait été avec
Murat et y avait laissé deux capitaines et quatre gendarmes avec le carrosse de Murat
pour le conduire aussitot a Vincennes. En y arrivant, il a demandé tout de suite un verre
de vin ou un bouillon, et un lit, parce qu’il n’en pouvait plus de fatigue. On lui a donné
du vin, il n’y avait pas de bouillon, et on lui a refusé de dormir, lui disant que le conseil
de guerre était assemblé. Alors il a paru ému.

Talleyrand nous avait chargés d’envoyer des gens pour étre témoins de tout, et
javais envoyé un lieutenant de gendarmerie nommé Lemonnier. D’Enghien a
demandé : « Mais que veut-on 2 V'ous juger, dit Hulin. Mais sur quoi 2 Sur ce que vous ave vouln
assassiner le Premier Consul I » Alors il a repris ses forces et dit : « [gyons, voyons », et on le
mena dans la salle. La il s’endormit ; au moins on I’a cru. Quand on lut les préambules,
il y avait du monde, c’est a dire des militaires ; mais quand il voulut patler, on fit sortir
tout le monde, le lieutenant de gendarmerie aussi. Enfin, on les portes pour lui lire sa
sentence. Il ’écouta sans mot dire, I'ceil fermé, mais tres pale. Il voulut envoyer sa bague
a la princesse de... refus... Alors il eut des mouvements d’impatience, presque
convulsifs, et demanda a boire.

Pendant ce temps, notre amie était... Mme Bonaparte pour 'engager a le sauver.
Je vous jure devant Dieu qu’elle y a fait tout ce qu’il est possible de faire. Je vous dirai
plus. Talleyrand écrit a ce sujet une lettre superbe au Consul mais n’a pas eu le courage
de patler, il a écrit ; il a fait chercher Joseph de le venir voir. Joseph est venu, et engagé
a porter sa lettre au Consul, et a 'appuyer. Mme Bonaparte s’est jetée aux pieds de son
époux pour le supplier de garder le duc comme otage. Je vous rapporte ce qu’elle a dit
elle-méme a une amie, qui ’a écrit 2 mesure en rentrant chez elle. Elle lui demanda donc
de garder d’Enghien comme otage : « Eb ! f.., lui dit le Consul, de quoi mélez-vous ¢ Je n'ai
pas besoin d'otage. Mes sonverains le réclameront et vous en tirerex Eb | que me font les souverains ¢
Cest pour qu'ils ne le réclament pas qu’il sera excécuté. » « Mais qu’a-t-il fait 2 » Alors, elle jura a
Lamie que Bonaparte, lui a lancé un coup de pied sur le genou, et est sorti.

Joseph est entré alors. 11 lui a parlé avec un courage de lion, peut étre trop, lui a
dit qu’il serait le Robespierre et le Marat de la France. Bonaparte I’a envoyé se faire f...
en toutes lettres, et a ordonné I'exécution, puis il s’est enfermé a la Malmaison sans qui
que ce soit, tout le monde le croyant Paris. Il a défendu qu’on laissat approcher
personne, excepté Hulin, qui est venu lui dire que le duc d’Enghien, avait été supplicié
de quatorze coup de fusil tirés a la fois. Hulin me dit et répéta que Bonaparte avait dit
ces seuls mots : « Un de moins ! c’est bon. »

Voila, monsieur, tout ce que je sais et vous garantis étre vrai, parce que j’en suis
sar, et si sir que je vous supplie de n’en faire aucun usage public qu’apreés ma mort ou
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un changement ici de maitre. Je défie qui que ce soit d’étre plus instruit, excepté Hulin,
qui n’a jamais voulu dire a Talleyrand ce qu’il avait dit a huis clos, ce qui nie persuade
que Pon fabrique sur cela quelque infamie pour faire périr quelqu'un ou flétrir sa
mémoire. Je le crois ; nous verrons.

Joubliais que Hulin, lui-méme, me dit hier chez Decreés que d’Enghien lui avait
demandé un confesseur. Et que lui avez-vous répondu ? dit Decres. Je lui ai ri au nez,
dit Hulin, et il s’en est passé.

L’ami a d’Antraigues, 19 avril 1804

On n’a rien trouvé d’essentiel dans les papiers de la victime. C’est Bonaparte,
assisté de Reederer et de Ségur, qui en a fait lui-méme l'inventaire.

... L'amie a de plus fermé sa porte a Caulaincourt, hier encore le bienvenu dans
son chateau avec les officiera de son régiment, et n’a consenti a la lui rouvrir que sur les
sollicitations expresses, réitérées, venues des Tuileries.

« 1/ a essayé, écrit-elle a cette occasion, de se justifier, et il §'est justifié en une partie que
voici. Bonaparte lui promit sa parole d’honnenr que si d’Enghien était arrété, il serait enfermé jusqu’a
la paix: an chitean de Pierre Encise a Lyon sans qu’il y fiit connu. Canlaincourt ne se fiant pas a cette
promesse, Bonaparte la lui fit écrire par le Grand Juge. 1] me l'a fait lire. Je lui dis : « II faut la
publier. » 11 palit, me dit ne I'avoir conservée que pour moi, avoir consenti a la détruire et avoir dit
gu’elle n'existait plus. La grande dame avait poussé l'expression de sa colére contre lui jusqu’a
demander et obtenir gu’on changedt de garnison le régiment dont il était colonel ; elle ne voulait point
voir, méme de loin, la conlenr de son uniforme. »

L’horreur d’un tel récit, corroboré par d’autres de moindre précision, se suffit a
elle-méme. Elle enleve a Bonaparte le droit de se plaindre des coups que lui assena
ultérieurement la Providence, en, punition de sa barbarie. La peur d’un complot, en
pareil cas, n’est pas une excuse et on le plaint, ce « fragédiante » d’avoir eu, en mourant,
sous les paupicres, le spectacle d’un pareil souvenir.
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CHAPITRE XI

Une caricature de la monarchre

Si la correspondance et les proclamations de Bonaparte, devenu Napoléon, nous
livrent la succession des faits, victoires, batailles « @ pex pres gagnées », selon le mot de
Talleyrand, projets abandonnés, puis repris, elles ne nous font rien connaitre du travail
psychologique qui amena le fils de la Révolution, le Premier Consul, victorieux,
’homme de I'expédition d’Egypte, a se faire sacrer Empereur, avec la belle et désirable
Joséphine comme Impératrice et a se constituer, aux Tuileries. une Cour a I'image de
celle des rois. Je dis a I'image, il faudrait dire « @ /a caricature ». Aventure tragi-comique
que domine, pour la politique étrangere, la railleuse figure de Talleyrand murmurant :
« Quel malhenr qu'nn si grand homme soit si mal élevé ! » Insensible pour la conservation, ou la
perte de la vie humaine, comme les types de son espece chez qui le don militaire, cette
algebre des champs de bataille, remplace tout, ce personnage insulaire, né dans une ile,
mort dans une autre, et toujours borné par la mer, ignorant de la vie spirituelle,
manquait d’un sens comique élevé qui lui et fait sentir celui de son propre personnage.

On connalit sa phrase célebre : « [ai fait la plupart de mes plans de campagne avec les
réves de mes soldats endormis. » Cestadire quil réalisait leurs veeux secrets qui lui
parvenaient a travers le silence des nuits. Mais lui méme que souhaitait il, que voulait-il
en dehors, pour le présent, de la beauté fondante et ferme de Joséphine et, pour
I'avenir, de I'extase de la postérité ? Ni dans ses conversations avec Roederer, ou I'on
entend le mieux sa parole impérieuse dominant ses hésitations, ni dans le fatras
grandiloquent du Mémorial, il n’est possible de le discerner.

Au 10 aout, voyant Louis XVI se rendre, vaincu sans combat, de son palais des
Tuileries a I'assemblée 1égislative, Bonaparte murmura : « Che coglione !» 11 elt pu
s’appliquer ce mot cruel a lui-méme quand il s’embarqua sur le Bellérophon pour
demander, « comme Thémistocle », asile a ’Angleterre. Tel Gribouille, lointain parent de
Thémistocle, il se jetait a 'eau de peur de se noyer. Marchand, le héros de Fachoda,
disait de lui : « I/ jgnorait la puissance de la mer et il croyait qu’on peut conquérir le monde par la
terre, alors gu’on ne peut le conquérir que par la mer... » Marchand ajoutait : « cela I’ Angleterre I'a
toujours su. » Bonaparte disait aussi : « Mon imagination est morte a Saint Jean d’Acre. » Or
son imagination était le grand levier de sa fortune, mais sans but précis, contrairement a
celle de Jules César. Car on englobe, sous le terme générique de « dictatenrs » des types
humains bien différents, les uns centripétes, comme le vainqueur des Gaules et qui
voulait créer une barricre permanente devant linvasion des barbares, les autres
centrifuges, tel Sylla qui voulait prévenir Mithridate en allant I'attaquer en Grece.

Coaliser 'Europe contre ’Angleterre, isoler et bloquer I’Angleterre, telle était,
sans aucun doute, la pensée maitresse de Napoléon, parvenu au pouvoir supréme grace
au coup d’Ftat de Brumaire. Premiére étape ; apprendre aux peuples d’Europe « /
liberté », soit par la persuasion, soit par la force armée. Deuxieme étape : remplacer sur
les trones les dynasties héréditaires par des dynasties napoléoniennes, dociles aux
grands projets du roi des rois, de Napoléon en personne. Un tel dessein dépassait les
possibilités d’une vie humaine et, quand celui qui, hier encore, était Bonaparte le
comprit, sans doute avec I'aide de Talleyrand, il congut la répudiation de Joséphine, le
renoncement au petit madras créole, coquettement noué autour des cheveux et, comme
compensation, la couche, présumée féconde, de Marie-Louise.

Les divers désirs d'un méme homme prennent toujours a peu pres la méme
forme. Napoléon, comme son premier « 7o/ » Bonaparte, était né sous le signe de la
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vitesse. Quand il avait envie d’une femme, il la lui fallait tout de suite et la précipitation
était, comme aux armées, sa tactique. La hate de traiter aussitot aprés la victoire lui
masqua la fragilité de traités ainsi conclus sur le tambour. Il bacla ses coalitions. 11
n’observa pas la regle de la sagesse provencale : « Sian pas pressa. » « Nous ne sommes pas
pressés. » Cest ainsi qu’en amour comme en politique, il se comporta a la fagcon dun
puceau. S’il avait lu les Liaisons dangereuses de Laclos, il ne les avait sans doute pas

comprises.
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Mais le voici, en bralant et brouillant les étapes, a 'apogée de la gloire, au bulletin
de victoire. d’Austerlitz :

Austerlitz, 12 frimaire an XIV (3 décembre 1805)

Soldats, je suis content de vous. Vous avez, a la journée d’Austetlitz,
justifié tout ce que jattendais de votre intrépidité. Vous avez décoré vos
aigles d’une immortelle gloire. Une armée de 100000 hommes,
commandée par les empereurs de Russie et d’Autriche, a été en moins de
quatre heures ou coupée ou dispersée. Ce qui a échappé a votre fer s’est
noyé dans les lacs. Quarante drapeaux, les étendards de la garde impériale
de Russie, cent vingt pieces de canon, vingt généraux, plus de 30 000
prisonniers sont le résultat de cette journée a jamais célebre. Cette
infanterie tant vantée et en nombre supérieur n’a pu résister a votre choc,
et désormais vous n’avez plus de rivaux a redouter. Ainsi, en deux mois,
cette troisieme coalition a été vaincue et dissoute. La paix ne peut plus étre
¢éloignée : mais, comme je I'ai promis a mon peuple avant de passer le
Rhin, je ne ferai qu’une paix qui nous donne des garanties et assure des
récompenses a nos alliés.

Promontoire étoilé, voici le bulletin correspondant de la grande
armée

Le 11 frimaire, le jour parut enfin. Le soleil se leva radieux ; et cet
anniversaire du couronnement de 'Empereur, ou allait se passer 'un des
plus beaux faits d’armes du siccle, fut une des plus belles journées de
I'automne.

Cette bataille, que les soldats s’obstinent a appeler la journée des
trois empereurs, que d’autres appellent la journée de I'anniversaire, et que
I'Empereur a nommé la bataille d’Austerlitz, sera a jamais mémorable dans
les fastes de la grande nation.

I’Empereur, entouré de tous les maréchaux, attendait pour donner
les derniers ordres que ’horizon fht bien éclairci. Aux premiers rayons du
soleil, les ordres furent donnés, et chaque maréchal rejoignit son corps au
grand galop. I’Empereur dit en passant sur le front de bandi¢re de
plusieurs régiments : « Soldats, il faut finir cette campagne par un coup de tonnerre
qui confonde ['orgueil de nos ennemis » ; et aussitot les chapeaux au bout des
baionnettes et les cris de « 17ve I'Emperenr ! » furent le véritable signal du
combat. Un instant apres, la canonnade se fit entendre a Pextrémité de la
droite, que I'avant garde ennemie avait déja débordée ; mais la rencontre
imprévue du maréchal Davout arréta 'ennemi tout court, et le combat
s’engagea.

Le maréchal Soult s’ébranle au méme instant, se dirige sur les
hauteurs du village de Pratzen avec les divisions des généraux Vandamme
et Saint Hilaire, et coupe enticrement la droite de ’ennemi, dont tous les
mouvements devinrent incertains. Surprise par une marche de flanc
pendant qu’elle fuyait, se croyant attaquante et se voyant attaquée, elle se
regarde comme a demi battue.

Le prince Murat s’ébranle avec sa cavalerie. La gauche, commandée
par le maréchal Lannes, marche en échelons par régiment, comme a
I'exercice. Une canonnade épouvantable s’engage sur toute la ligne. Deux
cents pieces de canon et pres de 200.000 hommes faisaient un bruit
affreux. C’était un véritable combat de géants. Il n’y avait pas une heure
qu’on se battait, et toute la gauche de 'ennemi était coupée. Sa droite se
trouvait déja arrivée a Austerlitz. quartier général des deux empereurs, qui
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durent faire marcher sur-le-champ la garde de 'empereur de Russie pour
tacher de rétablir la communication du centre avec la gauche. Un bataillon
du 4° de ligne fut chargé par la garde impériale russe a cheval, et culbuté ;
mais 'Empereur n’était pas loin : il s’apercut de ce mouvement. il ordonna
au maréchal Bessicres de se porter au secours de sa droite avec ses
invincibles, et bientot les deux gardes en furent aux mains. Le succés ne
pouvait étre douteux : en un moment, la garde russe fut en déroute ;
colonel, artillerie, étendards, tout fut enlevé. Le régiment du grand duc
Constantin fut écrasé ; lui-méme ne dut son salut qu’a la vitesse de son
cheval.

Des hauteurs d’Austerlitz, les deux empereurs virent la défaite de la
garde russe. Au méme moment, le centre de I'armée, commandé par le
maréchal Bernadotte, s’avanca ; trois de ses régiments soutinrent une trés
belle charge de cavalerie. L.a gauche, commandée par le maréchal Lannes,
donna trois fois ; toutes les charges furent victorieuses. La division du
général Caffarelli s’est distinguée. Les divisions de cuirassiers se sont
emparées des batteries de 'ennemi.

A une heure aprés midi la victoire était décidée. Elle n’avait pas été
un moment douteuse. Pas un homme de la réserve n’avait été nécessaire et
n’avait donné nulle part.

La canonnade ne se soutenait plus qu’a notre droite. Le corps
ennemi qui avait été cerné et chassé de toutes ses hauteurs se trouvait dans
un bas fond et acculé a un lac. L’Empereur s’y porta avec vingt picces de
canon. Ce corps tut chassé de position en position, et 'on vit un spectacle
horrible, tel qu’on I'avait vu a Aboukir, 20 000 hommes se jetant dans I’eau
et se noyant dans les lacs !

Deux colonnes, chacune de 4 000 Russes, mettent bas les armes et se
rendent prisonnicres. Tout le parc de 'ennemi est pris. Les résultats de
cette journée sont quarante drapeaux russes, parmi lesquels sont les
étendards de la garde impériale, un nombre considérable de prisonniers
(I'état major ne la connait pas encore tous, on avait déja la note de vingt mille) ; douze
ou quinze généraux au moins, quinze mille Russes tués, restés sur-le-
champ de bataille. Quoiqu’on n’ait pas encore les rapports, on peut, au
premier coup d’ceil évaluer notre perte a huit cents hommes tués et a
quinze ou seize cents blessés. Cela n’étonnera pas les militaires, qui savent
que ce n’est que dans la déroute qu'on perd des hommes, et nul autre
corps que le bataillon du 4° n’a été rompu. Parmi les blessés est le général
Saint Hilaire, qui, blessé au commencement de l'action, est resté sur le
champ de bataille ; il s’est couvert de gloire ; les généraux de division
Kellermann et Walther, les généraux de brigade Valhubert, Thlébault,
Sébastiani, Compans et Rapp, aide de camp de 'Empereur. Cest ce
dernier qui, en chargeant a la téte des grenadiers de la Garde, a pris le
prince Repnine, commandant les chevaliers de la garde impériale de
Russie. Quant aux hommes qui se sont distingués, c’est toute 'armée qui
s’est couverte de gloire. Elle a constamment chargé aux cris de « I7ve
lEmperenr » et Tidée de célébrer si glorieusement I'anniversaire du
couronnement animait encore le soldat.

L’armée francaise, quoique nombreuse et belle, était moins
nombreuse que l'armée ennemie, qui était forte de centcing mille
hommes, dont quatre vingt mille Russes et vingt cinq mille Autrichiens. La
moitié de cette armée est détruite ; le reste a été mis en déroute complete,
et la plus grande partie a jeté ses armes,
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Joséphine n’est pas oubli¢e. .’Angleterre non plus.

A Joséphine
Austerlitz, 12 frimaire an XIV (3 décembre 1805)

Je tai expédié Lebrun du champ de bataille. J’ai battu 'armée russe et
autrichienne commandée par les deux empereurs. Je me suis un peu
fatigué ; j’ai bivouaqué huit jours en plein air par des nuits assez fraiches. Je
couche ce soir dans le chateau du prince de Kaunitz ou je vais dormir deux
ou trois heures. L’armée russe est non seulement battue, mais détruite. Je
t'embrasse.

Austerlitz, 16 frimaire an XIV (7 décembre)

J’ai conclu une tréve. Les Russes s’en vont. La bataille d’Austerlitz
est la plus belle de toutes celles que j’ai donné : quarante cinq drapeaux,
plus de cent cinquante picces de canon, les étendards de la garde de
Russie, vingt généraux, trente mille prisonniers, plus de vingt mille tués ;
spectacle horrible !

L’empereur Alexandre est au désespoir et s’en va en Russie. J’ai vu
hier a mon bivouac Pempereur d’Allemagne : nous causames deux heures ;
nous sommes convenus de faire vite la paix.

Le temps n’est pas encore tres mauvais. Voila enfin le repos rendu au
continent ; il faut espérer qu’il va I’étre au monde : les Anglais ne sauraient
nous faire iront.

Je verrai avec bien dit plaisir le moment qui me rapprochera de toi.
Adieu, ma bonne amie. Je me porte assez bien et suis tort désireux de
t’embrasser.

Austerlitz, 16 frimaire an XIV (7 décembre)

J’ai conclu un armistice ; avant huit jours, la paix sera faite. Je désire
apprendre que tu es arrivée a Munich en bonne santé. Les Russes s’en
vont ; ils ont fait une perte immense : plus de vingt mille morts et trente
mille pris. Leur armée est réduite des trois quarts. Buxhoevden, leur
général en chef, est tué. J’ai trois mille blessés et sept a huit cents morts.

J’ai un peu mal aux yeux ; c’est une maladie courante et trés peu de
chose. Adieu, mon amie ; je désire bien te revoir.

La destinée de Bonaparte a atteint son apogée a Austerlitz, contre I’Autriche, puis
a Iéna contre la Prusse, par la rencontre de sa politique et de sa psychologie. Remporter
des victoires éclatantes, grace a un don militaire exceptionnel, c’était bien ; conquérir
I'univers, ou une grande partie de I'univers, c’était mieux. Mais la chose la mieux
assurée, la base, et sans laquelle tout branlerait toujours, c’etGt été de fonder une
dynastie par une alliance matrimoniale soit avec la Russie, soit avec I’Autriche. La ligne
autrichienne avait pour elle la tradition de Choiseul, qu’avait fait avorter la Révolution.
Cette tradition, visant ’Angleterre, il eat été piquant que le fils de la Révolution la
reprit.

Malgré tant de travaux, de mémoires, de témoignages, la psychologie de
Bonaparte est mal connue. 'immense étendue de son imagination avait développé en
lui cette faculté maitresse, pour un chef civil et militaire a la fois, qui consiste a situer les
gens, dans leur famille, leur, catégorie, leur passé, leurs fonctions, etc. Dés qu’on lui
présentait quelqu’un, I'interrogatoire commencait : « Qui étes-vous ¢ Comment vous appelez-
vous ¢ Quel dge avez-vous ¢ Nous sommes nous déja trouvés en contact 2 Connaissez-vous un tel on un
tel 2 efe. » 11 faut rapprocher de cette habitude ces crises d’étonnement qui prenaient a
I'improviste le premier consul comme I'Empereur, et faisaient qu’il se demandait
brusquement « gui suis-je ¢ » et « o suisje ? ». Maintes fois, dans la paix comme a la
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guerre, fut constaté chez lui cet étonnement devant soi méme, aboutissant a une sorte
de stupeur. Adaequatio rei et intellectus, ainsi saint-Thomas a-t-il défini cet équilibre
mystérieux entre la raison et son objet, dont la rupture provoque un court émoi, ou un
court circuit. Le besoin de précision de Bonaparte était a coup str une dépendance et
une revanche de sa tendance a lillimité.

Son attitude morale et politique vis a vis du Pape, demeurée une énigme pour tout
réalisme transcendantal, apparait dans cette lettre du 13 février 1806 ; on voit bien la
quil n’est pas d’Eglise et qu’il croit pouvoir saisir Iinsaisissable :

Paris, 13 février 1806

Tres Saint Pere, j’ai recu la lettre de Votre Sainteté, dit 29 janvier. Je
partage toute sa peine ; je congois qu’elle doit avoir des embarras. Elle peut
tout éviter en marchant dans une route droite, et en n’entrant pas dans le
dédale de la politique et des considérations pour des puissances qui, sous le
point de vue de la religion, sont hérétiques et hors de I’Eglise et sous celui
de la politique, sont éloignées de ses Etais, incapables de la protéger, et ne
peuvent lui faire que du mal. Toute I'Italie sera soumise sous ma loi. Je ne
toucherai rien a 'indépendance du Saint Si¢ge ; je lui ferai méme payer les
dépenses que lui occasionnerait le mouvement de mon armée ; mais nos
conditions doivent étre que Votre Sainteté aura pour moi, dans le
temporel, les mémes égards que je lui porte pour le spirituel, et qu’elle
cessera des ménagements inutiles envers les hérétiques ennemis de I’Eglise,
et envers les puissances qui ne peuvent lui faire aucun bien. Votre Sainteté
est souveraine de Rome, mais jen suis I'empereur. Tous mes ennemis
doivent étre les siens. Il n’est donc pas convenable qu’aucun agent du roi
de Sardaigne, aucun Anglais, Russe ni Suédois réside a Rome ou dans vos
Etats, ni quaucun batiment appartenant a ces puissances entre dans vos
ports.

Comme chef de notre religion, j’aurai toujours pour Votre Sainteté la
déférence filiale que je lui ai montrée dans toutes les circonstances ; mais je
suis comptable envers Dieu, qui a bien voulu se servir de mon bras pour
rétablir la religion. Et comment puis-je, sans gémir, la voir compromise par
les lenteurs de la Cour de Rome ? On ne finit rien, et pour des intéréts
mondains, pour de vaines prérogatives de la tiare, on laisse périr des ames,
le vrai fondement de la religion. Ils en répondront devant Dieu, ceux qui
laissent I’Allemagne dans 'anarchie ; ils en répondront devant Dieu, ceux
qui retardent 'expédition des bulles de mes évéques et qui livrent mes
dioceses a 'anarchie. 11 faut six mois pour que les évéques puissent entrer
en exercice, et cela peut étre fait en huit jours. Quant aux affaires d’Italie,
P’ai tout fait pour les évéques, ’ai consolidé les intéréts de IEglise ; je n’ai
touché en rien au spirituel. Ce que j’ai fait a Milan, je le ferai a Naples, et
partout ou mon pouvoir s’étendra. Je ne refuse pas d’accepter le concours
d’hommes doués d’un vrai z¢le pour la religion et de m’entendre avec eux ;
mais si, 2 Rome, on passe les journées a ne rien faire et dans une compléte
inertie, moi que Dieu a commis, apres de si grands bouleversements, pour
veiller au maintien de la religion, je ne puis devenir, je ne puis rester
indifférent a tout ce qui peut nuire au bien et au salut de mes peuples.

Tres Saint Pere, je sais que Votre Sainteté veut le bien ; mais elle est
environnée d’hommes qui ne le veulent pas, qui ont de mauvais principes,
et qui, au lieu de travailler dans ces moments critiques a remédier aux
maux qui se sont introduits, ne travaillent qu’a les aggraver. Si Votre
Sainteté voulait se souvenir de ce que je lui ai dit a Paris, la religion de
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I’Allemagne serait organisée et non dans le mauvais état ou elle est. Dans
ce pays et en Italie, tout se serait fait de concert avec Votre Sainteté et
convenablement. Mais je ne puis laisser languir un an ce qui doit étre fait
en quinze jours. Ce n’est pas en dormant que jai porté si haut I’état du
clergé, 1a publicité du culte et réorganisé la religion en France, de telle sorte
qu’il n’est pas de pays ou elle tasse tant de bien, ou elle soit plus respectée
et ou elle jouisse de plus de considération. Ceux qui parlent a Votre
Sainteté un autre langage la trompent, et sont ses ennemis ; ils attireront
des malheurs qui finiront par leur étre funestes.

Sur ce, je prie Dieu, Tres Saint Pere, qu’il vous conserve toujours de
nombreuses années au régime et au gouvernement de notre mere Sainte
Eglise.

Votre dévot fils.

Napoléon

Les attributions de royaumes et de principautés a des membres de sa famille, sans
tenir compte des capacités personnelles, outre le puissant comique qu’elles dégageaient,
ont créé a Bonaparte des complications de surcroit et des préoccupations dont il se
serait bien passé. Sa famille ui a été ainsi une charge dont le poids allait croissant. On
s’en apercevra par cette lettre a Louis Napoléon, roi de Hollande, a L.a Haye.

Saint Cloud, 27 mars 1808, 7 heures du soir

Mon Frere, le roi d’Espagne vient d’abdiquer, le prince de la Paix a

¢té mis en prison ; un commencement d’insurrection a éclaté a Madrid.

Dans cette circonstance, mes troupes étaient éloignées de quarante lieues

de Madrid. Le grand duc de Berg a du y entrer, le 23, avec quarante mille

hommes. Jusqu’a cette heure, le peuple m’appelle a grands cris. Certain que

je n'aurai de paix solide avec I'Angleterre qu’en donnant un grand

mouvement au continent, j’ai résolu de mettre un prince francais sur le

trone d’Espagne. Le climat de la Hollande ne vous convient pas.

Drailleurs, la Hollande ne saurait sortir de ses ruines. Dans ce tourbillon du

monde, que la paix ait lieu ou non, il n’y a pas de moyen pour qu’elle se

soutienne. Dans cette situation des choses, je pense a vous pour le trone
d’Espagne. Vous serez souverain d’une nation généreuse, de onze millions
d’hommes, et de colonies importantes. Avec de I’économie et de Pactivité,

I’Espagne peut avoir soixante mille hommes sous les armes et cinquante

vaisseaux dans ses ports. Répondez-moi catégoriquement quelle est votre

opinion sur ce sujet. Vous sentez que ceci n’est encore qu’un projet, et

que, quoique j’aie cent mille hommes en Espagne, il est possible, par les

circonstances qui peuvent survenir, ou que je marche directement et que

tout soit fait en quinze jours, ou que je marche plus lentement et que cela

soit le secret de plusieurs mois d’opérations. Répondez-moi

catégoriquement. Si je vous nomme roi d’Espagne, I'agréez-vous ?» Comme

il serait possible que votre courrier ne me trouvat plus a Paris et qu’alors il

faudrait qu’il traversat Espagne au milieu de chances qu’on ne peut

prévoir, répondez-moi seulement ces deux mots : « ['ai requ votre lettre de tel

Jour, je réponds oui », et alors je compteral que vous ferez ce que je voudrai,

ou bien non, ce qui voudra dire que vous n’agréez pas ma proposition.

Vous pourrez ensuite écrire une lettre ou vous développerez vos idées en

détail sur ce que vous voulez, et vous l'adresserez, sous I'enveloppe de

votre femme, a Paris ; si |’y suis, elle me. la remettra, sinon elle vous la

renverra. Ne mettez personne dans votre confidence, et ne patlez a qui

que ce soit de 'objet de cette lettre ;

96/107



Deux idoles sanguinaires Attention ce livre n'est pas politiquement correct Léon Daudet

car il faut qu'une chose soit faite pour qu’on avoue y avoir pensé.

Napoléon

Il semble aujourd’hui extraordinaire qu'un étre de la pénétration de ’'Empereur et
qui connaissait son entourage, ait pu confier des intéréts aussi importants, dans des
circonstances aussi hasardeuses, a des personnages que recommandaient seulement a
son choix des liens de parenté. Quand arriverent les heures noires et la débacle, tout cet
échafaudage doré s’effondra, bien entendu. Seule, la tendre Pauline poussa vers le
Gouvernement anglais, a propos du séjour malsain de Sainte Héléne, une supplication
fraternelle d’angoisse et de douleur. Aussi bonne que belle, telle ett pu étre sa devise, a
cet ¢tre de volupté, née et grandie parmi le fracas des armes, pour les délices de 'amour.

Homme de clan en sa qualité de Corse, Napoléon voulut restaurer la monarchie
dans sa propre personne et sous la forme du clan. Or il avait affaire sauf Lucien a des
vaniteux, a des imbéciles et a des incapables, qui excitaient la risée alors que lui excitait
la crainte. A ce contraste s’attachait un caractére burlesque qui n’est apparu que peu a
peu et duquel I'institution des majorats donnait un faux semblant de durée. Qu’est ce
qu’une aristocratie improvisée et qui n’a pas pour elle la force du temps, et comment
aucun des jurisconsultes dont Bonaparte aimait a s’entourer car il prenait plaisir a parler
du Code et de ses exigences en maticre civile ne lui en fit-il 'observation ! S’il y avait
chez lui, entremélées, de la grandeur et de la démence, il y avait aussi du primaire, par
cette idée orgueilleuse et vaine qu’il ne pouvait pas se tromper.

Aux yeux de ’Anglais supérieur, Iétranger qui s’attaque a la Grande Bretagne, a
ses traditions, a sa quasi-universalité, a ses institutions, ou il y a cependant du baroque,
ne peut étre qu'un présomptueux fantoche. La force de Anglais est sa subjectivité. On
congoit donc que Bonaparte, venant apres le chaos révolutionnaire voir les dessins de
Gilray et s’en vantant, puis prétendant batir un gouvernement raisonnable et refaire un
régime viable avec ce personnel de bohémes et de soudards, et mettre, sur le trone de
France une jolie catin venue des {les, soit apparu aux Britanniques comme un bouffon
particuliérement nocif et comme un extravagant. L’inquiétude ne vint qu’apres, avec la
conviction que seule une coalition sans merci pourrait délivrer 'univers civilisé d’un
produit plus pareil a une catastrophe qu’a un homme. Quelques Britanniques, il est vrai,
s'intéresserent a cet ennemi cocasse par exemple les Hollandais mais comme a un
animal original et malheureux. Puis il devint celui qu’avaient battu Nelson et Wellington
et de cette facon, aux yeux des gentlemen, s’humanisa. Cela 'Empereur le sentit des la
premicre heure. D’ou sa rancune et sa colére contre une nation non seulement devenue
son ennemie personnelle, mais qui le tournait en dérision. Car rien ne pouvait lui étre
plus désagréable que d’étre pris a la blague, et il ne dut pas lui arriver souvent d’éclater
de rire devant son miroir. L’ironie glacée de ’Anglais devait le pénétrer d’horreur et de
fureur au point de lui faire tenter 'impossible, comme, par exemple, le retour de I'lle
d’Elbe.

Il n’en fut pas de méme pour ’Allemand, a qui le destin forcené de Bonaparte,
comme la barbare Révolution frangaise, inspira une certaine admiration. Celle ci est
sensible dans I'attitude de Goethe et le résultat de leur entrevue : « VVous étes un homme,
monsienr “Gouette” ». Stein et Scharnhorst le prirent au sérieux sans réserve il y avait de
quoi et firent avec Blicher ce qu’il fallait pour avoir raison de lui. IIs le traiterent sans
humour et je suis certain qu’il leur en sut gré.

Si Bonaparte détestait Talleyrand, qui lui était d’ailleurs indispensable pour ses
nouvelles visées, c’est qu’il sentait chez lui un grand sceptique, au courant de la société
et des bons usages, un spectateur intéressé par le succes comme par la défaite et que le «
phénomene » attirait. Il a pour lui, dans sa correspondance, un ton spécial, vaguement
reprocheur, comme par exemple apres Eylau :

Eylau, 12 février 1807
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Monsieur le prince de Bénévent, je n’ai pas de nouvelles de vous
depuis plusieurs jours. J’ai recu les lettres de Constantinople et de Vienne
que vous m’avez envoyée.

La perte de 'ennemi a été énorme. La mienne n’a été que trop
considérable ; telle qu’elle est évaluée dans le bulletin, elle est plutot
exagérée quatténuée.

Je pense que vous avez envoyé le bulletin a Vienne et a
Constantinople.

Le temps se met au dégel. Je me porte on ne peut pas mieux.

Napoléon

Cette meurtricre bataille d’Eylau, bien que victorieuse, venant apres le triomphe
d’Iéna sur la Prusse, I'avait affecté en tant que « pére de ses soldats », comme le prouve
cette lettre a Joséphine :

Eylau, 9 février, 3 heures du matin

Mon amie, il y a eu hier une grande bataille ; la victoire m’est restée,
mais j’ai perdu bien du monde; la perte de Pennemi, qui est plus
considérable encore, ne me console pas. Enfin je técris ces deux lignes
moi-méme, quoique je sois bien fatigué, pour te dire que je suis bien
portant et que je t’aime.

Tout a tol.

Napoléon
Et, quelques heures apres, il écrit de nouveau a Joséphine :

Eylau, 11 février 1807, 3 heures dit matin

Je técris un mot, mon amie ; tu dois avoir été bien inquicte. J’ai battu
I’ennemi dans une mémorable journée, mais qui m’a couté bien des braves.
Le mauvais temps qu’il fait me porte a prendre les cantonnements.

Cette proclamation a la grande armée, du camp impérial de Tilsit (22
juin 1807), laisse deviner une certaine lassitude de ces troupes conduites de
bataille en bataille par « /az maligne influence de I'Angleterre », mises en vérité a
toutes sauces. Car méme envoutés par leur chef victorieux et leur « pere
bien aimé », ces vaillants ne peuvent pas ne point remarquer le vide de ces
explications et, par mille canaux hiérarchiques, le sourd mécontentement
des généraux commence a arriver jusqu’a eux :

Soldats, le 5 juin nous avons été attaqués dans nos cantonnements
par 'armée russe. L’ennemi s’est mépris sur les causes de notre inactivité.
11 s’est apercu trop tard que notre repos était celui du lion. Il se repent de
Pavoir troublé.

Dans les journées de Guttstadt, de Heilsberg, dans celle a jamais
mémorable de Friedland, dans dix jours de campagne enfin, nous avons
pris cent vingt canons, sept drapeaux, tué, blessé ou pris soixante mille
Russes, enlevé a 'armée ennemie tous ses magasins, ses hopitaux, ses
ambulances, la place de Konigsberg, les trois cents batiments qui étaient
dans le port, chargés de toute espece de munitions, cent soixante mille
tusils que I’Angleterre envoyait pour armer nos ennemis.

Des bords de la Vistule nous sommes arrivés sur ceux du Niémen
avec la rapidité de laigle. Vous célébrates a Austerlitz I'anniversaire du
couronnement : vous avez cette année dignement célébré celui de la
bataille de Marengo, qui mit fin a la guerre de la seconde coalition.

Soldats, vous avez été dignes de vous et de moi. Vous rentrerez en
France couverts de tous vos lauriers, et apres avoir obtenu une paix
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glorieuse, qui porte avec elle la garantie de sa durée. Il est temps d’en finir
et que notre patrie vive en repos, a 'abri de la maligne influence de
I’Angleterre. Mes bienfaits vous prouveront ma reconnaissance et toute
I’étendue de 'amour que je vous porte.

Ce « repos dn lion », sur la griffe détendue, a de Dallure, et 'homme de lettres se
retrouve.

Vers le méme temps (7 juillet 1807), Joséphine est prévenue que la reine de Prusse
a diné la veille avec le conquérant et a cherché, mais en vain, a obtenir de nouvelles
concessions pour son mari. I lui manquait le fameux petit madras sur la téte - « ... Ele
est fort aimable... » Le 18 juillet, elle est avertie de Dresde : « I/ se peunt qu’une de ces belles
nuits je tombe a Saint Cloud comme un jaloux. Je t'en préviens. » 11 a raison de I'en prévenir. On
ne sait pas mais on le devine ce qui, avec une Joséphine, peut arriver. Le 10 octobre,
IEmpereur écrit, enthumé, d’Erfurt : « Je suis content d’Alexandre (de Russte), il doit 'étre de
mot. 8"il était femme, je crois que j'en ferais mon amourense. »

Tous ces bulletins, tous ces chiffres de prisonniers, toutes ces proclamations, vues
et vus a vol d’aigle, ne donnent pas la raison de ces batailles, de ces coalitions faites,
défaites et refaites, de ce prodigieux remue ménage et tohu-bohu, diplomatique et
militaire, et de ces hécatombes, qui permettent a un génie militaire de s’affirmer, mais,
en somme, ne vont nulle part. Le Mémorial est également muet la dessus. Il n’y a eu de
la part de PEmpereur que deux explications : il apportait au monde la liberté, avec un
grand L, cette découverte de la Révolution. Mais comme il I'anéantissait du méme coup,
cette liberté, la raison ne tenait pas et il 'abandonna assez vite. Quant a I'explication par
la malignité de I’Angleterre, nous avons vu ce qu’il faut en penser. Pour la campagne
d’Egypte, il y avait eu Pexplication par le développement des sciences, bonne pour les
esprits académiques, fermée pour les autres et dont porte encore aujourd’hui
témoignage, avec le meurtre de Kléber, I'obélisque de la place de la Concorde. En fait,
le but de Bonaparte, continué par celui de Napoléon, a toujours manqué de précision et
C’est 1a le grand drame de sa destinée, d’avoir fait tuer tant de monde POUR RIEN. On
croirait, d’apres les historiens de sa vaine gloire, qu’il n’y a eu d’Arcole a Waterloo
qu’une seule victime, lui-méme, mort de chagrin et de la méchanceté d’Hudson Lowe a
Sainte Hélene. Mais 1a n’est pas la vérité et 'Empereur s’en rendait bien compte quand
il disait que, §’il disparaissait, le monde ferait « ouf /». Cet « ouf! » éventuel est méme
peu !

Mais attention, le tableau change, le prestige charnel de Joséphine s’efface devant
les besoins de la « dynastie » et la nécessité d’'une grande politique de paix avec chair
fraiche et légitime épouse dans le lit de 'Ogre, partagé entre le regret et son nouveau
désir. La famille est convoquée. On va tout savoir.

Déclaration lue par PEmpereur
Le 15 décembre 1809

Mon cousin le prince archi-chancelier, je vous ai expédié une lettre
en date de ce jour, pour vous ordonner de vous rendre tous dans mon
cabinet afin de vous faire connaitre la résolution que moi et I'Impératrice,
ma trés chére épouse, nous avons prise. J’ai été bien aise que les rois,
reines, princes, princesses, mes fréres et sceurs, beaux fréres et
belles sceurs, ma belle fille et mon beau fils devenu mon fils d’adoption,
ainsi que ma meére, fussent présents a ce que j’avais a vous faire connaitre.

La politique de ma monarchie, I'intérét et le besoin de mes peuples
qui ont constamment guidé toutes mes actions veulent qu’apres moi je
laisse a des enfants, héritiers de mon amour pour mes peuples, ce trone ou
la Providence m’a placé. Cependant, depuis plusieurs années, j’ai perdu
I'espérance d’avoir des enfants de mon mariage avec ma bien aimée épouse
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I'Impératrice Joséphine ; c’est ce qui me porte a sacrifier les plus douces
affections de mon cceur, a n’écouter que le bien de I'Etat, et 4 vouloir la
dissolution de notre mariage.

Parvenu a I'age de quarante ans, je puis concevoir espérance de
vivre assez pour élever dans mon esprit et dans ma pensée les enfants qu’il
plaira a la Providence de me donner. Dieu sait combien une pareille
résolution a cotté a mon cceur mais il n’est aucun sacrifice qui soit au-
dessus de mon courage, lorsqu’il m’est démontré qu’il est utile au bien de
la France.

J’ai le besoin d’ajouter que, loin d’avoir jamais eu ame plaindre, je
n’ai eu, au contraire, qu’a me louer de I'attachement et de la tendresse de
ma bien aimée épouse : elle a embelli quinze ans de ma vie ; le souvenir en
restera toujours gravé dans mon cceur. Elle a été couronnée de ma main ;
je veux qu’elle conserve le rang et le titre d’impératrice, mais surtout qu’elle
ne doute jamais de mes sentiments et qu’elle me tienne toujours pour son
meilleur et son plus cher ami.

La blessure saigne, en voici la preuve :

Trianon, 19 décembre 1809, 7 heures du soir

Je recois ta lettre, mon amie. Savary me dit que tu pleures toujours ;
cela n’est pas bien. J’espere que tu auras pu te promener aujourd’hui. Je t’ai
envoyé de ma chasse. Je viendrai te voir lorsque tu me diras que tu es
raisonnable et ton courage prend le dessus.

Demain toute la journée j’ai les ministres.

Adieu, mon amie ; je suis triste aussi aujourd’hui ; j’ai besoin de te
savoir satisfaite, et d’apprendre que tu prends de 'aplomb. Dors bien.

Mais Bonaparte estime que largent panse toutes les plaies et il écrit a
I’abandonnée :

Le 7 janvier 1810. Dimanche, a 8 heures du soir

J’ai été bien content de t’avoir vue hier ; je sens combien ta société a
des charmes pour moi. J’ai travaillé aujourd’hui avec Estéve. J’ai accordé
100 000 francs pour 1810, pour P'extraordinaire de la Malmaison. Tu peux
donc faire planter tout ce que tu voudras ; tu distribueras cette somme
comme tu 'entendras. J’ai chargé Esteve de le remettre 200 000 francs
aussitot que le contrat de la maison Julien sera fait. J’ai ordonné que 'on
pailerait la parure de rubis, laquelle sera évaluée par 'intendance, car je ne
veux pas de voleries de bijoutiers. Ainsi, voila 400 000 francs que cela me
coute. J’ai ordonné que l'on tint le million que la liste civile te doit, pour
1810, a la disposition de ton homme d’affaires. pour payer tes dettes. Tu
dois trouver, dam I’armoire de la Malmaison, 5 a 600 000 francs ; tu peux
les prendre pour faire ton argenterie et ton linge. J’ai ordonné qu’on te fit
un treés beau service de porcelaine ; un prendra tes ordres pour qu’il soit
trés beau.

Apparition de la nouvelle impératrice Marie-Louise, en route pour son destin

Madame, j’espere que Votre Majesté recevra cette lettre a Bruneau et
méme au-dela. Je compte les moments, les jours me paraissent longs ; cela
sera ainsi (s/) jusqu’a celui ou jaurai le bonheur de vous recevoir. Mon
peuple partage mon impatience. J’ai dit que vous seriez une tendre mere
pour les Francais. Vous trouverez en eux, Madame, des enfants qui vous
chérissent. J’espere que vous étes bien persuadée de la vérité de mes
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affections ; vous ne pouvez rien désirer la dessus, mais il me tarde fort
d’apprendre que vous les partagez. Croyez qu’il n’est personne sur la terre
qui vous soit attaché et veuille vous aimer comme moi.

Napoléon
Le 10 mars 1810
... et peu de jours apres :

Madame, jai regu votre portrait. I’'impératrice d’Autriche a eu
I'attention de me le faire remettre. Il me semble y voir 'empreinte de cette
belle ame qui vous rend si chére a tous ceux qui vous connoissent et
justifie toutes les espérances que j’ai mis en Votre Majesté. Vous aimerez,
Madame, un époux qui Peut avant tout votre bonheur et dont les droits ne
seront jamais fondés que sur votre confiance et les sentiments de votre
ceeur. Je pense que vous étes bien pres de la France et je vous attends avec
bien de I'impatience.

Napoléon
Paris, le 20 mars

Napoléon a-t-il perdu, avec Joséphine, son gris-gris ? Apres la pitoyable et inutile
campagne d’Espagne de 1809, la campagne de Russie marque le commencement de la
fin, et le fait que "’Empereur, inquiet peut-¢tre de la conjuration Malet, ait abandonné
son armée aux frimas et aux coups du général Hiver, pour revenir en toute hate a Paris
en compagnie de Caulaincourt, cette défection stupéfiante est d’un bien sinistre présage.
De l'avis de toute la haute armée, le patron n’y est plus et il a perdu son ordinaire
assurance. Cependant la proclamation de Borodino du 7 septembre 1812 (2 heures du
matin) ne laissait encore deviner aucune défaillance.

Soldats, voila la bataille que vous avez tant désirée | Désormais la
victoire dépend de vous : elle nous est nécessaire. Elle nous donnera
I'abondance, de bons quartiers d’hiver et un prompt retour dans la patrie !

Conduisez-vous comme 2 Austetlitz, a Friedland, a2 Vitebsk, 2
Smolensk, et que la postérité la plus reculée cite avec orgueil votre
conduite dans cette journée ; que 'on dise de vous : Il était a cette grande
bataille sous les murs de Moscou !

La lettre que voici, datée du 16 septembre 1812, prouve que I'incendie de Moscou
a porté un rude coup a optimisme impérial.

Mon amie, je t’ai déja écrit de Moscou. Je n’avois pas I'idée de cette
ville. Elle avait cinq cents palais aussi beaux que ’Elisé Napoléon, meublé
a la francoise avec un luxe incroyable, plusieurs palais impériaux, des
casernes, des hopitaux magnifiques. Tout a disparu, le feu, depuis quatre
jours, la consume. Comme toutes les petites maisons des bourgeois sont
en bois, cela prend comme des halumettes. C’est le gouverneur et les
Russes qui, de rage d’étre vaincus. ont mis le feu a cette belle ville. Deux
cent mille bons habitants sont au désespoir et dans la rue et misere. Il reste
cependant assé pour l'armée qui a trouvé bien des richesses de toute
espece, car dans ce désordre tout est au pillage. Cette perte est immense
pour la Russie; son comerse en sentira une grande secousse. Ces
misérables avoient poussé la précaution jusqu’a enlever ou détruire les
pompes. Mon rhume est fini, ma senté est bonne. Adieu, mon amie. Tout
a tol.

Nap.
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Le désastre de la Bérézina, causé par le froid, le découragement et la fonte
terrifiante de la cavalerie, n’est relaté qu’avec réticences par le Bulletin de la grande
armée (Moniteur du 16 décembre 1812) dont voici un passage significatif :

Cette difficulté. jointe a un froid excessif subitement venu, rendit
notre situation facheuse. Des hommes que la nature n’a pas trempés assez
fortement pour étre au-dessus de toutes les chances du sort et de la
fortune parurent ébranlés, perdirent leur gaieté, leur bonne humeur, et ne
réverent que malheurs et catastrophes ; ceux qu’elle a créés supérieurs a
tout conserverent leur gaieté et leurs manicres ordinaires et virent une
nouvelle gloire dans des difficultés différentes a surmonter. (Ameére
Pplaisanterie, de tour officiel.)

L’ennemi, qui voyait sur les chemins les traces de cette affreuse calamité qui
frappait 'armée francaise. chercha a en profiter. Il enveloppait toutes les colonnes par
ses Cosaques, qui enlevaient, comme les Arabes dans les déserts, les trains et les
voitures qui s’écartaient. Cette méprisable cavalerie, qui ne fait que du bruit et n’est pas
capable d’enfoncer une compagnie de voltigeurs, se rendit redoutable a, la faveur des
circonstances.

... Cependant, I’ennemi occupait tous les passages de la Bérézina : cette riviere est
large de quarante toises ; elle charriait assez de glaces et ses bords sont couverts de
marais de trois cents toises de long, ce qui la rend un obstacle difficile a franchir. Le
général ennemi avait placé ses quatre divisions dans différents débouchés ou il
présumait que armée frangaise voudrait passer.

Le 26, a la pointe du jour, PEmpereur, aprés avoir trompé I'ennemi par divers
mouvements faits dans la journée du 25, se porta sur le village de Stoudzienka, et fit
aussitot, malgré une diversion ennemie et en sa présence, jeter deux ponts sur la riviere.
Le duc de Reggio (Oudinot) passa, attaqua 'ennemi et le mena battant deux heures ;
I'ennemi se retira sur la téte de pont de Borisof. Le général Legrand, officier du premier
mérite, fut blessé griecvement, mais non dangereusement. Toute la journée du 26 et du
27 Parmée passa.

Le 27 et le 28 aout 1813, un sursaut d’espérance vient a 'Empereur qu’entoure
déja, surtout de la part de ses généraux, un immense doute.

Dresde, 27 aotit 1813

Mon amie, je viens de remporter une grande victoire a Dresde sur
I'armée autrichienne, russe et prussienne commandée par les trois
souverains en personne. Je monte a cheval pour les poursuivre. Ma santé
est bonne. Bérenger, mon officier d’ordonnance, a ¢été Dblessé
mortellement. Fais le dire a sa famille et a sa jeune femme. Adieu, mio
bene. Je t'envoie des drapeaux.

Nap.
Ma bonne amie. Tu vois par les bultins les nouvelles. Papa Francois
a eu le bon esprit de ne pas venir. L’empereur Alexandre et le roi de Prusse

¢toient a 'armée ; ils ont été bien battus et s’en sont retour (nés) en hate.
Ma senté est tort bonne. Adieu, mio bene.

Nap.

Mais franchissons les étapes, et lisons, comme il faut la lire, cette lettre, datée de
Reims, le 14 mars 1814, au général Savary, ministre de la Police. Le ton en dément la
chanson : Napoléon est certainement fort inquiet.

Reims, le 14 mars 1814
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Vous ne m’apprenez rien de ce qui se fait a Paris. Il y est question
d’adresse, de régence, de mille intrigues aussi plates qu’absurdes, et qui
peuvent tout au plus étre congues par un imbécile comme Miot. Tous ces
gens la ne savent point que je tranche le nceud gordien a la manicre
d’Alexandre. Qu’ils sachent bien que je sui s aujourd’hui le méme homme
que jétais 2 Wagram et a Austerlitz, que je ne veux dans I’Etat aucune
intrigue, qu’il n’y a point d’autre autorité que la mienne, et qu’en cas
d’événements pressés, c’est la régente qui a exclusivement ma confiance.
Le roi Joseph est faible ; il se laisse aller a des intrigues qui pourraient étre
funestes 4 PEtat, et surtout a lui et 2 ses conseils, s’il ne rentre pas
promptement dans le droit chemin. Je suis mécontent d’apprendre tout
cela par un autre canal que le votre. Sachez que si on avait fait faire une
adresse contraire a lautorité, jaurais fait arréter le roi, mes ministres et
ceux qui 'auraient signée. On gate la garde nationale, on gate Paris, parce
qu’on est faible et qu’on ne connait point le pays. Je ne veux pas de tribun
du peuple. Qu’on n’oublie point que c’est moi qui suis le grand tribun ; le
peuple alors fera toujours ce qui convient a ses véritables intéréts, qui sont
I'objet de toutes mes pensées.

Napoléon

Malgré de grands efforts et un génie militaire qui n’avait jamais été plus vif ni plus
brillant, PEmpereur et PEmpire succombent a la coalition et les trois textes que voici se
passent de commentaires. L’accent, dans ce naufrage, demeure cornélien : le farouche et
terrible illusionné, ’homme aux constants mirages, est jusqu’au bout un grand écrivain,
comme disait Alphonse Daudet, un « éerivain debout »

Allocution a la vieille garde
Cour du Cheval Blanc, a Fontainebleau, 3 avril 1814

Officiers, sous officiers et soldats de la vieille Garde | I.’ennemi nous
a dérobé trois marches. Il est entré dans Paris. J’ai fait offrir a Pempereur
Alexandre une paix achetée par de grands sacrifices : la France avec ses
anciennes limites, en renon¢ant a nos conquétes, en perdant tout ce que
nous avons gagné depuis la Révolution. Non seulement il a refusé ; il a fait
plus encore : par les suggestions perfides de ces émigrés auxquels j’ai
accordé la vie et que j’ai comblé de bienfaits, il les autorise a porter la
cocarde blanche, et bientot il voudra la substituer 2 notre cocarde
nationale. Dans peu de jours, j’irai I'attaquer a Paris, je compte sur vous...

(On garde le silence. L’Empereur reprend)
Ai-je raison ?
(Tout a coup partit un tonnerre de cris : « [7ve 'Emperenr ! A Paris ! A Paris ! » On
s’était tu parce que I'on croyait inutile de répondre.)

Nous irons leur prouver que la nation francaise sait étre maitresse chez elle ;
que, si nous I'avons été longtemps chez les autres, nous le serons toujours chez
nous, et qu’enfin nous sommes capables de détendre notre cocarde, notre
indépendance et l'intégrité de notre territoire | Communiquez ces sentiments a
vos soldats.

Ordre du jour
Fontainebleau, 5 avril 1811

L’Empereur remercie l'armée pour IDattachement quelle lui
témoigne, et principalement parce qu’elle reconnait que la France est en
lui, et non pas dans le peuple de la capitale. Le soldat suit la fortune et
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I'infortune de son général, son honneur et sa religion. Le duc de Raguse
n’a pas inspiré ces sentiments a ses compagnons d’armes ; il est passé aux
alliés. L’Empereur ne peut approuver la condition sous laquelle il a fait
cette démarche ; il ne peut accepter la vie ni la liberté¢ de la merci d’un
sujet,

Le maréchal Marmont.

Le Sénat s’est permis de disposer du gouvernement frangais ; il a
oubli¢ qu’il doit a 'Empereur le pouvoir dont il abuse maintenant ; que
c’est PEmpereur qui a sauvé une partie de ses membres des orages de la
Révolution, tiré de l'obscurité et protégé Vautre contre la haine de la
nation. Le Sénat se fonde sur les articles de la Constitution pour la
renverser. Il ne rougit pas de faire des, reproches a I'Empereur, sans
remarquer que, comme premier corps de IEtat, il a pris part 4 tous les
événements. Il est allé si loin, qu’il a osé accuser 'Empereur d’avoir changé
des actes dans la publication : le monde entier sait qu’il n’avait pas besoin
de tels artifices ; un signe était un ordre pour le Sénat, qui toujours faisait
plus quon ne désirait de lui. I’Empereur a toujours été accessible aux
sages remontrances de ses ministres, et il attendait d’eux, dans cette
circonstance, une justification la plus indéfinie des mesures qu’ils avaient
prises. Si Penthousiasme s’est mélé dans les adresses et discours publics,
alors 'Empereur a été trompé ; mais ceux qui ont tenu ce langage doivent
s’attribuer a4 eux-mémes la suite funeste de leurs flatteries. Le Sénat ne
rougit pas de parler des libelles publiés contre les gouvernements étrangers
; il oublie qu’ils furent rédigés dans son sein. Si longtemps que la fortune
s’est montrée fidéle a leur souverain, ces hommes sont restés fidéles, et
nulle plainte n’a été entendue sur les abus du pouvoir. Si PEmpereur avait
méprisé les hommes, comme on le lui a reproché, le monde reconnaitrait
aujourd’hui qu’il a eu des raisons qui motivaient son mépris. Il tenait sa
dignité de Dieu et de la nation ; eux seuls pouvaient en priver ; il I'a
toujours considérée comme un fardeau, et, lorsqu’il 'accepta, c’était dans
la conviction que lui seul était a méme de la porter dignement.

Le bonheur de la France paraissait ¢tre la destinée de ’Empereur.
Aujourd’hui que la fortune s’est décidée contre lui, la volonté de la nation
seule pourrait le persuader de rester plus longtemps sur le trone. S’il se doit
considérer comme le seul obstacle a la paix, il fait volontiers ce dernier
sacrifice a la France. 1l a, en conséquence, envoyé le prince de la Moskowa
et les ducs de Vicence et de Tarente (1) a Paris pour entamer les
négociations. I.’armée peut étre certaine que son bonheur ne sera jamais en
contradiction avec le bonheur de la France.

Ney, Caulaincourt et Macdonald.

Acte d’abdication de 'Empereur Napoléon

Les puissances alliées ayant proclamé que 'Empereur Napoléon était
le seul obstacle au rétablissement de la paix en Europe, 'Empereur
Napoléon, fidele a son serment, déclare qu’il renonce, pour lui et ses
héritiers, aux trones de France et d’Italie, et qu’il n’est aucun sacrifice
personnel, méme celui de la vie, qu’il ne soit prét a faire a 'intérét de la
France.

Fait au palais de Fontainebleau, le 11 avril 1814.

Napoléon
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Adieux a la Garde
Fontainebleau, 20 avril 1814

Soldats de ma Vieille Garde, je vous lais mes adieux. Depuis vingt
ans, je vous ai trouvés constamment sur le chemin de ’honneur et de la
gloire. Dans ces derniers temps, comme dans ceux de notre prospérité,
vous n’avez cessé d’étre des modeles de bravoure et de fidélité. Avec des
hommes tels que vous, notre cause n’était pas perdue. Mais la guerre était
interminable ; c’ett été la guerre civile, et la France n’en serait devenue que
plus malheureuse. J’ai donc sacrifié tous nos intéréts a ceux de la patrie ; je
pars. Vous, mes amis, continuez de servir la France. Son bonheur était
mon unique pensée ; il sera toujours I'objet de mes veeux ! Ne plaignez pas
mon sort ; si j’al consenti a me survivre, c’est pour servir encore a votre
gloire. Je veux écrire les grandes choses que nous avons faites ensemble !
Adieu, mes enfants ! Je voudrais vous presser tous sur mon cceur ; que
jembrasse au moins votre drapeau ...

A ces mots, le général Petit, saisissant l'aigle, s’avance. Napoléon recoit le général
dans ses bras et baise le drapeau. Le silence que cette grande sceéne inspire n’est
interrompu que par les sanglots des soldats. Napoléon, dont I’émotion était visible. fait
un effort et reprend d’une voix ferme :

— Adieu encore une fois, mes vieux compagnons ! Que ce dernier baiser passe
dans vos cceuts.

La suite des événements, 'lle d’Elbe, le Retour, Waterloo et 'embarquement pour
Sainte Héléne sont trop connus pour que j’y revienne et parachévent une destinée a la
fois glorieuse et funeste.. glorieuse pour celui qui la portait, avec une énergie
surhumaine, funeste pour le pays qu’il entrainait, chaud encore de la tourmente
révolutionnaire et comme fasciné.

Un mémorialiste raconte que, dans la soirée précédant Waterloo, ’'Empereur,
vaincu d’avance et comme a bout de nerfs, mais faisant contenance, parcourut une
derniere fois les bivouacs. Dans l'un il gouta les pommes de terre cuites sous la cendre,
et, comme pour lui-méme, murmura : « C'est bon, c'est trés supportable, on anrait pu vivre
ainsi. » 11 et en effet embété moins de monde, mais il ne dormirait pas aujourd’hui sous
la coupole dorée des Invalides...

Vanitas vanitatum, et omnia vanitas.
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CONCLUSION

La fievre, le délire et I’hémorragie
Yy 7y

Cent cinquante ans apres 1789, et dans un ébranlement général dont nous ne
pouvons prévoir les suites, il est facile au contraire de dresser un tableau synoptique de
la Révolution dite des Droits de "THomme et de la fulgurante carriére de Bonaparte, fils
de cette méme Révolution. Je m’y suis efforcé en m’aidant des principaux travaux de
langue francaise publiés depuis soixante ans et qui ont remis les choses au point,
notamment en ce qui constitue la Terreur, Robespierre, le role de la Sareté générale et
la courbe napoléonienne qui va d’Arcole a Waterloo. Cette Histoire est un drame tres
cohésif, dont toutes les parties se tiennent et s’enchainent. Drame religieux et
philosophique, auquel succéde une guerre civile d’une effroyable férocité que
Iintervention d’un soldat conquérant transporte au dehors, sur les champs de bataille de
I'Europe. Balzac avait bien vu qu’il existe une pathologie et une clinique des peuples et
nations comme il en est des individus. Il suffit d’attendre, avec la collaboration du
temps, que s’en soient dégagées les grandes lignes.

A beaucoup de Frangais, a quatre générations de Frangais, on a fait croire que la
Révolution de 1789 avait apporté la civilisation et a ce qu’on appela un progres, une
révélation celle de la personnalité humaine, et un bienfait la liberté. C’est une erreur
grossiere, dont I'ambition a fait un mensonge. Le christianisme a transformé la
personnalité humaine par la charité, dont la «fraternité » révolutionnaire est la
caricature. Quant a la liberté, elle est '’émanation de la conscience et un idéal toujours
poursuivi, jamais atteint.

Mouvement des foules et de linstinct, la Révolution, maladie et fléau, s’est
incarnée dans deux hommes : Robespierre et Bonaparte. Ce dernier a revendiqué a
plusieurs reprises cette généalogie politique. Puis le cours des événements I’a amené a se
convaincre qu’il était quelque chose de plus que " Robespierre a cheval » et il est entré,
sans doute sous l'influence de Talleyrand, dans les projets dynastiques que I'on connait.
Comme Robespierre, sous une autre forme, il a couru aprés un mirage, qui devait le
conduire a Sainte Hélene, celui de Robespierre 'ayant conduit au 9 thermidor et a
I’échafaud.

La Révolution de 48 est une réduction de celle de 1789, de méme que le Second
Empire est une réduction du premier. I’aboutissement est le méme, et Sedan copie
Waterloo. C’est le Waterloo d’un imbécile.

Du 4 septembre 1870 a nos jours, la Révolution est entrée dans cette forme
torpide qu’on appelle la démocratie parlementaire et qui est le régime des assemblées.

Par son impréparation militaire la démocratie a valu a la France la guerre de
1914 1918 et une nouvelle invasion de quatre ans. Beaucoup, et nous sommes de
ceux la, commencent a trouver ver qu’en voila assez.

La Révolution a fait deux illustres victimes dans les personnes du prince des
poctes, André Chénier et du prince des savants, Lavoisier. La démocratie Maurras I'a
remarqué est en train d’en faire une troisieme qui est la France. Nous en avons la
preuve manifeste dans la baisse constante de la natalité, mal inflexible auquel on ne
cherche méme plus de remede et que 'on se contente de constater.

Les derniers défenseurs du régime démocratie qui jadis a tué la Grece, la mieux
douée de beaucoup des nations antiques, s’efforcent d’établir démarcation entre ce
régime et la démagogie. Cette démarcation n’existe pas. Au point de vue de
I’Enseignement, de la Défense nationale, du tonus moral, des finances et de I’économie
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du pays, des démocratie et démagogie partent des mémes causes pour aboutir aux
mémes effets. Il faut ou lutter coi elles et leur commune source révolutionnaire, périr.

Nous avons montré la Révolution telle qu’elle son produit, Bonaparte, tel qu’il fut
et d’apres textes. Nous n’avons avancé aucun fait sans apporter la preuve et notre
exposé est, en tous points, de notoriété historique. Il ne s’agit pas ici d’un pamphlet. Le
ton peut étre parfois vif, mais un fils qui voit tuer sa mere sous ses yeux et célébrer cet
assassinat, cette profanation, comme une merveille veille d’intelligence et d’humanité,
ne saurait contenir sa légitime colere et ménager les bourreaux. II faut d’ailleurs
distinguer, parmi ceux ci, les inconscients, les demi-conscients, et les conscients ; c’est
ce que nous avons fait.

La révolution russe, la révolution espagnole ont été copiées sur la révolution de
1789. Les mémes exces, les mémes abominations, les mémes fiévres vaines, les mémes
hécatombes les ont marquées. Elles s’éclairent réciproquement et plus les années
passent, plus cette ressemblance ou, mieux, cette filiation s’accentueront.

Pendant tout le XIX" siécle a couru cette explication de la Révolution de 1789
qu’elle était une réaction de la Gaule autochtone envahie contre I'envahisseur franc.
Ainsi s’expliquaient ses fureurs par d’immenses injustices accumulées au cours des ages,
confirmant a I'aide de textes juridiques une expropriation initiale. I’esprit des lois, pour
employer le langage de Montesquieu, n’était ainsi qu’une lente acclimatation a
I'esclavage. La simplicité de cette these en fit le succes et Drumont, lui-méme, I’avait en
partie adoptée comme contrefort a 'invasion juive.

Mais notre plus grand historien Fustel de Coulanges, le Thucydide francais, la
réfuta, et sans réplique, dans son magistral ouvrage Jes Institutions politiques de 'ancienne
France. I/ y démontra, textes en mains, que linvasion franque avait été en fait une
infiltration, un lent amalgame, si ce n’est une véritable absorption et les travaux de
Camille Jullian ont confirmé cette explication, En méme temps, Fustel de Coulanges,
dans une page célebre, condamnait sans appel la démocratie.

Léon Daudet (Paris 1867 — Saint-Rémy de Provence, 1942)
Fils d’Alphonse Daudet, journaliste et écrivain fonda
avec Charles Maurras le journal Action Francaise (1908)
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