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El infierno ruso

Dondequiera que fuese, el drama seria idénticaredroz, de diciembre de 1941 a
abril de 1942, sobre los 3.000 kilometros de exéendel frente ruso, desde Petsamo
al Mar de Azov.

Nosotros, voluntarios extranjeros, perdidos cdomalemanes en estas espantosas
estepas, estdbamos reducidos a los mismos extremoos:de frio, morir de hambre,
luchar en todo caso.

Mis camaradas belgas y yo, nos batiamos ent@utee las nieves del Donetz. Por
doquier, el viento aullador. Por doquier, enemigodiadores. Las posiciones eran
horadadas en los propios bloques de hielo. Lasyéederan formales: no retroceder.

Los sufrimientos eran indecibles. Indescripsble

Los caballos que nos traian huevos helados @ampénte grises y municiones tan
frias que quemaban nuestros dedos, salpicabareVe de sangre que les caia de las
narices gota a gota.

Los heridos quedaban helados en cuanto caianmiembros afectados, se ponian,
en dos minutos, lividos como el pergamino. Nadiehskiese atrevido a salir a la
intemperie a orinar. A veces, el propio chorro eavertia en una cuerda amarilla y
retorcida de hielo. Millares de soldados quedarmm los érganos sexuales o los anos
atrofiados para siempre. Nuestra nariz, nuestrag@syr estaban escaroladas como
gordos albaricoques, de los que salia un pus rgjizscoso.

Era horrible, estremecedor.

Solamente en nuestro sector de las crestasat@ntel Donetz, mas de 11.000 heridos
perecieron en algunos meses en la miserable esbuadie, rodeados de nieve por todas
partes, nieve que a veces alcanzaba hasta cuatrosnmde altura, unos médicos
militares, vacilantes de fatiga, amputaban cenemnae pies y de brazos, recosian
vientres estallados, contenidos en blogues de saggde excrementos helados,
caparazones relucientes de materias rojizas y aetele parecidas a plantas enredadas
al ras de un acuario petrificado.

La evacuacion desde nuestros puestos de coimbstie esa clinica atroz, de aquellos
heridos atacados desde todos los vientos, se babfa carretillas de los labradores
rusos. Los cuerpos estaban apenas protegidos gmyaende balago recolectado en los
tejados de las ultimasbas El transporte duraba a veces varios dias.

Los muertos ya no se enterraban desde haciaontigchpo. Se les tapaba con nieve
como se podia. Esperarian los deshielos de mayorpaibir sepultura. Una miseria
desencadenada nos devoraba vivos. En nuestrogrmeganugrientos, aquellos piojos
grises, de huevecillos brillantes como perlas, algian encajado unos en otros como
granos de maiz. Una mafiana, ya exasperado, meddéeanpesar del frio, sobre mi
cuerpo mate jy habia centenares de ellos!

Por otra parte, los uniformes no eran ya mashguapos. Nuestra ropa interior se
habia vuelto negruzca, se iba deshilachando denseemasemana Concluia en vendajes
de urgencia para los heridos. Habia soldados quels@n locos, y corrian gritando
hacia adelante, en las nieves sin fin. A cada cuarpuerpo de batallon, cuatro, cinco,
seis hombres se escapaban asi. La estepa losiarejulél acto. Nunca, creo, que en
ninguna parte del mundo, tantos hombres sufriexotot

Pese a todo, lo resistieron. Una retirada géreteavés de aquellos interminables
desiertos blancos y devorantes hubiera sido umdguic

El rechazo de Hitler, enviando al diablo a seisegales aterrados que reclamaban un
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repliegue de 100, de 200 kilémetros, salvo al é@rgamas se repetird bastante. Con
frios de 40 y de 50 grados bajo cero, bajo tonslatianieve que lo envolvia todo,
¢a qué hubiera podido conducir una retirada? Laorfeyde los hombres hubiesen
perecido en el camino, como perecio el ejércitoetirada de Napoleon, y eso que €l no
habia realizado su marcha en pleno invierno, sinoctubre y en noviembre, es decir,
en otofio. Y Napoledn se retir6 con un solo eje dacha y no a lo largo de
3.000 kilometros de frente, a través de estepasdadas en un gigantesco misterio
glacial. Sin embargo, de centenares de millardsodares que Napoleon llevd consigo
en su retirada, solamente sobrevivieron algundgauras.

Entonces, ¢ qué hubiese sido de las tropas adsneagullidas en las inmensidades de
nieve en enero y febrero de 1942, en los momemtdasdmas terribles heladas?

Para una simple operacion de enlace un dia e® @® 1942, hubimos de emplear
diecisiete horas para franquear 4 kilometros, niditeen la nieve con palos y hachas un
profundo pasillo. El Gnico limpia-nieves facilitado nuestro sector, se encontraba
bloqueado por murallas de hielo. Jaméas fue capammeerlas pese a los forzosos
esfuerzos realizados. E incluso, al precio de biesi sufrimientos, puede
que hubiésemos podido realizar, en dos o tres s&naon repliegue de
100 o 200 kilébmetros; pero ¢qué ventaja nos huhbiepgresentado? ¢ pisar sobre
cinco centimetros menos de nieve, un grado mendsia® Gran parte del ejército
hubiera perecido retirandose, el resto se habrtangérado en una situacion todavia
peor, privado de sus Ultimas fuerzas fisicas y hasrpor semejante esfuerzo, y
habiendo ademas perdido su material defensivo,dala@clo sobre el terreno o durante
la marcha de retirada.

En contra de sus generales, Hitler tenia raEda. preciso enterrarse fuera como
fuese, protegerse fuera como fuese, sostenersa fimno fuese. Encajarlo todo,
soportandolo todo, sufrirlo todo, jpero sobrevivinicluso, cargar sobre el enemigo si,
en ultimo extremo, se debia absolutamente enconmtnapoco de comida 0 un
misero albergue.

Porque ellos, los rusos, gentes de las nievessotamente eran, fisicamente, mas
rudos que nosotros y estaban acostumbrados aidgsespantosos de aquellos climas,
sino que ademas sabian, desde hacia siglos, céimtirles. Poseian el arte de fabricar
albergues contra el frio, mucho mas eficaces questras pobres refugios
elementalmente improvisados. Algunos de sus cam@aseve eran verdaderas aldeas
semi-subterraneas para tribus mongolas. Sus nesvicaballitos se acostaban entre
aquellosmujiks militarizados, membrudos, rechonchos, con los ogsgados a fuerza
de fijarlos en paisajes de nieve, los pdmulos dlogarile la grasa basta, con la que se
embadurnaban y que les caldeaba. Sus pies metiidsotas de fieltro, estaban
envueltos en gruesas bandas de muleton. Sus uegpduobles o triples, enmorcillados
de ataduras, les hacian parecer bufiuelos hincha#bs.cierzo no podia
atravesarlos. Ellos vivian asi desde siempre. laguierno particularmente atroz no
les sorprendia exageradamente. Defendidos de malafaontra la hostilidad de la
naturaleza, pudieron incluso desarrollar operasiasfensivas violentas, tanto al sur
como al norte del frente.

Nos era indispensable, por lo tanto, contraatac@cuperar las estepas
perdidas. Reconquistamos pueblos destruidos. Bafiéb, ante los muros ennegrecidos
de lasizbas parapetos hechos con bloques de hielo. Kilomekeosieve nos separaban
de nuestros nudos de resistencia, el enemigo iteaipd por todas partes. Los cuerpo a
cuerpo eran terrorificos. Solamente durante laaardel 28 de febrero de 1942, en una
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aldea destruida llamada Gromwaja-Balka (Valle delefio), donde nuestro batallén
resistia desde hacia ocho dias el asalto de 4.08€fs,r perdimos en un empefo
espantoso que durd desde las seis de la mafarmalédasiche, la mitad de nuestros
camaradas.

Nos defendimos desesperadamente entre los cadade los caballos sobre los que
las balas resonaban como sobre cristal. Los rusowaban en filas cerradas, envueltos
en sus largos abrigos amoratados. Sin interrupsidrgian nuevas olas que nosotros
segabamos sobre los pantanos helados. Asi fugietrio ruso. Durante siete meses no
hubo mas que blancura deslumbrante. El frio radecieerpos. Los combates acababan
con las ultimas fuerzas.

Después, una mafiana, aparecio el sol, complatamgo, por encima de las colinas
blancas. Las nieves bajaron poco a poco a lo ldegtos altos postes coronados de
pufiados de paja que habian sefalizado las pist&ta leh dia en que aquellas
ensombrecidas copas fueron sumergidas. Aguas magruzse derramaron
impetuosamente desde todas las colinas, mezclaeddss valles. Un molino comenzé
a girar en el cielo azul.

El calvario de centenares de millares de solslatmanes y no alemanes iniciaba su
final. La tragedia de invierno habia terminado.

Pero era la conquista de Rusia lo que era preeesmprender.

Pues la tactica de guerra de Hitler se basabaglamente sobre una estrategia nueva
- blindados y aviacion de ruptura actuando en coynéin masa - sino también sobre el
efecto de la sorpresa.

En 1942 ya no seria posible contar con estdcefie sorpresa. Stalin conocia ya el
meétodo. La superioridad de iniciativa, por tantsfaba perdida. La intervencion
estratégica de Hitler habia sido genial:Bltzkrieg es decir, laguerra-relampago
la irrupcion fulminante en la retaguardia del ergamla ruptura masiva de sus lineas en
puntos precisos donde se lanzaba, con violentaesarplo esencial de las fuerzas. El
ariete estaba constituido por la masa enorme descde combate, delante de los cuales
la artilleria voladora de los Stukas, sembranderebr, lo pulverizaba todo y abria las
vias de penetracion.

En Polonia, en Holanda, en el norte de Framria¥ugoslavia, esta nueva férmula de
guerra, le habia dado resultado porque, en cadal@r®sos paises, era la primera vez
gue se empleaba, permitiendo a las pinzas gigashelsierro y de fuego, cerrarse a la
espalda del adversario acorralado, desmoralizatdquitado en un abrir y cerrar de
0jos. En algunos dias, 100.000, 200.000 hombresherehos prisioneros.

Fue esa misma férmula la que Hitler habia reitado en 1941, haciendo irrupcion a
través de Rusia, consiguiendo las mismas penetiesidos mismos copos, pero a una
escala fabulosa, especialmente en Ucrania y enoakt?. En cuatro meses varios
millones de prisioneros, millares de cafiones yaims habian sido capturados.

iPero el Ural estaba mas lejos que los Pirineos!

Hubiera sido preciso precipitarse antes. O bpader, gracias a una fuerza muy
superior de blindados, montar dos o tres vecesvolasnen de operaciones de cerco,
en vez de tener que operar con las mismas fuelimaisadas, de norte a sur y
de sur a norte.

El hielo habia precedido a Hitler, le habia eatib con sus 40, sus 50 grados bajo
cero, mas fuerte que el acero de sus divisioneslddias y que la voluntad de sus
audaces jefes de cuerpos.

En 1942, hubiera sido preciso, por tanto, hacaria vez asi, pero sin contar con la
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posibilidad de sorprender aun al enemigo previameatvertido. A mayor
abundamiento, Stalin, que él también era un gesio manera, un genio elemental que
sumergia a diario su voluntad en la sangre delmpoopara revivificarla, habia tenido
tiempo no solamente de desvelar los secretos egrategia hitleriana que habia estado
a punto de destrozarle, sino de encontrar una férmpara detenerla. Era sencilla:
ganar tiempo; ganar los meses, los afios durantpipudiera formar nuevos ejércitos,
sacar sin piedad alguna, del gigantesco pozo queesentaba la reserva
de 200 millones de habitantes de la Union Soviétiéarjar decenas de divisiones de
carros que, un dia, superarian de forma aplast@ar26.000 carros contra algunos
millares, las fuerzas blindadas que habian asegueadfulminantes triunfos de Hitler
desde el otofio de 1939 al de 1941.

Hitler, en el verano de 1942, aun recolectai@okias muy espectaculares entre
el Don, el Volga y el Caucaso. Pero las tentatidasgrandes cercos no cuajarian
ya. Como el toro, al que no se puede sorprendevelmes, el ruso habia descubierto los
lazos y cada vez los esquivaba a tiempo.

El ultimo error soviético fue cometido en maye @942 y acabd de poner en
guardia a Stalin.

Sus tropas estaban pagando el lujo de tomamgtueamente, la iniciativa. ¢ Tal vez
buscaban por encima de todo desorganizar la magsai@h alemana, en trance de hacer
sus preparativos para iniciar, al sur, su ofensiea?odo caso, en los primeros dias de
mayo de 1942, estuvimos a punto de quedar sumesrgdoel Donetz, por la avalancha
enorme de tropas soviéticas procedentes de lanrelgickharkov y lanzadas hacia el
Dnieper y Dniepropetrovsk.

Hundieron el frente aleman, se lanzaron adeldtgeo se limitaban a correr. Correr
no basta para destruir. Los rusos no habian a@mdigio exactamente el mecanismo de
las tenazas de cerco. Nosotros les dejamos permlerdesacio. Las divisiones alemanas
y los voluntarios extranjeros, belgas, hingarasanos, croatas, italianos, no perdieron
la cabeza. Todos quedarian exactamente pegados dlalocos de la abertura
enemiga. Y volvieron a cerrarse en sus retaguardiasndo los soviéticos,
por profundizar demasiado llegaron demasiado lgjate forma primitiva. De nuevo,
como en 1941, varios centenares de millares de srufeeron hechos
prisioneros. Ninguna de sus unidades pudo escBpt@bamos concentrados sobre los
dos costados y a la espalda de la masa tomadaestrasiredes.

Fue para los rusos un gran desastre, que camiglder aprovechando esta terrible
sangria de losovietspara dejarse caer sobre Orel, abriendo asi asstel camino
de las llanuras del Don, de Stalingrado y del Cgmic&talin, definitivamente, se habia
dado cuenta de que estaba todavia lejos de igid@iicamente a su vencedor. No se
arriesgaria a atacar a fondo antes de que susafuatzllegasen a ser muy superiores
a las deReich

Entonces, solamente, podrian compensar, pareled del nimero, la superioridad
tactica de los ejército blindados de Hitler, todaaplastante en la primavera de 1942,
pero que se reduciria a medida que los jovenes gifeejército rojo, desembarazados
de la ignorancia rutinaria de sus mayores, asifaitara fuerza de tiempo, de tesén y
también de reveses analizados inteligentementstiategia que habia hecho de Hitler
un vencedor y que acabaria por convertirle en aoidge.

Pudo creerse, en el verano de 1942, que Helezandose hacia la extremidad sur de
la Rusia soviética, iba esta vez a acabar defamiente con el coloso ruso. Las rupturas
de julio y agosto de 1942 habian sido absolutamsrgeesionantes.
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Nosotros mismos, que participabamos en ellasabastos embriagados de
entusiasmo. Cabalgdbamos a través de las llanwgsificas del Don, donde millones
de plantas de maiz y de girasoles, de tres metradtula se extendian hasta la linea de
un horizonte dorado. Franqueabamos nadando, conetealleta al cuello, los rios
verdes de 1 kilbmetro de ancho, al pie de colimasrmadas por antiguas tumbas tartaras
y festoneadas de pampanos de uvas a punto de sazon.

Progresdbamos de 30 a 40 kilbmetros cada dia.

En algunas semanas, el ala izquierda de la igéenkabia llegado a las
proximidades de Stalingrado.

En el ala derecha, nosotros habiamos franqualddon, alcanzando los grandes lagos
del Manich, estrellados durante la noche por mééode margaritas irreales dibujadas
por la luna sobre las ondas. Unos camellos delareains peladas jorobas patinadas
como cuero viejo. Un remolino de polvo, de deceatwkilometros de largo sefialaba las
columnas de carros que seguian millares de jovafeeges, desabrochados los cuellos,
cantando a voz en grito en el verano ardiente.iAcimios de agosto, mas alla de las
aguas saltarinas del rio Kouban, aparecieron amstras miradas deslumbradas los
picos gigantes del Caucaso, de cimas blancasriie como el cristal.

En los calveros de los primeros bosques, arttafiees de madera montadas sobre
pilotes - para protegerse de los lobos en invierfes mujeres armenias ordefiaban
bafalas gigantescas de cuello colgante como bsa gri

jHabiamos avanzado durante mas de 1.000 kilésietHabiamos llegado a las
fronteras de Asia!

¢, Quién nos detendria ahora?

Y sin embargo, en realidad no habiamos llegadinguna parte, pues, si hosotros
teniamos conquistado el suelo, no habiamos acatrad@l adversario. Habia huido
antes de quedar prisionero en nuestros cercosala tlesvanecido por todas partes.

Casi creiamos que no existia.

No se clavaria al suelo en tanto no hubiésetagado casi al fin de nuestra carrera,
terriblemente lejos de nuestras bases, numéricemettucidos: heridos, lisiados,
enfermos, atacados de disenteria, eran muy nunsetosaque habian ido quedando
inutilizados a lo largo del camino.

Iba a terminar el verano. Y fue solamente enmesmento cuando los rusos dieron la
cara, en el momento en que las primeras lluviasaf® caian en masas enormes.

¢ Iba a pararlo todo por segunda vez el inviemso?

¢lba a hacernos fracasar?

Lucido, habiendo por fin comprendido que unagsansemejante a la de 1941
culminaria su perdicion, Stalin habia vigilado emncuidado extremo que sus tropas no
se dejasen cercar en ninguna parte. Preferia petd#0 kilbmetros mejor
que 5 millones de hombres como el afio precederteesgacio, en la guerra,
es un acordeon. Va y viene.

Nosotros no habiamos conseguido conquistar mé®lgaire dorado del verano y un
suelo desnudo.

Los rieles de las lineas ferroviarias habiaro sidrtados cada diez metros. Las
fabricas se habian vaciado de su material, hastdtislo banco y hasta el ultimo
perno. Las minas de carbdn ardian por todas pantésbulosas masas anaranjadas que
volvian locos a nuestros caballos. En los pueblosquedaban mas que viejos
campesinos encorvados, campesinas piadosas y lbo@achbellos nifios rubios
jugando cerca de los pozos de madera. En lasalpablicas sblo nos esperaban las
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estatuas horribles, siempre las mismas, en cenvelgar, de un Lenin con vestimenta
de pequefio burgués y ojos de asiatico o de tekejlartista de muslos poderosos como
vigas de hormigon.

La Unica resistencia seria, la encontramos graagiado tarde, completamente al
final, justo en el que hubiera sido preciso termiaaconquista envolviendo los pozos
de petréleo ante la frontera de Persia - objetab de nuestra ofensiva hacia el sur -
en tanto que el General Paulus hubiera debido zachéos rusos al otro lado del Volga,
convertido en frontera de Europa.

Pero, también alli, lasoviets repentinamente se habian clavado a la tierra.

He conocido; como tantos otros, el esfuerzo gfesado de estas ultimas semanas,
estas semanas en las que sentimos por vez primeraal vez, la victoria en Rusia,
se nos escapaba, es decir Rusia se nos escapal@nbis llegado a 100 kilometros del
Asia turca, a unos montes altos y salvajes, a lessde encinas inexplorados, donde no
se avanzaba mas que a golpe de machete, acribiltedobstaculos, inundados por las
lluvias de otofio. Los carros de combate ya no @asabas bestias de carga ya no
pasaban, o reventaban de hambre. Flageladas péfdass.

Nos deslizabamos con enorme esfuerzo en aqualisgues esponjosos, de eterna
vegetacion embarazados por las lianas y los méereapesos y picantes de millares de
endrinos salvajes. Alli, los rusos eran reyes, dratn preparado sus abastecimientos a
tiempo, emboscados entre los zarzales espesisinmssatados a caballo en las ramas
de los arboles del enorme bosque. Nos tendiarranilpias, nos acribillaban invisibles,
omnipresentes.

Las lluvias mezcladas con las primeras nievesbstieron en huracan. Destrozaron,
a nuestra retaguardia, los puentes de madera dpi@ni@s tendido sobre los torrentes
durante nuestro avance. Era por ellos, y solo jas,gor donde hubiesen podido aun
llegarnos un reavituallamiento de fortuna y algumasiiciones. Reducidos a nosotros
mismos, viviamos de la carne cruda de los cabailosrtos hacia una o dos semanas y
que las aguas turbulentas depositaban en las cdedss torrentes Con nuestros
cuchillos los reduciamos, a fuerza de picarlosha especie de pasta negruzca. La
hepatitis transformaba a los soldados en espedrosuestro sector, frente a Adler y
Tuapse, y solamente en él, 12.000 ictéricos fuevaguados en algunas semanas.

Nuestra legion, como otras muchas unidadesyaamés que la sombra de si misma,
reducida a la séptima parte de sus efectivos. Desmtas, estdbamos encaramados a
mas de mil metros de altura sobre picos barridodgsotempestades, bajo los arboles
retorcidos por los tornados otofales. Los rusotabaym durante la noche de tronco en
tronco hasta llegar a nuestras guaridas inundaglagyda, que jalonaban nuestra linea
de crestas. Les dejdbamos aproximarse hasta deossometros, y en la sombra
librabamos combates atroces.

Los tiros de contencién, durante el dia, erdestgue los cadaveres de la noche
anterior habian de quedar colgados en las raicta ae la cabeza se separaba al cabo
de dos o tres semanas; bajo nuestros ojos sOloalbjaedvértebras saliendo de la
guerrera, superpuestas como collares de mulatas.

Pocos de entre nosotros habian de librarse déagiheridos. Yo tuve el estbmago
abierto y el higado perforado. ¢ Qué hubiese pddéder mas que quedarme entre mis
hombres, al borde de la depresion? No éramos n&dagpojos humanos, hambrientos
e hirsutos. ¢Como, en ese estado, pasariamos undsemvierno cuando las nieves
hubiesen cubierto otra vez la cadena entera demlostes y todo el pais que
teniamos detras?



Fue entonces, el 19 de noviembre de 1942, a@rlas de la mafana, al otro extremo
del frente sur, al noroeste de Stalingrado, a leeza de puente de Kremenskaja sobre
el Don, cuando millares de cafiones soviéticos rogjecuando millares de carros se
precipitaron a través de las posiciones del IN ejército rumano.

Una semana mas tarde, 230.000 soldados alenhahegn sido rechazados hacia
Stalingrado en un cerco que no era, en realidad,gréve que otros veinte en los que
los rusos se habian hecho prender con anteriorgleedjncluso pudo haber sido roto,
pero que la impericia y la apatia del funcionanmtploso que era el General Paulus
convertiria, en algunas semanas, en desastre.

La Segunda Guerra Mundial llegaba a su gramurapt

La Alemania invencible de Hitler habia sido vidacpor vez primera. Acababa de
bascular sobre la pendiente de la derrota.

La caida se prolongaria a lo largo de mil diagesade que el Ultimo cadaver,
el de Hitler, ardiese en Berlin bajo doscientasdide gasolina, en el ennegrecido jardin
de la cancilleria.



“Los rusos avanzaban en filas
cerradas, envueltos en sus largos
abrigos amoratados. Sin
interrupcion, surgian nuevas olas
gue nosotros segabamos sobre los
pantanos helados. Asi fue el inviernc
ruso. Durante siete meses no hubo
mas que blancura deslumbrante. El
frio roia los cuerpos. Los combates
acababan con las ultimas fuerzas.”

(Léon Degrelle)



