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CHUTE

L'avion trace un signe

qui exclut un homme de la vie

La balle trop aiguë a piqué l'azur

Les mains du vaincu s'effeuillent

Flamme mort épanouie paradis

L'aile se détendait vers le bois courbe accueil

La flamme à l'aile s'enlaçait, alanguissait

La flamme se serait nourrie de sa graisse

Lâche il a lié son corps comme une pierre

à son âme
Il s'est précipité hors du supplice, hors du

ciel

Son corps était dans l'herbe un sac d'osse-

lets

La laideur l'a soudain avili pour avoir fui

la gloire et le feu
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Des hommes chauds au sein nu

sur les routes en poudre

offrent sur leurs bras

l'essence et la sueur



JAZZ

Il bat au cœur du monde
le tambour de ces nègres

Leur bouche blanche écume

de nos rires irascibles

La douleur des secteurs silencieux

se délivre ce soir

dans les signes tortionnaires

que griffonnent en noir

ces pantins

Hourra entrez messieurs

Dans la terre et les cieux

Les obus vous font place

Une parade

tonne

sur un continent

craquant

Le pleur des soldats russes ravagea leur

empire
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Eau pure et corrosive qui descelle un ser-

ment

Voici la plus grande guerre du monde
Recrutons les peuples à la ronde

La terre pavoisée de journaux

Titrés de ses monts et ses vaux

Vire sous le gros œil

qui lit notre gloire



CROISADE

Et voici les Américains

croisés aux couleurs de la terre

qui réveilleront l'armée dans son linceul de

ciel

Ils ont allié leur âme au fer de leurs canons

et leur or est fondu avec leur soleil neuf

Amis, il faut sauver le sépulcre du Christ

Holà ! ho ! du vaisseau

Venez-vous en France au pays des tom-

beaux ?

Hurrah !

Le bateau de chair vive

aborde à l'aimable rive.

Ça de la tranchée sépulcrale

ressuscite d'entre tes morts

O peuple-Christ

mon peuple triste
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SECTEUR AMERICAIN

M'élancerai-je hors de France par delà les

eaux larges?

J'ai humé le sang frais des soldats d'outre-

mer
Comme un qui a goûté d'un alcool inconnu

O France chargée d'hommes, harassée par

le fer

Tu ne sus enfanter tous ces garçons qui

campent

Et célèbrent en tes soirs l'amour d'autres

patries.

Nous Français combattant parmi les étran-

gers

Nous avons abattu la maison de vieillesse

Avec ceux-là venus des confins de la terre.

Nous avons tout ruiné aux lieux où nous

pleurions

Doutant de la beauté promise à notre race.
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Mais nous avons senti dans nos veines ou-

vertes

L'inépuisable flot rejaillir pour des ans.

Songe, expirant l'odeur de tes vingt-cinq

printemps

Que nous serions restés toujours inassouvis

Si l'heureux coup du sort ne nous avait ravis

Parmi ceux qui se lèvent à l'équinoxe hu-

main.

Héroïque équilibre à la fin restitué

Egalité de jour et de nuit sur les hommes
Nos joies et nos douleurs font de puissantes

sommes
Nous n'aurons pas connu le bonheur mono-

tone

A nos subits destins l'aventure est renouée.

Mon frère souviens-toi si je meurs dans ma
gloire

Que mon vœu s'élançait par delà mon déclin

O mon frère prends pitié de mon sang qui

s'écoule
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Et recueille tout ce vin pour la France alté-

rée.

Vous buveurs et paillards, martyrs les plus

austères

Armée de paysans menée par mes amis

Oublierez-vous jamais les triomphes farou-

ches

Remportés en quatre ans sur la douceur du

sol

Et l'insinuant regret du pays défendu.

Bons princes de la guerre, ô peuple de bons

hommes
Nous nous retournerons pour empoigner la

paix.



METEMPSYCHOSE

Je me vois seul debout parmi l'écroulement

Des corps de mes amis abattus à vingt ans

Je regonfle mon souffle avec une âpre gêne

Ne leur ai-je arraché leur expirante haleine?

Mon corps a survécu

Je vais l'air entendu

Dans l'escorte douce et sévère

De mes amis morts à la guerre

Mon compagnon de marche et de médita-

tion

Invaincu sous le sac à la haute station

Je l'ai vu transpercé par plus d'un coup

mortel

Sur le parapet nu, notre modeste autel

Métempsychose ardente, il m'a dédié son âme
Le regard immortel, la contagieuse flamme

Il vit. J'ai recueilli la prompte migration

De son éternelle passion.
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YANKS

Môle énorme au milieu de l'Océan qui

noie les mers

Les Etats rectilignes tassent leur pavage

d'où s'élancent les avions vers les Etoiles

du drapeau qui couvre le monde.

Les bateaux de ciment se détachent des

côtes, morceaux éclatés d'une jetée impa-

tiente. Que leurs coins coupent les mers

molles.

Nous sommes cent millions.

Nous nous offrons quelque chose comme
territoires pour nous tout seuls.

Nous cassons en deux un continent. Notre

isthme entaille le globe comme le couteau

d'un garçon qui ne veut pas de maître. Nous

avons fait une autre porte au monde. Nous

en sommes les portiers. Nos écluses hissent

les vaisseaux par dessus notre épaule.

Quel peuple se dressera contre nous.

Nous sommes cent millions, le plus grand
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peuple blanc, car ces Russes, c'est pitié.

Oui et le Jap restera sage dans son îlot

amarré à la vieille Asie et du pied nous

écraserions la vermine chinoise.

Et l'Anglais, dans son îlot amarré à la

vieille Europe, il sera bien gentil, en dépit

de tous ses bateaux et de tout son empire

noir ou jaune.

Notre toute puissance est assise au milieu

de l'Océan.

O Pacifique. Entre la vieille Asie et la

Vieille Europe.

A quoi bon conquérir ces vieillescontrées,

ces vieilles boutiques, ces foules radoteuses.

Tout ceci reste en deçà de notre temps.

Nous sommes bien chez nous.

Pourtant, il y eut l'an dernier un grand

reflux d'hommes sur l'Europe.

Ils sont allés péleriner au pays de leurs

grands-papas. Rasés vêtus de brun et

armés.

Parmi ces troupes soucieuses d'orgueil

des nègres chantaient avec abandon.

Oui nous sommes venus. Et nous nous
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sommes retenus de rire. « Forée expédition-

naire américaine au pays de Lilliput. »

A la fin nous étions furieux de ne pas rire

notre saoul. Il y avait un cimetière. Et

puis ces gens-là ont une façon de nous re-

garder.

Mais nous savons hurler au moins. Eux
restaient sans voix devant la paix.

Ah nous avons été contents d'en sortir.

Nous les Américains nous promenons dans

nos autos.

Nous nous échauffons à toutes sortes de

jeux

Et nos femmes rient à pleine gorge parce

qu'elles dominent des hommes qui ont une

belle situation sur la planète.

Nous ne portons pas les yeux sur nous-

même comme ces Européens

Sales

Mais droit devant nous.

La route est droite.

Nous la suivons et vivement.

Nous ne sommes pas dégoûtés, nous.
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LOUANGE

Les soldats d'outre-mer sombraient dans la

bagarre

Où la femme assommait leurs incultes désirs

A la côte de France ils abordaient barbares

Mais ils mouraient le soir touchés par nos

plaisirs.

O France inaltérable en tes excès sévères

Une étreinte interrogante extrême et sans

peur

Aiguisait tes soldats pour les défis aus-

tères.

Guerre ils ont su goûter ta moins suave

douleur.

Françaises acharnées, vous profondes com-
plices

Des transes de nos cœurs et des blêmes

délices

De nos corps déployés par l'amour et la mort
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Laissez-les s'arracher en un dernier trans-

port.

Ah, rappelons toujours les adieux à Verdun
De cette armée d'amants qui mourut assou-

vie

Non flétrie de regrets mais léguant à la vie

Le désir des Français, ô subtil goût hu-

main.



BLOCKNOTES

Et je suis à la guerre méditant la grandeur

J'ai bouclé le harnais en travers de mon
cœur

Entre moi et Paris les barrages s'écroulent

Hors de moi gravement mes jours s'en vont

en foule

Je t'ai donné patrie

la dîme de ma vie

Sa lettre

au suppliant parfum

Soudain saisi aux reins

par des mains

Je sécherai ma chair au soleil

J'ai refermé mes livres

et découvert mon âme
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mon âme se délivre

qui retiendra mon âme

Parfum doucereux

des jours heureux

Bah quelle femme sut mourir
en souvenir

de l'idée

dont est décédé

un homme



ROMANCE

O ma patrie si je défaille

Pardonne

En somme
Vaille que vaille

Au long des ans, au long des guerres

N'ai-je été bon militaire

J'ai vu la face endolorie

De mon aimée, de ma patrie

O grands yeux que remplit

Quelque larme eau claire

O lac comble urne amère

Vous Français peuple triste adonné au désir

J'ai rejeté la femme qui veillait dans mon
cœur

J'avais senti la France au fond de la dou-

ceur

Dont m'accablaient ses bras
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O peuple jamais las

D'une volupté fine

Gloriole cocasse discipline

Aujourd'hui je te soumets

Mon regret.



RITOURNELLE

J'avais trouvé cette enfant sage

qui rêvait qu'on l'emmenât loin

je l'ai leurrée par quelque image

et l'ai tôt sevrée de mes soins

Bientôt survint une audacieuse

triomphant de ses avatars

qui ressuscita bien-heureuse

dans mes bras ouverts au hasard

Mais son baiser scellait ma bouche

et tout périssait en mon cœur
ainsi j'ai cru, poltron farouche

maintenant je n'aurai plus peur

Je ne crains plus que trop avide

quelqu'une dévore mon sort

mais je crains des larmes livides

sur un souris fraîchement mort

Je me rappelle une enfant sage

qui pleure encor sur une image

25



FAUX-DÉPART

Je suis ombrageux et rebelle

Je te fuirai pour m'égarer
Adieu sens mes doigts fraternels

A tes doigts se dérober

Je chercherai la solitude

Qu'enfant furtif je chérissais

Prends garde à ma sollicitude

Qui plus encore te trahirait

Je rêve d'ennuis de désastres
D'un sort boudeur je suis féru.

Je veux encore bayer aux astres
Je veux encor bayer aux grues.



BAS LES MAINS

« Tu n'auras pas connu l'amour »

Et pourtant à travers mon âme
J'aurai marché nuit et jour

Lancé cruel comme une flamme

A travers l'attente exaltée

Des forêts affolées d'été.

Elle cria « Tu es maudit!

Tu ne sais pas donner ta vie »

Mais je lui cachais ma folie

Et mes bassesses inouïes

Pour quelques-uns, par delà elle,

Pour des amis, pour un emblème.



GLOIRE

Je suis ivre ce soir et règne sur le vrai

Coïncidence aigûe, ô perfide contact

Des amours éventée avec l'Essence intacte

Je rassemble en ma grange et le grain et

l'ivraie

Je veux célébrer mon sang et ce vin fier

Où tes velléités s'éclaircissent en ma gloire

O cœur bénévole racheté de la foire

De nos sens sublimés par une ascèse altière

Mais va-t-en

L'élan pur envahit mon oreille

D'un soudain clairon droit, sévère et perti-

nent

Il dit le génie esseulé de l'Occident

Solitude inouïe de sphère non pareille

Terre unique au monde
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France étroite en mon sein, réduite à tout

péril

Faut-il nier le cœur, l'éternelle Scythie?

Arraché-je mes bras à des cheveux mêlés?

C'est là tout mon poème ardent et essoufflé



II



T. S. F.

Une brise étrange rôde par les plaines de

l'air.

Un aviateur qui ne pensait qu'à sa bonne

amie en fut étonné.

Il crut qu'il était Panurge et que la cha-

leur de son moteur déliait des paroles ge-

lées.

A terre il constata que son hélice était

embrouillée de paroles herbes aériennes.

— Holà terre ! quelqu'un sur la terre.

Nous ne ferons aucune tentative vers les

étoiles.

Nous ne demanderons pas la lune au cen-

tral solaire.

Vous hommes
Vous — hé — holà — vous.

— Qui est là?

— Nous les habitants des Pays Exté-
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rieurs, nous les Scythes à vous les Anciens

d'Occident.

Il vient de se passer en nous quelque

chose d'extraordinaire. Nous voudrions

vous le communiquer.
— Nous vous déclarons le silence.

— Vous ! hé ! là ! Vous.

Vous autres. Hallo

Voyons! ne coupez pas.

— Qui est là?

— Nous, les Scythes. Nous voudrions

vous dire. Il y a du rouge mais nous...

— Nous vous avisons du silence.

— Vous, vous, vous

D'autres hommes
Quelqu'un sur la terre

Nos paroles se dissolvent dans le silence

du ciel. »

Là-haut, vers le pôle, les cris d'un homme
dérangent l'éther.

Il appelle.
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Partout des vigies, l'oreille appliquée à

la rondeur du ciel.

Des mâts percent l'air comme des langues

de communiants tirées vers Dieu.

Des vergues barrent l'espace, bras de

danseuses pour engluer les désirs.

Des câbles assujettissent à la terre qui

roule cette mâture tremblante

Ce vaisseau, sur ses ancres, est sans

cesse assailli par certains souffles.



TRANSITION

Dans le palais rouge, la dactylo papote

tandis que les chefs tout neufs s'exhortent

à commander : Chut! le peuple vient de se

retirer de la maison des jeunes mariés.

Devant le palais rouge, la mitrailleuse n'a

pas l'air militaire. Un gros tube clos. Der-

rière le bec de gaz, par un petit trou, il en

perce un regard oblique. On entend un tic-

tac, le pas d'un ataxique. Cela débite à

l'aveuglette des balles qui cinglent le pavé,

pelletée de sable municipale.

Des soldats sur leur derrière font la

guerre à leur façon.

Le taillis des machines dans l'atelier dé-

sert s'empêtre de courroies et de lianes. La

matière se vautre dans son inertie au fond

de la mine.

La dactylo tapote le verbe sur les feuilles

touffues. Comme un démiurge trie les ato-

mes, elle élit les touches. Le futur, infini,
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jusqu'à la dernière minute, se rétrécit sou-

dain à la fatalité de l'alphabet.

La danseuse impériale se révolte contre

le peuple parce qu'on ne trouve plus cer-

tains onguents pour ses pieds qui seuls peu-

vent débrouiller les figures de la beauté.

Cachant sous sa langue l'ordre de mobi-

lisation révolutionnaire, l'envoyé débarque

sur un continent placide et téléphone au

camarade effaré.

Des armées victorieuses, ayant épuisé

toute fureur, se complaisent, au bord d'un

fleuve, en des musiques démodées.

Dans la terre slave aux chimies dissolu-

trices de l'esprit, la barbe de Tolstoï fleu-

rira-t-elle perce-neige?



VENGEANCE

J'ai bu quatre bouteilles avec mes compa-
gnons.

Qui d'entre nous fut plus bouffon

Que moi qui feignais la douceur?

Trinquant d'un geste bénisseur

Je les encourageais à souiller de dédains

Les héros et les saints

Et l'orgueil de mourir

Grave frivolité

Pour une idée.

Eux donc me méprisaient non sans cordia-

lité

D'être homme intelligent, de payer ce délice

Et de feindre des amours vaines

Pour quelques sacrées rengaines.

Je riais narquoisement

Et tout bénignement

Faisant ma prière

Au dieu de la guerre
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Et des révolutions

Vouais à la juste gueule de ses puissants

canons

Ces bons compères

Mes compagnons.



REVOLUTION

Je suis triste et dérive avec ces corps sans

âme
Mais arrive le temps où le garçon qui ose

suborne foule et femme.

Il vivra comme une flamme.

Alors plus besoin d'alcool ni de chant

Mais par le simple effet de l'ire

du seigneur éternel et de ses deux poings

d'homme
la foule qui l'attend cogne au pavé de bois

son front de fille folle et de sale amoureuse.

Il est temps qu'on se fâche

O foule! ô femme!
C'est le mâle ou la mort.



PERORAISON

Je mourrai mais j'aurai une sale agonie.

Ce ne sera pas la mort d'une bête dont

la révolte reste inconnue.

Mais j'aime mieux mon sang que mon
encre.

Tant pis si je suis laid. Tant pis si je

supplie au milieu du supplice. Tant pis

si je fais l'enfant ou la femme.

Tant pis si je me souille.

Je sais bien. Je crèverai lyriquement.

Foi ! ma foi î

Ça vous tient au ventre. On est d'une race

d'esprits comme un chien avec les chiens.

Car il y a l'amour. Cet amour qui n'est

qu'entre les hommes, pour l'idée dont

ils crèvent.

En tout cas je serai beau quand je

serai mort la face contre terre.
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III



TENNIS

Clartés nues

Blancheurs qui s'enlèvent

Lignes

Voici le jeu, voici la vie, voici la fin.

Terre tapée, tassée, tendue qui repousse

le pied qui la frappe avec l'allégresse

du tambour.

Muscle ramassé à plein

Terre tangible, évidence volumineuse.

Terre vibrante sous le talon comme la

poitrine du boxeur.

Sol épilé, glabre. Elégance stérile.

Blancheur du papier écartelé à quatre pointes

sur la table : sérénité offerte à la décision

du dessinateur.

Le trait clôt le lieu.
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Dans le trait fermé, dans la mesure mar-

quée, le corps se décoche, se suspend.

Il est cueilli.

Ici, tout l'excès est lâché et retenu. L'homme
règne et châtie sa force.

La détente outrée de la balle, l'éclatement

blanc

est restreint par les nattes de fer qui

mesurent le ciel comme un horizon.

O noble hilarité

L'homme est confiné dans le vain exercice.

Une sagesse joyeuse enclôt la jeune troupe

dans ses claires-voies.

Voici le lieu conquis où l'esprit seul com-

mande.

Une figure sous le pied prescrit une danse

La ligne lie l'élan.

Le rythme se compose des bonds profus et

brefs.

Modestie du corps athlétique qui se contente

de sa perfection.
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Tu pourrais borner ton exigence humaine

à remplir d'un muscle ta forme.

La courbe sèche d'une vierge orne l'angle

infligé à l'espace.

Un point en son corps rallie les lignes.



LA GRUE

Arbre.

La poigne de la Nature a brisé son jet.

Sa maîtresse-branche biaise, s'obstine et

s'étire.

La grue, hors du quai, pousse.

Elle ne visse pas des racines dans le sol

comme les arbres autrefois loués par les

hommes qui sont morts.

Elle glisse sur le rail lisse et par sa lour-

deur adhère à la terre qui l'a enfantée.

Moi non plus je n'ai pas de racines. Je

puis lever haut mon pied. Je pourrais

oublier ma mère.

Mais il y a la terre — où les germes sont

accueillis— sous les dalles du quai et avant

d'être transmué par l'homme avant de subir

les migations qui l'ont tranporté du règne

minéral dans le règne humain
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le métal de cet outil était dans le sein

vivant.

Mésallié à d'autres éléments il attendait

quelque part au tond de l'espace.

Ame dans l'attente que récemment le pic

frappa.

Il faudrait dire les générations du Fer.

Mais déjà le minerai est en proie au feu.

La matière dissolue cède à l'étreinte

torride.

Des affinités torrentielles se déclarent.

D'une gestation forcenée sortent des

êtres nouveaux comme la portée du ventre.

De la fonte est née.

Son âme est libérée.

Par d'autres croisements viennent au

monde le fer, l'acier.

Au cœur complaisant de la chaleur le

métal adulte des machines-outils éduque
la flexible fusion.

Et voici que l'Etre latent est appelé à la
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vie singulière des formes — une main rôde

et choisit.

La ligne impose à la matière anonyme,

sortie de ses limbes puissants, une figure

personnelle.

Et c'est devenu cette grue comme moi je

suis moi.

Dans son métal il ya plusieurs âmes coha-

bitantes que décèle la formule comme les

âmes de mes ancêtres et celle de mes édu-

cateurs dans mon âme.

Demain elle sera à la ferraille et moi au

charnier. D'autres vies seront découvertes.

Mais, maintenant, ô l'instant! ô l'effort!

son dressement est évident contre le ciel.

Et moi, mes orteils pétrissent mes souliers

et une chaleur prospère dans mon ventre.

Désirs de convergence éternellement

vains : ma vie de chair s'élance parallèle à

cette vie de fer.
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Paraboles qui se veulent toujours raides

et jamais déclinantes, qui se cabrent.

Ma gratitude s'attarde devant la grue : je

la louerai de s'incliner, favorable à la vie

dont la lourdeur comble les bateaux et les

trains.

Elle meut ses chaînes, préhensive.

Elle tourne, dans l'huile, suave.

La mâchoire domestique dégorge sa gou-

lée dans les cales obscurs et les wagons
creux.

J'approuve ce geste dur et durable et effi-

cace vers les choses vivantes :

vers ce charbon dont les strates fixent

comme les lobes du cerveau le passé du

monde
vers ces sacs dont l'enveloppe est encore

la fibre pleine de sève de l'alfa.

Je connais les origines dans la terre

et le cerveau des hommes.

Sa rigidité se fond à ma ferveur.

Comme dans un rayon de soleil, qui coupe

51



l'ombre d'une chambre, on voit danser les

innombrables mondes, en dépit des lignes

qui limitent cette poussée oblique

j'y vois la giration débordante des mo-
lécules pressées par la loi.

L'allégresse bondit et crie devant la révé-

lation.

Qui chantera et dansera devant l'arche

d'alliance? l'alliance de toutes les choses

qui sont.

Voici que sont réaccordées les choses-qui-

bougent et les choses-qui-ne-bougent-pas.

C'est le temps de pactes étonnants.

Sur le sceau en fusion des nouvelles li-

gues, le marteau-pilon tombe et le signe de

la force grésille.

Le peuple des hommes s'est saisi du totem

des titans.

La rude alliance avec le Fer sera célé-

brées. Notre frère le Fer sera loué et toute

la maisonnée exultante : la Vapeur, l'Elec-
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tricité et toutes les forces-sœurs de qui nous

sommes dans l'attente.

Quelle joyeuse irruption.

Ample émoi, le cœur s'élargit à la palpi-

tation du grand corps qui s'ébat dans l'en-

clos du soleil.

Hymne neuf.

En ces temps bénis, la terre jette la flo-

raison extricable des machines qui se nour-

rissent du cerveau.

Je caresse le fer de la grue.

Son feuillage abstrait orne mes yeux.



GUERRE, FATALITE
DU MODERNE

O guerre intrusion de l'âme

La matière est bousculée par l'âme

L'âme brandit son corps contre le fer.

J'ai vu le royaume des hommes entre la

mer du Nord et les montagnes centrales.

La force des peuples coulait par toutes les

routes.

Là les hordes des mâles se sont exilées.

Il en est toujours qui se rejettent hors des

villes.

Ces années-ci beaucoup encore se sont arra-

chés à la soumission de la jouissance.

Ils sont venus par les mers tachées d'huile

et ils poussent leurs troupes à travers les

décombres de ce continent.

Ce sont les hommes de main, les exécuteurs

de la vie.
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Leur chant triste et forcené se lève.

Dans cette aire où nous nous tenons tout a

été abattu.

Nos canons ont nié un horizon de maisons.

D'abord nous avons enfoncé les toits dans

les murs, l'illusion des portes a été souf-

flée et le ciel a dilaté les fenêtres dans une

dérision.

La colère des obus a fait éclat chez les épi-

ciers et la honteuse obésité des édredons

crève par les brèches.

Ces maisons avaient assez duré. Les bâ-

tisses maçonnées sans amour ont été

aplaties.

Des hommes sont restés debout parmi les

gravas avec leurs canons ardents à inter-

roger le ciel.

Ces étranges chantiers s'étendent aux portes

de la cité d'Europe.

On trébuche dans la ferraille.

La terre dans ses remous roule les cadavres

parce qu'ils ne sont pas voués au repos

et que la mort n'est pas une fin.

Dans les coins les saisons mordent hâtive-

ment aux trophées.
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force de l'homme dans l'espace épuré.

Sous le ventre de nos armées qui rampe
vite sur dix millions de roues, les villes

de plâtre tombent en poudre.

Nous traînons parmi nos rangs d'étonnants

équipages.

La terre s'use sous notre foulement métal-

lique.

D'un ongle de fer nous faisons sauter la pel-

licule d'humus.

Les végétations se corrodent, la craie s'ai-

grit, les chênes sont des échardes.

Les routes s'effritent sous les infinis mo-
nômes râpeux.

Le pneu coriace et verruqueux échine la

côte.

Le fleuve de stérilité déborde et les pistes

ravageuses effrangent la motte de la cam-
pagne.

Bottes et sabots roulent chaudement et la

roue choie inépuisablement.

La force exaspérée imprime un monstrueux
vestige.
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Le corps du fer pèse et la courbe de la terre

plie

« Je vous annonce la venue du royaume
humain. »

Sous nos pieds la terre s'émacie comme le

corps foulé par la méditation.

Il se confirme que la tenace usurpation de

l'homme sur les anciens règnes approche

de son triomphe terrible.

Les pierres, les plantes et les bêtes som-

brent dans l'humain comme dans le dé-

luge.

La poussière se fait chair et ne veut pas

retourner en poussière.

De gros os de fer s'implantent dans le ciment

impourrissable.



ATLANTIDE

Atlantide, ressuscitée des eaux, ressurgie

de ton Océan.

Destinée mystérieuse qui s'engrène dans la

machination prodigieuse du fer extraite

peu à peu du néant.

Là rhomme,-là le plus dur ennemi de la na-

ture.

Il forge hâtivement l'énorme outil de sa ran-

cune.

Contre la matière la matière.

Contre la matière malveillante : broussailles

malignes, minerais abstrus, chimie las-

cive et trouble

la matière fondue, forgée, articulée, disci-

plinée.

Ce sacré univers où il fait noir comme dans

un four, il ne blague plus sous nos mar-

teaux-pilons.

Mais le maître ne s'épuise-t-il pas à nourrir

ses esclaves voraces?
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Ils dévorent tous les matériaux.

L'homme arebouté aux leviers, pressant un
bouton ici et là use son temps à servir les

brutes fragiles qu'il a dressées à lâchasse

des atomes.

Cette force qu'il ploie lui échappe.

Les machines lâchées broient tout.

Le pouvoir créateur leur est défendu.

La beauté ne peut sortir de leur étreinte.

Les mains seules du maître.

De ses mains seules l'homme peut former

la matière mais il ne peut transmettre

son pouvoir aux forces qu'il a domes-

tiquées.

Les forces transfuges qui sont au service de

l'homme ne savent que massacrer les

forces rebelles.

Jadis les pierres cédaient émues et frater-

nelles à l'ébranlement de la lyre sous

les doigts. Maintenant c'est la guerre.

La concasseuse claque le silex et tord le

calcaire.

Machines, esclaves brutaux, mauvais servi-

teurs sourdement hostiles, inhumains.

Ils trahissent l'homme.
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L'homme est débordé

Les machines, démiurges vils sont entre le

Dieu et son rêve.

Quel rêve?



IV



AUTO

C'est le temps de la ronde

Les ruées inscrivent l'itinéraire brusque sur

la terre étalée comme une carte.

La sphère se ceinture de pistes austères.

Bondissement effréné des autos.

Vertige, chute dans l'abstrait.'&'

Au commencement était l'Action.

Voici l'Action réduite à son essence.

C'est un point noir qui chemine sur la page

blanche du livre de mathématique.

Signe nu du mouvement qui bat au cœur
de l'invisible.

Aller éternellement dans l'espace incolore.

Effort dirigé vers rien.

Recherche frénétique d'un résultat inconnu.

L'homme est avide.

User son corps à l'air dur comme une meule.

Que sa tête soit assommée par le vent.
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Boire la vitesse pure.

Une paille ne peut épuiser la boisson

infinie.

La sirène insatiable ne peut siffler tout

l'air.

Errance de comète désorbité hors la loi et

qui fuit les centres.

Jouissance rentrée.

Les choses au-delà des yeux ne sont que

bornes brutes qui repèrent la course.

De mes prunelles fixes s'étire un double

trait sur la campagne.

Je brise les horizons.

Les cloisons du ciel sont crevées.

L'âme des paysages dispersée.

Le monde est biffé par la promptitude.

L'homme se dérobe dans le prestige de la

roue en fusion.

Roues sur une route.

Densité. Densité de la route.

Densité de l'air.

L'air presse la terre de toutes parts.
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L'air et la terre sont l'un contre l'autre dans

un baiser pressant.

J'arrive et je les sépare.

Jouissances de notre temps.

Nos sens fouillent le système métrique.

Les abstractions mûrissent dans nos mains

comme des femmes.

Double pulsation accordée comme une

étreinte.

Le bond du sang dans mes artères.

Le bond des gaz dans le cylindre.

Mon pied greffe un muscle à la pédale.

Ma main est au volant une liane.

L'auto allonge son ventre chaud au ras de

la terre.

Elle se vautre dans une litière de souffles

et de poudre.

Je suis un souple insecte de métal.

Je vole bas sur ma planète.

Mes forces me soulèvent à la lisière d'un

monde.
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Je suis aussi fort que quarante-cinq chevaux.

Ma forme, empennée à la vitesse, trans-

perce la matière comme un désir comble
l'offre.

Je remonte irrésistible le cours inverse de

la vie.



RONDEUR

Hommes de ce temps

une joie

une joie qui finit

après vous cette joie ne sera plus connue

des hommes
notre joie.

Ce sont les derniers jours où la Terre est

grande.

Une puissance nous est encore refusée. Elle

accablera nos enfants.

Notre joie au milieu de la terre est unique.

Instant étroit entre deux âges.

Hier, aujourd'hui et demain sont sans res-

semblance.

Autrefois — hier, brève histoire — la terre

était vaste.

L'homme s'épouvantait.
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L'espace familier était petit et menacé de

mystère comme la chambre de l'enfant

qui veille.

Il était des mers et des déserts où l'homme

risquant ses pas chancelait sur le re-

bord.

O Méditerranée, vérité évidente au milieu

des terres solides et bornées.

Au-delà : périples frôleurs d'abîmes.

Ailleurs la Chine, ailleurs d'autres robin-

sons, au-delà d'un ciel.

L'homme se tenait accroupi sur le rivage

comme pendant la nuit le nomade met sa

face dans le foyer et tourne le dos au cercle

anxieux des ombres.

Mais angoisse délicieuse offerte à Ulysse

dans l'île de Calypso, proche des colonnes

d'Hercule, porte du royaume humain.

Un jour le navigateur latin se hasarda entre

ciel et mer.

îl connut la limite.

Il sut que l'étendue livrée au pied et à la

main est finie.

Partout on est au bord du ciel

mais la pente se déverse de toute part.
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Dans la maison il y avait encore des cou-

loirs sombres où enfant nous Rêvions

d'avoir peur.

Explorateurs héros

qui exiliez vos patries.

Fauves, ils cherchaient l'étreinte.

Les forêts étaient de ces femelles mauvaises

peut-être vierges qui tout d'un coup vous

font couler dans une joie atroce.

Mais Marchand rencontra Kitchener comme
sur le Boulevard

C'était fini.

Toute la face de la terre est nue

Nous sommes encore liés.

Nos lèvres sont lentes à connaître la saveur

de toute la face.

Une nouvelle nécessité nous est imposée.

Une main hâtive brasse les hommes.
Ils tourbillonnent autour de leur sphère.

La terre va-t-elle plus vite que tout glisse

sur la surface en giration?
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Ils finiront par déraper et faire panache

dans, le ciel.

Il y a une grande mêlée suave. Glissades.

Les destinées se croisent ou se télescopent.

Leur naissance, leurs amours, leur mort

sont à des stations fuyantes.

Un rail, un sillage trace le cercle.

D'une traite la rotondité est circonscrite.

Un implacable compas raye les plaines,

coupe les montagnes, érafle les mers.

Les traverses sont boulonnées au continent.

La coulée du bitume mord les campagnes
comme une femme brûle sa beauté avec

des fards.

Les expéditions ont foncé au plus épais des

forêts.

Les mains ont fouillé les lianes de l'ombre.

Pas à pas les savanes ont été enjambées.

On est monté sur le Gaurisankar comme au

faîte d'un toit pour considérer la demeure

des hommes.
On a creusé des trous sous le sol. Partout

cela sonne creux sous les pas.

70



Les câbles sous-marins sont tendus du quai

de l'Orient au quai de l'Occident.

La mer est écumée par l'hélice comme un

pot.

Tout l'air est reniflé par l'aviateur.

L'homme se transporte en tous lieux dans

un appareil de songe.

Il procède à une visitation méticuleuse

comme une femme qui s'ennuie tâte son

corps.

Sur le pont de ses paquebots et de ses trains

il lit le film embobiné à la terre.

Chant.

Que tout notre air soit criblé des radieuses

incantations

Qu'aux récepteurs loquaces le mot de la

communion crépite comme les baisers

d'une rencontre.

Que la dernière nouvelle frappe au front

les foules nocturnes.
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Une sentence brève parcourt les façades

ondoyantes.

Les lettres attendaient dans l'ombre de

toute éternité.

Un serpent de mercure coule par leurs

veines invisibles et s'évade.

Que, dans le chaos noir où se connaissent

les mers et les ciels, les projecteurs em-

bouchent leurs blanches trompettes de

silence.

Que les sirènes hurlent leur souffrante fu-

reur.

Lâchez les troupes de femmes en proie au

vent.

Demain parmi les foules diurnes s'effeuil-

leront les journaux où les langues bruis-

sent.

C'en est fait

La Terre est prise

La Terre est ronde dans la main de l'homme

La maturité a gagné toute la rondeur.
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La vision circulaire entre dans l'œil comme
un fruit pelé dans la bouche.

Une présence d'esprit est dans tous les lieux

Géométrie chatouilleuse

Les lignes de la sphère sont sensibles

comme les fibres qui vont jusqu'au bord

du corps.

Les méridiens caparaçonnent mes épaules.

L'équateur est ma ceinture.

Je sens mon frère antipodique.

Je sens la plante de ses pieds.

Les enfants seront ondoyés par une froide

révélation.

Si nos femmes enfantent — lâcheté, haine

de la sculpture, la femme s'est révoltée

comme le peuple — penchons-nous avec

inquiétude sur ces hommes nés à un

autre monde. Leur lèguerons-nous notre

vieux cœur?
Leur terre sera petite.
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Ils jetteront sur la montagne le regard de

don Juan sur une millième femme.

Ils fuiront l'obsédante ubiquité de la mer.

L'étendue des plaines est fastidieuse.

Les campagnes cultivées annoncent la di-

gestion des troupeaux humains.

Abstraites babels de partout.

La beauté cosmopolite des femmes se fond

dans leur salive.

Visage trop connu d'une femme.

Mais mieux que les alcools

et les drogues
— bassesse de ceux qui aiment le sommeil—
la vitesse.

L'homme sur les quatre roues de son désir

Il lèche l'espace

Mais l'espace se replie sur lui-même, mais

l'espace se rejoint comme la peau qui se

rencontrant partout enferme notre âme
dans un sac.

Il tourne autour de la terre et la tête lui

tourne.
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La ronde

Danse exlatique. La terre tournoyant gonfle

comme la robe du derviche.

Le cercle de toutes parts

Le cercle emprisonné dans son sort.

Ta destinée est envoûtée par le trait fermé

d'un dessin.

Tu es inscrit dans une figure close.

La ligne revient sur elle-même pour une

éternité inexorable.

La plume soumise à la prédestination de la

pensée retrace la figure inévitable.

Marque significative de toutes parts obsé-

dante.

Il est assiégé par les points innombrables

qu'engendre la ligne.

Sphère tissus de cercles

Cocon sécrétion de courbes selon une

loi

Comme le ver à soie je porte en moi et je

sécrète infiniment la fatalité de mon incar-

cération.

Robinson, pauvre Robinson
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Des océans d'éther personne ne surgira

pour te rapatrier.

Tu es au large de tout.

Tu es naufragé au plein des mers sans orient.

Faire le point ? Mais quoi au-delà de l'ar-

chipel solaire ?

Pourtant tu es hors du cercle.

Tu peux te détacher de la roue, supplicié.

Le fier Allemand lance un obus si haut

qu'il manque de ne pas retomber et que

la terre tourne en son absence.

Mais du centre s'étend vers toi un appel

irrésistible.

Tes pieds ne sont pas lourds

Mais un point pèse en ton corps comme un

poids

Tu as avalé le fil à plomb.

Tout au plus peux-tu faire la culbute mais

à nouveau tu es happé aux talons.

Ta tête flotte comme une mine sous-marine

prête à éclater vers le ciel.

L'homme est ramassé par les ondes circu-

laires comme dans un filet.
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La volonté ne peut dépasser l'épidémie du

poing.

A bord quinze centaines de millions de

passagers.

Passants ils marchent la tête en bas

la tête dans le ciel

les pieds à terre.

Il y a des pas monotones au plafond.

Ils se tiennent debout sur les pieds de leurs

antipodes.

Et jamais deux hommes antipodes ne peu-

vent se voir parce que leurs semelles

sont soudées solidement.

Il faudrait qu'on brise leurs genoux ou

qu'on coupe la boule en deux et qu'on

serve les deux morceaux sur un plat.

Si nous n'étions qu'un seul désir le centre

de la terre ne serait-il pas le poing d'une

marchande qui retient les ballons d'en-

fants ?

Mais non. Si nous pouvions crever la sur-

face de la sphère, nous piquerions sur le

centre, les pieds en avant.
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Les semelles traînent sur la surface et ne

peuvent s'en écarter.

Un gros aimant jeté dans l'espace englué

de limaille.

On peut bondir, monter à une échelle

Voler, mais les avions sont sous l'écorce

atmosphérique comme des poissons sous

la glace.

Il faudrait sauter hors de l'attraction comme
on saute la clôture d'une propriété.

Est-ce qu'on dégringolerait dans un autre

astre? Sans doute.

C'est tout ce qu'il nous reste à explorer

Les mondes.

La terre, nous la connaissons.
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