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~IA OHÈRE' SÉVEniNE, 

.If' 11ous dédie ce liV?·e pou1·1fne 1·aison qui me 
paratt excellente, c'est qu'il ne poun·ait ' ét?·e 
âédt'é qu'à vous. C'est ~~otre ~iV7·e, un liv1·e'(ait 
pour nos ·amis et pour nous. Ce n'est point un 
liv)·e pour les · Mufles, . 'pour les Béotiens, pour 

a 
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II LETTIIE-PRÉFACE 

les obtus et poU?' les (é?·oces; ce n'est pas tm livre 
non plus pour les pr·étendus raffinés, les faux 
dilettantês, les esthètes : c'est un liV?·e humain. 
L' autewr y note simplement les sensations qu'il 
a éprouvées à tmver·s un temps t?·oublé et les 
pensées qu'il a eues devant des événements tour· 
à tour· tmgiques et bizar-res, funambttlesques et 

navrants. 
Il y a deux années d'histoir·e tot~t de même 

dans ce lim·e concis comme un volume de 
Thucydide, et peut-être la PostéTité tr·ouvem­
t-elle que c'est beat~coup pow: si peu de chose. 

Peut-être, en r··;lisant ces pages, atwez-vot~s la 
même senscttion et serez-vous (mppée à la (ois_ de 
(etram,gote, du pathétique, de l'imp1·évu de tous 
ccJs ;;peatacles et dt~ néant de toutes ces agitati~ns, . 

de i absence de dénouement de toutes ces pièces, 
qui cJJwrnencent et ne finissent jamais. 

C'est de la, vie pr·ésente qtw l'on peut di?·e avec 
ShakespeaTe : « c'est un dr·q,me incompr·éhensible 
)Otté par· des comédiens qui sem,blent ivres ». 

Considér·ez, en. effet, ce qt~'il y a là-dedans : 
Le Pa~ama; un Par· leme nt (mnçais vendu à 

un Juif allemand, von Reinach, maîtr·e absolu , 
avec Herz, de ce pays qtti, en 1871, pou.~sait des 
cris d'rorreur· au souvenù· de l'Année ter·rible . .. 

Soudain, les colères populaires · semblent s'in-

t. 

LETTRE-PRÉFACE Ill 

car·ner darlS des étr·es qu'on di?·ait avoir fait 
un pacte avec les Pt~issances in fer·nales pow· 
détr·uire cette société (ondée sur l'injustice et le 
vol... 

Puis, l'Imperator bour·geois, le Casimir d'Anzin, 
passe à tmvers cette ville qui (r·émissait jadis 
au moindre choc, dont chaque pavé a été r·ougi de 
sang pendant les jou?·nées épiques d'autr·e(ois ... 
On déclar·e qu'il a dompté l'hydr·e, il est plein de 
gloire ... et le voilà qui s'écroule, et qu'un négo­
ciant du Havre appamît avec des guétr·es ... Quant 
à Bou?·geois qui, comme ministr·e de la Justice, 
avait été en 1892 le pTotecteur le plus zélé de 
Panamistes, il s'empr·esse, en 1895, de (air·c 
O!J.Têter Ar·ton, que tout le monde faisait semblant 
de cher·cher alors qu'on savait par·faitement où 
il était. Qu'en fera- t-on? C'est le secret de 
l'année 1896 qui commence. 

Tous ces personnages ont je ne sais quoi d'in­
cohér·ent, d'éphémère. et de météoriqt~e : ils arri­
vent, ils ébauchent un geste, ils balbut'ient quel­
ques par·oles, et, sottdain, ils s'en vont sans qu'on 
sache pour·quoi ils sont ·venus. Ils font l'effet 
d'acteur·s qui se sont trompés dans leur· entr·ée ot~ 

qui, par inadvm·tance, se seraient mêlés à une 
pièce dont ils n 'étaient pas, et qui b1·usqtWment, 

. . 
'/' f :~ 
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IV LETTnE-PflÉFACE 

dimient bonsoi1· à la com.pagnie et 1·entr·emien t 
dans .Za coulisse. 

C'est l' histoir·e de ce pauvre Boulanger, dont 
nous avons été visite1· la tombe ensemble, .vous 
en souvient-il, ma chère Séverine? Il a sur·gi, lui 
aussi, avec des allw·es de César·, et br·usquement, 
il s'est évanoui sans qu'on ait jamais su pour­
quoi. 

L'effort des meilleurs ne va pas au delà de la 
'velléité et s'ar·rête au point où com1nence la vo­
lonté. Aucun n 'a en lui tm moteur asse::. puissant 
pour le mainteni1· quelqtte temps en énergie, tme 
cause déter·minante d'action . Tous, att bout d'tm 
ce1·tain délai, semblent ép1·ouver le besoin de se 
~·ir·e awne::;, de se r·ailler· eux-mêmes d'avoi1· c1·u 
en quelque espérance et pow·suivi quelque id._éal 
au rniliett de l'indi{fé1·ence de tous.· 

Ce que nous voyons n'est point seulement la 
fin d'un Afonde, il semit plus juste de dù·e qtte 
c'est la (in d'un Temps. .. 

C'est une phase qui se clôt, une liquidàtion 
univer·selle et comme ttne explication géné1·ale. 
Comme l'A1'chimime qui marchait a Ro1ne drw-
1'ière le convoi des Romains illttstr·es en par-o­
diant les allttr·es et en imitant j_usqu' aux Lies des 
défunts, les actetws dont je vous JJarlais tout à , 
l'heur·e semblent défiler devant nos r·ega1·ds pour 

• 1 
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nous bien montr·er· ce qu'ont été certaines figur·es 
du Passé autour· desquelles la passion politique 

' ' a cr·éé une sor·te de légende. 
'Les Anglais ont tm mot pow· cela : ils ap?Jellent 

des Posthum~s, ces fantômes d'étr·es qui ont 
laissé leur empreinte dans l'atmosphère et qui , 
flottent encore .comme un 'décalque fluidique et 
gazéi(or·1ne de for·mes qui fw·ent r·éelles autrefois. 

A mon avis, ce qui dans ce livre fera le plus 
de bien aux intelligences attentives, c'est le 1·ap- · 
p1·ochement établi en.t1·e les Anarchi~tes d'aujour­
d'hui et les Te1TOristes de jadis. Tous ces violents! 
injur·iés · m aintenant par · le Bow·geois jacobin 
qui est nanti désormais, ·ont été glori(ws ja~is 
par le BoWtlgeois jacobin désir·ettx de se nant~·r .. 

Ravachol s'est appelé Fo·uché et il a été dttc et 
grand-croix de la Légion d'hon new·. 

Vous rappelez-vous tout ce qu'on a dit sur 
Caserio, su1· ce mit1·on de malheur qu.i nous a 
mis dans le 'pét1·in en permettant à l'affr·e·ux 
Dupuy de {ai1·e voter « la l~i scélémte >>. It 
avait commis tm for·fait inexpiable. Ceux qui le . 
disaient · le plus haut, après les évêques, qui 
compar·aient à «. un Clwist ternpor·el », ce bon 

1 

Carnot, qui n'avait jamais voultt mettre les pieds 
dans une ég lise, même pour y ll'egarder les ta-

a. 
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bleaux >>, étaient ceux qui, dans leur jet~tnesse, 
célébmient comme des héros de l' hu.manité les 
Alibaud, les Agésilas Atilano et les Orsini. 

Il avait encore un autre nom, celui-là; il s'é­
tait appelé Junius Bntttts. Son buste o1·nait la 
t·ribune de notre immortelle Convention au temps 
où les Républicains qui lèchent maintenant les 
bottes de Guillaume et qui font des mamou1·s aux 
mattvais évêqttes, voulaient cc ét1·ang lm· le dernier 
des 1·ois avec le boyau du de1·nier des prêt1·es >>. 

Beaucoup de nos conservatetws, paisiblement 
installés dans les Biens nationaux volés pa1· 
letws ascendants, ont eu pour g1·ands-pè1·es des 
gens qui avaient ren'ltjilacé lew· nom de baptême 
pw· le nom de Brutus ou de SclBvola, les tueu1·s 
de 1·ois. 

Ce sont généralement les béné(iciai1·es de 
l'Anw·chie de 93, qtti sont les plus implacables 
cont?·e les Anarchistes d'aujou1·d'hui . 

Ce sont ceux-là, du reste, qui c1·ient volontie1·s 
que D1-umont est un Ana1·chiste. 

Att p1·emie1· moment~ les b1·aves gens croient 
.ce qu' am1·ment imperttwbablement ces descen­
dants d'assassins devenus philo-gendannes; puis 
ils 1·elisent ce que j'ai éc1·it et le considè1·ent su1· 
toutes les faces, et ils finissent pw· conveni1· que 
c'est moi qui ai mison. 

LETTRE-PRÉFACE VIl 

Les yeux de tous les Fmnçais s'ouv1·ent peu à 
peu; ils voient à quoi a abouti la Révolution; ils 
ape1·çoivent des Juifs vomis pa1• tous les ghettos, 
installés maintenant en m aîtres dans les châ­
teaux histo1·iques qui évoquent les plus glodeu.v 
souvenirs de la vieille F1·ance ; ils t1·ouvent des 
Rothschilds pw·tout: à Fen·iè1·es et aux Vaux-de­
Cernay, dans l'abbaye fondée pa1· Blanche de 
Castille; ils t1·ouvent Hi1·sch, à Afa1·ly, à !a place 
de Louis XIV; Éph?-ussi, à Fontainebleatt, à la 
?Jlace de F1·ançois 1er; le /Jrey fus des guanos, à 
Pont-Cha1·tmin. En cheminant le long de nos 
avenues, ils constatent que les plus magnifiquès 
hôtels sont occupés par des Juifs, et que chacune 
de ces demeu1·es raconte un vol, ' une esc1·oque1·ie, 
tm pou fT, un lwach, une banque1·oute, un coup 
de Bou1·se, d~s désespoirs et des suicides. 

/Je ce petit livre libémtew· et a.ff,·anchisseur 
d'intelligences doit so1·ti-r, si je ne me trompe, un 
sentiment de dégoût potk toutes les i?npostu1·es., 
les mensonges, les comédies, les .palinodies, les 
« blagues >> odieuses stw lesquelles. vit la société 
bou1·geoise depuis cent ans. 

A ce poin t de vue, ce liV?·e de vé1·ité semit aussi 
un liV?·e de tdstesse et d'i1·onie, et à ce tit1·e, il 
ne saurait vous plaire à votts, ma chère Séverine, 
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qui êtes une vaillante entt·e les vaillantes et qui 
espé1·ez cont1·e toute espémnce. 

Vous 1·et1·ouve1·ez là, cependant, des choses qui 
nous so1Ù communes·: l'amour p1·ofon'd et sincère 
de tous ces httmbles ' de . tous ces pauV?·es qui 
peinent, qui ·tmvaille.nt pou1· en1·ichir une poi­
gnée de (libustie1·s cosmopoli_tes. C'est pout: moi 
une joie d'ord1·e tout ti fait supé1·ietvr de me dù·e 
que je n' aw·ai jamais pu êt1·e député comme 
Reinach, gend1·e et nevett d'un escroc, et d'un 
espion allemand, et quey"au1·ais été cm·tainement 
un de cet/$ qui, aveè Vettillot, aw·ons aimé le 
plus p1·o(ondément le Peuple, qui aumi eu l'âme 
vmi1nen6 peuple. 

Votls 1·et1·ottverez là aussi notre Pa1·is, ce Pa?'is 
• 

mysté?'ietl$ et captivant, qui parle seulement à 
ceux qui sont 01·ganisés pour le com]wtmd1·e, et 
qui n'a 1·ien de commun avec le Tottt Pa1·is des 
mstaquouères. Évoqué pa1·le me1·veilleÙx cmyon 
de Coind1·e, qui est enco1·e un homme selon notre 
cœu1· et notre esprit, ce Paris se1·t comme de toile 
de fond à ce petit liV?·e dont le premie1· feuille~ 
a été éc1·it dans l'hospitalière maison de la 1·ue 
de ·la Clef, et le demier ,endescendantdutmin de 
Bruxelles,- à ce livre que j'avais envie d'inti tu- 1 

ler: Du boulevard Montmartre à 13: gare du Nord, ' 
en passant par Sainte-Pélagie ~t la Belgique. 

.. 
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LETTRE- PRÉFACE IX 

Telles ·qu'elles' sêmt, je vQus dédie ces pages en 
souvenir de ce que nous aimons. Après tout . ' 
elles ne sont peut-être pas aussi pessimistes et · 
aussi mélancoliques que cela, et on voit poind1·e . 
une lueur d'aurore à travers les tdnèbres épaisses, 
au milieu desquelles ce monde se débat dans la . 
confusion et' l'incohérence, en attendant les 
convulsions et les délires. 

Je me sottviens de l'impression que m'a laissée 
le départ des P·russiens èntrés à Pa1·is en 1871 . 

Il était - le détail le plus insignifiant 1·este 
g_ravé dans la pensée à de pareils spectacles- il 
é,tait neuf heu1·es t1·ente-cinq au cadran de La 
station des voitures .. p1·ès de l'avenue Montaigne, 
que j'habitais alors. A perte de vue, à partir du 
1'0nd-point des ciwmps - Élysées' la éavalerie 
allemande remontait, occupant de f1·ont toute 
l'aventte, emplissant l'air de fanfares. 

A d1·oite et d gau_che une compagnie de soldats 
français suivait, 1·ep1·enant pied à pied posses­
sion. De1Tière Ct/$ des g?'Ot!;pes d'êmployés, d'ou­
vriers, calmes, t?'istes, silencieux, pressaient la 
marche des chevaux pomémniens d'un 1·ega1·d 
tou.,t cha1·gé de· l'impatience du désir, hetweux de 
r;agner tm pas, d'allonger d'une semelle cette 
avenue, qui n'était plus la promenade du P~·is 
élégant, mais qtti, depuis que l'ennemi l'avait · 

. . 
. .. ~ .... 
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touché, pe1·sonni(iait le sol sac·ré, le te1-ritoi1·e, la 
Pat1·ie, non plus vue à l'état d'abstmction, mais 
rendue tangible et maté1'ielle. 

Au:x ba1·1·icades, j"allais dire attx fron tières, 
la foule des· 1·ues laté1·a.les semblait vouloi'r senti?· 
dans l'aù· s'ils étaient là encore, écoutm· dans 
quelle dù·ection sonnait leu1· musique et dans 
quelle propo1·tion le b?'ttit des pas de leurs che­
vaux déc1·oissait... Ils pa1·tent, ils sont pa1·tis, 
ils sont maintenant att haut des Charn;ps-Êlysées ... 
Pas de tumulte, pas de manifestation, un mu1·­
mure de satisfaction seulement sortait des poi­
t1·ines, et à mesu1·e que la bonne nouvelle faisaÙ 
du chemin et pénétmit pltts avtint dans P(Jiris 
les po?· tes des magasins s' ouvmient et la vill; 
redevenait elle-même .. . 
· On di mit qu'il se passe, je ·ne sais qùoi d'ana­
logue. La Juiverie installée en sotwm·aine che::; 
nous semble p1·ête à 1·ecommence1· son éte1·nel 
voyage, et à s'en allm· dans la di?·ection que sui­
vent les cigognes quand vient Z:hiver. E lle ne se 
mett1·a pas en 1·oute au m.ilieu des fanfa?·es, mais 
att m,ilieu des imp1·écations et des , huées , des 
c1·is : cc à la chienlit! au volew·! >> 

Les fi''rançais ?·ep1·ennent peu à peu possession 
d'eu~-mêmes, en attendant qu'ils 1·ep1·ennent pos­
sesswn de tout ce qui leu?' a été enlevé · •ts ' . , • s ape1 -

<' 
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çoivent que depuis cent a?tS ils ont été bernés , 
bafoués, 1·oulés p a1· les Juifs de tottt poil et de 
tou te t1·ibu; ils ont bien envie de 1·ent1·er chez 
.eux et de m ettTe dehors les pa1'asites et les int1·us. 

C'est à cette œuv1·e cle délivmnce qtte je me 
suis voué et j'ai . comme tm p1·ess.entimen t que 
j'assistm·ai de mon vivant au t1·iomphe de mes 
idees. L' !leu1·e de la définitive vic'toi?·e n'est peut­

être pas aussi éloignée qu'on le suppose. 
En tous cas , vous rne connaisse::; , ma chè1·e 

Séve1·ine ; vous savez qtte let question JJm·sonnelle 
m'est absolument indi fférente. J'ai mis mon 
espoi?· en Celui qui ne ~1·ompe jamais , en Celui 
« qui ne deçoit mie », comme dit u ne insc?·ip­

t ion qtw j'ai luc dans une vieille église. 
Vous avez· éc1·it de t1·op belles pages sttr le 

Christ, le gmnd (1·ère et le bon ami des Paum·es 
pou1' qtt' il ne vous atti1·e pas à lui , vous a.ussi, 
pa1· l'ir?'ésistible pttissance de sa croix : dulcc· 
lignum dulcia ferens pondera - potw qtt'il n.~· 
vous donne pas, à votts aussi, cette céleste paix, 
qui, dit saint Pattl : « stwpasse toute félicité >> . 

Cette foi en un Dieu de misé1'icorde n 'empêcha 
pas de taper sur les coquins et à l'occasion de 
1·i1·e tm bdn des imbéciles et cles Homais . .Mais 
cela vous est un baume précieux pow· l'âme ~t 
vous calme instantanément, lo1·sque l'on serait 
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tenté d/acco1·der, p lus d'importance qu'il ne 
convient, aux menus épisodes de cette vie fugi­
tive et passagère ... .. 

6 janvier 1896. 

E . . n. 
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LE PARIS TRANQUILLE 

Fin octobre 1892. 

Tout mouillé qu'il était par la pluie, il était vrai­

ment exquis le Paris d'automne de ces derniers 
jours. Vers six heures, on voyait, du côté du Troca­
déro, un ciel orangé à nuances bizarres; aux arbres 
des Champs-Élysées, les · fe1,1Îlles roùsses, se mé­
langeant aux platanes brillants et lustrés par les 
ondées, offraient des contrastes curieux de tons. 

Je regardais tout cela avec amour en me rendant 

au journal; et, place Vendôme, en passant devant 
la Chancellerie, j'avais toujours une bonne pensée 
pour Ricard. 

II a été très bien ce Ricard : il m'a prolongé tant 

' 
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qu'il a pu. Il était clair que j e ne · devais pas me 

plaindre : en effet, n'ayant pas enlevé comme les 

flibustiers de Panama quinze cent&" millions à de 

braves gens qui ~vaient travaillé toute leur vie pour 

économiser queiques soüs, je ne pouvais prét.endre 
à une impunité absolue . . 

Ricard aurait-il ainsi agi de lui-même? J~ime à 

• le croire; en tout cas, il a été invité à ceci par , 

mon pauvre ami Douville-Maillefeu, qui passait sa 

vie à pester contre la Pre.sse, et qu'on trouvait 
toujours solide au pos te quand il s'agissait de dé­
fendre nos libertés et nos droits. 

Les beaux hôtels grandioses de la place Ven­
. dôme ne sont pas le domicile où les fourriers de la 

Jus tice ont fait mon lit. Déjà je songe à la vieille 

maison là-bas où un de ces soirs, tout de même, 
j'irai coucher. 

Mon impression, je vous la. donne comme je 

l'éprouve; la PJ'ison évidemment va. me procurer 

des sensations ~ouvelles ..... Mais la première nuit, 
1 

entre onze heures et une heure du matin, il me 

manquera quelque chose : il me manquet•a. les 
Dernt"èt·es Dépêches. 

Il faut pourtant ·se décider à entrer; et, puisque 

. 

1'· 
•• 
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après un 
verdict 

d'ail-

leurs ex-

torqué, 

la Socié-
téaré.so-

lu de mc 

rctra n -

cher d e 

son sein 

pend ant 

3 mois , 

je doi s 

me rési-

gn er ù 

r e n on-

ccr à cc 

sein. 

Allons 

donc re-

conn ai-

tre l'im- Le Passage des Pottu. 

meuble, allons-y! Cela me promènera . Je n'y sui s 

pas entré du prèmier coup cependant. Vous me 

croirez iii vous voulez, mais ce jour-là, j e n'ai fait 

que considérer l'établissement ~u dehors. 
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Ce ne fut pas lâcheté précisément, ni instinctif 

recul comme à la porte du dentiste. Ce fut le quartier 

qui m'absorba. Repris par ma passion de vieux 

Parisien, je flânais délicieusement. 

Débarrassé de ma voi ture, j 'étais comme en va­
cances et tout à la j oie d'aller à pied; un cocher de 
journaliste est un chef de train-express : toujours 
tout droit. Ma fantaisie m'avait entraîné je ne sais 

où; vers le Panthéon, le chemin des écoliers, c'est 
le cas de le dire. Sans autre souci, j e me répétais 
pour la millième fois. Comme c'est joli Paris ! Là­

haut pourtant les rues sont mornes, et il n'y a guère 

d'autre jouissance que de scruter le langage des 
pierres, en cherchant à ressusciter les sentiments, 
les idees de ceux qui vivent là, comme dit Mon­
laigne, « d'une vie glissante et muette >>. 

Au sommet ùe la butte Sainte-Geneviève, les mai-. 
sons, si haut juchées déjà qu'elles ne sauraient lever 

le pied au delà, se sont encore exhaussées, voyez 

l'ambition, de logettes en belvédè1·e qui intriguent 
ma curiosil6. Ce ne sont pas les belvédères d'épi­
ciers champêtres, à verres de couleur, pagodes ou 
tourelles; mais plutôt chambrettes bien simples qui 

furent d'aériennes chartreuses, cabinets de travail 
ou de rêverie, aujourd'hui sans do)lte capharnaüms 
ou séchoirs domestiques. 

Je traverse la Vieille-Estmpade, pour disparailre, 

• 

LE PARIS TRANQUILLE 

eomme par une fente de tiralire, dans la petite rue des 
Postes. Je me trompe, c'estrueLhomondqu'ilfautdire. 

Le changement de nom, cette fois, est heureux, 
car le nom de rue des Postes ne signifiait pas grand'­
chose et Je vieux Lhomond est un familier de nos 
j eunes études. L'ancien vocable toutefois n'a pas 

encore disparu, car, après avoir trottiné un bout 
de chemin sur un pavé pointu, · je trouve à ma 

gauche l'écriteau du passqge des Postes. 
Quelle belle enseigne fioriturée par un calligra­

phe du pinceau, et naïve en même temps, qui a la 

précaution de nous indiquer que le passage des 

Postes conduit à celui des Pat1·ia1·ches 1 

J'ai l'intuition que mon chemin est de descendre 
lù. L'aspect n'est pas engageant : à l'eu trée, une 
forte grille, des barreaux déjà! EL des trous sombres 
comme des tunnels qui se succèdent à distance ..... 

Un détail me rassure : à droite, sous un auvênt 
eintré, une Vierge qui n'est pas de premiè1·e j eu­
nesse ni d'enluminure récente. Qu'en dites-vous de 
mon vieux Paris. A-t-il d'assez précieuses surprises 
pour ses fervents? Autour de la petite chapelle, le 

mU!' est tout nu, gris, lépreux, frangé de maigres· 
verdures; à gauche, les boutiques- s'échelonnent, 

débits de vins ou commerces de chiffons, des bal­
cons défleuris, les becs de gaz municipaux en enfi­

lade ; et, barrant le fond, une vieille maison bass~ 
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et rustique sous laquelle on s'enfonce dans l,e noir. 

Et pui$ la rue ;ltouf!etal·d. 

J'ai le vague souvenir de rues pittoresques entre­

vues jadis, dont les noms me hantent : L'Épée-de­

Bois, le fot-de-Fel·, les rues Copè~u, T1·iperet, G1·a­

cieuse, du Puits-de-l'EI·mÙe; ceuè:...ci, j 'ai le temps 

de la connaître; un déto~, de grâce. 
Voici •Un beau profil de. i,ue, hardiment tailladé, 

échancrë de toits bas et de f~çades élancées :c'est la : 
rue Saint-Médm·d, autrefois, ce me semble, rueNeuve­

Saint-Médm·d. Un bazar de poteries à bon marché, 
sous un coin de hang~r, la modemise à peine. 

Le caractère de ces vieilles ·voies, c'est un véri-
• 

table chapelet de grosses b~rnes taillées en plein 
grès qui, par leur saillie, protègent le ras des murs ; . 
car la large.ur y est singulièrement restreinte. 

Voyez-vous nos bourgeois du iour s'y installer? Ils 

ne se doutent p~s que ce nom de Gmcieuse, une • 
ironie pour eux, est celui d'une très noble famille; 
et que les plus beaux noms d'autrefois, des noms 

de grands seigneurs, de magi~trats, d'artistes illus­

trèrent ces logis .. Dans la rue du Puits-fie-r $1•mite 

habitaient Coysevox, Coustou, Bourdon; dans la rue 
des Postes, Mézerai, Oudry le fameux peintre de 

. chasses., qui ~vait son atelier dans là cuur des 

Princes, aux Tuileries. 

., .. 
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Rue Daubenton : ce vocable savant ne mc dit 
rien du tout; ne serait-ce pas celte gentille rue 

d'Orléans-Saint-.1/arcel qui, élroito ct sombre sous 

les murs de Saint­
Médard, s'en allait 
vers la Seine, si . 

deucement cham· 
pêlrcqu'un prince 
du sang y avait un 
jardin « lout rem­

pli de lavande, 

ro marin, poîs, 
fè,·es; choux, poi­
rées pour les la­
pins ct chènevis 
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pour les oiseaux, où les treilles et cerisiers se 
mêlaient aux saussaics_»? 

Le marché des Patriarches a dégagé la rue d'Or­
léans au long de Saint-i\Iédard, ct tout le mystère a 

disparu de la physionomie qu'elle avait au dix­
huitième siècle , quand s'y pressaient cu rieux et 

fanatiques aux 'petilec; portes basses du cloître, où 

inverse 

.::.· . ..... 

fai sait merYeille le 

tombcau·du diacre 

Pàris. Aujourd'hui 
c'est autre chose : 
un antique presby­

tère de province à 

l'ombre du clocher, 

sous les arbt·es de 
son jardin. 

A l'autre bout de Le prefbytCre 
de Salat-Médard. 

la rue, sensation 
les derrières de la Pitié, dépendances 

sinistres d'hôpital, ont envahi la chaussée her­

beuse, et rélt·éci le jour, raréfié l'air aux hôtels 
d'en face. J'en Yois un charmant encore avec son 

arbre, un Yernis du Japon, gigantesque, qui s'é­
brèche tous les jours. Un bijou, ce tout petit pa­
villon qui fait le coin de la rue du Gril, décoré aux 

tympans des fenêtres de trois bas-reliefs délicats du 

dernier siècle; le portail aussi est d'un Louis XVI 

· ~ 
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sobre dans son élégance. L'étage est unique et le 

toit sans mansat:des; cadre li IIi pu tien de quelque 
mignonne aventure. 

-Il n'y a donc plus de rue Copeau? ..... « Vous 
n'étiez pourtant pas bien vieux, monsieur, quand 
on l'a débaptisée >>, riposte en me dévisageant le 
savetier que j 'interroge, « depuis 1853, c'est la ruo 
Lacépède. » En effet, il n'y a pas grandes chances 

que j'aie jamais lu l'ancien écriteau tt celle place ; 
et pourquoi, ptr 

quel caprice de 
mémoire l'y cher­

cher? Mieux vau­
drait assurément 

ne pas toucher au 
nom des ru e s . 

C'est l'avis de mon 
savetier, et je le 
partage, vous le 

supposez bien. 
.•... J'y pense 

la ru e Copeau, 
deux fois Jean 

Valjean la tr a­

verse dans sa fui te 

. avec Cosette, du 
boulevard de l'Hô-

nue Dsobentou 
(aotrefois d'Orlhas-Saiol-~bree l,. 
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pi Lal it Picpus ; je savais bien que je la connaissais. 

Sut· la.foi du poète? me direz-vous. Oui, certes. Le 
roman moderne est aux documentations précises : 

trop longtemps on 

s'é ta.it imag iné ' 

que ces rues vous 

étaient • indiffé-

rentes~ que ces 
maisons ne voùs 

_étaient de rièn, 
que ce~ toits, ces 
portes, ces fenê­

tres, l es arbres 
m6me n'avaient 

pas une identité. 

Peu à. peu on s'est aperçu que 

l'hum anité y avait laissé de 
ses entrailles, de son ~ang, et 
qu'une image intime ·y surgis-

' ·, sa it du drame vécu. D'un trait 
\ , _, 

nue LaeepèdolCopeau). Victor Hugo éternise la rue Co-· 

peflu : l'appelez-vous Lacépède, c'est Daudet qui 
nous y mène, à la recherche des bureaux ùe nour­

rices. Vers la place Contrescarpe, où larue s'étrangle 
contre la rue Mouflelal·d, ils sont fréquents, alternés 

avec les mastroquets, les grands porches d'antiq'!J:I}f 

logis, aux pompeuses enseignes d'ŒSTITUTIONS, 
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quand il n'y a pas ce simple mot 
en lettres roses : NOURRICES. 

Notre second dessin est en 
tard de quelqu~s années : 
au coin de la -rue Afonge . ' 
grande artère dépaysée., 

l ~>'élèv.e une maison de r~p­
port, affreusement ma"ni-. o 

fique, à la place des deux pavil-

lons sy~étriques de la poterie 
.Goblet. L'industrie avai t 
survécu jusqu'à la fin sous 

un autre nom de potier; 
mais on n'y 
lisait plus : 

13 

Rue Lact11ëde (Copeau). 

2 



{4 DE· L' OR, DE LA BOUE, DU SA!'\G 

Les Italiens ont adopté le quat'liet· : c'est comme 
le Ghetto des joueurs de harpe, vio loni ~ tes, modèles. 

Tous les malins , au pord du trottoir , les vieilles 

fem~nes, Antiopes ou Madeleines ré­

formées, lavent leur li nge dans le 

ruisseau, tandis que les jeunes Apol­

lons et les Saint-Jérôme montent. à 

la place Pigalle au rendez-vous des 

peintres. 
Sur l'alignement ùc l'ancienne po­

terie se profil ent la façade de 

l'Hôpital et l'aus~ère pignon de 
sa chapelle, daté 

de i 612. 

En 1839, avait 
dispa ru la t ou/· 

d 'Alexand1·e que 

remplace la fon­

taine Cuvier. Là 

fi nissait l'abbaye 
La tour d'Aieu nd••· de Saint- Victor, 

dont cette tour marquait la limite. Pendant tout le 

XVIII• siècle, on y enferma, par voie de correction 

paternelle, les jeunes gens de famille; aujourd'hui., 

si· elle avait survécu, on verrait à sa porte plus d'un 

équipage correct et même la bicyclette envahissante. 

Ne ferais-je pas mieux de me décider à .entrer, 

'1 
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moi aussi, dans ma towr 

d'Alexandre qui e!3t à 

deux pas d'ici? La pro­

menado est si bo~nc : 
cc· ne sera pas encore 

pour aujourd'hui. 

Eh!voyez 

ùoncàgau­

ch e ce tt e 

grande ter­

l' as s c, 

ajom:ée de 
bal ust ra­

des,majes­

t ue u s e , 

couronnée 

de nobles 
a r b r e s. 

Fontaine do C13mtn 
(carrerour Poli veau). 

15 
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C'est du Versailles, cela! Parbleu, · t... / 

. le Jm·dt'n du Roy. La rue Geofli·oy-Saint-Iiilait·e va. 

nous mener à un carrefour que je voudrais bien · 

retrouver intact. Déjà j 'y suis, et je le chet·che : on 

a donc coupé les arbres de la Liber té?. Deux peu­

pliers d'Italie qui étaient le panache de la populaire 

F ontaine de Clamm·t. Son piédestal a vu, depuis près 

d'un siècle, défiler tous les bustes de souverains ; 
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à l'heure actuelle, la 1\Iarianne aux seins puissants, 

mamelles qui n 'ont jamais nourri que des fonction­

naiœs : si 'c'était pour les découvrir qu'on ~ rasé le 

fe~i llage, ce n'était pas la peine, la fon-
' Laine .toute nue, n'est pas belle! L1endroit 

él:lit si charmant; un (m'Um en minia­

l'ure où l'on discutait ferme et chaud, 

autour des vieux cabarets , au· fré­

feuillcs, au pépie-

~ue des Fr~aes-Donrgeol s·Sal nt-llarcel. 

ment des moineaux moins bavards que les poli­

tiques du quartier. 

« Il y a qÙarante ans, le promeneur s.olitaire qui s'a­
venturait dans les pays perdus de la Salpètrière et qui 
montait par le boulevard jusque vers la barriGre d'Ital if!, 
arrivait à des endroits où l'on cOt pu dire que Paris 
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disparaissait. Ce n'était pltJs la solitude, il y avait des 
passants ; ce n'était pas la campagne, il y avait des 
maisons ct des rues ; cè n'était plus une ville, les rues· 
avaient des ornières comme les grandes routes, et 
l'herbe Y poussait ; ce n'é~it pas un village, les mai.-

Rue de la Relae·Biaaebe. 

sons étaient trop hautes. Qu'était-ce donc ? ..... C'était 
le vieux quartier du 1\larché:.aux-Chcvaux .. , 

·J 'avais prolong~ ma tlànerie voulant revoir la rue 

des Francs-Bow·geo/s-Saint-Marcel hélas disparue· . ' ' 
mais le dessinateur ne semble-t-i! pas avoir photo-

graphié la description de Victor Hugo? Le docu­

ment, d'une exactitude précieuse donne au texte ' . 
un témoignage étonnant de sincérité. 

Quel joli nom! la ru.e de la Reine-Blanche, l'écri­
%. 
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teau survit : toutefois ne serait-il pas plus sage de 

tourner briac pour ne point affronlet· une transfor­
mation banale qui nous désolerait ? Le régal est 

moins trompeur de s'en tenir à l'image qui dale 

d' une vingtaine d'années, .qui est plus récente peut­

être. A coup sûr, j e l'ai vu le ~aba.rc t de Beuzelin, 
Comrne1·ce de vin, Bouillon et Bœuf, dans la petite 

maison trapue, barbouillée à mi-corps du rouge­

guillotine spécial aux faubourgs; et la ruelle s'en­

fonçait descendante à travers les chantiers et les 

cours de ferme des nourrisseurs. 

L'ancienne rue du illarché-aux-Cizevaux, absorbée 
près du boulevard par la rue Geof!,·oy-Saint-Hilaù·e, 
a sa. curiosité : ~n poste de police créé pa.r 

M. de Sartines, le premier établi à Paris, le seul 

construit pour sa destination. Malgré les immenses 

plaques de marbre noir qui le défigurent, sous pré­

texte d'en raconter l'histoire Ém lettres d'or, ce petit 

monument conserve une rare élégance parmi les 

pauvretés du voisinage . Un fronton à l'écusson su-

perbe et sur un rez-de-chaussée d' une simplicité ' . ' 
robuste, lt'ois fenêtres cintrées de la plus belle pro-
portion; détails à relever, les emblèmes de la police, 

. . . ~ tt t la grue qm ne se pose Jamats que sur une pa e e 

le coq vigilant!!! 

Au retour, mon équipée commence à. perdre de 
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son charme, je tombe dans la. rue de la Clef. Je suis 

devant Saintè-Péla.gie! Sainte-Pélagie! Pom·quoi y 

· songer sans cesse, puisque ce soir encore, c'est 

. moi-même, de ma propre volonté, qui ferai tourner 

la clef de mon cher logis. 
Rue de lu Clef , il y avait naguère une geôle plus 

béni"'nc une célèbre · institution qui remontait à 
0 ' 

1729 et dont les derniers élèves sont de jeunes 
' contemporains. M. Céard a raconté quelque part 

ses excursions quotidiennes do la rue de la Clef au 

lycée Henri IV, le chemi11 du collège, comme on 
disait sous la conduite des maîtres de l'institution 

' Sayouré · le romancier moderniste en ayait conservé 
' des impressions très originales . · 

Il y a dix ans, je ntavais jamais entendu parler 

de l'Institution Savow·é, j 'avoue mon ignorance; 
mais j 'avais été frappé par la façade qui donne sur 

le j at·din. La rue Monge venait de la mettre au jour 

en éventrant ses terrains, et la surprise en était 

délicieuse. Un gmnd catalpa dépassait le mur refait 

à neuf ; derrière la gt·ille on apercevait le toit coiiié 

de lucarnes vieillottes, une aile à angle droit, un seul 

étaa~ de fenêtres hautes et larges; au rez-de-chaùssée, 
0 

les cuisines basses, le vestibule spacieux au vitmge 

baroque; sur la façade, des bustes de héros antiques 

qui se répètent sur un mur latéral treillagé d'élé­

gants compartiments à la mode du siècle dernier. 
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La bonne mine du logis était un singulier attrait 
à la curiosité : j'avais découve1't la pettsion Savouré 

comme La Fontaine déc?uvrit Baruch, à cela, près 
que tout le monde la connaissait, une vraie maison 

historique. 

C'est en ,1.729 qu'elle f,It fondée da~s la rue Co­

peau ( Lacép~de), sous les auspice~ du grand éduca­

teur Rol1in, par J.-B. Savouré, dont la dynastie 
n'est pas éteinte; son fils l'installa en 1779 daqs 

l'hôtel actuel qui avait appartenu à Pierre Danès, 
savant illustre et grand personnage du seizième 
siècle. 

Le grand portail de la rue de la Clé( avait été déjà 

remanié quand y entra J.-B.-Louis Savou~é; car il" 
ne remonte pas au delà du dix-septième siècle, ,à 

l'ép.oque de Louis XIII, ainsi que les belles fenêtres . 
à balustres. ,. 

La noblesse extérieure des choses n'est pas indif~ 
férenle : les Savouré l'avaient si bien compris que, 
dans leur imposante. demeure , ils conservèrent 
longtemps eux-mêmes la tradili.on de l'habi,t. à la 

française, manchettes etjabot de dentell~s, et don­

nèrent toujours à leurs élèves l'exe~ple d'une 
tenue pa1·faite. 

On ne reconstitue pas aisément, sous l'impres­
sion des . mœurs actuelles, la physionomie d'une \ 

te~le institution, où la religion do~inait ·tous les 

r 

,, 
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enseignements, rl')ligion sincère et intime, avec une 
élévation morale qui forma d'illustres élèves. Ce 
n'est pas assurément à ~ne pareille discipline que 

nous devons les ~andits du Panama; les boîtes, 

comme on appelle aujourd'hui au quartier des 

Écoles, les institutions modernes, ' nous donnent 
hién l'idée de cette génération nouvelle de potaches 
sans lettres et sans convictions . 

. Sur le chapitre des mœurs on ne· hadinait pas 
dans la pension Savouré. 

En 1796 , le général Bonaparte partait pour 
l'armée d'Italie : il voulut, pendant son absence, 
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assurer l'éducation de son frère J érôme , âgé de 

douze ans, et le confia à M. Savouré, fort étoimé de 

celle faveur. Le correspondant du jeune homme 

était Barras; il l'abandonnait ù ses a ides de camp 

qui n'étaient pas précisément des auxiliaires pom 

l'instituteur. Après des sortiet> prolongées en si 

bonne compagnie, la santé de l'élève déclina rapi­

dement. M. Savouré n 'h ésita. p'as à écrire une lettre 

sage et fermé au tout- puissant Barras, qui se con­

tenta de retirer .T érôme; et, à son re tom, le général 

e n chef de l'armée d'Italie relrouYa son frère dans 

une pension de Saint-Germain-en-Laye (1). 

Une autre anecdote qui fait honneur ~L l'ingé­

nieuse prudence de i\l"'" Savouré elle-même. En 

-17!)3, l'institution avait un terrible voisin, Henriot, 

qui la déclam suspecte. Voyez le prétexte : les 

bus tes de la façade, les statues qui ornent encore le 

gmnd escalier , c'é taient des bons dieux. Il n'en fàl­

lait plus; peut-être aussi savait-on que la messe se 

célébrait tous les dimanches dans le rélectoire. 

L'alfaii·e pourtant s'arrangea, grâce à la promesse 

d'un repas civique : la table des élèves serait dres­

sée en pleine rue.' Civisme et prob ité n'étant p<~.s 

toujours synonymes, l'argenterie allait courir de 

terribles risques; la bonne .ménagère imagina un 

('1) Jérôme Bonaparte tonda plus tard une bours~ dun~ l'établis­
sement de la rue de la Clet. 

.. 
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menu qui supprimerait cuillers et fourchettes : du 

fromage , des artichauts, que sais-je? Et l'argenterie 

fut sauve. 

La maison de la rue de la Clef, charmante en sa 

vétusté, valait bien cette digression. N'est-ce pas 

une joie de se retremper dans ces bon11:es vieilles 

mœurs, évanouies? 

A côté de l'institution, comme caractéristique du 

quartier, il y a la pension bow·geoise, telle que la · 

décrivit Balzac; je ne puis résister au plaisir de 
relire la page : 

La façade de la pension donne sur un jardinet, en 
sorte que la maison tombe à angle dz·oit sur la rue ..... 
Le long de cette façade, entre la maison et le jardin, 
règne un cailloutis en cm•elte, large d'une toise, de­
vant lequel est une allée sablée, bordée de gét·aniums, 
de lauriers-roses et de grenadiers plantés dans de 
grands vases en faïence bleue et blanche. On entr·e dans. 
cette allée pat· une porte bâtarde sur laquelle est écrit 
MAISON VAUQUER, et au-dessous Pension bou1·geoise 
des deux sexes et aul1·es. Pendant le jour une porte à 

claire-voie, a~:mee d'une sonnette criaz·de, laisse aper­
cevoir a~ bout du petit pavé, sur le mur opposé à la 
rue; ~ile arcade peinte en inarbre vez·t paz· un artiste 
4n qpat·tier. : SQus le· renfonc13ment que simule cette 
P.eintu~e .s~lèv.e ~n~ . stat,u~ représentant l'Amour ..... 
Sur le socle, cett.e inscription, à . demi effacée, rappelle 
le temps auquel remonte cet ornement par l'enthou-
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c;iasme qu'il témoigne pour Voltaire, I'Cnt•·é dans Paris 
en i777 : 

Qui quo tu sois, voici lon mall•·c : 
JI l'est, le fut, ou le doit être. 

Le jardin.ct, aussi large que la façade, se. trouve en­
caissé par le .mù•: de la rue et par le mur mitoyen de 
la maison voisinC' , le long de laquelle' pend un manteau 
de lierre qui la cache complètement, et attire les yevx 
dei passants par un effet de ' pittorcsq1! e dans Paris. 
Chacun de ,ces · murs est tapissé d'espaliers et de vignes 
dont les fructifications g1·êlcs et poudreuses sont l'objet 
des· craintes annuelles de Mm• Vauquer et de ses con­
versations avec ses pensionnair.es . Le long de chaque 
mumille-règnc une étroite allée qui mène a un couvert 
de tilleuls ..... Entre les deux allées latéral es es t un 
carré d'artichauts flanqué d'arbres fruitiers en que­
nouille ct bordé d'oseill!'l, de laitue el de pe•·sil. Sous 
le couvert de tilleuls est plantée une table ronde peinte 
en vert cl entourée de sièges ..... La façade, élevée de 
trois étages cl surmontée de mansardes, est bàtie en 
moellons et badigeonnée avec cette couleur jaun~ qui 
donne un ca1·aclèrc ignoble à pres_que. toutes les mai­
sons de Paris. La profondeur de cette maison comporte 
deux Cl'Oisécs qui, au rez-de-chaussée, ont pour orne­
ment des bact·eaux en fer treillagé ..... (·1 ) • . 

On ira.il a.u ho ut dq volume, tant la' descrip tion 

est encore .actuelle. La rue n'est pas la même, mais 

le pln:n de notre maison es t si scrupuleusement 

(i ) Le .Père Godot. 

--
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calqué sur celui de la pension Vauquer de la. rue 

Neuve-Sainte-GenevièYe, que l'exacte vérité donne 

seule de telles ressemblances. La pension de famille 

de la rue de la Clef a , de plus, cet ironique contraste 

de la prison, dont les guérites du chemin de ronde 

et'Ies abords fortifiés ne font pas de réclame à l'éta­

blissement. 

Celle maison de la mère Va.uqucr! Quelles ré-
' néxions vous yienncnt à !'espri t lorsqu'on y songe! 

C'es t le port où les jeunes barques ambitieuses gon- · 

fient leurs Yoilcs pour s'élancer à la conquête de 

Paris, c t oll les vieilles épa.ves Yiennent 

s'échouer. On commence HL et 

on y finit. Pout· les uns, c'est 

un nid d'où on s'envole; 

·pour les auti·es, c'est 

une antichambre 

3 



26 DE L'OR, DE LA BOUE, DU SANG 

du tombeau; de jeunes dents s'' y aiguisent et de 

vieilles bouches démeublées y babouinent. 

Vous souvenez-vous de Vautrin qui, invisible et 

présc;mt, intervient à chaque instant dans les évé­

nements? Et cette Association des Treize qui, dans 

une société organisée, exercent un pouvoir mysté­

rielL~ par la seule force de leur intelligence et de 

Jeur volonté, disposent à. leur gré des autorités 

constituées .. . .. N'est-ce pas que tout cela vous parait 

par trop romanesque? 
Ce roman, c'est la vie elle-même, devinée et évo­

quée par le puissant génie de l'a~teur de la Comédie 

humaine. 
En ce moment, il y a des hommes qui s'agitent 

ainsi sans qu'on en sache rien. 

Depuis plus de trois ans, des magistrats ont fait 

se"blant d'ouvrir une instruction sur des faits qui 

étaient d'une limpidité de cristal. Ils ont toujours, 

comme Quesnay de Beaurepaire , le mot de con­

science à la bouche ; ils posent pour l'austérité 

comme Prinet . En réalité, ils jouent tous une infâme 

comédie. Ils sont tout prêts à déclarer innocents ou 

coupables des coquins avérés qui ont dévalisé 

l'Épargne française, réduit au désespoir ou au sui­

cide de braves gens qui avaient travaillé depuis 

leur jeunesse afin d'amasser un petit pécule pour . 

leurs vieux jours. 
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La décision sans nous, dépendrait de ce que YOn­

draient certains hommes qui habitent loin de ces 

rues silencieuses, dans de magnifiques hôtels des 

Champs-Élysées et du parc Monceau . 

Un rrard ien de la paix à 3r,55 pat· jour, qui se pro-
o . 

mène mélancoliquement, m'al"l"èlerait si je déroba•s 

une bolle de naYels à. l'étalage de la fruitière, dans 

celle pauvre rue qui senl la banlieue. Il croit uai­

ment qu'il es t défendu de prendre le bien d'auLI·u i, 

qu'il y a une Justice, et que les tribunaux sonl 

insti tués pom· faire respectet· celle .Justice . 

Tout ça, c'est des blagues! On est Yenu me dire 

officiellem<>nl : « Tout dépend encore de Yous; si .Ja 

Libre Pm·ole Yeut se taire, on rend ra une ot·don­

na~ce de non-lieu. » 
« - El si la Lib1·e Pm·ole ne se Lait pas? 

« -On pout·suivm. 

<< -Soyez tranquille, la. Libre Parole ne se taira 

pas. » 

Nul mieux que moi , eiTcclivement, ne sail ce qui 

pourrait sortir de ces poursui les : le déshonneur de 

la bande de politiciens qui nous oppriment et nous 

ruinent, une crise présidentielle, un soulèvement 

populaire qui arracherait nolre chère France à. des 

maîtres ignominieux. 

J e suis là- dedans jusqu'au cou. J'y suis , pat·cc 
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que j e m'y suis mis. !\fon intuition d'historien so­

cial, aidée d'une documentation quelconque, m'a 

fait deviner des secrets terribles. J e sai~ beaucoup 

de choses, parce qu'on a cru q ue je les savais, et 
qu'on est venu me les raconter. 

Tous ces gens que YOus entendez successive­

ment, dans les cé1·émonies fun èb1·es, prononcer des 

harangues pompeuses et comparer le collègue, dont 

la mort Yicnt de les débarrasser, aux plus vertueux 

citoyens de l'antiquité et des temps modernes, se 

considèrent mutuellement comme des crapules et . . 
s,e haïssent ?Om me des .damnés. C'est la' Terrem·; 

axee de laboueaulieudcsang; ils n'ont qu'un rêve : 

sc counir eux-mêmes et perdre un rival abhorré. 

lls font parfois comme les Borgia, ils se ll·ompen't 

de flole et s'empoisonnept avec le poison qu'ils des­

tinaient à leurs amis. Moi , je suis comme l'esclave 

chrétien qu i, au sortir du repas des Çatacombes, 
assis lail à l 'orgie des Consulaires et des portem·s de 

la ticlaYes. J e fais ci rcule1· à la ronde les coupes 

myrrhin es el, sachant bien ce qu'il y a au fond, je 

m'attends uri peu à ce que certains convives rou­
len t foudroyés SUl' le triclinium . ' 

Je publie des notes qui paraissent idiotes à mes 

collabomleurs, et qui· font frissoiw er des Verrès à 

l'Opéra ou dans leurs palais. Allez chez Thiern~c ! 
Chcl'Chez Arlon! ..... Qu'est-ce que cela veut dire? 

. . ·-

l 
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Vous voyez, [}'est-ce pas, la sombre el cruelle 

ironie de ces spectacles contemporains, ct l'illusion 

de ces malheureux Franç.ais bernés-par les ~u is­

sances occulles qui gouvernent aujourd'hui? Il existe 

une Chambre des Députés et un Sénat qui tiennent 

beaucoup de place et qui coùlent très cher ..... Tous 

les matins pa1·aissenl cinquante joumaux diiTé,·ents 

qui renseignent leurs lccleut·s sur le moindre inci­

dent du moment. 
« Sommes-nous assez bien iu formés ! » s'exclame 

Homais. 
<<C'est la conséquence du sel(-govemment », ré­

pond Prudhomme , << le fru it des conquêtes de 

« Quatre-vingt-neuf, le résullat olu régime démocra­

« tique qui, à ceux qu i paient l' impôt, ne lai.sse. 

« rien igno rer de <!e qu' ils doivent connaître. » 
Un Juif véreux, un ancien mat·chand de denrées 

coloniales failli , a acheté tout le Parlement fran­

çais pour le compte de deux J~ifs allemands, sans 

que pet·sonne s'en soi t aperçu. 

Vieux quartiers, r ues des honnêtes gens d'autre­

fois, à travers lesquelles je viens d'ég~rer ma rêverie 

d'artiste, comme je vous en aime mieux encore, en 

songeant à tout ce que j'entends depuis quelq~es 

jours! • . 

3. 
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SUR UN ESCALIER 

3 novembre 1892, sept heures du soir. 

Le moment est diffi'cile , critique' , dramatique 

même. On a sonné trois coups correspondant à 

mon numéro de cellule. Je suis descendu chercher 
le panier qui contient mon dîner, il s'agit main­

leifant de le remonter. Et me Y:Oilà dans le grand 
· escaliér de Sainte- Pélagie ... :. ' 

C'est un escalier immense, avec de larges mar­
ches branlantes, une rampe moite de toutes les 

mains qui s'y sont pos6es . Un quinquet fun éraire 

projette çà et là des arabesques d'ombres traîtresses 
e t inquiétantes pour un pied de IÎlyope. Une grande 

baie laissant filtrer :un faux jour de la rue achève 

de donner aux lieux un Çtspect bizarre et troublant. 
'1 ., 

En bas, des port~~ d~ bois massiYes avec des fer-
rures énormes et ~·e~serrures de cachots. 
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La question qui se pose est de véhiculer au 

troisième étage un panier qui contient à la fois 

des choses liquides et des choses solides. Cela 

n 'est pas si aisé que ,vous le. croyez. Quand on 

a calé sa bouteille, on a des inquiétudes pour les · 

choux de Bmxelles et, quand le tran~port du rôti 
est assuré, on 

appréhende de 

r é pandre le 

vermicelle. 

Vous me di­

r ez que je pour­

t'ais éclairer ce 

·voyage noc-

turne par une 

bougie. J'ai 

retrouv é c e 

· r aisonnement 

dans la bouche 

du gu id e d e 

Walel'loo. 1\a­

poléon aurait 

dû commencer 

l'~tlaque trois 

h e ur e s plus 

tôt· il avai t 
·' peul-être ses 

··,j \ 
.... f r. 
,···"· ... , .. ~ 

. 
; 
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raisons pour ne pas le faire. Pom juger équita­

blement les événements, il faut y être. 

La bougie compliquerait la situation sans la 

résoudre. Tous les soirs à cinq heures on .apporte 

aux détenus leurs pt·ovisions de bois e t une bougie, 

mais les bougies qu'on distribue O:t Sainte-Pélagie 

sont d' une longueut• démesurée. Si , en tombant, 

celle bougie boulait le feu à l'é tablissement, les 

A1·c/tives israélites, qui m e tiennent à l'œil, m'accu­

seraient d'avoir incendié la prison afin de m'échap­

per à la faYeur du tu.multe .. .' .. 

Il y a, voyez-vous, des questions complexes qu'on 

ne peut pas apprécier du Boulevard; il faut êtr e 

dans les escaliers de Sainte-Pélagie, à sept heures 

• du soir, aYec 'un panier à. la main, pour .en appré­

cier le. difficullés .... 

Cc que j e redoutais, d'ailleut·s, se produit. J e 

sens que j e sui s envahi par des pensées; je m~t 

dis : « ".\Ion pauue Drumont , ne trouves-tu pas 

exLt·aordinairc de te voit· là qans ce vieil escalier de 

couvent avec un panier qui contient du vermicelle 

e t des choux de BruxeÙes? Pourquoi sommes~ nous 

au monde? Qui a créé le monde ? Quelle étrange et 

indéchiffrable énigme .que la vie! Et dire qu' il y a 

des millions et des millions d'êtres humains qui ont 

paSsé ainsi sur la terre, qui se sont tous entre­

dévorés, qui ont troublé leurs contemporains de 
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leurs passions et de leurs haines c l qui sont dis­

parus sans qu'aucune nouvelle d'eux vous arrive, 

en dehot·s de ces bruits vagues, qu'on cn lcnd parfois 

dans la solitude des nui ts, et qui se mblent com me 
l'appel d'une âme qui demande des prièt·cs. » 

Dix hcui'CS du soi!'. 

A neuf heUt·es, le gardien vient vous boucler 
avec un bonsoir amical et un bruit de clefs formi­

tlablc. En voici jusqu'au lendemain six heures. 

:\Ion habila lion n'a rien d.e positivement élégant. 

C'est le Gm nd Tombeau, une chambre de s l!'Ucturc 

singuliè1·e qui ne reçoit de lumière que par des 
carrés longitudinaux placés à la hauteur du pla­

fond un peu comme des hublots de navire. Il faut 

monter sur une table pour apercevoir quelques 

toils. Rien n'est curieux comme de voir des mor­

ceaux de ciel bleu se découpant ainsi en de petits 

carrés longs .. . .. C'est le Tombeau de Mausole lui­

même, mais un tombeau avec un poêle, des cigares 

e t tout ce qu'il faut pour écrire. 

Si une fl ammèche du poêle communiquait le feu 

aux papiers dont ces chambres d'écl'ivains sont 

remplies, on serait carbonisé sans que personne 

puisse vous entendre et vous secour·i1·. 11 y a une 

sonnette qui est destinée à êlre montrée aux 

. 
• 
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membres des congrès pénitentiaires qui visiteront 
la prison après avoir bu beaucoup de champagne . 

Seulement, depuis cinquante ans qu'elle est là, elle 

est absolument oxydée, et le cordon pourri vous 
resle dans la main dès que vous y touchez. 

Le Graod Tombeau {Salolo·Pélagle). 

Il n'y a que moi, du resle, qui, depuis cinquante 
ans, ait eu l'idée de touchet· à. celte sonnette 

comme j 'ai touché à beaucoup de choses. J'ai 

senti que j'allais déranger tout un monde et je 

me suis dit : « Restons- en là. ! » i\'lalgré tout je 

me sens heureux de pouvoir me · recueillir un peu 
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après l'existence etTrayablement agitée que j 'ai 

menée depuis le jour ou parut le premier numéro 

de la Lib1·e Pm·ole. 
Ma dernière impression du dehors date déjà de 

cinq ~~ures du soir. S~int-Aubari, Boisandré, Méry 
ont tenu à m'accompagner· jusqu'à la porte. On 

s'est arrêté dans le cabaret du père Goujon dont 
l'enseigne · On est mieux ici qu'e1~ {ace, est légen­

daire dans la littérature. Ce restaurateur des 
Lettres cap­
tives nous a 
apporté une 

bouteille de 
derrière les 

fagot s e t 
l'on a bu un 
d e rnier 

verre à l a 
santé de la 
France etau 

triomph e 
d e notre 
cause. 

J 'ai vu à 

la tristes se 

sincère des 
visages que 
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ceux qui étaient autou~ de moi m'aimaieflt vérita­
blement, qu'ils me pardonnaient mes nervosités 

passagères, mes injustices peut-être, et qu'ils sen:­

taient aussi que je les aimais. · 
J 'aperçois là-bàs dans ma petite maison de · la 

rue de l'UniveJ·sité ma.vieille servante, ma fid èle et 

bonne Marie. Pendant h·ois mois, sous les frimas et 
sous la neige, elle traversera P~ris et passera sous 

les .yeux du gu~chetier s.tupéfait en appor­
tant, à un homme qui se contente d'un 

bon rosbif et d'un fruit, de q~oi nourrir 

un corps d' armée. 
ELÏe entretient l'hydre de l' A.narchie tout 

en me répétant tous les jours : «Quelles 

vilaines gens, monsieur, que ?es 
Anarchistes ! 

On dit qu'il s ~=f~~~~~~ 
sont capables 

de tout.» 

-Il y a 

. d'a l'exagé.­
ration là­

d eda n s , 
1ho n en ­

fant, il n'y · 

a que nos , 
ministres 

(-·•-:'(:::-"'> • . ,.:,: . ......... ~,;o,;;.."'~~;,.-=>;"""' 
·~~~~~:--
. /~~-.> 

Le cabaret du père GouJoa 
• OD est mleu.r. ici qn·ea race •• 

'• 
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qui soient arrivés .à ce degré de canaillerie où l'on ' 

est capable de tout. 
En aura-t-elle vu, la pauvre femme, depuis six 

ans : des duels, des pro«ès, des prisons! Et dire 

que lorsqu'elle est entrée chez moi elle elevait entrer 
chez un curé. La s~périeure qui YOulait son bien 
lui a dit : « Entrez chez M. Drumont, c'est la même 

chose. » 

Vers onze heures, ma pensée s'en va malgré tout 
· vers le boulevard Mo_ntmartre. Rien n'est sing~Iier 
comme ·la façon dont l'homme se passionne peu- à 

peu pour des choses qui, au commencement, l'en­
nuyaient profondément. J 'avais fait un véritable 

sàcrifice à ma cause et fait violence à toutes mes 
habitudes et à tous mes goûts èn fondant un 
journal. Au lieu. d'être le passager philosophe qui, 

assis sur le pont, regarde avancer le navire, il me 
semble que celui qui dirige un journal est dans la 
chambre de chauffe, dans la chambre du mécani­
cien, et qu'il ait le tympan cassé chaque jour par 

le bruit de la machine en mouvement. 
On s'y fait et l'on éprouve bientôt un sentiment 

tout particulie'r, alors qu'en pleine nuit on perçoit 
cette activité du vaste univérs, qui vient aboutir à 

vous par tous . les fils du télégrap~è. Au bout du 

monde, nos soldats luttent héroïquement, dans les 
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marais pestilentiels du Dahomey, contre des nègres 

à figure de singe ; dans un Pa~lement étranger , 
quelque disco m s à effet a été prononcé ; un homme 
illustre a dispam de la scène humaine; dans un 

de ces cloaques affreux qui entourent le brillant 
Paris, on a découvert un cadavre horriblement 
mutilé ... Tout cela arrive pèle-mêle, tout cela est 
annoncé , raconté, imprimé, tiré à des centaines 
de milliers d'exemplaires, sans qu'on ait eu même 
le temps de songer à tout ce qu'il y a dans ces 
événements ct dans ces drames. 

. Ceci est le côté inférieur, fiévreux et passionnel 
du l!·avail. Ce qui ennoblit l'œuvre joumalistique, 
c'est la pensée élevée qui le domine et qui l'inspire ; 

' c'est la conviction que l'on-a de remuer des idées 

qui seront fécondes, de tt·ouver un écho dans 
. l'Opinion, de faire réfléchir les hommes, de don­
ner à d'obscures victimes de l'implacable régime 
actuel la joie d'avoir pu soupirer et protester tou t 
haut. 

La Libre Pm·ole, sous ce rapport, a été digne de 
sa missipn. 

Lorsqu'on fouillera plus tard la collectio_n de 
notre journal; ori ~era étonné de ce que nous avons 
dit en quelq_ues mois de choses qu'on n'osait pas 

'dire, de ce que nous avons abordé de questions 

qu'on n'osait pas traiter, de ce que nous avons 
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signalé d'abus, dénoncé d'infamies, ouvert d'hori­

zons, éveillé d'êtres à la vie pensante. 

) E;n toute occasion, nous avons pris vaillamment 

en mains lo. caüse des persécutés, des spoliés, des 

opprimés, des exploités, des humbles, des souiT~ants, 

des pauvres cass~uses de sucre de la.. Villette comme 

des employés des Postes . . 
·Nous avons montré· à tous dans quelles condi­

tions meurtrières pour la collectivité fonctionnait ce 

système ploutocratique qui, assuré de la complicité 

d'une .Magistrature vénale, dépouille des millions' 

de malheureux pour enrichir quelques Juifs ..... 

Nous avon s pris la défense des actionnaires de 

la Société des Dépôts et Çomptes courants, que 

l'on ruine d'abord et que l'on veut obliger ensuite 

à remplir les trous qu·ont fait des administrateurs 

infidèles. Kous aYons réYélé à Lous ce qu'avai t été 

celle caverne que r on appelait la ~ompagnie de 

Panama, et protesté contre les manccuues de ceux 

qui s'eiTorcent d'assuret· une scandaleuse i~punité 

à des écumeurs sans vergogne. 

Oe n'est que dans .quelque t~mps que ,les Juifs et 

les Judaïsants s'apercevront de la violence du coup 

qui leur a été porté par une · volonté sûre d'elle­

même, souriante parfois et sachant é~iter, à l'oc­

casion, les manifestations inutiles. 

, ~· 
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J e jouis d'avance du châtiment qui va atteindre 

tous ces hommes qui ont été de si misérables hypo­

'crites et de si eiTroyables oppresseurs. Môssieu Flo­

quet, Floquet-la-Vertu, Floquet pontife, Floquet 

devant lequel les tambours ballent aux champs 

pendant qu'un oftîcier fran_çais salue de l'épé_e, 

Floquet représentant l'incorruptibilité jacobine, .... 

Il en est comme une chatte, du Panama. 

Et ce vieux coquin de Freycinet, membre de 

l'Académie française et de l'Académie des sciences, 

celui qui savait que Triponé était un espion aux · 

gages de l'Allemagne, et qui , pendant · deux ans, 

alors qu'il é tait prévenu, a laissé au traître ses 

libres entrées au ministère de la guerre · le 
. ' 

Freycinet qui a torturé Tm·pin, l'enfant du peuple 

. qui avait sauvé ~a France avec la mélinite au 

mom~nt· de I'aiTa.i t·e Schn~belé, . celui qui a fait 
de ce &rand ~nventeur l!ll prisonnier_ de droit 
.commun por tant la livrée dégradante des auxiliai­

res qui ·me servent. .... Demain le masque de ·ce ­

Pharisien tombera, le r êve qu'il avait ear(:)ssé d'être 

Président de la République n'excitera plus qu6 1 

des huées, et il achèver-a, sous le mépris de tous '1 
• 1 

une existence deshonorée. 

Et Rou viel', et Roche, et Thévenet, et Albert 
Grévy, et tant d'autres! Et tous ceu~ qui ont été im­

placables pour les païfs et les humbles qui s'étaient 
4. 
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fourvoyés dans le Boulangisme sans voir qu'un 

homme entouré de Juifs ne pouvait rien faire pout· 

son pays. 

T'en souviens-tu des justes· lois, 6 Youssouf, 

neveu et gendre d'un escroc et d' un espion? Tu les 

réclamais, ces justes lois, pour un solda t héroïque 

qui, s'i l fut un chef de parti médiocre, n'en avait 
, pas moins reçu six blessures en combattant pour la 

France. Que penses-tu de lon estimable beau-père 

von Reinach, volem, agent allemand et corrupteur 

d'hommes politiques? 

Ces réYélations feront-elles l'effet des doux doigts 

qui, introduits dans la bouche, amènent Jo vomis­

sement li bérateur? On peut en doulet· avec une 

nation aussi avachie que la nôtre. 

En tout cas, ce monde maçonnique et juif ama 

reçu un coup dont il ne se relèvera jamais. On 

l'aura vu tel qu' il est; il aura été pt·is la main dans 

le sac et la main dans le chèque. 

On ne dira plus de notre œuvre : «Ce sont propos 

de pamphlétaires , déc.lamations littéraires , atta­

ques d'hommes passionnés qu'aucune pt·euYe ' 

n'appuie. » La France aura les témoignages sous 

les yeux; elle saura entre quelles mains vé­

nales elle aurait été si une guerre avail éclaté tout 

à coup. , 

Ce qui aur:1. été versé dans ce débat couvera dans 
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les cerveaux et il en sortira quelque chose que nous 
ne voyons pas encore. 

Tu as fait ce que tu as pu, mon bon Drumont, ne 
te tourneboules pas l'entendement. 

Et ma foi, en songeant à tout ce qu'il y avait 

d'extraordinait·e dans le Panama, à tout ce que les 

Bourgeois, les Ribot, les Loubet, les Franqueville 
ont étouffé et qui sortira peut-être un jour, je mc 

mis à m'esclaffer de rire et je dansai un cavalier 

seul « dans le Grand Tombeau» 



·uAISON D'ÉCRIVAINS 

4, nov.cmbrc 18!12. 

J'ai visjté hier mon domaine en détails. C'es t bien 

la maison qu'a .décrite Du Camp: 

Cette prison es t atheuse, écrivait Maxime Du Camp 
en !87!; elle est atteinte de lèpre sénile; on a beau la 
nettoyet·, la fou rbi t·, la repeindre, elle suc.combe sous 
le poids de son g•·and âge; on dit qu'on vfl prochaine­
ment" la démolir; il y a longtemps qu'elle aurait dt) 
être remplacée, car ell e n'!J-ppartient plus à notre civi­
lisation. Elle est moins un li~u d'emprisonnement 
qu'une maladrerie; pour les malfaiteurs, elle est une 
perversité.; pour les détenus politiques, elle n'est qu'hu­
miliante; pour l'admil}istration, elle est un coüteux 
embarras ; elle a droit à ia destruction, il f~ut espérer 
qu'on ne fa lui refusera pas. 

Ce serait, tout de même, un malheur que celle 

destruction. On ne peut imaginer rien de plus sai-· 
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sissant que cet antique refuge de femmes de mau­

vaise vie, qui a eu successivement pour hôtes les 

hommes les plus illustl'es de ce temps. 

/ Déchiffrez les noms écrits sur ces murailles , 

l
'feuilletez ces registres d'écrou et vous y trouvere~ 
le Génie, l'Esprit, le Dévouement. C'est là où les 

1 • 

gouvernements viennent tour à tour choisir leurs . 

hommes d'État, où les artistes viennent prendre 
modèles de statues; les plus obscurs de cette liste 

ont exercé malgré tout une influence sur leur 
temps. 

Pêle-mêle, vous rencontrez là: Barbès, B~renger, 

Blanqpi ; Armand Carrel, Chaudey, Léon Clade! , 

Clémenceau, P.-L. Courier, Delescluze, Pb. Dubois, 

Gégout, Guesde, P. Lafargue, Lamennais, Lepage, 

Lockroy, Longuet, i\'Ialato, Catulle Mendès, . i\'Iorès, 

F. Pyat, Proudhon, Ranc, Raspail, Richepin, Ra~ul 

Rigault, Rochefort, SaYine, Taine, Tridon, Vac­
queri e, Vallès. 

Quelle drôle d'époque quand on réfl échit! Quelle 

société cacophonique, extravagante et démente que 

cette société qui a fait dix réYolutions pou·r procla 

mer les droits de la Pensée et qui va chercher Dom· 
' · en faire des ministres et des députés, des hommes 

qu'elle a commencé par meltre en pt·ison comme 
des malfaiteurs. 

On a décrit cent fois le Pavillo.n des Princes. Au pre-
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mier,àdroite:la 

G1•ande Gomme, 

une pièce très 

spacieuse qui 

fut la chambre 

de Rochefot·t el 

qui est aujour­

d'hui transfor­

mée en parloi1ï 

au second, la 

Petite Gomme, 

une très bellE' 

pièce enco.re , 

que Martinet oc­

cupait de mou. 

temps; au troi­

sième, le Grand 

Tombeau; au 

quatrième, la 

Grande Sibél'ie, _ 
une très · vaste 
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.~ -;:.._ _, 
chambre aussi, 

Cour des Politiques (Saiole-P61agie). 

·mais très basse de plafond, d'oil l'on a une vue 

panoramique vé :·itablement merveilleuse. Par les 

temps clairs, on aperçoit distinctement Fontenay, 

Montsouris, le Père-Lachaise et les hauteurs de 

Belleville. A gauche, dans l'escaliar, on trouve le 



48 . DE L'OR, DE LA BOUE, DU SANG 

Petit Tombeau et la Petite Sihlh-ie, qui sont des 

séjours désagréables. 
On ne peut rien concevoir de triste comme cette 

immense cour mal pavée, qui sert à la promenade; 

c'est une grande fosse de fauves plus qu'une cour ; 

les fenêtres grillées des détenus de droit commun 

donnent là-dessus· et pârfois, en levant la tête , on 

entrevoit le visage d'un malheureux qui se lamente 

ou qui ricane en esquissant quel9ue geste obscène. 

Les Dettie1·s, comme on appelle à Sainte-Pélagie 

les détenus qui n'ont pas acquitté les condamna­

tions pécuniaires, semblent mieux traités que les 

politiques. La cour de la Dette est charmante au 

premier printemps, sous ses vieux arbres, avec ses 

guirlandes de pampres et le réverbère antique. 

C'est bien particulier un tel coin qe verdure dans 

une prison, frondaisons qui dissimulent mal lés 

hottes honteuses des fenêtres et les barreaux com­

pliqués : en tout cas, c'est un endroit 'privilégié. 

Pour les politiques, la Fosse de COurs semblait 

assez convenabl~: c'est l~ qu'on se réunissait le 

malin , avant le déjeunai:, pour jouer au ballon , .se 

passer les journaux, échanger des impressions sur 

la séance de la veille. J'ai passé là des heures inté- ! 

ressantes en déambula.nt da long en large -sou> 

un ciel d' hiver tout chargé de neige, tandis que 

tous les ennemis de la société actuelle qui ~laient 
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là, poussaient des exclamations à chaque nouveau 
scandale révélé par les feuilles du matin, à chaque 

nom parlementaire que le juge d'instruction venait 
de saisir. 

llfes compagnons de captivité étaient presque 
tous des Anarchis tes. Je n'ai pas besoin de vous 

dire que je déteste les doctrines anarchistes et que 
je réprouve de toute mon âme les crimes commis 

par certains Anarchis tes. J e n'éprouve pas cepen­

dant cette frénésie imbécile que montre, vis-à-vis 

de ceux qui se déclarent théoriquement Anarchistes, 
une société qui est absolument Anarchique dans ses 

pratiques et dans ses actes, qui ne fonctionne qu'en 

·mode anarchique, qui est la négation absolue de 

tous les principes sur lesquels repose le véritable 
Ordre social. · 

Je vous ai donné mon opinion là-dessus dans la 
Fin d'un JJ!onde: 

Si le Collectivisme, écrivais-je alors, est l'expi·ession 
logique de la situation économique et sociale du pays, 
l 'Anarchisme est l'expression non moins logique de la 
situation morale. 

On connait ces boules de jardin qui reproduisent 
nos traits en les g1·ossissant jusqu'à la difformité. Le 
Collectivisme et l'Anarchisme font de même et repl'O­
duisent, en I'exagéi·_ant encore, l 'image de la Société. 
Exagèrent-ils même! Je n'en sais rien. 
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Les Sociétés pat· actions, sur bien des points, sont 
plus collectivistes que le Collectivisme lui-même ; ellea 
sont plus internati onales, plus an tipatr·iotes que lui. j 
Un Juif p!'llssien peut acheter demain à la Bourse 
toutes les actions d'une manu facture d'armes ou d' un a 
société pour les fourni tures militaires. Il n'a qu'à 
donner· un coup de timbre, se faire appor ter les !in es 
et les é tats, et, à un clou de soulier, à une bride de 
cheval, à une couverture ·près, il saura où en est 
l'armée française. Pendant ce temps un badaud qui 
aura deman dé à une sen tinelle à r egardet• son fu sil 
sera jeté dans les fers. 

Quan t à l'Anarchisme, on se demande quel désordre 
il pourrait ajouter à une Société aussi complètement 
désorganisée que la nOtre. 

En fait, l'Anarchiste est le vrai successeur de Roth­
schild et, sinon son légataire universel, du moins son 
héritier présomptif. Il procède du même p rincipe que 
les Juifs, en ce seps qu'il suppl'im'e de son entendement 
tous les scrupules qui retenaient les hommes d'autre­
fois; il se met en deho t·s des principes et des conven­
t ion s qui li aient jadis les hommes entre eux et consti­
tuaient le pacte social. Qu ant un finan cier juif a envie 
de faire un coup, il n'interroge pas sa conscience ; il 
ne se demande pas davantage si cela dérangera les 
conditions d'existence d'autres êtres, causera des ruines 
ou des désespoirs; il fait le coup; l'Anarchiste prétend 
également faire le sien. 

Ceci explique que, dans l'état de décomposition du 
monde actuel, on n'ait jamais essayé de réfuter les 
Anarchistes. La Société ne peul, en effet, leur répondre 
qu'une chose ; " J'ai la Force pour moi. » A quoi ils 
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répliquent : « Celte supériorité de la Force, nous l'au­
rons peut-êtt·e un j om. » 

Remota jttslitia, dit saint Augustin, quid sunt i m]Je-

Cour de la Dette, l S:~iote•Pêl aglc. 

?'ia nisi ma gna l atr ociniu? Celte par·ole sc vérifie à la 
leltre. Vous ligurcz-vous Je juge, qui vient d'acquillcr 
El'lan ger· qui a volé 300 millions, osant par·let' de cons­
cience ou de ruorale à un Anarchiste. 

La vie en commun , d'ailleurs, rapproche vite. Je 
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n'ai trouvé à Sainte-Pélagie que des compagnons 

aimables el charmants ct, grâce à nos efforts réci­

proques, nous avions fait de notre prison une véri­

table SaÎente oü toul le monde vivait heureux dans 

la fraternité et dans l'union. 

Quoi qu'on en ait dit aux membres du con"Tès 0 

pénitentiaire, il n'y a pas de règlements. Au moment 

oü le gouvernement semblait par terre et où ma • 

mise en liberté étai t imminente, j'aurais pu faire 

tout ce qui m'aurait plu à Sainte-Pélagie . Le direc­

teur était un homme obligeant- ct · courtois auquel 

je disais, à chaque visite : « Faites monter » ou 
' 

bien : <e J'ai à traYailler aujourd'hui, dites que le 

règlement s'oppose ... » 
Si le ministre le lui avait ordonné, ce di1·ecteur 

m'am·ait fait jeter dans un cachot glacé, en janvier, 

par trente degrés de froid, sans une couverture, 

ct m'aurait fait assommer par les gardiens, sous 

prétexte que j e récalcilrais. 

C'est arrivé , il y a quelques années, à un pauvre 

diable de Dellier , enfermé pour une somme insigni­

fiante, qui est resté perclus pour le reste de ses 

jours. On ne raconte pas ces horreurs-là aux mem­

bres des congrès pénitentiaires. 

Je n'ai profilé, en tout cas, des facilités qui 

m'étaient données que pour rendre l'existence 

aimable à mes codétenus et pour leur fai re boire 
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du bon vin. Ils s'ingéniai.ent de leur côté à m'être 

agréable; ils ·cognaient au plafond pour m'avertir 

le dimanche de l'heure de la messe. Dès qu'ils rece­

vaient de province du pain d'épice ou des confi tures, 

ils s'empressaient de m'en faire goûter le premier . 

Le séjour à Sainte-Pélagie m'a laissé l'impression 

d' un de ces hôtels du Quartier Latin où l'on chante 

toute la journée . 

Notre colonie s'était peu à peu accrue. Chèze, un 

romancier de talent , qu'on appelait Laurent de 

Médicis à cause de son type florentin, égayail notre 

solitude el parfois, à trois heures du t -

malin , nous l'entendions encore, aYcc 

un plaisir qui aurait été sans mélange 

si !.'heure avait été moins avancée, 

entonner le fam eux 1\oël : 

Trois anges sont ' 'enus ce soir 
M'ap(lOI'lc( de bien douces chos~s. 
L\un d'eux portait un encensoir 
Et l'autre un beau bouquet de roses. 

Il y avait même un éditeur 

par~i nous. Il a débuté, du 
reste, par un coup funeste. 

Le premier jour où il est des­

cendu dans ~a cour, <e notre 

loyal codétenu », pour em­

ployer 1' expression qu' affec-

t~. 
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tionnait Martinet, dans les exordes, quand il se 
préparait à dire des choses énormes, a crevé le 
ballon qui servait aux jeux de la communauté. 
On a craint un moment que ce ne .fût un émissaire 
de nos ennemis; mais il s' est glorieusement réhabi­
lité dans l'opinion de ses frères en nous offrant un 
petit vin blanc qui grattait un peu, mais qui n'était 
Haiment pas sans charme . 

Pendant de longs jours encore, j'entendrai ces 
francs éclats de rire, ces refrains de chansons 
retentissant le long des marches usées .par le temps, 
c t ces hurlements qui commençaient dès qu'on di­
sait : « ::\ous allons aborder paisiblement la discus­

sion de la question sociale >> . 
J'ignot·e l'impression que mes théories auront 

laissée à mes voisins d'en haut, mais je n'oublierai 
pas, pour ma part, les joyeuses parties de manille 
faites ensemble, en attendant l'arrivée du gardien 
qui faisait son apparition à neuf heures, pour mettre 
tout le monde sous clef. 

.. 

UNE CONVERSATION 

D'APflÈS-MIDI 

10 novembre 1892. 

C'est a vaut-hier soit· que j'ai entendu parler pou!' 
la première fois de l'explosion qui a causé dans 
Paris une si légitime indignation. 

Quand on est placé dans le Grand Tombeau, on 
ne peut pas toujours monter sur· une table pour 
regarder ce Paris qu'on aime. On gt·impe un élage et 
~n monte à la chambre de quelque voisin anarchiste 
plus favorisé que vous comme local. 

De là, on aperçoit le Jardin des Plantes, la ro­
tonde , les grands cèdres du Belvédère, et, ce qui 
est plus intéressant quand on est sous clé, un bout 
de rue, des gens qui vont et viennent, une femme 
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qui lève le nez, un cheval qui trotte, un chien qui 

remue la queue ... 

A celle heure, tout cela était noyé dans un brouil­

lard de nove·mbrc grisâtre et pluvieux, avec quelques 

clartés de becs de gaz çà et là. La chambre était plon­
gée dans l'ombre, les Anarchistes ménageant leur 

bougie quotidienne pour les travaux de la veillée. 

On entendait, sans le bien voir, le Compagnon 
qui, d'une voix bien timbrée et presque chantante, 

exposait les théories de.l'Anarchie, disait combien 

Ravachol était bon camarad e et quels souvenirs 

avait laissés, à ceux qui l'avaient connu, ce monstre 

qui sc privail de dîner pour donner du pain à un 

ami. 

Parfois, quand le prisonnier s'approchait d'une 

fenêtre , un dernier rayon du jom finissant éclairait 

la figure de l'orateur, une figure de fanatique aux 

yeux doux comm~ des yeux de femme, comme on 
en trouve chez les Nihilistes. La tête, une tête de 

sectaire sans méchanc~té, apparaissait très j eune en­
core, malgré la chevelure grisonnante qui contras­

tait avec la barbe restée noire. 
Curieux,je demandais ;icelui qui parlait la genèse 

de ses idées el comment il était devenu Anarchiste. 

Le Compagnon racontait sa vie el il avouait fran­

chement que c'était dans l'impression des injustices 

qu'Il avaient subies, qu'il avait puisé cette haine 

Le Jardiu des P.aut e:- , 
c.u Slih. te. l)flos;ic . 
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contt·e l'ordre social actuel qui en a fau ùn des 

militants du parti. 

Ce Sans-patrie s' était engagé à dix-neuf ans dans 

un bataillon de francs-tireurs ; il avait été blessé en 

a llant ramasser son capitaine gmvement atteint 

qu'on avait caché dans un bois, et il avait été mis 

it l'ordre du jour de l'armée. Cet apôtre de la des­

lmction était venu à Paris en 1.871 avec les pom­

piers volontaires qui àccouraient pour éteindre les 
premiers incendies de la Commune. En arrivant, 

il a,·ait rencontré un parent qui avait pris une part 

acti,·e au mouvement insurrectionnel; il s'était pt·o­

mené avec lui et, quatre ans après, on l'avait arrêté, 

lui. ct condamné à quatre ans de dure captivité à. 

Clait'Yaux. 

Le père, mécanicien laborieux et habi le, avait 

amassé 80.000 francs. Ces 80.000· francs avaient été 

déYot·és par le Fisc, sans que le futur Compagnon 

ni sa sœur en aient jamais vu un sou. Tout y avait 

passé, ct quand les enfants avaient réclamé, on leur 

avait dit : « Il est inutile de plaider ... Il n'y a plus 
rien .. . » 

Partout où il avait cherché à se faire une place, 

cc maléficié de la vie s'étai t heurté à l'Iniquité 
sociale. 

C'était très émouvant , je vous l'assure , le réqui­

sitoire de cet homme qu'on entendait disti~cle-
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ment, tandis qu'on entrevoyait à. peine, dan.s le cré­

puscule du soir, les yeux brillants de celui qui 
parlait. 

Il semblait que celte parole· fût la voix d' un Être 

impersonnel , qu'elle sortît de cette bouche d'ombre 
qu'a célébrée Victor Hugo et qu'elle traduisît les 

colères ' les amertumes et les confuses aspirations 

d~ ce monde d'en bas qui , rien qu'en s'agitant, fait 
tressaillir le monde d'en haut. 

Ainsi l'on songeait, en regardant, par une lucarne 

de Sainte- Pélagie, le grand Paris enveloppé do 

mélancolie et de brume . .. On s'imaginait qu'en 

sondant l'horizon, on allait retrouver les visions 
habituelles : les rues silencieuses du faubourrr 

0 

Saint-Germain: les Champs-Élysées, les bouleYards 
'lumineux et j oyeux. « Tout cela, pensait-on, appar­

_tiendr'a peut-être un jour aux amis des hommes qui 
sont là 1! » 
. Tous les noms de captifs d'hier que vous voyez 

·gravés au couteau dans la muraille de chaque cel­

lule ne sont- ils pas des noms de triomphants et 
de puissants d'aujourd'hui? 

Le Compagnon, de sa voix égale et bien rythmèe, 
continuait à prophétiser le règne prochain de « la 
bienfaisante Anarchie». 

Y/aménité de mon caractère m'avait destiné à être 

heureux dans tous les milieux. Je crus inutile de 
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discuter pour le moment, ct je dis à mon compagnon 
de captivité : 

- Promettez-moi, au moins, quand vous serez 
Gouvernement, de· faire éclairer les escaliers, afin 

qu'on ne soit pas exposé à se casser la margoulette 
en allant chercher le panier du père Goujon ... 

La voix du Compagnon eut, celle fois, l'intonation 
presque irritée de quelqu'un dont la pensée a été 

mécOJ.lllue : 
- Vous ne comprenez rie ri à l'Anarchie ! Quand 

nous serons G<?uYernement, il n'y aura plus de Gou­
. vernement. 

- Alors, qui est-ce qui éclairera les escaliers? 
- A quoi bon éclairer les escaliers, puisqu'il n'y · 

aura plus de prisonniers? 
- Votre raisonnement me paraît juste, dis-je, e t 

dans ce moment surtout, celte perspectiYe ne peut 
que me sourire. 
Là~dessus , la cloche sonna et chacun réintégra 

sa cellule pour y méditer, à sa manière, sm· l'hor­
rible attentat q ui attestait , une fois dè plus, « le 

t.rouble qui règne dans la société actuelle ... ll 

UN DIMANCHE A SAINTE-PÉLAGIE 

1-1 norcmbrc 18!>2. 

Elle est émouvante, cette messe matinale du 

dimanche à Sainte-Pélagie. 

La chapelle sert à la fois de réfectoire et de salle 

de cl~sse; aux murs, des cartes de géographie alter­
nent avec des tableaux de sainteté. 

L'autel est tout en haut d'un escalier; en bas, les 
détenus de droit commun se pressent sur des bancs 
de bois blanc, suneillés par des gardiens, rigides 

observateurs de la consigne, comme d'anciens mili­
taires qu'ils sont pour la plupart. De temps en temps, 
ils font sor tit· quelque malheureux qui s'est laissé 
aller à éch'anger un mot avec son voisin. 

Le regard se détourne involontairement du liue 
d'heures pour contempler ces pauvr~s ô tres si tristes, 
si lamentables avec leur vesle de droguet qui les 

0 
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fait ressembler à des rats bruns, avec leur tête ton­

due, leur bissac au côté. 
Tout un monde de souiTmnces, d'infortunes, de 

hontes est là. sous vos yeux. Si chacun de ces con­
damnés se mettait à vous raconter sa douloureuse 
histoire, on aurait la Yi sion de tout ce qui peut 
entrer de fatalités, de guignons, de misères maté­
riell es et morales dans une existence humaine. 

Le criminel né, l'indiYidu invinciblement attiré 

vers le mal, est ici l'exception. 
Ce que vous trouvez là, ce sont vos déblayements 

d'audiences correctionnelles. Vous avez YU ces 
hommes arriver devant le tribunal, ahuris, ouvrant 
la bouche pour s'expliquer; vous les avez vus emme­
nés en un clin d'œil, sans avoir pu placer une parole, 

_dans ces terribles fournées oll on juge cinquante 
accusés en une heure ... Une, deux, trois! Enlevez! 
c'e:;t pesé dans la balance à faux poids de Thémis. 

Vous les revoyez là sous la livrée des prisonniers 
soumis à un régime très dur. Ils n'ont le droit ni de 
parler, ni de fumer. Exploités par l'entrepreneur 
soumissionnaire du travail de la prison, ils touchent 
à. leur sortie une somme dérisoire pour le travail de 

longs mois. 
Là-dedans, il y a des gens comme mon baigneur 

condamné pour avoir ,·olé quatre prunes, des vieux 

à moitié paralysés condamnés pour 'mendicité. Il y 

Cbapolle de Saiale· Pélagie. 

a, pm·mi les Dettiers il 

e::;t vrai, un malheu­
reux condamné à cin­

quantefrancsd'amende 

pour avoir embrassé d'un peu ll"op près sa connais­
sance au bois de Boulogne; avec les frais, cela. a 
fait deux cents francs. Il a ve1·sé là-dessus cent 
francs, et il est venu demander un sursis pour le 
surplus; on l'a trouvé de bonne prise et il fait 
vingt jours de prison pour le reste de l'amende. 
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Alors, vous vous soU\·enez d'llerbelle ct des scan­

dales de la. Fouilleuse. Vous vous rappelez ce salon 

du boutevard Ha ussmann où des députés en habit 

noir et en cravate blanche, qui ~vaie_nt· bien diné cl 

qui avaient vu le dossier, racontaient sur la Foui l­

leuse des histoires ... oh! des histoires ! 

Vous so nge.z à tant de coquins triomphants; à ces 

banquiet·s officiers ou commandcu'l·s de la Légion 

d'honneur, qui ont ruiné des milliers et des milliers 

de naï!'s ... VoU!:; én)quez comme conl!·as tc à ces 

murailles lépreuses, ù: ces fenêtres grillées, Lous cc" 

brillants hôtels de fina~ciers du. ·quartier .Mon_: 

ceau ct des Champs-Élysées, tous ces châtea,ux 

historiques occupés par des gens qui ont cent fois 

mérité Jo bagne .. . Vous 1~ensez iL Panama. 

Le prêtre a. quitté l'autel pour monter en chaire. 

Dans la demi-obscurité qui règne encore, il es t 

obligé, pour lire l'Évangile du j our, de s'éclairer 

d'un J?e til bougcoit·, et cette chétive lumière, mise 
en valcul' pat· la blancheur du surplis, a comme des 

irradiations éclatantes dans la pénombre de la cha­

pelle. 
Quand il a fini , le prêtre souffle sa bougie avant 

d'adresser un petit prône à ses ouailles misérables. 

Il vous semble qu' il y aurait des choses admi­

rables à dire en un tel endroit, des paroles tendres, 

fortifiantes, vivantes, compatissantes, qui feraient 

.. 

. . 
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luire pendant toute une semaine un peu d'idéal 

dans l'âme de ces déshérités, qui· jetteraient un peu 

de bleu dans ces existences sombres . Des pensées 

' :ous viennent, de belles et touchantes images se 
présentent à vous." .. 

· Le bon prêtre, qui vient chaque semaine dire la 

messe aux prisonniers qui demandent à y assister, 

est le modèle de toutes les vertus. Mais Die':J, qui a 

donné aux uns le don des langues, aux autres le 

pouvo~r de charmer les serpents, ne lui a pas donné 

l'éloquence. Il parle du nez et c'est . même la seule 
chose dont il parle ... 

J 'ai entendu vaguement, l'au tre jour, qu'il recom­

mandait à ces infortunés de r endre à Césilr ce qui 

est à. César , et qu'il paraphrasait l 'Évangile du 

vingt-quatt·ième dimanche après la Pentecôte. J 'ai 

,. ·cru comprendre aujourd'h?i qu'il , paraphrasait 

l'Évangile du premier dimanche de l'Avent. · 

. La- fin du monde et le Jugement définitif et der­

nier! Q~el sermon magnifique à faire sur cê sujet 

dans une pri~on! Le côté éphémère de cette appa­
rence au milieu de laquelle nous vivons, de ce 
monde où nous avons tant souffert! 

Voici que la ~esse est ?nie, .et le troupeau s'en 

! va sur deux rangs, abruti et dolent, faisant retentir 

) de ses sabots la cour intérieure dans laquelle un 
garde municipal monte la garde., 

6. 
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Pauvres gens! Quelle" part, dans ces destinées 
funestes, d'influences héréditaires, de mauvais 
exemples, de malchance, d'anankès de toute sorte! 

Seigneur ! Seigneur ! Ce sont cependant des 
Iiommes, e t votre 
divin Fils fut Ull 

homm e a ussi. Ne 
prendrez-vous p as 
en pitié ces maudits 
de la terre, n'en sau­
verez-vous pas quel­
ques-uns, même ici­
bas, du sort affreux 
qui les a ttend? Tan­
dis que tant de ban­
dits habiles étalent 
dans notre Paris leur 

La. ebapelle l Salole·Péla;le. luxe insolent , fau-

dra-t-il que ces demi-responsables aillent de maison 
, centrale en maison centrale jusqu'à la relégation? 

Ne leur donnerez-vous pas au moins une.heure de 

bonheur dans leur vic? 
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~1 novembre 1.892. 

Quelle scène que cette dernière entrevuelde Rci­
nach et de Cornélius Herz! Tous les grands acteurs 
de la politique contemporaine : Rouvier, Constans, 
Clémenceau sont là.. Andrieux se promène dans le 
jardin. Freycinet est à deux pas dans son hôtel de 

la rue de la Faisanderie. 
Reinach écrasé s'en va; il n'a pas d'argent pour 

payer sa voiture, et c'est Constans qui lui prête cent 
sous! . 

Pensez-vous que l'on puisse avoir des jouissances 
intelle.ctuelles comparables à celles que l'on éprouve 
en assistant à tout cela du fond d'une prison, en 

jlisant les harangues vengeresses des Delahaye, des . 
Déroulède et des Millevoye? 

.. 
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Tous ces personnagès semblent tout à coup s'être 
échappés des pages de La F1·ance Juive pour appa­

raître en chair et en os ·devant la foule . C'est· le 

monde de La F1·ance Juive qui surgit bru!;quement 

devant tous, non. plus dans la demi-teinte d1.1livre, 

mais dans la plèine lu!}lière de l'actualité. 
Tout ce qui, aujourd'hui, excite les passions, les 

colères, les indignations, a éli raco.nté d'avance p~r 

. les Antisémites. 
C'est moi qui a i deviné, c'est moi qui ai signalé 

le premier à l'attention du public qui avait. peine à , 

me croire, ce Cornélius Herz, ce docteur fantastique, 
qui, malgré son t:_lOm moyennageux, est un beau 

type de moderne. 
Celui-là est bien supérieur à Reinach et il me 

semble tout naturel qu'il l'ait mangé . . C'est un 
étrange 'mélange de Fau~t et de Vautrin, un com­
.posé de. Balsamo e( de Barnum; il lient à la fols de 

Figaro et de ·ucingen; il est myst6riéux co mm~ un 
alchimiste, impénétrable comme un·conspiraleur et 

pratique comme un financier. ....._ 
On m'accusait d'être un extravagant et un vision­

naire il y a six ans, et, maintenant, on dÇclare que! 
mes livres, sont au-dessous de la ~érilé. \ 

Le mérite des Antisémites a été précisément de 

comprendre qu'il ne fallait p_as tout dire à un public 

entretenu par la Presse dans une complète igno-
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rance, el qui ne · 
s oupçonnait 
pas le rôle des 
Juifs dans laSo­

cié té actuelle. 
Les Anti sc­

n;tites ont eu le 

senlimen't de la 

mental ité, de 
l 'état d'espr it 

du lecteu r , 

comme un ca­
valier a, par la 

bride, Je senti­

ment du tempé­
ramen t d'un ' 

cheval; il comprend qu'il ne faut pas lui 

donner un e trop brusque secousse et, qu'en 
l'exèilanl trop violemment, on l'aiTolcrait 

au lieu de le guider. 
Jamais mes liHes n'auraient été acceptés 

si j'~vais dit tout ce que le monde commence à savoir 

maintenant. Imaginez l'auteur de La F1·dnce Juive et 
même de Demièl'e Bataille, déroul\1-nt brutalement . 

devant la foule des tableaux qui se succèdent depuis 

un mois sous les regards de tous. C'est pour le coup 

qu'on l'aurait traité d'Illuminé! ... 
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Il y a temps pour lout. Qui aurait admis, il y a 

trois ans seulement, qu'un grand financier, officiet· de 

la Légion d'honneur, assidu dans les coulisses de 

l'Opéra, oncle d'un rédacteur en chef de la Répu­

blique (1·ançaz'se, qui parlait à chaque instant des 

«justes Lois», ail voulu faire assassiner un d~ ses 

coreligionnaires en pl ein Paris du XIX• siècle? 
l\ous avons cm nous-même que c'était une inYen­

tion calomnieuse de Blowilz contre les Antisémites. 

Ce n'est que plus lard que les faits ont élé 

éclaircis. 
C'est de celte façon qu'Andrieux a fait connais­

sance avec Cornélius. ll erz, e!Trayé et n'ayant nulle 
confiance dans les Opportunistes au pouvoir, qu'il 

savait capables 
de tous les cri­
mes, demanda 

de le sauYer il. 

r '" \ 

. . 

1 • 
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l'homme qui a laissé, comme préfet de Police, des 
souvenirs inoubliables . 

Le Saltabadil embauché par Reinach, et q~i recula 

au dernier moment, était lui-même un personnage 
d'une extraordinaire fantaisie. 

Il avait été caporal et camarade de chambrée 

d'un de mes amis. Quinze ans après, mon ami, 
deYcnu un brillant officier, allait rejoindre son 
régiment en Afrique, lorsque dans le tt·ain de l\lar­
scille il aperçut un ~mployé de sleeping-cm· qui lQ 

regardait avec attention. 
- Comment! c'est toi? 

- Oui, c'est moi .. : 
Alors, l'autre raconta sa vie. Il avait quitté l'armée; 

il était devenu commissaire de police ; il ay::tit élé 

révoqué ; il était parli en Amérique ; il aYait élé 

nommé colonel au Pérou ou au Chili , et il portait 
toujours une photographie qui le représentait en 

grand costume et qu'il montra à mon ami ; main­
tenant, il était dans les sleeping-cm·s ... 

On le revit; il montra des documents du plus haut 
intérêt, et, comme Davoust et comme tant d'autres, 
il mourut presque subitement. 

Quand l'heure sera venue d'écrire définitivement 

l'histoire de cette époque étrange, on entendra des 

choses plus singulières encore. J'ai eu le plaisir 
d'avoir à ma table un Juif qui avait conçu la plus 

·. 
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profonde admiration pour moi et qui m'expliqua 
comment on avait fait assassiner un Président d'une 

République du Sud qui, après avoir touché la forte 
somme avait refusé de tenir ses engagements à ' 
propos d'un emprunt destiné aux gogos parisiens . 

Le nouveau Président, instruit par ce précédent, 
fut plus accommodant pour cet emprunt qui fut sous­

crit par la petite épargne françai~e avec un empres­
sement que l'on d'evin; et qui, du reste, est 'encore 

honorablement coté à la Bourse des Pieds humides. 
Le grand Juif qui a conduit cette affaire a toujours 

joui d'une haute considération dans le beau monde 
parisien. 

·rous ces événements mélodramatiques, bizarres, 

extravMants, se passent dans une Société où il y a 
des aardiens de la paix à chaque coin de rue, dans 

1::) . • 6 

une Société alignée, tirée au cordeau, réglementee 
et administrée à outrance, dans laquelle il n'est pas 

permis, sous peine d'un .procès-'verbal, ·de secouer 
un tapis par la fenêtre après une ce'i'taine heure. 

C'est ce cOté de. la civilisation actuelle qui, dans 
l'avenir, excitera une gaîté énorme. 

&est par là aussi que souffriront cruellement tous 

ces c~ndides~ tous ces naïfs, Lous ces benêts qui ne 
Yeulent pas nous· cro1re èt s'imaginent niaisement 

être garantis par une Organis(\tion très compliquée, 

très coûteuse et purei_Dent décorative. Quand il leur 
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sera démontré qu'il n'y a là qu'une apparence, un 
mensonooe un leurre, une fiction, une fantasma-

• b ' . 

gorie, ils seront foudroyés par l'évidence, terrassés 
par la réalité. 

Cet édifice de ca1'ton, que représent.e la Finance 
juive, écrase:r.a plus de malheu­

reux en s'étalant piteusement sur 
le sol que ne ie ferait, en s'éc~;.ou­

lant, un monument de grani t. 

On verra qu'il n'y a rien dans 

ces caisses que l'on déclare être 
pleines; on connaîtra que des 

Sociétés qu'on croit indestruc­
tibles, comme le Comptoir d' es­

compte, ne résisteront pas plus 
que lui à une aler te, que des 

banques qui ont un capital de 
cent ou de deux cents millions 
seraient incapables de renibour­

ser vingt millions si on les leur 
demandait demain. Le Comptoir d'escomple 

Les Juifs auront maintenu les cours jusqu'au 
dernie1· m'oment pour réaliser leurs titres en or, 

en opérant peu à peu pour ne pas donner .l'éveil, 
et les Goym s'en iront aycc du papier qui vaudra 

juste ce que valent les ac tions à vig-net•cs ·de 
Panama. 

7 

.~ 
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- A quoi sert d'écrire cela? Vous savez bien 
qu'on ne sauve jamais les hommes malgré eux? ... 

Ainsi parleront les sceptiques. 
- Sans doute; mais pour la satisfaction de sa 

conscience, il faut tout de même prévenir les gens. 
Après tout, au moment du déluge, il s'est trouvé 
quand même une famille raisonnable qui a été 

sauvée en se réfugiant dans l'Arche ... 
Ces épisodes si ét1·anges se déroulent dans un 

décor banal, mais qui n'en a pas moins un carac­
tère propre de modemité, de faux luxe, de rasta­
quouérisme, pour dire le mot. Le dôme de l'hôtel 
Reinach donne un peu l'idée d'un seau à ordures 
retourné : est-ce un emblème? L'hôtel de Cornélius 
Herz a disparu. En mai 1.895, pris de la fantaisie 
de le revoir, j'arrivais à lemps pour la chute du 
dernier pan de mur, la loge du concierge. ·Tout au 
fond du jardin, émergeait, des sravats et des 
poussières, un peuplier solitaire, comme·un cyprès 
de cimetière, immense. C'était tout ce qui re,:tait de 
cette demeure qui avait été la confidente de tant 

de secrets. 
Ce sont des documents pour l'histoire de notre 

siècle :leur style affreux n'a pas découragé la pointe 
de notre dessinateur. Mais quel contraste avec nos 

quartiers aimés, où nous avons si complaisamment 
promené le lecteur, avec ces antiques demeures 
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d'honnêtes gens qui restent debout! Des au~, on 
peut dire : Je n'ai fait que passer, elles n'étaient . 
déjà plus ! 
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LE DRAME JUIF 

24 novembre 189:!. 

L'attention publique ne se peut délacher du 

spectacle de celte fin énigmatique et tragique du 
chef de la dynastie des Reinach. 
L~s plus éloignés 'de nos idées commencent à 

· avoir la vision de ce qu'est le Juif, et des ravages 
qu'il peut causer dans une Société au milieu de 
laquelle il opère impunément. 

Ces gens-là n'ont vraiment pas le cerveau con­

formé comme nous, leur évolution est différente 
de la nôtre, et tout ce qui vient d'eux est excep­

tionnel et bizarre ... Ils arrivent on ne sait d'où, 
ils vivent dans un mystère' ils meurent dans une 
conjecture .. . Ils ne parviennent pas, ils surgissent 
tout à coup en éblouissant les capitales de millions , .. 
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dont on ignore l'origine; ils ne meurent pas, ils 

disparaissent brusquement dans un drame ... 

Ils attirent le drame, ils l'apportent avec eux dans 

les pays qu'ils bouleversent et dans les intérieurs 

qu' ils envahissent. Le krach, le CC?UP de théàtre ou 
le coup de Bout·se, lïmprévu dans l' interlopie sem­
blent être lem naturel élément. 

Quand de pareils gaillards sont lâchés dans une 

Société, comment voulez-vous que les natifs pu issent 

continuer à vivre de la bonne vie tranquille d'autre­

fois? Ils entraînent tout le monde dans la t répidation 

de leur mouvement; ils troublent tout autour d' eux 

p:u le trouble de leur pt·opt·e esprit ... 

En vérité, ces modernes el ces ull!·a­

civil isés, avec leurs outrances, 

leurs fièvres, leurs convoitises 

touj ours allumées, 
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causent plus de désordre partout où ils passent que 

les Barbares d'autrefois. 

Comment font-ils pour Mt·e les maîtres partout? 

Voilà. un homme qui était né à Hambourg, qui devait 
par conséquent être antipathique et suspect à. des 

Français ... Il avait tout dans les mains : la Finance, 
le Monde poli tique, le Ministère de la Guerr"e .. . 

Il avait les fournitures militait·es, les !ils mil ilai•·es ; 

il avait faill i avoir le café militaire. 

A côté de cela, un pauvre diable de Français pur 

sang, fil s et arrière-petit-fils de Français, apparenté 

quelquefois à des hommes bien posés , ne saura 

comment s'y pt·endt·e pour fa ire connaî tre une 

invention utile; il trouvera lou les les po t'Les fe t·­

mées et il n'am·a de chance de réussir que si le 

Juif, moyennant 50 ou 7;j p. 100, consen t à. s'occu­

per de son all'aire. 

La force du Juif est d'aller dt·oit devant lui avec 

l'inconscience de certains néH osés , de certains 

êtres possédés par une idée fixe. 

Élranget· à tout sens moral , incapable de tou t 

scrupule, convaincu que les autres ne comptent 

pas et qu'il n 'y a pas à s'occuper d'eux, le J ui f n' a 

même pas la préoccupation de cet·laines responsa­

bilités ; il compte sur le 1\ahal pour le protéger si 

cela est possible, et, pour le resle, il se C?nfie ail 
. ll!a::al. 
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An auo Monttlgae. 

HOtol de Lc" ' P' · 

Qu'est-ce que ce Mazzal 
dont nous ~vons d~à 

parlé à maintes repri­
ses ? Ce n'est ni le Fa-

tum antique , ni la Providence chrétienne ; c'est le 

bon sort, Ia chance, l'étoile, le chapitre heureux du 

roman. Regardez de près la vie de tout Juif de 

marque, elle vous apparaîtra comme un roman 

réalisé. 

N'est-ce pas un roman que cette existence d' Arton, 

-
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marchand de café au Brésil , lanceur de j ournaux 

bo~langis les, fondateur d'une banque catholique 

qm a le portrait du Pape dans satsalle de délibéra­

tiqns, distributeur de publicité du Panama, négocia­

teur, ach7teur de consciences? Il lient Le Guay par 

le secret des sommes reçues pour le Panama et 
. ) ' 

quand le Panama ne fdumit plus , il force Le Guay 
à lui escompter des effets <'.. perte de vue. 

Le Guay a fini par échouer à Mazas, dt Arlon se 

promène paisiblement, dinant en joyeuse compa­
gliie, et, s'ii faut en croire un de 

Du Palais l Mazu . 
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nos confrères, se laissant même inte1·viewer avec 

complaisance dans la jolie villa qu' il habite ... Du 

moins, il était là hier; dans huit jours peut-être, il 

sera à Budapest ou à Bucharest, organisant d'aull·es 

alfait·es, faisant d'autres dupes jusqu'au jour où, 

croyant la parlie définitivement perdue, il se sui­

cidera comme Reinach, comme Merlon, comme 

Primsel, comme tant d'aull·es. 

Quo voulez-vous, encore une fois, que fassent les 

Autochtones, les Naturels du pays que travet·sent 

ces bandes de Bédouins mis à la dernière mode? 

Violemment arrachés à leur traditions, déshabi­

tués de tous les sentiments héréditaires qui consti­

tuent une race, un peuple, une Pa trie, ces pauvres 

gens éprouvent celte espèce d'ahurissement qui 

caractérise les jours présents; ils se prennent la 

tête à deux mains et cherchent en vain à quoi se 

raccrochet·. 

Il n'y a plus rien, en effet : ni foyer, ni mœurs 

familiales, ni principes sociaux, ni religion_, ni 

constitution de propriété. La propriété, c'est du 

papier qui , aujourd'hui, vaut mille francs et qui, 

demain, aura la valeur d'une feuille d'arbre, quand 
le Juif qui aura fait monter fictivement ce papier 

se sera brûlé la cervelle comme Merlon ou aura 

avalé une fiole d'aconitine comme Reinach. 

Dans quel Temple chercher un asile .au milieu de 

' 
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ta tempête. Le Temple de Dieu? Pour la nouvelle 

n-énéralion c'est une yieille masure que le Gouver-
o ' 
nement déclare bonne à être démolie. Le Temple 

des lois? C'est un antre oü l'on acquille EI"langer 

e t LaYeyssière, tandis qu'on condamne impitoya­

blement le miséreux qui a Yolé pom manger. 

Le Tem pie de la représentation sociale? C'est un 

bazar où l'on achète des YOles à beaux deniers 

comptant. 
Le Françai's, éperdu, demeure plein d'angoisse 

devant toutes ces profanations et toutes ces ruines. 

Quand il essaie de regarder l'Avenir, il aperçoit dans 

\e 1 ointain l'Anarchiste qui , logiqu~ ayec la situa­

tion, complète l'œune du J uif et s'efforce de faire 

5auter une Société dans laquelle le Juif n'a pas laissé 

3rand' chose à détruire ... 
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31 dccomvrc 1 !l9t. 

Un bout de· loil couvert de givre qu'on ape•·çoit 

en se haussant sur une chaise .. . Quant à la mau­

sarde écla irée dont me parle un camarade par la 

fenètre, il m'est 'impossible de l'ape•·cevoir ... En 

revanche, un beau ciel très pur, lumineux et clair 

comme un ciel d'été el, dans le ciel, juste en face de 

moi, une bell e étoile. d'or ... 

Salut à. l'Étoile, à la nouvelle Année, à. l'E pé­

rance, à l'A venir! 

Là-bas, tout préoccupé sans doute des étrennes, 
8 
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Pal'is, mon grand , mon doux , mon ell'rayant , mon 

poéliquo Paris, le Pal'is qui sait aimer el le Paris 

qui sail haïr, le Paris oü le pavé ril :w passant et le 

Pat:is tl'agique des ~laill otins . des Saint-Barthélemy 
' ' 

des massacres de Septembre . .. 

Pendant la dernière soirée de l'année, nous avons 

voyagé sur les ai les de la Chanson dans le pays du 

RéYe. Nous avons eu l'illusion des belles prail"ies 

et des verdoyantes campagnes avec ces vieilles 

rondes paysannes, ces adorables refrains rustiques 

. 
r 

• . 
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du Morvan et du Berry qu'accompagnait jadis sur la 

place du village le violon du ménétrier: 
Dansez au son de la muselle! 
Dansez au son du tambourin ! 

Dansez! 
Chantez ! 

Dansez au son de la muselle ! 
Dansez nu son du tambourin ! 

Vous ne pouvez pas vous 

douter comme c'est char­

mant ces chansons naïves 

entonnées en chœur pat· ces 

hommes qui , dans la vie or­

dinaire, passent pour des 
hommes de haine. Ces durs 

visages qui, au moment des 

discussions politiques, reflè­

tent des âmes passionnées et 

violentes, semblent comme ' 

illuminées par un rayon de soleil jouant dans une 

clairière au pt·intemps. 

Oh! oui , c'étai t tout à fait délicieux, ces airs qui . 

ont été chantés pendant des siècles par de naïves 

pastourelles gardant leurs brebiettes, égayant la 

tristesse d'une pt·ison où chacun songe à la revanche 

que les événements lui donneront un j our. 

Après cela, on a chanté des Noëls du temps jadis : 
Il est né le divin Enfant, 

Chantez hautbois, r ésonnez muselles ! 

. . 
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Toujours la museLle ; la danse sous les grands 

arbres, l'élé; le retour de la m~sse de minuit , 
l'hiver; une vieille France ovbliée qui revient dans 

une mélodie enfantine. 
Puis, la note a .brusqu~ment changé et l'on a vu . 

surgir tout à coup comme le spectre de la Révolution 
prochaine. On a eu comme une visidn du cataclysme 

qui menace cette Société de laquelle tout esprit de 

Justice s'est retiré. 
C'est l'œuvre absolument curieuse et bizarre 

d'un poète-musicien, d'un homme qui s'est fait 
lui-même, comme Burdeau, seulement qui s'est 

mieux fa it , car son œuvre tour à loiJ.r farouche et 
tendre, idyÎlique et sinistre, est vraiment d'une' ori­

ginalité extraordinaire. 
Les vers font tellement corps avec la musique, 

qu'il est difficile de faire comprendre l'intensité 

d'effet que produisent ces chansons qui s'appellent 
la Muse 1·ouge, Gm·e à la bombe! I l y a de la malice là­

dedans 1 

Il y a là comme un frisson humain, quelque chose 

d'analogue à ce raclement d'archet sur le violon­

celle qui semble arracher un cri aux entrailles de 

!;homme : 

Puisque du Christ, le sang, le~ pleurs, 
Tyrans ! n'ont pu former YOS cœurs 
Aux sentimen ts de la colombe : 

Gat•e à la bombe! 

t 
\ 

1 

t 
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L'Anarchie au sourfle brûlant 
Se faufi le en tourbillonnant 
Dans le~ r.ervcaux, comme une trombe, 

Gare à la bombe! 

- -, 

,1 • 

A pr~s. on verra les humains, 
Du Sut! au Nord, mains dans les mains, 
ku roucoulement des colombes, 

Noyer les bombes! 

89 
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Est-ce joli encore ce vol de colombes qui traverse 

ces évocations sanglantes, ce roucoulement d'oi­

seaux qui se mêle à ces appels d'une Carmagnole 

plus terrible que celle de 93! Tout un état de l' âme 

fran<_.:aisc, si désorientée et si troublée à l' heure 

actuelle, ne se raconte-t- il pas là-dedans? 

Voilà minuit. .. Chacun frap pe du balai au planche t' 

de son voisin e t l'interpelle à travet·s les lourdes 

portes soigneuse ment ferm ées pat· d'énot·mes ver­

rous. 

« Bonne année! Bonne année! Vive l'Anarchie ! 

\'i,·e la Révolution sociale! Vive l'Humanité !· Vive 

l'Amour! Vive lalla ine ! >> 

Moi, j'ai crié : « \ïve la France ! A bas les Juifs ! 

Bonjour à lous nos amis de France, amis des villes 

et des campagnes; amis de toutes les croyances, de 

lous les partis et de tous les rangs. Bonjour et bon 

an!» 

Et j 'ai remonté sut· ma chaise pour regarder, par 

l'é troite lucame, ma belle étoile d'or qui brille 

toujours dans le nrmam ent clair ... 

YiYe la. nouvelle année ! 

Qui sait? 

Aujourd'hui, c'est un écriYain fi·ançais , un vété­

ran du journalisme qui CSL obligé de. faire dans son 

seau pour avoir voulu empêchet· Rothschild de 

s'emparer de la Banque de France. 
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Dans quelques années, c'est peut-être Rothschild 

qui fera dans le seau et qui cognera au plafond de 

!"O n voisin Raynal pom· lui souhaiter la bonne 

année. 
Vous ricanez, monsieur le baron... Hé! hé ! 

l\ous avons bien fait du chemin depuis 1886, 

époque de l'apparition de La France Juive, el les 
.Juifs n'ont plus la chance pom· eux depuis quelque 

Lemps ... 
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LE MONDE DES COQUINS 

27 janvier ·1893. 

Avez-vou:: lu , aux << faits-divers ll, le 

suicide de la i\lèrc aux chats? 

La pau:vre vieille avait l'inoiTensive 

manie de recueillir des chats errants. 

Quand elJe n'eut plus un sou pour 

nourrir ses bêles, elle vola un mo1·ceau de mou 

à l'étalage d'un tripier. La Justice ne badin e pas 

pour . ceux qui s'emparent du bien d'autrui -

on l'a vu par la rig.ueur qu'elle a déployée contre 

Erlanger et contre les ·administrateurs du Comptoir 

d'escompte, qui avaient opéré sur des millions et 

qui furent si rigoureusement acquittés. Les tribu­

naux condamnèrent la voleuse de mou à huit jours 

de prison. 
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Dès qu'elle fut libre, la Mère.aux chats courut 

chez elle, et un horrible tableau frappa ses regards : 

les matous s'é taient tous entre-dévorés ! 

Vous figurez-vous ce que devait être le spectacle 

de ce taudis où des chats affamés se ~angeaient 

réciproquement avec des miaulements atroces e l 

des coups de griffe,frénétiques? 

N'es t-ce point là l'image de ces exécutions du 

Panama, de ces politiciens fou s de terreur, livrant 

aux «justes lois », chères à Rcinach, les Opportu­

nistes qui ne sont pas plu s coupables qu'eux? 

Je pensais à cela en lisant, l'autre j our, l'admi­

rable article de Barrès : Lew·s Figw·es. 

Un article, ai-j e dit ; je me trompe, c'es t une belle 

page d' histoire observée et vécue, qui restera 

comme un document inoubliable. 

Nous avons tous éprouvé le regret de voir reb·acées 

par la plume hâtive de ,·epo1·te1·s ces scènes dignes 
d'un dramaturge comme Shakespeare, ces épisodes 

de la vie réelle qui dépassent les plus puissantes 

conceptions d'un Balzac. 

Ce n'est la faute de personne, et l'informa teur de 

profession qui, talonné par l'heure, débordé par les 

événements qui se précipitent, rédige fiévreuse­

ment, sur un bout de table, le récit des faits invrai­

semblables qui se sont succédés depuis quelques 

mois, accomplit déjà un véritable tour de force. On 

' ,. 

LE MONDE DES COQUINS 95 

ne peut lui demander de dégager ce qu'il y•a de 

philosophique enseignement, d'émotions intenses, 

d'éléments tour à tour terribles el 

comiques dans les choses extraordi­

naires don t il est l'enregistreur , le 

greffier presque impassible . .. S'i l se 

mettait à penser , il oublierait de noir­

cir le feuillet qu'on allen cl déjà à l'i m­

primerie. 

On goùte donc une joie intel­

lectuelle très vi re, lorsqu'un écri­

vain de race, un psycholo.gue 

attentif et subtil comme Bar-

rès, vien t vous raconlct· cc 

qu'il a vu, vous donner, en 

quelq ues tmit s saisissants ct 

-volontairemen t sobt·es, l'im­

pression quo son cerveau a 

reçue de CP. que ses yeux lui 

ont transmis . 

On ne trouventit pas un 

mot de trop dans cc ft·agmcnt 

d'histoire contcmpol'Uine, 

qui rappelle ces cut·ieux cha­

pitres de Choses vues, dans lesquels Victot· Hugo a 

fixé des souvenirs absolument personnels. 

t,J Cette fois., l'ironie dont Barrès abuse un peu, 
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n'est plus dans l'auteur lui- même, elle est dans les 

faits qui, selon l'expr ession du narra teur, sont , 

« d'un dur relief ». 

Il y a là. u.n Rouvier entrant à. la Chambre quel­

ques minutes avant qu'on ne réc.lame l'autorisation 

de . poursui v re en disant : « Qui ci Le-l-on sur les 

chèques? » qui est d'une touche superbe. II y a. 
aussi un Arène qui n'est pas mal, quoique visible­

ment llallé. 

Les mols ont l'accent des mols qui ont été dits. 

Les promiscuités honteuses, les familiarités de com­

plices qui ont longtemps perpétt·é les mêmes infa­

mies en co mmun s'affi rment là, dans des interj ec­

tions g1·ossières que souligne encore le tutoiement : 

« C'est toi, Viette, qui m'a fait cela, loi! » s'écrie 

Julc~ Roche, e.t il jette à tous les ministres sou 

fameux : « Vous êtes tous des canaill rs ! » 
Cela n'a pas le caractère de grandeur farouche 

des tragiques séances de la Convention , mais la bru­

taliL6 de ces explications qu'échang'enl les escarp~s · 
da ns le cabinet d' un juge d'ins truction. Il semble . 

entendre un Gamahut à la voix rauque, furieux 

con~re le copain qui « a mangé le morceau·», s'arra­

chant une minute aux gardes municipaux qui l'en­

lrain.enl pour ven ir crier au j uge : « Ne l'écoulez 

'pas, monsieur le juge, c'est lui qui a refroidi le 

« pante »; moi,_j e n'ai fait que le barboter ... » 

1 
1 
1 

1 • 
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C'est bien comme cel~ · que j 'aYais compris la 

scène dès le 11remièr jour, quoique je n'aie pu y 

assister , pour des raisons que -l'on devine. 
Ce qui domine là, c'est l'animalité pure, l' instinct 

livré à lui-même, le cri spontané de la peur. 

Ces gens-là. ont f:ni comme ils avaient vécu : 

dans la peur ... Au pauvre vieux 

moine qui réclamait la paix de 

sa cellule, 

à l'officier 

; 
s 

9 
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qui défendait son gmde, au soldat qui voulait 
garder sa croix, Freycinet ne répondait rien .. . Il 
avai t peur; peur de la Lanterne, peur de Gery­

Legrand , peur de tout. 
Les bons collègues n'ont pas donné davantage 

de raisons à cet homme qui avait élé cinq ou six 

fois président du conseil, qui croyait être bienlùt 

Président de la ~épublique; ils l'ont débarqué 'pu­
rement et simplement, comme un pestiféré. Ils ont 

déposé ce cholérique dans son hôtel de la J'Ue de la 

Faisanderie, comme ils l'auraient déposé dans une 

île déserte, et ils ont pt·ié Burdeau de le soigner. 
Jamais, dans l'his toit·e d'aucun pays, on n'a vu 

un épisüde qui fasse mieux que celui-là toucher le 

fond de l'abjection humaine; jamais rien n'a élé 

1 

plus complet dans le cynisme et dans l' ignominie ... 

, Jamais on n'aumit rêvé pour des lâches, pour des 

: hommes qui n'avaient d'énergie que conlt·e les pau­

vres et les faibles, châtiment comparable à celui 

que leur a infligé la lâcheté de leurs pareils ... 

·. 

1 

1 

f 
1 

\ 

L'ANARCHIE 
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L.A BOMBE DU PALAIS-BOURBON 

1.0 décembt·e 1893. 

Il s'est trouvé encore un scélérat de plus, qui n'a 
rien compris aux enseignements que la Société 
.nouvelle lui avait prodigués . On lui avait enseigné 

qu'il n'y.a pas de Dieu, qu'il n'y a rien au delà de 
çelte vie éphémère de la terre, que l'homme est, 

comme un caieu, uu :1ssemblage de matières chi~ 
miques qui se désagreJ:;ent à un moment donné. 

On lui avait dit qGt< Je vol méi·itait les plus hautes 

·distinctions de la Légiou d' honneur, quand il attei-

,. gnait un chiffre considérable de millions. On lui 
. avait montré des coquins qui avaient trafiqué cyni­
quement de leur mandai, rentrant triomphalement 

au Palais-Bourbon pour y faire ~es lois. 
Les . loi.s ainsi faites n'ont pas paru respectables 

1 
9. 
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à cet homme insuffisamment intelligent. Toutes ces 

notions, un peu bizarres, se sont embrouillées dans 
la cervelle de cet être rudimentaire. Un choc s'est 
fait dans le chaos de cette tête et, hier, il jetait une 
bombe du haut d'une tribune. 

Nous avons dit assez souvent ce que nous pen­
sions de ces actes qui n'atteignent que des inno­
cents, pour ne pas êtr~ obligé de nous répéter. 

L'homme s'indignera et frémira topjoUI"s en nous 

devant l'horreur de tels spectacles. Le penseur 
est bien forcé de reconnaître qu'une Société qui, 

résolument et de parti pris, commet le crime sans 

nom d'enlever aux déshérités toute croyance et 
tout espoir, doit logiquement récolter la moisson 
infernale qu'elle a semée. 

Je ne sais quel est celui qui a eu le premier la 
pensée de faire fermer toutes les grilles, afin que 
les complices de l'assassin ne puissent échapper. La 
pensée, en tout cas, était très heureuse. Tous les 

complices du lanceur de bombes étaient sous la 

l
main d'un procureur général qui aurait su faire 
son devoir. 

Les complices, ai-je dit , j'ai eu tort. Les véri­
tables auteurs du crime sont les misérables que 

l'Allemagne et l'Angleterre ont payés pour tuer 

tout idéal dans les âmes françaises, pour détruire 
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cette foi au Christ, symbole du sacrifice, qui avait 
rendu le_s Français invincibles. 

Les auteurs du crime sont ceux qui ont démora­
lisé et cor­

rompule pays 
e n v endant 

cyn ifJ. u ement 
leurs votes 

à tous les banquiers juifs, cc sont ceux qui, hier, 

insultaient grossièrement les Sœurs de Charité et 
qui, demain, feront cette conversion qui , dès à pré­
sent, garanÙt à Rothschild 250 millions de bénéfice. 

Si l'homme que la France appelle sans se lasser, 
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si le libérateur qui · représentera la J~stice, armée 

de la Force, eût ~urgi tout à coup au milieu de cette 

Assemblée épouvantée, ce sont ces traîtres à la 

Pa tt·ie, ce sont ces corrupteurs de . la conscience 

na tionale qu'il aurait fait fusiller séance ;ènante 
' ' dans la cour du Palais-Bourbon. 

Il eût laissé toutes les grilles ouvertes afin que le 

peuple vit cette scène moralisatrice. et ne fût plus 

tenté d'accomplil· par en bas la Justice qu'on refuse 
d'a,ccomplir par en haut... ~ 

Sans doute elle est aveugle cette .Justice d'en bas, 

mais la puissance supé1·ieure qui permet que ces 

choses arrivent sem ble y mêler des desseins de 
miséricorde et d'expiation. 

1 Il ne nou_s déplaît pas, quant à no·us, que ce soi t 
l abbé Lem1re, le défenseur des exploités .':lt des 
pauvres, qui ait été le premier frappé. · 

En juin 1848, Cavaignac, entouré ùe son état­

major et sifflant déjà l'hallali, allait attaquer le 

faubourg Antoine . Il allait de sang-froid, et sans 

qu'un .remords lui vint au cœur, mitrailler. ces ou- · 

vriers que, pendant dix-huit ans, .son. frère, God.e­

froy Cavaignac, avai t embauchés , détournés de 

l'atelier, entraînés dans les sociétés secrètes, ces 

ouvriers jadis tranquilles dans leur famille dont son 
frère avait fait des émeutiers. 

, .. 

LA BOMBE DU PAL\IS·DOURBON 

· C'était le temps où les évêques étaient braves. 

On vit soudain M gr A!Tre, que précédait un enfant 

agitant une Çranche de feuil!age, franchir les lignes 

e• aller parler aux insurgés. Ce n'était pas lui , re­

marquez -le bien, le 

saint vieillard, qui leur 

avait appris à faire des 

barricades. C'était le 

bourgeois révolution­

naire, .c'était le frère 

de ce général qui fa:­

sait pia!Ter son cheYal 

pombien montrer qu 'il 

~tait le chef et qu ' il 

pouYait faire égorgel' 

les enfants du peuplt\ 

par d'autre.- enfants du 

peuple. 
M gr A!Tre roula sous 

les balles, mais t'in­

surrection fut fin ie. 

C'eôt été une belle 
mort pour l'humble · prêtre frappé à son banc de 

législateur, comme l'archevêque sur les pavés 

amoncelés. N'avait-il pas essayé, lui aussi, cl'être un 

médiateur entre le peuple trompé et celle bande 

infâme de faux républicains qui n'ont vu dans la 
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République qu'une occasion ·de voler, de tripoter et 
de chéquer ? ... 

Une telle mori n'aurait peut-être pas été inutile. 
Tombée au banc des ministres, la bombe anar­
chiste n'aurait frappé que des criminels que per­
sonne n'aurait songé à plaindre. Tombée au banc 
où était un apôtre qui s'était fait le serviteur désin­
téressé du peuple, cette bombe frappait une de ces 
victimes noblement expiatoires dont le sang géné­
reux et pur apaise parfois la colère de Dieu . .. 

,. 

UN ANARCHISTE D'AUTREFOIS 

~ 

H décembre t 893. 

L'attentat d'hier continue à exciter l'indi~nalion 
générale, et la colère prend les plus calmes lors­
qu'on songe à ces pauvres êtres qui étaient venus 
assister , par pure curiosité, à une séance de la 
.Chambre et qui ont failli mourir d'une mort af­
freuse. 

Que répondront les Anarchistes aux protestations 
<le ceux qui leur reprochent de frapper des inno­
cents? Ils r épondront purement et simplement : 
« Il n'y a pas d'&'nnocents pm·mi les bow·geois . » 

Que pensez-vous de ce propos, mon cher Ma­
gnard, vous dont j e lisais ce matin quelques lignes 
éloquentes qui réclament à grands cris des répres-­

. si ons inédites? 
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Vous trouvez ces p:troles effroyables, impies, 
sauvages, antihumaine.s; ?e sont, pour employer 
vos propres expressions, des théories d'hommes 

des cavernes. En ceci je suis de votre avis· mais , , 
croyez-moi, ne vous livrez pas trop vivement à des 

protestations véhémentes. Ne blâmez pas trop dure­
ment cette déclaration de cannibales. Vous pourriez, 
en vous imaginant frapper ' sur· des Anarchistes , 
atteindre un personnage auguste dans ses souvenirs 
de famille. 

Il y a cent ans. la Bourgeoisie tenait absolument 
' ' is-à-vis des Aristocrates le langage que. l'Anarchie 
tient aujourd'~ui yis-à-vis des Bourgeois. 

Il n'y a pas d'innocents parmi· le's · boù1'ieois est la 
reproduction textuelle d'une phrase prononcée ·en 

f 793 : Il n'y à pas à'mnocents parmi les aristoe1·ates. 

Quel est donc le Ravachol qui a prononcé cette 
phrase atroce? Ne cherchez pas longtemps, mon · 
cher Magnard : c'est le grand-père du Président de 
la République actuelle, c'est le Carnot qui, plus 
heureux que Ravachol, a été le fondateur d'une 
dynastie républicaine qui a produit. des députés, 

des 'ingénieurs des ponts ct chaussées, des préfets, 
des substituts qui jouissent tous de l'estime géné­
rale, et qui ont tous du bien au sàleil. 

Lisez dans les 1llélanges du général comte de 
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Ségur, l'historien de la campagne de Russie, qui 
fut membre de l'Académie française, un épisode de 
la vie du grand Carnot que je recommande à votre 
âttenlion ... Celte lecture permettra :\ ceux qui sont 
encore capables de penser, de faire plus d'une ré-

flexion utile sur la lcgique mystérieuse qui préside 
aux événements qui se passent sous nos yeux. 

Il ne ~'agit pas d'une de ces accusations que se 
lançai ent des adversaires et qui figurent dans des 
pamphlets écrits spécialement pour la lutte. 

« C'est, vous dit le comte de Séglll', le récit quo 
m'a fait la comtesse de Ségur, née Vintimille, et• je 

nuis dire que je l'ai écrit sous· sa dictée tant .il est 

conforme à ses paroles.»· ' · · ·. 
iO 
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Ceux qui s'assimileront ces pages comprendront 

ce qû'a été réellement la Bourgeoisie tueuse de 93 

dont les <lescendants, aujom·d'hui nantis, conforta­

blement installés à la place de l'Aristocratie expro­

priée par les grands-pères, ont maintenant des allures 

de bons apôtres et déclament contre les Anarchistes 

qui font simplement ce que les Terroristes ont fait 

Lisez donc ce récit, mais ne le lisez pas super­

ficiellement, évoquez les êtres et les choses, auto­

suggestionnez-vous un peu pour avoir une impres­

sion directe, figurez-vous que c'est des vôtres et de 
vous qu'il s'agit... 

Le thème ,est simple. Le maréchal-de Lévis, gou­

vemeur de l'Artois, était lo type de ces g t·ands 

seignem·s de la fin du dix-huitième siècle qui exe t·­

çaient de hautes fonctions avec une générosité. 

princière et une véritable largeur d'esprit. Il était 

accessible à tous, dans une situation où la morgue 

eût été permise, puisqu'il recevait à sa table un 

petit officier d'artillerie comme Carnot et un avocat 

de .mine chétive comme M. de Robespierre. 

Le cyclone révolutionnaire se déchaîne. Le ma­

réchal de Lévis était mort, mais ·ses deux filles, 

A{m• de Vintimille et Mm• de Bérenger , l'une âgée de 

vingt-quatre, l'autre de vingt-cinq ans, se cachent 

dans une cabane aux environs de Paris. De vieux 
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serviteurs se chargent de mettre en sûreté les 

enfants qu'ils nourrissent de leur travail. Bientôt, 

les deux femmes sont arrêtées et incarcérées au 

Luxembourg., 
Bourgeois opportunistes, ne vous rebutez pas 

~ de ces préliminaires. Transposez cette histoire el 

appliquez-la :\ vous-mêmes ... Vous n'êtes point 

maréchal et duc, mais vous êtes les Aris tocrates ; 

vous avez un beau chùteau, vous y avez invité a 

déjeunet· un agent voyer , un agent d'alfaires, un 

. ancien sous-officier aigri des difficultés qu'il aura 

ren~ontrées, qui sont peut-èlre déjà acquis aux 

idées anarchistes et qui seront peut-être les Camot 

et les Robespierre de demain. 

L'orage qui gronde autour de nous éclate. Vos 

charmantes filles, mariées récemment, et qui ver­

saient en souria•.ü le caf~ aux hôtes sous la vemndah 
ou dans le salon, sont traquées, obligées de se cacher, 

enfin jetées en prison; les bébés sont emmenés par 

la ' bonne. 
Je suis persuadé que ce récit, ainsi animé, .vous 

intéresse déja dM·antage, parce que vous vous 
·dites que ce qui est arrivé à ~pue de Vintimille, née 

Lévis, pourrait bien aniver à M'"" Michu, néo 

Durand. 
Un matin, ;\l'"" de Vintimill e et ~1'"0 de Bérenger 

sont transférées à la Conciergerie .. . C'est la mort, 
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c 'est le couteau tombant sur les cous biancs, faisant 

son horrible entaille dans les chairs j eunes. 

AfTol~, un vieux serviteu'1· se souvient que Carnot 

a connu ces malheureuses, alors qu'elles étaient 

enfants, qu'il a été traité avec bonté par le père ... 

Carnot est tout-puissant ; c'es t un grand chef parmi 

les assassins, il siège au Comité de Salut public, 

enl!·e Barrère ct Collot d'Herbais. Un mot de lui , e t ' 

ces femmes vivront .. . 

l\oféditez chaque ligne de ce r écit. 

Les deux domestiques revinrent, l'un dans une muette 
consternation, l'aul!·e-ce fut Maisons - exalté d'une 
indignation dont tout.;s les paroles r esteront à jamais 
gravées dans ma mémoi i'C. Il ne nous répondit d'abord 
que pa1· tics exclamations : « Quel temps 1 Qu els 
monst1·es l Tout est donc fini! » 

Et comme nous l'entoUJ·ions de nos pleurs qui l'in­
terrogeaient : « Oui 1 oui l nous l'avons vu, quoi qu'il 
ait pu faire pour l 'empêcher. Il était ass'is à son bureàu. 
'Citoyen Cam ot, lui avons-nous dit, nous venons t'im­
plol·er pou1· t1·ois femmes bien malheureuses .: les 
citoyennes Lévis, Vintimille et llérengcr. Elles sont 
bien innocentes. 

" - Il n 'y a point d'innocentes pa1·mi l es 8l'isto­

cl·a tes 1 nous a-t-il répondu brutalement, et elles sont 
femmes d'émigrés. "J'ai insisté:" Elles sont si jeunes : 
vingt-quat1·e et vingt-cin q ans ! ai-je dit; .et, d'ailleurs, 
la citoyenne ~9vis est veuve, et les deux autres ont 
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divorcé. Citoyen, tu te souviens sans doute les avoir 
vu,es a Arras? -Ah! oui, a-t-il r épliqué avec amertume, 
à Arras.! , Puis, l'entendant murmurer ent1·e ses dents : 
"A Arras, oui 1 ce salon l Elles étaient bien 
fières , alors 1 » J'ai rep1·is : " Mon Dieu: 
.non, jamais l Tu tc seras mépris l Elles n'a-

vaient que quinze ou seize ans, 
l\I!!!!!!JI!P'l~'" ct leur mère était bien timide et 

rien Jl'O ur 
quoi, fondant en 
nous sommes écriés: 
toyen , n'auras-tu point 
cinq malheureux petits 
qui se1·aicnt orphelins, 
nés, ct qui périraient dans, 

« Là-dessus, il a d'abord 
tête; il a souri dédaigncu­
haussant les épaules comme 
pour dire qu'il n'y aurait • pas 
grand mal à celai ·Et, tout it 
coup, • sans quitter sa pl~me , il s'est levé tout 
en colère et, a' ec une voix menaçante : 

"_ Retirez-vous, citoyens ! nous a- t-il crié, vous 
calomniez la République! Ces enfants ne périront pas! 
La République a des secours pour les indigents~ 

" Indi<rnés d'une aussi odi~usc réponse, mais plus 
0 • 
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encor e consternés d'avoir provoqué son emportement, 
nous nous sommes agenouillés ; nous l'avons supplié; 
nous avons baigné ses pieds de nos larmes, mais sa 
colère en a augmenté; il n'en est devenu que plus 
brutal. Alors, j'en conviens, perdant tout espoir · et 
toute prudence, et nous relevant, nous l'avons acèablé 
de malédictions, appelant la vengeance du ciel sur sa 
Lètc, c t il est d'abord resté muet et immobile. Mais 
bientôt, il nous a poussés rudement h or·s de sa chambre 
dont il a fermé violem ment la porte. , 

En ach evant ce récit, Maisons nous prit les mains, 
ct d'une voix so lennelle ·avec un accent pénétr·é que 
j'entends encore: 

" Paurrcs enfants, a- l-il ajouté, n 'oubliez jamais 
qu'il existe un lromm e que toute votre d e vous devez 
maudi r·e ! " 

Le tr ibunal révolnlionna ire envoya l\l"'•de Vintimille 
et M"'• de 13ér·engcr· à l'~chafaud . 

Un express ion de lcr·r·cur· ct de désespoir· était r·é­
pandue sur· le visage de tous ceux qui nous cnlou­
ra ient; Julie, srHr~quée de sanglo ts, élait entn!c chez 
nous, une derniè re le tlr·e à la main, commençant ainsi: 

" Nous sommes conten tes ! Nous sommes heureuses 1 
Nous mour·r·ons ensemble! Mais nous pleurons nos 
pau v res en fan ls 1 , 

Les Jarm~s dont celte lettre était inondée l'avaien t 
achevée. 

, · Que dites-vous de ce mot:' Il n'y a pas d'innocentes 
pm·mi les ariStocrates? 

· Jt;sticiœ JJei sunt 1'ectœ. Le Bourgeois révolu-
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• . . a fait de la H.épublique sa chose, qui 
t10nna1re qm . 

le Peuple J)OUt' mieux l'exp lor ter , 
a corrompu ' 

d . t lu'l l' \nar chis te qui s'exprime abso-
trouve evan ' < 

lumcnt comme le Bourgeois de S!J. 
Les Anarchistes ' sans doule' sont de grands 

coupables ; mais quels exemples la So-

ciété leur a-t-elle donn~s? "::'., :,:::~._,_ 
La Bourgeoisie jacobin e -

n'a même pas eu assez de 
sens moral P \)lll' chercher· tt faire 

l'oubli autour des ho rumes ' lui, 
par lclll' grandio,;e scélêr<.l­

tesse, avaient as,;uré le 

triomphe de lem· ca~ Lc ; 

elle n'a poin t vcr::é it 

flots l'cau lu;;lralc pour 

e iTacer la trace de,.; cri­

mes de !J3; elle a. au 

contraire, fait !'umc r l'cu- ///~ 

cens devant l' image des co-
. l "0 3otcr. . 

quins audacieux qu1 on . 
é"'Or"'é des milliers de créulurcs hu ma illes ; elle à 

0 0 p t 
élevé solennellement une s lalue Ll Danton, au eur 
de ces massacres de Septembre que jamais les 

attentats anarchis lcs ne dépasseront en hol'l'eu_r. 
L't glise s'en mèle auj ourd 'hui. Po~r oblclln' da 

l
' ment pom· toucher un lra!lemcnt plus avance , 

1 
1 
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élevé, pour avoir un ornement de plus à. leur 

mitre, des évêques, représentants de Celui qui a 

dit : « Tu ne tueras pas », louent publiquement, 

comme Mg• Lecot, Lazare Carnot le Terroriste. Un 

évêque louant ce Carnot qui, membre du Comité 

du Salut public, signa les décrets les plus infâmes, 
qui ·félici tait Joseph Lebon et qui encourageait 

• Carrier, l'inventeur des Noyades de Nantes! Quel 

spectacle pour la conscience humaine ! 

Il est joli l'exemple que vous donnez d'en haut 

à cc monde d'en bas qui, désespéré de ~e plus 

croi re et fudeux do ne pas jouir encore, s'agile en 
proie à toutes les haines , dévoré par toutes les 

convoitises ... Les déshérités autrefois étaient encore 

des hommes qui se souvenaient d'avoir été créés à 

l'image de Dieu : vous en avez fait des fauves et 

vous vous étonnez niaisement de les entendre 

rugir ... .• 

,. .. , '· ... _ . . 

VAILLANT DEVANT LE JURY 

!S ianvier 189_.. 

C'est aujourd'hui que Vaillant com­

paraîtra devant le Jury, et je crois 
que YOUS devinez d'ayance la 

· sentence. .. Le verd ict sera 

celui que vous rendriez vous­

môme : il sera ferme, il sera 

humain ; il sera le verdict 

d'hommes qui ont assez lu, 

assez appris, assez pensé par 

eux-mêmes pour résister aux excita­

tions des aiTolés. 
Les Jurés puniront un attentat que personne 

n'excuse; ils jugeront aussi que, lorsqu'il s'agi t de 

crimes se rattacbant à la Politique, les spectacles 
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qui se sont déroulés en France depuis cent ans ne 

sont pas faits pour donner à des cerveaux faibl~s 

une idée très nette du Bien et du Mal. 
Je suis à l'aise pour tenir ce langage. Alors que, 

n'ayant pas un sou, je n'avais aucun intérêt direct à 

combattre la Révolution, j 'ai attaqué violemment la 

Commune triomphante dans un journal qui s'appe­

lait le Bien Public. J'ai parlé de Raoul Rigault 

comme je parle de Dubost ou de Thévenet; j'ai écrit 

mes articles à Paris et je les ai signés de mon nom. 
On voit que ce ne sont pas les antécédents d'un 

ennemi farouche de l'Ordre social. 
Raoul Rigault a voulu me faire arrêter; il n'y a 

pas réussi et j'en suis heureux. S'il m'avait fait arrê­

ter , j'aurais peut-être été fusillé avec les Otages, et 

c'est le cas de dira que.j'en aurais eu un chagrin 

mortel... J e n'aurais pas eu la joie de voir d'anciens 

Communards, qu'on poursuivait en juin et juil­

let 1871 comme des bêtes enragées, devenir, comme 

M. Ban·ère, commandeur de la Légion d'honneur et 

ambassadclll' de France. 

M. Alphonse Humbert, avec lequel j'ai eu le 

plaisir de dîner et qui m'a paru un homme tout à 

fait charmant, doit s'applaudir également que les 

juges des Conseils de guerre aient été accessibles à 

l'indulgence. On s'est contenté de l'envoyer· -au 
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bagne pour avoir collaboré au Père Duchêne qui 

était le Pèl·e Peinm·d de l'époque. 
Vingt ans après, c'était l'ancien condamné aux 

Travaux forcés à perpétuité qui saluait la Russie 

au nom de la Grande Capitale. C'était lui qui rece­

vait l'amiral Avellan, comme Président du Conseil 
municipal et qui, assis aux côtés de l'enYové d'un 

·autocrate, escorté par des cuirassiers, traversait, au 

milieu des vivats, ce Paris que la Commune avait 

incendié! 
Ces vicissitudes éveillent des sentiments divers 

chez les hommes d'intelligence et de cœur. Elles 

témoignent qu'un pays, qui Yoit se succéder toutes 

ces péripéties, est privé pour longtemps du calme 

que donnent des institutions stables cl des prin­

cipes admis par tous; elles inclinent aussi les 

natur'()S élevées vers celte clémence dont les rcpt·é­

sentants de toutes les causes ont eu besoin tour à 

tour. 
Athènes, comme toutes les cités libres, connut 

ces orages, mais le généreux génie de l'A rye défen­

dit toujours, même dans l'horreur des combats 

civils, de voiler l'autel de la Pitié .. . 

C'est en ceci que ces ducs, ces comtes,· ces mar­

quis, ces bourgeois millionnaires de la Droite, qui 

se sont unis aux plus vils Opportunistes pour voter 

. , 
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des lois de proscription, ont manifesté la passesse 

d'âmes à la fois ignominieuses et féroces. Ont-ils 
. donc oublié que les leurs avaientl .eux aussi, donné 

le mauvais exemple aux foules, q ils ayaient publi-

' quement honoré des hommes qui, s'ils étaient 

grands par le courage, ne brillaient pas précisém~nt 
par le respect de la vie humaine? 

N'était-ce pas à une 11. Apologie d'un fait qualifié : 

crime » que le Roi de France se livrait, lorsqu'il 
accordait des lettres de noblesse aLLx descendants 

<le Cadoudal, guillotiné pour avoir tenté d'assas­
siner Bonaparte? 

Après tout, ceux que visait Cadoudal, ceux que 
frappaient les amis de Cadoudal, les Saint-RéJant 

les Limoelan et les Cambon valaient bien ceux qu'or: 

menace aujourd'hui ; ils avaient peut-être rendu 

autant de services à la France ... Bonàparte n'avait 

pas été à Panama, mais lorsque les Royalistes 
essayaient de l'assassiner, il revenai t des Pyra­

mides ... S'ils n'avaient pas touché chez Reinach, les 

grenadiers à cheval. de la garde consulaire, qui tom-, 
bèrent mitraillés rue Saint-Nicaise; avaient chargé 
à Marengo... . 

Quand un parti compte de telles pages d~ns SG''1. 

histoire, quand il s'en est enorguo11Ji pendant si 

longtemps, il. devrait avoir l'indignation moins 

· bruyante et la pitié plus facile . Si Bonaparte avait 
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été aussi implacable que les grands seigneurs de la 
Dtoite; si, jeune et amoureux, il ne s'était pas laissé 

attendrir par Joséphine qui étai t irrésistible dans 

les scènes de larmes, le duc de Polignac et le duc 

de Rivière, condamnés à mort pour tentative d'~ssas­

sinat, auraient été guillotinés. 

Les Jurés, fort heureusement, ne sont ni ducs ni 

marquis; il n'y a parmi eLLx qu'un baron e~ 

encore vous savez, c'est un baron pour rire. Quoi 
) . 

qu'en dise Cassagnac, il s'arrangera, d'ailleurs, 

pour ne pas siéger, afin de laisser la responsabi­

lité aux pauvres diables qui ont des femmes et des 

enfants. 
Les Jurés, encore une fois, jugeront avec une 

sorte de philosophie pra tique et large à la fois, qui 

mêfe à la réprobation énergique d'actes coupables, 

au désir très légitime de protéger la sécurité de 
tous,· la compréhension humaine de certains états 

d'esprit. Si ces braves gens punissent dans Vail­
lant un ennemi de la Société, ils verront aussi en 

lui un enfant de cette Sociét~, généré par elle, 

formé ou plutôt déformé par elle, imprégné par elle 

de tous les sophismes et de toutes les déclamations 

qui sont dans !"air depuis cent ans, démoralisé par 

· le spectacle de l'impunité de grands coupables, 

désorienté en yoyant victorieux et acclamés le len­
H 
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Jema:in des hommes 

que la veille on tra­

quait pour les fusiller 

le long des murs. 

Tant que les amis 

de nos Droitiers n 'au­
ront pas réussi à chas­

ser le Christ du Pré­

Loire comme on l'a 

cha~sé de l'École 
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il ne faut désespérer ni de la l\liséricot·de ni de la 
Justice. L'émou,·ante et douloureuse image du divin 

Crucifié inspit·e presque toujours heureusement des 

hommC?s qui , n 'étant pas rnagistt·a.ts, ne sont pas 

blasés sur la redoutable mission de juger d'autres 

hommes. 

· Celui-lù, en effet, c'es t le seul Juge, c'est celui 

qui viendra juget· les vivants et les morts, alors que 

les aigles se t'assembleront des quatre coins de 

l'horizon, quand les étoil es tombet·ont et que les 
vertu;: des cieux seront ébmnlécs. 

San;; doute, le Christ n'a prononcé que des paroles 

d'amont· ct de paix; imaginez, cependant, que, dans 

la nuit de la Saint-Sylvestre, i l fùt venu faire un 

tour sut· la tcn e, ainsi que se plaisaient à: le croire 

les naïfs Chrétiens du ~Ioycn Age, il aumit été très 
probablement arrêté dans la rane du 1. cr jam·ict·. 

Qui ne sait, en effet, qu'au lieu de fréquentet· des 

gens très bien comme le duc de Doudeamille, le 

bat·on de Mackau et ~Iagnard, l'ami des pauHes et 

des déshé1·ités se plaisait dans la société de bateliers 

et de pêcheurs qui, par leurs allures, ressemblaient 

étrangement aux Anarchistes d'aujourd'hui. 

Il a été immolé par un consot·tium de Pharisiens 

et de coquins qui a bien des analogies avec le syn­

dicat des Droitiers, des Opportunis tes, des Chéquard,; 

et des Banquiers juifs, qui nous gouverne aujour-

! 
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d'hui. Il a voulu qu'il en fût ainsi et, en réalité, s'il 
est permis enC'ore de se souvenir de l'Évangile, le 

Maitre du ciel et de la terre, celui devant lequel 

nous nous pro.,ternons chaque jour avec un cœur 

repentant et humble , est mort du supplice des 

esclaves; il a été crucifié, comme un· malfaiteur 
public, entre Ravachol et Mandrin ... 

S. EXO. LE DUO DE RAVACHOL 

GRAND-CROIX DE LA LÉGION D'HONNEUR 

W janvier 1894. 

Voici qu' un de mes excellents confrères de la 

Presse de province, l\L Jean Lavigne, me reproche, 
dans le Jor.i1'nal de Saline-et-Loù·e, d'être devenu 

anarchiste - ce qui n'es t véritablement pas le 
moment. 

J'aroue que ce qui m'a le plus intéressé dans mes 

lectures d'aujourd'hui est un bloclc-notes du Gaulo·is 
sur la famille de Fouché. 

Fouché fut un des plus implacables proscripteurs 
de la Terreur; il commit à Nantes, à Nevers, et 

surtout à Lyon, des crimes qui feraient frémir d'hor­
reur l'ombre de Ravacliol; il présida à des mas-

B. 
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sacres qui laissent bien loin denière eux les fêtes 

de la Grande-Coutume et exciteraient l' indignation 

des Féticheurs même de Behanzin ... 

Le comte de Martel a raconté toutes ces choses, 

ou plutôt, il les a fait raconte1· pa1· Fouché lui­

même, ca1· le comte de ~[artel ne raconte presque 

rien: il lire des Archh·cs des pièces qui ressuscitent 

~oudainement une époque, qui é\·eillenl des mondes 

de pensées. 

Figurez-Yous un An~rchiste alTolé par la misère, 

surexcité pa1· le spectacle des iniquités actuelles, 

poussan tju::q u'ù la démence la baine de la Société 

présente et élaborant, dans le délire et dans la 

souiTrance, un plan de deslmclion iàéal. Lisez 

ensui le l'histoire du Proconsulat de Fouchc ~~ Lyon , 

ct vous venez cc rè,·e monstrueux réali é. 

L'cntra incment n'eut aucune part à ces atrocités; 

eUes aYaient été décidées froidement par le Comité 

de Salut public, dont le plus bel ornement, on le 

sait, étail Carnot, le grand- père du Président de la. 

République. 

La Comenlion, après avoir entendu le rapport du 

Comité de Salut public, avait décrété ce qui suit 

le 21 ) ·1er mois de l'an Il : 

At·ticle 1". - Il sera nommé, par la Convention 
nationale, su1· la proposition du Comité de Salut public, 

' 

• l 
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une Commission 
de cinq membt·cs, 
remcnt ct sans 
tionnaires. 

extraordinaire co mposée 
pout· fa ire puni r militai­
délai les contre-révolu-

. . . . . . 
Art. 3. - L a 

déll·uitc . Tout cc 

t;ille de Lyon sc1·a 
qui {ut habité 

pa1· tes J'iclws sc1·a demoli. 
Il ne restera que la maison 

du pauHc, les habita- lions 
des patriotes égo t·gés ou 
proscl'its, les étl ificcs cm­
ployés spécialement i.t l'Indus­
trie et les monuments cousa­
crés à l" ll umanité ct à l' Ins\l'llc­
lion pu blique. 

Art. .l. - Le nom de Lyon sera 
e!facé du tableau des villes de la ll.épu· 
blique. 

La réunion des maisons conservées 
portera le nom de Villc - .l{{1'i111CIIic. 

Les P.cprésenln.nts en mission, 

Collot d' Herbais et Fouché, s'oc­

cupèrent acth·ement de mettre 

à exécution ce décret de sau- !f. ... t·;;\ 
vages. Ils écrivaient à la Com·en- l 
tion à la date du 2 frimaire an II 

Citoyens collègues, nous poursui,:ons notre m1sston 
avec l'énm·gie de Républicains qui ont le sentiment 

1 
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profond de leur car·actère ; nous ne le déposerons point, 
nous ne descendrons pas de la hauteur oü le Peuple 
nous a placés, pour nous occuper des misérables intér~ts 
de quelques hommes plus ou moins coupables envers 
la Patrie. 

Nous avons éloigné de nous tous ces individus, parce 
que nous n'avons pas de temps à perdre, point de 
faveJirs à accor·der; nous ne devons voir et nous ne 
voyons que la République, que vos décr·ets qui nous 
~ommandent de donner un gr·and exemple, une leçon 
eclatante; nous n'écoutons que le cri du Peuple, qui 
veut que tout le sang des Patriotes soit vengé. une fois 
d'une manière éclatante et terrible, pour que l'Huma­
nité n 'ait plus à pleurer de le voir couler de nouveau. 

Convaincus quïl n'y a d'i1mocent dans celle infâme 
cité que ce qui fllt opp1·imé ou chargé de {e1·s par les 
assassins du Peuple, nous sommes en défiance contre 
les la1·mes du 1'epenlir; 1'ien ne peut désarmer notre 
sévél-ité. 

Ils l'ont bien senti ceux qui cher·chent à vous sur­
prendre, ceux qui viennent de vous arracher un décret 

. de sursis en faveur d'un détenu: nous sommes sur les 
lieux, vous nous avez investis de votre confiance et 
nous n'a,·ons pas é té consultés. 

Nous devons vous le dire, Citoyens collègues, l'indu!~ 
gence est une faiblesse dangereuse, propre à rallumer 
les espér·ances criminelles au moment où il faut les 
détru ire. 

On n'ose pas encore vous demander le rapport de 
votre décret sur l'anéantissement de la ville de Lyon, 
mais on 'n 'a presque rien fait encore pour l'exécuter. 
Les démolitions sont trop lentes. Il faut des moyens. , 
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plus r apides à l'impatience 1·épublicaine. L'explosion 
de la mine et l'activité dévo1·ante de la {la mme peuvent 
seules exprime!' la toute-puissance du Peuple; sa vo­
lonté ne peut être . a~rêlée comme celle des tyrans, 
elle doit avoir l'effet du tonnerre. 

CoLLOT o'IIEr.nors, Foucnt\. 

La proclamation, placardée dans la ville par les 

autorités établies par les Représentants du Peuple, 

soulignait encore le caractère très nettement anar­

chiste de toutes ces mesures : la guerre déclarée à 

tous les riches sans exception. 

Votre premier devoir, ô Patriotes, si vous méritez cc 
nom, c'est de dénoncer les Jurés et les Juges par qtti 
les mart y1's de notre cause ont pé1·i; dans les circons­
tances où nous sommes, le Patriotisme ne serait pas 
satisfai t si les dénonciations connaissaient quelque 
borne et quelque ménagement. Eh 1 quels hommes, 
hors de cette enceinte, peuvent êt1·e épargnés ! 

Vouez donc, vouez au dernier supplice tous ceux qui 
composèrent vos autol'ilés constituées, depuis le jour 
de votre oppression ; vouez à la mor t tons c<'.ux _qui 
portèrent les armes contre la Liberté. Dénonce; ... dé­
noncez les RICHES et ceux qui 1·ecèlent leurs effets ... 
dénoncez les p1·êtres, les gens de loi... dénoncez ... oui, 
dénoncer son P,é1•e est une verttt d'obligation pour un 
R épublicain . 

Et que faites-vous, pusillanimes ouvriers, dans ces 
travaux de l'industrie où l'opulence vous tient avilis? 
Sortez de cette servitude pour en demander raison au 

' t 
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?'iche qui vous y comprime avec des biens dont il est 
le ravisseur, et qui sont le patdmoinc même des Sans­
culottes. Renversez la fortune, renversez les édifices, 
les débris nous appartiennent; c:cst par là que vous 
vous éleverez à cette égalité sublime, base de la vraie 
liberté, principe de vigucm· chez un peuple guerrier à 
qui le commerce et les arts doivent êt1·e inutiles. · 

En quelques jours, le Tribunal révolutionnaire 

fit fusiller ·1.684 personnes. Un cri d'horreur s'éleva 

ct Fouché, touj ours flanqué de son acolyte, Collot 

d'Herbois, fit a fficher , le 15 frimaire an II celle 
' proclamation que n'am·ait peul-êt•·e pas signée 

Ravachol : 

On e{{1':J.!Jevot re i magination de quelques décomb res, 

de quelques cadav1·es qui n'étaient plus clan~ l'o1·clre 

de la. nat m ·e et qui t:ont y 1'ent re1· ; on l'emb•·asc à la 
flamme d'une maison incendiée , parce qu'on craint 
qu'elle ne .s'allume au feu de la Libe•·té. 

Rép ublic:!ins, quelques dest1·uclions indivi du elles 
' quelques l'u i nes ne doi ven t pas êt re a.pe1·çue.s ete celu i 

qui, clans la Rêwlution, ne voit que l'a/{l'tlnchisse­

m en t des Peuples de la lel'l'e et l e bonltettl' univer sel 

d e l a poslê1·ité. De faibl es rayons s'éclipsent devant 
l'asti·e du jou•·. 

Eh ! n'es t-cc pas sur les ruines de tout ce que le vice 
e t le cdme avaient élevé que. nous devons établir la 
prospérité génél'alc? N'est-ce pas sur les débris de la 
Monarchie que nous avons fondé la République? N'est­
cc pas arec les débris de l'erreur et de la superstition 
que nous formons des autels à· la Raison et à la Philo-
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sophie? N'es t-ce pas également avec les ruines, avec 
les dest•·uctions des édifices de l'orgueil et de la cupi­
dité que nous devons élever aux amis de l'Égalité, il 
tous ceux qui auront bien servi la cause de la Liberté, 
aux braves guerriers retirés des combats, d'humbles 
demeures pour le repos de leur vieillesse ou de leurs 
malheurs? N'est-ce pas sur les cend1·es des ennemi~ du 
Peuple, de ses assassins, de tout ce qu'il y a d'impur, 
qu'il faut établir l'harmonie sociale, la paix et la félicité 
publiques? 

Les Représentants du Peuple resteront impassibles 
dans l'accomplissement de la mission qui leur a étü 
confiée; le Peuple leur a mis entre le~ mains le ton­
nene de sa vengeance, il ne le quiltci'Ont que lorsque 
tous ses ennemis seront fouâroyés; ils auront le cou­
rage énergique de traverser les immenses tombeaux 
des Conspirateurs et de marcher sur ries ruines, pour 
arriver au bo.nheur des nations et à la •·égénéralion du 
monde. 

i 5 frimaire an II. 

Co LLOT o'IIEJIBO JS, FoucnÈ, 
LAPORTE, ALBITTE . 

Ces faits ne sont point des crimes isolés, des 

attentats partiels : ils font partie de ce que M. Clé­

menceau, avec une franchise qui l'honore, a appelé 

un bloc, un bloc auquel on ne peut pas toucher. 

La réprobation s'est-elle attachée à Fouché lui­

même? A-t-il laissé un nom maudit '? A-t-il vu toutes 

les familles honnNcs repousser l'alliance des siens'! 

1 • 

i 
~ 

l 
1 
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Le block-notes du Gaulois nous renseigne sur ce 

point. 
La fille née du premier mariage de Fouché avec 

Mil• Cuignaud épousa, sous la Restauration, le comte 

de Thermes, gentilhomme attaché à la Cour. ·· 

Retirée en son chà teau de Villette, près de Vaux­

Saint-Germain, la comtesse de Thermes mom'ut en 

laissant une fille qui, elle-même est mère de deux 

filles : Mm• la comtesse Emeric de Saint-Roman et ' 

Mil• Henriette de Cas telbajac. 

Les trois frères de la comtesse de Thermes, 

Joseph, Armand et Athanase, portèrent successive­

ment, après la mort de leur père, le ti tre de duc 

d'Otrante. 

L'aîné, Joseph, nous apprend le Gaulois, épousa 
}Ill• de Sussy, fille du dir·ecteur des Monnaies, ce qui 
l'apparenta avec les familles de Loys, d'Estou1·nel ct 
de Saint- Aulaire. Sa femme fut la belle duchesse 
d'Otrante, si admirée à la Cour de Louis-Philippe, et 
qui légua un prix de vertu à l'Académie française. Il 
mourut à Paris, e:11 :!862, sans enfant. 

Son frère cadet, Armand, qui hérita du titre de duc 
d'Otrante, était allé s'établir depuis quelque temps 
déjà, avec le troisième f1·ère, Athanas.e, en Suède, oit 
il s'associa à la fortune de Bernadotte. Il moumt en 
:!838, après avoir occu'pé les fonctions de major dans 

. l'armée suédoise. Ce deuxième fils de Fouché ne s'étai! 
jamais -marié. Le dernier fils, Athanase, devint donc 
par la mort de son · frère quatrième duc d'Otrante, et 
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fut successivement aide de camp de Chal'les XIV, roi 
de Suède et de Norvège (Bemadotte), et de son fils 
Oscar 1". 

Il contracta t rois unions : la première, d'une très 
courte durée, avec une Suédoise, M.11• Palmstjerma; la 
seconde avec :M11•Von Stedinjk, dont il eut deux enfants : 
Gustave, actuellement cinquième duc d'Otrante, et une 
fille, Pauline, mariée au comte Thu1·e de Bielke; la 
troisième avec l\111• Ironika Ma1·y, dont il eut un fils, 
Paul, comte d'Otrante. , 

La descendance du célèbre .ministre de la Police sous 
l'Empir·e es t donc représentée, à l'heure actuelle, 
par deux branches : l'une issue du t1·oisième fil s de 
Fouché, et l'autr·e de sa fille, la comtesse de Thermes. 
Cette demière bt·anche est représentée, comme nous 
l'avons dit, par lllm• de Castelbajac, dont une des deux 
filles a épousé le vicomte de Saint-Roman, r.ommandant 
au :! 56• r égiment de ligne. 

La première br·anche est représen tée, en première 
ligne, pat· le duc d'Ott·ante actuel, cl, en deuxième 
ligne, _pat· son frère consanguin Paul, comte d'Otrante. 
Le duc est maintenant le pt·emier écuyc1· du roi 
Oscar 11. 

) 1 a épousé en ' prcmièt·es noces la bat·onne Boude, 
morte en ! 872, et en secondes noces la baronne Ste­
dingk, darne d'honncm· de la. pl'incesse de Galles, dont 
il a u,ne fille e t un fils, le futut• duc d'Otrante. La sœut· 
du duc, Pauline d'Otrante, a plusieurs c~ fan ts de son . 

, · ., mariage avec le comte Thure de Bielkc. 

Fouché se maria uno seconde fois en juille t '18H:i. 
Il épousa l\111• de Castell ane. 
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Le Tueur de '93 était alors duc d'Otmnt~ ministre-. ' 
secrétaire d'État au département de la Police géné-

rale, grand-croix des Ordres de la Légion d' honneur, 

ùe Léopold d'~\utriche et de Wurtemberg. Le roi 

Louis XVIII signa à son contrat de·mariage. 11 avai t 

été, sous l' Empil·e, miniske de la Police générale, 

gouverneur de l'lii)Tie, gouverneur de Rome, titu­

laire de la sénatorerie 

J'Aix-en-Provence, aveè 

une dotation considé­

rable. C'est là qu'il avait 

l'ait la connaissance de' 
celle qui devait devenir 

la seconde duchesse d'o:. 
lran te. 

Le roi de France si­

gnant au contrat de ·ma­

riage de l'homme qui 
avait .voté la mort de son frère à lui , Louis XVIII, 

qui avait mis sous le couperet ùe la guillotine le 

débonnaire Louis XVI qui n'avai t jamais · fai t de 
~al à personne ! 

Qu'en pense mon confrère J ean Lavigne qui a 

intitulé l'article qu'il me consacre : C'est t1·op fm·tt 

Qu'en pensent nos amis de là-bas qui, parai t-il , sont 

furieux contœ moi, parce que je n'ai pas demandé 
qu'on étripe Vaillant? 
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A ines yeux, '\ln pays qui a donné de tels exemples, 

un pays qui a glorifié les banqits qui on t commis 

de semblables forfaits, n'a plus le droit de se 

montt·er impitoJ able enY~rs pet·sonne. 

l\'e condamnez pas Vaillant ù mort, messieurs les 

jurés ! Vous ayez déjà YU M. Humber t: condam~é 

jadis aux TraYaux forcés à perpétuité , receYOit: 

l'amiral Avellan comme Président du Conseil mun i­
cipal de Paris ; vous YeiTez peut-être, dans quelques 

années, Vaillant épouser, dans la chapelle de la 

No~ciatm·e, une parente du duc de 1)oudeauYil~e, 

et avoir Rpthschild ct Tournadt·e comme témoins ... 
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LA PETITE SIDONIE 

12 janvier 1894. 

Je crois qu'il ne faut pas s'alarmer outre mesure 
des bruits qui ont couru sur une prétendue défail­
lance de Deibler. En admettant que Deibler man­
quât à sa tâche, il se présenterait un nouveau Mor­
daunt, un bourreau volontaire qui opérerait sous le 
masque. Si Vaillant, dans la chambre de la toilette, 
avait la pensée de l'interroger, l'exécuteur mysté­
rieux soulèverait une minute son masque et répon­
drait : « Je suis un ancien fonctionnaire de la Com­
mune, j'ai contribué à faire fusiller les Otages et à 

incendier Paris et, maintenant, je suis officier de la 
Légion d'honneur. » 

A défaut d'un ancien Communard, il se trouverait 
certainement un des rédacteurs de ces journaux du 
boulevard qui ont considérablement aidé à pourrir 

12. 
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le pays et qui mêlént agréablement, dans leur âme 

de vrais Romains de la décadence, la volupté du 

sang et l'amour des spectacles érotiques. 

Le verdict du j ury a rempli la Presse de satisfac­
tion. 1\Iagnard en témoigne son allégi·esse, el Cor­

nély qui , dans l' ordinai1·e de la vie, es t bon garçon 

et même j ovial, lient à constater que « le J ury, en 

se montrant sans pi tié, a condamné le Gouvernement 
à être sans pitié, lui aussi >> . 

Étant un adrersaire dé terminé des théories anar­

chistes, nous ne commettrons pas ces usm·pa tions 

de fonctions; qu i sont une des formes de l'Anarchie , 
et nous n'empiéterons pas SUI' les allributions de. 
l'exécuteur des hautes œu\Tes . Xous resterons dans 

notre beJle fonction d~écri,·ain , qui consis te à flétrir 

les crimes, à. réclamer la miséricorde pour ceux 

qu' ll11e Jus ti ce implacable a frappês e t à. mettre e~ 
relief I'enseigneme'nt qui se déo-a,.,.e des faits qui 

0 0 . 

s'accomplissent de,·atlt nous . 

Comme le Panama, dans un autre ordre, le procès 

Vaill'ant a 6t6 un microcosme qui a résumé et mis 

en présence brusquement tous les éléments, loutes 

les puissances, toutes les actions, toutes les passions 

<{Ui se disputent la Société contemp oraine. 

En face du Parlement, représentant fidèle de la 

~ourgeoisie tr iomphante, s'est dressé le Révolution-

r . 
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naire moderne, tel que i:éducation ac tuelle l'a fait, 
ayant lu Buchner, Darwin et Spence1·, ne croyant 

plus qu'à la matière .. . et gagnant 20 francs par 
semaine. 

Pour que le. conll·aste fût complet, dor ant le pro­

létaire fmnçais impuissant à. nounir les siens, a· 

surgi un instant, comme par une mystérieuse logique 

des choses, le J ui f allemand qui a troU\·é moyen, 

en moins de cent ans, de ,:amasser· sur la terre de 
France une gerbe d'or de trois milliards: 

On pept même dire que si la tête de l'ouvrier 

tombe, c'est pat·ce que ~I· Labor i. obéissant à je no 

sa!s quelle influence, a récusé le baron de Roth­
schild. 

Le verdict, pm·ait-il, n'a été rendu qu'à une très 

faible majorité. Si le bar·on Gusta ,·e de Rothschild · 

eû t siégé, il est n aiscmblab le qu'elfmyé de la res­
·ponsabili t6 qui pesait sm· un homme aussi en évi­

d~nc.e que lui, il oùt incliné vers l'indulgence. Un 

peu endommagé dans sa moelle épi nière, le baro~ 
Gustave, d'ailleurs, est plutôt un être de plaisir 

qu' un êti·e de fé1·ocité. 

: Il suffit d'avoir vu le geste pieux, le mouveme~t 
de vénération profonde avec lequel le greffier re­

cueillit le pa~apluie du baron Alphonse, lorsqu'il 

comparut· comme témoin dans le procès Burdeau, 

pour deviner l'elfet qu'aurait produit sur les Jurés 
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un seul mot 
dit par Roth­
schild. Le gref­
fier du procès 

Burd eau, en se 
frôlant contre 

Rothschild, 
avait comme 
l'idée qu'il se 
dorait à ce 
contact. Les 

_ Jurés auraient 
eu la même 
impression. 

M• Labori 
a-t-il cru bien 
faire? A-t-il 
été entraîné 

simplement 
par la camara­

derie profes­
sionnelle et voulu être agréable à un confrère 
. . . ' 
am1 ou conseil des Rothschild, qui lui aura dit : 

~ Vous seriez bien aimable de débarrasser le 
baron de cet ennui? » Ce qui est incontestable 

. ' 
c'est qu'en cherchant à épargner une corvée pé-
nible au baron Gustave, .M• Labori a contribué à 
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en imposer une autrement cruelle au 'malheureux 

Vaillant ... 

Quoi qu'il en soit, le verdict est rendu et je crains 
bien que les journalistes conservateurs. el opportu­
tunistes, fraternellement unis dans cette circons­
tance, n'aient la fête sanglante à laquelle ils aspi­
rent. Le programme n'a point changé depuis le 
temps où Hégésippe Moreau nous montrait l'exé­

eution d'Alibaud, l'ami de Grévy: 

Dans le brouillard épais déchiré par les sabres 
On voit, comme on en voit dans les danses macabres, 

Pa; scr des ombres à cheval. 
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Vaillant, réveillé comme ·Alibaud, repassera, dans 

une vision rapide, le chemin qu'il a parcoum, mais 

sa vie lui apparaîtm autrement compliquée que 

çelle d 'Aiibaud: c'est ie Progrès ... Que de choses, 

en eiTet, dans celte existence d'ouvrier qui compte 

à peine trente-deux ans : les misères de l'enfan~ 

naturel, les co ndamnati on~ po ur des peccadilles, les 

voyages dans l'Amérique du Sud, les espérances, 

les rêves, les lectures troublantes ct conu'ptriccs, 

le passage dans le monde des Politiciens socialistes, 

la haine prenant possession du cœur e.t bientôt la 

tentation du crime entrant deni èrc la haine, l'hési-

tation suprême, le dcmic1' Ot'i de la conscience , 

l'attentat l'échafaud ... << Justice es t faite ... » ' . 
Ce j our-là, une pau n e fi llette de dix ans, réYcillée 

elle aussi dès l'aube par un lugubre pressentiment, 

pleurera dans la chambre tte de Choisy-le-Roi. Elle, 

c'est l'épave humaine qui flotte au milieu de toutes 

ces tempêtes . Quelle horreur que cette e.ntrée dans 

la vie et quciles idées doiYent sc heurter confusé-
ment dans cette pclite cen·elle ! 

La Société ne pounait-clle pas s'occuper un peu 

de cette innocente de dix ans qui ne sai t plus où 

est sa .vraie mère et qui n' a plus à manger chez sa 

fausse mère? Les conscrYateurs, si heureux · de 

.,. 

·, 

s'allier aux Tel'l'ori. Les enrichis et si implacables ' { 
pour les Terroristes sans pain, ne pourraient-ils pas 
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s'intéresser à cette mignonne créa ture dont le pè1:e 
va finir guillotiné? 

Jadis: le duc de Doudeauville s'honora en décla­

'ran t, en pleine Chambre, qu'il adoptai t la fi lle ~'un 
Fédéré; maintenant que les Communards sont tous 

décorés et nantis, ne poul'l'aicnt-ils pas adopter la 
fille d'un Anarchis te? 

Que le duc de Doudeauville ne consulte pas ces 

Droitiers féroces, qui lèchen t aujourd'hui les boUes· 

des Francs-Maçons ct des Juifs, cl qui sont l"obj l}t 

du inépris de tous les partis! Qu'il consulte pfutôt 

l'abbé Lemire, .qui nous a écri t _une si noble lettre. 

.. à propos de Vaillant, ct je suis sùr· que ce prêtre au 

cœur eucharistique, cc n ai prêtre selon Jésus­
Chris t, lui dira que nous avons raison .. . 



L'AMOUR LIBRE 

16 j:uwicr 1894. 

J'ai goûté, ce matin, un plaisir inlcllcctucl con­

sidérable à la lecture du Gaulois. Le journal d'Ar­

thur Meyer s'est élevé avec indignation , au nom do 

la morale outragée, contre la permission accordée 
à Vaillant de voir la femme avec laquelle il vivail. 

Ce serait dommage de ne pas citer: 

Il vient de se passer un petit fait qui montre, mieux 
que les plus grands discou1·s, l'Anai·chie qui règne dans 
le GouverncmMt, dans les idées et dans les mœurs. 

Le gouvernement a autorisé la femme Marchal, 
\femme adultère et maltrcsse de Vaillant, à voi!· dans 
sa prison Vaillant, mari adultè1·e lui-même, et à lui 
amener sa fille légitime à lui, Vaillant. Est-ce que la 
loi civile, aujourd'hui, légitimerait l'adultère et proté­
gerait l'amant et la maîtresse contre le mari et la 
femme'/ 

! 3 

- · ' 
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Avouez que ceci, écrit dans le journal~e l'ancien 
secrétaire de Blanche d'Antigny, est d'une belle 
audace dans l'hypocrisie ! Quand l'inconscience 
dans le cynisme va aussi loin, elle touche presque 

au sublime. 
Cette protestation est énorme, surtout pour ceux 

qui connaissent la vie de Paris, les mille choses 
que l'on se raconte et que l'on n'écrit pas, les pho­
tographies montrées dans certains procès en divorce 

tout récents. 
Le TouL-Paris mondain, dont Arthur .Meyer s'est 

constitué le complaisant historiographe ou plutôt le 
perpétuel panégyriste, vit, en réalité, dans l'adul­
tère permanent. Les liaisons, les attachements y 
sont, non seulement tolérés, mais acceptés de tous. 
Une maîtreGse de maison bien apprise sait toujours 
que Mm• X ... est avec M. un Tel, et elle invite tou­
jours les deux amants en même temps. Les ruptures 
et les nouvelles amours alimentent la chronique des 
salons; on di seule pour savoir qui a tort ou raison, 
et on console l'abandonnée en attendant qu'elle se 

console elle-même. 
Je parle ici des délicats et des honnêtes. Arthur 

Meyer, qui est l'homme lè mieux informé de Paris, 
n'aurait qu'à se frapper le front pour vous dire de 
mémoire le nombre exact des grandes dames qui 
sont entretenues par des Juifs et des banquiers. 

Ir 
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Chacun les nomme à haute -yoix, et personne 
n'ignore comment des femmes qui n'ont pas quinze 
mille francs de rente arrivent à en dépenser cent 

mille tous les ans . 
.Mm• de Moraines, l'héroïne de Bourget, résume 

d'innombrables figures 
féminines dont tout le 
mondeconnaitl'énigme. 
Arthur ~feyerpeut, d'ail­
leurs, demander à Gyp 

quel est le pc1·sonnage 
principal de ce Journal 

t.fun philosophe qui va 
paraître dans quelques 
jours. Ce ménage à trois 
que subventionne 1~ 
frère d'un prince d'Israël 

est plus connu que le 
loup blanc. 

Évidemment, ce mon­
de-li\, quelque bruit qu'i l 
fasse et quelque agita­
tion qu'il se donne, ne 
personnifie pas absolu­
ment la haute Société 
française, et l'on a pu 
me faire avec quelque 
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raison le . rèproche de géné"raliser un peu trop. 

On rencontre encore en province, et même à. . 

Paris, force braves gens qui vivent selon les mœurs 
chrétiennes. Abêtis longtemps par la lecture des 
journaux conservateurs rédigés par des boulevar­
diers et des Juifs, ces vrais Français commencent à. 

réfléchir sur tout ce que nous leur avons dit. Ils 

n'en causent pas avec leux· évêque quand il est Op­
portuniste, mais ils s'en entretiennent avec quelque 
digne prêtre de campagne ou quelque religieux qui 

aime la France· et Jésus-Christ. Ils sentent bien quo. 
rien ne peut empêcher le cataclysme imminent, 

mais ils se disent aussi qu'après le cyclone il sera 
possible aux natifs de se grouper pour reconstituex· 
une vraie France, d'oit seront rigoureusement éli­

minés les éléments dissolvants: les Juifs et les Cos­
mopolites. 

Il n'en est pas moins vx·ai qu'à Paris l'arnoux· 
libre est universellement accepté, admis même par 

ceux qui ne le pratiquent pas . Le substitut Bulot, le 

représentant de la Société, fai sait preuve au moins 
de franchise lorsqu'il px·ononçait, avant-hier, devant 
le président Caze,- qui faisait un nez ! - ces pa­
roles extraordinaires : « Je ne m'élève pas contre 

l'amow· libt·e, j e n'y ·o1s aucun mal; je tiens à êtt·e 

de mon temps. » 

{ ) 
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Il faut, encore une fois, que 1\f. Arthur Meyer ait 

un rude aplomb pour laisser passer, dans un journal. 
comme le Gaulozs, une phrase comme celle que 
nous avons citée. 

Il existait un officier général, un de ceux qui doi­
Yent donner l'exemple, qui avait pour compagne 
légitime la plus irréprochable des femmes; il avait 

d'elle deux grandes filles que leur mère élevait admi- . 

rablement, coinmc elle avait été élevée elle-même. 
Un jour, cet homme abandonna la mère de ses 

enfants, l'amie de ses heures de jeunesse et de pau­

vreté, pour aller vivre dans un double adultère avec 
une baronne mariée elle-même. 

Que croyez-vous qu'ait dit Meyer? Que croyez­

vous qu'ait dit le Gaulois? Que croyez-vous qu'ait 

dit le comte de Paris, bon époux et bon père? Que 
croyez-vous qu'aient dit ces Droitiers, tous fervents 
catholiques et à cheval sur les principes? 

Ils ont pensé que cet adultère avait précisément 
toutes les qualités morales pour gou Yerner la Franco. 

Ils ont versé à cet homme douze millions pour 
arriver à ce résultat. Ils ont sollicité l' investiture 
de ce parangon de vertu; ils se sont disputé l'hon­
neur de figurer sur ses listes . Les meilleurs, comme 
de. Mun et Piou, ont fait partie du' comité de la 
bourse de la duchesse.d'Uzès, comité destiné à faci­
liter l'avènement de ce champion de la moralité. • 

·1!\ . 

.. . 
.. 



DE L'OR, DE LA BOUE, DU SANG 

Celte histoire, qui ressemble par tant de points 
à. un roman, est d'hier. La situation du général 
Boulanger était exactement la môme que celle de 
Vaillant, avec cette différence que le général avajl 
eu une fille de la baronne de Bonnemain. C'est un 
fait très peu connu, je crois, et que prouve jusqu'à

1 

l'évidence une curieuse lettre de la baronne que j'ai 
entre les mains. 

Personne n'ignorait cet état de choses. La du­
chesse d'Uzès, qui recevait chez elle la baronne de 
Bonnemain, savait très bien qu'elle recevait une 
adultère. Les députés qui allaient délibérer à 
Bm:xelles ou à Jersey avec Boulanger déjeunaient, 
après la délibération, à une table présidée par 
l\Pu• de Bonnemain. 

Sans doute, nous comprenons que des journaux 
comme l'Univers qui, en cinquante ans, n'ont pas 
inséré une ligne qui pût corrompre un être humain 
ou lui donner même des pensées mauvaises, aient 

le droit d'être sévères et de rappeler les droits de( 
l'Église sur le mariage. Mais, franchement, ce droit 
appartient-il à des journalistes boulevardiers. et 
juifs, qui font partie de cette troupe d'amuseurs 
publics, d'histrions et de bateleurs qui ont contribué 
pom· une large part à pourrir les classes dirigeantes 
d'aborii ct les classes populaires ensuite? 

.. . 

L'AMOUR LIBRE 

Nous avons plus que personne le respect de celte 
institution du mariage, sans laquelle il n'y a pas de 
Société possible; mais nous détestons, par-dessus 
tout, l'hypocrisie, l'imposture et le mensonge. 

Devant le commandement ·de Dieu qui défend 

l'adultère, il ~n'y a qu'un amour libre, un amour 
coupable. Pour l\1. Arthur Meyer et ses amis de la 
Droite, il parait qu'il y a deux amours libres, et 
cela serait vrai s'il fallait juger d'après les appa­

rences. 

1 
Il y· a un amour libre vêlu de velours ct de soie; 

il a des dessous dignes d'être décrits par Bourget; 
il laisse, avec un sourire, flotter un jupon brodé sur 
un pied aristocratique; il agite un mouchoir de fine 
dentelle marqué d'un tortil de baronne et il s'en 
dégage un parfum pénétrant et suave, le parfum 
qui plaît à l'homme qu'on aime. 

Devant cet amour libre-là, les 1\Iackau, les de 
Mun, les Piou, Meyer lui-même - si austère - ou­
blient volontiers que le mariage est un sacrement 
et ils son't indulgents devant cette évocation des 
amoureuses royales du passé. 

Il y a un amour libre qui est infiniment moins 

séduisant d'aspect. Incarné dans 1\ion• Marchal, il sc 
présente sous les traits d'une plébéienne couverte 
d'un jupon crotté, ahurie par le drame auquel ellP 
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se trouve inopinément mêlée, 

sourde comme un pot, portant 
un vieux sac dans lequel j'ai 
mis les bonbons de Sidonie, et 

tendant la tête vers ce~ qui 
lui parlent avec le mouvement 
inquiet et pénible à regarder 
ùes sourds. Cet amour-là ne 
serait pas chanté par Anacréon 
et il n'inspirerait pas Faublas; 

,, 
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• il traîne après lui une fillelle de qix ans, qui foule 
'tes cinq pavés tragiques de la place de la Roquette 
sans se douter que c'est là. qu'on montera bientôt 

la guillotine pour son père. 
Devant cet amour-là, nous sommes pris par l'an-

goisse et nous songeons à. tout ce que contient de 
fatalités et de tristesses la vie de certaines créatures 

humaines. Les Catholiques de la Chambre ne pen­
sent pas ainsi; ils applaudissent le Juif qui ramasse, 
·pour les jeter à la compagne de Vaillant, les pierres 
dont les Pharisiens de Jérusalem voulaient lapider 
la femme adultère à. laquelle Notre-Seigneur par-

donna ... 



... 
BARBES ET V AILLANT 

26 jalll'ir.r 1S!H. 

Le XJX• Siècle donne aujourd'hui d'intéressants 
détails sur une démarche tentée près du Président 

de la République par un ancien ami d'Hippolyte 

Carnot, afin d'obtenir la grâce de Vaillant. 

M. Maréchal, officier du génie en retraite, officier 
de la Légion d'honneur, semble être le type 'du Répu­

plicain de 1.848; il se croit encore au temps lointain 
des générosités et des clémences, il a pu s'aper­
cevoir qu'il retardait. Cet Épiménide a eu un réveil 

pénible. 
M. Maréc.hal avait entre les mains un petit papier 

qui lui semblait devoir être un sûr talisman pour 

.. 
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quelqu'un qui venait faire appel à la pitié. C'était 
un autographe de Victor Hugo : la feuille de papier 
même sur laquelle Victor Hugo avait écrit les quatre 
vers qui sauvèrent la tête de Barbès. 

On connaît cet épisode. Barbès avait été con­
damné à mort au mois de juillet :1.839 P.our avoir 
tué le lieutenant Drouineau qui commandait le poste 
du Palais de Justice. 

En ce temps-là, l'esprit juif, mercantile et cr~el, 
n'avait pas encore pourri la France. Les Français 

étaient accessibles à tous les sentiments élevés. Un 
jou),'naliste aurait cru se déshonorer à tout jamais 
s'il s'était fait le valet du bourreau, s'il avait écrit 
certains arlicles comme· nous en avons vu récem­
ment, où l'on déclarait que l'échafaud était trop 
long à se dresser. 

' La jeunesse des Écoles s'était émue et 3.000 étu­
diants s'étaient rendus au ministère de la Justice 
pour demander à grands cris la grâce de Barbès. 
Une colonne de citoyens, qui s'était portée, dans 
le même but, vers le Palais-Bourbon, avait été dis­
persée avec beaucoup de peine. 

Le roi, qui n'était pas méchant, inclinait à l'in­
dulgence; le Conseil des ministres résistait quand 
même. L'exécution devait avoir lieu le lendemain. 
Ce fut alors que Victor Hugo arriva à minuit aux 
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Tuileries, réveilla l'officier de service et le décida à 

r emettre au roi les quatre vers immortels" dans les­
queis, éYo·quant le' fantôme d'une morte et la sou-

L es Tu:Je rles e• 1&39. 

riante image d'un enfant qui venait de naître, il 
demandait la grâce de l'homme qui, stoïque et 
·presque gai, causait en ce moment avec les gar­

diens, .. de son exécution prochaine : 

1 ,. 
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AU ROI 

l'ar votre ange, enl•olée a insi qu'une colombe ! 
Par cc royal enfanl, doux et frêle roseau! 
Grâce encore une fois, gràcc au nom de la tombe ! 

Gràce au nom du bet·ceau! 

YJcTon HuGo. 

t2 juillet 1839, minuit. 

Au nom de Victor Hugo, le roi s'était levé, et, 

très impressionné, il avai t dit au poète : « Je vous 

accorde cette gràce, il ne me resle plus maintenant 

qu'à l'obtenir de mes minislt·es. » 
Ce n'est pas là la plus vilaine page du règne de 

Louis-Philippe, et il faut avouer que, dans cette 

entrevue émouvante, le roi ne fait pas figure de 

muno. 

Le récit du XIX• S iècle vous aide à comprendre 

la différence qui existe entre hier et aujourd'hui, 

entre un roi qui avait, quand même, des sentiments 

humains et français, et le Président d' une Répu­

blique franc-maçonnique et juive qui a eu suc­

cessivement pour ministi·es Rouvier, Floquet et 

Raynal. 

En représentant candide d'une autre époque, 

l'excellent M. Maréchal, muni de son précieux 
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autographe, se présenta chez la veuve d'Hippo­

lyte Carnot, l\1'"" Mère, comme on disait sous 

Napoléon 1"'. 
S'il faut en juger par l'âge de son fil s, Mm• Hippo­

lyte Carnot a déjà un pied el demi dans la tombe; 

satisfaite d'avoir été oubliée par les Parques, elle 

ne devrait appeler la ~fort près de personne. Elle 

auirait plus sa"'oment en pensant à s on salut et en v 0 . 

s'efforçant de s'assure1·, par des œuvres de miséri-

corde, le pardon du souverain Juge . 

L'histoire des souvemines et dos princesses no 

nous ofl'I·e-t-elle pas, d'ai lleurs, le perpétuel spec­

tacle de femmes, vieilles ou jeunes, majestueuses 

sous leurs cheveux blancs ou irrésistibles avec leurs 

beaux yeux mouillés de larmes, qui , lorsqu'il s'agit 
de la vie .d'un être humain, forcent la por te des 

maîtres du jour et viennent crier : « Pitié ! » .à la 

raison d'État qui di t: «Châtiment! » 

Les douairières de la Démocratie jacobine ne se 

chauffent pas de ce bois-là. C'est on vain que 

M. Maréchal rappela à la veuve de Carnot que le 

défunt Hippolyte avaitfait voter l'abolition de la peine 

de mort pour les crimes poliliques. La vieille bour­

geoise féroce refusa de transmettre à son fils les 

vers de Victor Hugo. 

Nous sa:vons que des démarches faites auprès de 
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.Mm•. Carnot jeune n'ont pas été plu& heureuses. Elle 
n'a pas voulu entendre de cette oreille; les lamen­
tations des suppli!lnts ne peuvent arriver jusqu'à . 

elle : elle est sourde comm·e Proserpine. 
Je n'ai pas besoin de vous dire que le grànd poète, 

fût-il Clovis Hugues, qui s'aventurerait à venir à 

minuit demander M. Carnot, serait certainement 
reçu sans gloir-e. Borius, qui n'aime que les Juifs, 

apparaîtrait, sous le bonnet de coton nocturne, 

avec sa face la plus grimaçante et la plus ? asse; il 

ferait conduire le fils d'Apollon au poste, où il serait 

immédiatement « passé à tabac ». 
Voyez-vous, pour être véritablement Démocrate 

et pour recevoir des poètes en pleine nuit, quand 

on habile un palais, il n'est tel que d'avoir six cents 

ans de noblesse dans les veines . Les députés qui 

sont venus apporter· à l'Élysée une pétition signée 

de soixante représentants du peuple ont pu se con­

vaincre de cette vérité. 
- Emportez-moi cela! a dit Borius, nous ne 

voulons pas de ces affaires-là ici. 
Décidément, dans cette maison ils n'à.iment pas 

le papier, qu'il s'agisse d'autographes de poètes ou 

de dér:utés, surtout lorsque sur ce papier sont 

écrites des paroles d'humanité. 

Le XIX• Siècle, cependant, a oublié d'ajouter 

- ---........ - - p-... ---

. <J.~;r 

qu~lqu~ chose à. son infor·malion. Barbès, qui avait 
tue le lieutenant Dt·ouineau, tandis que Vaillant en 

définili\·e, n'a lué. personne, n'a pas été seule~ent 
gracié : la Franco reconnaissante a rendu à cet 

~lOmme les .honneurs .que l'on ne déceme pas lou­
JOur~ aux gmnds citoyens qui ont glorieusement 
serv1 leur Patrie. 

Un supCI·be monument haut de sept mètr·es 

composé d'un beau piédestal et d'une ma.gnifiqu~ 
statue de bronze, œuvre de Falguière, a été élevé 

à. Bar·bès sur la. principale promenade de Carcas­
sonne. 

Le préfet, représentant du gouvernement, a. inau­

guré la statue en gmnde pompe, e t pm·mi les sous­

cripteurs et les inaugumteurs du monument figure 

un membre du ID:inistère actuel, M. i\Iarty, député 
de l'Aude et ministre du Commerce. 

H. 
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J e ne vois pas ll·ès bi en la différence qui poul 
exisle1· entre les idées de Barbès et celles de Vail­

lant. Quant aux procédés pratiques, ils ne diffèrent 

que par les progrès réali sés dans les appareils balis­

tiques. 

A l'époque oü virait Barbès, l'art des explosifs 

était encore dans l'enfance; néanmoins, au mois 

de mars 1836, Barbès avait é lé .condamné 
' comme Mérigeau l'était hier, pour détention do 

poudres et d'auL1·es matières explosibles. Il est 

représenté sur la promenade de Carcassonne avec 

le fusil qui lui a serri à viser des soldats de l'armée 

française. 

Il convient de faire rema1·quer que Barbès n'avait 

pas l'excuse de la misère comme Vaillant: il avait 

cinquante mille liHes de rentes, il était éloquent et 

instruit, il pom·ait prendre dans la Société la place 

_-qui lui aurait com enu. 

Voilà les exemples que la Bourgeoisie ré,·olution­

naire, implacable maintenant qu'elle est vic tori~use 
et nan lie, a donnés au peuple! !~tonnez-vous que le 

peuple en ail élé corrompu! 

Pour ma part, je ne cesserai de r.épétcr qu'une 

Société qui élève des s tatues de bronze à Barbès, 

fils de ri ches, riche lui-m ême, qui a tué un officier, 

n'a pas le droit d'êlt·e impitoyable . Sans risquer sa 

' ' 
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sécurité, elle se doit à. elle-même d'être miséricor­

dieuse pour un malheureux bàtard, pour un prolé­

tai're aigri par la souffrance, pour un homme qui 

assurément est un criminel, mais qui , encore une 
fois, n'a tué personne ... 
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6 fén!cr 1894. 

Un fourgon a porté ce matin au Champ des Na­

vets un corps sanglant qui avait la tête entre leE 

'jambes... La Société est vengée; les confetti jon'­

chent nos boulevards, et les trompes du carnaval 

retentissent à tous les carrefours. 

A èeci nous ne poll\·ons rien, et après avoir fait 

tout ce quïl était possiLle de faire pom· sauve1· 

J'existence d'une créature de Dieu, nous ne son­

geons pas à nous livrer à d'inutiles déclamations 

sur l'exécution de ce matin. 

Chaque homme, après tout, est condamné à mort 

en naissant, et, au fond, la vie que nous menons 

tous sur cette terre est celle d'un condamné qui 
' aurait obtenu un sursis assez long. En y réfléchis-

sant, on trouyerait peut-être que, malgré l'horreur. 

1 . 
~ 

l 
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d'un brusque réYeil, il vaudrait mieux disparaître 

ainsi frappé pour une cause que l'on croit juste, 

que de subir toutes les tortures d'une vessie en­

dommagée et que de crever, à moitié idiot, làche 

et babouinant, sur un pot de nuit après avoir cr aché 

tous les mucus de ses poumon s. 

A un certain point de Yue, Vaillant a été plus 

favorisé que beaucoup de prolélai•·es épuisés de 

travail qui expirent dans un hôpital et que des 

gardes-malades laïques insultent quand ils récla­

ment un prêlre; il a eu un aumônier à sa disposi­

tion pour meùre son t'une en élal de grâce e t, s'il 

n'en a pas p•·ofllé, c'est qu' il ne l'a pas voulu ... 

C'est même une bizarre idée de la Société actuelle 

que d 'allendre, pour oiTI"Ïr un prêtre aux malheu­

reux, que l'athéisme officie l les ait conduits au 

désespoir et au crime. 

En tout cas, si jamais les Anarchistes sont victo­

rieux, je ne leur demande que de m'accorder les 

mêmes facilités et, s'ils le jugent à propos, de me 

réveill er un peu plus tard, car je ne suis pas du 

matin . .. 

En essayant d'obteni•· la grâce de Vaillant, nous 

avons pu déplaire aux badauds cruels qui suivent 

en aboyant toutes les charrelles, nous avons mar­

qué notre place où nous souhaitions qu'elle fût, 

L'ancien elmttlèrt. dH de _Clnmart 
(place du Fcr-l-Mouho) . 
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parmi les humains et aussi parmi les sages, parmi 

ceux qui savent, parmi ceux qui ont interrogé l'his­

toire dans le Passé et qui l'ont regardé s'écrire sous 
leurs yeux dans le Présent. 

La Société bourgeoise, en se moiit~11.nt impla­

cable, n 'a peut-être pas cru commettre mi crime· 
' 

elle s'apercevra bientôt, je le crains, qu'elle a com-

mis une lomde faute. 

La Bourgeoisie révolutionnaire n'a dû le pouvoir 

qu'à des violences, des complots, des insurrections, 

des meurtres sans nombre et des forfaits mons­

trueux. L'homme qui a signé l'ordre d 'exécution de 

Vaillant est le pelit-fils d'un Tueur de 93, d'un 

membre de cc Comité de Salut public qui félicitait 

Carrier et encourageai t Joseph Lebon. Si Casimir­

Perier, un autre petit-fils, est quelque chose, c'est 

que son grand-père a profilé d' une émeute heureuse 
faite contre ces Ordonnances qui élaienl infiniment 

plus douces que les lois qu 'on vient de vole; contre 
la Presse. 

Sans doute, il y a quelque crànerie à ces p&rvenus 

, ., de la rébell ion ct de l'assassinat à dire au Peuple : 

« Nous nous sommes servis de toi pour renverser 

la noblesse ct le trône; nous avons pu escalader le 

sommet grâce au marche-pied que nous ont fait les. 

insurgés du 10 Août, des journées de Juillet, des 

journées de Février et même des journées de l\fai, 
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' dont nous avons été les seuls à' profiter. Main­

tenant 9ue nous sommes arrivés et que nous 

tenons la fameuse assiette au beurre, gare à 

l?i si tu bouges : nous ferons tirer sur 
comme sur un chien. , 

La question est de savoir si une telle · 

politique a des chances de réussir ét à 
' 

vrai dire, nous ne le pensons pas. Le geste 

est beau ; mais, pour employer un mot du 

président de Brosses, « il faudrait des reins 

pour pousset· cela J> . Or, la Bourgeoisie op­

portuniste, judaïq\.lo et maçounillUC n'a 

visiblement plus de reins; elle est pourrie 

jusqu 'aux moelles ; elle a élé à demi as­

phyxiée pm· la boue des scanduJcs •·écents · 
' elle traîne après elle celte casserole du 

Panama, dont elle ne peut se débanasscr · 
' 

elle trem ble derau t le terrible mtdadc de 

Bournemouth qui, d'un mot, a fait rentrer 

Casimir-Perier sous ten e. 

· Dans ces condition,:, être pitoyable lors­

qu' il était possible de l'èlre, puisque Vaillant 

n'avait tué personne, c'était tout sim­
plement être avisé et prudent. 

Sans doute, la Bourgeoisie compte 

sur la Police et sur· l'armée, sur 

HS 

B~~luUo• booraeoloo dt IUO. 
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Debemy, su~ Gaillot, ·sur Clément. Et c'est de ceci 
· que peuvent parler les hommes qui savent, qui 
ont vu et qui ont gardé dans les yeux la vision de 

ce qu'ils avaient vu. 

Jamais Debeury ne conduira _une pl~s belle cha 1·ge 
que celle qui eut lieu sur le boulevard Bonne 
Nouvelle dans la nuit du 3 septembre 1.870. Lancés 

comme une trombe du haut des marches du poste, 
les sergents de ville se ruèrent sur la foule avec un 

brio extraordinaire, à coups de casse-tête, à coups 
de poing, à . coups de bott~; ils tapèrent avec en­
train en criant : « Tas de canailles! Tas de crapules! 
Tas de démocs ! ... » 

Cela se passait vers une heure du matin, et le 
lendemain, vers quatre heures de l'après-midi, on 
apercevait de pauvres êtres livides auxquels les gens 

de chaque quartier s'efforçaient de donner qui un 
pantalon, qui une casq uelte, afin de laisser passer 
la frénésie du premier moment. Les débi tants aux­

quels cerlains agents avaient épargné parfois un'i 
contmvenLion offraient aux plus ti·oublés un petit 
cognac pour réconfo rter ces hommes qui, autrefois, 
avaient tant cogné. L'ouvrier qui entrait et qui avait 
de suite dévisagé le quidam était pris, lui aussi, 

d'un mouvement de générosité et lui disait : « Je te 
reconnais. Trinquons tout de même! » 

Nous avons tous vu cela et bien d'autres choses 

.)1 

encore. Ce cri 
de: «Vive la Com­

mune! » nous l'a­
vons entendu 
dans toute sa ver­
deur le 18 mars 

LES HUMAINS 

Place do la. Cot1corde. 

f7i 

au ministère des Affaires étrangères, au moment où 
Thiers allait s'enfuir à Versailles après avoir crimi­

nellement provoqué une eiTI·oyable insurrection 
dans Paris. 

Il Y avait un petit officier très résolu qui gardait 
la grille avec une compagnie d'infanterie. Tout à 
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coup, deux bataillons de Fédérés défilent en bon ( 

ordre, très lentement et . en poussant de? clameurs · 

formidables de: «Vive la ~ommune! » 
Nous regardions tous · le petit officier et nous 

lisions dans son âme ; tout en gardant une martiale 

contenance, il serrait les fesses, car il sentait qu'il 

n'avait pas ses hommes dans la main. Foutriquet 

n'était pas pa1·ti et l'officier se disait : « Si ces 
gens-là. s'an êtent, s' ils demandent à. fra terniser, 
's'ils entrent dans le i\linislère, qu'est-ce que· je 
pourrai faire? Je me ferai tuer .. . et ap1·ès? ... » 

Le bataillon ralentit un peu sa marche, hésita, 
-

cria beaucoup ct passa .. . 

. 
Je revois encore, sous un ciel chargé d'une pluie 

neigeuse, celle place de la Concorde où les ombres 

tragiques de la Révolution semblaient se lever à • 

l'appel de Paris soulevé. On percevait dans le loin­

tain le bruit de légions insurgées en marche, et l'on 

avait yraiment la sensation d'une force déchaînée à 

laquelle rien ne résisterait. 
Les sages et les humains qui ont vu ces choses 

ont le devoir de les rappeler, alors qu'il en est 

temps encore. En les rappelant, ils se montrent 

humains envers Casimir-Perier, comme ils l'ont 'été 

vis~à-vis de Vaillant. 
1 

C'est être humain que de dire à cet homme qtr 
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:paraît doué d'une médiocre intellectualité:« Défiez­

vous des da~gereux maniaques de la Droite qui, 

pour la plupa;rt, n'ont jamais lu un livre et qui ont 
des cerveaux d'illettrés et des âmes féroces de por·­

tiers ... Ne semez pas trop de haines dans un pays 

où, en quelques mois, un régime aussi solidement 

. constit~é que celui de l'Empire a été remplacé par 
·· -un gouvernement composé d'ébénis tes, de menui­

siers et de feuillagistes. Ceux que vous traquez 

aujou1·d'hui comme des faun~s seront peul-être les 
m~îlres de demain . » 

Chacun, après tout, a sa fonction dans la Yie. Lo 

rôle du Bourgeois révolutionnaire, qu' il s'appelle 

Bailly, Casimir-Perier l'ancien, Thiers, Godefroy 

' Cavaignac, Jules Simon, Ferry, Dubost, Chaudey, a 

toujours été un rôle de coquin. Il excite le Peuple 

avec de grandes phrases, ille débauche de l'atelier , 

ille grise avec des pér iodes sonores, il détmit èn 

lui toute croyance ct toute foi. Puis, quand les am­
bitieux et les faméliques de la Bourgeoisie ont 

obtenu ce qu'ils voulaient, ils s'allient aux Phari­

siens de la Droite, à peu près aussi coquins qu'eux. 

Rabagas met sa main dans la main de Tartufe pour 

ég9rger les prolé taires à son aise comme alL\': jour­
nées de Juin et aux journées de .Mai. 

Notre œuvre à nous· est difTérente. Nous aimons 
~ 

i o. 

. 
j 
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le Peuple tendrement; nous savons ce que souffrent 

les ouvriers, cn:r nous nou s souvenons d'avoir élé 

plus pannes que les plus pauvres d'entre eux, mais 

nous ne les flallons pas bassement. Nous ne cra­

cherons 'jamais sur le crucifi x pour entrer à la. 

Chambre, com mc fai saient les marchands hollandais 

pout· entrct· au J apon. l\ous répt·ouvons les crimes 

de l'Anarchie, mais nous plaignons le pau He Vail­

lant: et nou s avouons qu' il nous semble infiniment 

moins con pa ble que les Tueurs bourgeois de la 

Terreur auxquels on a élevé des s lalucs ... 

LES JOURNAUX SANS IDÉES 

17 février IS!H. 

C'est bien joli tout de même ce passage ùu 

discours de Brunetière saluant les vieux journaux 

et constatant imperturbablement que la Presse 

actuelle ne compte plus au point de vue des 

idées! 
Il faudrait , pour bien comprendre l' inanité dé 

ce propos, consulter dix années du Constitull'onnel 
et du National d'autrefois, emplis d'articles plus ou 

moins réussis sur de mesquines questions politi­

ques , ct lire seulement une diz<! ine de journaux 

de ce matin. 
Le vrai est qu'on est comme suiToqué, secoué, 

grisé par tout ce qui se dégage de troublant, 

-d'instructif, de capiteux à la fois de ces repor­
tages qui sont parfois des pages d'histoire sociale, 
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de. ces informations qui nous mettent au courant 

du mouvement du vaste univers, de ces inte1·views 
d~êtres bizarres vous ouvt:ant des âmes absolument 
extraordinaires. 

Que de choses en une journée ! Qu'elle est su15-· 
gestive cette genèse d' un Anarchiste comme Henry, 

racontée par les uns et par les autres ! Pendant ce 
temps, des cambrioleurs volontaires vont tranquil­
lement déménager le logement d'Henry au nez de 

cetie Police qui, à chaque instant, arrête conscien­

ciev.sement le crémier Constant Martin pour le 
relâcher quelques jours après. 

Là-bas, un Anarchiste inconnu glisse sous l'herbe 
aux environs de Greenwich et meurt dans un mys­
tère, foudroyé . par l'engin terrible qu'il porte sun 
lui. 

Au même moment, g râce à Rothschild ·qui, depuis 
huit jours, harcelle Burdeau, on met Soubeyran en 
liberté. Cependan t , Je nom de Mon chicourt de 

' Lesseps, de Reinach, de Cornélius Herz retentit 

au Palais, et If. malade de Bournemouth feuillette 
• une dernière foi s ces dossiers formidables qui con· 

tiennent les secrets de la vie politique depuis quinze 
ans. 

Mon pauvre Brunetiè~e , il y a plus d'idées là­
dedans, plus d'émotions, plus d'énigmes t~rrifiantes .. 
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·qu'il n'y en a dans lous les auteurs du XVII" siècle ... 
Donnez-moi six mois, et rien qu'avec les journaux 
~e ce 'matin, qui représentent un franc d'achat, je 

vous écrirai le plus 6lrange et le plus étonnant des 

livres. 

. Lisez-moi ce que Lombroso écr:t dans la Revue 
àes Revues citée ce matin par la Justice, je crois, à 

propos de Vaillant. Cela ne fait-il pas pénétrer plus 
avant dans la caverne, dans la spéluncque humaine 

dont parle Montaigne, que les plus curieuses pages 
· de La Bruyère et de La Rochefoucauld? 

Ce Vaillant qui a failli tuer cinquante personnes 
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fut toujours, au dire de Lombroso, un « altruiste 

exagérément passionné ». 

L'altruisme, on le sait, dans le langage moderne, 

c'est la charité sans ailes, la chal'Ïté qui ne croit 

pas au ciel. Lombroso déclare « qu'à sa g•·ande 

surprise, il a r encontré ce caractère chez d'antres 

Anarchistes encore plus criminels que Vaillant» . 

Pini et Ravachol dépensaient le produit de leurs vols 
poul' leurs compagnons ou pour leur cause. Spies, un 
des pendus de Chicago, gagnait i9 francs par semaine 

. ct en donnait deux à un ami malade; il aida un· homme 
qui l'avait grossièl'ement offensé. Ses compagnons le 
Yénéraicnt comme un saint. On raconte sur Pallas une 
anecdote qui est à retenir. II avait été jeté par un nau­
fmge dans une île déserte uvee un de ses camarades. 
Un jour, comme un navi•·e s'était approché de l'ile, il 
pnt s'y emba•·quel'. l\lais son compagnon tardant à 
venir·, le capitaine donne l'ordre de reprendre l.a rou~e. 

Pallas, ne pouvant au trement l'arrêter, se jette à l'eau 
et l'oblige ainsi d'attendre son camarade. 

Un de mes amis me racontait un trait inouï et · 

absolument authentique de Step niak, le nihilis te 

qui eut la plus grande part aux attentats contre 

le Tsar. 

Stepniak venai t de commettre un assassinat, et, · 

profitant de la surprise du premier moment, il s'était 

élancé dans la troïka où l'attendait un complice · 

déguisé en cocher ct chargé d'assurer sa fuite ... 

• '. 

! 
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L'a~i, trouvant naturellement qu'il n 'y avait pas de 

temps à perdre, fouett~ le cheval à tour de bras. 
Stepniak l'arrête : «Je suis t'rès sensible, dit-il, et 

je ne peux pas voir souffi'Ïr les bêtes .. . Si tu con­

tinues à maltraiter ce cheva l, j e descends et je me 
livre ••• » 

· Ces choses-là ne nous étonnent pas outre mesure 
. ' nous qm savons, nous qui avons étudié. J e vous ai 

parlé déjà de J oseph. Lebon. L'homme qui, par une 

anliph~ase ironique et affreuse, por tait ce nom de 

Lebon fut un des plus grands scélérats de la Ré­
volution. 

C'est lui qui avait toujours une petite guillotine 

!>Ur Sa labie et qui dinait avec le bourreau. C'e~ t Ju i 

qui fit suspcndm, dans les condi tions atroces que j 'ai 

racontées, l'exécution d'un Yieil officiet· de Saint­

Louis q ui avait été criblé de ble;:su•·cs en comballant 
·pour son pays. 

Le malheul'eux offlciel' était déjà a ttaché su1• Ja. 

planche et le ·couteau allait tomber. « AITêlez! )) , 

i 

dit Lebon, qqi se délectait de ce spectacle du haut 

de so~ balco~ , « avan~.que le misérable ne descende 
aux Enfers, tl faut qu tl entende la lecture du .Moni-

. teur». Et Joseph Lebon lut le il:Joniteu1· à l' infortuné 
a.vant de permettre au couteau de tomber. 

Il est vrai q~ le féroce proconsul, qui ravacho-
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lisait avec tant d 'entrain, était ïélicité et encou•·agé 

dans son œuvre par le Comité de Salut pu~lic, dont 

Çarnot était le plus bel ornement .. Le Comilé lu.i 

écrivait à la date du '25 floréal an II : 

Cher collègue, 

Le Comité de Salut public a besoin de conférer ayec . 
toi sur des objets imporlanls.Ilrendjustice à Céne~gie 

• · auec laquelle tu as répl'imé les ennemis de la Répolu_­
tion; le 1·ésu lta t de notre conférence sera de lét d iriger 
d'une manière enco1·e plus utile. Viens le plus tôt qu'il 
te sera possible pour retoumer promptement au poste 

.que tu occupes actuellement. 

Les membres du Comi té de Salut public : 

n. BAI\ntnE, · B1LLA.uo- vinENNEs, 

CouTuoK, llOBESPIERRE, CA~i'\OT, 

C.-A. Pn11::ur.. 

Quel monstre! me direz-vous. Je ne sais s'il était )" 

alti'Uiste, mais comme les carnassiers il avait l'amour 
des siens. Ce tigre était bon époux et bon ·père. 

J'ai sous les yeux un petit volume tout jauni et 

piqué des vers que j'ai acheté trois sous sur les 

quais aux temps heureux où j e bouquinais. Il a 

pour litre : « Lett1·es de Joseph Lehon à sa femme. 

pendant les quato1·ze mots de pr·z'son qui ont p1·écédé 

sa mo1·t, · avec une p1·éjace Mst01·ique pa1· son fils 

Émile Lehon, Juge d'instt·uction de l'a~Tond_issement 
de Chalon-sur-Saône • .» 

• 

Boulnartl 1\toatmatlre 
La Libre Parole ' 

et lo balt()Jo t e Sévenoe .. 



DE L'OR, DE LA BOUE, DU SANG 

Le volume . m 'avait intéressé parce qu'il y est 

beaucoup question d'un jeune Abraham, qui paraîl 

avoir joué un rôle considé1·able dans l'existence de 

Joseph Lebon. Ce qui es t certa in, c'est qu'on ne 

peut .rien imaginer de plus tendre que ces lettres; 

jugez plutôt : 

Amiens, ce fi vendémiaire an IV. 

Les Jurés vont pr·ononcer sur· mon son sort, tendre 
et rcspectnblc mimie. Si la majorité d'entre eux est 
patriote, je ne peux pls ne pas èlre absous; si celte 
majorité est ennemie de la Révolution, je crois ~voir 
serri la cause de la Liber·té de manière à n'ètr·e pas 
épargné par ceux qui l'ont com)Jattue. Lu déclaration à 
intervenir es t enco re incertaine, mais allcnds toujours 
plulùl une mauvaise qu'une bonne nouvelle e t rcga1·de 
celle lellr·e comme une let~.rc d'adieu. 

Je ne changemi pas de langr.ge à ces derniers ins­
tant~ ; je ne t'écrirai pas d'un style larmoyant ou 
sombre ; la fin de ma ca•·rière doi ressembler à. tout le 
resle de rua vie. 

Un amou1· s incère nous ava it réunis. Deux ans passés 
dans l'intimité la plus grande, sans que jamais do 
fr·oids soupçons ou de viles inquiétudes allér·assent la 
paix du ménage, nous donnaient lieu, sans doute, 
cl'èspérer· une sél'ie de jours prospè1·es ; la P•·ovidencc 
en a disposé autrement ; garde-toi de maudire ses des­
seins el de t'abandonner à d'indignes douleurs. 

Pour toi, mimie, tendre mimic, mille fois aimable 
• mimie, je tc couvre de mes baise1·s brùlants, ainsi que 

,, 
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Pauline ct Émile ; ma bouche expi1·ante s'attache aux 
vôtres ,et nos âmes se confonden t! Adieu! sois toujours 
la même, toujours digne de l'es time C;t d<> l'amou•· des 
hommes vertueux! ... Encor·e une foi s, je t'embrasse et 
m'endors aux crimes de la lcn ·e 1 

Ton ami, ton cœur. 
J(JSEPH LEBON. 

Voic i ce qu'écrivait Lebon au moment de IDIJnter 
à l'écharaud : 

Je tc renvoie une chemise, un mou choir, un sP.rre­
tête, l'acte constitutionnel, ùeux peignes, ma cuiller 
e t ma fourchette. Je dois vingt fmncs que tu paieras 
au. geôlier·. Enco t·c u n cou p, la mol't de l'homme de 

' bien n'est pas inn tilc. 

Adieu à tous nos amis, ct vi\'e la République! 

J OSEPH LE!ION. 

Amiens, ce 24 vendémiaire an IV, jor:r où Pauline a 
deux ans. 

Vous voyez, mon cher monsieur Bl·u., ctière, que 

les journaux éve illent des pensées; j'ajou te. qu'il 

m'en est venu beaucoup d'autres ce ma lin, mais 

je crois qu' il es t préfémble de ne pas ies commu­

niquer au public. Après avoir travaill6 avec Bux·deau 

à mettre dehors M. de Soubeyran, qui SP.mù1e avoir 

anarchisé fortement les fonds de la Socié té de~ 
Immeubles, Rothschild pourrait collaborer avec le 

même pour arriver à. me faire mettre dedans, quoi­

que je .n 'aie rien anm·c/lisé du tout • 



i84 DE L'on, DE LA BOUE, DU pANG 

Si vous trouvez que la Presse est sans idées, 

c'est que votre cerve~u est fermé, cousu, rebelle à 

recevoir des impressions nouvelles, c'est qu'en 

réalité •vous vivez en dehors de votre temps, au 

milieu de chefs-d'œuvre à peu près morts et dessé- . 

chés. Ceci ne vous a pas empêché d'écrire jadis 

sur La Fmnce JU1've un très noble et très courageux 
article dont la Libre Pm·ole a tenu à honneur de 

vous remercier publiquement, au moment où ses 

remerciements ne pouvaient plus vous nuire près 
de l'Académie ... 

LE MORT DE LA MADELEINE 

17 mars 1894. 

II est mort très symboliquement cet Anarchiste. 

Il a monté, la haine au cœur, le majestueux esca­

lier de cette église au style payen, qui ressemb_le à 

la Bourse et que César avait destinée à être le 

Temple de la Gloire avec celte inscription au fron­

; ton : Napoléon d la Grande Amuie. ï1 n'a pu péné­

trer dans le sanctuaire où le Dieu vivanl reposait 

dans le tabernacle; il est tombé foudroyé entre deux 

portes par l'engin qu'il p01·tait sur lui. 

Ainsi, cet homme apparaît comme la saisissante 

et tragique image de ce Peuple que la Bourgeoisie 
franc-maçonnique a réduit au d~espoir et conduit 

au crime et qui, ne sachant plus entrer dans l'église 
iG. 
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pour y prier, y revient pour essayer d'y tuer et ne 

parvient qu'à se tuer lui-même. 

Le lieu de la scène ajoute à l'enseignement ter­

rible que donnent ces choses. Les deux monum·enl!' 

à colonnes qui s'appelle.nt la Madeleine et le Palais­

Bourbon se regardent à travers une place où les 

victimes ont été jadis immolées pat• milliers, pour 

la plus grande satisfaction et le fructueux bénéfice 
des Jacobins nantis d'aujourd'hui. 

Au temps où la Madeleine, en construction, n'était 

qu'un chantier entouré de planches, un roi de France 

a passé devant elle un malin dejam·ier. C'est là que 
le carrosse que quelques tours de roue séparaient 

de la guillotiné commença à aller très lentement à 

travers des flots de Sans-culottes qui criaient : « A 
mort Capet! >> 

Carnot, malgré qu'il fût de Feuleins, n'en contri­

bua pas moins à envoyer le pauvre roi à l'écha­

faud pour faire plaisi1· aùx bravos Sans-culolles 
) 

car la Bom·geoisie d'alors aimait les Sans~culollcs 

quoiqu'ils fussent encore plus mal vêtus que les 

Anarchistes de notre époque. Aujourd'hui, labour­

geoisie n'aime plus les Sans-culollos et leur or­

donne de se culotter par décence; malheureuse­

ment, elle néglige de leur en donne1· les moyens. 

Au conseil qui, en lui-même, est sage, elle n'ajoute 
pas la culoltfl . .. 

ces lennes pro-
saïques que se pose le débat qui se dénouera dans 

des catastrophes d' Apocalypse. 

Là-dessus, les Casimir-Perier et les 1\Iamice Las­

serre s'écrient : « Su pprimons les journaux. Tout 

le mal vient de cc que le Peu1de sait maintenant 

que la Chambre esl composée de canailles qui re­

çoivent des chèques el des pots-de-vin. Si les jour­

naux ne révélaient pas le!' in famies qui se commet­

tent tous les jours, si les ouvriers ne lisaient pas et 

ne pensaient pas, tout irait bien. >> 

Il 'y a un semblant d'id ée juste au fond de ces 

projets imbéciles . Il est clair que si on pouvait sup­

primer tout ce qui a été écrit, tout ce qui a été dit, 

tout ce qui a été imprimé depuis deux cents ans 

seulement, effacer des cerveaux toutes les impres-
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sions qu'ils ont reçues, on aurait afTait·e à des âmes 

plus respectueuses e t plus dociles . 

L' opération· parait d'une exécution difficile, puis­

qu'il y a dans les librairies popu lai1·es, sur les quais 

Qt dans les mansardes de prolétaires, des monta· 

gnes plus hautes que l'Himalaya de blas phèmes, 

d'appels à l'insunection e t d'outrages à l'a'utorité. 

C'est la Bourgeoisie écrivante qui précisément a 

constitué cette bibliothèque que les tor ches de.cin­

quante Omar seraient impuissantes à brüle r, 

Il faut donc se résigner , e t peut-êlt'C l'indication 

que nous donnions à nos gouvernants au lendemain 

de l'attentat de Vaillant n'était-elle pas tou.t à fait 

déraisonnable. 

Tout en r éprouvant énergiquement les crimes 

de l'Anarchie, nous disions à ceux qui s~en mon­

traient à juste titre efTrayés : « Puisqu'il est impos­

sible de cacher les ig nominies du régime actu~l , 

puisqu'elles appartiennent désot·mais au domaine 

de la discussion courante, pourquoi ne pas accorder 

une satisfaction à l'opinion publique? L~ vue des 

chéquards impunis, des Rouvier e t des Roche ren­

trés triomphalement au Parlement, démomlise 1~: 

pays et excite au crime des êtres cruellement meur­

tris par la vie e t qui s'irrit~n t en constatant que le 

vol que l'on condamne impitoyablement chez les 
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pauvres est glorifié chez les financie rs, parce qu'ils 

sont riches. Pourquoi n'essaierait-on pas, au moins 

momentanément, d'un Gouvernement hon~èle ? » 
Les Catholiques auraient dû se j oin "re à nous et 

s'honorer en montrant, dans quelque discours pa­

triotique et élevé, quelle était dans les forfaits d'en 

bas la part du mauvais exemple venu d'en haut. Ils 

ne le voulurent point faire e l n'eurent pas honte de 

s'afficher comme les p lats laquais du Juif Raynal, 

l'auteur de ces Conventions scélérates qui ont coûté 

plus d'un milliard à la France. 

Dans ces conditions, il ne r este plus qu'à regarder 

et a méditer la page inoubliable dans laquelle Car­

lyle a décrit, dans son style de visionnaire ct d' ins­

piré, le cataclysme qui se prépare ... 

Un monde dét1·aqué, ballotté ct plongeant comme le 
vieux monde romain quand la mesure des iniqu ités 
l ul:comblée ; les abimcs, les déluges supél'icurs ct sou­
terrains crevant de toutes parts, et, dans ce fu rieux 
chaos de clartés blafardes, toutes les étoiles du ciel 
ellacées. A peine une é toile du ciel qu'un œil humain 
puisse maintcnaut apct·cevoir; les brouillar.ds pcstilcn- . 

; tiels, les impures exhalaisons devenues mcessantes, 
' excep té sur les plus hau ts sommets, ont elfacé toutes 

l les étoiles du ciel. Des feux. follets qui çit el là cou­
rent ont. pris la place des étoiles. Sur la lande sauvage 

Jdu chaos, dans. l'ai l' de plomb, il n'y a que des flam-
boiements brusques d'éclairs révolu~ionnaires ; puis, 
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rien qu e les ténèbres avec les phosphorescence~ de ID 
philanthr·opie - ce vain météore. 

Visiblement, il n'y a plus nulle direction morale, 

nulle orientation dans ce 

pays... Il y a des spec­

tacles qui éveil-

lent des pensées 

et c'est à un spectacle de ce genre que l'on 

assistait hier Yers cinq heures, sur la place de 

la, Conco1·de. Des agents escortaient une cha1:rette 

à bras portant les restes mutilés d'un dynamiteur, 
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de!:! débris d'entrailles, des fragments de ventre. 

Le décor, d' un e g1·andeu1· incomparable, for·111ait 

• un impressionnant contraste avec le réalisme hor­

rible de celle scène. 

Sur celte place, tour. 

les monuments parlent 

le Corps législatif 

! envahi lantdeJois , 

la Madeleine où 

Les graodJ Cerclet. 

vienue11 l J·U I' habitude dl',; 

Consen <lleu •·s à peu prè,: 

élmn;.: e•·:-: à l'esprit clll'élicu, ces Ce1·cles aris toc·m­

tique• o ·, de.~ oisifs perd ent en une nu il des som mes 

sufû:;u 11les ('OUr faire vivre des familles ·en Li ères 
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, pendant des années, ces Tuileries dont les ruines · 
1 • 

" elles-mêmes ont ~isparu et, dans le lointain, cet 
Arc de Triomphe sous lequel, il y à vingt-trois ans, 
les cavaliers prussiens défilaient au bruit des fan­

fares. 
Sur la gauche, voici l'imposant et sombre hôtel 

de l'lnfantado, la demeure sévèrement gardée des 
souverains d'Israël dans laquelle on montre aux 
grands seigneurs parasites le clavecin et le portrait 
de Marie-Antoinette, guillotinée à quelques pas de 

là, entre le palais de l'ancienne royauté et le futur 

palais de la royauté moderne. 
C'est un symbole encore que ce palais, si prodhe 

de la place fatidique où coula par torrents le s~ug 

le plus généreux et le plus pur de la vieille F.rance. 
qela signifie que le Juif est roi, et quelque chose 

vous dit cependant que pour lui ce triomphe est 
sans joie. Des fenêtres de ce palais on doit aperce­
voir parfois aussi, sur l'horizon, les éclairs dont 
parle Cat"iyle, les flamboiements brusques qui an­

noncent l'orage ....• 

• 

1 . LES CHOUANS 

16 an•il 1804. 

1 • 

C'est encore une mauvaise idée . 
. du prestige des chefs de la D .t ' au pomt de vue 

ro1 e que 11 · poussé MM. Émil BI . ' ce e qur <L 
· e avet et P~er. B 
à la scène les Clwurzns de Bal - 1 e erlon à mettre 

zac. 
EUe eut vraiment u ,.. . 

Ch . ne ol ande tu· farouche cette 
ouannet·Ie, et cc fut un geste héroï ue ' . 

de ces paysans bret q que echu 
. ons et de ces " t'J h terriens déf d· oen 1 s ommes 

. en ant, avec l'énerrrie des 
l'Injustice rend enrarrés 1 fo. doux que 

" ' eur Ol de cl ét' !~urs ~onvictions de royalistes. Jr Iens et 

Ils n'avaï'ent jamais été à. V . 
gens. ils n'aval·e t . ersallles, ces braves 

' n r1en reçu du ï 
même pas ce que c'ét 't ' roy, I s ne savaient 

. ai qu une Co . 
le roy, à la tête de . ur, et tandis que 

ses gentilshommes, capitulait 
i7 

•, 
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devant les Marseillais de Westermann, ils luttaient 

jusqu'à la mort. 
Ils Iullaient pour leurs vieilles provinces, pour 

leurs églises où , depuis des siècles, on avait baptisé 
les enfants et dit la prière 

pour les morts. Ils se bat­

taient, appuyés comme An­

tée sur la terre natale elle­

même qui se faisait leur 

alliée, qui les aidait avec la 

profondeur de ses bois, 
l'immensité de ses · landes, 

le mystère de ses sentiers . 

Quand les Cosmopolites, 

a.uxguels les Jacobins sei'­

vaicnt d'nsa.nl-garde, ont vu 

l'àpreté de cc premier choc, 

ils ont dû avoir un moment 

d'effroi ct sc dire que la France serait 

difficile à c~nquérir. Moins de cent ans 

leur on t suffi pour arriver à ce résullat . 

Ce fut t1·ès grand , et le mot geste que j'emploie, 

quoiqu' il ait été un peu discrédité depuis quelque 

temps, est le seul V!'ai , car c'est le mot fran çais. Il 

égaye, je le sais, ces Oppo1·tunistes et ces boulevar­

diers qui n'ont aucune notion de nos traditionst 

r 
1 

1 
!. 
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mais depuis la Geste de Gm·in le Lo1te1·ain jusqu'aux 

Enfances Vz'vien, le mot geste a toujours servi à 

exprimer un mouvement, un acte accompli ; il a pu 

être bon ou mauvais; Ganelon a pu y figurer à côté 

de Roland sans qu'il ait cessé d'ôtre un geste, c'est­
à-dire la manifestation d' une activité. 

La Cltanson de Geste, qui est le poème épique 

français, est s implement le récit de~ événements 

auxqu els ont été mêlés des hommes qui agissaient. 

Donc celte geste, celte épopée de la Chouannel'ie, 

qui fut au ssi admirable ct plus populaire encore 

que la Vendée, a hanté longtemps les im aginations, 

et si ces récits n'en lhou~iasmcnt plus les hommes, 

ils passionnent encore l'âme des femmes. 

Les femmes rêvent parfoi ;; de celte guel'l'e fantas­

tique, de ces nui ts étranges oü, dans le ~ il cncc et 
l'obscurité, des ombres armées SUJ"gi f;~a i cnt toul ù 

coup à l'appel, incompréhensible pour l'ennemi , d'un 

chef qui imitait le cri de la hulotte. Des milliers de 

combattants obéissaient au mot d'ordi·e qui avai t 

cheminé à travers des vi llnges occu pés pal' les 

Bleus, sans qu' il se trouvât quelqu'un pour pnrler 

trop haut parmi les enfants eux-mêmes, qui savaient 

qu'on allait reprendre les armes . 

Et tandis que la femme du royaliste, duchesse, 

marquise ou comtesse, est plongée dans la lecture 
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du chef-d'œuvre dans lequel Balzac . a ressuscité 

cette extraordinaire époque, eUe voit entrer le mari, 

le çlépulé de la Droite, le défenseur du trOne et de · 

l'autel. C'est le personnage bien élevé , solennel , 

banal et content de lui que vous con~aissez tous. 

De son éducation dans un établissement religieux il 
a gardé des sentiments de déférence pour Jésus­

Christ et d'adoration pour Rothschild; il n'a jamais 

eu une originali té bien accentuée; mais il a fini par 
perd1·e tout relief et toute effigie dans la promis­
cuité parlementah·e. 

« Kous avons été vigoureux! s'écrie-t-il. Nous 

avons volé, sans les discuter et sans même les lire, 

toutes les lois que nous a demandées le Juif Raynal. 

Nous avons volé des fonds pour faire espionner, par 

des commissaires spéciaux, tous ceux qui s'occu­

pent de poli tique, c'est-à-di1·e lous nos amis; nous 

avons volé des lois pour faire aiTêler préventiye­

menl tous les écrivains indépendanls. Est-ce suffi­

sn.nt? On vient encore de décounir une boite à 

sardines suspecte .. . On ne sera tranqui.lle que lors­

qu'il y aura derrière tout citoyen un sergot pour le 

surveille1· et, derrière tout sei·got, un agent de la 
Sûrelè générale pour l'espionner. » 

« Comme tu es làche! mon ami ». , pense la 

femme. Et, reprenant sa lecture, elle suit~ à travers . . 
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les péripéties, les aventures et les drames, ces 

hommes indomptables d'autrefois , ces gentils­

hommes-paysans qui combattaient avec leurs gars, 

qui conspiraient quand ils ne pouvaient plus com­

battre. Habillés en rouliers ou en marchands de 

chevaux, ils lrave1·saient sous ces déguisemenls des 

pays étroitement surveillés par l'admirable police 

du Directoire ou du Consulat; ils passaient en An­

gleterre, revenaient en France à la 

barbe des gendarmes, se risquaient 

·à Paris et retournaient en Bretagne. 

On les fusillait au coin des haies 

quand on les prenait, on les guil­

lotinait sur les places publiques 

q~and on avait le Lemps de les 

juger, el il y en avait tou-

jours ..... 

Alors, devant cel être 

. dégénéré qui est 

louant Raynal 
de ' ses inten -

· tions et décla­

ranl"que Du bost 

a du bon, une 

vision vient à 

cette femme, de 

cet homme qui, 
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il y a quelques mois, franchissai t, la tôle haute et 

le sourire aux lèvres, les quelques pas qui séparent 

la prison de la Roquelle de la gu illo ti ne. 

C'élai t un grand c1·iminel, sans dou te, et l'a tten ta\ 

commis par lui doit être j ustement flétri pm· lous 

comme il l'a été par nous-mêmes. Mais la femme 

est un être d'impression plus que de réflexion, et 

elle se dit : « Cet homme a servi la plus détes table 

des causes; mais, toul de même, il a su mourir cou­

rageusemen t pour celle cause. » 
« J e vous quitte, marquise, dit le Droi tier. Il 

vient de me pousser des idées pendant que Yous 

étiez en t1·ain de lire et je vais les soumetlt·e à Ray­

nal qui , décidément, est un homme d'l~tat.. ... Sup­

pr ime•· la liberté individuelle, supp•·imer la liberté 

de la Presse, su ppri mer la liberté de réunion, sup­

primer la publicité des audiences - voilà ce qu'il 

faut.. ... A ce prix, peut-être décide•·ons-nous l\1. de 

Rothschi ld à nous donne•· pour ce prin temps, sinon 

un bal, du moins un l'aou t selected. • 

La fe mme rouvre le Yolume à la page délaissée. 

Ell e se replonge dans cette merveilleuse histoire. 

Pendant des heures, elle est de cœur avec ces pau­

vt·es Chouans, avec ces humbles à l'âme intrépide. 

Ils n'avaient nulle ambition , ces fils de la bonne 
France d'autrefois; ils ne demandaient qu'à vivre 

tranquilles à l'ombre de leur clocher ct ne se sou-

·• 
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levèrent que l()l'srrn'on YOtil ut imposer à la France 

clu:éticnnc celle Constitution civile du cler0é qui 

ne contenait aucun nrlicle plus hérélir1ue que ce 

r~gl eruent su r les fabriques que nos érêques accep­

tent docilement. 

Ptois, le mari revient. Il a eu l'honneur d'ap-

pro­

ravi: 

«C'est 

que ce Ray­

le Juif provi-

cher de Raynal ; il est 

plus qu'un homme 

na l ! s'écrie-L-i!, c'est 

dentiel .. . . . Figurez-



• 

.. _ ... _ .. _....____ ... _ .... _ _ _ 

200 DE L'on, Df LA BOUE, DU SAi'\G 

\'Ous, chère amie, qu'il s'imaginait que mes amis et 

moi ferions des difficultés pou1· sacrifier des libertés; 

que nous réclamerions au moins des garan ties. Je 
l'ai délrom pé; je lui ai dit : Demandez-nous tout co . 

que vous voudrez; nous yous accordm·ons encore 

davantage. En nous q uitlan t, il m'a donné une petite 

tape amicale SUI' la j oue, el il a daigné ajouter : 

« N'ayez plus si peur, mon che1· collègue, je suis 

là ..... Qu e les bons se rassurent el que les mé­

chants tremblent! » 
A ce moment, la femme sc souvient qu'elle a eu 

des parcnls tués un peu partout en Vendée, à Qui­

beron, en Bretagne, des parents qui ont ch~uanpé, 

c'es t-à-di re commis des acles de réYollés; le sang 

bouillon ne dans ses veines . Elle jelle le livre avec 

fureur el, en pensan t à son mar·i et à ses amis, elle • 

prononce un mot qu'on n'entend pas très bien e t 

q ue Je domestique qui écoulait' n'a certainement 

pas compris, car il n'a pu être prononcé ainsi par 

une fem me élerée au couYenl d13s Oiseau..x : « Tas 

de J ... F .. . .. ! » 

LES COMPAGNONNES 
D'AUTREFOIS 

7 mai 1894. 

Vic to r Hugo a écrit que « Dieu avai t créé le chat 

pour donne1· à l'homme le plaisir de caresser le 

tigre» . L'Anarchiste semble destiné surtout à nous 

per~eltre de bien comprendre le Terroriste. 

Ce q~e fut la Terreur, personne ne le pourra 

jamais raconter, car il faudrait des volumes e l des 

volumes pou1· faire jaillir le drame individuel , qui 

seul émeut, de toutes ces horreurs accumu lées. 

Les hommes qui connaissent à fond celle période 
affreuse deviennent, d'ailleur s, assez rares. 

Depuis la disparition de Taine, il y a encorb 

d'Héricault, Gustave Bord, Edmond lliré, qui ont 

étudié cette· his toire extraordinaire dans les mono-

( 
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graphies provinciales, dans les récits et les tradi-

: tions de chaque région. Ils n'arrivent pas tou­

jours à nous donner la sensation exac te de ces 
années étranges et, à vrai dire, nous ne pou. 

vons les bien comprendre qu'en étudiant l'Ana~~ 
chie. 

Figurez-vous Ravachol, Vaillant , Henry, Pau­

wells, Rabardy avec des écharpes tricolores au 

flànc, s'entendant avec les com paijnons de chaque 

localité pour égorger les Bourgeois comme les 

Bourgeois de la Révolution égo r·gèrcnt les Al'isto­

crates, et vous aUI·ez une idée de la Terreur. Le 
mot d'A1·zstocrate, nous l'avons dit, avait alors le 

même sens cfl'royablement général qu'a le mot 

Bourgeo/s aujourd'hui, et la vérité est qu'on a tué 

beaucoup plus d'hommes du peuple et d'artisans 
que de nobles. 

Quand on pense à cela, on voit des vieilles gens à 

moitié en enfance, des jeunes filles à peine nubiles, 

des religieuses, des prôtres, des chevaliers de Saint­

Louis, des domestiques, des gamins de quinze ans 

passant tour à tour sous le couperet. - Me feras-tu 

bien du mal? demande au bourreau le malheureux i 

enfant dont on ne peut ajuster le cou sous la lunette. ! 
- Elles sont trop belles pour mOUI'ÎI'! crie la foule 
à Nantes, en voyant passer les demoiselles au ru-
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ban bleu.- Rien n'est trop beau pour le bon Dieu! 
répond l'une d'elles en souriant. 

Tournez-Yous de ce côté : voici les religieuses de 

Valenciennes; elles sont parties au moment du 

siège; elles sont revenues plus 

tard sur l'ordre de la mère ab­

besse; elles ignorent absolu­

ment ce qui se passe. On les 

guillotine, et elles Yont à la mort 

en chantant le Salve Regina. 
Plus loin, voilà ce pauvre fil s 

qui accompagne à l'échafaud sa 

viei lle mèl'e eu démence . Cc 

n'est pas une corvée agréable 

pour un flls. - Oü m'emmènes­

tu donc? demande la vieille. 

Est-ce que nous allons visiter 

notre ferm e? - Kon, ma111an, nous allons Yisiter 

le Ciel... 
Tout cela a é té fait par· des Camot, des Cavai­

gnac, par des Bourgeois dont les fils, gros proprié­

taires aujoul'd'hui , sont des zélés défenseurs de 

l'Ordre social; par un certain nombre d'ancêtres de 

députés conservateurs qui regardent comme sacrée 

la propriété des biens nationaux q ue leurs ascen­

dants ont volés. 
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. Quelle impression éprouvaient les compagnpnnes, 
les femmes de tous ces gens-là, devant ces tueries · 

qui laissent bien loin derrière elles les égorge­
ments des rois nègres et les sacrifices sanglants de 

la Grande-Coutume? 
Du m.oment où ces actes épouvantables p~:ofl­

taient à la Bourgeoisie, c'est-à-dire à elles, .ces 
dames trouvaient cela très bien. Ce serait peut­

être, dans une situation identique ,. l'opi,nion des 
compagnonnes, quoiq~e celles avec lesquelles j'ai 
causé m'aient paru, en leur qualité de· plébéiennes, 
moins ft·oidement implacables que les pimbêche~ 
atroces de 93. 

Kous avons eu déjà un témoignage. de cet .état 

d'esprit. Simon dit Lockroy a publié chez Càlmann 
Lévy le Jow·nal d'une Bourgeo1'se pendant la Révolu­

tion. Celle Bourgeoise était la grand'mère de Bobê­

che, la femme de Jullien de la Drôme, qui joua un 
si triste rôle à la Convention. 

C'est une tricoteuse , mais une tricoteuse avec 
des grâces de Philaminte, que celte coquine; elle 

applaudit à tous les crimes, aux ma;:sacres dans les 
prisons, aux exécutions populaires ; elle invente 

contre Marie-Antoinette prisonnière les infamies 

que reproduira Hébert. 
La mégère bourgeoise voulut jouir jusqu'au bout 

de l'agonie de l& royale victime et tint à voir passer 
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la charrette. C'était elle qui était à côté de David 

à une fenêtre de la rue Saint-Honoré, lorsqu'il 
crayonna le dessin de la reine allant 

à l'échafaud, qui est d'un si eJTrayanL 

réalisme. 

Les Jlfémoü·es 

de Mm• Cavai­

gnac, qui vien­
nentde paraître 
sous le ti trc : 

les At émo il· es 

d'tme inconnue, 

arrivent à point 

pour nous aider 

à complé te r 
cette élude de 
la Bourgeoisie 

en face de la 
Terreur. 

Rousseau, protestante d'abord, puis convet·tie au 
Catholicisme. 

Elle ne paraît pas autrement troublée pat· les 
:18 
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échafauds ruisselants de sang, les . massacres ùans 

les prisons, les noyades de Kan tes, les scènes infer­

nales de Lyon, l'égorgement de millier s d'êtres inno­

cents. Tout cela lui semble légitime puisque la 

Bourgeoisie en a bénéncié ... Voici tout' ce qu'elle. 

trouYe à dire devant le charnier que fut la France 

pendant trois ans ... 

Je m'cfl'orçais de remplace!' auprès de ma mère les 
enfants qu'elle n'avait plus, mais l'époque étai t cruelle 
ct trop en harmonie avec la teinte de tr·istcssc qui avait 
succédé chez nous au lemps heureux dont j'ai parlé. 
La Tcr·r·cur· était établie; chaque malin, au déjeuner·, 
les journaux apportaient la lisle des condamnés, et, de 
quelque enthousiasme qu'on fùl pénétré pou r· la cause, 
il était impossible de n'être pas effrayé, désolé des 
moyens qu'elle devait employer. 

Il es t encore de mode, quoiqu'elle P,asse chaque jOUI', 
d'exa::;é rer les maux de celle LCJTible époque, d'en 
calomnier· les acteurs. Assurément, ils seraient juste­
ment couverts d'opprobre et de malédictions, si la 
TcrTcut· eùt é té un moyen de leur choix, s' ils n'y 
eussent élé conduits, entr·ainés par· la force des choses 
cl les nécessités de l:l position, s'ils eussent enfin pu 
sauver· autr·cmcnl le pays ; mais ce système, plulOt 
commandé qu'adopté, pouvait seul préserver· la France 
de l'invasion de l'Eu rope (et c'est ce qui n'est plus con­
testé), de la contre-révolution et de ses vengeances (el 
on sc rappelle du début du duc de Brunswick à Verdun 
cl, plus tard, les r·éaclions du Midi), s'il pouvait assur·er 
de plus à la nation les immenses bienfaits de la Révo-

• 
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lution, brcnfails que chaque par·Li est obli gé de recon­
naitre aujourd'hui, on doit honorer la mémoire de 
ceux qui se sont dévoués au salu t de leu r· pays, qui 
n'ont recu lé devant aucun moyen de l'obtenir· c l n'ont 

. recueilli pom salair·c que la calomnie, la proscripti on, 
l'échafaud. 

Au fond , c'e t la pur·e doctrine de Ravachol, de 
Vaillant ct d'Henry. 

- Pou rquoi assassiner de b r·aves gens qui n'a­

Yaient jamais été môlés à la pol itique, qui vivaicut 

doucement dans des coins de village? 

- C'était pour assurer· tlu pays les bienfaits de 
la Révolution. 

- Pourquoi tuer des g(u·çons de café ou des 

consommateurs inoiTensifs qui prennent un bock 
dans un café? 

- C'est pour faire triompher la b ienfaistln lc 
Anarchie. 

La simili tude est telle que jamais Yous n'entendrez 

des Ana r·chislcs convaincus employer d'au tre épi­

thète que celle-hi : la bienfaisante Anar·chi c ... 

Ce q ui est intéressant, i l qu'on ne peut malheu­

r eusement mellre en Jumièr·e, fau to d'es pace, c'es t 

· la façon dont ces abominations ét:ticnt oubliées 
deux ans après. 

Quand on pal'!a à la jeune fille d'épouser Cavai­

gnac qui avait é té un des plus impitoyables égor-

• 
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geurs de la Ten eur, elle ne manifesta aucune ré­

pulsion pour cet homme couvert de sang; comme 

elle le dit en ce langage bourgeois qu'Ohnet seul a 

su bien parler en notre lemps : « C'était un ma­

l'Îage convenable sous plusieurs rapports. » 

Cha rgé de missions da ns les départements, Cavai­

gnac avait ravacholisé comme jamais ravacholiste 

ne ravacholisera. C'est lui qui avait dénoncé à. la 

Convention les jeunes filles de Verdun. 

J amais les femmes de Verdun, on le sait, ne vin­

rent ~u-devant du roi de Pr usse, qui jamais n'entra 

à Verdun; jamais elles ne lui offrirent de dragées; 

quelques-unes eurent le tort d'aller au camp par 

curiosité. Le misérable Cavaignac n'en rédigea pas 

moins à ce sujet, au nom du Comité de Sûre té géné­

rale, un rapport absolument mensonger qui fut 

déposé à la Convention le 7 janvier 1. 793. 

Douze de ces malheureuses, comprises dans le 

procès relatif à la capitulation de Verdun, furent 

condamnées à mort le 5 floréal an II (26 avrili 794) 

et exécutées Jo j our mêmi. 
Qui ne connaît les vers de Victor Hugo? 

0 Yicrgcs! encor quelques heures ... 
Ah ! Jll'iez sans effroi, votre à mc est sans remord. 

Coupez ces longues chevelures 
Où la main d'une mère enlaçait des fleurs pures, 
Sans voir qu'elle y mèlait les pavots de la mort! 

. 1 

.. 

LES COMI'AG!'\ONNES D'AUTREFOIS 209 

Bientôt, ces fleurs cncot· pareront votre lê le ; 
Les anges vous rendront ces symboles touchants; 
Votre ·hymne do trépas sera l'hymuc de fête 
Que les vie•·gcs du ciel ycdironl daus leurs chants. 
Vous vc••rez près de vous, dans ces chœu••s d'innoeouce, 
Cbadollo, autre Judilh, qui vous vengea d'a mn ce ; 
Cazotte, Blisabelh, si malhem·cuse en vain; 
Et Sombt·euil, qui (l·ahit p;u· ses pàlcu1·s soudaines 
Le sang glacé des morts ci••culanl dans ses veines ; 
Martyres don t l'encens plall au martyr divin I 

Cavaignac, après avoi t· fait partie du conseil des 

Cinq-cents, fut rc,ccr eUI' aux ba1Tièrcs de Paris, 

envoyé'à. Mascate, employé aux bureaux de la Iole­

rie, cr6é comte par le roi Mural ct enfin nommé 

préfet de la Somme pendant les Cent-Jours. Il avait 

été dans les Basses-Pyrénées un des plus saumge:; 

proconsuls de Ja. Conr enlion: Étienne Arago l'a 

assez habilement discu lpé d'u n clos acles infâme$ 

qui lui avaient été reprochés pendant sa mission. 

L'histo't·icn Prudl10mmc, le Dù:tùmnaà·e ltist01·ique et 

biogmp!tique des ~tommes marquants de la jiu du 

XVJ/1" sièc~e et la Biog1·aphie Michaud onl raconl (; 

. celle histoi1·c. 

Pinel ct Cavaigna..: , dit Pntdhommc, devant arriver it 
Bayonne, s'étaient fai t rctcnit· urfc loge au spectacle; . 
deux gendarmes la voyant ride osèrent s'y placet· ; ils 
furent arrêtés de suite ct peu de jout·s après guillotinés, 
.corr~me ayant oulJ·aiJé la représentation nalioiwlc. 

Laban·ère, prévost de la mat·échausséc de Dax, était 
en prison; sa fi lle, tlgée de dix-sep t ans et fo1·t jolie, 

! 8. 
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demcu1·ait à Saint-Sever·; les deux proconsuls y ani- . 
r ent, elle se jctlc à leurs pieds pom obteni1· la grùre 
de son père, ils la lui promettent, et Cavaignac lui pro­
pose de venir dans sa voilure à Dax pour voir l'au leu l' 
de ses jon1·s rendu à la liberté. 

En roule, le u1onstrc exige d'elle le prix de la ran­
çon, du sang de so n père ... i\lais tandis que la jeune 
fille désolée a ttendait chez une amie l'clfûl des pro­
messes achetées si cher, ell e entend un tambour ; la 
curiosité la mène à la fcnl1lrc ... elle voit son père 
mon te r à J'échafaud. Elle tombe évano uie, ct ne rericut 
à elle que poul' s'écrier : « Lés monsll·cs! ils m'ont 
v iolée en me f1allall l de me re11clre mon 7Jè1·c ... " 

Au moment d u p rocès d'Ani! , ·en 1831-, dans le­

quel é tait impliqué Godefroy Caraignac qui é tait 

accusé, comme diraient les Républi cains d' aujour­

d'hui, (( d'aroir fa it partie d' une association de mal­

faiteurs», le f1I s de Verger s de Dax, qui anlit 

épou ~é i\P10 Labal'l'ère, rinl déclarer que le récit de 

Prudhomme éta it !'aux. Obéissait-i l à un sentimen t 

de piété fi lia le assez na ture l c l dé::: irai t-i l ne pas 

laisse1· planer un sourcnir pénible sut· la mémoir e 

d'u ne parfaite ho nnête femme? Di sait-il toute la 

r é rilé? Il faudrait: arant de sc prononcer définili­

r cmcnL, consulter les ar chi,·cs des 13asscs-Pyrénécs 

ou des Landes, saroir dans quelles conditions Lu­

halTère a été g uillotiné. 

Ce qui est certain, c'es t que la Bourgeoisie te r-
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ror iste, pour se substituer à la ~oblcssc comme 

classe dirigeante, commit des crimes monstrueux, 

des crimes qui dépassent ce que fero nt jamais les 

Anarchistes. 

Nous avons p rotesté c l nous pt·o Lcste rons lou­

jours a u nom de la morale é lcrnoll c, au no m elu 

Décalogue, conl1·e les attentats des Anm·chistes; 

mais nous ne pouvons nous défendre d' un e impres­

sion de dégoùl en voyant les bou•·gcois révolu tion­

naires s' indig ner bruyamment con tre des forfaits 

dont ils out donné l'exemple. i vou . n'aricz pas 

conompu le peu ple, si vous ne l'aviez pa::: pel'verli 

pa r le spectacle de chenapans couverts d'honneurs, 

si vous n'aviez pas é ler é des s tatues à des assa::sins, 

il n'en sera it peul-être pas où il en es t. 

Yoilà la vérité. Le crime e l toujours le c rim e; le 

mal es t toujours le mal ; seulement, quand le c rime 

profile ù la Bourgeois ie jacobine, elle le g lo t·ifi c; 

e lle l'n nalhématise, au con tra ire, e t le ,·oue aux 

dieux ·inl'cm a ux quand c'est e lle-même que cc crime 

menace .. . 



. 1 . 

A VINGT ANS ... 

22 mai 1894. 

Émile Henry a expié son crime, e t la Société doit 

être satisfaite. 
Les polytechniciens, qui s'amusaient avec tant 

d'entrain l'autre jour à la scène des Omb1·es, auraient 

peut-être pu penser à celle-là, aYoir l'idée de sauver 

ce malheureux, se dire : « Il est très coupable, mais 

il a vingt ans comme nous; avec un peu plus de 

chance, il alll·ait pu ètre des nôtres ». 
Peut-être l' un d'eux aurait..:il pu, au milieu de la 

fête, essayer de présenter une supplique ù. Carnot , 

lui dire : « Voll·e grand-père a tu6 plus d'hommes 

qu'Henry. Le mot affreux d'Hem y : « Il n:y a pas 
d'innocents . parmi les .Bourgeois », ~·est que la 

réplique du mot authentique du grand Camot : 

« Il n'y a pas d'innocents parmi les Aristocrates. » 

·' 
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A I'occa. ion du cen tenaire de notre Jtcole; accor·dez 
une grâce à la jeunesse ». 

Une telle démarche aurai t peuL-être été contr·aire 

à l'étiquette sévère des Cour·s, ct même des cours 

de mathématiques, elle a umit Olé , e n tout cas, 
généreuse et humaine . 

Les générations d'autrefois anticnt de ces impru­

- dences et de ces élans , au temps où l'attitude des 

étudiants décidait Louis-Philippe à arracher Barbès 
à l'échafaud. 

Aujourd'hui , cc sont les Opportunistes ct les Juifs 

qui commandent dans toutes les grandes Écoles. 

La belle jeunesse bourgeoi se, qui jadis, poussait 

aux émeutes pour e n faire sor tir des Révohitions 

profitables, es t maintenant implacable alors même 

qu'elle es t folâtre. Groupée autour du chef de 

l'Ètat, elle danse au Trocadcr·o pendant que l'on 

ajus te le couperet qui tranchera la tête d'un enfant 
de vingt ans ! 

A l'heur·e où le panie1· de son apporlem a u Cha mp 

des Navets un e lète sanglante ct un tronc mutilé, 

on apportera à l'É lysée la corbeille capitonnée de 

satin blanc da ns laquelle l'a rrière-pc ti t-fi ls de Cam ot, 

régicide et terroriste, disposera les merveilles desti­

nées à M11
• Chiris, fllle de l'opulent député réaction­

naire ct parfumeur .. . 

.. 

.. 

,. 
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César est toujours chez lui dans cel Élysée plein 

de souvenirs, qui vit ~apoléon !••signer sa premi ère 

abdication et Napoléon Ill écrire ses derniers ordres, 

pour le Deux-Décembre, sur une table en mosaïque 

qui représente des colom-

bes. Seulement , César, 

cette foi.s, s'appelle César 

Birotteau. 

Au temps où régnaient 

ces monstres de ro i;:: . 

plus d' une souveraine 

proflla d' un anniver­

saire ou d'une fêle 

pour enlever des vic­

limes au bouneau. 

M"'• Carnot, très occu­

pée à commander des 

robes pour 

la noce, 

.- .. 
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n'a pas même daigné recevoir ce.tte pauvre mère · 

angoissée · qui , hantée par la vision de la guillotine, 

se disait chaque soir : « Est-cc pour demain? » 

Demain , c'était hie1· ... 
Je nè crois commettre aucun délit en constatant 

que la Bourgeoisie révolutionnaire, qui .doit tout à 

des insm:rections ct à des crimes, n'est véritable­

ment pas tendre. Je so uhaite comme homme qu'elle 

ne paye pas cruellement, plus tard, l~ froide férocité 

don~ elle fait preuve; mais j'avoue, comme historien 

social, que j'éprouve quelque e!Troi pour elle en 
pensant ~t cc que seront peut-être un j.our les repré-

sailles. 

• 
Kous avons donné notre opinion sm· un attentat 

que rien n'explique , mais en!1n la même pensée 

\ous obsèJe quand même. Il était si jeune ! Est-ce 

qu'on n'aurait pas pu essayer de la grâce? Sans 
parler de Bousquet cl des misérables qui avaient 

torlur~ leur enfant, la clémence présiùenliellc s'est 

étendue sur des êtres autrement . odieux el qui 

n'avaient pas même l'excuse d'un fanati sme qu el-

conque. 
É,crire ceci est déjà gmve en un temps oü toute 

parole de pitié est réputée séditieuse. Quel cortège, 

cependant, aurait eu le fourgon d'Henry, si lous les 

assassins, qui sont morts honorés et dont les fils 

\ t 

l 

~\ 
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sont aujourd'hui respectés avaient dé . ' accompa"'né le 
cap1té au cimetière d'Ivry ! 

0 

Quels scélérats que ces Terroristes et co b' 
· aussi e t 1 . ' m 1en uren es mams teintes de s . . . ang ' parrot cc llo 
anstocr~tte dont les membres auj ourd'hui dégénérés 
font mamtenant consister l'h . les' . . onneur à être admis 

premiers au bat se ... main de Rothschild et d 
Raynal! e 

, Les. nobles, il y a cent ans, luttaient comme ils 
. pouvaient et ne luttaient pas t . . OUJOUrS par d 
moyens très orthodoxes. es 

Dans un chapitre intitulé la Police de M l' 
Ernest Daud t . , apo eon, 

e ' qm n est pas suspect d'animosité 
contre le parti monarchiste a soulevé . 
du vo'l · ' un com 

· 1 e qm nous cache l'h' t · . . , 1S ou e mal connue du 
commencement de ce siècle II . . nous a montré 
ce qm se passait, non pas même sous le Consulat 
alors que l'ordre semblait rétabli m . 1 ' 

è 1 
' ais onatemps 

apr s a proclamation de l'E · 
0 

e . mpire, quand le Pape 
n personne' avait fait au nouvel él 1 . ' 

onet' u es tro1c: 
tons consacrées et b6 · 1 ' 1 b nt so ennellement le 

g o e, le glaive et le sceptre. 

Des "'ens q · ét · o ut aient excellents cathol' 
qui appa t · · Iques et 

. ~ r enment aux meilleures famill e~ ne 
gena1ent pas po . - , se ur arreter les dili rrenccs d . r . . 
les p>Asonnier~ t o ' e n 1er . . ' a taquer les rrendarmes sc. . . . c , SU!Sll' 

i9 
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d'évêques constitutionnels ct les fu siller àu coin 

d'un bois. 

Quelques-uns ont mieux fini qu'll cmy, et les 

chrétiennes populations du Cânada ont longtemps 

conservé la mémoire du vénérable abbé de Closri­

vière, qui édifia les riverains de Saint-Laurent par 

l'exemple de ses ~·crtus et l'évangélique douceu~ de 

ses maximes. 

En France, l'abbé de Closrivière s'était .appelé 

Li moelan; il avait été un des plus farouches lieu­

tenants de Cadoudal. C'est lui qui , lOI's de l'attentat 

de nivôse, veillai t rue Saint-::\i caisc su r le tonneau 

de poudre destiné à faire sauter le Premier Consul, 

ct qui ne tua que des grcnadict·s de l'escorte, qui 

s'étaient couverts de gloi re à Marengo et qui étaie~t 

des victimes aussi intéressantes que les consom­

mateurs du café Terminus . 
Si Émile Henry avait réussi à s'~chappcr, il aurai.t 

peut-être terminé sa vie comme Limoelan. 

Ceci vous explique qu'en province, où cortaine's
1 

tràdilions se sont conservées, on trouve un peu 

grotesque l'affolement de ces Droitiers qui s'allie'nt 

aux Opportunistes les plus tarés pour supprimer 

toutes nos libertés , sous prétexte qu'il sc commet 

des crimes, comme il s'en est malheureusement 

commis à toutes les époques troublées . 
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En cherchant bien dans les ancêtres de ces 

Droitiers, on en tt·ouverait quelques-uns qui furent 

des révoltés dans le genre d'Hem·y, et qui, en tou 

cas, montrèrent un grand mépris pour les autorité' 

constituées . J e ne dis pas cela pour du Bodan. 

L'aïeul de du Bodan élait du côté de Ravachol 

quand Ravachol triomphait , ct , dans le Alémoù·e 

justificatif de la municipalité de Vannes, nous lo 

voyons figure!' parmi ceux qui pL'otcstent de leur 

civisme. 

Indignés des accusations de modérantisme qui 

leur sont ad ressées, les municipaux affirment qu'ils 

ont é~é les premiers à offrir une récompense de 

60 livres à qui arrêterait un prêtre, ct « qu'après 

la fuite du t)Tan, ils s'étaient réuuis pour prêle l' 

ensemble le serment du 10 r\.oùt, pour pL'oscrire la 

Royauté et volet· la mo rt de Capet ». 
Dans un pays qui, depuis un siècle, a vu de si 

étranges vicissi tudes, de si extraordinaires spec­

tacles et do si étonnantes métamorphoses, on 

aurait pu, toul do même, épargnet· de la besogne 
à Deiblcr cl ue pa;; fa it·e tomber une tête de 

· vingt ans ... 



•. 

CENT .ANS APRÈS ... 

21 juin i89.1. 

C'est un spectacle bien extraordinaire, encore 

une fois, ct d'un dramatisme ' •éritablcment stupé­

fiant que celle mot·t de Carnot. 
Cet honnête homme, cet ingénieur calme par 

nature, ce parlementaire scrupuleux, ce Président 

préoccupé avant tout d'être correct, frappé d'un 
coup de poignard en plei n ventre au milieu d'une 
ville en fête, comme Gustave Ill par Inkorstroem, 

- cela ne confond- il pas l'imagination? 
Au fond, ce spectacle n'est extraordinaire que 

pour ceux qui n'ont j amais médité sur les lois mys­

térieuses qui gouvernent le monde. L'expiation , 
a-t-on dit, c'est le talion différé. Celui qui expie est 

toujours innocent du crime pour lequel il paye. 
Voyez le pauvre Louis XVII, l'enfant blond marty-

i9. 
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risé par Simon; songez à ce petit Prince impérial si 

héroïque et si pur; ils ont payé pour d'aut~es. 

Je me souviens d'avoir causé de ces choses avec 

Victor Hugo dans cet hôtel qui vient d'être vendu à 
un Juif. Victor Hugo disait, pour faire plaisir à des 

badauds qui étaient là : « Je ne comprends pas le 

péché originel, vous ne me ferez jamais admettre 
que je doive supporter les conséquences de la faute 

d'Adam. » 
Lockroy soulignait ces propos de son ri1·e de 

vaudevilliste alcoolique. 

J e dis. à Victo1· Hugo : « i\Ion cher maitre, je ne 

m'explique pas qu 'un génie tel que vous puisse 

tenir ce langage plus digne d'Homais que d'Homère. 

J'ai vu l'ault:e jour, à l'hospice des frères Saint­

Jean-de-Dieu, un bambin de six ~ns couvert de 

toutes les floraisons syphilitiques. Il n'a commis 

aucune faute, j e volis prie de le croire; il souffre du 

péché originel. Alors, quoi? Vous êtes bien forcé de 

vous incliner devant les lois de la Nature, pui~que 

vous la célébrez avec un si exubérant panthéisme. » 
Au fond, tout le mystère de la Rédemption est là: 

une victime volontaire s'offrant pour effaèer la tache 

du péché originel et nous ouvrant les portes du 

Ciel par un miracle de son amom. C'est l'Agnus .Det 

qui toUll peccata mtmdi, ce n'est pas l'être•d'expia-

. ' 
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tion, c'est l'être d'immolation 

célébrons en chantant: 

0 saluLaris lloslia, 
Quit: cœli pandis oslium . 
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Le moindre prêtre de village en sait plus long 

là-dessus que Victor Hugo; il yoit lt·ès bien che· 
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miner cette Justice éternelle qui n'e~t invisible que 

pour ceux qui ne regardent pas. 

Il y a cent ans, des milliers d'innocents étaient 

égorgés à Lyon en vertu d'un décret du Comité de 

Salut public au bas duquel était la signature de 

Carnot. 
« La ville de Lyon sera détl'ttite, disait l'm·ticle 3 

de ce décret . Tout ce qui a été habité p ar les 1·iches 

sera démoli. » 
Le sang coule à flots, les blessés râlent ct deman­

dent qu'on les achève. 
Cent ans après, le petit-flls do Carnot fait son 

entrée solennelle dans la ville pavoisée. Toutes les 

autorités viennent se prosterner devant lui , l'ar­

chevêque, qui ne serait pas fàché d'être cardinal, 

ne craint pas de louer ce chef d'État qui a approuvé 

toutes les lois contre l'Église. 

Soudain un assassin se dresse et frappe cet homme 

qui, personnellement, est intègre, qui, dans sa vie 

privée est sans reproches. Qui a suscité ce scélérat? 

Qui lui a inspiré ce détes table dessein? L'assassin 

est sorti d'un germe révolutionnaire laissé là par 
les tueurs de 93. Le Terroriste a enfanté l'Anarchiste 

et l'Anarchiste tue celui qui l'a engendré . 

Dans tout ceci, remarquez-le, il n'y a r ien de 

F 
\ ' ' 

.· 
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surnaturel dans le sons que certaines ge.ns prêtent . 

~ à ce mot. Il y a le j eu logique ct l'évolution régu-
~ Iière des idées dans les êl1·es et à traxers les choses. 

Il est clair qu' une Société doi t récoller cc qu'elle a 
semé. · En plaçant le buste de Brutus, tueur de 

· César, à la tr ibune de la Com-ention, en honorant 

l ~s Massacreurs de Septembre, en élevant une s ta­

tue . à Bar bès, en glorifiant toutes les insurrections 

yictoricuscs; le régime jacobin n'a pu raisonnable­

ment cspéi'et· inculquer aux hom mc!'l_ la vénémtion 
·pour l'autori té ct le respect de la vie humaine. 

L?s Consen ·atcurs de la Chambre sont les seuls 

dans le pays à ne pns roi t· ces évidences. Ils lèchent 

les bollçs des assassins cler enus Ltcndat·mes ct en 
~ ' ) 

se mettant cyn iquement du c6té des ennemis de 

l'Église, en décla mnt quo le succès j ustifie tout, 

ils déprar eut profondément encore la conscience 

pub!ique. « Il faut dei: arrestations, . des commis­

sai res de police, des agents, beaucoup d'agenls », 

crient les Doudeamille, les Reille, les Lanj uinais ... 

Alors, des hauteut·s de la pensée où nous planions 

tout à l'heure, nous dégringolons dans les imbécil­

lités les plus épaisses. Kous passons du théâtre de 

Shakespeare à une représentation funambulesque 

et horrible à la fois, où les pommes cuites tombent 
d~ns le sang. 
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Cette Bourgeoisie révolutionnaire n'est point 

seulement gangrenée moralement ; elle est aussi . . 
atteinte d'une dégénérescence intellectuelle à peu 

près complète ; elle a détruit dans les cœurs tous 
les nobles sentiments qui sont la sauvegarde de 
l'Ordre social, et elle ne sait plus même se défendre 

matériellement. 
On arrête 2.000 malheureux absolument sans 

motifs puisqu'on est obligé de les relâcher, on 
les réduit à la plus noire misère puisque tous les 
ateliers se ferment désormais devant eux, on sème 
dans les masses des ferments de haine et de ven­

geance . « JI faut qu'une Société vive, et, quand elle 
yeut vi\Te il faut qu'elle sc défende, elle a le droit 

de tout faire pour se défendre », vous réponq 
M~r d'llulst avec des airs féroces. 

Là-dessus, le chef de l'État vient à Lyon, il sort 
en grande pompe du Palais du Commerce, un indi­
vidu mal vêtu, coi!Ié d'un casquette de soie, monte 

sur le marchepied d' un landau occupé par quatre 
personnes et poignarde tranquillement le Président 
de la République. 

A quoi ont donc servi les neuf cent mi\le francs 
votés par la Chambre? Ont-ils été exclusivement 

employés à assurer la sécurité de Gospodm· et de 
Matchbox qu'on n'aurait certainement pas permis 
d'approcher d'aussi près? 

•• ! 

•' 
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Demain, tous ces gens-là s'en iront au Congrès. 
Des sénateurs nommés au sufl't·age resh eint, des 
députés qui n'ont eux-mêmes été élus qu'à des 

majorités dérisoires se substitueront au pays pour 
imposer un chef à. la France ... Étonnez-vous que 
l'angoisse soit partout et que cette nation , ainsi 

livrée à des politiciens plus ou moins chéquards, 
sente flotter sur elle je ne sais quoi de 
sinistre, d'énigmatique etdesombre ... 

L\·on · 
Four.viêr~s. 



.· 
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AU CONGRÈS 

27 juin 189-l. 

A l'heure où paraitront ces lignes, une troupe 
d'hommes à face patibulaire, pour la plupart alo-

) péciques, ataxiques et cagneux se dirigera vers cc 
palais de Versailles qui éveille encore une éblouis­
sante vision de majesté et de gloire. Ce soir, ces 
hommes Yous rapporteront un Maitre. Lequel ? Je 

n'en sais rien. Ce qui est certain, ce qui doit rassu­
rer les amis du principe d'autorité, c'est qu'ils vous 
en rapporteront un . .. 

• Vers l'an 41. de l'ère chrétienne, les soldats qui 
·Tenaient d'égorger Caligula trouvèrent blotli der­
-riè're une tapisserie un idiot qui tremblait de peur. 

· . • - Ne me lucz pas ! bégaya le pauvre diable. 

- Tu es hèle! Nous ne vo~lons pas Le luer, nous 
allons, au contraire, te ffLire empereur. 

20 
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Les prétoriens chaussèrent à 

l'homme les brodeq~1ins de pour­
pre et le conduisirent au Sénat 

qui l'acclama. C'est ainsi que 

Claude succéda à Caligula qui 

venait d'avoir des malheurs. 

Si la séance sc prolonge, on 

trouvera. peul-èlre, dans un cou­

loir de ce palais plein de nobles 

souvenirs' quelque personnage 

consulaire à moi lié en enfance, un 

octogénaire quelconque comme 

Arago, qu'on acclamera pour 

po uvoir aller dîner. 
On mettra. le très auguste Pré­

-sident dans un landau , qu'on 

prendra fm·mé celle fois, et on Je ramènera vers 

Paris avec une escorle de cuirassiers. 

Il est des personnes pour lesquelles cette inves­

lilure constitue un grand progrès. J'avoue ne pas 

partager celle opinion. J e rcgt·elle ces Assemblées 
du Champ de Mai où les Francs, nos ancêtres, é_le­

vaient sur un pavois le plus vaillant et le plus sohde 

parmi eux. Je ne fais même aucune difficulté de 

déclarer que l'élection pal' les prétoriens me semble 

infiniment plus logique. 

.. 

AU CO:'\GnÈS 

Les rudes légion.na.ires, qui 

avaient fait respecter la gran­
deur du nom romain, combattu 

les Bataves, les Germains ou 

les. Parthes, étaient plus au­

torisés à désignet· ~n chef 

pour l'empire quo les 104 de 

la liste d'Arlon et les Non­

lieu du Panama. Quand un corps 

électoral est corn posé d'indi­

viduscommeFloquet,comme 

Rouvi er, comme Roc he, 

comme Burdeau, comme De­

vès, ce n'est vraiment pas 

le cas de dire : mens sana in co,·pore sana. 

23·1 

Le .ponativum est toujours là. mais ce ne sont 

plus de brayes soldats qui le louchent, ce sont d'im­

mondes rhéquards qui se feront payer par le maitre 

de demain le concours qu' ils auront donné à l'élec­
tion d'auj~urd'hui ... 

Quant au choix en lui-même, je ne vous cache 

pas qu'il m'est parfaitement égal et je suppose qu'il 

en est de même pour vous. Les deux lascars qui 

tiennent la corde se valent ou à peu à près. . 

L'un est plus faquin peut-être, plus infatué de 

ses millions, l'autre est plus cuistre, plus imprégné 

encore de la crasse originelle. Au point de vue du 
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sens moral , c'est kiff kiff, avec celle diiTérence 

peut-être que Casimir-Perier est moins excusable 

dans son cynisme que Dupuy. 

Quand on a quarante millions, il semblerait qu'on · 

se puisse payer de la vertu comme on se paie une 

fleur rare et qu'on n'CIH pas grand eiTort à faire 

pour être scrupuleux et vigilant en ce qui touche à 

l'honneur. 

Casimir ne voit pas ainsi. Il sait dans quelles 

conditions ont été conclues ces Conventions qui ont 

été enlevées p::tr Raynal avec Baïhaut comme soti's­

secrétaire d'Éta t ct Rouvier comme rapporteur. Il 

n'a pas la moindre illusion sur ce point el il n'e? a 

pas moins pris Raynal comme collaborateur dans 

ce ministère éphémère qui s'est résumé en denx 
têtes coupées. 

Quant à Du puy, l'agent Dupas, chargé de négocier 

avec Aiton, nous a définitivement ftxé sur le compte 

de cet extraordinaire ministre de l' Intér ieur qui 

envoie préYen ir ceux que la Justice française fait 

semblant de reche rcher. 

Dissemblab les en leurs allures extérieures, Casi­

mir et Dupuy ont un sentiment commun : hi. même 

haine pour le peuple. Ils n'exis tent tous deux que 

par la ,Démocratie, ils n'occupent la situation qu'ils · 

occupent que parce que des milliers d' ouvriers se 
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sont fait tuer sur les ba~ri~adcs pour fonder l'état 

de cliose's acluél, et · ils n'ont lous deux que de 

l'av~rsion pour ceux auquel ils doivent tout. 
L'hôtel que Casi~ i r-Pericr hab ite, le luxe princier 

qui l'entoure, la voiture qui 

le traîne, il doit tout 

malheureux 

mineurs 

dont la 

Le eh&.teau 
de 

Vizille. 

vie s'est écoulée, 

dou loureuse et 

morne, au fond de ga­

leries noi1·es, sous la perpé­

tuellé menace du grisou. 

Dupuy est dans le même cas. Ignorant et sans · 

lettres, il n'aurait pu, dans une Société régulière, 
se .. faire . même la place honorable et modeste qu e 

se sont faite les Patin, les Gérusez, les Egger, les 

Merlet qui discutaient sur un epsiloTI', épiloguaient sur 
' 1 

un accent phonétique, mettaient des notes savantes 
20. 
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au bas de vieux textes classiques, discutaient si la 

troisième églogue était imitée de Théocrite ou ins­
pirée par 1\foschus ou par Bion. Stupide et grossier, 
il n'a pas même le génie de la glose et l'ingénio­

sité du commentaire. Ce n'est pàs dans le com­

merce des grands esprits de l'antiquité, toujours 
jeunes sous la poussière des siècles, que se plaît 
l'assassin de 1\uger, c'es t dans le commerce 
d'Arlon. 

Si ce Dupuy est quelque chose, s'il loge dans un 
palais, c'est que des prolétaires ont vot6 pour lui, 
et son premier soin a été de fermer la Bourse du 
Tramil, où les ouvriers se réunissaient pour discutet· 

leurs intérêts et chercher les moyens de manger 
tous les jours ... 

Ce n'était là qu'un commencement; et, comme 
Casimir, Du puy espère bien avoir une belle émeute 

à réprimer; il espère voir se renouveler, tandis 
qu'il sera abrité par des r6giments , les scènes 
atroces des journées de Juin ou de .Mai. Il a lu dans 

un livre que Sylla aimait ces fêtes sanglantes; 

seulement Sylla avait vaincu auparavant .Mithri­

date ... 

C'est entre ces deux êtres également répulsifs 
que se décideront les 1.04 et les amis des 1.04:. Vous 
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saurez ce soi1· lequel a promis le plus gros dona­

tivum. Et, malgré tout, quelque chose vous dit que 
tout cela ne durera pas et que nous verrons encore 

des événement: ... 



LA VOIX DE PARIS 

2 juillet ·l t:!H. 

Le malh eureux Carnot a cu hier de magniÎlques 

funémilles, ct, pour employer l'expression de 

J.:t G:J icrio dell Rni.~ 

3. Notre-Dan~e. 
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Bossuet, on lui a prodigué « ces honneurs auxquels 
rien ne manque que celui auquel on les rend ». 

L' Opiniop. publiq~e :s~est associée à cette démons­
tration dans la mesure de ce qui était juste et con­

l'enable. 

Elle a souri des exagérations ridiculès de ces 
journaux opportunistes, oscillant sans cesse entre la · 

se1·vilité de Dangeau et les dénonciations de Ma:at, 

qui traînent dans la boue tout ce que nos pères ont 
vén éré, et qui dépassent en platitude, vis-à-vis des 

personnages officiels, teus les Porte-coton du passé. 
Elle a é té équitable pour un honnête homme. 

S'il n'eut rien d'un grand homme, s'il ne s'est 
signalé par aucun se1·vice rendu au pays, Camot, 
en défl ni live, ne fut ni un chéquard, ni un débauché, 

ni un cruel, quoiqu' il fût inaccessible aux généreuses 
ët intelligentes pitiés, à ce sentiment de la miséri­

cord e qu'ont eu des êtres qui étaient plus violents 
et plus passionnés que lui. 

Au fond, l'image qui restera de celui qui a dis­
paru dans une catastrophe inattendue, est celle que 
traçaient de lui les chefs ingénieurs en marge de 

son dossier, alors qu'ingéni eur de troisième classe 
à Annecy, il émargeait au budget pour la somme de 
2.500 francs. 

Au dire des supérieurs, l'éducation était « très 

. ' 
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bonne et très distinguée », le caractère. oc bon ct 

affable », 13: tenue et la conduite privée « parfaites». 
En réalité, ce fut un personnage d'Ohnet désigné 

à l'attention publique pa1· la sanglante auréole que 

les crimes de 93 avaient faite à son grand-père. 
Hissé, malgré lui , à ·des sommets pour lesquels 
il n'était pas fai t, il a terminé dans une tra­

gédie le paisible roman d' une vie que les orages 

n'agitèrent iamais et qui , s'il eû t 

porté un autre nom, eùt été abso­

fument terne et grise. 

L'attention, d'ailleurs, n'était pas 
pour. le char fastueux qui portait au 
Panthéon la victime de Caserio ; elle 

était pour ce jeune imperato1· de la 
Bourgeoisie capitalis te qui , l'air 
hautain et la mine arrogante, traversait cc 
Paris dans lequel uu million d'hommes 

était accouru pour savoir comment était 
fait leur maître. 5{~' 

L'élu du Congrès a dû avoir un beau moment, un 
de ces moments qui datent dans la vie, en se disant 
que le denier d'Anzin lui avait donné ce que les 

Pyramides et Marengo avaient donné à Bonaparte, 
_le droit de porter seul le collier d'or orné des fais­
~eaux consulaires. 

1 • 
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En levant les yeux, le nouveau Président a pu 

a{1ercevoir le Paris badaud et le Paris \ndustrieux, 

les co/meys que les agents refoulaient avec une pro­

vocante brutalité, le petit monde désireux de gagner· 

quelques sous en élevant des estrades ou en instal­

lant des échelles que la Police, qui n'avait su·pro­

téger . Carnot à Lyon, faisait enlever avec . to~tes • 

sortes de grossièt·etés. 
De ces multitudes agglomérées sous un soleil 

torride, il a senti monter l'odeur de la sueur 

humaine. N'est-ce point le vrai parfum qu'il faut 

pom· honorer ce chef d'esclaves, l'encens qu'il con­

vient de faire fumer devant ce Démocrate quarante 

fois millionnaire, favori des Rothschild et ami de 

tous· les exploiteurs fameux? 

Si de tels hommes étaient capables de médita-. 

lions un peu élevées, la roule, cepend'ant, eût été 

instructive pour le triomphateur d'aujourd'hui .. . 
Il . n'est pas sur le chemin qui va de l'Élysée au 

Panthéon, un pavé que le Peuple n'ait rougi de son 

san"" il n'en· est pas un seul s ur lequel il n'ait posé 
Ol 

un pied victorieux dans ces journées où les. ouvriers 

se faisaient tuer pour le grand avantage et la gloire 

touJ·ours "Tandissante de la Bourgeoisie née maline. · 
0 • 

Sur celle place de la Concorde que Casimir-Perier· 

à traversée, escort6 par des cuirassiers sabre au 
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clair, i~ y ~vdt du monde aussi le 21 janvier 17Ba. 
• On ava1t dtsposé aussi des chaises, et des trétea.\lx 

et. des curieux s'étaient entassés pour mieux joùi~: 
du spectacle, jusque sur les chevaux de Coysev

0 
. 

1 x. 
Dans cette rue de Rivoli, dont l'hôtel de Rotlts-

c.hild fait· l'angle, il y eut bien des événemell.ts 
·autrefois; c'était là. qu'était la salle du Manèn-e . 

0 ou 
la Conventio~ jugea Louis XVI. A la place de Ces 

galeries où l'on offrait des places sur un échafau­

dage pour voir passer Casimir l•r é taient les cellules 

du couvent des Feuillants. C'est dans ces pièces 

carrelées, étroites et nues que le roi et la reine 

passèrent· deux nuits après le 10 Aoùt, ct c'est là 

que l'ambassadrice d'Angleterre, lady Su thcl'!and 

dont .le fils avait l'âge du futur Louis XVII, emoy~ 
des chaussures au ],)auphin qui n'ayait plus ùc 
souliers . . 

Voilà., maintenant, la place fatidique où sont 
venues aboutir toutes les émeutes tou tes les c'111 . ' 0-
tions, toutes les allégresses, Lous les en thousiasme-· 
t ~, 
outes les fureurs du vieux Paris, la place de Grève 

._ la place des feux de j oie et des exécutions capitales' 
C'est là. qu'on pendit Dubourg, qu'on d6capita Laii . 

Tollendal avec- un bâillon dans ' la bouche, qu'o~ 
exécuta Favras ct qu'on guillotina les quatre s

01
._ 

' gents d_e la Rochelle. 

21 



l 
1 

{ 

242 DE L'OR, DE LA BOUE, DU SANG 

Oh! combien touchants ces braves_jeunes gens ! 
On les a chantés, on les a mis dans des romans, on 

leur a élèvé un tombeau où toute la jeunesse libé­

rale allait en pèlerinage déposer des fleurs, tandis 
que.les polytechniciens se rendaient de préférence 
s ut· la tombe de Van eau, tué à l'attaque de la caserne 

de la rue de Babylone. 

- Qu'avaient-ils donc fait ces braves jeunes 

gens? demanderez-vous. 
- lis avaient voulu assassiner le roi. .. 
- Alors, c'étaient des misérables, des scélérats 

comme ces Anarchistes qui s'arment du poignàrd? 

- Mais non, mais non ... Yous Yous obst~nez à ne 
pas saisir les nuances. Tant que la Bo.urgeoisie n'a 
pas Lri?mphé, ceux qui comm.ellaient des crimes 
politique.;; étaient des espèces de héros; les scribes 
ct les poètes bourgeois leur faisaient une sorte de 
légende; maintenant q n'ils dérangent la Bourgeoisie, 

les assa ·sins politiques sont des monstres vomis 
par l'Enfer. 
· Pout· nous, le mal est toujours le mal, e t nous le 

flétrissons toujours; mais, pour la Bourgeoisie issue 
de 89, le mal n'existe que lorsqu'il ne lui profite 

pas. C'est la m01·alité de ces gens-là. 

... Mais nous voici arrivés devant Notre-Dame. 

L'antique basilique a vu passer sous son poi·che 

1 

1. 
1 

1 

1 

1 

1 
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tous les rois de la 3c dynastie; u no 
prostituée y fut ador ée sous le no nt 

de déesse Raison et, douze ans 
après, u n 
Pape-y sacrait 
un / soldat de 

.... 
··' . 
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fortune; aujour­
d'hui, le clergé y reçoit 

Casimir-Perier en grande 
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pompe .. . C'est la dernière étape avant le Panthéon 

où l'on a déposé les cendres de ceux dont on avait 
brûlé les écr its ... 

Ce sont là de bien étranges vicissitudes et des 

pensées faites pour tenir compagnie pendant un tel 
1 

trajeL Mais le j eune impemto1· ~·a rien compris à ce -

qui sc dé1·oulait devant lui à mesure qu'il tournait 

.une rue comme se déroule un livre qui 'devien~ plus 

instructif à mesure que l'on tourne une_page. 

Il n'a pas écouté la voix de Paris, il a supputé les 

voix acquises à ses projets de réaction; il s'est dit 

combien les Oppot•lunistes étaient vils et combien 

les Droitiers étaient coquins, et il va nous proposer, 

au seuil du XX• siècle, une nouvelle loi contre la 
Presse. 

Voil:i. tout ce qu'aura appris à un homme, relél;ti­

Yement jeune encore, cette promenade derrière un 

cercueil à travers celte Yille prodigieuse, mysté­

rieuse et troublante, où chaque pierre rappelle les 

victoires de la Liberté contre la violence, et raconte 

l'impuissance de la force des baïonnettes conire Ja 
force des idées ... 

. . 

• 1 

A BRUXELLES 

•. 



DEVANT SAINTE-GUDULE 

15 juillet 189~. 

Je ne vous cn.che pas que l'histoire de cc malheu­
reux Anglais q_u'on a arrêté pour avoir rcg•u·dé le 
ministère des Affaires étrangères m'a donné à ré­

fléchir. C'était un touriste prévoyant, puisqu'il avait 

emporté avec lui une petite gourde de café que des 
agents pleins d'épouvante ont versé dans-un baquet 
-l'eau; mais il n'avait certainement pas prévu le 

.. énouement de son voyage. -
Ce fils d'Albion, ne sachant pas un mot de fran­

çais, n'a pu manifester son étonnement, mais il s'est 
hâlé de repasser la Manche, et c'était certainement 
·ce qu'il avait de mieux à faire. 

C'est un cas intéressant encore que celui de cet 
infortuné qu'on a envoyé au Dépôt pour s'être écrié, 
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-en I;C'gardant une phologra,phie de Casimir-Perier : 

' Il a une binet~e qui ne me pla!{ pas! » 
. Étant de ceux auxquels la binette de Casimir­

Perier . ne plaît qu'à moitié, je croi~ que j'ai sage-· 

ment agi en venant voir à Bruxelles la procession 
de Sainte-Gudule. 

Pendant que j'irai visiter la Bruges de Roden­
bach, ces dangereux imbéciles se calmeront peut­
être un peu. 

C'était une véritable merYeille que cette proces­

sion : sous un soleil radieux, ce défilé de centaines 
de bannières de vieilles corporations et de confré-. ' 
ries. toutes plus curieuses les unes que les autres se 
déployant au milieu de cierges ou de petites lan­
ternes 1\Ioyen Age. 

Avec cela, un respect de la liberté des autres plus 
développé que je ne l'aurais cru dans un pays où · 
l'on disait la Franc-Maçonnerie si puissante. Il y 

avait certainement à côté de moi des indiiTérents et 
des athées; ils n'ont pas paru surpris quand nous 

nous sommes mis à genou.x dans la rue a~ ~ornent 
où passait le Sàint-Sacrement. 

Par une association d'idées, je pensais, en mé 
relevant, à l'article de Fournière que j'avais lu en 
wagon' et' dans lequel il disait, qu'après la sup­

pression du budget des Cultes, il est vrai, il trouve-

{ -

olle•: S.lo:e-GudaJe. Bra.C 
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rait tout naturel qu'on laissât circuler dans n~s rues 

des processions de toute nature : des processions de 

Catholiques, de Francs-Maçons, de LibreS-Penseurs, 

de Socialistes, de Communards. 

Qu'est-ce que cela peut me faire à moi que les 

Communards traversent Paris avec un drapeau 

rouge pour aller saluer leurs morts ~u Père-La­

chaise? Qu'est-ce que cela devrait faire à ceux·qui 

gouvernent, puisqu'ils ont choisi un àncien Com­

munard comme ambassadeur de France? 

Le grand crime des Droitiers, qui s'allient aux 

plus impurs Chéquards et aux plus cyniques Non­

lieu pour organiser le monstrueux régime qui com­

mence à fonctionner, est précisément de rendre 

impossible cette réconciliation de tous les Français 

qui auraient fini par se supporter réciproquement. 

C'est vous, pauvres- prêtres, que j'ai toujours 

défendus, c'es t vous que je d6fends encore en dé­

fendant ces ouvriers qu'on veut traiter comme du 

bétail humain , qu'on veut avoir le droit d'arrêter, 

de juger, d'emoyer à Kouméa et à Cayenne. 

Vous serez plus lard emprison.nés et jugés comme 

cela, avec une apparence de légalité, et vous com­

prendrez alors seulement lïgnominie des de Mun, 

des Reille et des Mackau qui se préparent à voter la. 

loi nouvelle. 

DEVANT SAINTE-GUDULE 25{ ' 

Vous comprendrez ce que cela veut dire, cette 

chose, sans exemple peut-être dans l'histoire des 

peuples civilisés : Défense de rendre compte d'un 

procès, de donner les preuves de l'in-

nocence d'un accusé si par hasard il 

est innocent. 

Songez à ce que doit souiTrir un mal­

heureux qu'on arrête su1· la dénoncia­

tion d'un Juif quelconque, parce qu'il 

n'a pas voulu se laisser voler par ce Juif 

et qui ne peut arriver 

à prouver qu'il n'~t 

rien fait! A qui voulez­

vous qu'il s'àdresse? 

Défense de pal'ler de 

.. 'l'instruction ... Auprès 

de qui voulez-vous 

que sa plainte trouve 

un écho? Défense de 

· parler des débats .. . 

C'est la chambre tle 

, torture SOUrde , fa Bruxelles : l'BOtel de Ville. 

'_ cha~bre de torture matelassée, afin que nul cri 

n'en sorte, que Sardou a mçmtrée dans Patrie; 

c"est l'in pace dans lequel on meurt désespéré en se 

cognatrt ·inutitement la t~te col)tre 1e; murs. 



252 DE L'OR, DE LA BOUE, DU SANG 

· Jadis, en écrivant avec son sang sur un lam­

heal,l de sa chemise, Latude pouvait jeter par· 

un~ embrasure do la Bastille cette lellr·e d'an­

goisse datée de la deux cent millième hem·e de sa 

captivité. 
Une femme du peuple au cœur généreux, l\lm• Le­

gros, trouvait celte lettre dans la rue et sc p'assion­

nait pour la cause du prisonnier. Nos magistrats ' 

sont plus férocement subtils qu'au lemps de Latude. 

Aujourd'hui, l\lm• Le&r·os serait arrêtée immédiate- . 
ment... Correspondance avec un Anarchiste ! Songez , 

donc!. .. 
Et les misérables qui votent des lois pareilles de . 

connivence avec d'anciens Révolutionnaires repus, · 

sont des gens comme d'Arenberg, dont la grand'-: 

mère a été guillotinée avec un· prêtre, pour avoir . 

reçu une lettre de sa fille émigrée ! 
Montalembert du moins a refusé de se prêter à . 

· celle ignominie. Il s'est som·enu que son grand­

père, ancien officier de cavalerie, eut . le . cou. 

coupé le même jour qu'André Chénier, coupable 

d'avoir fait l'apologie de l'as~assinat dans des ver~ 

• immortels consacrés à Charlolle Corday. 1 

.' « L'Ange de l'assassinat! » Quel apologis te. 

anarchiste que ce Lamarlirlc! Et leur Judith? 

~n a i~je reçu des lettres de . catholiques, dans 

lesquelles. on me reprochait d'avoir parlé s ans 
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enthousiasme de cette veuve de Bèthul ie qui 
avait assassi~é Holopherne! 

~1 convient, d'ailleurs, au risque de se répt- :er, de 
poser nettement la ques tion, afin de ne laisser· plus 

tard aucun moyen d'ergoter· aux Droitiers et aux 

Ralliés qui feront l'appoint de 1~ majol'ité qui aura 
·les i04 pour noyau. 

. Nous _admettons que l 'on élève les pénalités tan t 
q"u'on voudra, qu'on multiplie les rigueurs contre 

les auteurs de crimes que nous n'avons cessé 

de flétrir· , mais nous tr·ouvons abominable que 

Brut ,:lu : 
lb.lsoat des corporaUou . <:-···(:3),' \ ,~ 

23 
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l' on enlève la connaissance de ces crimes au Jury et 

qu'on la remette à des juges dépendant du Gouverne­

ment, alors que l'on déclaraitjadis, à tout instant, que 
ces magistrats étaient des vendus et des crapules ..• 

De ce vote, Droitiers et Ralliés ne peuvent donner 

aucune explication; ils n'en pourraient fournir 
qu'une: la faiblesse du Jury. Or, le Jury a condamné 

à mort Vaillant et Henry et il lui eût été vraiment 
difficile de faire davantage. Il a condamné à deux 
ans de prison un jeune homme de vingt ans cou­
pable d'avoir écl'it à p1·opos de Carnot quelques 

lignes odieuses et là, encore, il ne pouvait faire plus, 
puisque c'était le maximum. 

L'infamie que commettent ceux qui se font les 

complices de Dupuy est donc sans atténuations et il 
est nécessaire de le leur dire jusqu'au dernier 
moment. 

Je suis convaincu, en effet, que ce faux Seize-Mai, 
s'il n'avortait pas misérablement, comme cela est 

probable, aurait les plus épouvantables consé­

quences pour le pays. ~e mystère de ces tribunaux 
clandestins, où des routée jugeront dans les ténè­

bres de la nuit, affolera peu à peu les cerYeaux et 

il se produira une telle poussée d'indignation et de 
fureur, que les conspirateurs orléanistes seront une 

fois de plus débordés. 

' 
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Sans doute, après une commotion terrible, 
aprés une longue guen e, un général victorieux 
pow-rait faire régner dix ans un régime de fer. Mais 

ce pauyre Casimir-Perier est visiblement trop mince 
. pour'l'emploi. 

« On vi t de ce qu'on est et de ce que l'on crée », 
a dit Proudhon. Qu'est donc par lui-même ce favori 
<le la Fortune? Qu'a donc donné à ce pays cet homme 
qui ne doit son luxe qu'au travail des autres? li est, 

dès à présent, ~arqué du signe de la Fatalité. II est 
co!ldamné à échouer dans une œuvre méchante, 
illogique et absurde. Avant six mois, haï et méprisé 

de tous, il maudira les conseilleurs funestes qui ne 

c~aignent pas de déchaîner sur ce pays une révo-
,'lution qui aurait pu encore être retardée. 

. C'est, du reste, une des opinions do ~W d'Hulst. 
Le langage qu'il tient à )iol!·e-Damo vaut mieux 

que celui qu'il lient à la Chambre. Au Palais-Bour­
bon, il s'associe pal'fois avec des coquins comme 
Dupuy. A Kotre-Dame, devant l'image du pàle sup-

. plicié du Calvaire qui fut crucifié entre deux crimi­

.nels, il s'exprime d'une autre façon et il s'écrie : 

« ... Et savez-vous, messiew·s, ce qui m'a(fl(qe? 

C~est· que tandis que les destructeurs ne se t1·ompent 

pas SU?' l'attaque, les gm•diens de l' m•d1·e se trompent 

sur la défense. 

· « De la force, de la répression, disent les uns. 

) 
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Des concessions, des flatt~rics, insinuent les' autres. 
Vains remèdes que tout cela. Un sabre ne vous pro­

tégera pas; des actes de faiblesse ne vous sauveront 

pas. Et qui nous sauvera donc? 
« Dieu, si vous lui permettez de le faire, si vous 

l'écoutez quand il vous montre les vraies conditions 

de la Réforme sociale. » 
C'est précisément ce que nous avons toujours d~t. 

Au lieu de frapper à tort et à travers, e!Torcez 

vous de moraliser par l'exemple. Au lieu de faire 

des lois scélérates pour envoyer à Mazas les jour-. 

nalistes indépendants coupables de· dénoncer les 

voleurs, demandez donc à Dupuy des nouvelles de 

ses négociations avec Arton! Demandez-lui pour­
quoi on a remis Soubcyran en liberté! Deman.dez­

.lui ce qu' il compte faire pour cette ~ssociation de 

malfaiteurs qui a détroussé les actionnaires du Pa­

na.ma et qui avait pour chefs Rouvier, Freycinet et 

Bur~eau ... 

• 1 

·' 

BONJOUR. PARIS! 

i9 jaillct f S94. 

Bonjour, Paris! C'est le cri que je poussais à 

Pélago en montant sur une chaise pour apercevoir 

un bout de cheminée et un lambeau de ciel. C'est le 

cri qui sortait de ma poitrine le jour de ma libéra­

tion, alors que la Foliee, qui n'a pas mis un seul 
agent autour d& la voiture de Cat·n~t, avait · mis 

. quatre roussins à mes trousses pour savoir où j'allais 
me faire couper les cheveux. 

Bonjour, Paris! C'est le cd que je pousse sous 

les ombrages du Parc, après avoir été faire un tour 
dans les Galeries de la Reine. 

Je t'ai aimé, je t'ai chanté, mon vieux Paris J·e 
' . ' ·tt a1 décrit dans un volume que l'Académie française 

a couronné jadis, et dont Flammarion a fait avec 
' :CQindre; ;un bijou typographique . . 

22. 
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Je suis lon fil s, je suis indépendant comme toi; 
sans être bégueule, j'ai, comme toi, l'horreur ins­
tinctive de tous ces écumeurs de la Haute Banque 
qui ont élevé leurs monstrueuses fortunes sur la 
ruine d'infortunés qui avaient travaillé toute leur 

vie pour amasser quelques sous. 
Et me voilà à Bruxelles regardant passer les chiens 

qui, ici, tl'ainent les voitures de 
laitiers ... 

.. 
•·. ' 

Laiti t: re l Dru,.e.Jea. 

Les Cosmopolites, les espions, les flibustiers, les 
Juifs baragouineurs de tout poil et de toute tribu, 
les Rothschild ct les Erlanger, les Ephrussi et les 
Stern, les BischoiTsheim ct les Camondo sont tran­
quillement install és chez nous... Et voici qu'un 
Parisien de Paris, qui n'a jamais rien volé à per­

sonne, est obligé de quitter s~ maison sous peine 
d'aller à Mazas. 

C'est un peu fort! Mais il faut en rire. Ceci ne 

1 
· 1 
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coûte guère, car notre courage e~ . . fait de bonne 
humeur et de gaieté comme notre œuvre est faite, 

au fond, de générosité et de bonté. 

Quels gredins tout de même que ces gens-là! 

·Que de haines sont venues à moi depuis deux ans 
que la Libre Pm·ole est fondée 1 Que d'hommes 

• A exaspérés et furieux nous ont apporté des docu-

ments et des papiers! Que de fois j'ai jeté à mes 

pieds des armes qui auraient pu blesser des inno-
-cents à. côté de coupables! Que de Juifs se sont 
fait recommander par des confrères pour nous dit·e, 

avec leur sourire cauteleux et leur parole cajolante 
è t fourbe : (( Vous faites une guerre d'idée, mais 

nous savons que Yous n'avez pas le cœur cruel. Ne 

parlez pas de celle famille! N'insistez pas sur cet 

incident. >> 

Que de fois je me suis laissé attendrir aux propos 

des petits camarades de Burdeau qui, sur la foi du 
docteur Miracle, s'en a llaient disant : « Pauvre 
Burdeau ! Il est perdu ! Le docteur déclare qu'il ne 

passera pas l'année. >> 

Que de fois j 'ai dit à mes collaborateurs : « Ne 

vous acham ez pas après cet homme. Après tout, 
s'il a été un travailleur de Donon, il a été un peu 
aussi un travailleur de la Pensée. Il a aidé de Les­
seps à dévaliser le pauvre monde, mais il a traduit 
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Schopenhauer - ce 
qui est agréable pour ceux qui aiment 

cc genre-là. » 
Aujourd'hui, cc j eune malade à pas lents, pour 

lequel ~iill evoye. ne rimera certainement pas d'élé­
gie, est le plus implacable des bâillonneurs de la 

.Presse ... S'il désespère de voir la chute de~ feuilles, 
il espère bien voir la chute de la mienne. 

En ces instincts irréfléchis d'humanité , je suis 
:aussi. bête que . toi, mon cher Paris, que toi qui es 
.coutumier de ces attendrissements qu'on nous fait 
.t?ujours chèrement payer. Le mot ne te fâchera 
_pas, car tu sais q~'il n'y a que les gens d'esprit qui 

fassent. des bêtises. Si .le mot ~e déplaisait, Je .me 

··-

,·. 
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1
contenterais de dire que je suis comme toi un grand · 

:naïf. 
. T'en souviens-tu comme ils étaient abandonnés 
~de t~us, ces cléricaux, après la grotesque équipée du 
1.6 Mai', conspués du soir au matin, et quelles 
.attaques: immondes pleuvaient' sur les Religieux 
expulsés? Nous les avons ·défendus alors, avec 
quelque éloquence, a~t-on dit. Les livres où l'on 
,parlait d'eux se vendaient à 1..500; les nôtres ont eu 

, . des ·millions de lecteurs. 
Aujourd'hui, les élèves de ces gens-là, les Plichon 

et les d'El va, payent leurs dettes en gentilshommes; 

ils votent des lois qui permettent de meltre les 
menottes à un écriYain et de l'envoyer au Dépôt 

entre deux malfaiteurs de droit commun. 

·n est vrai que d'Elva prétend qu'il n'est point 

. responsable de ces votes et qu'un membre rle la. 
Droite lui vole régulièrement ses bulletinc;. Il ferait 

' bien, cette fois, d'ouvrir l'œil. Il serait bien extra­
ordinaire, en effet, qu'après m'avoir félicité jadis 
pendant tout un dîner de mon é.nergie à fl étrir des 
magistrats pourris, il 'ùpine aujourd'hui à ce qu'on . 
.m'.arrache a..u Jury pour me faire juger par ces . 

pourris.. . , 
Q~e veux-tu, mop pauvre Paris, · c'est l'éternelle 

.histoire du serpent qui mord celui qui l'a réchauffé. 
\ 
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Il est là, étendu sur la route, inerte et glacé, on en 
a pitié, on le ranime avec ce tout-puissant cordial 

Bruxelles : 
La eo!onoe du Congrès. 

qui s'appelle le mot de Liberté. Dès 
qu'il a repris ses forces, il menace 

de sa morsure empoisonnée celui 
qui s'est montré compatissant et 

humain ... VousaYiezcrudéfenùreun 
chrétien attaqué dans ses croyanees; 

ce n'était pas un chrétien, c'était un 

vil politicien qui veu~ vous expédier 
à l\'ouméa pour tripolet· à son aise 
avec les Rothschild et les IIirsch. 

B o nj o u t' , Paris , 
excuse-moi de ne pas 
t'en écrire plus long. 
J 'espérais être plus 

tt·anquille ici qu'au 
boulevard 1\Iontrnar­
tre et, depuis deux 

jours, je passe mon 
temps à expliquer ces 

énormités à ces Bel-
ges, si hospitaliers ct si habitués aux mœurs de 
la Liberté qu'i ls ne peuvent comprendre qu'on 

ait versé des flots de sang pour en arriver à im­

poset• à un pays,. qui a fait la Révolution de 89, 
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un régime à peine digne des nègres de l'Abyssinie 
Quelques-uns ont tenu à venir avec moi saluer la 

Liberté de la Presse. 

. La Liberté de la Presse est une des quatre statues 
qui décorent Jes angles de la colonne du Congrès . 

Les trois autres sont : la Liberté des Cultes, la 
Liberté de l'Enseignement, la Liberté d'Association. 

Voilà les assises quadrangulaires de la Consti tu­
tion belge dont le préambule est gravé sur! a colonne 
du Congt·ès. 

Je crois qu'à l'heure actuelle, beaucoup de nos 
députés soi-disant républicains, sentiraient la rou­
geur leur monter au fro nt s'ils passaient devant le 

monument qui rappelle que, si la Belgique a pu 
échapper à l'Anarchie, elle le do!t à son immuable 

respect pour les droits des Citoyens .. 
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DE REINAOH A VAILLANT 

!8 juillet 18!J4. 

Poussière et boue .. . Jaurès a résumé l'histoire do 
Jes vingt dernières années lorsqu'il a dit : « La. 
poussière, à certains moments, devient de la boue. » 

Depuis vingt ans, la Franc-~Iaçonnerie juive a 

réduit en poussière tout ce qui consolait et rafrai-
, chissait l'âme .des hommes ... Poussière, les vieilles 

traditions et les antiques croyances... Poussièt·e, 
les grands sentiments d'autrefois : le culte du dra­
peau, l'intégrité des magistrats, la fidélité aux con­
vict.ions, le respect du nom honorablement porté 

.1 ~ de père en fils ... 

. Pqussière, vous dis-je, que tout cela ... Le magis­
trat qui condamne .iRlpitoyablement le pauvre diable 

qui a volé des pommes de terre dans un champ, 
acquitte, avec toutes sortes de politesses: le finan-
. . ' • 23 

., 
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cier qui a volé des millions. Les représentants de la 

vieille aristocratie française recherchent, pour les 
marier à leurs fils, les filles des Juifs les plus désho­
norés en se disant que les plus malpropres doivent 

être les plus riches. 

Il n'y a rien, plus rien que la poussière, la pous­
sière glorieuse que soulève dans la grande avenue 

des Champs-Élysées le landau de quelque flibustier 

de la Haute Banque qui a réduit des milliers de 
braYes gens ;). la misère, au désespoir ou au suicide, 
avec les Bons turcs, les empi·unts argep.tins ou les 
emprunts du Honduras ... 

Un beau jour, l'orage a grondé et la poussière 
s'est changée en boue, la boue de vVilson, qui, eri 
compa1·aison de ce qu'on a vu depuis, étai t simple­
ment de· la crotte. 

On a fait semblant de balayer, et la poussière est 
redevenue· la: poussière triomphale qui emeloppe 
d'un nuage léger les beaux retours de courses et le 
défilé · devant la foule ·badaude de tons les filous 
célèbres et de toutes les prostituées bien cotées. 

Le ciel s'est assombri de nouveau et nous avons 
eu la boue du Panama, la vraie boue noire, col­

lante et tenace que nulle brosse ne peut faire dis­
paraître et dont la benzine des Non-lieu de complai­
sance n'efface pas la trace ignominieuse ... Nous 

1 \ 
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avons vp. patauger là-dedans, pendant près d'une 
année, les mi.nistres et les députés, et nous les y 
verrons, dans quelque temps, barboter plus épei'­

dument encore avant de se noyer déflnitivemcnt ... 

V~ilà ce qu'a 

indiqué mer-

veill euse men t 
.Jaurès en mon-
·trant les origi 

nes de l'état 

d'esprit anar-

ch iq u e. Pous-
·sière et boue ... 

Tous ces pro-

.grammesdéchi· 

rés, toutes ces 

promesses tra-

~ 
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hies, tou~es ces espérances trompées ont laissé au 
peuple la sensation de dégoût que laisserait une 
poignée de cendres dans !li. bouche ... Tous ces 

scandales, ces m~rchés honteux ont produit sur les 
plus difficiles à émouvoir l'impression d'un cloaque 
pestilentiel, dont les exhalaisons ,méphitiques 'cor~. 

romperaient tout le voismage. 
Poussière et boue... Mensonge et corruption, 

désillusion et vénalité, lâcheté ou trahison, imbé­
cillité ou sc6lératesse: voilà le biÎan du régime actuel. 

Ce que Jaurès a dit, d'autres àuraient dû le 
dire; mais, dans ce qui fut le parti catholique, il 
n'y a plus que des approbateurs de Rouvier et des 
ami s de Reinach. Nous avons eu, nous aussi , notre 

poussière, la poussière des vains disc.ours et des 
déclamations vides, et cette poussière, elle aussi, 

s'est changée en boue. 
Puis de la boue du Panama sont nés des hommes 

de sang, des êtres fantastiques et difformes comme 
les monsti·es qui sortirent des· alluvions du déluge, 
des gens qui, pris d'une névrose affreuse, ont tué 

p om tuer, ont détruit pour détruire._ 
Le régime actuel qui, dans les Assemblées et les 

Académies, glorifie les Terroristes de 1.793, a été 
. - . . 

. pris d'une sorte de frénésie, d'épouvante · en voyant 
surgir tout à coup devant lui les Terroristes de 1893 

et de 1894. 

1 
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• C'est cette histoire-là que vous lirez dans ces 
pages qui vous montreront le mon<;le bourgeois en 

face de la Société qu'il a faite, les bénéficiaires san­

glants de la Révolution aux prises avec des héritiers 

qui rQclament leur part, les Jacobins nantis en face 
.des Anarchistes qui veulent se nantir. 

C'est un spectacle LI·ès s'aisissant et très beau 
pour ceux qui sont capables de penser. 

• 1 
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MANNE KEN-PIS 

DEVANT LA JUSTICE 

i 3 septembre 11!\H. 

Les temps sont durs pour les êtres ingénus et 

naïfs. Voil à. Manneken-Pis lui-même:« le plus ancien 

Bourgeois de Bruxelles », poursuivi et condamné 

devant les tribunaux. 

Il suffit d'avoir habi té Bruxelles quelques jours 

seulement pour partager l'afTection que les Bruxel­

lois éprouvent pour ce petit enfant gracieux qui est 

comme le Palladium de cette ville, le fétiche aimable 

dont on ne parle qu'en souriant. 

Cette fois encore, nous pouvons consta~er combien 
t out est afTai.re d'impression et de milieux. On ne 
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peut imagin~r une Yille plus décente que Bruxelles. 

Cette prostitution publique qui, à certaines heures, 

rend nos rues et nos boulevards inaccessibles aux 
familles honnêtes, est absolument mconnue ici. Les 

jeunes gens et le!') jeunes filles n'y rencontrent pas 

à chaque instant la proYocation à la débauche par 

la parole, par le geste, par l'affiche, par la vitriue, 

par le dessin. Celte Yi lle n'a point, cependant, 

l'aspect dés:.-:;réablé, reYêche et morne de quelques 

cités protes tantes; elle est gaie, avenante, plaisante 

aux regards, mais sans le côté interlope et luxu­

rieux de certaines capitales. 

Dans ces conditions,· l'image un peu naturaliste 

de cet enfant ne choque person?e. A Pa1·is, Béren­
ger, qui juge tout simple qu'on denue la croix d'offi­

cier de la Légion d'honneur à un pornogl'apbe de . . . 
profession comme Zola, monterait à la t!'ibune pour. 

demander qu'on démolisse cette élégante statuette 

quÏ Semble aYOir été SCUlptée par Ull artiste de 

Tanagra pour illustrer une page de l' f\ntho logie. 

A Bruxelles, on trouYe Manneken-Pis sous toutes 

les formes : décorant des cachets, reproduit sm· 

des verres à liqueur, ornant des breloques et des 

. bijoux, figurant sur du papier à lettre. Dans les 

magasins de la rue de l'Étuve, qui se sont fait une 

spécialité de ces objets, on rencontre' toutes sort~s 

L" rontal:te du ll:mcellen-PJs l Bruxelles 

d'Anglaises pudibondes accompagnées de misses 

achetant des collections de Manneken-Pis. 

, Quel.le est l'origine de Manneken-Pis? Il parait, 

d'aprè~ une intéressante b~ochure sur ce sujet, 

qu:au Moyen Age un joli enfant s'était isolé de ses 
camacades pendant la proçession du Sâint-Sacrement 
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et s'é tait arrêté un moment le long d'un mur. Unf 
vieux Juif, qui habitai t la rue appelée depuis rue du , 

Petit-Chrétien (Christelyk-.Manneken), se saisit du 

bambin. 

Il voulait le crucifier dans son repaire . .Mais le 

père de cet enfant se recommanda si chaudement à 

Notre-Dame de Bon Secours, dont l'église es t tout 

près de là, et fit en même lemps des perquisitions 

si actives, que le Juif s'en effraya. A la chute dujour, 

il reconduisit l'enfant au coin de la rue où ill'avai t 

prës; ses parents le retrouvèrent ; en r econnais­

sance, ils éleYèrent la fontaine et fi rent mettre 

au-dessus du dôme de Notre-Dame-de-Bon-Secours 

l'ostensoir où l'on aYait promené le Saint-Sacremént, 

particularité qui subsiste encore. 

C'est une axenlur~ de ce genre, mais malheureu­

sement plus lmgiquement terminée, qui était arri­
vée au pelit Ilugues de Lincoln, dont Chaucer a 

rappelé le touchant souvenir dans les Contes de 

Cante1·bw·y. 

Ce qui est certain, c'est que Manneken-Pis fait 

partie, sinon de l'histoire même de Bruxelles, du 

moins de celte légende qui est tour à tour l'atten­

drissement ou la gaieté de l'histoire. Il a été volé à 

plusieurs reprises, et toujours il a été ralrouv6 par 

un concours de circonstances extraordinaires. 

: 
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L'Empereur Maximilien aYai t décoré Manneken­

Pis de ses ordres. Louis XV lui conféra la croix de 

Saint-wu~, ce qui força les troupes, non seulement 
·à le respecter , mais encore à lui re'ndre le salut 

militaire. Après l'expulsion des Autrichiens, on lui 

mit, en 1.789, la cocarde tricolore . « l'iapoléon, sol­

licité de lui accorder aussi une faveur, lui conféra 

la clef de chambellan. Des poètes lui ont dédié leurs 

-ouvrages ; des parfumeurs ont illustré de son nom 

.les eaux de senteur ; de riches bourgeois et des 
princes lui ont constitué des r entes . Il y a à peine 

une douzai ne d'années qu' une dame de Bruxelles 

l~i laissait mille florins dans son L~stament. >> . 

Il possède huit habits de grande tenue; aux jours 

de. grandes fêtes ou de processions, on l'habille 

· to.ur à tour en marquis Louis XY , en hussard el en 
garde- ch·ique. 

L'existence de Manneken-Pis n'aurait pas élé 

complète s'il n'avait pas compar u deYant les tribu­

naux. Il y est venu, non point en personne, mais 

sous les tmits du camelot George Messenger qu'on 

poursuivait la semaine dernière, devant la Police­

court de N01'Lh-London, présidée par M. Lane, pour 

.\ avoir vendu dans les rues de Londres une de ces 

reproductions en métal qu'on offre à tout venant 
dans les rues de Bruxelles. 

Le souvenir des scandales révélés jadis par la 
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Pail Matr Gazette ct des abomi~aLions commises 

sur les petits télégraphistes semble avoir inspit·é 

quelques scrupules à l'honorable sir Lane; aussi 

a-t-il insisté seulement sur • 

l'imperfection· de la rept·o­

.duction. · 

. Il serait dommage, 

d'ailleurs, de ne 

pas emprun- : 

ter au 

cet in terroga-. 

t:o ire qui nous 

montre un type de ma-
• 

gistrat que nous connaissons 

bien en Frauce : le juge facétieux et 

cruel, fariboieur cl féroce pour le pauvre 

monde, .le Grippeminaud qu! s'ari1Use avec ceux qu'il 

tient dans ses patles comine l~ chat avec la sou.ris. 

M. LANE {président de la Police-court,. examin<m~ Jill 

MANNEKEN-PI S PEVANT LA J USTll E 

spéctmen de 
· l'objet vendu 

par Georges ~lés­
senger).-A dis­
. tance, on dirait 
une joli~ petite 
statuette (Ri­
;es).' ~{ais ~e 
près!. .. (Nou­
velle' hilarité.) 
Prévenu, depuis 

' c o rn b i e n .d e 
temps vende.z­
vous cet article? 

LE PRÉVENU. -­

Depuis la Noël. 
M. LA NE. -

Elle a bien mar­
ché, la vente? 

L E PI\ÉV~NU.­
Pas mal. 

li. LANE. -

Combien faites· 
vous payer la 
statuette? 

LE PI\ÊVENU.­

Quatre pences 
(huit sous) la 
pièce .. 

M. LANE·. 

c'•est ohet·, n;ais 
j:e.n su i s très 
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hem·eux, parce que vos bénéfices vous pe•·mett•·ont de 
payer la forte amende à laquelle je vais vous con­
damner. (On rit.} 

LF; PR~VEXU (p1·oduisant un journal). -J'ai eu le 
plaisir de vend•·e deux de mes articles à l\1. le maire 
de Deal. Il m'a dit que c'était la plus parfaite repro­
duction de la fontaine· bruxelloise qu'il eût jamais vue. 

111. LAtŒ.- Eh bien! je ne suis pas de l'avis de Ill. le 
mai1·e de Deal. Je l'ai vue, la fontaine de Bruxelles ; 
elle n'est nullement conçue de façon à produire l'elret 
d'indécence qui se dégage de votre imitation. Celle-ci 
es t t•·ès inconvenante. Je vous condamne à 40 shillings 
d'amende ou un mois de prison, au choix. 

J'ai été ce malin saluer Manneken-Pis; il ne 

paraissait pas affecté outre mesure de çelle con­

damnation et il continuait à rappeler à. tous, avec 

une candeur ingénue, les exigences de l'humaine 

nature. Les Américaines et les Anglaises étaient 

plus nomb1·euses que jamais dans les boutiques où 

l'on vend l'image du petit sans-gêne, qui est sans 

indécence parce qu'il est innocent encore. J 'ai eu 

toutes les peines du monde à me procurer une 

figurine pour l'envoyer à ~érenger ... 

AU CIMETIÈRE D'IXELLES 

l 
L'~llfet rouge. 

~ novemllre 189". 

Chaque année , en un 

temps oü tout passe si 

vi le, des amis moins ou­

blieux que les autres fêlent 

l'an ni \·ersaire de deux mo1·Ls 

célèbres, disparus tous 

deux dans des circons­

tances presque identiques, 

pa1· le revolver et par la 

femme. 

Au mois de janvier, quelques-uns 

vont encore aux Jm·dies pour y revoir 

le buste de Gambetta . Au mois de sep­

tembre, d'autres viennent déposer des 

couronnes sur la tombe de Boulanger. 
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Les uns ont la reconnaissance de l'estomac· les , 

autres la piété du cœur. 

Gambetta, en sa qualité de métis de Juif, a été 

le favori d'une Fortune obscène comme une divi­

nité de la sémitique Carthage. Bouzingot criard el • 

avocat obscur, il a goûté des satisfactions et connu 

des triomphes qu' il n'aurait J·amais osé rêver· il a 
, l 

été deux fois le maitre de. la France. 

Plus p.uissant encore et moins surveillé dans la 

seconde opémtion que dans la première, chef oc­

~ulte du Gouvernement, il a pu disposer du budget' 

et accorder des places à son gré; il .a fait sortir du 

néa nt et confortablement instal!é dans tous les bons 

endroits toutes sort~s de faméliques et de bohèmes 

qui , sans lui, auraient tiré toute leur vie le diable 
par la ·queue ! 

Boulange1·, au cont1·aire, a été un vaincu. Sans • 

doute il a répandu, lui aussi, pas mal d'argent, 

mais ceux auxquels il avait donné sans compter 

n'ont pas attendu que la main qui distribuait la 

sportule fût glacée par la mort, ils se sont éloi­

gnés dès qu'il se sont aperçus que la main était 

vide ... 

Les fidèles qui corpmémor.ent la date 'de la mort . 

de Boulanger sont ceux qui n'ont rien ·reçu ?e lui,, 

qui l'aimaient pour lui-même ou plutôt pour l'idée 
1 
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_·imprécise et vague, mais généreuse, patriotique et 

. ,grande qu'il personnifiait. 

. Les pèlerins des Jardies sont des Païens, moins 

.. cyniques que les autres, qui viennent couronner de 

· fleurs l~ source à laquelle ils ont bu, la source de 

laquelle1 au lieu .d'eau pure, ont cou lé tant de pots­

. de-vin. Les visiteurs d'Ixelles sont des idéalistes 

: qui viennent· salue1·, dans une ombre tJ·arrique le 
. 0 ' 

souveJ;Jir ·d'un noble r6ve et la chimère d 'un songe 

:évanoui. 

Pour moi, on le sait, j'ai tenu, à l'époque du 

Boulangisme, à ne point, comme le dit Montai,.ne 
0 ' 

« hypothéque1· la liberté de mon âme » et à ...,arder 
. 0 

iQtacte· mon indépendance d'h istorien. J 'ai Youlu, 

en adhérant publiquement à la candidature du gé­

néral à :paris, me différencier de la clique opporlu·­

niste qui soutenait Jacques, mais n'ai point voulu 

m'èngager dans un pa1·ti où il y avait trop de Juifs . 

Le matin du 27 janvier , j'étais un bulletin dans 

l'urne; le soir, devant chez Durand , j'é tais un passant 

.perdu dans la foule, espérant, comme tant d'autres 

· qui étaient là, que le mot décisif serait dit, que 

l'irrésistible poussée se produira it et que nous 

allions · tous rouler pêle-mêle dans l'Élysée ... 

Beaucoup avaient celle sensation et je reverrai 

_Iongtemps,la. mine désespérée de ces gardiens de la 

paix, anciens soldats pour la plupa1·t, qui, vers 
2&. 
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minuit, quand tout espoir d'un mouvement fut irré­

médiablement perdu, disaient mélancoliquement 

aux attardés : « Circulez, messieurs , c'est fini ... » 
J e m'en revins par la place de la Concorde avec 

un économiste LI·ès savant qui, ce soir-là, étai t 

violemment exci té . Une petite pluie qui commençait 

à tomber avait couve1·t le pavé d'une légère couche 

de verglas : « Tenez-vous bien, dis-je à mon com­

pagnon, c'est la sol1·ée de la dégringolade. >> 

J 'ai r-e trouvé Boulanger à. 

Le resta uraDt Du•ao4. 

Ixelles... Ce jou1·-lù, je 

m'en so uviens, Séverine 

était avec quelques am is 

e t avait apporté 

une nouvelle 

co uronne. 

Il y avait à 

quelques pas un 

prêtre qui é tai t 

ven u comme les 

autres voir la 

to mbe l ége n­

daire, la tombe 

cachée mter li-

lia et jlo1·es . Je 

pris la liberté de 

l'aborder etje ld 
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dis: (( Vous devriez dire quelques prières, ne fût-ce 

qu'un Pater et un Ave, pour les deux êtres qui, 

après avoir é té unis par des liens charnels que 

l'Église condamne, sont maintenant indissoluble­

ment unis dans la mort. Cela ferait du bien à ces 

pauvres âmes, et dans la géhenne où elles sont 

peut-être, leur procurerait du rafraîchissement e t 

du réconfort. Elles ont payé leur tribut à la fai­

blesse qui es t commune à tous les enfants d'Adam, 

_mais le nom de Dieu est Miséricorde, e t la frag ilité 

de la créature n'a d'égale que l'infinie bonté du 

Créateur. » 
Le Yieux prêtre di t un Reqwescat in pace. SéYel'Ïne 

et moi nous nous mimes à genoux ct, dans la soli­

tude de ce cimetière étrange!', quelques hommes, 

ayant peut-être des conceptions r eligieuses ou philo­

sophi ques difTérenles, s'uni rent pour demande!' la 

paix éternelle pour cc soldat de la France qui avait 

' 'écu au milieu des 01·ages, dans les agitations ct 

les luttes ... 

DeYant ceLLe Postérité, qui déjà a commencé pour 

lui , !)infortuné général ne fait pas, d'ailleurs, triste 

figure. La poésie du malheur l'a réconcilié avec le 

: Peuple qui juge avec son cœur. L' ignominie, main­

~enant démontrée, des pourYoyeurs e t des exécuteurs 

de la Haute-Cour, a fait mieux comprendre la néccs-

.:. · .. 
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sité et la grimdem de l'œuvre, que Boulanger avait 

rêvé d'accomrlir, à l'éli le qui juge avec son cerveau. 
Boulanger, 

mort', a eu de 

' la chance avec 

ses en nemis el 

ses amis. · 

(BOte! du enmte D;llno, 

boatevard d'Argenson). 
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comballu sans pitié ont roulé dans la boue du 

· Panama, et ïes I:rançais n'oublient pas que le 

véritable réquisitoire contre un général que la 

Prusse redoutait a été rédigé par un Hambour­

.gcois, neveu et gendre de l'escroc et de l'espion 
von Reinach. Ils n'oublient pas davantage que le 

magistrat, qui n'a pas demandé troi s mois pour 
poursuivre un glorieux soldat qui avait reçu six 

blessm·es devant l'ennemi, es t. le Quesnay 

·Ùe Beaurepaire qui a refusé 

p~ndant trois ans de pout·­

suivre les Yoleurs de 
Panama. 

Du côté des' 

·amis, Bou­

langer n'a 

pas é t é 
moins fa­

vorisé. 

Quand le ' 

corps de 

Pompée 
e·ul été aban­

donné sur le ri vag~ à Alexan-
. dl'ie, et que se furent enfuis tous 

les .licteurs, les joueurs de flûte 

1 

Le Cimetière d1&ell01 
(Bruulle•)o 
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et les sonneurs de trompelle qui accompagnaient la 
veille l'imperat01·, des amis de la défaite viment et 

mirent sur un bûcher de bois préciei}X le cadavre 
du vaincu. 

La mémoire de Boulanger a rencontré des fidé­

lités également touchantes et désintéressées; elle 

est gardée par un poète patriote comme Déi·oulède; 

elle a in spi ré à Séverine les pages les plus éloquentes 

qu'elle ail écrites ; Banès trouvait hier des accents 

émus pour rappeler quel ardent amour de la Patrie 
animait l'homme que la politique a perdu. 

Sans doute, plus d'une ombre obscurcit ce tableau, 

et plus d'une retouche se pourrait faire à ce portrait. 

A quoi bon épiloguer? C'est nous qui créons la 

vérité his torique el, s i des écrivains au cœu 1· élevé 

et au verbe indépendant déclarent que Boulanger 

a mérité d'être absous de ses fautes et honoré 
publiquement, c'est qu'il en doit être ainsi. 

Boulanger , d'ailleurs, a méri té ces hommages en 

traitant toujours la Presse avec considération et 

respect; on ne pourrait relever aucun propos de 

lui indiquant qu'il fût ennemi de nos libertés. 

C'est en ccci que se montrent imbéciles ceux qui , 
incapables d'écrire un livre ou même un art icle 

émouvant, traquent ignoblement la Pensée . Avant 

quelques mois, que restera-t-il de Casimir? Un nom 

< , 
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discrédité, ridicule et honni qui déjà dilate la ra te 

de tous dès qu'on le prononce. En découvrant au 

carrefour de l'Ilistoii'C celle image caricaturale, 

modelée el façon née avec une émulation qui les 

honore, par lous ceux qui savent tenir une plume, 

nos a rrière-neveux c1·oiront voir un de ces petits 

dieux comiques que les anciens plaçaient dans les 

champs pour épouvanter les oiseaux, faire fuir les 

sorcières el conjure1· par le rire les mauvais espr its. 

Poétisée et gmndie par les privilégiés qui ont 

reçu du ciel le don de toucher les âmes et le secret 

des paroles qui persuadent, la figure du général 

amoureux apparaîtra, au contraire, sous la mysté­

rieuse el indistincte lumière des Champs-Élyséens. 

C'est là. que se promènent dans des prairies d'as­

pliodèles, en causant avec les vieux Aèdes qui les 

morigènent doucement, les demi- héros qui n'ont 

pas rempli toute leur destinée, qui se sont reposés 

avant d'avoir terminé leur tâche et qui ont filé 

aux pieds d'Omphale avant d'avoir accompli les 

travaux d'Hercule et netloyé les écuries d'Augias ... 



1 . 

' 

'VATERLOO 

f 5 novembre t 89<i . 

. J'ai visité hier ce champ de bataille de Waterloo, 

qui , même après Sedan, évoque une grande ombre 
tragique dâns notre histoire. 

L'impression qu'on éprouve sur les lieux eux­

mêmes, n'est point celle qu'a exprimée Victor Hugo. 

On n'a. pas la vision d'une sor te de cataclysme cos­
mique, dufoud1·oiement d' un Titan par l'intervention 

· subite de la Destinée. 

, ~qui frappe tout d'abord, c'est l'exiguïté relative 

du cha..r;t~ de bataille et la facilité aussi avec laquelle 
on se rend compte des opérations. Vous avez entendu 

le récit de ces manœuvres compliquées que vous 

expliquent des gens qui, souvent, n'y comprennent 

rien. lei, on ~st pomme devant une scène de théâtre 
21S 



La Pyramide 
du Lloo. 

sur laquelle on voit distinctement aller et venir tous 

les acteurs. 

Du haut de la butte du .Lion, qui a 255 marches, 

vous avez une vue d'ensemble absolument nette et 

précise. 

Ce monument n'a pas été élevé en signe de défi 

ct de triomphe pa1· les puissances coalisées, c'es t lt' 

r~onument d'un prince de Nassau qui, comme tant 

d'autres, moumt dans cette mêlée des na tions, ct 

qui fut glorifié pour tout le monde. 

V crs 1825, Welling ton voulut revoir ce coin de 

WATEnLOO 

terre oü il avait vécu les 

heures les plus émou­

vantes de sa 

vie, et ler­

r~ssé Napo­

léon par son 

Opiniâtreté Fermo de Bellc-AIIIocce. 

stoïque. JI aperçut le Lion , il demanda quelques 

éClaircisscmculs ct s'en fut comme s'il avait eu 

tout à-coup le sen liment de l'ironie su périeure des 

choses humaines. 

Quand je montai sur celle bulle du Li on, il pleuvait 

comme le 18 juin JSJ:i. J 'y trouvai uu Anglais, qui 

' s'approcha pour avoir â l 'œil les expl ications du 

guide, pendant qu 'un petit Anglais satisfaisa it ses 

besoins naturels le long de la g lo i1·e des Kassau. 

Lès explications du guide son t d'une ad mi1·able 

clarté. Der rièt·e vous, voilà Planccnois oü éta it la. 

droite de Napoiéon; au milieu des arbres, devant 

vous, .vous voyez ces deux belles fermes blanches? 

Elles ap parlienncnt 

La Uale 5:~\ule. 
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au comte Cornet de Grey. L'une s'appelle la Belle­

Alliance, l'autre la Haie-Sainte. Plus loin est le 

Mont-Saint-Jean où Well ington résis ta si longtemps 

aux assauts de la ,·ieille Garde. A votre gauche est 

la ferme d'Hougoumont que Napoléon essaya inuti­

lement d'enlever pour tourner les Anglais. Sur 

votre droite est Wau e, par où déboucha Blücher. 

Vous vous absorbez quelque temps dans une mé­

ditati on sil encieuse et pieuse, qui vous rend insen­

sible à toute rumeur extérieure , devant ce paysage 

qui a je ne sais quoi de sac1·é , devant ces champs 

qui furent témoins de l'héroïsme de nos pères.· Puis 

vous prêtez l'oreille aux propos de votre guide qui 

vous fait toucher du doigt les fautes s tra tégiques de 
Napoléon. 

C'est toujours curieux ces choses-là , pour ceux 
qui ont quelque espr it philosop hique. Cet homme 

n'a pas été dos Pyramides au Kremlin , il n'a pas 

gagné la ba taille d'Austerlitz, il n'est pas entré en 

va inquem· dans toutes les capitales de l'Europe 

il a vécu loin des camps en buvant du faro. En fac~ 
de la llaie-Sainte et du lllont-Saint-Jean , il juge 

I\apoléon devaut Dru mont, qui a été obligé de s'en 

aller en Belgique à la suite d'une loi votée par 

les élèves e t les amis des Religieux qu'il avait 
défendus ... 

Du Prramldes au KremliD 

Chose bizarre, je fus assailli devant ce grand 

espace silencieux par la même id ée qui m'avait saisi 

le premier soir sur l'escalier de Sainte-Pélagie, et 

que vous devez connaître, vous aussi, pour peu que -

vous soyez méditatif. C'est une pensée qui vous prend 

brusquement à la tête comme un point vous prend 

dans le cœ ur : « Quelle drôle d'imention quo la vie ! 

Pourquoi sommes-nous ici ? Dans quelle étrange 

comédie jouons-nous un rôle? A quoi sert le mou­

vement que les hommes se sont donné depuis le 

commencement du monde ? » 

C'est la musique seule qui pourrait traduire, dans 

une symphonie énorme et confuse, les souvenirs 

multiples , les sentiments divers, les images gran­

dioses qui se pressent en ,·ous en ce moment et . ' 
qui passent sur votre cerveau comme. ces nuages 

rapides que , les jours d'été, une invisible main 
25. 
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semble chasser devant elle sur l'Jwrizon : l'épopée 

imp ériale, les maréchaux, le sacre à l'iotre-Dame, 

le radeau de Tilsitt , l 'antichambre d'Erfurth, le 

partenc de rois de Dresde, trente -mille hommes ! 

mourant de froid en une seule nuit en Russie, les 

officiers el les soldats mordant à belles dents dans 

des chevaux crevés , ou se couchant dans la neige, 

pour y mouril', sans qu'on puisse les faire lever, 

Fontainebleau!. .. S'tinte-Hélène !. . . 

Alors, au mi li eu de toutes ces Yisions exaltantes 

ct sublimes, vous Yicnt cette idée basse, inférieure, 

une de ces idées réflexes dont on n 'est pas respon- • 

sable : « Comment p'llut-on arriver à fai re une aussi 

mauvaise omelette que celle que nous a,·ons mangée 

à l'hôtel qui a pour enseigne: Au Qwn·ti'er -Géné1·al 

de Wellington ? » 

Dans ce qu'il dit, ce guide a ~·ai son : il n'a pas vu 

la bataille de Waterloo, mais son père l'a vue, et il 

a la tradition. Il a raison comme Chat·ras, qui n'a 

jamais gagné de batailles, et comme Thiers , qui 

discuta toute sa vie les questions militaires, et le 

jour où il commanda d'aller rept·endre les canons 

de Montmartre, oublia d' envoyer des attelages pour 

les emporter. 

A Ligny, l'iapoléon avait ballu les Prussiens et 

leur avait t~é neuf mille hommes. Dix ans aupa-

WATERLOO 2!)5 

ravant, il les aurait Yigoureusement poursuivis ct 

reJetés violemment de son champ d'action. ~lai s 
Je dcmi·dicu était rentré dans l'humanité, il avai t 

ljuarante- six ans, il avait dépensé une force ner­

, veuse extraordinaire. Il ne put résis ter ai.t désit· de 

faire un petit somme. 

N'avez· vous j amais épt·ouvé, vous qui n'avez pas 

conquis le monde, ce désir irrésistible du bienfaisant 

sommeil qui ,·ous prend .tout à coup dans la réalité 

et vous dépose doucement , sans que vous vous 

aperceviez même de la transition, dans le ni1·wana, 

dans le non-êlre ? 

Il n'avait que quarante-six ans el il é tait l'iapoléon. 

Que pou vcz-vo u:; es péret· de ces génémux de soi x an tc 

ans, si dignes de respect pou r leurs services d'autre­

fois' mais que vous regat·dez passer' courbés déjà 

ct usés par la vie, sur des chevaux dont le trot semble 

· les fatiguer ? 

Vous me citerez l'exemple de d~ Moltke. Si un 

vrai géné1·al , un général de L1·cnte ans, avait corn- . 

mandé une armée comme celle de Metz, le pauvre 

vieux de Moltke aurait eu Lous ,ses plans cassés et 

· toutes ses s tratégies culbutées, et il en aurait vu 

. trente-six chandelles ... 

Ce qui est certain, c'est que l'arrivée de Blücher 

n'eut pas le caractère de ces coups de la Falalilé qui 
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Byde·Pa~k, • Acblllu • 
W eldPgloa. 

Jérangent toutes les 

combinaisons. Na­

poléon devait le sen­

lit· sur son dos et il 

n' avait qu'une chance de 

succès, c'était d'abattre 

Wellington avant que les 

Pt·ussiens n'eu ssent le 

lemps d'intervenir. Il l'au­

rait fait s'il n'avait 

pas plu à. verse le 

-............. 

' 

matin de 

\Va ter-

loo, ce qui rendait le terrain difficile pou~· l'artil­

lerie. Il l'aurait probablement fait , malgré Ja pluie, 

s'il avait été plus jeune, s'il avait eu les intuitions 

de ses radieuses années. 
Quoi qu' il rn soit, il ne donna l'ordre de commen­

cer l'allaque qu'à midi moins dix, el, du haut de votre 

bulle, vous reconsti tuez toutes les péripéties de 

WATERLOO . 

la bataille : l'attaque sut· la ferme 

d'Hougoumonl échol!anl par la faute 

du prince Jérôme, qui prend 

les murs de briques rouges 

pour des uniformes anglais, 

,et qui fait tirer dessus inuti­

lement pendant des heures, 
· la ferme de la l1aie~Sainte 

prise et Wellington se cram­

ponnan t dése:;pérément :'t 

Mont-Saint-Jean contt·e les 

assauts de la. Garde. 

L'entrée en ligne de la 

Garde i rn périale est l' évé­
nement pathétique de la 

journôe. C'est toul à fai t 

297 

La Coloaae. 

une pnge d'épopée ct , celle fois , l'im pression 

que traduit si magnifiquement Victor Ilugo, 

est la même que donnent les auteu rs anglais 

et même les plus prosaïques narrateurs de la 

bataille. 
Ur>- sergent-major du 7c hussards anglais, du nom 

d'Édouard Cotton, a écrit un volume très intéressant 

sur la journée du 18 juin : Une voix de Wate1·loo. Il 

s'était voué à celle bataille, qui fut éYidemment cc 

qu'il y eut ùe plus sensationnel dans sa vie, et il 
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avait fini par s'installet· à Mont-Saint-Jean, où il 

es t mort le 24 juin 1849. 

En Anglais pratique, Colton avait songé à tirer 

parti des expl<?its auxquels il avait pris part, il s'é tait 

é tabli Guzde et descriptew· de la bataille. La Voix de 

Wate1·loo est précédée de quelques lignes où la race 

mercantile se raconte elle-même. 

HOTEL DU MUSÉE 

Cet hôtel, tenu· par une nièce de feu le sergent-major 
Cotton, est situé exactement au centl·e du champ de 
bataille 'de Waterloo , et est fo1·tement recommandé 
aux visiteurs à cause de ga proximité des scènes pleines 
ù'intérèt se rattachant à la grande bataille, et aussi 
pour les commodités ct les g•·andcs aises qu ' il offre à 
des prix modét·és. -Voyez le Guide sw· le Continent, 

de Bt·adshaw. 

VINS ET U QU EUIIS DE PIIEMIÈIIE QUALITt 

PALE ALE DE BASS 

POIITER DE LO!'iD II ES, ETC. 

Tout en faisant la part large aux siens, Cotton 

n'en a pas moin~ tracé un tableau saisissant de celte 

phase supt·ême de la bataille où l'on combattait, se­

lon son expression, «museau contre museau ». 

Le dmmc sanglant, de mème que le jour long et 
émouvant, touchait alo1·s presque à .sa fin. Les Gardes 
de l'Empe!'eul', l'orgueil de leut· pays, eux qui n'avaient 
jamais toumé le dos à l'ennemi, ni déserté un champ 
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de bataille, étaient pour la première fois sur le point 
d'attaquer des hommes qu i, comme eux, ne connais­
saient pas de vainqueurs. pendant que le monde entier 
attendait, plein d'anxiété, le résultat de cette mémo­
rable joumée. La Garde impél'iale, conduite pa1· l'in­
trépide Ney, le bra ve cles braves, s'avançait vers un 
point occupé par la :1 ,. brigade des gardes à pied 
anglais et par la 5• b1·igade anglaise d'Halkett. 

Si les vers de Victox· Hugo sont immot'tels, c'es t 

qu'il n'a ajouté aucune hyperbole littéraire à ce qui 

fut vrai, il a sim plement donné un rythme pour la. 

·r écitation , pour la chanson du geste, et, avec la 

clairvoyance du génie , il a d is tingué le signe domi-

nant de cette scène : La sérénité dans l'héroïsm.e. 

'On n'a pas besoin d'avoir les CluJ.li'm.ents sous les yeux, 

pour transcr ire ces vers qui sont dans toutes les 
mémoires : 

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli 
Por tant le noir colback ou le cusque poli, 
Comprenant qu' ils allaien t moul'ir dans cette fille, 
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête. 
Leur bouche, d'un seul cri, dit : « Vive J'Empereur! » 
Puis, il pas lents .• musique en lète, sans fureur, · 
Tranquille, souriant à la milraillc anglaise, 
La Gat•tle impériale entra dans la fournaise. 

La Garde ! Ce mot avait un sens prestigieux, e t ces 

hommes qui avaient vaincu l'Europe apparaissaient 

comme des êtres surhumains . A Dresde, nous a ra­

conté .Marbot, Gouvion-Saint-Cyr avait fait entrer, 



sans 'qu'on s'en . 
- b~t~illon~ de la 

Quand la porte 

doutàt, quelques 

vieille Garde. 

s'ouvrit et qu'on 

bonnets à poil, l'ennemi fut aperçut - les _ 
pris d'uQe ter- reur panique. 

Malrrré son tlegme superbt~ de patricien 

angla~s, ·wellington sentit à ce moment pas~er s_ur 

lui comme ce soufQe précurseur d'orage qm ag•te 

les grands chênes eux-mêmes i il comprit quJ 

.c'était l'heure du Destin. 
Ce- fut vraiment un xAoment très beau ' et 't}ui 

-donne bien la sensation d'un choc corps à corps, 

dans l'espace étroit d'u!l ~hamp de bataille de l'an-
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cien temps. Comme 

homériques, les 
guaient leurs sol­

formait lui-même 

mièrescolonùes et 

fiait à Ney.-A me­

su're que les régi­

ments passaient 

devant lui , il leur 

adressaitquelques ·. 

môts. et, comme sa 

voix était couverte 
~ par le bruit, il leur 

montrait de la 

main les positions 

ennemies. La Bé-

_doyère galopait le 

loqgde~lignes an-

. . Jlonç_ant que Grou­

chy venait d'arriver. 

dans les co_mbats 
chefs haran­

dat~. · Napoléon 

41ÎRN les pre­

l es con-

Il en est de ' Vaterloo comme de ces drames qu'on 

a revus dix fois, et -dont le dénouement vous •·emue 

to?jours; il semble toujours que cela va finir autre­

ment. . . 
.Wellington dut épr9'Uv.er tout de même une cér-

taine fraîcheur aux tempes, lorsqu'il aperçut l'avant-
' ~G 
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garde de Blücher. L'Iron duke était à bout de forces, 
déraciné par cette poussée irrésistible, et ses soldats 

se défilaient peu à peu dans la fot·êt de ~oignes . 

C'était en mordant ses lèvres pâles, que l'll;npassil?le 

mm·murait: « Ou Blücher , ou la nuit. .. » 
L'arrivée de Blücher changea tout, et, en fait, le 

drame était terminé. La toile, tombait avec le jour.· 

Du haut de la bulle du Lion , vous Yoyez comme 

si vous aviez été là le 18 juin 1815, à huit hcm·es du 

soir , le choc en re tout• se prod_uire, les régiments , 

les escadrons, les caissons roulant pêle-mêle. les 

uns sur les autres. · 

Vous apercevez là-bas Plancenois. C'est là que , 

pour la dernière fois, le m·onde . contempla César 

à la tête de ses légions. 'La fin de la. journée; 

pluvieuse au début , avait été ·magnifique; le soleil 

s'était couché dans sa gloire, et un dernier lambeau 

de pourpre flottait encore à l'hqriz~n. Une s.uprême 

acclamation salua 1'/mperatm· et ce f1:1t Qni.dc l~épo~ 

péc de cet homme prodigieux. La terre ne l'aperçut 

plus que de très loin, à travers des océans, dans une 

île volcanique, en tête-à-tête a,;ec Hudson Lowe. 

L'Anglais , toujours malappris et salaud, a tt·ouvé 

moyen de déshonorer ce dernie.r carré de .la Garde, 

et il raconte que Cambrop.ne avait fait semblant de 

se rendre et qu'il avait manqué à sa parole. 
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C'est Halkclt lui-même, éc1·it Cotton, qui avait re-
. marqué Camb1·onne, et s'é tant porté en avant au grand 
galop, il était SUl' le point d'abattre le général françai!;, 
lorsque cc demiCt! demanda quttrtier et l'obtint. Cc fait 
ne s'accot·de pas bien a\·ec les mots que l'on altr·ibue 
populairement à Cambronne : « La Garde meurt et 
ne se rend pas! » Après s'êl•·e rendu, Cambronne 
essaya d'échapper à Halk ctt dont le cheval tomba 

· blessé sur le terr·ain. Mais, en quelques secondes, llal­
kett atteignit son prisonnic1· et, le saisissant par 
l'aiguillette,. le traîna aux Osnabruckois, et l'envoya 
au duc de Wellington, sous la gat·de d'un se•·gent. 

Voycz-You s Cambronne se laissant saisir, par 

l'aiguillette, par un Anglais ! Quelle di !Tér ence entre 

la façon dont cc peuple de caïmans parle des vaincus 

et la façon courtoise et chevaleresque dont nous 

avons traité les officiers russes après Sébastopol ! 

Avant de quiller la butte, vous regardez une der­

nière fois ce champ de bataille; vous cherchez à en 

emporter une Yision complète dans vos yeux; vous 

vous le figurez tel qu'il fut aux dernières heures du 

crépuscule, alors que des débris de l'at·mée se rai­

dissaient et luttaient encore çà et là. 

Ce fut le 2°' chasseurs qui semble avoir fait le 

dernier c!Tort, à neuf heures du soir. Les Prussiens 

se ruaient sur l'aigle de la Garde impériale. Legé­

néral Pelet, fou de douleur et de colère, cria d'une 
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voix formidable : « A moi , chasseurs! Sauvons 

l'aigle ou mourons près d'elle ! J> Là-dl)ssus , dit 

Cotton ils ·se form èrent en carré et sauvèrent l'a igle ' . 
et l'hopneur ~u régiment. 

En r~descendant à l'auberge , vous trouvez un 

numéro du jpurnal anglais qui annonça le premier 
la victoire de Wellington : London g~zette extram·­

dinm·y 'thw·day· june 22 1815, puis, un 

peu ' partout , sous des vitrines : des 

étriers, des épe!ons, des baïonnettes, 
des haches .de sapeurs et des mâ­

choires aux dents blanches, de solides 

La. Cefome d'Hougoumont. • 

mâchoires 

d'hommes faits 

pour. vivre cenl ans, 

et qui sont morts dans cet 

endroit-là. 
A la ferme d'Hougoumont, 

: 

' . 
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qui fut le lM âlre d'une lulle furieuse , on voit 

~ncore le Christ aux pieds ·duqu el s'arrêta toùt à 

coup l'i.ncen.ùie; on vous mon tre aussi le puits 

dans lequel on jeta pêle-mêle les blessés anglais et 

français, qui hul'lèrent jusqu'au matin avant de 

mourir. tout à fait-. 

.. Une prairie verte s' étend à la P,lace où était autre­
fois le jarpin. De bell es vaches noires et blanches 

reviennent . vers l'étable, ." un paysan ramène sa 

chanue, et, par une éclairc'ie de soleil, ce paysage 

automnal délavé et rafraîchi , apparaît sinon très 

gai, du ~oins très apaisé et h·ès frais. 
Au fond , l'impression qu'on emporte de cette 

visite à Waterloo est plutôt atlri~tante , débilitante 

et démoralisante. On est poursuivi par l'étern el : 

A quoi bon? Quid p1·odest ? On se dit: « Comme 

c'est court, malgré tout, une existence humaine 
' . alors même que celte existence a élé éblouissante, 

fabuleuse, presque surnaturelle ! 1804 le couronne­

ment -18'15 l'écroulemept - 1821Ia mort». 

Qui donc songe aujourd' hui à tout ce qu'ont fait 

d'héroïqu e les hommes qui toinpèrent dans ce coin 

de terre~ Que resle- t-il des idées pour lesquelles 

ils sont morts ? Roth schild , dont le grand-père 

entra à Paris derrière la queue du cheval de 

Blücher , est notrj:! maitre et notre roi . Nous avons 
eu ~our ministre des Affaires ~trangères llD fils 

26. 
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voix formidable : « A moi , chasseurs! Sauvons 

l'aigle ou mourons près d'elle ! » Là-df)ssus, dit 

Colton, ils ·se formèrent en.carré et sauvèrent l'aigle 

et l'hop.neur ~u régiment. 
En redescendant à l'auberge , vous trouvez un 

num~ro du j purnnl anglais qui annonça le premier 

la victoire de Wellin gton : Lorldon g~zette extraOI'­
dinary 'thw·day· june 22 1815, puis, un 

peu · partout , sous des vitrines : des 

é triers, des éperons, des baïonnettes, 

des haches .de sapeurs et des mâ­

choires aux dents blanches, de solides 

L:. ,fefme d'Hougoumonl. · 

mâchoires 

d'hommes faits 

pourvivrecentans, 

et qui sont morts dans cet 

endroit-là. 
A la ferme d'Hougoumont, 
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qui fut !e théâtre d'une lulle furieuse, on voit 

9ncorc le Christ aux pieds ·duquel s'arrêta totit à. 
coup l' i)lcen.die; on vous montre aussi le puits 

dans lequel on jeta pèle-mêle les blessés anglais et 
fran çais, qui hurlèrent jusqu'nu malin avant de 

mourir tout à. fait. 
Une pmii'Îe verte s'étend à la place où était autre­

foi s le jard in. De belles vaches noires et blanches 

reviennent vers l'étable, ·un paysan ramène sa 

chanue, et, par une éclairc'ie de soleil , ce paysage 

autom nal délavé et rafraîchi, apparaît sinon très 

gai, du moins très apaisé et très frais . 
Au fond , l'impression qu'on emporte de cette 

vi site à Waterloo est plutôt a ttristante , débili tante 

et démoralisante. On ést poursuivi par l'éternel : 

A quoi bon? Quid p1·odest? On se dit : « Comme 

c'est court, malgré tout, une existence humaine, 

alors même que celte existence a été éblouissante . ' 
fabuleuse, presque surnaturelle! 1804 le couronne-

ment -18·15 l'écroulemept -1821 la mort ». 

Qui donc songe aujourd'hui à. tout ce qu'ont fait 

d'héroïque les hommes qui tombèrent dans ce coin 

de terre?, Que resle-t-il des idées pour lesquelles 

ils sont morts? Ro'thsdlild, dont le grand-père 

entra à ·Paris derrière la queue du cheval de 

Blücher , est notrtl maître et notre roi . Nous avons 

eu ~our ministre des AITaires ~trangères \In fils 
26 . 
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de Bad ois comme Sp)lller , un fils d'Anglais, un 

ancien ê lèYC de Cambridge comme \Vaddinglon , 

qui, en tou te occasion, metta it la France aux pieds 

de l'Angleterre. Qui a protesté ? . 

Celui qui demit être Kapoléon IV est mort au Cap 

sous un uniforme anglais, et son ce1·cueil a passé 

deYant Sainte-Hélène. 
Son 'cousin vit à Bruxelles et, parfois, vient passer 

de longues heures à la. butte du Lion. « Il me donne 

toujours vingt 'francs», dit le guide, qui envisage 

l'histoire a.u point de vue pratique. 

H umus, (umus, sumus, li t-on sm· une pi erre tom­

bale d' un cimetière d'A~lcmagne,dans lcqueljc mc 

souviens de m'êLI·e promené, par un jou1· cl' automne 

grisâtre et mouillé, comme le temps qu'il faisait le 

jour où j' ai visité Wa.lcd oo. 

: 

STATUES DE NEIGE 

12 janvier 1801i. 

La grànde distraction: à. Bruxelles en ce moment 
' ' 

est la visite aux c< Statues de neige ». Dans le parc, 

cpuvert d'un tapis d'ouate, se dressent ces œuvres 

éphémères exécutées par de véritables artistes. 

Voici le Premie1· deuil de M. Marin, un Pierrot 

portant son cercueil d'un aspect tout à fait fan las-

. tique de M. Dordennc, un Napoléon saisissant de 

M. Lagaë qui semble comme t_me évocation de la. 

campagne ,de Russie, des Bacchus, des Janus et des 

Gambrinus; cl, dans la nole la plus -moderne, un 

sergent de ville I'Cpêchant un pochard endormi sur 

un banc ..... On boit beaucoup à Bruxelles . . ... La. 

Loi Vett es t là suspendue comme l'épée de Damo­

' clès sur la tête du poivrot: ce qui inlére.5se beau­

coup la foule. 
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Sous les ombres noires des grand s arbres dé­

pouillés, ces blanches apparitions se délac~lCnl avec 

des apparences spectralés et donnent vraiment 
• 1 

l'illus ion du marbre. 

Derant vous urie table est dressée , amne d.e 

Vedy et Hardouin, vous ofTmnt la bouteille et le 

;ambon succulent. Vous n' avez qu'à avancer la 
.) 

main pour vou~ servir el vous sentirez toul à coup 

votre main glacée, comme celle du .malheure~x qui 
s~ t(\nd vet·s celle goule bureaucratique, vers cette 

Cho.rité qui n'a point en elie le foyer de l'Amour, et 

qu'on appelle l'Assis tance publique. 

Que restera-t-il d'e tout cela demain ? Un peu de 

boue délayée. La vision que les yeux admirent aura 

été remplacée par une flaque que les pieds évi~ent. 
N'est-cc poinll'!tis~oire d -3 c~ qui sc. passe devant 

nous. Ce monde ,i uù tio-opportunisle, qui a eu un 

moment l'air d'cxist<' r, ~é3èle sous nos yeux; il fond 

en boue. 

La hache n'a point fait tomber ées ~êles comme 

en 93. La cognée du bùcheron populaire n'a pas 

été nécessaire pour abattr~ ces irréalités. La tem­

}Jéralure a cl1angé, et ces statues de neige se sont 

évanouies. Il resle de ce pa~sé la sensation d\m 

paysage. sinistre el lunait·e à . la fois, d' une sorte de 

Jorêl de Bondy écl~irée à la lumière, électrique et 

il 
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' dans laquelle on croit avoir aperçu, sans en êtt·o 

bien sûr encore, des êtres fanlasmaliquês et sans 

substance qui faisaient semblant d'exister et qui 

étaient Lous décorés de la Légion d'honneur. 
· Toutes les' impostures de ces , 
èoquins s'en vont ensemble. 

Crispi, dont on ':ient de ré- • 

vêler les prévarications et 

.Le Parc, l Brusellu. 

·. 
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les vols, panl.it le plus déshonoré de tous ; mais 

c'es t uniquement parce qu'il ment depuis plus 

longtemps et parce que , tombant d'un peu plus 
haut, il fait plus d'éclabou ssures en s'écroulant et 

s'étale dans une flaque un peu plus large. 

Il y a des gens amusants là-dedans comme il y a 

des caricatures parmi les s tatues de neige du Parc. 

Les Leroy-13eaulieu, les Picot, les Desjardins vien­

nent chercher des piédestaux au moment où il n'y 

en a plus pour eux. Ils ont un mauvais calendri er 

et ils confondent le Mardi gras avec le Mercredi des 

cendres. Ils anivent pour débiter leurs fa riboles 

économiques et sociales à l'instant oü le Camaval 

finit. Ils sont l~ués par la j eunesse et ils ne com­

prennent pas très bien pom·quoi. 

Voguë manquait à celle réunion de la rue Ser­

pente, mais cet idéaliste, qui s'est proposé, comme 

il dit, de refaire une âme à la France, était proba­

blement en train de causer des chemins de fer du 

Sud avec l'ami Jules Hoche, dont 'ce catholique et 

ce gentilhomme s'est COJ?Stitué le caudataire et le 

valet. 

Sans être aussi immaculée que la neige, la statue 

de Casimir-Perier a sou!Tet·t, elle a~ssi , du change­

ment de saison. 

On ne peut qire que les débats sur l'élection 

•'t 

STATUES DE NEIGE 31.1 

Gérault-Richard aient ajouté beaucoup à l'antipa­

thie qu'inspire le Président actuel de la République, 

car on ne voit guère qu'il soit possible d'aller plus 

loin sous ce rapport. Ils ont, en tout cas, mis en 

relief une fois ~e plus l'hypocrisie de tous les Répu­

blicains bourgeois qui se réclament sans cesse du 
suffrage universel.. 

« C'est le fondement de nos institutions », disent­

ils. C'est pour cela, sans . doute, qu'ils s'asseyent 

dessus, dès qu'il se montre éclairé et indépendant. 

n 'raut lire tout ce qu'a dit le grand-père Casimir 

à propos de l'expulsion de Manuel, pour défendre le 

droit sacré des électeurs d'être représentés à la 

Chambre par l'élu de leur choix. Quand Manuel fut 

empoigné pat· le vico.mte de Foucault, Casimir, le 
.grand-père, était à ses côtés. 

Le lendemain il signait, avec ses collègues, une 

:protes tation contre l'attentat qui venait d'être com­
mis conh·e un Représentant du Peuple. 

l • Considérant la résolution p1·ise hier, 3 mat·s 1.823 

l conlt·e notre collègue, comme le pt·emiet• pas d'une (ac­
' lion pout• se mettre VIolemment au-dessus de toutes les 

j ( o1'1n:es ou pou1· briser lous les fi·eins que nol1·e pacte 
fondamental lui avait imposés; . 

• Convaincus que ce p1·emiet· pas n'est que le p7·é­
ludé ·du système qui conduit la Ft·ance à ent1·ept·endre 
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une guerre infus te au 
d~ho1·s , pour con­

sommer au dedans la 
cnnl1·e - ?'évolutùm et 

pour ouvri1· not1·e te,·­
l'itoù:e à Nnvasion 
é~1·angère; 

• Ne voulant pas 
nous renèb·e complù:es 

des mqll~e'Ûrs que cette 
j'act1'on peut attù·er 

sur nob·e Pat1·,.e, 

• Nous p1·otestons 
r.ont1·e' les mesut·es il­
légnles et antù:otisti­
tutionnelles qui ont 
été p1·z'ses. » 

Vous voyez 'que 
·dans ce temps-là Ca­

. simir-Perier et ses 

amis ne se mou­

cbaie!lt pas du pied. 

Entendez-vous d'ici 
Ga~~''""'· la musique si, dans 

"ue prot.f's tation collecthe, ·à }a suite dq refus de 

l,l!:;:scr siéélcr Gérault- Richard, q~oique' régulière-
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ment élu' les députés socialistes traitaient la 

majorité de la Chambre de « faction ». et « l'ac­

cusaient de vouloir ouvrir notl'e tenitoire à l'étra_n­
ger? » 

Entendez-vous le gros Dupuy : 

« Ce _que j e dis, messieurs, ce qui sera compr~s 
par le pays tout entier, c'est qu'o~ n'~ pas le drOit 
de mêler l'é tranger aux a!Taires mtén cures de la 
France. » · 

Jo~EPll REINACH (très ému). - Brav~ ! Merci au 
nom de mon oncle . et beau-père! .Me t'Cl au nQm de 

von Reinach l • 
DuruY, contmuan · t et se préparant à donner l'ut 

dièze: 
(( .Yous avez 

une mauvaise 

action, une 

action a bo­
minabl e e n 

110us repro­

c hant d e 

préparer 

J' invasion 

du t erri­

toire! » 
JosEPH REl­

NACH (de plus 
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en plus ému el ayant peine à 1·etenà· ses larmes) : 

« Merci! merci! au nom d'Alfred Dreyfus! » 
Statues de neige qui demain seront fondues .... . 

... , 

REVENONS ... 

4 février 18!)5, 

Cela vous fait plaisii· , mes chers amis, que je 

rentre en France? je rentre ..... 
A quoi servi rait-il d'avoir des amis, si ce n'était 

pour faire toujours le contraire de ce qui vous sem­

ble raisonnable? 

Vous me permettrez bien, cependant, d'avoir une 

opini on, el cette opinion est celle-ci : « Grâce à. 

l'abominable loi votée par les Ralliés de com plicité 
avec tous les Chéquards de la Chambre, le Gouver-

. nement peut fa ire arrêter .g_réventivement lous les 
écrivains qui le gènent. Les Juifs me délestent trop, 

ils se rendent trop bien compte des services que 

notre campagne a rendus à. la Pa~ri e pour ne pas 

essayer de quelque nouvelle manœuvre contre nous. 

Un écrivain qui peut p~rler librement, dont la seule 
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raison d 'être est de parler librement, commet tou­

jours une faute 'énorme lorsqu'il se met entre les 

mains de ses ennemis. » 

• 
Ceci dit, je vous accorde que la force des choses 

est telle qu'il est à peu près certain que la noavelle 

mp.chinalion d,es Juifs contre nous échouer~ comme 

tout ce qu'ils ont tenté jusqu'ici, et qu'elle n e leur 

rapportera que de l'ignomini e et des risées. 

Il est possi!)le m·éme que les Ribot et les Tra­

rieux, qui ont conçu l'amnistie comme un piè"'e en 
0 ' 

éprouvent eux-m6mes la bienfaisante influence. La 

joyeuse e t féconde liberté à l'action, en quelque 

sorte p)1ysiologique, des effluves du printemps. Dans 

la boue aigre de l' hiYer tout est raide, contracté et 

violent; sous le tiède zéphir du renouveau tout se 

détend et sourit. 

« Écl'ivcz, écrivez., Drumont! » me dit Fournière 

dan s la Petite République, « nous sommes assez 

g r·ands garçons pom· fa.ire nous-mêmes le triage do 

vos idées. » · 
/ ÉcriYez , éc r·îvcz, Fourni~r~ ! llfoi aussi , j e suis 

i grand garçon . .Je lis VQS articles qui sont souvent 

fort intéressants, mais j e fais comme vous le-faites 

pour mon rouvre : j'en pren
1
ds et j'en laisse .. ... 

Qu,e Fournière écrive! Que Séverine écrive! Que 

' 
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Rochefort écrive! Que Barrès écrive! que Mill ev oye 

écrive ! Que Corné! y écrive ! Que Jules Guesde écrive! 

Que Saint-Genes,t écrive! Que Rouanet écrive ! que 

Jean GraYe écrive ! que Thiébaud écrive ! Que Mille­

rand écrive ! Que Roussel écrive! Que tout le monde 

écrive!! 
· Voilù. l'entreprise ~a plus urgen te et la plus indis- · 

pensable, la plus adéquate, dirais-je volontiers, aux 

circonstances. Puisque· vous av~z donné le p~uvoir 

à la Démocratie par le suffrage u.niversel, il est 

nécessaire ct logique qu'on instrui se les Citoyens 

de tout ce qui les intéresse et qu'on les mette ain!)i 

en état d'exerce!.' le mandat dont ils sont- in­

vestis. Dès que l'on totiche à la liberté de la . 

Presse·, le système actuel n'est plus que 

comédie honteuse, traquenard · 

sière. imposture. 

Aiméz la Liberté ! C'est la pa-. 

role que 'je voudrais 

laisser , comme un 

rem er c ie ment et 

co_mme u~ adieu, à 

ce peuple belge chez 

lequel j 'ai trouvé une 

si accueillante e t si 

cordiale hospi talité. 

Bru}el:es : 
l'bOtel lleogolle. 
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Je sais qu' une telle recommandat!on peut paraî­

tre superflue sur_cetle tcne où l'on à, non seulement 

l'amour , mais les hab itudes et les mœlll's de la 
Libe1·té, à co pays qui a dù à la Liberté seule 

d'échapper ù tous les orages. 

Si les Catholiques belges ont reconquis leurs 

droits, c'est à la LibCI· té qu'ils le doivent, ct c'es t la 

Liberté seule qui lem· permettra de lutter contt·e de 

nouveaux adversaires. 1'\'cst-ce point au nom de la 

Liberté de la Presse que fut commencle la Révolu­

tion do 1830 à Bruxelles comme à Paris? 

Un écrivain courageux , Polter , avait été arrêté 

préventivement pa1· Je ministre de l'Intérieur hol­

landais et enfe1·mé aux Petits-Carmes; les Bruxelloi s 

le délivrèrent en même temps que guelques détenus 

politiques et l'on fit frapper une médaille dont on 

rencontre enco re quelques exemplaires . Elle portait 

cette inscription 'qui serait d'actualité aujourd'hui 

chez nous : 
Le pouvoit· les proscrit, 
Le peuple les acclame. 

., 

Si les Catholiques belges avaient besoin d'un 

exemple pour être réconfortés et confirmés dans 

leur inébranlable confiance , dans la Liberté, ils le 

trouveraient dans le lamentable spectacle de ces 

Catholiques français qui sont impuissants, ·hors 

d'état d'arriver à rien, traités comme des parias 
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dans leur pays, uniquement parce qu'ils sont rongés 

pat· un vieux virus réactionn aire qui es t chez oux à 

l'état de syphilis constitutionnell e . 

Ils ont cu tout : l' influence tel'l'icnne, le prestige 

mondain , l'argent, l'incommensurable puissance de 

ces traditions qui sont impr imées dans les âmes 

fmn çaiscs depui s des siècles; ils ont les moyens de 

défendre dans l'actuali té du Temps, pa1·le liVI'e, par 

le joumal, par l'affi che, par la réunion publique, 

ce lle Églt ~e ltui a les paroles de la Vie éternelle. 

Toutes ces représentations de pouvoirs intellec­

tncl:; ct moraux pâlissent , pom· les Catholiques, 

devant le Gendam1c. Dès qu'ils voient poindre le 

Gendarm e, ils sont com me fous d'enthousiasme ; 

ils s'accrochent à ses buffleteries, ils se proster ­

nent avec toutes sortes de génufl exions viles devant 

ce Sa int sacrement d'un nouveau genre. 

' ' ~Par malheur, ce Gendarme appartient au réper-

t~re fanta isiste d'Hervé : il est fluent et dérisoire 

comme-Géromé . .... Il dis parait à l'horizon comme ce 

vaisseau-fantôme après lequel suppliaient les nau­

fragés de l'E lbe. 

Gendarme ! Gendarme! crient les de Mun, les 

Reille, les Vogüé, les Plichon, les d'Elva. Le Gen­

darme est déjà loin et c'est à peine s'il a laissé sur 

son passage une brise sorLie de ses bottes oùorifé-
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~antes. C'est un Gendarme intermittent et bizarre 

qui, sous. prétexte d'apporter l'ordre, ne fait géné­

I'alcment qu'ajoutèr au désord,re ; il vient à des 

intervalles t1·ès espacés et il s'évanouit plus vite 

qu'il n'es~ venu. Vers '1877, il s'appelait Mac-l\Iahon' 1 

et. il avait· juré aux hommes du Seize-l\Jai « qu'il 

. irait jusqu'au bout ». Il a réapparu en civil. sous le 

nom de Casimir-Perier vers le mois de juin 1894 

et, tout en ro~lant des yeux de croquemitaine, il 

n'a r ien promis du ~out et il s'est tiré les patte~ 
encore plus vite que le premi-er . · 

Pendant qu'on rit de ces intermèdes funambu­

lesques , 111: foule acclame les écrivains qui ·n'ont 

pas conspiré aYec les duchesses comme de Mun . . ) 

qui ne veulent pas emoyer au Gabon les gens qui 

ne pensent pàs aom.me eux et qui se conte~tent 
d'user largement, pour le triomphe de leurs ·idées . ) 

des Libertés qui font partie intégrale du régime par-
lementaire. 

J'.avouc que ce n 'est pas sans regret que j e quitte · 

cette pelitc maison de la rue .de Spa qui, malgré 

son mobilier hétéroclite, avait oien son charme. · 

Elle se1·a une étape dans ma vie et j e reverrai 

souYent ce jardin. minuscule t:,.:- .' ., moineaux du 

voisina9e trouvaient chaque jour à midi leur déjeuner 
.de mie~tes de pain. 

' . 
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C'étai t une rue de notre ancien faubourg Saint­

Ger~ain , mais d'un faubourg Saint-Germain de 

Bruxelles, c'est-à-dire un, raffinement "dans la soli­

tude et le silence. 

J e me rappelle encore le premier jour de mon • • 

înstallatioi1; les malles pleines de livres . .... e~ le 

' désordre .. . .. 

On. son ne. La bonne du pays me dit : « C'est un 

monsieur qui Ycut à tout· prix entrer.» J e réponds : 

cc Je sais cc que c'est. On a déjà retrouvé ma trace. 

C'es t le premier des 1·asew·s qui vient pour étrenner , 

l'immeuble. » 

Soudain, une voix sonore et joyeuse crie : « C'est 

moi, Douville ! >> Et le bon et brave Douville me 

saute" au cou. · · 

- Je vais à Anvers ..... J'a;i voulu vous serrer la 

main en passant. 

- J'emménage aujourd'luii'. La marmite n'est pas 

installée..... Vou)ez-vous malgré tout ~ssayer de 

déjeuner? 

- Ma foi , tout de même .. : .. 

Au moment oü nous nous m~tlions· à table, je vis 

arrh·er une douzaine de boutei lles de bon vin , du 

vin vieilli dans les caves. C'étai t Meogelle, le pro­

priétaire ?e l'hôtel, qui se manifestait. Avec tous 

les a llants et venants j 'avais eu une note sérieuse 
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chez lui, et il éprou­

vait le besoin de m'en­

voyer un souYenir. 

- A YOuez que vous 

avez de la chance, dis­

je à Douville-Maillefeu. 

Vous tombez dan s un e 

maison où il n'y a 

rien, et , immédiate­

ment vous savourez 

du Volnay qui . n'es t 

H aiment pas mau­

vais. 

Mon cher, fit-il 

avec son rire de Gau­

lois heureux de vivre, 
ces choses-là m'arrivent toujour.s . 

II leva son verre, il t·egarda le vin de France qui, 

dépouillé par le temps, scintillait doucement avec 

une belle couleur claire. 

« A l'amnis tie ! di l-i!. A l'abolition de la loi scé­

lérate et à votre relout· en Fmnce ! » 
Nous bûmes à la santé de la Patrie, tandis que cet 

excellent Dom·ille se livrait à ces improvisa tions 

exlmordinaires ct cha t·manles, à ces saillies pleines 

de verve au mi lieu desquelles appat•aissait . un si 

lumineux et si ferme bon sens. 
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Je ne t•everrai plus ce robus te gaillard débordant 

de vitali té et qui semblait bâti à chaux et à sable. 

J'appt·cnds précisément la mort de Douvill e au mo­

ment oü je rentre en France, et j 'ai pensé à lui en 

m'asseyant 

une d er­

nière fois à 

cette table 

à laquelle il s'é· 

tait assis le pre­

mier. Encore 

un homme, 

digne de ce nom, dispal'U, encore un noble cœur, un 

cœur que. révoltait l'i'njustice, qùi a pour toujours 

cessé de ba ttre. 
Vous comprenez, n'est-ce pas, cet te impressio::;n 

et comment, par l'association des idées, on repasse 
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nar tous les chemtns . "es chan"eanls au 
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les lieux diiTéren . l r inst~llé sa vie. 

tour a. ou · d 
milieu desquels on a . . ma P.etite maison e 

. ns j'habtlats . . h . 
Il y a, trots a ' . à. l'horizon, qUl c ai-

. . avec la Set ne . . e-
Soisy en lnvei' de ces rives Sl gat "' 

. 't 'de iourds glaçons le long 
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la. rue tout à coup . : 
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me voilà. en route pour Pa.t·is, après avoir logé dans 
une ,maison meublée à la mode de 1830, el dans 

laquelle il y avait, sur toutes les consoles, des 
oiseaux empaillés. 

Où serai-je-l'année prochaine, à pareille époque? 

Peut-être se'rai-je dans un in pace, sans air et 
sans communication avec les vivants, où les Juifs 
m'auront fait jeter par quelque magistrat à la 
Toutée, sous prétexte quo j 'aurai indirectement 

provoqué au pillage en disant que les Juifs ciui ont 
tout pillé feraient peut-être bien de restituer un 
peu. 

Peut-être, au contraire, semi-je au pouvoir avec 
tous nos amis, occupés à restaurer le règne des lois 

en signant des ordrès pour faire arrêter les flibus­

tiers de la llau~e Banque qui se sont emparés du 
bien du prochain? 

C'est la vie, et elle inlét·esse toujours. « Tout 

homme, dit Montaigne, porte en lui la forme entière 
de l'humaine condition» . Tout écrivain qui raco~tc 
sincèrement ce qu'il a éprouvé trouve un écho dans 
l'âme des autres. 

Quelle page curieuse on pourrait écrire sur cette 
originale personnalité de Douville-Maillefeu, sur ce 

féod;,_I, comme il s'appelait lui-même, qui aimait si 

passi?nnément la liberté et qu'on trouvait toujours 
28 
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Je premier lorsqu'il s'agissait .de revendiquer un 

droit et de combattre un abus! 
Il faudrait avoir le temps pour cela, et je ne vous 

cache pas que je suis un peu bouscul~ en : e mo­
ment avec tous ces livres qu'il faudrait ranoer ~~ 

avant de les expédier. Je ne suis pas .orgamse 
peu . . . que 
pour écrire au milieu des bagages et Je ne saiS 
répondr~ quand on me consulte. Si ' ; ~ntre d~ux 

ffirme le proverbe, il faut cbmslr le mom-maux, a . 
dre. il est clair qu'entre deux malles, .au contraire, 

' d surtout lorsqu'on a il faut choisir la plus gran e, 
beaucoup de choses à y mettre. . . 

« A votre souvenir! mon cher Douvtlle, .pms-

peut plus boire à votre santé, et Vtve la qu'on ne 
France!» 

MERGII 

noulevard Montmartre, 5 février 1895, minuit. 

Il est difficile d'exprimer tout ce qu'on ressent 
sous l'impression que laisse cette fête inoubliabll7 
du retour, ces poignées de main cordiales , ce& 
étreintes, ces enthousiastes manifestations de mil/ 
liers de Français qui vous aiment, non pour ce qu~ 

1 
vous avez fait, mais pow· ce que vous avez essay& 
de faire. 

La belle journée que celle journée où j 'ai trouvé, 
pour m'accueillir, en revenant de l 'étranger , Paris 
représenté par le sourire et la beauté de Séverine, 
personn~fié par celle qui a si éloquemment parlé 
de tout ce qui nous est cher : le Peuple, les Oppri­
més, les Exploités, les Déshérités et aussi de l'Espé­
rance, de l'Idéal, de la Patrie ! 

La belle journée que celle où j 'ai remonté notre 



32.8 DE L'OR, DE LA BOUE, DU SANG 

escalier du boulevard Montmartre pour rentrer dans 
cette maison de la L ibre Pa1·ole , cette maison 

vouée en naissant aux orages et où nous avons tant 

La GlrC du Nord. 

lutté, tant remué de questions, tant dénoncé de 

sc.and.ales. Quelles tempêtes nous · ont assaillis! 

N'es.t-ce point là la destinée des phares? Ils ont des 

vag~es grondantes à leurs pieds et ils portent une 

éclatante lumière à leur sommet! 

Ell e a ura sa 

place, quoi qu'on 

en dise, dans le 

mouvement intel­
lectuel et social 

de ce temps, cette 
·chère et Yaillanle 

Lib1·e ·Parole, et 

beaucoup d'id ées 

sont parties de l:t 

pour aller réveil­

ler les hommes en­

dormis dans une 

ignominieuse ré­

sig nation. Elles 

courent par les 

villes et les ha-

meaux, comme au­

tant de messa­

gères ai lées criant 

aux Fran çais : 

«Debout ! L'heure 

est proche! » Elles 

ont un accent à 

elles dans ce bruit 

formidable etmys· 

térieux qui an-

AIE!.(.!! 32[) 

~8. 
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nonce qu'un monde finit et q.u'un nouveau monde 

va nailt·e ... 

A ne considérer que ma faiblesse, j'éprouve quel­
que embarras devant ces témoignages d'aiTeclion, 

qui me récompensent au· centuple des persécutions, 

des calomnies et des attaques viles do1.1t j'ai été 
abreuvé. 

Si j'ai mérité un peu de cette sympathie qui m'est 

prodiguée par des hommes qui, souvent, ne parta­
gent pas toutes mes opinions, c'est par ma bonne 
volonté, par une bonne volonté que tous les êtres 
droits savent réelle. 

En combattant la: néfaste influence des Juifs, en 
signalant leurs méfaits, leurs exactions et leurs 
rapines, j 'ai conscience de n'avoir jamais obéi à 

aucune .Raine particulière. J 'ai combattu unique­

ment pour li Patrie, pour la Justice et pour laVé­
rité. Je n'ai jamais été l'homme d'aucun parti poli­
tique; el ceux qui me COJ?.naissent savent que je n'ai 

absolument aucuna ambition personnelle. 

Merci ! est la seule parole qui puisse résumer 
tout ce que j'ai éprouvé aujourd'hui. 

Merci à cette généreuse population de Paris, qui · 
me sait gré de lui avoir révélé l'œuvre maudite 

accomplie par les Juifs chez nous ! 
Merci à nos anciens et nouveaux amis! 
Merei à mes bien-aimés collaborateurs dont le : 

MERCI! 33i 

dévouement ne s'est jamais démenti ·un instant au 
milieu de toutes nos traverses et qu'i, indissoluble­
ment unis autour de moi, auront la joie, dans un 
temps qui n'est pas éloigné, da voir triomphe( 

notre programme : 

LA FRANCE AUX FRANÇAIS ! 
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DELVAU (ALFRED) ...... .. L es Amours buissonniè res . . 

Mémoire~ d'u ne Hon nête F11le. 
Le grand et le petit Trottoi r . · 
A la porte du Paradis. 
Les Cocot tes de mon Grand-Père. 
Miss Fauvette. , 
Du P ont dea Arts au Pont de Kehl. 

DES BEAUX (E.) . ..... ..... La Petite Mendiante. 
DES US (CH.) .. .. .. , ..... L'Abîme. 

Les Buttes Chaumont, 
L'Aveugle de Bagnolet. 

DICKENS (CH.) • ••••• ••••• Un Ménage cl tl la Mt!r. 
La Te•·re de T om Ti<ldltlr. 
La lllaison hantée. 

Dl GUET (CH. ) ........ .. .. Moi et l'Autre. (Ouvr. couronné.) 
DHORMOYS (P.) .• , •••••••• S ous les Tropiques. 
OOSTOIEWSKY ...... ...... Ame d'Enfant. 
DRUMONT (EDOUARD) •.• •• L tl Deruier dt!s Trémolio. 
DU BUT DE LAFOREST •.• •• Belle-Maman. 
DU CAMP (MAXIME)· •• •. •• Mémoires d'un Suicidé. , 
DUMAS (ALEXANDRE) •. .•• • L a Ma rquise de Brinvilliers. 

...J Les lllt1ssucrea du Midi. 
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DUMAS (ALEXANDRE) ••.• • • Les Borgia. 
' Marie Stuart. 

DU RIEU (L. : .. • .. .•.• .. .. Ces bona petits collllgea. 
DU VAL (G.) .•.. ....• . . . . Le Tonnelier. 
EN NE IF.l ET DELISLE (F.). La Comtesse Dynamite. 
ESCOHIER •.. . •..... .. . • Troppmann. 
EXCOFFON ! A.) .... . ..... Le Courrier de Lyon. 
FLAMMARION (CAMILLE) ••• Lumen. . . Rêves étoilés • 

Voyagea en Ballon. 
L'Éruption du Krakatoa. 
Copernic et le système du monde. 
Clairs de Lune. 

FIGUIER (M•u LOUIS) ... .. Le Gardian de la Camargue. 
Les Fiancés de la Gardiole. 

GAUTIER (TH~OPHILE) .... . Jettatura. 
Avatar. - Fortunio. 

GAUTIER (M•• JUDITH) .. • . Les Cruautés de l'Amour. 
GINISTY (P.) •••.• . . • . •. . . La Seconde Nuit. (Roman bouffe. 

Préf. par A. Silvestre.) 
GŒTHE ... ........ ...... : Werther. ~ 
GOGOL (NICOLAS) •. . .' .. . . , Les Veillées de l'Uitrain.!, 

· Tarass Boul ba: 
GOLDSMITH • •• . •••• .. •. ,, Le Vicaire de Vakefield. 
GOZLAN (lEON) ..... . .. ... Le Capitaine Maubert. 
GREYSON CE.) ••••• •. ••• . Juffer Oaadje et Juller Doortje. 
GROS (JULES) ...... .. .... Un Volcan dans les Glaces. 

L'Homme fossile • 
• -GU~RlN-GI:IISTY •• •..• •.•• La Fange. 

Les Rastaquouères. 
GUILLEMOT (G.) .••. ..... . Maman Chautard. 
GUYOT (YVES) ............. Un Fou. 
HA ILLY (G. D') ... . . .. ... Fleur de Pommier. 

Le Prix d'un Sourire 
HALl (M•u RO~ERT-) . • •• • Hist. d'un Petit Homme. (Ouvragw 

couronné.) 
La Petite Lazare. 

. Brave Garçon. 
HAMlLTDN ••••••••••.•.• • Mémoires du Chev. de Grammon' 
HEPP (A.) .. •. ••. ••• •...• L'Amie de Madame Alice. 
HOFF MANN •..• . . . . . . .. •.• Contes tantastiques. 
HOUSSAYE (ARStNE).. • . . • • i.ucia. 

Madame Trois-Étoilea. 
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HDUSSAYE (ARSENE) •••••. • Les Larmes de Jeanne. ,. 
_ • La Confession de Caroline. 

Julia. · 
HUCHER (1.) .. ........... La Belle MaJame Pajol. 
HUGO (VICTOR) ••• • ••• •• • La Légende du Beau Pécopin et J~ . 

· la Belle Bauldour. 
JACOLLIOT (L.) .. . . ... : ••• Voyage aux Pays Mystérieux. 

- Le Crime du Moulin d'Usor. 
Ven~eance de Forçats. · 
Les Chasseurs d'Esclav.-s. 
Voyage sur les rives du Niger. 
Voyage au pays dea Singeu 

.111111 (JULES) ......... .. Contes. 
- N~Juvelles. 

. L'Ane mort. 
JOGAND (MARIUS) ••.• .. . . L'Enfant de la Folle. 
LA FAYETTE (M•• DE) . . • . . La Princesse de Clèves. 
LANO (PIERRE DE) . ... ... Jules F abien. 
UUNIIY (A. DE).... . . . . . Mademoiselle Mignon. 
LAURENT (ALBERT) . . . . .. . · La B•onde Miche lou. 
LE ROUX (HUGUES) .• . • .. . L'Attentat Sloughine. 
LEROY (CHARLES) ... ...... , Les Tribulations d'un Futur. 

· Le Capitaine· Lorgnegrut. 
Un Gendre à l'Essai. 

LESSEPS (FERDINAND DE) .-.Les ùrigines du Canal de Suer.. 
LHEUREUX (P.) ........... P'tit Chéri. (Histoire parisienne.) 

Le Mari de Mil• Gendrin. 
LOCKROY (EDOUARD ) •.•. • • L'Ile révoltèe, . 
LONGUEVILLE .. ... ....... L'Art de tirer les Cartes. 
LONGUS .... . ....... ... . . Daphnis et Chloé. 
MAEL (PIERRE) ........... PilJe.ur d'Epaves. (lœm llllriUmea.) 

- Le Torpilleur !9. 
La Bruyère d'Yvonne. 

MAISTRE (1. DEf •• • . • . .. . Voyage autour de ma Chambre. 
MAIZEROY (RENt) • . •.•• .. Souvenirs d'un Officier. 

Vavaltnofl'. 
Souvenirs d'un Saint-Cyrien. 
La Dernière Croisade. 

~iiLOT (AECTOR) ......... Séduo\ioo. 
Les Amours de J acquet. 

MARGUERITIE (PAUL) • •• •• La Confession posthume •. 
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IAitTEL (T.) ..... ........ La Main aux Dames. 

La ParpailJotte. 
lARY (JULES) •• ••••• •••.• Un coup de ReYolver. 

Un Mariage de confiance. 
Le Boucher de Meudon. IAUPASSANT (GUY DE) .• : . L'Héritage. 

Histoire d'une Fille de Ferme. lE IDES (CATULLE)... • • • • Le Roman Rouge. 

Monstres parisiens, (NouT. sllrJe.j 
Pour lire au Bain. 
Le Cruel B~rceau. 
Pour lire 1u Couvent. 
Pierre le Y llridique, roman. 
J eunes Filles. 
Jupe Courte. 
Isolioe. 
L'Art d'Aimer • 

. - L'Enfant amoureux, M~ROUIIEL (CH.) ••••• •• • •• Caprice des Dames. 
METENIER (OSCAR)..... . • • La Chair. 

J,a GrAce. 
Myrrha.Maria. 

IEUNIER (V.) ••••••.••• •• L'Esprit et le Cœur des B~tes. 
MICHELET (M•oo) •• •••• •••• Quand j'étais Petite (Mémoirea 

· d'une Enfant.) 
IllE D'AGHONNE ••••• ••• •• L'Ecluse des Cadavres. 

L'Enfant du Fossl!. 
Les Aventurières. MOLE NES (E. DE) • . • • . • • • Pâlotte, 

IIONSELET (CHARLES) •• •. • Les Ruines de Paris. 
MONTEIL (E.) . ••••••••.•• Jean des Galères, 
MONTAGNE (~D.) •..•• . ••• I,a Bohème camelotte. 
IIONTJFAUO (M. DE) ......• Hlllolse et Abélard, 
IOU~fN (M.) ET LEMONNIER (P.). Aventures de Mathurina IOULIN (M.) •.•• ••. . • • •.• N~lla. 

- Le Curé Comballuzier, MULLEM Cl .) . . .. . . . ...•• Contes d'Amérique. 
IURGER (HENRI) •••• •.. •• Le Roman du Capucin. 
lAJO LÉON l". . . • . • • • • • . • Allocutions et Proclamations mi-

litaires. 
IERVAL (GÉRARD DE) ..••• Les Filles du Feu. 
IEWSKY (P. ) .. . . ........ .. Le Fauteuil fatal. (Trad. du russe.) 
lOIR (LOUJS) ........... . L'Auber~ JDaudi&e. 

... ... . .. .. ' - .. ~ ' - -~ .... -- ,_ ,_ r' 

• h 

, .. 

'i 
\ 

· . 
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La Vénus cuivr~e. ls) .. • .. .. de L10ns. lOIR (LOU • • • • • Un Tueu.r et le Bambouc. 
- 1 Fouta-Dtallon A Travers e -JIOIROT (E.) . Trahte. 

(MAXIME)...... "· .. Mes Prisons. 
PAZ LI CO (SILVIO) •.•• . .. . La Fin d'un Viveur. 
PEL . · · · B a rd RET (P.) ... · .. ·· Jean ern • ~~~REBRUNE 1 G. DE) • • • . . Monsieur B.ott~. aires 
Pl GAULT -LEBRUN ... :::: : : Contes.e:r.traor tn • 

POE 1 EDGAR)·· oÊ.··: .. .. .. Divorcee. k (Trad. du russe.) 
POIIT-JEST (fi. J Doubro vs y.S "nt-Ignace. 
POUCHKINE. ' · •••. • ··::::: La Fève de ;~ Bidoche. POTHEY (A.J . . .... .. Les Amours 

DELS (OCTAVE) · • • • .. • M on Lescaut. PR~VOST (l'ABBE) ........ L:Ît-emme à Pou_illot. . PR~ J ) • • . . • r de Filles. 
REIBRACH ( · .. ".. Le Coureu · t Antoine. 
RENARD (JULES) •.•• • • ••• Le Faubourg Sa~~~. de la Bourse. 
lltVILLON (TONY) ......... Noé~i. La Bata! e , 

- L'Extlê. d Neufve.Eglise. Les Dames e 
Quatre petits Romi\DS. . IIICHEPIN (JEAN) .. .. ..... Les Morts biz,rres. 

- - L'Aurore boréale. . FORT tHENRI) . · • • • • F"lle d'un Proscrit. 
ROCHE • ••• La 1 • • d Couve~. 
ROUSSEIL (Mil•) . .. • · • Une Vtcttme e D e d'honneur. RUDE (MAXIME.) ••••••.••• Le Roman d'une. am 

- Les Princea tugtques. 
. · Madeleine, . . 

SANDEAU (JUlES); • ••.• . • Paul et Virgmte_. 
SAINT-PIERRE ,B. DEl ..... Le Siège de Pam. 
SARCEY (FRANCISQUE) .. . .. Vif-Argent. 
SAUNIERE (PAUL) .. •• ••. . ' Peines de cœur. 
SCHOLL (AURELIEN) .. • • ·'' Lettres choisie~. 
SEVIGNt (M•• DE) ••• •••• • Le Baiser d'Odtle 
SIEBECKER (E.) ... • .. ::: :: Histoires joyeuses. 
SILVESTRE (ARMAND) Histoires folltrea. 

- M~~.ïma • 
. Rose de Mai_. 
Histoires gates. 
Les Cas difdctlea. 

- La Linda. 
IIRVEI (ALFRED) .... ·"" Étiennette. . . el (Illuatr~ea.' 
SOUDAN (JEAN) ...... " .. - Histoire• amt!ricaiD . . 
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) SOUU~ (FREDERIC) 

IPOLL (E.-A ) ' · • •' · · Le Lion amou re ur. 
STAPLEAUX . l ' .. ···· ···· Le Secret des Vi lliers. 
STERNE ( .. ) •• · • · • • • · • Le Château de la' R •. •. • V age. 
SWIFT · · · · · · · · · · · · oyage s~ntimen tal 

TALMEJR.(MAÛÏiicËj · · · · · 'Joya~es de Gulliver: 
• THEU~IET (ANDRE) • • • • • e Gr11?u· · 

_ • · ·' · · · Le ~llrlage de Gérard. 
Lucile Désençlos. - Une Ondine 

TOLSTOI (COMTE, LÉON) ~ .' . Contes tendres 
Le Roman' du.Mariage 
La, Sonatl à Kreutzer. ' 

TOUDOUZE cà) .lllal tt-e et Serviteur. 
TOURBUENEFF " · • • • · · · · • Les Ca uchemars. 

(1.) ..... .. . Devant la Guillotine 
. - Récit~ d'un Chasseu;, 
UZANNE <OCTAVE Premier Amour. 
ULLERf-RAOOT ) •. •. • · • • La Bohèmd du cœur. 

· · · · · · · · · • J c•Jrnal d'un Volo t · d' · 
(0 n a1re un an 

VAST-RICOUARD u_vrage couronné.) • 
· '· · · · • · · • La Sirène. 

?tfadame Lavernon. 
VAUTIER (CL ) Le Chef de Gare. 
WEBER (PIERRE. ::. · ·· ···· F,,·mme et Prêtre. 
VIA LON (P.) .... > ........ 1,Iunocente du Logis, 
VIGNON (CLAuoËj • • · • · · · • VL H~mme a u Chien muet. · 
VILLIERS DE L'l • ... • . • . • er tlge, 
VOLTAIRE SLE-ADAM. Le Secret de l'Échafaud 
IANROF •••• . ••• . .. · . · · Za_ùlg. - Candide. - té ' 
FllE LING. RAMe .. .... ..... J uJu. lcromégas. 
ZACCONE (PIER:~)D .. • .. .. Sur le tard, 
ZOU (ElLE) ...... :. Seuls 1 

" · · '• • · · • · • • Thérèse Raquin 
- Jacques Damour: 

J~an Gourdon. 
Sidoine et Alédéric. 
Nan tu . 
La Fêt? l Coquevme. 
Madele1ne F érat. 

(6,.110; franco clfntrll ma~tàat ou timb . 
.· . · ru-po1t. (rançai1.) 
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DERNI2RES PUBLICATIONS 

Collection in-18 à 3 fr. 50 le v olume 

AICARD (JEAN) •. - 'DfamiUit noir. Roman . . • . • • • • • • • 
- L'Ibis bleu. Roman. . • • . . • . . . . . . . . . . • . . . 
- Fleur d'ablme. Roman. . 1 . • • • . • •• • • • • • • 
- Don .Ju:an o• la ComoJI,. da 8itc/e • . . . . . . . . . . . . . 
ALBA LAT (A.). -Le Mal d 'écrire et le•Romq oonteaporain. 
ARitNE PAUL). - Domnine. Roman. . . . • . ' • . · • • . .• ..• 
-Le Midi,!ouge . . • ·. . . . .. .... . . 
BERTIN (G.). - Madam e ' de Lamballe. . . . . . . 
BOUSSENARD 8'- MAL.IN. - Orphelin .... ... .. . 
CATERS (L. DE). - De Baisers en Baisers. Roman •.. 

J vol. 
t vol, 
i vol. 
1 vol. 
t vol. 
1 'fOl. 
t 1101. 
1 vol. 
1 'fOl, 
t vol. 
t vol. - Con fession d'Ûne Femme du Monde. Roman.. • . . . . . 

COURET {ÉMILE). - Histoir e oomplète de la prison poU tique de 
I:S ain te-.k'elagie, depuis sa fonda lion jusqu'a nos jours. • • • • • 1 vol • . 

DAUDET fALPH.ONSE). - .Rbse et Ninette . Mœurs du jour. - Fron-
tispice de Marold. . · . , .. • . .••• . •.. ... · . . , . . • t vol. 

- L 'Olls taole. - Collection Outllaume. Illustrée. . . . . . . . . ' t vol. 
- La Mentèuae. Illustrations de Myrbach. • • • • • • • . • • . • • 1 TOI. 
DANÂIT (CAPI'rAI NE). - La Guelfe de damafn. lll. de P. de Semant, 6 vol. 

(Guerre de Forteresse, 2 vol. ; Bu Ru e Campape, lYOI. ; Bn Ballon, ! TOI.) 
DEMESSE lHENRI).·- petite FiA. . . . . ' . . . . . . . . . . . . . • 1 'fOl. 
- L a P eftte Orpheline • . . . . . . . . . . . . . . . . . . • t TOI. 
- LOpcle . Josef • . . . . . . . . . . . . . . . . . • . . . . . . . t vol. 
- L e V icomte de Cerny . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 vol. 
DRUMONT (ÉDOUARD). - Mon V leuz Pela. IU~~all',' dot li. CuwJr~. • t vol . 
DUBOIS (f ÉL!IX). - L e P érU Anlll'OhiN. 'lO WliiVatlooa •• • , • . t vol. 
DUV AL {GEORC'ES). - Napoléon 1" ..... .. . , . . . . . . . . 1 TOI. 
- Na po1éon m. 'Enf.IDce. Jeunesse . . . • . . . . . . . . . . . . . i TOI. 
FLAMM~RION (C'AMIL~).- La• F in diJ'.'IIonde. Illustré. • . . . . t voh 
QI!:RARD (D' ). - Le Mécfeoin de Madamê. Roman proteulonnel. . • t vol. 
GINA SAXEBEY. - Autour d'une dot. Roman •• , • • . • . . . . t vol, 
HOUSSAYE {A. jltNE). - Notre -Dame de Thermidor. . . . . • • t vol. 
HUCHER (FAé:Dt RICK). - Chérubin •• , •• .. •• •, . • . . • .' 1 vol . 
JUNG (EUGbiEl. - Mademoiselle llloutique. MatUll 1oDkinols111. 

llluslté· •1 • • • • • • • • • • • • • • • •• ~ • • • • • , • •• 1 v~ 
· t vol . 
i vol. 
t'vol. 

KISTEMAECKERS FILS( HENRY) ..... Par les F-. Roman pari•len. 
- L 'Amour à no . . . • • • . .11 . • • • • • • .. : • • • • •• , 

LAFARQU~ {FERNAND). Une S econde Femme. • . . . , . •• , 
LAMBE,.T1 ALBERT). - Sur1es P lanches. Eludes· de mlae en •c~ne. 1 Toi., 
MA t L {PIERRE). Amour d 'Orie nt . .. .. . · ••• • •• ·~r ' • • i YOI • 
MALOT (HECTOR!. -En F a rnille . Ouvrage couronné par l' e 

frauçaise, Illustré . . . . . • • . • . . . • . • • . • • • • • ! TOI. 
- ' Amours de J e_une. . • • . .• . · . . . .•• • . • • , . ~. 1 vol. 
- Amours de V1e nx . . . . . • • . . . . . • • • • . . . • • • •1 Toi. 
lf.AR.TINEêU (A.), - Madagascar • . . • . . • . . . • • • •• . • • 1 vol. 
PUISA RAUD !LOUIS). - L es Malfaiteurs de profession. llhi•tr. • 

dl' 1.. Gras. . . . . . . . . . . . •. • • . •.••. .... ~ .. 1 '1'01. 
,t 'fOl, 
t '1'01. 
t TOI. 
1 '1'01. 
i vol. 
1 '1'01. 

RENARD (UULESl. l Poil de C~rotte . . . . .. . , . .. ~ ·~'· • 
SAI ES • PIERR E ~- L es Madele1nea. Roman . . . . • • . . . • . • 
- :.a F ée du Gu ildo. . • . . • . . . . . . . . • • • • • . . . 
- .L:1 Malouiile , . · . . . . . • • . • . . . . . 
VIERGE (PIERR E). Ame chimér ique . • .... . ... .• , .• •• 
.ICANROF. - L ettns ouv ertes . ... ... . ..•. . • • • ... 
VANN NI BOR. -}fos Matelots. Préface c!e J. ClareUe. Nombreuaea 

llluslralions . . . . . . . . . . . . . • . • • . • . . • . . . . . . 1 TOI. 
- }.?hanso!l• e t .Réci~s . de Mer_. lll"•tré• . Préface de Pierre Lod. 

Couronna par 1 Ara•IP!me fr• n~• • • •. . . . . . . . . . . . f ·~1 . 

h iUi. - nu. a. ' 't(' '•auuN, IIUI &&Ciftl . 16. 
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