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I. El ser y el no-ser de una “Revolución Conservadora” en Europa 

El ser. 

Bajo la fórmula “Revolución Conservadora” (en adelante, se utilizarán también 
las siglas RC) acuñada por Armin Mohler (Die Konservative Revolution in Deutschland 1918-
1932)1 se engloban una serie de corrientes de pensamiento, cuyas figuras más 
destacadas son Oswald Spengler, Ernst Jünger, Carl Schmitt y Moeller van den Bruck, 
entre otros.  La denominación de la RC (o KR en sus siglas originales), quizás 
demasiado ecléctica y difusa, ha gozado, no obstante, de aceptación y arraigo, para 
abarcar a una serie de intelectuales alemanes “idiosincráticos” de la primera mitad del 
siglo XX, sin unidad organizativa ni homogeneidad ideológica, ni –mucho menos- 
adscripción política común, que alimentaron proyectos para una renovación cultural y 
espiritual de los auténticos valores contra los principios demoliberales de la República 
de Weimar, dentro de la dinámica de un proceso palingenésico que reclamaba un 
nuevo renacimiento alemán y europeo (una re-generación). 

Aun siendo conscientes de que los lectores que se acerquen a un ensayo de estas 
características cuentan ya con un cierto bagaje de conocimientos sobre la llamada 
“Revolución Conservadora”, parece conveniente abordar un intento por situarla 
ideológicamente, especialmente a través de determinadas descripciones de la misma 
por sus protagonistas, complementadas por una síntesis de sus principales actitudes 
ideológicas –o mejor, de rechazos- que son, precisamente, el único vínculo de 
asociación entre todos ellos. Porque lo revolucionario-conservador se define 
principalmente por una actitud ante la vida y el mundo, un estilo, no por un programa 
o doctrina cualquiera. 

Según Giorgio Locchi, entre 1918 y 1933 la Konservative Revolution nunca 
presentó un aspecto unitario o monolítico y «acabó por perfilar mil direcciones 
aparentemente divergentes», contradictorias incluso, antagónicas en otras ocasiones. 
Ahí encontraremos personajes tan diversos como el primer Thomas Mann, Ernst 
Jünger y su hermano Friedrich Georg, Oswald Spengler, Ernst von Salomon, Alfred 
Bäumler, Stefan Georg, Hugo von Hofmanssthal, Carl Schmitt, Jacob von Uexküll, 
Hans F.K. Günther, Werner Sombart, Gustav Kossinna, Hans Blüher, Gottfried 
Benn, Max Scheler y Ludwig Klages. Todos ellos dispersados en torno a una red de 
asociaciones diversas, sociedades de pensamiento, círculos literarios, organizaciones 
semi-clandestinas, grupúsculos políticos, en la mayoría de las ocasiones sin conexión 
alguna.2 Pero, como afirma Louis Dupeux, la Revolución Conservadora fue, de hecho, 
la ideología dominante en Alemania durante el período de Weimar. 
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Los orígenes de la RC –siguiendo la tesis de Locchi- hay que situarlos a 
mediados del siglo XIX, si bien situando lo que Mohler llama las “ideas”, o mejor, las 
“imágenes-conductoras” (Leitbilder)3 comunes al conjunto de los animadores de la 
Revolución Conservadora. Precisamente, uno de los efectos del hundimiento de la 
vieja y decadente actitud fue el desprestigio de los conceptos frente a la revalorización 
de las imágenes. Estética frente a ética es la expresión que mejor describe esta nueva 
actitud. 

En primer lugar, se sitúa el origen de la imagen del mundo en la obra de 
Nietzsche: se trata de la concepción esférica de la historia, frente a la lineal del 
cristianismo, el liberalismo y el marxismo; se trata, en realidad, de un “eterno retorno”, 
pues la historia no es una forma de progreso infinito e indefinido; en segundo lugar, la 
idea del “interregno”: el viejo orden se hunde y el nuevo orden se encuentra en el 
tránsito de hacerse visible, siendo nuevamente Nietzsche el profeta de este momento; 
en tercer lugar, el combate del nihilismo positivo y regenerativo, una “re-volución, un 
retorno, reproducción de un momento que ya ha sido”; y en cuarto y último lugar, la 
renovación religiosa de carácter anticristiano, a través de un “cristianismo germánico” 
liberado de las formas judaico-orientales o de la resurrección de antiguas divinidades 
paganas indoeuropeas.  

Resulta, pues, que Nietzsche constituye no sólo el punto de partida, sino 
también el nexo de unión de los protagonistas de la RC, el maestro de una generación 
rebelde, que sería filtrado por Spengler y Moeller van den Bruck, primero, y Jünger y 
Heidegger, posteriormente, como de forma magistral expuso Gottfried Benn.4 En las 
propias palabras de Nietzsche encontramos el primer aviso del cambio: «Conozco mi 
destino. Algún día se unirá mi nombre al recuerdo de algo tremendo, a una crisis como 
no la hubo sobre la tierra, al más hondo conflicto de conciencia, a una decisión 
pronunciada contra todo lo que hasta ahora ha sido creído, exigido, reverenciado». 

Nietzsche es la punta de un iceberg que rechazaba el viejo orden para sustituirlo 
por un nuevo renacimiento. Y los representantes generacionales de la Revolución 
Conservadora percibieron que podían encontrar en el filósofo germano a un “ancestro 
directo” para adaptar la revolución de la conciencia europea a su Kulturpessimismus. 
Ferrán Gallego ha realizado un magistral resumen –el mejor en español- sobre la 
esencia de la Konservative Revolution:  

«… el elogio de las élites y la desigualdad, la concepción instrumental de las 
masas, el rechazo de la “nación de ciudadanos” a favor de la nación integral, la 
visión orgánica y comunitaria de la sociedad frente a las formulaciones 
mecanicistas y competitivas, la combinación del liderazgo con la hostilidad al 
individualismo, el ajuste entre la negación del materialismo y la búsqueda de 
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verificaciones materiales en las ciencias de la naturaleza. Todo ello, presentado 
como un gran movimiento de revisión de los valores de la cultura 
decimonónica, como un rechazo idéntico del liberalismo y del socialismo 
marxista, estaba aún lejos de organizarse como movimiento político. La 
impresión de que había concluido un ciclo histórico, de que el impulso de las 
ideologías racionalistas había expirado, la contemplación del presente como 
decadencia, la convicción de que las civilizaciones son organismos vivos, no 
fueron una exclusiva del pesimismo alemán, acentuado por el rigor de la derrota 
en la gran guerra, sino que se trataba de una crisis internacional que ponía en 
duda las bases mismas del orden ideológico contemporáneo y que muchos 
vivieron en términos de tarea generacional.»5  

Louis Dupeux insiste, no obstante, en que la RC no constituye, en momento 
alguno, «una ideología unificada, sino una Weltanschauung plural, una constelación 
sentimental». Ya sean considerados “idealistas”, “espiritualistas” o “vitalistas”, todos 
los revolucionario-conservadores consideran prioritaria la lucha política y el 
liberalismo es considerado como el principal enemigo, si bien el combate político se 
sitúa en un mundo espiritual de oposición idealista, no en el objetivo de la conquista 
del poder ansiada por los partidos de masas. Según Dupeux, la fórmula de esta 
“revolución espiritualista” es propiciar el paso a la constitución de una “comunidad 
nacional orgánica”, estructurada y jerarquizada, consolidada por un mismo sistema de 
valores y dirigida por un Estado fuerte.6  

En fin, una “revuelta cultural” contra los ideales ilustrados y la civilización 
moderna, contra el racionalismo, la democracia liberal, el predominio de lo material 
sobre lo espiritual. La causa última de la decadencia de Occidente no es la crisis 
sentimental de entreguerras (aunque sí marque simbólicamente la necesidad del 
cambio): la neutralidad de los Estados liberales en materia espiritual debe dejar paso a 
un sistema en el que la autoridad temporal y la espiritual sean una y la misma, por lo 
que sólo un “Estado total” puede superar la era de disolución que representa la 
modernidad. Así que la labor de reformulación del discurso de la decadencia y de la 
necesaria regeneración será asumida por la Revolución Conservadora.  

Si hubiéramos de subrayar ciertas actitudes o tendencias básicas como 
elementos constitutivos del pensamiento revolucionario-conservador, a pesar de su 
pluralidad contradictoria, podríamos señalar diversos aspectos como los siguientes: el 
cuestionamiento de la supremacía de la racionalidad sobre la espiritualidad, el rechazo 
de la actividad política de los partidos demoliberales, la preferencia por un Estado 
popular, autoritario y jerárquico, no democrático, así como un distanciamiento tanto 
del “viejo tradicionalismo conservador” como de los “nuevos liberalismos” capitalista 
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y marxista, al tiempo que se enfatizaba la experiencia de la guerra y el combate como 
máxima realización. La reformulación del ideario se fundamenta en la necesidad de 
construir una “tercera vía” entre el capitalismo y el comunismo (sea el socialismo 
prusiano de van den Bruck, el nacionalismo revolucionario de Jünger o el nacional-
bolchevismo de Niekisch). Y por encima de estas actitudes se encontraba presente el 
sentimiento común de la necesidad de barrer el presente decadente y corrupto como 
tránsito para recuperar el contacto con una vida fundamentada en los valores eternos.  

El propio Mohler, que entendía la “Revolución Conservadora” como «el 
movimiento espiritual de regeneración que trataba de desvanecer las ruinas del siglo 
XIX y crear un nuevo orden de vida» –igual que Hans Freyer consideraba que “barrerá 
los restos del siglo XIX”-, proporciona las evidencias más convincentes para una 
clasificación de los motivos centrales del pensamiento de la RC que, según su análisis, 
giran en torno a la consideración del final de un ciclo, su repentina metamorfosis, 
seguida de un renacimiento en el que concluirá definitivamente el “interregno” que 
comenzó en torno a la generación de 1914. Para ello, Mohler rescata a una serie de 
intelectuales y artistas alemanes que alimentaban proyectos comunitarios para la 
renovación cultural desde un auténtico rechazo a los principios demoliberales de la 
República de Weimar.7  

Para Mohler, según Steuckers, el punto esencial de contacto de la RC era una 
visión no-lineal de la historia, si bien no recogió simplemente la tradicional visión 
cíclica, sino una nietzscheana concepción esférica de la historia. Mohler, en este 
sentido, nunca creyó en las doctrinas políticas universalistas, sino en las fuertes 
personalidades y en sus seguidores, que eran capaces de abrir nuevas y originales 
caminos en la existencia.  

La combinación terminológica Konservative Revolution aparecía ya asociada en 
fecha tan temprana como 1851 por Theobald Buddeus. Posteriormente lo hacen Youri 
Samarine, Dostoïevski y en 1900 Maurras. Pero en 1921 es Thomas Mann el primero 
en utilizar la expresión RC con un sentido más ideologizado, en su Russische Anthologie, 
hablando de una «síntesis […] de ilustración y fe, de libertad y obligación, de espíritu y 
cuerpo, dios y mundo, sensualidad y atención crítica de conservadurismo y 
revolución».8 El proceso del que hablaba Mann «no es otro que una revolución 
conservadora de un alcance como no lo ha conocido la historia europea.»  

La expresión RC también tuvo fortuna en las tesis divulgadas por la Unión 
Cultural Europea (Europïsche Kulturband) dirigida por Karl Anton, príncipe de Rohan, 
aristócrata europeísta y animador cultural austríaco, cuya obra La tarea de nuestra 
generación de 1926 –inspirada precisamente en El tema de nuestro tiempo de Ortega y 
Gasset- utiliza dicha fórmula en varias ocasiones. Sin embargo, la fórmula RC adquirió 
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plena popularidad en 1927 con la más célebre conferencia bávara de Hugo von 
Hofmannsthal, cuando se propuso descubrir la tarea verdaderamente hercúlea de la 
Revolución Conservadora: la necesidad de girar la rueda de la historia 400 años atrás, 
toda vez que el proceso restaurador en marcha «en realidad se inicia como una 
reacción interna contra aquella revolución espiritual del siglo XVI (se refiere al 
Renacimiento)».9 Hofmannsthal, en definitiva, reclamaba un movimiento de reacción 
que permitiera al hombre escapar a la disociación moderna y reencontrar su “vínculo 
con la totalidad”.  

En palabras de uno de los más destacados representantes de la RC, Edgar J. 
Jung: «Llamamos Revolución Conservadora a la reactivación de todas aquellas leyes y 
valores fundamentales sin los cuales el hombre pierde su relación con la Naturaleza y 
con Dios y se vuelve incapaz de construir un orden auténtico. En lugar de la igualdad 
se ha de imponer la valía interior; en lugar de la convicción social, la integración justa 
en la sociedad estamental; la elección mecánica es reemplazada por el crecimiento 
orgánico de los líderes; en lugar de la coerción burocrática existe una responsabilidad 
interior que viene de la autodeterminación genuina; el placer de las masas es sustituido 
por el derecho de la personalidad del pueblo».  

El no-ser. 

Otro de los lugares comunes de la RC es la autoconciencia de quienes 
pertenecían a la misma de no ser meramente conservadores. Es más, se esmeraban en 
distanciarse de los grupos encuadrados en el “viejo conservadurismo” (Altkonservativen) 
y de las ideas de los “reaccionarios” que sólo deseaban “restaurar” lo antiguo. La 
preocupación central era “combinar las ideas revolucionarias con las conservadoras” o 
“impulsarlas de un modo revolucionario-conservador” como proponía Moeller van 
den Bruck.  

Por supuesto que la “revolución conservadora”, por más que les pese a los mal 
llamados “neoconservadores” (sean del tipo Reagan, Bush, Thatcher, Aznar, Sarkozy o 
Merkel), no tiene nada que ver con la “reacción conservadora” (una auténtica 
“contrarrevolución”) que éstos pretenden liderar frente al liberalismo progre, el 
comunismo posmoderno y el contraculturalismo de la izquierda. La debilidad de la 
derecha clásico-tradicional estriba en su inclinación al centrismo y a la 
socialdemocracia (“la seducción de la izquierda”), en un frustrado intento por cerrar el 
paso al socialismo, simpatizando, incluso, con los únicos valores posibles de sus 
adversarios (igualitarismo, universalismo, falso progresismo). Un grave error para los 
que no han comprendido jamás que la acción política es un aspecto más de una 
larvada guerra ideológica entre dos concepciones del mundo completamente 
antagónicas.  
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En fin, la derecha neoconservadora no ha captado el mensaje de Gramsci, no ha 
sabido ver la amenaza del poder cultural sobre el Estado y como éste actúa sobre los 
valores implícitos que proporcionan un poder político duradero, desconociendo una 
verdad de perogrullo: no hay cambio posible en el poder y en la sociedad, si la 
transformación que se trata de imponer no ha tenido lugar antes en las mentes y en los 
espíritus. Se trata de una apuesta por el “neoconservadurismo” consumista, industrial y 
acomodaticio, o de la recreación de una “revolución conservadora” con patente 
europea que, en frase de Jünger, fusione el pasado y el futuro en un presente ardiente.  

Entre tanto, el “neoconservadurismo” contrarrevolucionario, partiendo del 
pensamiento del alemán emigrado a norteamérica Leo Strauss, no es sino una especie 
de “reacción” frente a la pérdida de unos valores que tienen fecha de caducidad 
(precisamente los suyos, propios de la burguesía angloamericana mercantilista e 
imperialista). Sus principios son el universalismo ideal y humanitario, el capitalismo 
salvaje, el tradicionalismo académico, el burocratismo totalitario y el imperialismo 
agresivo contra los fundamentalismos terroristas “anti-occidentales”.  

Para estos neoconservadores, Estados Unidos aparece como la representación 
más perfecta de los valores de la libertad, la democracia y la felicidad fundadas en el 
progreso material y en el regreso a la moral judeocristiana, siendo obligación de 
Europa el copiar este modelo triunfante. En definitiva, entre las ideologías 
popularizadas por los “neocons” (neo-conservadores en la expresión vulgata de Irving 
Kristol) y los “recons” (revolucionarios-conservadores) existe un abismo insalvable. El 
tiempo dirá, como esperaban Jünger y Heidegger, cuál de las dos triunfa en el ámbito 
europeo de las ideas políticas.  

El “neoconservadurismo” angloamericano, reaccionario y contrarrevolucionario 
es, en realidad, un neoliberalismo democratista y  tradicionalista –lean si no a 
Fukuyama-heredero de los principios de la Revolución francesa. La Revolución 
Conservadora, sin embargo, puede definirse, según Mohler, como la auténtica 
“antirrevolución francesa”: la Revolución francesa disgregó la sociedad en individuos, 
la conservadora aspiraba a restablecer la unidad del conjunto social; la francesa 
proclamó la soberanía de la razón, desarticulando el mundo para aprehenderlo en 
conceptos, la conservadora trató intuir su sentido en imágenes; la francesa creyó en el 
progreso indefinido en una marcha lineal; la conservadora retornó a la idea del ciclo, 
donde los retrocesos y los avances se compensan de forma natural.10  

En la antagónica Revolución Conservadora, ni la “conservación” se refiere al 
intento de defender forma alguna caduca de vida, ni la “revolución” hace referencia al 
propósito de acelerar el proceso evolutivo para incorporar algo nuevo al presente. Lo 
primero es propio del viejo conservadurismo reaccionario –también del mal llamado 
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neoconservadurismo- que vive del pasado; lo segundo es el logotipo del falso 
progresismo, que vive del presente-futuro más absoluto.  

Mientras que en gran parte del llamado mundo occidental la reacción ante la 
democratización de las sociedades se ha movido siempre en la órbita de un 
conservadurismo sentimental proclive a ensalzar el pasado y lograr la restauración del 
viejo orden, los conservadores revolucionarios no escatimaron ningún esfuerzo por 
marcar diferencias y distancias con lo que para ellos era simple reaccionarismo, aunque 
fuera, en expresión de Hans Freyer, una Revolución de la derecha. La RC fue simplemente 
una rebelión espiritual, una revolución sin ninguna meta ni futuro reino mesiánico. 
 

II. La rehabilitación de la “Revolución Conservadora” por la “Nueva 

Derecha” 

Puede hablarse, incluso, de una segunda fase de la “Revolución Conservadora” 
en Europa. A partir del “mayo del 68”, la llamada “Nueva Derecha” francesa (Nouvelle 
Droite) y los diversos movimientos identitarios europeos, fundados por simulación o 
escisión de la misma, han invertido intelectualmente gran parte de sus esfuerzos en la 
recuperación del pensamiento de los principales autores de la RC, como Oswald 
Spengler, Ernst Jünger, Carl Schmitt y Moeller van den Bruck, junto a otros como 
Martin Heidegger, Ludwig Klages, Ernst Niekisch, Gottfried Benn, Edgar J. Jung, 
Ernst von Salomon, Arnold Gehlen y Werner Sombart (por citar sólo algunos de 
ellos), a través de una curiosa fórmula retrospectiva: el retorno a los orígenes teóricos, 
dando un salto en el tiempo para evitar “la tentación y el interregno totalitarios”, para 
comenzar de nuevo intentando reconstruir los fundamentos ideológicos de un 
conservadurismo revolucionario y eludiendo cualquier “desviacionismo”.11  

Desde esta concepción, puede afirmarse que la RC es uno de los arsenales 
centrales para el pensamiento de la Nueva Derecha (en adelante, se utilizarán también 
las siglas ND). Desde luego, aunque algunos autores han hablado abiertamente de una 
“apropiación”, la ND ha procurado una “rehabilitación” constante del pensamiento 
revolucionario-conservador, lo cual puede interpretarse como un intento deliberado de 
mantener vivo un proceso de renacimiento cultural y metapolítico, eludiendo otras 
propuestas más desacreditadas y revisando ciertas estrategias pasadas para, al final, 
dejar intacta su verdadera misión: acabar con la decadencia de la democracia liberal y 
reemplazarla por un nuevo orden de valores en las sociedades europeas, en el que sean 
revitalizadas las identidades étnicas y la herencia cultural indoeuropea.12 La RC ha sido 
redirigida contemporáneamente contra el “paradigma único”: la universalización, la 
mundialización y la multiculturalización.  
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A pesar de las múltiples –e inevitables- escisiones y divisiones de esta escuela de 
pensamiento “neodroitier”, sus máximos exponentes teóricos, desde Locchi a  Pauwels y 
Steuckers, pasando por De Benoist, han dedicado numerosos estudiosos a la 
“Revolución Conservadora”, bien efectuando revisiones y relecturas de sus principales 
pensadores, o bien realizando tesis de conjunto sobre este fenómeno, especialmente 
tras la esperada reedición del manual de Armin Mohler sobre la Konservative Revolution 
alemana. De ahí el certero aforismo según el cual “entre Jünger y De Benoist existe un 
puente llamado Mohler”.  

En cualquier caso, la “Nueva Derecha” representa un nuevo tipo de política 
revolucionario-conservadora frente a la ya tradicional economicista, gestionaria y 
demoliberal, situándose en algún lugar “neutro” (no equidistante) entre la derecha y la 
izquierda (extramuros de la política), dentro de una estrategia metapolítica (la mitopoeia 
benoistiana frente a la apoliteia evoliana).  

Alain de Benoist13 se pregunta cuáles son las razones del retraimiento 
progresivo de la interferencia entre las nociones de derecha y de izquierda, precisando 
que «desde luego que la derecha quiere un poco más de liberalismo y un poco menos 
de política social, mientras que la izquierda prefiere un poco más de política social y un 
poco menos de liberalismo, pero al final, entre el social-liberalismo y el liberalismo 
social, no podemos decir que la clase política esté verdaderamente dividida»  Y citando 
a Grumberg: «El fuerte vínculo entre el liberalismo cultural y la orientación a la 
izquierda por un lado, y el liberalismo económico y la orientación a la derecha por 
otro, podrían llevar a preguntarnos si estos dos liberalismos no constituyen los dos 
polos opuestos de una única e igual dimensión, que no sería otra que la misma 
dimensión derecha-izquierda.»  

Pero seguramente ha sido Ernst Jünger quien mejor describió estos conceptos 
políticos. El conservador genuino –escribe Jünger- no quiere conservar éste o aquél 
orden, lo que quiere es restablecer la imagen del ser humano, que es la medida de las 
cosas. De esta forma, «se vuelven muy parecidos los conservadores y los 
revolucionarios, ya que se aproximan necesariamente al mismo fondo. De ahí que sea 
siempre posible demostrar la existencia de ambas cualidades en los grandes 
modificadores, en las que no sólo derrocan órdenes, sino que también los fundan».  

Jünger observaba cómo se fusionan de una manera extraña las diferencias entre 
la “reacción” y la “revolución”: «emergen teorías en las cuales los conceptos 
“conservador” y “revolucionario” quedan fatalmente identificados […], ya que 
“derecha” e “izquierda” son conceptos que se bifurcan a partir de un eje común de 
simetría y tienen sentido únicamente si se los ve desde él. Tanto si cooperan como si 
lo hacen al mismo tiempo, la derecha y la izquierda dependen de un cuerpo cuya 



 

 11 

unidad tiene que hacerse visible cuando un movimiento pasa del marco del 
movimiento al marco del estado.»  

Por todo ello, queremos subrayar aquí que, con las denominaciones de 
“Revolución Conservadora” y “Nueva Derecha” (no obstante, reiteramos nuestra 
disconformidad con estas expresiones), se hace referencia a un estilo ético y estético de 
pensamiento político dirigido al repudio de los dogmatismos, la formulación anti-
igualitaria, el doble rechazo de los modelos capitalista y comunista, la defensa de los 
particularismos étnicos, la consideración de Europa como unidad, la lucha contra la 
amenaza planetaria frente a la vida, la racionalización de la técnica, la primacía de los 
valores espirituales sobre los materiales.  

Para Dominique Venner, la estrategia de “purificación doctrinal y cultural”, 
siguiendo las pautas de un “gramscismo de derecha”, resituará el centralismo 
nacionalista en un nuevo proyecto revolucionario-conservador europeo. Frases como 
“la unidad revolucionaria es imposible sin unidad de doctrina” o “la revolución es 
menos la toma de poder que su uso en la construcción de una nueva sociedad”, serán 
las aspiraciones metapolíticas de esta corriente de pensamiento, cuya estrategia asumirá 
la vía de la lucha de las ideas para conseguir, primero, el poder cultural, y, 
posteriormente, la hegemonía política y la transformación social.  

Venner coincidirá con Jean Mabire en la realización de una síntesis del 
oxímoron “revolución-conservación”. Mabire dirá que “toda revolución es, antes que 
nada, revisión de las ideas recibidas”, en la creencia de “que los reaccionarios, es decir, 
aquellos que reaccionan, son obligatoriamente revolucionarios”. Es, en definitiva, el 
segundo acto de una “Revolución Conservadora Europea”, y a ello consagrarán su 
vida y su obra una serie de pensadores europeos  identitarios, desligados del típico –y 
tópico- patrón del “intelectual occidental” no comprometido. Paganismo, europeismo, 
socialismo, tradicionalismo y etnoculturalismo, consignas para una transmodernidad 
del siglo XXI.  

El eje central de la crítica al sistema político “occidental” lo constituye la 
denuncia del cristianismo dogmático, el liberalismo y el marxismo, como elementos 
niveladores e igualadores de una civilización europea, perdida y desarraigada, que 
busca, sin encontrarla, la salida al laberinto de la “identidad específica”. En el núcleo 
de esta civilización europea destaca la existencia del “hombre europeo 
multidimensional”, tanto a nivel cultural (étnico) como biológico (antropológico), que 
en su concepción sociológica reafirma los valores innatos de la jerarquía y la 
territorialidad, como al específicamente humano, caracterizado por la cultura y la 
conciencia histórica. Constituye, en el fondo, una reivindicación de la “herencia” –
tanto individual como comunitaria-, fenómeno conformador de la historia evolutiva 
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del hombre y de los pueblos, que demuestra la caducidad de las ideologías de la 
nivelación y la actualidad de la rica diversidad de la condición humana. Un resumen 
incompleto y forzado por la tiranía del espacio, pero que sirve al objeto de efectuar 
comparaciones. 

Un análisis comparativo entre la filosofía de la RC alemana y la ND europea, del 
mismo modo que dentro de ambas corrientes no existió, ni existe, la homogeneidad, al 
encontrarnos conr diversas tendencias, la comparación entre ambas tampoco es 
unívoca, pero sí permite establecer puntos de conexión en común. 

En primer lugar, el eterno retorno y el mito. En ambas corrientes se percibe la 
historia desde una perspectiva cíclica (Evola, Spengler) o esférica (Nietzsche, Jünger, 
Mohler), por oposición a la concepción lineal común propia del cristianismo y el 
liberalismo.  

En segundo lugar, el nihilismo y la regeneración. Se tiene la consideración de 
vivir en un interregno, de que el viejo orden se ha hundido con todos sus caducos 
valores, pero los principios del nuevo todavía no son visibles y se hace necesaria una 
elaboración doctrinal que los ponga de relieve. 

En tercer lugar, la creencia en el individuo, si bien como parte indisoluble de 
una comunidad popular y no en el sentido igualitario de la revolución francesa, que 
lleva a propugnar un sobrehumanismo aristocrático y una concepción jerárquica de la 
sociedad humana e, incluso, de las civilizaciones.  

En cuarto lugar, la renovación religiosa. La RC alemana tuvo un carácter 
marcadamente pagano (espiritualismo contra el igualitarismo cristiano), orientación 
que recogió fielmente la primera ND francesa, aunque la resistencia de sus seguidores 
cristianos suavizó el paganismo inicial de esta corriente. En cualquier caso, 
representaban una “salida de la religión”, es decir, la incapacidad de las confesiones 
para estructurar la sociedad. 

En quinto lugar, la lucha contra el decadente espíritu burgués. En el seno de la 
RC alemana, las adversas condiciones bélicas, el frío mercantilismo y la gran 
corrupción administrativa provocaron, como reacción, el nacimiento de un espíritu 
aguerrido y combativo para barrer las caducas morales. De Benoist ha hecho de su 
crítica al “burgués” uno de los ejes centrales de su pensamiento. 

En sexto lugar, el comunitarismo orgánico. En ambas corrientes de 
pensamiento se buscaba una referencia en la historia popular para dar vida a nuevas 
formas de convivencia. Esa comunidad del pueblo no obedecería a principios 
constitucionales clásicos, ni mecanicistas, ni de competitividad, sino a leyes orgánicas 
naturales. 
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En séptimo lugar, la búsqueda de nuevas formas de Estado. Ambas ideologías, 
con diferencias en el tiempo, rechazaron y rechazan las formas políticas al uso, 
propugnando un decisionismo político y el establecimiento de la soberanía económica 
en grandes espacios autocentrados o autárquicos como garantía de la efectiva libertad 
nacional. 

Y en último lugar, el reencuentro con un europeísmo enraizado en las 
tradiciones de nuestros antepasados (los indoeuropeos), que en el caso de la RC 
alemana quedó reducido, salvo honrosas excepciones como Spengler, a un vago 
europeísmo de naturaleza biologista y condicionado a un sutil pero explícito 
pangermanismo, mientras que en la ND europea el europeísmo es un tema nuclear de 
todo su pensamiento, si bien se trata de un europeísmo no enfrentado a los 
nacionalismos de los países históricos ni a las regiones étnicas, y planteado como una 
aspiración ideal de convivencia futura, con independencia de la forma institucional que 
pudiese adquirir. 

La Nueva Derecha, además, se inspira en diversas líneas o ideas-fuerza en 
constante evolución que, no obstante, también estuvieron presentes, en mayor o 
menor medida, en los intelectuales revolucionario-conservadores. Podemos intentar, a 
modo de conclusión, una síntesis de los principios fundamentales de esta corriente de 
pensamiento:  

a) Comunidad-Sociedad: La ND se declara resueltamente comunitarista. Esta 
actitud, derivada de los estudios de F. Tönnies, se ve, no obstante, atemperada por la 
reivindicación de la ciudad, ya que se considera lo urbano como la muestra más alta de 
civilización; 

b) Tradición-Modernidad: La ND no identifica tradición con regresismo u 
oscurantismo. Ahora bien, amplía considerablemente la base de las tradiciones 
europeas (retrocediendo hasta el mundo indoeuropeo primitivo) y, a diferencia de sus 
predecesores -y sin caer en el progresismo optimista de la izquierda- privilegia a la 
ciencia en oposición al conocimiento tradicional. Es una actitud que se refuerza por el 
rechazo de cualquier metafísica y la tentación del empirismo-lógico del Círculo de 
Viena; 

c) Autoridad-Jerarquía: A diferencia del conservadurismo tradicional, que hacía 
derivar la autoridad y la jerarquía de un orden natural que era, a su vez, reflejo del 
divino, la ND las extrapola de los descubrimientos de la etología, y así, no sólo el 
mundo humano no es radicalmente diferente del animal, sino que el primero deriva del 
segundo; 
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d) Libertad-Orden: La izquierda privilegia el primer término de la dualidad 
libertad-orden, mientras que la derecha privilegió largo tiempo el segundo. Para la ND, 
si el orden es una 'constante de lo político', el valor supremo es el de libertad, dado que 
sin libertad no hay creatividad, base de la vida, es decir, de la evolución y del progreso, 
sin los cuales el orden carece no sólo de interés, sino hasta de finalidad; 

e) Lo sagrado y lo profano: Separándose del conservatismo clásico, la ND cae 
en una secularización y un inmanentismo de lo sagrado que le hace acercarse a 
planteamientos profanos, y aún, paganos. Pero va tan lejos que no sólo une en un 
mismo ataque al cristianismo y al marxismo (acusando al primero de ser el generador 
del igualitarismo que conduce al segundo), sino que le reprocha al marxismo no ser 
más que una religión laica y encubierta;  

f) La naturaleza del hombre: Como la ND considera al mundo humano una 
prolongación del animal, la naturaleza humana no sabría ser mala (para el 
conservadurismo clásico) o buena (para el progresismo), sino neutra, 
fundamentalmente instintiva e irracionalista; 

g) Relaciones hombre-naturaleza: La posición de la ND se acerca a la de la 
izquierda progresista del siglo XIX, según la cual las relaciones hombre-naturaleza 
deben ser de control de la segunda por el primero, utilizando para ello el progreso 
tecnológico y científico. Difieren de esta actitud los conservadores clásicos y el 
izquierdismo ecologista, para los cuales esa relación debe de ser de sometimiento del 
hombre frente a la naturaleza o, a lo sumo, de armonía y de equilibrio entre ambos; 

h) Particularismo-Globalismo: En sus análisis y planteamientos la ND, al igual 
que sus antecesores conservatistas, propenden a privilegiar lo diferenciador y a 
minimizar las similitudes. De esta forma, el neoconservatismo sigue siendo 
nacionalista y opuesto a cualquier forma de universalismo o globalismo, aunque esta 
actitud se vea, no obstante, atemperada por un fuerte sentimiento cosmopolita y 
europeísta;  

i) Individuo-Sociedad: Al igual que los conservadores, la ND combinan un 
fuerte grado de individualismo con una defensa a ultranza de la comunidad. Más allá, 
la desconfianza hacia la sociedad y la masa es radical;  

j) Voluntarismo y providencialismo histórico: por ello, la ND es voluntarista, ya 
que el hombre es el motor de una historia sin sentido, secuela de un mundo absurdo y 
de un infinito fríamente indiferente. 

En España, las ideas de esta Nueva Derecha heredera, en parte, del 
conservadurismo revolucionario, no ha tenido una buena acogida, si exceptuamos 
alguna publicación minoritaria aunque de indudable calidad, en el seno de los partidos 
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políticos, medios de comunicación e intelectualidad de su ámbito. Según el profesor 
González Cuevas «el principal obstáculo para la recepción de este movimiento en 
España ha sido, y es, su radical crítica del cristianismo y su valoración positiva del 
paganismo y del politeísmo. «Para Benoist y sus seguidores, el monoteísmo cristiano 
implica totalitarismo, mientras que el paganismo lleva al pluralismo ético, político y 
moral, lo mismo que a la diversidad étnica y nacional. Además, los neoderechistas se 
remiten constantemente a las ciencias exactas y naturales, y apelan a los resultados de 
la sociología, para resucitar el pluralismo y la autonomía de los diferentes pueblos. 
Paralelamente, se remiten a la historia de las religiones para explicar sus mitos y para 
fundar las peculiaridades de los diferentes grupos humanos. En sus primeros tiempos, 
los miembros de la Nouvelle Droite combatieron el marxismo con la máxima dureza. Su 
visión de la URSS era completamente negativa; pero también a los Estados Unidos, en 
cuya existencia ven la máxima amenaza para la identidad de los pueblos; es el máximo 
agente de homogeneización del mundo. A ese respecto, Benoist ha propugnado una 
alianza de los países del Tercer Mundo con Europa frente a Norteamérica.»  

En España triunfa el pensamiento neoliberal, incluso entre la izquierda 
acomodada, pues el nuevo conservadurismo europeo no ha encontrado nunca su lugar 
y por ello se refugia en las fronteras de la metapolítica y la disidencia. 
 

III. ¿Existió realmente una “Revolución Conservadora” en España? 

Si en algo están de acuerdo los cronistas que han escrito sobre la Konservative 
Revolution –como Mohler, Locchi, Steuckers, Pauwels o Romualdi, entre otros- es que 
aquel movimiento espiritual e intelectual manifestado a través de las ideas-imágenes 
(Leitbild) y expresado por el oxímoron “revolución - conservación” (fórmula, como 
decíamos, poco afortunada) no fue exclusivamente un fenómeno alemán, sino que 
también registrará diversos ritmos e impulsos –siempre de forma individual, nunca 
organizada- por todo el viejo continente europeo.  

Así que, a poco que estemos dispuestos a escarbar en el frágil tejido europeo de 
entreguerras, siempre encontraremos algún nuevo autor que encaja con los parámetros 
generales que han sido descritos para los “revolucionario conservadores”: nunca 
llegará a ser como la lista de integrantes del movimiento alemán estudiada por Mohler, 
pero esta labor de investigación nos trasladaría a países como Francia, Italia, Bélgica, 
Holanda, Suecia, Rumanía e, incluso, Rusia. 

En su famoso “manual” sobre la Konservative Revolution en Alemania (inédito en 
español), Armin Mohler avala la tesis según la cual la “revolución conservadora” no 
habría sido un movimiento exclusivamente alemán, sino un fenómeno político que 
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abarca a toda Europa. En un breve recorrido por los países europeos apunta varios 
nombres (Dostoyevski, Sorel, Barrés, Pareto, Lawrence, por citar algunos de ellos). ¿Y 
en España? Al filósofo, político y escritor Miguel de Unamuno y, una generación 
después, a Ortega y Gasset.14 Unamuno se movía en un terreno ideológico que fue 
compartido, por ejemplo, por otros intelectuales de la época como Ganivet, Baroja, 
Azorín o Maeztu: el rechazo espiritual (irracionalista) de las corrientes materialistas 
decimonónicas, esto es, el nacionalismo centralizador e imperialista, el socialismo 
deshumanizante, la democracia, el liberalismo, el progresismo, el cientifismo y la 
industrialización.  

Hay que subrayar, sin embargo, que la conexión entre Unamuno y Ortega, pese 
a sus evidentes vínculos y desencuentros, no es tan diáfana. Fernández de la Mora 
escribía al respecto que «en la intención, Unamuno y Ortega son dos antípodas. Aquél 
es pasión, arbitrariedad, lirismo, contradicción, impudor, energgumenismo y 
casticismo. Éste razón, objetividad, exactitud, consecuencia, cautela, freno y 
europeización. Unamuno es un sentidor que de genuina sustancia metafísica no ha 
dejado nada. Ortega es un pensador en cuyos escritos cabe reconstruir un sistema 
filosófico. A mi juicio, la suprema gloria de Ortega consiste en su juvenil decisión de 
no ser como Unamuno y los demás noventayochistas y su propósito de hacer auténtica 
ciencia.»15 

Transversalizando las ideas y las imágenes de este grupo de pensadores, con la 
recepción global –pero nunca homogénea ni uniforme- de la filosofía nietzscheana, 
comprobamos cómo triunfa en todos ellos el recurso a una palingenesis de 
renacimiento o “regeneración española y europea” que tenía como precursor a 
Donoso Cortés16 y, posteriormente a esta generación, a Ortega y Gasset como 
pensador y propagador. Y precisamente por él comenzaremos este estudio, después de 
unas consideraciones generales para situacionar el contexto histórico y político del 
fenómeno “revolucionario-conservador” y “euro-regeneracionista” español. 

Un inciso. La importancia de Donoso Cortés, pese a la atención mostrada por 
Schmitt o de Benoist, no es compartida por algunos sectores conservadores españoles. 
Fernández de la Mora no se atrevía a «a anteponerla tajantemente a Balmes, Menéndez 
Pelayo, Maeztu, Ortega, D´Ors y Zubiri, por solo citar a los más próximos. También 
me parece muy difícil descargar a Donoso de la acusación de fideísmo teológico, de 
pesimismo histórico y de irracionalismo extremado … Donoso fue, sin duda, el 
pensador más europeo y uno de los más robustos y originales de nuestro siglo XIX. Y 
era un meditador esforzado y honesto. Su grandilocuencia estilítica estaba vertebrada 
por una auténtica grandeza interior. Por eso, a pesar de su motivación circunstancial, 



 

 17 

sus escritos continúan siendo una lectura incitadora y fértil. Pero son innumerables las 
problemáticas y no pocas inadmisibles.»17 

En fin, si hubo algo parecido en España a la Konservative Revolution alemana, este 
movimiento/pensamiento de lo ideo-imaginario” –por el valor otorgado a las 
imágenes- debió surgir necesariamente a partir de la crisis generacional de 1898. 
Pensemos que 1900 es el año de la muerte de Nietzsche y unos diez años antes de esta 
fecha es el momento que puede tomarse como punto de partida en la recepción de su 
pensamiento por una corriente filosófica espiritualista y culturalista que transversaliza 
toda Europa (también en 1900 se traduce el primer libro de Nietzsche al español). En 
palabras de Julián Marías, el mejor conocedor de la obra de Ortega, “una época 
intelectual de espléndida y admirable porosidad”.  

No hay que esperar, pues, a 1918 –fin del primer acto de la guerra civil europea- 
como hace Armin Mohler, para encajarla en la catástrofe weimariana, ni tampoco a la 
implementación nietzscheana de Heidegger. Volviendo a España, los representantes 
más interesantes de esta corriente, como ya se podido intuir, son Unamuno, Baroja, y 
Maeztu, con la continuidad otorgada por Ortega y la radicalidad estética de Giménez 
Caballero. 

El libro de Marcigiliano I Figli di Don Chisciotte realiza un aceptable estudio sobre 
las referencias ideológicas de la Revolución Conservadora española: de Ortega y 
Gasset, Menéndez Pelayo, Unamuno, junto a otros ideólogos más politizados como 
Giménez Caballero o Ledesma Ramos, o los historiadores Menéndez Pidal, Américo 
Castro y Sánchez Albornoz. En cualquier caso, los únicos estudios sobre la influencia 
europea en estos autores españoles apuntan, especialmente, al protagonismo, por 
ejemplo, de Maurras y Barrès, más que a los “revolucionario-conservadores” alemanes. 
18 

Y, desde luego, este “singular” conservadurismo revolucionario ibérico tendrá, 
como es lógico, unas notas definitorias que lo separan del resto de fenómenos 
europeos: la ausencia del sentimiento de catástrofe tras la primera guerra mundial 
(sustituido por el desastre de 1898 por la pérdida del imperio colonial tras la guerra 
contra los norteamericanos), la trascendencia otorgada al catolicismo tradicionalista, si 
bien en forma de agonismo como Unamuno o de agnosticismo como Ortega (frente al 
luteranismo, el paganismo o el retorno a la religión indoeuropea, incluso frente a 
ciertas desviaciones del misticismo y del esoterismo, tan extendido en centroeuropa) y, 
finalmente, el pan-hispanismo iberoamericano (junto al europeísmo como retorno 
español al continente).19 
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Resulta, por otra parte, muy significativo que Alain de Benoist20, líder intelectual 
de la Nouvelle Droite francesa y asiduo visitante de los autores y lugares comunes de la 
Konservative Revolution alemana (efectuando una necesaria revisión, reinterpretación y 
actualización), no haya prestado especial atención al pensamiento revolucionario-
conservador español21, excepto –eso sí, en una posición relevante- a Ortega y Gasset, 
del que publicó la versión francesa de La rebelión de las masas (con prólogo de Arnaud 
Imatz), presentando la obra como “uno de los grandes textos proféticos del siglo XX”.  

También conoce De Benoist a Bosch Gimpera por sus estudios sobre El 
problema indoeuropeo, y, de forma especial, a Donoso Cortés (Ensayo sobre el catolicismo, el 
liberalismo y el socialismo), seguramente por su crítica del liberalismo y la modernidad 
desde una contrarrevolucionaria perspectiva teológico-política y su interpretación 
europea efectuada por Carl Schmitt.22, cuya obra fue introducida en España por 
Eugenio D´Ors. 

En opinión de Carlos Martínez-Cava, nuestra “generación del 98” fue una 
avanzada en el tiempo a lo que en la Europa de entreguerras, en el período 1919-1933, 
significaron las conocidas "Revoluciones Conservadoras" europeas en sus distintas y 
variadas manifestaciones culturales. Se pueden encontrar puntos en común, incluso de 
origen. Tanto en España, como en la “Revolución Conservadora” alemana, se parte de 
un desastre militar y de una situación sociopolítica interna caótica. Y en ambos casos, 
los regímenes y conflictos posteriores llegaron incluso a dar con la cárcel o muerte de 
sus componentes. Recordemos en España a Maeztu o a Machado, y en Alemania a 
Niekisch o Jünger. 

Martínez-Cava formula un análisis comparativo entre la filosofía de la 
“generación del 98” y la RC alemana, afirmando que, del mismo modo que dentro de 
ambas corrientes no existió la homogeneidad, al existir diversas tendencias, la 
comparación entre ambas tampoco es unívoca, pero sí permite establecer puntos de 
conexión en común que las une para el proyecto colectivo de la resurrección de 
Europa como potencia y rectora de la civilización. A saber: 

En primer lugar, el eterno retorno y el mito. En ambas corrientes se percibe la 
historia desde una perspectiva cíclica (Evola, Spengler) o esférica (Nietzsche, Jünger, 
Mohler), por oposición a la concepción lineal común propia del cristianismo y el 
liberalismo.  

En segundo lugar, el nihilismo y la regeneración. Se tiene la consideración de 
vivir en un interregno, de que el viejo orden se ha hundido con todos sus caducos 
valores, pero los principios del nuevo todavía no son visibles y se hace necesaria una 
elaboración doctrinal que los ponga de relieve. 
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En tercer lugar, la creencia en el individuo, si bien como parte indisoluble de 
una comunidad popular y no en el sentido igualitario de la revolución francesa, que 
lleva a propugnar un sobrehumanismo aristocrático y una concepción jerárquica de la 
sociedad humana e, incluso, de las civilizaciones.  

En cuarto lugar, la renovación religiosa. La “Revolución Conservadora” 
alemana tuvo un carácter marcadamente pagano (espiritualismo contra el igualitarismo 
cristiano). Esta religiosidad no fue ajena a España, como pueden ser los casos de 
Azorín y Baroja. Y de signo diferente, agónicamente católica, en los casos de 
Unamuno y Maeztu, o agnóstica en el de Ortega. En cualquier caso, representaban una 
“salida de la religión”, es decir, la incapacidad de las confesiones para estructurar la 
sociedad. 

En quinto lugar, la lucha contra el decadente espíritu burgués. Las adversas 
condiciones bélicas, el frío mercantilismo y la gran corrupción administrativa 
provocaron, como reacción, el nacimiento de un espíritu aguerrido y combativo para 
barrer las caducas morales.  

En sexto lugar, el comunitarismo orgánico. Se buscaba una referencia en la 
historia popular para dar vida a nuevas formas de convivencia. Esa comunidad del 
pueblo no obedecería a principios constitucionales clásicos, ni mecanicistas, ni de 
competitividad, sino a leyes orgánicas naturales. 

En séptimo lugar, la búsqueda de nuevas formas de Estado. Alemanes y 
españoles, igual que el resto de europeos, con diferencias en el tiempo, rechazaron las 
formas políticas al uso y propugnaron un decisionismo y el establecimiento de la 
soberanía económica en grandes espacios autocentrados o autárquicos como garantía 
de la efectiva libertad nacional. 

Y en último lugar, el reencuentro con un europeísmo enraizado en las 
tradiciones de nuestros antepasados (los indoeuropeos), no enfrentado a los 
nacionalismos de los países históricos ni a las regiones étnicas, y planteado como una 
aspiración ideal de convivencia futura, con independencia de la forma institucional que 
pudiese adquirir. 
 

IV. Regeneracionismo y Europeísmo en las «generaciones de combate». 

La bandera regeneracionista  de la “Generación del 98” fue recogida, como 
compromiso  intelectual, por la  generación de Ortega  y Gasset.  Éste distinguió 
magistralmente las “épocas cumulativas”, conservadoras, solidarias, entre lo viejo y lo 
nuevo, y las épocas eliminatorias, o “generaciones de combate”, innovadoras, 
sustitutivas,  beligerantes, polémicas, jóvenes y constructivas.23  



 

 20 

En este sentido, la “generación del 98” fue decididamente “eliminatoria”, 
mientras que la de Ortega (novecentismo) –conocida como la del 14- compartió, al 
mismo tiempo, elementos-cumulativos y elementos-sustitutivos, respecto a la 
Restauración, por un lado, y en relación con la idea de continuidad reflexiva sobre el 
problema de España y Europa como gesto hacia la del 98, por otro.24 

Reconstitución y europeización de España es el titulo de un volumen estructurado por 
varios ensayos de Joaquín Costa25, que lanzaban la idea de “regeneración”, sostenida 
por la  minoría intelectual  del último decenio del siglo XIX. Esta élite ideológica 
trabajaba dentro de una innegable disciplina  intelectual, de la que hay que destacar su 
“radicalismo teórico” opuesto a la frivolidad de la Restauración. Eran hombres de 
increíble sinceridad, honestidad y buena fe, para los que, invirtiendo los términos 
canovistas, “hay que volver a empezar”. No era suficiente una Restauración, sino que 
hacia falta una regeneración efectivamente radical y cuasi-revolucionaria,  realizada,  
eso sí, desde las raíces mismas de  la sociedad. 

Pero quizás lo más novedoso es el programa de europeización: la dolorosa 
conciencia de que España no forma parte de la comunidad de destino llamada Europa. 
Costa apuntala desesperadamente sus líneas maestras: “Contener el movimiento de 
retroceso y africanización que nos arrastra lejos de la órbita en que gira y se 
desenvuelve la civilización europea”.26  

En el interior de esta dinámica  regeneracionista,  Ortega y Gasset va por el 
mundo con “España puesta”, pero ello no le va a impedir luchar contra el “aldeanismo 
y provincianismo”,  manifestado en su afán de europeización, que le lleva incluso a 
enfrentarse con Menéndez Pelayo por sus tendencias “casticistas” e “intraespañolas”. 
Cuando Ortega contrapone “Europa” a “el extranjero”,  quiere decir que aquélla no es 
algo extraño, ajeno, y que europeizarse no es “irse afuera, sino henchir, dilatar la 
propia circunstancialidad de España” en Europa. 

En cierta medida, Ortega es heredero “cumulativamente”, de la preocupación 
por España sentida por la “generación del 98”, que utiliza como instrumento la 
literatura contemplativa, en un esfuerzo por comprender estética y sentimentalmente la 
realidad  en tomo. Desde esta actitud  se va  a movilizar el europeísmo de Ortega: va a 
tener que ser europeo para poder ser un auténtico  español. Ortega teoriza entre la 
irracionalidad  y la erudición: “Regeneración es inseparable de europeización... 
Regeneración es el deseo, europeización es el medio de satisfacerlo. Verdaderamente, 
España era el problema y Europa la solución.27 Pero Ortega echaba de menos una 
definición de Europa, concluyendo al final que “la colaboración es la manera de vivir 
que caracteriza a los europeos”. 
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El europeísmo orteguiano es, por un lado, el método para “hacer España, 
despojándola de todo exotismo e imitación afro-oriental, y por otro, la tabla de 
salvación frente a todo lo extranjero y ajeno. La condición de España es Europa: 
Europa como capacidad creadora de cultura, como acumulación de esfuerzos que 
levantan un nivel, un punto de vista, que España debe hacer suyo dejando de estar, no 
por debajo de otras naciones, sino por “debajo de sí misma”.28 Pero España no sólo 
recibe, también contrapresta. Europa se ha quedado pequeña y necesita de España 
espacio libre donde agitar las sensibilidades del cuerpo y del espíritu. 

Ortega, que definía a Joaquín Costa como “el celtíbero cuya alma alcanza más 
vibraciones por segundo”, consideraba al escritor aragonés como el hombre-fórmula 
adecuado para delinear el problema español con base en los conceptos  de 
“regeneración” y “europeización”. Costa representa la dualidad contradictoria del 
historicismo: hombre de ciencia y hombre instintivo,  procedente de una etnia 
irreductible, historicista y neorromántico, estudió al pueblo español desde una 
perspectiva irracionalista y austera.  

El pensador Costa percibió la decadencia española como consecuencia de la 
desviación de la espontaneidad de la etnia celtibérica por una minoría reflexiva 
inadecuada. He aquí la idea romántica de la vuelta a la espontaneidad étnica con el 
objeto de reconstruir la unidad de las reacciones espirituales, de “europeización”, 
como retorno a lo más intimo, a lo más  nativo. En definitiva los regeneracionistas 
defendían la superación del declive nacional español por medio de Europa, pero los 
intelectuales de la “generación del 98”, con Miguel de Unamuno como máximo 
exponente, propusieron posteriormente que “Europa se salvaría gracias a España y 
que se hacía necesario españolizar Europa en lugar de europeizar España”.  

A este movimiento le sucedería la llamada “generación del 14”, en la que se 
encuadra el propio Ortega, generación que vuelve a plantearse el “problema de 
España”, con un enfoque distinto: España necesita la “posibilidad europea”, sin 
renunciar a una “interpretación española” de Europa y el mundo. Así, la generación 
europeísta encontró en la personalidad y en la obra de Ortega y Gasset su principal 
mentor y su base reflexiva fundamental. 
 

V. Ortega y Gasset y la Revolución Conservadora alemana. 

Tras la gran guerra europea, nos narra el profesor González Cuevas, el grueso 
de la intelectualidad española volvió su mirada hacia Alemania. Francisco Ayala 
recordaba que «Alemania se consideraba de un valor formativo análogo al que tuvo en 
el Renacimiento el inevitable viaje a Italia». Además, la influencia de Nietzsche había 
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sido muy intensa desde el cambio de siglo. En este giro germanófilo de la cultura 
española tuvo un papel determinante el pensador Ortega y Gasset. El filósofo había 
admirado a los franceses Renan y Barrés, pero ignoró a Maurras. Sin embargo, el 
descubrimiento de las nuevas ideas radicales que se abrían paso en Alemania 
contribuyó entusiásticamente a la difusión en España del movimiento revolucionario-
conservador.29 

No es muy conocida la relación que tuvo Ortega y Gasset con el pensamiento y 
los autores de la “Revolución Conservadora” alemana, especialmente con Martin 
Heidegger, aunque más constatada está su atracción –desde muy joven- por la ciencia y 
la cultura alemanas, país en el que durante su estancia universitaria le permitió 
vislumbrar la necesidad de una reconstitución de la historia de España.  

No debemos olvidar que Ortega formaba parte de la generación europea de 
1914 (el denominado “siglo del 14” por Venner), en sus palabras, de una “generación 
de combate”, cuyo bautismo de fuego acentuó «el deseo de crear nuevos valores y de 
reemplazar aquellos que estaban desvaneciéndose», un sentimiento común y 
generalizado de los jóvenes europeos que había hecho suyo el lema nietzscheano de la 
“transvaloración de los valores”: además de Heidegger, Spengler (al que prologó la 
edición castellana de su libro decadentista y al que patrocinó la publicación de sus 
obras por Espasa-Calpe), Sombart, Spengler, Mann, Schmitt (asiduo colaborador de la 
Revista de Occidente), Jünger, Klages, Ziegler, Scheler, Jung, Spann y Uexküll entre otros, 
que posteriormente se darán cita en la “Revista de Occidente”, fundada y dirigida por 
Ortega, en su particular cruzada contra las instituciones demoliberales que habían 
desatado aquella “hiperdemocracia” tan ajena a sus sentimientos elitistas. No es de 
extrañar, por tanto, la proliferación de estudios como el de Ortega y Gasset and German 
Culture o el de Ortega y Gasset on German Idealism. 

Las enseñanzas del histólogo Radl despertaron el interés de Ortega por las 
ciencias naturales, preparándole para su decisivo encuentro con las meditaciones 
biológicas de Uexküll que, posteriormente, acogería en su Revista de Occidente. 
Finalmente, al formar parte del círculo que, liderado por Nicolai Hartmann, 
comenzaba a sacudir los muros del bastión de la filosofía neokantiana, definitivamente 
derrumbado por el golpe heideggeriano, pudo percatarse de los principios básicos que 
más tarde  informarían  su  teoría de las generaciones. 

Ortega mismo se veía en Alemania –como revela una carta a Unamuno- como 
un extranjero con dotes especiales de espectador. Así, el pensador español había 
constatado los sentimientos de crisis y de decadencia cultural que invadían gran parte 
de la comunidad germánica, no encontrando entre sus maestros el brote de una cultura 
original, creativa e innovadora, lo que años más tarde le hará hablar de la 
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“americanización de Alemania” que había logrado una rápida industrialización “a costa 
del abandono de los grandes ideales de la cultura germánica”, participando plenamente 
del pesimismo cultural que albergaban los outsiders de la cultura de Weimar por las 
ciencias positivistas y materialistas e, incluso, lo que era aún más grave, por la 
modernización política y económica. El vertiginoso predominio de la ciencia y de la 
técnica le provocaba la sensación de un “imperio de lo meramente utilitario”. 

Los movimientos juveniles (Vandervogel) constituían, para Ortega, la prueba más 
visible del rechazo a la cultura weimariana, por su alejamiento de la vida moderna de 
las ciudades y el ataque vital a los ideales burgueses. Así, Ortega participó del mismo 
respeto que los jóvenes alemanes tenían hacia “la tierra de los antepasados”, 
recurriendo también a Nietzsche para anunciar la “caza del pequeño-burgués”.  

Por eso Robert Wohl subrayó que Ortega y Gasset perteneció a la generación 
europea de 1914, la Frontgeneration, la “generación de combate” como él la había 
bautizado. La gran guerra provocó el deseo de crear nuevos valores y derribar y 
abandonar los ya caducos entre los inútiles escombros del conflicto bélico. En “España 
invertebrada”, Ortega se decanta por la moral del combatiente: “Frente a la ética 
industrial, por la ética del guerrero”. En un comentario a la obra de Max Scheler El 
genio de la guerra, Ortega asume el realismo bélico y critica el pacifismo, porque la guerra 
constituía un “motor biológico y un impulso espiritual de los altos valores de la 
humanidad”. 

Su estancia en Alemania forjó un importante vínculo generacional con aquellos 
pensadores que se sintieron llamados por la necesidad de una revolución de las ideas y 
de los espíritus. Según Sabine Ribka30, la alusión a un libro de  Heidegger que aún no 
había visto la luz pública, o la existencia en su biblioteca  personal de las primeras 
ediciones de éxitos de ventas como La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, 
Nietzsche de Ernst Bertram o El burgués de Werner Sombart ilustran que la ausencia de 
correspondencia no constituía ningún óbice  para que el filósofo mantuviera sus 
contactos personales con el mundo cultural y académico alemán, que ya 
tempranamente le había rendido el reconocimiento intelectual que tanto buscaba en su 
tierra natal.  

Siguiendo la tesis de Ribka, Thomas Mann se sintió sacudido por la lectura de 
La rebelión de las masas, admirada también por Friedrich Freck y Ernst Niekisch. Edgar 
J. Jung tuvo su réplica con El dominio de los mediocres. Y Carl Schmitt recomendó la obra 
a su amigo Ernst Jünger, citó a Ortega en su ensayo La tiranía de los valores y el verso de 
Theodor Däubler que le dedicó es poco frecuente para una admiración ocasional. Max 
Scheler contribuyó a entablar una larga amistad con el romanista Ernst Robert Curtius. 
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Keyserling revelaba cómo Prinzhorn elogiaba el parentesco que percibía entre el 
pensamiento orteguiano y el desarrollado por Ludwig Klages.  

Por su parte, Heidegger mantenía un simpático recuerdo del pensador al que 
acudió en 1933-1934 para colocar a sus asistentes judíos como, por ejemplo, a Karl 
Löwith, recordando su cortés ingenio, su caballerosidad hispánica y su figura espiritual, 
al tiempo que evocaba su gran tristeza, aislamiento e impotencia por su forma de 
pensar frente a los poderes de su mundo contemporáneo.  

La revista Europãische Review, cuyo talante revolucionario conservador era más 
que notorio, abrió sus páginas también para las meditaciones de Ortega y ensalzó su 
personalidad por haber impedido,  en más de una ocasión crítica, la degeneración de la 
cultura hispana. Incluso el poco sociable Spengler le invitó en 1922 a su residencia en 
Münich, lo que  permite suponer que Ortega se hallaba en Alemania en un lugar y en 
un momento especial y trascendentalmente históricos. 

No obstante, la atención y la consideración que recibió Ortega por parte de los 
más destacados representantes de la Revolución Conservadora no fue unidireccional. 
Ribka ha señalado que su biblioteca personal alberga  todavía  las obras de Carl 
Schmitt, Hans Freyer, Ernst Jünger, Hans Zehrer, Leopold Ziegler, Ludwig Klages, 
por no nombrar  las de Spengler, Heidegger, Uexküll o de Sombart. Por su parte, en la 
Revista de Occidente, fundada con el propósito de difundir los síntomas que anunciaban 
El tema  de nuestro tiempo, se dieron cita los intelectuales alemanes conjurados contra las 
instituciones liberal-democráticas, tan contrarias a sus principios aristocráticos.   

Pese a las diferencias personales e  intelectuales  que  necesariamente  habrían 
de producirse  en una  corriente  de pensamiento falta de homogeneidad y 
uniformidad ideológica, la crítica a la modernidad inaugurada por Nietzsche, reunió a 
los revolucionario-conservadores y hermanó su futuro con el de Ortega, que no dudó 
en alistarse bajo la bandera de la Konservative Revolution, al menos hasta el inicio de las 
hostilidades que sumieron a casi toda Europa en un profundo caos. 

Cuando Ortega y Gasset volvió a Alemania después de la segunda guerra 
mundial, el pensador español ya se había emancipado y no estaba tan predispuesto a 
aprender del “magisterio germano”. Sin embargo, Ortega siempre quiso ofrecer a su 
público alemán la esperanza de un espléndido porvenir europeo a lo que el todavía 
consideraba un “pueblo joven”. Precisamente, las dedicatorias que todavía pueden 
leerse en sus libros de Jünger o Schmitt revelan que no había perdido el contacto con 
sus colegas revolucionario-conservadores, continuando además la relectura sobre la 
decadencia europea, pese a haber apreciado “el error de Spengler”.  
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Y al igual que todos aquellos autores del espíritu, Ortega siempre se abstendría 
de hacer alusiones a la triste página de la historia alemana, prefiriendo hablar, otra vez, 
de la “catástrofe”. La imagen de una Alemania destrozada, sumida en su destino 
trágico-heroico, transversalizó los espíritus de los conservadores revolucionarios: «A 
esta Alemania política y económicamente triturada, con sus ciudades desventradas, con 
sus ríos despontados, volvemos a ir todos. ¿A qué? Pues, ¿a qué va a ser? A aprender» 
diría Ortega en 1949 a su auditorio berlinés. 
 

VI. La recepción de Nietzsche en España: una aproximación. 

Ya hemos visto cómo la filosofía nietzscheana impregnó y transversalizó todo el 
pensamiento revolucionario-conservador. Pues bien, según Carlos Martínez-Cava, 
«dentro del pensamiento y mitología de la “generación del 98” existe una figura cuya 
importancia e influencia ha sido de notabilísima importancia, pues introdujo su savia 
en todas las plumas: Friedrich Nietzsche». Joan Maragall ya anunciaba en 1893 que 
Nietzsche sería el profeta de las futuras generaciones; en 1899 Baroja publica el 
artículo “Nietzsche y la Filosofía” y en 1900 se publica el primer libro del filósofo en 
español (“Así habló Zaratustra”), del que se dijo que su traductor oculto era Unamuno. 
Nadie como Ernst Nolte (“Nietzsche y el nietzscheanismo”) ha sabido recoger la amplia 
recepción del filósofo en la Europa de las primeras décadas del siglo XX. 

En la controversia con el cristianismo, en el replanteamiento de los valores 
morales y vitales, en la comprensión de los motivos fundamentales del obrar, en la 
aversión hacia la democracia y el socialismo, en el anhelo de una sobrehumanidad 
futura, en el culto a la voluntad de poder, en la visión del tiempo y de la eternidad, 
desapego al romanticismo, condenación de la decadencia, la huella de Nietzsche se 
trasluce, con mayor o menor precisión y hondura, en muchos escritores españoles, 
cuya aportación es imprescindible para medir la trayectoria de nuestra literatura en ese 
siglo.31 

Verdaderamente, Nietzsche es, con su filosofía, la más profunda inspiración de 
los intelectuales y artistas de las “generaciones de combate” españolas del 98 y, 
posteriormente, la del 14, aunque cada uno de ellos conocería su particular 
reformulación de las fórmulas nietzscheanas. De él heredaron algunos de los temas 
que van a constituir referencias constantes y reiteradas de su producción literaria: el 
eterno retorno, su actitud religiosa ante el cristianismo, la valoración de la vida y de la 
voluntad frente a la razón y la ciencia, sus criterios estéticos y sociales, su moral de la 
fuerza, su defensa y exaltación de la guerra, la predilección por el superhombre, ya sea 
bajo la figura ganivetiana de Pío Cid, el Don Quijote de Unamuno, el Caballero de la 
Hispanidad de Maeztu, o el César Moncada de Baroja. 
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En algunos casos, más que influencia será un auténtico diálogo o interlocución. 
Y será en Pío Baroja –que percibía a Nietzsche como “un modernista filosófico-
poético”- donde el pensamiento y la concepción del mundo del pensador germano 
arraiguen con más fuerza en el terreno literario. Le conoció por sus conversaciones 
con Paul Schmitz, y de esta relación surgió la novela Camino de perfección, caracterizada 
por su defensa del cesarismo, ateísmo místico y reaccionario desprecio por la 
modernidad. Baroja percibió la cultura como una guerra contra la decadencia y la 
debilidad burguesas. Las actitudes del anarco-modernista de Baroja armonizaban 
literalmente con su nietzscheanismo: el estilismo apolíneo, el elitismo apasionado, el 
helenismo anticristiano, el anarquismo antiburgués, el maquiavelismo modernista, la 
egolatría amoral. 

 En sus Divagaciones sobre la cultura escribe Baroja: "Los españoles hemos sido 
grandes en otra época, amamantados por la guerra, por el peligro y por la acción; hoy 
no lo somos. Mientras no tengamos más ideal que el de una pobre tranquilidad 
burguesa, seremos insignificantes y mezquinos. Y en otro lugar: “La moralidad no es 
más que la máscara con que se disfraza la debilidad de los instintos. Hombres y 
pueblos son inmorales cuando son fuertes." Baroja afirmaba que “el fuerte se come al 
débil”, preguntándose si esta verdad la había dicho Darwin o Nietzsche y 
contestándose a sí mismo: “No sé. El caso es ser fuerte”. 

Otros autores españoles del 98 profundamente marcados por la obra filosófica 
de Nietzsche fueron Azorín,  Ramiro de Maeztu (apodado “el Nietzsche español”) y, 
de una forma muy particular, Miguel de Unamuno, del que siempre se recuerda el 
calificativo de conmiseración –no exento de crítica- relativo a “el pobre Nietzsche” 
que nunca abandonará, seguramente porque la aventura vital, el pensamiento y la 
personalidad profética de ambos autores presentaban notables afinidades (los dos eran 
catedráticos de griego), que los unían –según el propio Unamuno- en una especie de 
hermandad de conciencias, si bien no compartieron el feroz anticristianismo del 
filósofo sajón, que en Unamuno se limita a un agnosticismo de pensamiento, que no 
de sentimiento.  

Por algo se ha dicho que el pensamiento de Unamuno “zaratustrea”, aunque  
tradujera el “superhombre” nietzscheano (Ubermensch) por “transhombre” (el hombre 
que trasciende la vulgaridad) y calificara de ocurrencia su idea del “eterno retorno” 
(frente a la católica  concepción de la inmortalidad) cuando –desmarcándose en un 
intento por buscar su originalidad- afirmaba que ya no le interesaba nada de Nietzsche, 
aseveración nada creíble, por otra parte, salvo por el irresistible vértigo experimentado 
por Unamuno ante el privilegiado e inatacable reducto filosófico de Nietzsche.32 
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Pero, en general, en todos ellos hay que señalar la significativa evolución que 
experimentaron sus pensamientos políticos. La mayoría apuestan de inicio por el 
socialismo o por el anarquismo, en su peculiar versión ibérica. Y van evolucionando 
hacia caminos de fuerte individualismo, aumentando su fe en soluciones enérgicas, 
pero sin olvidarse, en ningún momento, de la preocupación social. La proyección 
sociopolítica de esta moral predominante se ha denominado –en línea nietzscheana- 
“anarco-aristocratismo”, que al fin y a la postre no era sino un aristocratismo 
individualista de corte radical, creencia en la condición desigualitaria de la sociedad, 
convicción de que sólo los mejores pueden guiar a la comunidad. Así será en “la 
rebelión de las masas“ (Ortega), la “obra bien hecha” y la “jerarquía” (D´Ors), “la 
torre de marfil” (Gómez de la Serna) y “la minoría” (Jiménez). 

No cabe ninguna duda de que esta corriente de pensamiento revolucionario-
conservadora estuvo tranversalizada y cohesionada por la crítica a la modernidad 
lanzada por Nietzsche. Y Ortega y Gasset no fue una excepción, porque la 
importancia del pensador madrileño para la filosofía española lo eleva a la categoría de 
Nietzsche o Heidegger en Alemania. 

Ahora se pretende aquí analizar la recepción que Ortega y Gasset, como 
máximo representante de la filosofía española del siglo XX y del sistema conocido 
como raciovitalismo, hace del pensamiento nietzscheano. Muchas son las 
correspondencias entre los dos pensadores que compartieron una época en la que la 
razón ilustrada, cientificista y estática daba paso a otra clase de razón en la que la vida 
ocupaba un lugar central. Pero si pudieron coincidir en la motivación fundamental, o 
al menos en algunas de sus dimensiones, no es menos cierto que Ortega también supo 
dejar clara su posición diferencial con respecto a algunos aspectos de la filosofía 
nietzscheana.  

Sin despreciar la impronta noventayochista en Ortega, debe considerarse a 
Maeztu como uno los maestros inspiradores del gran filósofo español, a quien conoció 
en fecha tan temprana como 1902. Estimulado por Maeztu, como posteriormente 
reconoció, Ortega leyó a Nietzsche y de ahí sus consecuencias: el aristocratismo, el 
vitalismo, el historicismo, la moral de señores, la crítica de la decadente modernidad, 
junto a términos como la “España oficial” frente a la “real”, son influencias directas de 
Maeztu en Ortega, vía filosofía nietzscheana. 

Es cierto que Ortega experimentó una fuerte atracción, durante toda su 
reflexión filosófica, o al menos tras desembarazarse de su primera etapa objetivista y 
neokantiana, de los hallazgos singulares y novedosos de Nietzsche, del que supo 
asumir lo que de enriquecedor había en él, sobretodo el redescubrimiento de la vida 
como núcleo fundamental de toda filosofía; pero no obstante, Ortega expresó también 
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sus diferencias en más de una ocasión, criticando la filosofía nietzscheana desde sus 
nuevos hallazgos metafísicos de la razón vital. 

Aquellos conceptos nietzscheanos que Ortega asumió como, por ejemplo, la 
nueva concepción de la razón o el rescate de lo individual, así como la crítica de la 
mediocridad postulando su ya conocido, que no comprendido, aristocratismo, no 
fueron óbice para la consolidación de ciertas ideas de Ortega que lo diferencian de 
Nietzsche, como son su concepto del binomio realidad-verdad, su concepción de la 
vida como realidad radical y proyectiva, o su distinta manera de entender el 
perspectivismo. 

Así, puede constatarse alguna discrepancia orteguiana respecto al pensamiento 
de Nietzsche. A modo de ejemplo, el concepto de realidad radical, entendida como la 
vida individual y concreta, tiene su antecedente en la concepción nietzscheana de la 
vida, y es que la vida como materia radicalmente primaria -entendida como la vida 
individual y concreta- tiene su antecedente en la concepción de la vida de Nietzsche, 
pensamiento filosófico que conecta a estos dos pensadores, si bien para Nietzsche la 
vida debía ser comprendida como un fondo irracional y dionisíaco, mientras que para 
Ortega la vida no excluía la razón. 

Para concluir, parece imprescindible subrayar la confluencia entre Nietzsche y 
Ortega y Gasset en relación con la formación del concepto de “hombre selecto”. Para 
ambos filósofos, la desigual humanidad se divide en dos clases: el hombre-masa y el 
hombre-creador, a quien Ortega designa estéticamente como el “artista”, cuya función 
primordial en la sociedad es la de conducir a los hombres superiores. El hombre 
moderno, que sólo tiene conocimiento de la igualdad difundida por el cristianismo, 
trata de regir a la masa en las épocas de vida en decadencia, mientras que las edades en 
las que gobiernan los hombres selectos deben considerarse como períodos de tiempo 
de “vida en ascenso”. También en España invertebrada Ortega habla de “épocas de 
decadencia” y “épocas de formación de aristocracias” (épocas kitra y kali), constatando 
que la edad contemporánea está dirigida por una minoría que ha perdido “sus 
cualidades de excelencia”.  

Para Nietzsche, como para Ortega, tanto el cristianismo, como el  romanticismo 
y el democratismo son contrarios a la vida ascendente y, en consecuencia, también 
hostiles al hombre selecto. Aunque se ha dicho que Ortega acabó abandonando “la 
zona tórrida de Nietzsche”, todavía influido por el clima neokantiano respirado en su 
formación alemana, éste no tardó en evaporarse y facilitó la recuperación orteguiana 
del ethos heroico de Nietzsche, quebrando los antiguos moldes establecidos por 
liberales y reaccionarios y describiendo una actitud histórica que declaraba sin ambages 
el sentir de una nueva generación destinada a dar su impulso ascendente a la vida 



 

 29 

nacional europea.  Ambos anunciaron, a sus respectivas generaciones y a su manera, la 
inminente crisis de la modernidad. 

 

VII. El tema de nuestro tiempo: la crisis de la modernidad. 

Una comprensión en profundidad de la filosofía de Ortega y Gasset, exige 
situarnos en la “crisis de fin de siglo”, entre el XIX y el XX, y ello no sólo porque su 
filosofía surge como una deliberada respuesta a dicha crisis, sino porque es en ese 
terreno ontológico cuando se genera una actitud crítica hacia la modernidad, en 
principio, como rechazo absoluto del liberalismo político, económico y tecnológico, 
algo común –con algunas notables excepciones- en los conservadores revolucionarios. 
Pero si el rechazo del liberalismo político fue la postura que aglutinaba a los 
conservadores revolucionarios, fue la contestación selectiva al reto planteado por la 
modernidad lo que proporcionó una cierta unanimidad de criterios y pareceres. 

Es conocida la profunda y entrañable relación que Ortega mantuvo con la 
“generación del 98”, a algunos de cuyos miembros dedicó sustanciosos ensayos, pero 
no es menos sabido que en ese clima, que hoy conocemos como “modernismo”, se 
originan las primeras críticas a la modernidad. Lo moderno empieza a resultar molesto, 
pues se empieza a cuestionar que el progreso sea indefinido o que haya que creer 
ciegamente en la infinita utilidad de la ciencia para la humanidad.  

En estos ambientes el “orden burgués” resulta rechazado: se produce una 
exaltación de la bohemia, la aventura o el combate. Y la “generación del 14” –la de 
Ortega, inmediatamente posterior a la “del 98”- tomará buena nota. Desde luego, ya 
no se sienten “modernos” ni “modernistas”, en el pleno sentido de la palabra, y 
prefieren otras denominaciones. La de “novecentismo” (movimiento intelectual de la 
nueva centuria) triunfará finalmente, aunque en realidad, se trata de una traducción del 
noucentisme catalán, fundado por Eugenio d’Ors, que simbolizaba la ruptura con la 
centuria anterior. 

 En el novecentismo aparecen ya rasgos posmodernos claramente definidos, y de 
forma muy sobresaliente: el rechazo al positivismo, desde el punto de vista filosófico, y 
al mismo tiempo, la crítica al siglo XIX. En realidad, en ambas expresiones –
positivismo y centuria decimonónica- veían los novecentistas la exaltación de una 
modernidad que rechazaban de plano. Ortega y Gasset expresa ese rechazo de forma 
radical en varios lugares de su obra: en sus ensayos Ideas sobre Pío Baroja y Nada moderno 
y muy siglo XX.33 Aunque el inicio de la posmodernidad en el ámbito de la filosofía se 
sitúa en 1979 en relación con Jean-François Lyotard, el señalamiento de una “altura de 
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los tiempos” –por decirlo a la manera orteguiana- por los que eran “nietzscheanos” (y 
también, si se quiere, heideggerianos), comenzó bastante antes. 

Esta reforma de la filosofía es una auténtica revolución cultural que Ortega 
realiza frente a la Kulturkampf de los neokantianos, en la que se había educado. Pero la 
obra que marca el inicio de una auténtica “Revolución Conservadora” en España es El 
tema de nuestro tiempo, el más nietzscheano de todos sus escritos: para Ortega, la cultura 
cobra pleno sentido cuando está al servicio de la vida; frente a la “vida para la cultura”, 
la “cultura para la vida”, y de ahí que el “conocimiento” como aquella forma de 
pensamiento que, basado en la “razón pura”, cree en el “ser” o en la “sustancia” 
inalterable de las cosas, es lo que ha caracterizado a la filosofía occidental durante la 
llamada Edad Moderna. 

Publicado en un contexto histórico español de crisis sociopolítica de la 
Restauración monárquica, El tema de nuestro tiempo es, en definitiva, un intento de 
superación de la modernidad, una crítica de esa modernidad en crisis, al fin y al cabo, 
una superación del racionalismo kantiano y el vitalismo nietzscheano que Ortega 
sustituye por su raciovitalismo, cuando ya había superado “la zona tórrida de 
Nietzsche”: «El tema de nuestro tiempo es el sometimiento de la razón a la vitalidad, 
localizarla dentro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo». En cualquier caso, 
Nietzsche –a quien Ortega dedicó muchas horas de lectura- es el referente más 
importante.  

En el libro, la vida y la cultura se encuentra enfrentadas y representan poderes 
perfectamente diferenciados, el “poder inmanente de lo biológico” y el “poder 
trascendente de la cultura” ya no viven en armonía, pues la cultura ha desplazado a la 
vida, los valores y los derechos vitales ya no sirven, sólo son considerados los 
racionales para la vida cultural europea. El racionalismo imperante durante el siglo 
XIX ha destruido la fuente de espontaneidad e inspiración de las que depende una 
cultura viva, Ortega cree que la filosofía, el arte, la ciencia y la literatura en general del 
siglo XX han comprendido el error del racionalismo y del idealismo, debiendo 
buscarse ahora una “síntesis más franca y sólida” entre ambos poderes, cultura y vida, 
razón e historia. 

También en su obra Historia como sistema: sobre la razón histórica como nueva revelación, 
Ortega afronta la crisis de la razón occidental y la crítica que hace de la misma. Pensar 
es dialogar con las circunstancias, así emerge la filosofía de Ortega, como 
manifestación y diagnóstico de la crisis (no sólo de las ciencias o de los fundamentos), 
alcanzando al modelo de razón y al hombre de la modernidad. Inicia su crítica al 
racionalismo, al fisicismo y al naturalismo positivista, así como a las ideas fetiche de 
progreso y utopía. En su crítica a la modernidad, el filósofo describe al hombre que 
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desafía su existencia como un drama ("desilusionado vivir") y que sólo encuentra en la 
historia misma "su original y autóctona razón" para vivir. 

Por otra parte, Ortega encuentra y analiza doctrinas opuestas: el idealismo tiene 
como contraria la tesis realista típica del pensamiento antiguo y medieval, mientras que 
al racionalismo se opone el relativismo y el vitalismo irracionalista –el de Nietzsche, 
sin ir más lejos-, pero el pensador español considera que ninguna de estas dos 
oposiciones es la correcta. Y ello sólo era posible profundizando en el gran 
descubrimiento de la modernidad, esto es, de la subjetividad.  

Para Ortega nos encontramos en “el umbral de una nueva época”, la 
modernidad ha concluido, y de ahí que, con frecuencia, expresase “que no quería ser 
moderno sino que se sentía un hombre muy del siglo XX”. «Abandonar el idealismo 
es, sin disputa, lo más grave, lo más radical que el europeo puede hacer hoy. Con él se 
abandona, no sólo un espacio, sino todo un tiempo: la Edad Moderna.» 

De esta forma, Ortega se había adelantado a la crítica filosófica de su tiempo, 
mostrando las limitaciones de los ideales ilustrados en la práctica histórica, al insistir en 
que el racionalismo era la fuente del utopismo político, que a su vez estaría en el origen 
de los movimientos totalitarios del siglo XX. También, por supuesto, con sus análisis 
de la alienación cultural y la masificación cultural, que tuvieron ilustres cultivadores en 
algunos miembros de la Escuela de Francfort como Marcuse. Actualmente, la filosofía 
hermenéutica y las corrientes posmodernas se consideran deudoras –afines y 
complementarias- del perspectivismo histórico de Ortega y Gasset. 
 

VIII Meditación sobre Europa en Ortega y Gasset: la idea de la Nación 

Europa 

 Tras la “catástrofe” producida en una Europa desmoralizada y deshumanizada 
por el desencadenamiento de las “tempestades de acero” y el abatimiento que provoca 
la observación de un “mundo en ruinas”, Ortega, que continúa siendo un 
revolucionario-conservador, volverá a Alemania creyendo en la “unidad de la 
supranación europea” y allí pronunciará sus conferencias tituladas “Meditación de 
Europa” (De Europa Meditatio Quaedam) y “¿Hay una conciencia de la cultura 
europea?”, cuyo interés ha quedado oscurecido por la trascendencia de otras como 
España invertebrada o La rebelión de las masas. 

“España es el problema, Europa la solución”, afirmaba tajantemente Ortega y 
Gasset. La idea de Europa en el pensamiento político de Ortega, sin embargo, no 
encajaba demasiado en los rígidos corsés del conservadurismo revolucionario 
germano-centrípeto, aunque tampoco –como se ha especulado- con el frágil pan-
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europeísmo del conde Coudenhove-Kalergi, pues el pensador español tenía una 
“íntima concepción” de Europa, algo así como “una interpretación española de la 
posibilidad europea” que arrancaba del binomio regeneración-europeización puesto ya 
de manifiesto por Joaquín Costa. 

Precisamente, la idea orteguiana de “nación”, que parte de la definición de 
Toynbee como una combinación de “tribalismo y democracia”, tiene el significado de 
“unidad de convivencia” referido a los pueblos europeos o colectividad constituida 
por un repertorio común de tradiciones que la historia ha creado en función de grupos 
étnicamente próximos. Europa es una nación “in statu nascendi” que se identifica con 
una “forma de ser hombre” en el sentido más elevado y que aspira precisamente a “la 
manera más perfecta de ser hombre”, por eso cada tipo europeo –el ser francés, el ser 
español- representa “una forma peculiar de interpretar la unitaria cultura europea”, 
incitándose mutuamente hacia la perfección.  

El sentido de Nación referido a los pueblos  europeos tiene un significado de 
“unidad de convivencia” distinta a lo que entendemos por un “pueblo” o colectividad 
constituida por un repertorio de usos tradicionales que el azar o las vicisitudes de la 
historia  han creado. Nación europea como realización de un futuro que se regocija en 
el placer de revivir  el pasado. Nación como empresa y  tradición. 
          En Europa, el proceso creador de las estructuras históricas como estados 
nacionales se ha desarrollado a ritmo dinámico en tres momentos. En primer lugar, el 
instinto europeo de fusionar en unidad de convivencia a grupos  étnicamente 
próximos. En segundo lugar aparece el nacionalismo como exclusivismo cerrado 
frente a “otros” pueblos, pero lentamente esos pueblos  enemigos van tomando 
conciencia de su pertenencia al mismo “círculo humano”. Y en tercer lugar surge la 
nueva empresa, la unidad de pueblos ayer enemigos, hoy amigos, mañana hermanos. 
“He aquí madura la nueva idea nacional europea”. 

Llegados a este punto de la meditación sobre Europa, Ortega lanza la idea del 
principio de bidimensionalidad del conjunto europeo. Es decir, que, por un lado, cada 
nación europea se siente viva en la gran sociedad europea constituida por el gran 
sistema de usos europeos llamado  “civilización”, y por otro, que cada una de ellas se 
comporta según el legado de usos particulares, esto es, diferenciales.  

Amigo de los ejemplos y comparaciones históricas, Ortega subraya la dosis de 
similitud entre la estructura social del hombre griego y la del hombre europeo, ya que 
la socialidad del individuo helénico también se forma por la confluencia de dos 
estratos: consciente de ser polites, ciudadano  de la polis, como el europeo de su nación, 
también como “influjo subterráneo” posee “conciencia de comunidad” con todos los 
griegos, como los europeos se sienten de alguna forma parte de Europa. 
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El pensador español apoya la probable unidad estatal de Europa, pero no se  
solidariza con los “Estados Unidos de Europa” del moivimiento Paneuropa (1923) del 
Conde Coudenhove-Kalergi, con lo cual pone punto y final a cualquier intento de 
asimilar su “idea” con las corrientes paneuropeístas tan en boga en la Europa de 
entreguerras. Sin embargo, a través de sus colaboraciones en la Europäische Revue y en la 
Europäische Kulturbund, Ortega se aproximará al ideal europeísta aristocrático del 
austríacto Karl Anto, príncipe de Rohan, cuyo objetivo era difundir un un nuevo 
concepto de Europa como patria supranacional hacia la que debían evolucionar las 
distintas naciones conservando sus peculiaridades. 

Ortega no se deja arrastrar por un falso idealismo, sino por el realismo histórico 
que ve en la unidad de Europa ‘”un hecho de muy vieja cotidianeidad”. En definitiva, 
la  imposición de un Estado general europeo tiene condición de necesidad y la ocasión 
para su constitución podría venir como respuesta al  “peligro amarillo” o de la 
explosión del “gran magma islámico”. Por otra parte, “es sumamente improbable que 
una sociedad, una colectividad como la que ya forman los pueblos europeos no sea 
capaz de crearse su propio artefacto estatal mediante el cual formalice el ejercicio del 
poder público europeo ya existente”’. 

Ortega concibe la “Nación-Europa”, ante todo, como “programa” de vida hacia 
el futuro, porque las “pequeñas naciones históricas constituidas” se han quedado sin 
porvenir y la única solución es la supranacionalidad hacia una integración europea: si 
en la formación trágico-heroica de Europa fue decisiva, en momentos cruciales, la 
confluencia de elementos de carácter geográfico, biológico o filológico, ahora a Ortega 
reflexiona sobre lo que a él le parece un peligroso reduccionismo étnico, pues se hace 
necesaria la superación de las fronteras nacionales y la búsqueda de una “nueva forma” 
de estructura jurídico-política que proporcione el molde adecuado a la voluntad 
política de unión europea.  

Al fin y al cabo, Ortega reconoce que “una cierta forma de Estado europeo ha 
existido siempre”, al poseer Europa un “poder público europeo” y una “opinión 
pública europea”, esto es, una auténtica “sociedad europea” –unas vigencias sociales 
comunitarias- que han dejado sentir su presión vital sobre todos los pueblos del orbe. 
En definitiva, su teoría de que el hombre europeo ha vivido siempre –y 
simultáneamente- en “dos espacios históricos”: uno, menos tupido pero más extenso, 
Europa, y otro, más espeso pero más reducido, la etnia o nación. La figura del Estado 
europeo como ultra-Nación sería puramente dinámica,  difícil  de definir  o equiparar  
políticamente a cualquier otra figura que haya adoptado el Estado nacional. Y esa 
misma dinamicidad se denomina, según Ortega,  “equilibrio europeo”.  
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Entonces existen un poder, una opinión, una tradición, un equilibrio, una 
sociedad europeas. Pero, ¿hay una conciencia cultural europea? Porque Europa como 
cultura no es lo mismo que Europa como estado. Según Ortega el “nationalisme rentré” 
que ha arrastrado secularmente a los pueblos europeos a combatirse entre sí y, al 
mismo tiempo, a admirarse en una paradójica hermandad conflictiva, bastaría para 
deprimir la idea de una conciencia cultural europea: el exaltado y vital particularismo 
de los pueblos europeos explicaría, en cierta medida, la ausencia de un gran poder de 
atracción respecto a la cultura común que incitase a las pequeñas naciones a salir de sí 
mismas. Y es que la cultura europea es “creación perpetua”, no es un punto muerto, 
sino “un camino que obliga siempre a marchar hacia adelante”. Depende, pues, del 
reconocimiento colectivo de una cultura común, de la recuperación de esa “memoria 
europea”, que la unión futura dote de forma institucional a una realidad preexistente. 

La división de las naciones europeas, con sus disputas y rencillas domésticas 
(léase “guerras civiles”), ha provocado que “Europa ya no mande en el mundo”, 
después de varios siglos en los que los pueblos europeos, como grupo homogéneo, 
habían ejercido –e impuesto- un estilo de vida unitario sobre la mayor parte del globo 
(período llamado de la “hegemonía europea”), hecho insólito que, necesariamente, 
implica –según Ortega- un “desplazamiento de poder”.  

Sin embargo, el relevo es complejo. ¿Quién llenará con legítima autoridad ese 
“horror vacui” dejado por Europa en su capacidad de mando civilizadora, su “imperium 
espiritual”?  Se trata, en definitiva, de un cambio de gravitación histórica (que también 
es cíclica, como el tema spengleriano de la decadencia), porque sin el ejercicio de ese 
“poder espiritual”, la humanidad representaría “la nada histórica”, el caos, al 
desaparecer de la vida los principios de jerarquía y organicidad. Para Ortega, el 
“imperium espiritual” de Europa emana de un cuerpo orgánico en equilibrio sobre un 
mundo ramificado y desordenado, para darle forma, estilo, unidad y destino. El viejo 
continente había perdido su “orden europeo” (Venner), el “mando civilizador” 
(Ortega), dejando un tremendo vacío, pero resurgiendo con fuerza una nueva idea, la 
recuperación de la identidad nacional europea. 

Ciertamente, los mandamientos europeos, sin ser los mejores posibles, pero sí 
los únicos mientras no existan otros, han perdido su vigencia, pero nadie  es capaz de 
sustituirlos por un nuevo “programa de organización del mundo”. Ortega no cree que 
los Estados Unidos de América o la Federación Rusa (pueblos nuevos camuflados 
históricamente) sean las alternativas, puesto que constituyen “colonias culturales o 
parcelas del mandamiento europeo”, pueblos-masa que, sin embargo, “se encuentran 
resueltos a rebelarse contra los grandes pueblos creadores, minorías de estirpes 
humanas que han organizado la historia”. Sólo una Europa unida será capaz de 



 

 35 

encontrar nuevos principios, nuevas vigencias colectivas, nuevas instancias bajo las que 
articular la convivencia de los pueblos. 

Pero Ortega no se limita a un análisis de Europa puramente político y filosófico. 
Su carácter interdisciplinar le anima también a elaborar diversas disertaciones 
biohistóricas sobre “la formación vertical de la Europa de los tres elementos”. Así que 
tres elementos son comunes en la constitución de los pueblos europeos: el autóctono 
originario (neolítico), el sedimento civilizador romano (mediterráneo) y las 
inmigraciones celtas y germánicas (nórdico). Y llegará a cometer el “pecado” de 
afirmar que “no existe otro medio de purificación y mejoramiento étnico que el eterno 
instrumento de una voluntad operando selectivamente”. 

Ortega se opuso a la división de Menéndez Pelayo entre las “nieblas 
germánicas” y la “claridad latina”, puesto que concebía este binomio como 
dimensiones inseparables de una “cultura europea integral”, de ahí su teoría sobre la 
complementariedad entre lo germánico y lo latino, advirtiendo, no obstante, que ni 
Europa, ni África, ni América existían cuando la cultura mediterránea era una realidad. 
Puntualizando esta idea de complementariedad, Ortega traza una hipótesis 
fundamentada en los dos polos del hombre europeo: el pathos materialista del sur y el 
pathos trascendente del norte, como partes de un todo, de la “patética continental” 
europea. 

“Europa es ciencia, España es inconsciencia” es otra frase orteguiana para el recuerdo. 
Europa es la inventora de la técnica científica, de la conjunción invención-
industrialismo, mientras que los “pueblos jóvenes” no la “crean”, sino que la 
“implantan”. Pero Ortega rechaza la idea de Spengler según la cual “la técnica puede 
seguir viviendo cuando han muerto los principios de la cultura”. La técnica no puede 
vivir si su base cultural (científica). La tesis orteguiana es la siguiente: el hombre 
europeo es un ser técnico que pretende recrearse un mundo nuevo; la técnica es, 
esencialmente, creación y, a través de ella, el europeo pretende transformar una 
“naturaleza” en la que se siente incómodo, porque el hombre europeo no tiene 
naturaleza, en su lugar tiene cultura, tiene historia, tiene técnica, tiene ciencia. 34 

En definitiva, los pueblos europeos han quebrado la “invariabilidad de la 
naturaleza”, pero sin pertenecer a ella, sino al contrario, situándose, mediante un 
extrañamiento, frente a ella, destruyendo la regulación natural del “ser”. Por eso dirá 
que “Europa es igual a ciencia más técnica”. Y adelantará acontecimientos: la técnica 
europea acabará convirtiéndose en una especie de “sobrenaturaleza” humana, 
transformándose en “patrimonio de todos los pueblos del mundo”. 
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En fin, Ortega encontró en la idea de Europa la respuesta al problema de 
España. El objetivo debía ser la integración en la cultura europea, la conquista de un 
“mínimo nivel histórico” dentro de la evolución cultural europea. Pero frente a las 
tesis europeístas que proclamaban la fusión de España con Europa o frente a las 
tendencias casticistas que defendían el aislamiento y la individualización del ser 
español, Ortega prefería adoptar el “método cultural y científico de Europa para 
incorporarlo a nuestro nivel y peculiaridad”. Al mismo tiempo, el carácter distintivo de 
Europa, esto es, la identidad que se refleja en la existencia de un sentimiento europeo 
habría de ser, precisamente, su definitivo impulso hacia una empresa unificadora: 
identidad nacional y cultural entre la diversidad y la pluralidad. Eso habría de ser 
Europa. 

Cuando Ortega piensa en la idea de Nación haciendo hincapié en las estructuras 
supra o ultranacionales, contrapone éstas a toda especie de internacionalidad, de 
acuerdo con un principio básico, según el cual las  naciones existen, contrariamente a 
lo que opina todo internacionalismo. Pero ello queda expresado formidablemente en la 
doctrina orgánica orteguiana: Europa como ultra-Nación se opone a Europa como 
inter-Nación. La idea europea es de signo inverso a aquel obtuso internacionalismo. 
Fue precisamente la ideología internacionalista la que impidió ver con claridad que la 
unidad de Europa, unidad como “integración de las naciones y no como “laminación”, 
explosionaría al final de una época histórica en la que los nacionalismos se hubiesen 
ensayado de forma extrema. Y eso es precisamente  lo que ha ocurrido  en el seno de 
una sociedad europea desocializada.   

El proceso restablecedor que salvará a Europa tiene dos vectores que 
conforman un “equilibrio puramente mecánico y provisional”,  esto es, de transición  
o reposo, como son el liberalismo y el totalitarismo: “El totalitarismo salvará al 
liberalismo, depurándolo, y gracias  a ello veremos  pronto  a un nuevo liberalismo 
templar los regímenes autoritarios”. Esta etapa de interregno ideológico es, según 
Ortega,  “imprescindible para que vuelva a brotar, en el fondo del bosque que tienen 
las almas, el hontanar de una nueva fe. 

Una convicción, una idea-fuerza que tendrá su eco en otros autores como 
Giménez Caballero (escritor vanguardista que representa la confluencia de las 
“generaciones de combate”)35 en su Manifiesto Europeo, tesis eurocéntrica que 
contrapone a la idea spengleriana de una “pluralidad de culturas igualmente válidas” 
(¿cultura europea igual a la cultura azteca, por ejemplo?), negando igualmente la teoría 
sobre un “Occidente en decadencia”. Europa, cuna de la civilización, es un perpetuo 
renacimiento, un resucitar inextinguible, dirá Giménez Caballero. Rusia y 
Norteamérica son “desnaturalizados” superestratos de Europa. La “idea de Europa” 
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siempre consistirá en una visión fecunda de “la armonía creadora del genio del 
hombre” frente a las manifestaciones de las culturas extraeuropeas, y tendrá que 
manifestarse a través de la “virtud imperial” heredera de la “mística del linaje (¡tan 
germánica!, dirá GeCé) para combatir válidamente el capcioso igualitarismo”.36 

Curiosamente, la idea orteguiana de Europa tendrá escaso eco entre los 
revolucionario-conservadores alemanes, más interesados en su aristocratismo anti-
igualitario, pero sí que tendrá una buena acogida entre los autores húngaros de la 
época, preocupados como estaban por la conexión europea de Hungría, país que había 
pasado del imperio a la periferia. Así, László Németh, entre otros, para quien las ideas 
de Europa y cultura siempre formaron parte de su orden de valores. Pero, ¿de qué 
Europa se habla aquí?, ¿se trataba simplemente de un puro concepto de valor o de la 
Europa en lucha contra variados fenómenos de crisis? La idea europea de Ortega 
significó, entonces, para Németh prácticamente el descubrimiento de “su Europa”.  

Pero la mejor respuesta la proporcionó su compatriota Gábor Halász en su 
ensayo sobre el filósofo español: “Europa llegó a ser unificada por sus pensadores … 
en la crisis entre las dos guerras mundiales, un puñado de hombres estaba protegiendo 
el espíritu europeo, a través precisamente de que tuvieron problemas y luchas 
comunes”.  Halász interpreta a Ortega a través de su neo-humanismo y su 
europeísmo, como embajador espiritual de una España y una Europa nuevas, al 
tiempo que admiraba su relativamente paradójico pensamiento: conservador sin llegar 
a ser reaccionario, respetuoso con el pasado sin ser rigurosamente tradicionalista, 
diciendo entonces que “se puede obtener un éxito verdaderamente revolucionario sólo 
con instrumentos conservadores”. Y podemos concluir con las palabras de Dezsó 
Csejtei: la afirmación de la unidad cultural de Europa en la Hungría de 1944 contuvo 
en sí los rasgos de la protesta y la profecía: protesta contra el totalitarismo nazi que 
quiso unificar Europa militarmente; profecía del totalitarismo bolchevique que intentó 
dividir Europa dictatorialmente.37 
 

IX. La rebelión de las masas, las élites y el principio aristocrático. 

Con toda seguridad La rebelión de las masas de Ortega y Gasset es, si no el libro 
más importante de su ingente obra, sí el de mayor repercusión. Al respecto, ya hemos 
visto la sensación que causó entre autores destacados de la “Revolución Conservadora 
alemana”. En esta obra, Ortega nos anuncia un acontecimiento terrible que comienza 
a asolar Europa: la aparición del hombre-masa y su pleno dominio sobre la esfera 
pública. “Europa se ha quedado sin moral. No es que el hombre-masa menosprecie 
una anticuada en beneficio de otra emergente, sino que el centro de su régimen vital 
consiste precisamente en la aspiración a vivir sin supeditarse a moral alguna”.  
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Un inciso: Ni de izquierdas, ni de derechas. Ortega advierte que ni él ni su libro son 
políticos, sino que se remite a la obra intelectual (que aspira a aclarar) por oposición a 
la del político (destinada a confundir), efectuando una confesión que, después, será la 
identificación política de muchos revolucionario-conservadores: «Ser de la izquierda es, 
como ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para 
ser un imbécil; ambas, en efecto, son formas de hemiplejia moral».  

La persistencia en la utilización de estos calificativos contribuye, según Ortega, a 
falsificar aún más la realidad, “como lo demuestra el hecho de que hoy las derechas 
prometen revoluciones y las izquierdas prometen tiranías”. El filósofo español pensaba 
que, antes de adscribirnos a una corriente ideológica, debíamos preguntarnos sobre 
cuestiones tales como qué es el hombre, la naturaleza y la historia, la sociedad y el 
individuo, la costumbre, la tradición, el estado y el derecho: “es preciso que el 
pensamiento europeo proporcione sobre estos temas nueva claridad”. Un anhelo que 
fue común entre los autores de la “Revolución Conservadora” en Europa. 

Para empezar con La rebelión de las masas -siguiendo a Julián Marías- hay que 
resolver ciertos malentendidos sobre el aluvión de ideas lanzadas por Ortega en este 
libro. Y es que cuando Ortega habla de “masas”, el pensador no está hablando de 
clases sociales (mucho menos de la clase trabajadora), sino de “clases de hombres”. 
Para Ortega no hay división en clases sociales, sino en clases de hombres. 

El hombre-masa, esto es, el hombre medio (o mediocre) emergente y 
descubierto con la revolución industrial y el triunfo de la democracia liberal, es un tipo 
que se encuentra en todos los grupos sociales y en todas las categorías profesionales. 
Porque al hablar de hombre-masa hace referencia a una dimensión vital y moral, un 
estado del alma. Y cuando se refiere al “hombre-masa”, distingue entre éste y otra cosa 
que es la masa, porque toda sociedad está compuesta de una masa y de una minoría y 
que el “hombre-masa” es una anormalidad, una deformación patológica que, 
lamentablemente, se produce con bastante frecuencia. Freck lo identificará con su 
curiosa expresión del hombre “negro-blanco”, que él ejemplarizaba en las masas 
emancipadas del mundo angloamericano. 

La sociedad es una unidad dinámica de dos factores: minorías y masas, lo cual 
constituye un hecho natural. Y la función natural de la minoría –la élite dirigente 
natural de Weber o los conductores de masas de LeBon- es guiar a la masa y el destino 
natural de la masa es acatar las directrices de la minoría. Por eso, frente a la nivelación 
desde abajo, frente al “dominio de los mediocres” relatado por Jung, los autores de la 
RC propugnaban una revolución desde arriba.  
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Pero cuando habla de minorías selectas o rectoras, Ortega explica también que 
no se trata de clases sociales, ni siquiera de grupos sociales, sino de “funciones” (¿no 
nos remite a la ideología trifuncional indoeuropea de Dumèzil?), de tal forma que a 
una élite dirigente puede pertenecerse solamente de manera transitoria para ejercer una 
función o competencia para la que se está especialmente cualificado, debiendo 
reintegrarse en la masa una vez cumplido el objetivo y dando paso a los que cumplan 
mejores condiciones para abordar una nueva empresa. Aristocracia, pues, en su 
etimología griega, como “gobierno de los mejores”.  

Para Ortega y Gasset no merecía la pena discutir el problema de la existencia de 
clases sociales, pero hacía una original matización: incluso dentro de cada clase hay 
masa y minoría, los hombres creadores y los consumidores. El aristocratismo 
orteguiano es esencialmente dinámico porque establece el ciclo de la civilización como 
fruto del esfuerzo de una minoría egregia que ofrece al hombre-masa las ventajas y 
comodidades que, de otro modo, jamás hubiera alcanzado, y sobre cuyo origen “no 
puede ni quiere conocer”. Por ello, las diferencias de clase de su doctrina no están 
basadas en la desigualdad económica, sino en la distinción máxima de la inteligencia, la 
voluntad, la exigencia en sí mismo y el servicio a la comunidad. 

La “rebelión” de la masa no es, pues, una revolución contra la tiranía o la 
opresión –con la que Ortega estaría de acuerdo-, sino una rebelión “contra sí misma”, 
una reacción contra su propia condición y función, una no-aceptación de un nivel 
inferior que intenta compensar –mediante la falsedad y la inautenticidad- mediante una 
elevación de su posición o mediante una nivelación de la élite con el resto. Se trataba, 
en suma, del mismo fenómeno que Ratheneau calificaba como la invasión vertical de los 
bárbaros o la revolución por lo bajo (revolution von unten) de Spengler.  

En este concepto dinámico de sociedad se integra mediante dos polos opuestos 
que originan en ella un movimiento de tensión-extensión: minorías y masas, formadas 
por hombres-señores o por hombres-esclavos, estos últimos seres mediocres en los 
que se repite un tipo genérico definido de antemano por los valores imperantes de la 
moral burguesa o progresista triunfante en cada momento o por los dictados de la 
modernidad, siervos de una civilización decadente que pugna por la nueva nivelación-
igualación consistente en rebajar o disminuir a los que se sitúan por encima 
atrayéndolos a un estrato inferior. El hombre-masa es también el hombre “libre y 
moderno”, heredero de la decadencia cultura europea, según Evola el “esclavo 
emancipado”, un ser asocial, aséptico, profundamente desequilibrado y vacío. 

El problema de la Europa entonces contemporánea era, precisamente, que el 
hombre-masa ya no reconoce ninguna instancia superior fuera de sí mismo ante las 
que subrogar su vida y su moral: “El hombre es un ser constitutivamente forzado a 
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buscar una instancia superior. Si logra por sí mismo encontrarla, es que se trata de un 
hombre excelente; si no, es que es un hombre-masa y necesita recibirla de aquél”. Y 
buena parte de culpa de las posibilidades de ascenso del hombre-masa la tiene la 
ciencia europea que, en su progreso, ha hecho imprescindible la especialización, la 
parcelación de la sabiduría y el conocimiento en unidades cada vez más pequeñas y 
desconectadas de las demás, perdiendo con ello una visión global del saber humano.  

Así que, según Ortega, el prototipo del hombre-masa no es el obrero o el 
burgués, sino el especialista, el experto, algo así como un sabio-ignorante, en suma un 
auténtico “bárbaro” fácil de manipular, el hombre heterodirigido de Riesman. Es, en 
definitiva, la perfecta descripción del hombre característico del siglo XX. Porque en 
nuestra centuria actual, desde luego, ya no existe una rebelión de las masas, sino una 
subversión de las élites políticas y financieras como bien ha sabido apreciar 
Christopher Lasch.38 

Por eso dirá Ortega que “fascismo y comunismo son dos típicos movimientos 
de hombres-masa” que, lejos de ser verdaderas innovaciones, repiten un guión 
histórico reiterativo. Fascismo y comunismo eran, desde su perspectiva elitista, dos 
formas de específicas de “rebelión de las masas” que exaltaban los valores plebeyos y 
cada una de las patologías de la sociedad de masas: libre expansión de los deseos, una 
radical ingratitud hacia las élites, un conformismo como proyecto vital, una violencia 
ilegítima, un autoritarismo mitad totalitario mitad revolucionario. 

Por otra parte, Ortega dirá que el comunismo es una “moral extravagante” y 
aspira a oponer a esa “moral de esclavos” una nueva moral occidental que incite hacia 
un nuevo programa de vida. Y es que estos fenómenos políticos se explican por la 
tendencia del hombre-masa a la violencia y el aplastamiento de la libertad, una nueva 
forma de “primitivismo” que se abandona a la necesidad de una “vida vulgar” frente a 
las “vidas nobles” presididas por el esfuerzo, la voluntad y la exigencia. Ya Nietzsche 
había expuesto su antítesis entre una “moral de señores”, aristocrática, propia del 
espiritualismo en sentido europeo intrahistórico, y una “moral de esclavos”, de 
resentimiento, que correspondería al cristianismo, al bolchevismo y al capitalismo 
demoliberal. 
 

X. Meditación sobre el hombre y  la técnica. 

La crítica a los logros alcanzados por la tecnología había constituido, sin duda, 
un ingrediente básico del Zeitgeist alemán antes del estallido de la primera guerra 
mundial.  En su Filosofía del dinero Georg Simmel se lamentaba de que el entusiasmo 
por la técnica habla dado lugar a una sobreestimación de los medios, alcanzando, en su 
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valoración, el mismo nivel absoluto que correspondería a los fines a los que deberían 
servir.  

Esa  consideración de la técnica como una nueva especie de aprendiz de brujo 
encontró también su eco entre algunos conservadores revolucionarios, como lo 
demuestran el Prometeo de Hans Freyer o el Catolicismo romano de Carl Schmitt. No 
obstante, ambos pensadores nunca llegaron a ese antimodernismo radical del que 
hicieron alarde Stapel o Zehrer, proclives a unirse a Niekisch en su clamor contra la 
técnica, devoradora de hombres;  más  bien, al reconocer el carácter esencialmente 
político de la técnica, afirmaron que era precisamente el ámbito de lo político el más 
apropiado para hacer valer sus principios y poner el entramado tecnológico al servicio 
de sus  fines.  

Dado que la técnica, decía Carl  Schmitt,   ha puesto fin al proceso de las 
neutralizaciones, el sentido definitivo sólo resulta cuando se muestre qué forma de 
política es bastante fuerte para apoderarse de la nueva técnica y cuáles son las 
verdaderas agrupaciones amigas y enemigas que crecen  sobre el nuevo suelo. Ernst 
Jünger, quien vio en la técnica  el marco  en que  se desenvolvía la vida del trabajador, 
propugnaba la aceleración del proceso tecnológico, ya que, según él, sólo la 
totalización de la técnica  permite una dominación total. 

No todos los conservadores revolucionarios mostraban la misma proclividad a 
abrazar tan incondicionalmente los logros de la técnica, sino que adoptaron posturas 
más bien moderadas que revelan las ansias de ver una sociedad profesional basada en 
el principio de competencia. Incluso Spengler, que tanto clamaba por un arte de 
“cemento y acero”, tendía  más a ver en la deserción de la élite la causa por la que el 
hombre se convierte en esclavo de la máquina.  

Como señala Stefan Breuer, los que con tanto orgullo se consideraban jóvenes 
conservadores ocuparon la posición ideológica propia de los viejos liberales,  
procediendo en gran parte de la burguesía. Al fomentar, no obstante, las premisas del 
capitalismo industrial,  preparaban  el suelo en el que germinaba aquella sociedad de 
masas cuyas consecuencias políticas combatían. Y no fueron escasos los que, habiendo 
encontrado en la técnica un poderoso instrumento de dominación política de las 
masas, contribuyeron a allanar el camino para el triunfo del totalitarismo. 

En otros casos, la preocupación por la técnica fue esencialmente filosófica, 
interpretándose desde un perspectivismo histórico. Así, por ejemplo, Spengler y su 
reflexión sobre El hombre y la técnica, el proceso de ascenso y final de la “cultura 
maquinista”, el término del monopolio de la técnica y el juego de las fuerzas 
inorgánicas de la naturaleza en el trabajo humano. En otro plano eco-filosófico, el caso 
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de Heidegger, para el que la producción técnica explicaba la devastación ecológica y la 
sobreexplotación de las energías naturales, por un lado, y el establecimiento de un 
orden artificial de nivelación y uniformidad en el mundo, por otro. 

Por otra parte, nos encontramos con planteamientos totalmente contrarios a la 
tecnificación, como el caso de Friedrich George Jünger en La perfección de la técnica. 
Según Steuckers los intereses de Friedrich-Georg se vuelcan hacia las temáticas de la 
técnica, de la naturaleza, del cálculo, de la mecanización, de la masificación y de la 
propiedad; sus argumentaciones giran en torno a la tecnificación global. Como 
filigrana, se percibe una crítica a las tesis que sostenía entonces su hermano Ernst en 
El Trabajador, quien aceptaba como inevitables los desenvolvimientos de la técnica 
moderna. Su posición antitecnicista se acerca a las tesis de Ortega y Gasset en 
Meditación de la Técnica, de Henry Miller y de Lewis Munford (quien utiliza el término 
"megamaquinismo"). 

Una aproximación a la visión unamuniana de la ciencia y la técnica también nos 
muestra la indiferencia de Unamuno por las invenciones y, por extensión, por los 
cambios tecnológicos, especialmente en su relato de ciencia ficción Mecanópolis (visión 
de una ciudad sin humanos donde gobiernan las máquinas), fruto de una repulsión 
frente a la técnica (motivada por una religiosidad espiritual contra el materialismo y el 
progresismo) compartida por otros pensadores como Ganivet, Azorín o Maeztu. 
Unamuno desconfía del progreso científico cuando no va acompañado del 
correspondiente progreso espiritual.39 En su ensayo sobre el Cientifismo señalaba: “Es el 
cientifismo una enfermedad de la que no están libres ni aún los hombres de verdadera 
ciencia, sobre todo si ésta es muy especializada, pero que hace presa en la mesocracia 
intelectual, en la clase media de la cultura, en la burguesía del intelectualismo”. 

Sin ser una de las tesis orteguianas más depuradas, la reflexión de Ortega y 
Gasset  sobre la técnica es aparentemente contradictorio: describe la técnica como 
sobrenaturaleza de creación humana, imprescindible para comprender el concepto de 
“hombre” y “civilización humana”, así como su concepción de Europa bajo la fórmula 
“ciencia más técnica”, pero critica la masificación y la especialización de la técnica en 
las sociedades contemporáneas: la superación de la técnica de masas como paradigma 
de la posmodernidad. 

 Ortega comienza la introducción de su curso Meditación de la Técnica como si 
fuera una conclusión: “sin la técnica el hombre no existiría ni habría existido nunca”. 
Un hombre sin técnica, sin reacción contra el medio, no es un hombre. Sólo los 
animales son seres “atécnicos”, pues su natural objetivo es la simple existencia, 
mientras el hombre no tiene empeño alguno por “estar en el mundo”, sino por “estar 
bien”. Para el pensador español, la tecnificación humana es un movimiento de 



 

 43 

dirección inversa a todo biologismo, dado que “la técnica es lo contrario de la 
adaptación del sujeto al medio, puesto que es la adaptación del entorno al sujeto”, en 
definitiva, una “sobrenaturaleza”  que interpone una zona de pura creación técnica 
espesa y profunda entre el hombre y su medio natural circundante. 
 

XI. La deshumanización del arte: manifiesto por su purificación. 

Tras la gran guerra civil europea, el cansancio del hombre europeo y la ausencia 
de nuevas metas, daría lugar a las tendencias disgregadoras del arte a través de unas 
manifestaciones estéticas cuyo postulado común se basaba invariablemente en la 
destrucción de todo ideal, tradición o principio, así como en el “culto a lo absurdo”. 
Ya lo había dicho Spengler: «Lo característico de una fuerza plástica en decadencia es 
la necesidad en que se halla el artista de apelar a lo informe e inmenso para producir 
algo rotundo y completo». La cultura europea entró en un período de decadencia que 
se ha agudizado con el transcurso del tiempo y con el proceso de “financiarización” 
del arte contemporáneo que sólo sirve a los intereses de una minoría considerada 
intelectual, en el fondo un “grupo de iniciados” alejados del espíritu popular y del 
sentimiento comunitario.  

Este proceso de decadencia cultural no es sino una manifestación lógica de un 
panorama general de decadencia de la sociedad europea moderna, en la que la cultura 
no deja de depender, en permanente estado de esclavitud, de la política y la economía. 

Ortega escribió en La deshumanización del arte que las nuevas manifestaciones 
artísticas “dividen al público en dos clases de hombres: los que lo entienden y los que 
no lo entienden. Esto implica que los unos poseen un órgano de comprensión negado, 
por tanto, a los otros. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el 
romántico, sino que va, desde luego, dirigido a una minoría especialmente dotada”. Así 
que también, en lo relativo a cuestiones estéticas, debían existir “hombres egregios” y 
“hombres vulgares”. 

Frente al valor estético, el ser humano adopta dos posiciones distintas: 
contemplador y gozador de la belleza, o creador y transmisor de la misma. Cuando el 
contemplador se halla frente a la naturaleza, su actitud no es pasiva, pues debe hacer 
abstracción de la complejidad natural y de su bello contenido. Pero el creador, 
mediante su obra de arte, facilita su contemplación, porque el artista ha efectuado 
previamente aquella abstracción, concretando su inspiración, imaginación y fantasía –
desde su interpretación de la realidad- en una unidad de belleza. 

Asimismo, consideraba Ortega –sin pronunciarse sobre la existencia de un “arte 
puro”, pero sí sobre la posibilidad de “purificación del arte”- que el arte 
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contemporáneo llevaba a cabo una eliminación progresiva de los elementos humanos, 
de las formas vivas, dando prioridad al juego, la ironía, la falsedad y la intrascendencia, 
lo que estaba provocando su deshumanización, (además de un proceso excesivo de 
estetización y estilización), sólo válido para la casta de artistas especializados, pero 
carente de toda sensibilidad artística y humanidad paisajística.  

Deshumanizar el arte es –según Ortega- invertir las perspectivas y los valores 
normales, considerar sustancia lo que es función y fin lo que es medio. Y, en este 
sentido, también la filosofía es algo deshumanizado, porque se concentra en la 
contemplación de las ideas, mientras que el carácter humano de las ideas consiste en 
ser una representación de cosas. 

Ortega nos transmite, pues, un ensayo de puro diagnóstico: la desvinculación 
del artista del mundo que habita, lo que él denomina la “realidad vivida o 
contemplada”, incapacitado como está para poder traducirla en sus creaciones, si bien 
el filósofo reconoce que el arte deshumanizado es también, en el fondo, “un nuevo 
modo de sentir la existencia”. En definitiva, un arte iconoclasta no reconocible por el 
pueblo. 

El mayor problema que presenta La deshumanización del arte –opina Urrutia- es 
que Ortega nunca llega a definir qué entiende por “arte nuevo”, actuando más como 
un cronista que como un filósofo crítico: “Lo importante es que existe en el mundo el 
hecho indubitable de una nueva sensibilidad estética”. Así que, a partir de las 
características de esa nueva estética, podrían clasificarse los dos grupos, los que poseen 
esa sensibilidad y los que carecen de ella.40 

Otra de las meditaciones estéticas de Ortega y Gasset, sobre una manifestación 
“muy española”, es su posición sobre la “fiesta nacional taurina”. En este campo, 
subrayar, por ejemplo, que Baroja sentía una especial predilección por el reflejo de la 
naturaleza. De ahí su intenso respeto por los animales y, ahora que está de moda, su 
rechazo de la “fiesta nacional” como regocijo sangriento del sufrimiento y la muerte, 
otra vez su piedad por el dolor.  

Aquí encontramos el recurso estilístico de Ortega y Gasset, con quien 
compartió algún viaje y estancia europea, para rechazar las corridas de toros: como 
todas las artes, también en ésta, se llega indefectiblemente al estilismo, un estilismo que 
anuncia la deshumanización y la especialización, cuya endemoniada combinación 
conduce, precisamente, a la muerte del arte.  Nada más opuesto, pues, a la época de 
una naciente posmodernidad, cuando la cultura todavía se entendía de una manera 
equívoca y todo era ecléctico, pragmático e intercambiable, que un espectáculo taurino 
en crisis. 
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Para Baroja, el arte del toreo era un espectáculo de sangre, sufrimiento y agonía. 
Mientras que para Ortega, la fiesta tenía que recuperar su origen bélico, entre lúdico y 
deportivo: los orígenes del toreo se remontan a los tiempos heroicos de la 
Reconquista, durante la cual los caballeros, tanto cristianos como musulmanes, 
alanceaban toros bravos como preparación y ascesis para la guerra.  

Con todas las pretensiones estéticas orteguianas para una “rehumanización” y 
“purificación” del arte, no debe hacernos olvidar que, al fin y a la postre, Ortega –
siempre muy atento a cualquier manifestación artística, romanticista o vanguardista- lo 
contemplaba desde una actitud entre lúdica y deportiva, sin por ello renunciar a una 
perspectiva trascendente. Recordemos cómo en su crítica a Wagner –seguramente 
influido por sus lecturas nietzscheanas- se preguntaba Ortega si podía «una melodía 
sustituir a una religión”, calificando la música wagneriana de imperialista y redentora y 
describiendo al compositor alemán como el “Bismarck del pentagrama”.» 

Decía Ortega que «aquella música nos compunge y para gozar de ella tenemos 
que llorar, angustiarnos o derretirnos en una voluptuosidad espasmódica. De 
Beeethoven a Wagner toda la música es melodrama». No podía admirar una música 
exaltada, delirante y dramática hasta el extremo. No había otra manera de gozar 
estéticamente de dicha música sino mediante la contaminación  y una radical 
conversión hacia los sentimientos cósmicos wagnerianos. Por eso proponía Ortega 
que “es preciso mediterraneizar la música”. 
 

XII. Miguel de Unamuno, el sentimiento trágico del rebelde. 

El rebelde y donquijotesco Unamuno fue un personaje eternamente en 
confrontación: contra Arana por la cuestión vasca, contra el Rey y Primo de Rivera 
por la monarquía, contra Ortega y Gasset por el tema del europeísmo, contra Millán 
Astray por la incivilidad de los rebeldes. Contra él mismo hasta el final de su vida, 
momento en el que redacta su Manifiesto como testamento político. Sus hitos 
filosóficos son Del sentimiento trágico de la vida y La agonía del cristianismo, que suponen su 
apasionada formulación de la dialéctica entre la mayor aspiración humana -la 
“existencia eterna”- y la experiencia más profunda (el miedo a la muerte, al no-ser). 

Para empezar con el polemista. Unamuno debatió con el nacionalista vasco 
Sabino Arana, el cual consideraba al escritor “vasco pero españolista”, porque 
Unamuno, que ya había escrito algunas obras en euskera, consideraba que ese idioma 
estaba próximo a su extinción porque el bilingüismo no era posible, considerando la 
ineptitud del euskera (lengua sintética) para convertirse en lengua de cultura: «El 
vascuence y el castellano son incompatibles dígase lo que se quiera, y si caben 
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individuos no caben pueblos bilingües». Unamuno, sin embargo, se sentía orgulloso de 
su “linaje vasco” y decía “no tener nada de latino”, definiendo al pueblo vasco como 
“de escasa imaginación, de bien repartida inteligencia, de sentimientos viriles y 
primitivos, pero más que nada, pueblo de acción e independencia”.  

Al margen de su discutido “vasquismo”, lo cierto es que sus primeros ensayos 
giraron en torno al "alma castellana", en los que opuso al tradicionalismo reaccionario 
la "búsqueda de la tradición eterna del presente" y defendió el concepto de 
"intrahistoria" latente en el seno del pueblo castellano frente al concepto oficialista de 
la historia. Propuso entonces que la solución de los males que aquejaban a España era, 
precisamente, su "europeización” para acto seguido, en flagrante contradicción con la 
tesis europeísta, sugerir que había que "españolizar Europa". 

“¡Que inventen ellos!” es una lapidaria expresión de Unamuno, que muestra cómo 
la ciencia y la tecnología han sido extrañas a la realidad social y orgánica española, 
hasta el punto de convertirse en una especie de estereotipo de la idiosincrasia española, 
unas veces rechazado por humillante y otras veces asumido con orgullo, como era su 
propósito original. Y es que Unamuno forma parte de una generación para la que la 
idea de la vida es superior a la razón y la del sentimiento es mayor que la de la lógica, 
con lo que se cierra el tránsito de un cientifismo progresista y spenceriano al 
irracionalismo libreprensador.  

En realidad, Unamuno comienza a desconfiar del progreso científico cuando 
percibe que éste no va acompañado de un progreso espiritual. Para él, el triunfo del 
materialismo y del progresismo sólo sirven para desplazar al hombre de la vida, 
limitarle y cortar su libertad: «Los felices mortales que viven bajo el encanto de esa 
enfermedad no conocen la duda ni la desesperación. Son tan bienaventurados …».41 

No obstante, parece que la dichosa frasecita surgió por la polémica mantenida 
con Ortega y Gasset sobre el tema de “la europeización de España o la españolización 
de Europa” y que le valió una contundente acusación (desviación africanista del 
maestro y morabito salmantino), y una agria definición (Don Miguel de Unamuno, 
energúmeno español), por su latente ibero-africanismo (expresado en su ensayo Sobre 
la europeización). Ortega anunció su intención de publicar “unas disputas contra la 
desviación africanista de Unamuno”, que no terminó escribiendo. Años más tarde, 
sobre la tumba de Joaquín Costa, Unamuno negaría que el maestro regeneracionista 
aragonés hubiera sido un europeizador, sino un “gran africano, un auténtico 
celtíbero”.  

Con todo, existen en la vida y en la obra de Unamuno dos etapas bien 
diferenciadas. La primera, hasta 1900, en la que todavía no ha sufrido la transmutación 
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hacia el pensamiento filosófico, ni le angustia todavía el problema vital que le 
perseguirá siempre (el hombre, la muerte, el alma), es la época de joven rebelde, 
antimonárquico y socialista, corriente ideológica que abandona definitivamente hacia 
finales del siglo, aunque posteriormente es condenado por “injurias al rey” y 
“desterrado” por su campaña en contra de la dictadura de Primo de Rivera (su 
destierro a Francia es voluntario).  

Con la caída del régimen, Unamuno regresa a Salamanca “por aclamación 
popular”, siendo posteriormente elegido concejal, rector universitario y diputado por 
la coalición republicano-socialista, pero ya en 1933 comienza el desencanto, hasta tal 
punto que, iniciada la guerra civil, Unamuno presta su apoyo a los rebeldes. Según 
García de Cortázar, Unamuno dirigió un llamamiento a la intelectualidad europea para 
que apoyasen a los sublevados por la defensa de la civilización occidental y de la 
tradición cristiana.  

Pero su enemistad con Millán Astray, fundador de la Legión, acaba en 
confrontación: «Se ha hablado aquí de guerra internacional en defensa de la 
civilización cristiana; yo mismo lo hice otras veces. Pero no, la nuestra es sólo una 
guerra incivil. (...) Vencer no es convencer, y hay que convencer, sobre todo, y no 
puede convencer el odio que no deja lugar para la compasión.» A Unamuno el grito de 
“Viva la muerte! le parecía igual que el de “Muerte a la vida!”. Así acabará en arresto 
domiciliario, entre la soledad y la desesperación, sin encontrar el sitio que todavía 
estaba buscando en el último tramo de su existencia, vilipendiado por unos y otros.42 

Al final de su vida, Unamuno fue entrevistado por el periodista Jean Tharaud (a 
la sazón, había sido secretario de Barrés), recibiendo del escritor español copia del 
famoso “manifiesto” (un “petit manifeste”, como lo llamará el francés)43. El Manifiesto 
ha sido autentificado, aunque su traducción al francés, si bien no alteró su significado 
esencial, sí que afectó a las formas, algo importantísimo en aquellos momentos. En 
cualquier caso, estamos ante un documento excepcional:  

«Tan pronto como se produjo el movimiento salvador que acaudilla el general Franco, me he 

unido a él diciendo que lo que hay que salvar en España es la civilización occidental cristiana y con 

ella la independencia nacional, ya que se está aquí, en territorio nacional, ventilando una guerra 

internacional. (...)  

En tanto me iban horrorizando los caracteres que tomaba esta tremenda guerra civil sin 

cuartel debida a una verdadera enfermedad mental colectiva, a una epidemia de locura con cierto 

substrato patológico-corporal.  

Las inauditas salvajadas de las hordas marxistas, rojas, exceden toda descripción y he de 

ahorrarme retórica barata. Y dan el tono no socialistas, ni comunistas, ni sindicalistas, ni 
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anarquistas, sino bandas de malhechores degenerados, excriminales natos sin ideología alguna que van 

a satisfacer feroces pasiones atávicas sin ideología alguna. Y la natural reacción a esto toma también 

muchas veces, desgraciadamente, caracteres frenopáticos.  

Es el régimen del terror. España está espantada de sí misma. Y si no se contiene a tiempo 

llegará al borde del suicidio moral. (…)Y ello para impedir que los reaccionarios se vayan en su 

reacción más allá de la justicia y hasta de la humanidad … Triste cosa sería que el bárbaro, anticivil 

e inhumano régimen bolchevístico se quisiera sustituir con un bárbaro, anticivil e inhumano régimen de 

servidumbre totalitaria. Ni lo uno ni lo otro, que en el fondo son lo mismo.» 

 

XIII. Pío Baroja, una antropología del dolor. 

Baroja, pese a sus estudios de medicina, no era un científico, pero encontró en 
la ciencia los grandes trazos sobre la historia de la humanidad, paradigmas para 
algunos, mitos para otros. Del conde de Buffon y de sus apreciaciones patológicas 
sobre el decaimiento de los animales en cautividad, Baroja efectuó una extrapolación a 
sus deteriorados tipos humanos, asumiendo las teorías de la escuela francesa de los 
“degeneracionistas”, con Morel a la cabeza. Era un pensamiento romano-germánico y 
aristocrático –opuesto, en consecuencia, a lo católico y a lo democrático por 
igualitarios-, que no parte del origen paradisíaco del pecado, el trabajo y la muerte, sino 
de la lucha darwiniana por la vida que impone las duras leyes de la selección y de la 
evolución al hombre europeo civilizado.  

Baroja rescata el mito de Hércules, ejemplo del tránsito de héroe a dios, 
liberando el fuego de la sabiduría de Prometeo: el escritor vasco era un buen 
conocedor, a través de su amigo Paul Schmitz, de la obra de Nietzsche: el 
superhombre era la reencarnación del mito griego; los que no llegaban a su altura eran 
los degenerados, los delincuentes, los salvajes, los incivilizados. Y también leyó a Kant 
y Schopenhauer, de los que heredó su pesimismo.  

Pero Baroja también era un lector aficionado de Spencer, y como él pensaba 
que las leyes biológicas y sociológicas predeterminaban la marcha de la historia de la 
humanidad. Y también leía al conde de Gobineau. Sus descripciones de los grupos 
humanos en su trilogía “la lucha por la vida” no dejan lugar a dudas: iberos y semitas, 
celtas y bereberes, gorilas y chimpancés, dolicocéfalos y braquicéfalos, son los 
calificativos utilizados para designar, por un lado, a los hombres superados, por otro, a 
los condenados. Un cóctel biofilosófico de imprevisibles consecuencias. 

De Baroja se ha dicho casi de todo. Que era un escritor desordenado, 
abandonado de estética y de estructura, aunque su sencilla técnica sólo pretendía 
reflejar estrictamente la realidad de su poderosa imaginación. También ha recibido 
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calificativos peyorativos como “escritor maldito” por su forma de pensar 
“políticamente incorrecta”. Pero nadie puede negar su estilo directo y personal, una 
suerte de atracción que arrastra al lector entre la amenidad y la curiosidad, entre la 
acción y el pensamiento, consecuencia lógica de la plasmación por escrito de una 
rabiosa sinceridad y de un radical escepticismo, en definitiva, un redactor de ritmo 
rápido y libre, lleno de vitalidad y afecto a la lengua popular y coloquial, más que al 
cuidado estilo literario. Su autorretrato como escritor era de esta guisa: “Si fuera un 
artista, un escritor hábil, elegiría unos episodios, suprimiría otros, inventaría algunos; 
pero no lo soy, y no pienso escribir más que mis recuerdos, por un vulgar orden 
cronológico”.44 

No es de extrañar que, pese a su originalidad, Baroja recibiera la influencia de 
hombres de la talla de Dickens, Poe, Balzac, Stendhal, Dostoievski y Turgenev. 
Posiblemente, Baroja no fuera un estilista primoroso, pero lograba dotar de una 
intensa vida a sus personajes, sin camuflarlos ni pulirlos, y lo mismo sucede con sus 
ideas, impregnadas de una inteligente ironía que ha sido considerada como una 
“moderna renovación del espíritu picaresco”. Pese a ese cítrico “humor” de sus 
narraciones, toda su obra está presidida por “el dolor” (tema al que, precisamente, 
dedicó su tesis doctoral).  

El dolor, personal o social, será el tema de muchas de las novelas barojianas y su 
preocupación ante el dolor –una imagen muy española- será seguramente la clave de la 
gloria de su personalidad: sus personajes son seres sufrientes, enfermos, hambrientos, 
explotados, agonizantes, marginales, estigmatizados en suma. Es, en definitiva, la 
mentalidad que ejemplifica Schopenhauer: la descripción de la desgracia y de quienes la 
sufren. Y es, aunque se ha dicho que Baroja –como Unamuno, Azorín y otros autores 
del 98- contribuyó a propagar la idea nietzscheana del superhombre, en realidad Baroja 
está impregnado del pesimismo intelectual de Schopenhauer, dando a sus personajes 
formas abúlicas y agónicas. 

A Pío Baroja se le enmarcó dentro de la gran “generación del 98”, pero él 
siempre rechazó esta gratuita etiqueta, pues sus diferencias de estilo, género, temática 
y, sobre todo, de “ideología”, le separaban de forma abismal de Ganivet, Valle Inclán, 
Benavente, Azorín, quizás no tanto de Unamuno. Ahora bien, sí que compartía con 
ellos la honda preocupación por la situación de España y por su incorporación a las 
corrientes culturales, filosóficas y literarias de Europa. Esa preocupación española por 
el complejo mundo transpirenaico que fue un pensamiento transversal europeo en las 
“generaciones de combate” de la primera mitad del siglo XX. 

Como pensador político, Baroja ondeó la bandera del individualismo contra 
cualquier ideología de espíritu colectivista y comunitario, criticando un 
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parlamentarismo impersonal y abstracto en el que cientos de miles de ciudadanos están 
representados por un reducido grupo de profesionales, líderes pasajeros de la oratoria 
y canalizadores de la violencia de la mayoría o de la masa.  Como filósofo, Baroja está 
considerado como un existencialista “neovitalista”, próximo al posterior raciovitalismo 
de Ortega pero en clave literaria. 

En su famosa conferencia en el Ateneo de San Sebastián, que sus críticos 
califican de demoledora, arremetió de tal forma contra la democracia, la política y sus 
protagonistas, declarándose “partidario de una dictadura centralista y de carácter 
social”, que hasta Maeztu pudo escandalizarse hasta el punto de reflejar su sorpresa en 
un artículo, al que también Baroja dio cumplida  y contundente respuesta. Tal vez por 
eso cuando Maeztu fue cruelmente asesinado en 1936, Baroja no escribió ni una sola 
línea sobre uno de los pensadores españoles más importantes del siglo XX, tal vez sólo 
superado por Ortega y Unamuno. Y tal vez también ese agrio carácter le llevó a decir 
de su ingreso en la RAE que si lo habían elegido no era por lo que había escrito, sino 
por lo mal que habían hablado de él. 

Algo distintivo de Baroja es su gran idilio con la tierra vasca, con España y 
Europa. Poco antes de morir expresó su interés por Europa, denunciando la 
perniciosa influencia americana que lo automatizaba todo para hacer olvidar los 
antiguos ideales europeos de la caballerosidad, el heroísmo, el valor, la raza … en el 
sentido de carácter, tal y como revela su preocupación por destacar las “raciales “ 
reacciones de sus personajes. Y es que no cabe duda que Baroja valoraba de una forma 
especial la cultura vasca, pero como una manifestación singular de la española.  

Recordemos que, como Unamuno, repudió el nacionalismo de Sabino Arana, 
rechazando la mezcolanza de tribalismo bizcaitarra y de catolicismo apostólico, pero 
especialmente por no respetar la tradición: “lo primero que hacen es falsificar la 
historia y cambiar la ortografía del vascuence”. Baroja acusaba a los vascófilos de 
“inventores de una buena porción de mentiras” y de congratularse con los fetiches 
españolistas del país. 

Pero volviendo a Baroja y su relación con el arte de la época, hay que recordar 
que para el escritor vasco todo “nuevo arte” era mera palabrería, insistiendo como 
Ortega en el proceso de “deshumanización” de las tendencias artísticas 
contemporáneas, que desacreditaban, por ejemplo, al cubismo, comparándolo con la 
obsesiva interpretación sexológica de Freud.  

Quizás por ello, Baroja disfrutaba de la ópera italiana de Verdi, Rossini, 
Monteverdi, de los valses de Franz Lehar y de la fuerza creativa de Mozart y 
Beethoven. El culto a lo absurdo implicaba la propia destrucción del arte. Spengler 
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diría que “lo característico de una fuerza plástica en decadencia es la necesidad en que 
se halla el artista de apelar a lo informe e inmenso para producir algo rotundo y 
completo”.  

Hay, sin embargo, algunos hitos en la línea ideológica del autor que contribuyen 
a la “mala prensa” de la que goza Pío Baroja, como fue la publicación del libro titulado 
“Comunistas, judíos y demás ralea”, una recopilación de diversos textos barojianos que, al 
parecer, surgió como una iniciativa de Giménez Caballero, el cual, por otro lado, 
prologó el manuscrito con un título que calificaba a Baroja como “precursor español” 
de los ultranacionalismos europeos. Por esta obra se ha llegado a decir que un férreo 
sentimiento antisemita impregna toda su producción literaria.  

En realidad, Baroja sólo se dejó llevar por las corrientes ideológicas que por 
aquella época triunfaban en Europa y que asociaban el marxismo con el judaísmo 
como si de una conspiración mundial se tratara. Sin embargo, sus comentarios al 
respecto bien pueden medirse con sus alabanzas al pueblo hebreo, cuando Baroja se 
refiere a su carácter dominante, vital, luchador, y recuerda, por ejemplo, lo especial de 
su idiosincrasia que tantos y grandes hombres ha proporcionado a la historia de la 
humanidad.  

Desertor tanto de la bohemia como de la política, Baroja se nos representa 
ahora como un anarquista revolucionario, pero también como un aristócrata espiritual. 
En cierta manera fue, desde luego, un precursor de algo intangible: al modo 
orteguiano, anunciaba el siglo de la ciencia y de la naturaleza. 
 

XIV. La crisis del humanismo de Ramiro de Maeztu. 

 El tránsito del siglo XIX al XX se abre en España con una profunda crisis 
interna, que no es ajena a la que por entonces vivía Europa, y que afectará a todas las 
esferas de la vida, en especial, en un mundo intelectual y artístico caracterizado 
precisamente por la íntima conciencia de la “decadencia” y por los deseos de 
“regeneración”, esto es, renovación frente a la caduca modernización. Y en este 
mundo hay que destacar la figura de Ramiro de Maeztu, hijo de un tiempo polémico 
en el que se reflejaban las tensiones y contradicciones de una España finisecular que se 
debatía entre un regeneracionismo crítico y un pesimismo escéptico.  

Maeztu es, en este sentido, un buen retrato de la época, pues se nos muestra ya 
desde sus primeros escritos, en los que late una fuerte inspiración nietzscheana, como 
un defensor de los valores de la voluntad y de la acción, frente a los consecuencias de 
“la caída y el desastre” de la patria, la política, la literatura y la prensa, como lo 
demuestra su recopilación de artículos Hacia otra España. 
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Maeztu quedó muy impresionado con la lectura de la spengleriana La Decadencia 
de Occidente, adoptando su cosmovisión organicista y cíclica de la historia y la sociedad. 
Pensaba el escritor vasco que la obra de Spengler había “determinado un movimiento 
tan intenso en las ciencias del espíritu como la teoría de Einstein en las de la 
naturaleza”. No obstante, rechazaba la morfología de las culturas y discrepaba de la 
visión spengleriana sobre el ocaso de la civilización occidental. Al final, incluso, 
Maeztu reprocharía a Spengler el no haber entendido el significado y la contribución 
de la Hispanidad para la historia universal. 

Esa misma conciencia de decadencia y regeneración marcará sus relaciones con 
el modernismo literario, en una polémica caracterizada por la burla y la superficialidad, 
más que por una auténtica reflexión crítica. Y es que se ha etiquetado a Maeztu como 
un feroz antimodernista, postura no exenta, sin embargo, de la sensibilidad espiritual y 
estético de principios de siglo. De una simpatía inicial hacia el movimiento modernista, 
Maeztu pasará a rechazarlo abiertamente porque comprendió los riesgos que entrañaba 
para su proyecto regeneracionista.  

Sin embargo, no podemos reducir un movimiento tan complejo como el 
modernista, fruto de una honda crisis espiritual y estética, al simple estilismo 
decadentista, porque en él también afloraban corrientes vitalistas caracterizadas de 
anhelos de originalidad y autenticidad, como las defendidas por Maeztu, repletas de 
reflexiones críticas sobre la pasión, el instinto y la lucha en conexión con su poderosa 
influencia nietzscheana de los primeros tiempos. La posición de Maeztu, que ya había 
sido anticipada por Baroja, será luego compartida por personalidades como Ortega y 
Unamuno. Por eso dirá Rubén Darío sobre el modernismo español: “No hay aquí, 
pues, tal modernismo, sino en lo que de reflexión puede traer la vecindad de una moda 
que no se comprende”. 

Por otra parte, la obra La crisis del humanismo resulta una mezcla de 
darwinismo social spenceriano, vitalismo de inspiración nietzscheana y socialismo 
regeneracionista, convicciones propias del pensamiento contrarrevolucionario de la 
época que, sin embargo, no son fruto de una estética política sino de una literatura 
escapista, una realidad que no gusta, pese a la impotencia para cambiarla, pero que 
constituye la motivación para elaborar una realidad alternativa a través de la obra 
literaria y periodística. Este giro vital excluye a Maeztu, en cierta medida, del “núcleo 
duro” de la “generación del 98” y lo separa, al mismo tiempo, del regeneracionismo 
político de Costa, porque la propuesta de Maeztu es mucho más nacional, radical y 
social, presentándose como “antipolítíca” y “antiestatista” (contra la Restauración y el 
Estado), porque su pretensión revolucionaria es elaborarla en contra del sistema 
político vigente y tomando como base la estructura de la sociedad española. 
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Una de las modulaciones del nacionalismo de Maeztu es, precisamente, esa 
actitud anti-estatal, puesto que ve el Estado como una gigantesca estructura parasitaria 
de la sociedad que, además, opera una especie de selección en sentido inverso al 
natural: en lugar de utilizar a los mejores, recluta a los mediocres, a los tullidos 
espirituales, a los protegidos del progresismo, para constituir una burocracia que se 
nutre del esfuerzo individual y de la actividad económica de la nación. 45 No obstante, 
Salvador de Madariaga -cuyas alabanzas a La crisis del humanismo son sobradamente 
conocidas- dirá de la obra de Maeztu que era «una de las primeras y mejores 
definiciones del Estado autoritario funcional que se ha escrito en Europa». 

 El único aspecto –paradójico contrapunto- que Maeztu rescata del estado 
español es su militarismo, ya que contempla al ejército como un instrumento que liga 
orgánicamente al gobierno estatal con la ciudadanía, a la cual considera, no obstante, 
como una masa desprovista de cultura a la que hay que inculcar un “ideal nacional”, 
misión que reclama de los intelectuales, no ya como hombres políticos, sino como 
pedagogos: “En nuestra España desventurada, por una lamentable derogación de las 
leyes dinámicas, por una inversión de las tablas de valores sociales, ha prevalecido, 
erigiéndose en directora y dominadora, la raza de los inútiles, de los ociosos, de los 
hombres de engaño y de discurso, sobre la de los hombres de acción, de pensamiento 
y de trabajo, que era precisamente la única de conservar la vida nacional y 
perpetuarla”.46 

Otro aspecto destacable de Maeztu es la influencia cultural del mundo 
anglosajón, pues a la sazón su madre era inglesa y se casó con otra inglesa, aunque su 
actitud ante el mundo anglosajón fue ambivalente, entre una sincera admiración y la 
conciencia histórica de que Inglaterra, primero, y Estados Unidos, después, habían 
sido los máximos enemigos de España y de la Hispanidad, en tanto que habían 
marcado sus peores derrotas y su decadencia como potencia europea. No obstante, 
como consideraba los peligros del casticismo, estaba convencido de la posibilidad de 
una regeneración española siguiendo el modelo de modernización anglosajón. Su 
retórica Defensa de la Hispanidad, sin embargo, es susceptible de integrarse en una 
línea de pensamiento mítico-reaccionario más próximo a los profetas de la 
contrarrevolución como Donoso Cortés o de Maistre47, que a los modernos teóricos 
del nacionalismo conservador (Barrés) o del nacionalismo reaccionario (Maurras). En 
cualquier caso, no se vislumbra ninguna impronta anglosajona.48 

Además, en torno a la simbólica fecha de 1914, Maeztu comienza a mostrar 
interés por las ideas del sindicalismo corporativista que se difunde por los círculos 
intelectuales europeos, si bien no acogió de forma entusiasta el sindicalismo 
revolucionario de Sorel por violencia e irracionalidad. Según González Cuevas49, su 
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biógrafo, tanto los sindicalistas revolucionarios como los conservadores insistían en el 
carácter objetivo de las clases sociales como portadoras de intereses específicos, que 
los parlamentos demoliberales, tan profundamente individualistas, ignoraban e, 
incluso, marginaban. De esta guisa, el corporativismo podía servir como corrector del 
liberalismo, contribuyendo a la racionalización del pluralismo social. Para Maeztu esto 
suponía –como se lo manifestó a Ortega- un auténtico reto intelectual, en tanto no se 
encontraba todavía elaborado en el plano de la teoría: “El socialismo gremial tiene una 
ventaja y una desventaja. No está aún pensado. Hay que inventarlo”.50 

En el transcurso de la Gran Guerra europea, en la que Maeztu, a pesar de su 
admiración intelectual por Alemania, apoyó siempre a “su” Inglaterra, y en su 
condición de corresponsal en el frente, algunas de sus crónicas muestran un cierto 
entusiasmo por “el espectáculo de la guerra”: según González Cuevas, pensaba Maeztu 
“que las consecuencias sociales del conflicto podían ser, a la larga, positivas, porque la 
convivencia en las trincheras contribuiría poderosamente al establecimiento de 
vínculos permanentes entre las distintas clases sociales”. Se reproduce aquí uno de los 
lugares comunes de los revolucionario-conservadores europeos. La guerra, como 
elemento nietzscheano de rejuvenecimiento, podría ser, incluso, un factor de 
regeneración moral por la vía heroica, la recuperación del sentido de la sangre y de la 
aventura que hacen a uno mismo ser historia. 

Impresionado por el desarrollo del conflicto, Maeztu escribió una serie de 
artículos, que posteriormente se publicarían bajo el título La crisis del humanismo, en 
los que el punto de partida era la dramática situación en la que se debatía la sociedad 
europea, cuyas causas eran “el subjetivismo y el relativismo característicos de la 
modernidad”. El siglo XIX había liberado el individualismo y la ética se relativizó, 
convirtiendo al hombre en “un esclavo de sus propias pasiones”. Y es aquí donde 
Maeztu encuentra la génesis de los dos errores característicos de la modernidad 
imperante: el liberalismo como culminación de la moral individual y el socialismo 
como sublimación de la arbitrariedad del Estado. 

En definitiva, siguiendo al biógrafo de Maeztu, el pensador español 
«propugnaba la superación del relativismo inherente al proyecto de la modernidad, 
mediante el retorno al principio de la “objetividad de las cosas”. Continuando su 
evolución ideológica, Maeztu se decide por el intento de renovación de la vieja 
pretensión ontológica de entender el mundo bajo el signo de un idealismo objetivo y 
de volver a ensamblar metafísicamente los momentos de la razón disociados en la 
evolución cultural del mundo moderno, como medio para poner coto a la 
desintegración de la jerarquía de los valores comúnmente aceptados». 



 

 55 

Finalmente, y sin despreciar la impronta noventayochista en Ortega, debe 
considerarse a Maeztu como uno los maestros inspiradores del gran filósofo español, a 
quien conoció en fecha tan temprana como 1902. Estimulado por Maeztu, como 
posteriormente reconoció, Ortega devoró a Nietzsche y de ahí sus consecuencias: el 
aristocratismo, el vitalismo, el historicismo, la moral desigual, la crítica de la decadente 
modernidad, son influencias directas de Maeztu en Ortega a través del influejo 
nietzscheano. 
 

XV. Ortega y Gasset o la oportunidad perdida para el conservadurismo 

revolucionario en España. 

Empezaremos, siguiendo la tesis de Sowell, resumiendo cuándo un pensamiento 
político o filosófico puede ser calificado como conservador, qué connotaciones debe 
tener una visión trágica y pesimista ante la vida: una concepción restringida de la 
condición humana que se traduce en un pesimismo antropológico, la defensa de la 
diversidad, el elitismo, el rechazo de la igualdad, la desconfianza ante el progreso, el 
reformismo frente a la revolución, el nacionalismo (sea étnico, patriótico o 
continental).51 Según este patrón, el pensamiento político de Ortega se enmarca en esa 
visión trágico-pesimista de la vida característica del conservadurismo, si bien en una 
variante que el historiador Ernst Nolte ha llamado “liberalismo crítico” y cuyo máximo 
exponente sería Renan.52 

Centralizando la cuestión en las ideas de Ortega y Gasset la cuestión sobre cuál 
ha sido la actitud del conservadurismo español en general –sea éste tradicional, 
católico, liberal o social-revolucionario-, la única tesis inicial posible es la de una gran 
tibieza que, en algunos casos, llega hasta la más absoluta indiferencia, y en otros, de 
auténtico rechazo. Cierto sector del conservadurismo español se ha identificado con la 
filosofía orteguiana, pero como maniobra de apropiación y posterior manipulación, 
nunca como un intento de interpretación autentificada. Ortega ha sido víctima de la 
poderosa “oligarquía cultural” (derecha ultracatólica e izquierda pseudoprogresista) 
enquistada en España que no concede protagonismo al que se separa de la “línea 
oficial”. 

El conservadurismo revolucionario español –europeísta, vitalista, historicista, 
populista, identitario-, sin embargo, y a pesar de contar con Ortega entre sus 
principales referentes, siempre ha mirado más hacia Alemania, Italia o Francia que a 
los intelectuales españoles. No hay más que echar un vistazo a sus principales 
publicaciones para comprobar la escasa atención que se ha prestado al filósofo 
español. Y no digamos ya del ostracismo dedicado a otros autores como Unamuno o 
Maeztu. 
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Y cuando se le ha puesto en el punto de mira, las lecturas han sido muy 
variadas, incluso antagónicas: la izquierda le considera un intelectual orgánico y 
reaccionario; la derecha un republicano, liberal y socialdemócrata. Su laicismo, 
declarado agnosticismo y ulterior republicanismo, además, provoca el rechazo de los 
sectores conservadores tradicionalistas, católicos y monárquicos. López Aranguren se 
preguntaba por las razones que habían llevado a “la torpe derecha española” a 
rechazar la obra de Ortega y Gasset cuando “tan fácilmente podía anexionársele”. 
Pero esa anexión para un sector de la derecha ibérica, dadas las notas esenciales del 
pensamiento orteguiano, se antoja demasiada compleja. 

¿Qué fue entonces Ortega? Al menos, en su época de madurez, un conservador 
vitalista, aristocrático y agnóstico, heredero de Nietzsche y de las corrientes europeas 
revolucionario-conservadoras (Barrés, Pareto, Spengler, Schmitt, Heidegger) que se 
han analizado en el presente trabajo. No encaja, pues, en las definiciones más 
rebuscadas como liberal-conservador, social-liberal o republicano-conservador, aunque 
estas expresiones fueran utilizadas por él mismo. Después de su muerte en 1955, la 
juventud antifranquista le homenajeó como a un “filósofo liberal”. 

En cualquier caso, y pese a la débil recepción de las ideas orteguianas en los 
políticos o los metapolíticos, y dejando al margen figuras intelectuales de la talla de 
Julián Marías y Xavier Zubiri, según el historiador israelí Tzvi Medin, la figura de 
Ortega y Gasset se ha convertido, por derecho propio, en «un ineludible referente 
identitario del ser español.»53 

Una de las tesis más polémicas de El pensamiento político de la derecha española en el 
siglo XX del profesor González Cuevas54 es la incorporación al canon de la derecha del 
filósofo José Ortega y Gasset. Lo cierto es que el propio Ortega destacó en la década 
de los treinta que el sentido real de los conceptos políticos comenzaba a diluirse. “Hoy 
en día la izquierda habla de dictaduras y la derecha habla de revoluciones”. También 
dejó claro, como se ha visto anteriormente, que  derechas o izquierdas eran términos 
propios de una hemiplejia moral, aunque parece que él mismo se definía como 
republicano-conservador o liberal-conservador. Durante la guerra civil, no obstante, y 
aún convencido de su republicanismo, se colocó en una casi imposible neutralidad, 
refugiándose, como otros prestigiosos intelectuales, en la llamada Tercera España.  

Ortega pasó los años de la “catástrofe española” en Francia, Holanda y 
Argentina. En la España republicana, Ortega fue calificado de contrarrevolucionario y 
destituido de su cátedra. Su regreso a España en agosto de 1945 constituyó, según 
Carlos Rojas, una de las diez grandes crisis del franquismo. Parece que Ortega trató de 
congraciarse con el dictador, aludiendo a la salud nacional del nuevo régimen en su 
primera conferencia pública de vuelta a Madrid.  
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Incluso parece que, mediante persona interpuesta, se ofreció  a Franco para 
redactarle aquellos discursos políticos tan peculiares e insoportables. Pero el dictador 
rechazó a Ortega sin contemplaciones, lo cual dice mucho a favor del filósofo y muy 
poco del sentido político del presunto caudillo, pues seguramente el verbo de Ortega 
hubiera humanizado y proporcionado un sentido más nacional-revolucionario al 
régimen, algo que, por otra parte, debió hacer reaccionar tan airadamente a Franco, tan 
feliz con su aburguesado y castrense nacional-catolicismo. Terminaría Ortega por 
desencantarse y renegar del régimen franquista. 

Ya hemos visto cómo Ortega y Gasset rechazaba por igual el fascismo y el 
comunismo por considerarlos dos típicos movimientos de hombres-masa” que, lejos 
de ser verdaderas innovaciones, repiten un guión histórico reiterativo. Fascismo y 
comunismo eran, desde su perspectiva elitista, dos formas de específicas de “rebelión 
de las masas” que exaltaban los valores plebeyos y cada una de las patologías de la 
sociedad de masas: libre expansión de los deseos, una radical ingratitud hacia las élites, 
un conformismo como proyecto vital, una violencia ilegítima, un autoritarismo mitad 
totalitario mitad revolucionario.  

De hecho, Giménez Caballero y Ledesma Ramos pasaron, de una inicial e 
irresistible admiración hacia el maestro Ortega, a renegar abiertamente de su 
pensamiento, considerándolo una “concepción anacrónica de la vida política” y 
señalando que su conservadurismo le incapacitaba para  renovar la fuerza de los 
hechos políticos. Primo de Rivera incluso publicó varios artículos en homenaje, pero 
también como reproche, a Ortega, del que, sin embargo, tomó prestados conceptos 
como el de “nación”, ofreciéndole públicamente la tarea de una definitiva “obra de 
vertebración nacional”. Fernández de la Mora, por su parte, siempre se confesó como 
“un furibundo orteguiano”. Pero ahí termina su relación –como fuente involuntaria de 
inspiración- con los pensadores fascistizantes. 

El republicanismo manifiesto de Ortega irritó, entre otros, a su amigo Maeztu, 
que no entendía su defensa de los ideales liberales. Más tarde, sin embargo, Maeztu 
quedaría perplejo cuando la editorial de la Revista de Occidente publicó la obra del 
austríaco Othmar Spann Filosofía de la sociedad, ensayo brutal contra la modernidad y sus 
representantes, convenciéndose de que Ortega, por fin, había comprendido la 
situación política por la que atravesaba Europa. La reconciliación duró poco pues, con 
posterioridad, Maeztu volvió a acusar a Ortega de colaborar en la crisis moral e 
intelectual, criticando su raciovitalismo. 

Resultan muy sugerentes, por otra parte, los discursos de Ortega en su vuelta a 
la Alemania de la posguerra, en los que el filósofo lanzó duras críticas a la democracia 
“estúpida y fraudulenta” que, después de Yalta, se había convertido en una “ramera”, 
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interpretó la existencia de los regímenes autoritarios como manifestaciones ineludibles 
del estado de guerra civil en el que se hallaba el mundo, denunció la falsa idolatría de 
los principios de la Revolución Francesa, y elogió el conservadurismo de Renan y 
Burke. Aquel era el Ortega y Gasset en estado puro. 

En fin, sólo en fechas recientes la versión española de la mal llamada Nueva 
Derecha francesa, a través de algunas de sus publicaciones, como Hespérides y El 
Manifiesto, ha dedicado algún estudio a la obra político-filosófica de Ortega y Gasset. 
Mientras en la revista digital El Manifiesto aparecen artículos proporcionando una 
relectura orteguiana en clave revolucionario-conservadora55, la citada revista Hespérides 
homenajeó al filósofo en su publicación56, aunque lamentablemente se limitó a una 
revisión de su obra España invertebrada “políticamente incorrecta”. En este número, 
Göran Rollnert Liern calificaba a Ortega de “revolucionario conservador en la línea de 
Sombart y Weber”. ¿Qué otra cosa si no hubiera podido ser en su época? 
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