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LA AVENTURA DEL
REBELDE

Sebastian J. Lorenz

(Fue Jinger el dltimo rebelde? Prolifico e
individualista autor, que en ningdin
momento comulgé con el nacionalsocialismo
(incluso rechazé el acta de diputado que
Hitler le ofreci6), aunque tampoco lo hizo
con ninguna de las innumerables ligas o
clubes “wvolkisch” de la época pero, en
cambio, no dudé en colaborar con la
Ahnenerbe-SS, Ernst Junger inicia su labor
literaria después de sus experiencias bélicas:

«La guerra es la madre del nacionalismo. La
guerra es la experiencia de la sangre ... La
guerra es nuestra madre, ella nos ha parido
en la hinchada panza de las trincheras.
Como una nueva raza, Nosotros
reconocemos con orgullo nuestro origen.
Consecuentemente, nuestros valores deben
ser valores heroicos, los valores de los
guerreros y no el valor del tendero que
quiere medir el mundo con su vara de medir
telas».

Asi concebida, la guerra se configura como
una accién profilactica, de higienizacion de
la sociedad, sirve como seleccién natural
entregando el poder a los mas fuertes, entre
los que destaca el soldado como
protagonista y opuesto al burgués. De
Jinger no puede decirse que fuera un
fascista, quizds si un nacionalista y
descaradamente elitista, pero no por
referencia a una aristocracia nacional -noble
o burguesa-, sino precisamente por remisiéon
al espiritu del soldado y del trabajador que
se forjan en el frente o en la retaguardia
mediante la movilizacién total.

Ernst Jinger, el guerrero, el anarca, el
rebelde del siglo XX.

Ernst Jinger
Kin
Jahrhundertleben

La existencia de una supuesta tendencia
humana hacia la igualdad, la nivelacién en
todos los 6rdenes, fendmeno que Ratheneau
calificaba como la invasion wvertical de los
barbaros o la revolucion por lo bajo (Revolution
von unten) de Spengler, es una afirmacion
rigurosamente inexacta. El hombre es un ser
naturalmente inconformista, competitivo y
ambicioso, al menos, en un sentido
progresivo y evolutivo. El mito de la
igualdad deja paso a la lucha eterna por la
diferenciacién. Y este concepto dinamico se
integra en la sociedad mediante dos polos
opuestos que originan en ella un
movimiento de tensién-extensién: minorias
y masas, formadas por hombres-sefiores o
por hombres-esclavos, estos ultimos seres
mediocres en los que se repite un tipo
genérico definido de antemano por los
valores imperantes de la moral burguesa o
progresista triunfante en cada momento o
por los dictados de la modernidad, siervos
de una civilizacién decadente que pugna
por la nueva nivelacion-igualacion consistente
en rebajar o disminuir a los que se sitian
por encima atrayéndolos a wun estrato



inferior. El combate por la libertad cede ante
la busqueda de una felicidad gratuita.

Nietzsche expuso su antitesis entre una
“moral de seriores”, aristocratica, propia del
espiritualismo en  sentido  europeo
intrahistérico, y una “moral de esclavos”, de
resentimiento, que corresponderia  al
cristianismo, al bolchevismo y al capitalismo
demoliberal. Es la naturaleza la que
establece separaciones entre los individuos
“espirituales”, los mas fuertes y enérgicos y
los “mediocres”, que son mayoria frente a
“los menos”, una “casta” que anuncia el
advenimiento del “superhombre”
(Ubermensch). El “mensajero del nihilismo”
fue un predicador militante contra el orden
caduco y la moral convencional, pero lo
hacia desde un profundo individualismo
que se oponia a las distintas formas de
dominio ejercidas sobre las masas con el
oscuro objetivo de anular toda personalidad.

Y es aqui cuando percibimos que la figura
solitaria, dramatica y patética del rebelde,
del anticonformista, parece haber
desaparecido de la sociedad posmoderna. El
declive del romanticismo y el advenimiento
de la sociedad de masas han puesto de
manifiesto la crisis del héroe, del intelectual
comprometido con la disensién y la protesta,
reduciéndolo a un mero personaje de ficcion
literaria. El neoconformista interpreta toda
renovacion como un atentado contra su
seguridad. Atemorizado por el riesgo y la
responsabilidad inherente al dificil ejercicio
de la libertad personal, aprieta filas con el
modelo colectivo. Es el hombre heterodirigido
de Riesman o el hombre masa de Ortega y
Gasset. Sin embargo, a lo largo del pasado
siglo, diversos movimientos han
respondido, intuitivamente en la mayoria de
las ocasiones, enérgicamente las menos,
contra esta homogeneizaciéon de las formas
de vida.

Durante la década de los cincuenta
aparecieron los llamados jévenes airados o
generacion  beat, espiritus extravagantes
caracterizados por sus deseos de romper con
las reglas del orden constituido. Forman un
grupo promiscuo de bohemios, artistas
fracasados, = vagabundos, toxicOmanos,

asociales inadaptados y genios
incomprendidos. Mezclan, en extrafia
confusién, ciertos gestos incomformistas
respecto al sexo, las drogas, la amistad, con
actitudes intolerantes hacia las formas de
vida social, familiar e individual
establecidas. Viven en pequenas
comunidades, desprecian el dinero, el
trabajo, la moral y la politica. Su culto a la
rebelion andrquica se resuelve en una
técnica existencial autodestructiva que suele
concluir en el psiquiatrico, el reformatorio o
el presidio. Los beats, en medio de la
alucinacion y el desespero intelectual,
degeneraron en lo absurdo, porque absurdo
era el mundo en el que estaban obligados a
Vivir.

Marcuse, simbolo de la protesta estudiantil
de los sesenta, intuia la contracultura como
una gran negacion y, como toda actitud
negativa, suponia la afirmacién de unos
valores opuestos a la cultura en su sentido
clasico. El mayo francés, con su imaginacion
al poder, dio vida efimera al fenémeno de la
contracultura.: su temporalidad se debig, sin
duda, a su caracter de negacién, «porque
aquel que reacciona contra algo afirmado no tiene
iniciativa en la accion», en expresion de Evola.
La contracultura intenté construir una
alternativa diferente al futuro tecno-
industrial, renovando la caduca cultura
occidental a través de wuna revolucion
psicolégica de la automarginalidad.

Por otra parte, la infracultura delincuente
constituye una auténtica anticultura, cuyo
codigo de honor consiste en trastornar las
normas justas -o, al menos, aceptadas
colectivamente- de la cultura dominante, a
través de la ritualizacién de la hostilidad
gratuita y el vandalismo, erigidos como
principios éticos que no se dirigen a la
obtencion de un lucro inmediato, sino a la
posesion del placer por lo ilicito, del riesgo
por la violacion de wun tabt. Su
comportamiento es incontrolado, carente de
toda logica, y su actuacién es hedonista,
inmediata, no programada, lo que Ia
diferencia de la delincuencia profesional. Este
tipo de rebelde fracasado, surgido de los
sectores menos favorecidos -ahora la
extraccion se produce también entre los



nifios pijos consentidos-, ve en la propiedad
ajena el simbolo tangible del éxito, razén por
la cual su apropiaciéon o destruccion
constituye una singular venganza, un
camino mas sencillo que el de Ia
autodisciplina, el sacrificio o el valor del
trabajo.

La cultura urbana, a través de expresiones
musicales como el rock y sus mas modernos
ritmos afroamericanos y de sus depresiones
alucinégenas -mezcla de drogas, alcohol,
musica e imégenes estereotipadas-, ha
creado nuevos tipos de protesta uniformada,
es decir, una paraddjica  protesta
neoconformista, totalmente absorbida por el
sistema y por las corrientes de la moda. En
nuestro pais, este fenémeno de hastio moral
degeneré en la movida, un mero gesto
contradictorio expresado por las vias del
espectaculo huero y el sensacionalismo
absurdo. La movida, de repente,
reaccionando en sentido contrario a la ley
fisica que le di6 su nombre, se detuvo. La
vaciedad de su contenido provocé su
muerte prematura.

De todo lo anterior se desprende que los
hijos de la posmodernidad han aprendido
una leccién: la inutilidad del acto de protesta
institucionalizado y la conveniencia de
aceptar las leyes de la sociedad capitalista. Y
he aqui que el antiguo revolucionario
cambia de uniforme y se entrega en manos
de la ambicion desmedida, de la
competitividad, el consumismo y la
seduccion. Es el prototipo del nuevo burgués
descrito por Alain de Benoist. Mientras los
medios de comunicacién difunden este tipo
humano robotizado, la publicidad lo eleva al
altar como tnico ejemplo de valores eternos
que merece la pena imitar. La férmula lucro-
especulacion més placer teledigirido,
divulgada por la estética urbana, fria y
despersonalizada, ha triunfado finalmente.

En el lado opuesto se sittan, incomodos y
descolgados del tren pseudoprogresista, los
nuevos bdrbaros, personajes que parecen
extraidos de los mitos de la literatura
fantastica. Son auténticos rebeldes que
rechazan, a veces cruentamente, el cédigo
cultural y moral hegemoénico. Retorno a las

formas naturales, gusto por el misticismo,
espiritu  de combate, tendencia al
caudillismo y al sectarismo organizativo,
pretensiones literarias y  filosdficas,
actuacion marginal, a veces incluso
extremista, son las lineas basicas que los
definen, como si constituyesen una
recreacion de las bestias rubias de Nietzsche.
Su inconfesable propésito es sustituir el
espacio cibernético de Spielberg por la
espada magica de Tolkien.

Pero también hoy nos encontramos con un
nuevo tipo de rebelde, que lucha por hacerse
un sitio en el bestiario de la sociedad tecno-
industrial. Es el hombre duro, incombustible
emocional y espiritualmente, eternamente
en camino, en constante metamorfosis
nietzscheana, que ejerce su profesiéon como
actividad no especulativa, que defiende su
ambito familiar y relacional como dltimo e
inviolable reducto de su intimidad, que
participa con actitud militante en la
formacién de la opinién publica, que en fin,
subraya sus rasgos propios frente a la masa
y que estda dispuesto a sacrificar su
individualismo en aras de valores
comunitarios superiores.

No es hombre de protestas gratuitas o
solemnidades falsamente revolucionarias.
Busca la autenticidad a través de la
resistencia a lo habitual, como un gerrillero
schmittiano, aunque esta resistencia sea
dolorosa y desgarradora porque se dirige,
sobre todo, hacia el interior de si mismo. En
ocasiones también, su dramatica existencia y
el repudio de la sociedad demoliberal, le
acercan a la revolucion nihilista de los
nuevos bidrbaros. Este proyecto humano es
aventura, destino no propuesto, la
dimensién herodica y tragica del rebelde de
Jinger, del nuevo hombre que resulta
enormemente peligroso para el
inmovilismo.
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Ernst Jiinger (1895-1998)

Fernando Béez

En parte porque su vida, como la de
Heidegger, no estuvo a salvo del entusiasmo
inicial por el nazismo o porque su obra y
particularmente sus diarios confrontan la
naturaleza del hombre sin escrapulos, o por
su condicién de militar victorioso (héroe de
guerra, temido, capaz de hacer consignas
razonables para sus soldados: "maten con
ardor, pero no con odio") o por su misterioso
celo solitario, lo cierto, lo imprescindible, es
que Ernst Junger resulta una presencia
incomoda en la historia de la literatura, y su
muerte cercana, el 17 de febrero pasado, casi
a los 103 afios, ha vuelto a exigir una
reconsideracion critica, justa, decisiva, de su
vida y, por supuesto, de su magnifica obra.
En ese sentido (y en otros), no veo mi aporte
sino como una oportunidad para compartir
algunos aspectos suyos que han hecho mi
vida de lector.

Entre dos guerras.

Nacido el 29 de marzo de 1895, en
Heidelberg, hijo del doctor Ernst George
Jiinger, un respetado profesor de quimica, y
Lily Karoline, Ernst Jiinger pas6é por varias
escuelas antes de tomar la decision radical
de unirse, junto con su hermano Friedrich, a
los Wandervogel en 1911. Este grupo, que
sostenia principios radicales posteriormente
adoptados por el movimiento hippie,
extremaba el espiritu de la naturaleza y la
btsqueda de los bosques asi como el respeto
absoluto por la vida animal, lo que en el
joven aprendiz de escritor se convertiria en
una pasién ininterrumpida por la
entomologia. Esta independencia forzé la
ruptura con sus padres y su incorporaciéon a
la Legion Extranjera Francesa en 1913. Como
se sabe y se repite, mds que como se conoce
realmente, la Legion era un feroz cuerpo
militar internacional integrado por hombres
que asumian su pertenencia como un exilio
o refugio en el Africa y Jiinger tuvo la suerte
de sobrevivir en esa fuerza y ser respetado

durante su corta estancia en Argelia. A
pedido de su padre, regres¢ para estudiar en
Hannover, pero la Primera Guerra Mundial
le ofreci6 una ocasién mads relevante para
continuar su independencia y, ante el
llamado del Kaéiser, no perdi6 tiempo en
asimilarse. El rechazo a la vida burguesa
tenia como contraparte la busqueda de lo
excitante e inaudito. Con el rango de
teniente, pele6 en Champagne y en el valle
de la Somme, en 1916, y fue testigo de la
muerte de un millén de hombres para que
los aliados avanzaran diez kilémetros. En su
morral, llevaba sus provisiones de rutina y
sus tomos de Nietzsche y Schopenhauer. A
ratos, escribia. Herido varias veces, regresé a
pelear con tal coraje que recibi6 la mas
importante condecoracién conocida: la
Medalla Orden al Mérito. Al término de la
guerra, era uno de los pocos héroes de su
pais y durante un buen tiempo se encargé
de formar soldados y escribir manuales
practicos para la Infanteria.

Lector de Oswald Spengler, estudioso del
mundo esotérico y de las drogas, guerrero,
no dudé en aprovechar su experiencia y
decidi6 hacer publica su vocacion de
novelista en 1920 con "In Stahlgewittern" (En
la tormenta de acero), libro proveniente de
sus anotaciones en el frente. En 1922
apareci6 "Der Kampf als inneres Erlebnis",
una interpretacion ambigua de la guerra que
Borges resefié en 1937 en uno de sus ensayos
de la revista "El Hogar". En 1923 se inscribi6
en la Universidad de Leipzig para indagar
en la zoologia y la filosofia, escribio
muchisimo y publicé en igual medida: sali6
"Sturm", una novela, "Revolution und Idee",
un articulo editado en el periddico nazi
Volkischer Beobachter, donde probaba la
necesidad de un cambio histérico en el
destino de la raza alemana, y colaboré con
distintos periddicos de veteranos. Sin unirse
a los nazis, sinti6 la tentacién del repudio al
infame Tratado de Versalles y, por qué
ocultarlo, la admiracién por la figura de
Adolf Hitler, a quien le dedicé "Feuer und
Blut". Un fragmento de Jinger precisa:
"Como muchos combatientes, y no sélo
alemanes, Hitler conocia y apreciaba mis
libros... él me lo hizo saber y yo le envié las
primeras ediciones. Me dio las gracias o



encargo a Hess que me las diera. Yo también
recibi su libro, que acababa de publicarse.
Una vez, cuando vivia en Leipzig, me
anunci6 su visita; luego, por un cambio de
itinerario, la anuld...". Con "Das Waeldchen
125" (La colina 125) ratificé su defensa de
una posiciéon nacionalista extrema ante la
grave situacion de la Alemania de la
posguerra. En mayo de 1926, sin esperar las
calificaciones académicas, abandoné la
universidad y el 3 de agosto se cas6 con
Gretha von Jeinsen, con quien ya habia
tenido un hijo (Ernst) en mayo del mismo
afno y quien le daria otro en 1934, Alexander.
Viaj6é por Francia y Croacia y, de vuelta al
hogar, publicé en 1929 "Das Abenteuerliche
Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht"
(El corazén aventurero. Notas de dia y de
noche), una coleccion de aforismos
filoséficos de procedencia evidentemente
hegeliana.

Su decepcion con el nazismo fue lenta y en
1932 la radicalizé en el extenso ensayo "Der
Arbeiter" (El Trabajador, 1932). En este
escrito enfatizé su critica de la técnica como
elemento destructor de la dignidad humana
y la presentacion del trabajo como
realizacion de la voluntad. En el fondo, esta
obra mantiene su vigencia invicta debido a
los signos terribles de la revoluciéon
microelectrénica, cuya esencia prescinde del
trabajador en todas sus formas. El
desencuentro de Jiinger termind en el
rechazo a la oportunidad de ingresar a la
Academia de Poesia Alemana en 1933,
purgada por la Gestapo, y se marché a una
aldea, Goslar, en las montanas Harz;
después se radic6 en Ueberlingen. El
contacto con el exterior lo mantuvo a través
de sus viajes a Noruega, en 1935, en 1936 a
Brasil, Canarias y Marruecos, en 1937 a
Paris, donde se encontr6 con Andre Gide y
Julien Green y en 1939 se mud¢ a Kirchhorst
en la Baja Sajonia. Sus publicaciones no
terminaron: en 1934 publicé "Blaetter und
Steine" (Hojas y piedras), primera critica
soterrada al racismo fascista, en 1936 su
novela  "Afrikanische Spiele" (Juegos
africanos), basada en su experiencia en la
Legion Extranjera, y en 1939 "Auf den
Marmorklippen" (Acantilados de marmol),
también una novela, pero de mayor

envergadura.

La Segunda Guerra Mundial no tuvo
ninguno sentido para Ernst Jinger y en su
diario (Strahlungen, Irradiaciones), con gran
displicencia, cuenta cémo, leyendo a
Herédoto, supo que la oficina de
reclutamiento lo llamaba a entrar en
combate en agosto de 1939. Esa actitud
indiferente lo alejo por completo de
cualquier accién heroica. Transferido a Paris
en 1941 formé parte de las fuerzas de
ocupacion liderizadas por el general Otto
von Stiilpnagel, pero antes que ser un
inquisidor o estratega, prefiri6 conocer
mejor la cultura francesa y defenderla de los
excesos de los soldados. La edicion y
posterior traduccion al francés de "Garden
und Strassen" (Jardines y calles) en 1942 le
garantiz6 la admiracion de algunos
escritores e intelectuales franceses como
Paul Leauteau, Jean Cocteau, Gaston
Gallimard, Louis Ferdinand Céline, Paul
Morand, Pierre Drieu La Rochelle con
quienes sostuvo largas conversaciones.

En su '"Diario" sorprende que sus
preocupaciones no fuesen las de un militar
en tierra extranjera sino las de un dandy,
interesado por las buenas comidas, el clima,
la naturaleza, ciertas lecturas excéntricas,
dos o tres conversaciones, una buena
amante. Hay un pasaje fechado el 3 de
octubre del 42 en el que refiere, por ejemplo:
"Por la tarde en la libreria del 'Palais Royal’,
donde adquiri la edicion de Crébillon
impresa en 1812 por Didot. En las tapas de
vitela verde se observa todavia la fuerza del
estilo que conservaba el imperio... Francia
disfruta todavia de las ventajas de esta
tradicion que se transmite por herencia, y es
de esperar que la conserve gracias a su
politica que, en general, puede considerarse
razonable. Porque, ;qué es lo que importa
ahora en este pais? Que no se destruyan sus
viejos nidos, las ciudades, sobre cuyas
ruinas se levantarian sucursales de Chicago,
como ocurrird con Alemania...".

En 1942 fue enviado al Frente Ruso y vivio
en carne propia la derrota de las tropas
nazis, el hambre, el frio, la desesperacion. En
1944 dimiti6 del Ejército después del



atentado contra Hitler y se retiré a
Kirchhorst, donde recibié la noticia de la
muerte de su hijo. La verdad es que su hijo
fue enviado a un batallén de castigo por sus
ideas subversivas y encontr6 un fin
misterioso, lo que explica que se negara a
enfrentar a los norteamericanos en la
captura de Alemania. Para él la guerra ya
habfa concluido con una devastacion
espiritual intensa e imborrable.

Desde otros silencios.

Stuart Hood, traductor de "Auf den
Marmorklippen", visit6 a Jinger en
septiembre de 1945 y lo encontré delgado,
impecable, preciso. Entre las cosas que
resefié de la reunién, al principio dificil, se
encuentra el hecho de que el novelista se
declaré francoéfilo. "Discutimos", escribié
Hood, "de literatura alemana. Me expreso su
disgusto por Thomas Mann y su estilo... Fl
admira a Rivarol, a quien ha traducido. Yo
no sabia nada en absoluto de Rivarol. (Fue
un autor que satirizé a la monarquia en los
tiempos de la Revoluciéon Francesa y acabo
sus dias como refugiado en Alemania...) Sus
modelos literarios, me declard, fueron
franceses...". Esta afirmacién es cierta y
subraya una de las grandes paradojas del
escritor: admirador decidido de la claridad
francesa, opté por un estilo enrevesado,
metafisico. Lo que parece haberle
interesado, mas bien, fue el cuidado por el
estilo y la contundencia en la expresion.
Tenia la idea de que la literatura no es un
acto gratuito: "La mision del autor... consiste
en la creacion de una patria, de una
residencia espiritual...".

Prohibidos sus libros por los aliados,
recurri6 a publicaciones extranjeras: "Der
Friede" (La paz) apareci6 en 1946 en
Amsterdam. En 1947 publicé "Atlantische
Fahrt" (Viaje Atlantico) y un afio mas tarde
"Aus der goldenen Muschel" (La concha de
oro), un diario de viajes. El afio 1949
conmovi6 al mundo con dos libros suyos: su
diario de guerra y "Heliépolis", una de sus
novelas mas alegéricas y complejas. El
relato, entre didlogos, mondlogos y péginas
de diario, presenta una ciudad del futuro,
Heli6polis, en la que wun personaje

inolvidable, Lucius, debe elegir entre el
partido de Landvogt, cultor de lo colectivo y
el Proconsul, defensor de lo individual, sin
que al final se decida. En 1950 renové su
apuesta por el nihilismo con "Ueber die
Linie" (Sobre la linea), dificil homenaje a
Heidegger en el que proporciona, aparte de
los nombres de Poe, Leon Bloy, Rimbaud
como lecturas privilegiadas, una perspectiva
conceptual del mundo contemporédneo.
Libro extremadamente confuso, resulta
memorable por hacer de Nietzsche un punto
de partida de anélisis del hombre moderno e
invitar a superar los valores mediante una
via nihilista: "Un camino que ni hacia dentro
ni hacia fuera es seguro nos pertenece".
Levantar la cabeza y mirar por encima de la
linea es, entonces, descubrir las senales del
nuevo orden. Hacia 1951 public6é "Der
Waldgang" (Paseo por el bosque); en 1952,
"Die Eberjagd" y "Besuch auf Godenholm"
(Visita a Godenholm), esta dultima una
novela corta digna de maltiples relecturas y,
me atreveria a sugerir, una de sus
preferidas. En resumidas cuentas, narra, y
bien vale detenerse en este punto, la llegada
de Moltner, médico, Einar, arquedlogo y
Ulma, joven noérdica, a una isla donde vive
un anciano, Schwarzenberg, maestro
inicidtico que posee el don de hacer ver lo
oculto a través de visiones personales. Lo
magico, impulsivo, es la atmosfera: la
cercania a los simbolos y arquetipos del
mundo y tal vez sean estas lineas el indice
para exponer las condiciones de Ia
estructura de este y otros textos de Jiinger:
"..no veia la historia, la historia natural, la
cosmogonia, como desarrollo,
imagindndolas, como es costumbre, en
forma de lineas, espirales o circulos, sino
que las veia mds bien como una serie de
calotas esféricas envolviendo nucleos
atemporales, sin expandir. Desde esos
nicleos se emitifan los prototipos y las
cualidades hasta los lugares méas distantes...
La creaciéon no estaba sélo en el acto inicial
sino que podia continuarse en cualquier
punto que prendiera en lo inexpandido". En
1953 public6 "Der gordische Knoten" (El
nudo gordiano), ensayo politico sobre las
tensiones entre oriente y occidente; en 1954,
"Das Sanduhrbuch" (El libro del reloj de
arena), indagacion sobre el tiempo; en 1956



tradujo y prologo6 los escritos de Rivarol; en
1957 apareci6 la novela "Gaeserne Bienen" y
en 1959, el ensayo "An der Zeitmauer"
(Junto al muro del tiempo), que explora los
cambios mundiales y la inminente catastrofe
del hombre. Hermann Hesse, en una resefia
prudente de este volumen hecha en 1960,
escribié: "..Me ha instruido y corregido en
los terrenos de las ciencias naturales y de la
técnica en los que estoy atrasado. En lo
humano y moral no me ha cambiado, pero si
fortalecido agradablemente".

Ya desde 1950 vivia con Gretha, su gran
amor, en Wilflingen, en la casa del
guardabosque del castillo de una familia
amiga. Su esposa muri6 en 1960 y sobrevino
un periodo corto de depresién con una boda
posterior (dos afios después): esta vez la
mujer era una archivista, Liselotte Lohrer.
Entre 1962 y 1966, viaj6 por Egipto, Sudan y
Angola. La tendencia prolifica se multiplicé
en los afios posteriores de tal manera que de
los 60 a los 70 logré ver editados unos diez
libros, algunos de ellos menores y al menos
una obra maestra, continuaciéon de lo
planteado en Heli6épolis, con el titulo de
"Eumeswil" (1977), a la cual hay sociedades
enteras que le dedican revistas y amplias
monografias. En esta utopia, Venator,
historiador al servicio del régimen del
Coéndor, mantiene un diario secreto que
permite informar sobre la situacién real de
terror. Del resto de los textos, habria que
mencionar "Der Elstaat" y "Sgraffitti" de
1960, "Typus, Name, Gestalt" y "Maxima-
Minima" de 1963, "Annaeherungen: Drogen
und Rausch" (Aproximacion a las drogas y a
la intoxicacién, 1970) y "Die Zwille" (1973),
novela con ciertas reminiscencias de la
infancia.

Retiro y reconocimiento.

La década de los ochenta rescat6 a Ernst
Jinger del olvido y, libro a libro, lo
transformoé en una figura puablica discutida,
polémica, pero por sobre todo admirada. El
premio Goethe 1982 y el premio de la
Fundacién Cino del Duca predispusieron a
muchos sectores en su contra y sirvié para
que nuevas generaciones leyeran sus obras
sin prejuicios de ninguna clase. En 1983

publicé la novela "Aladins Problem" y una
coleccion de aforismos literarios que muy
pronto se popularizé en todos los idiomas:
"Autor und Autorschaft". Para 1985
condescendié con la novela policial y aport6
un relato titulado "Eine gefaehrliche
Begegnung" con un escenario parisino. La
llegada del cometa Halley desperté en él
numerosos recuerdos y los compil6 en
"Zwei Mal Halley", que apareci6 en 1987.
Admirador de "Las mil y una noches",
reley6é una y otra vez el clasico y continué
sus investigaciones naturalistas.

Escéptico, sorprendido, en todo caso feliz,
vio como pasé de un escritor marginado a
ser un personaje solicitado por los medios
de comunicacién, abordado por estudiantes
y politicos, y pudo ver, cuestién en la que
pocos lo igualan, la total ruina de Alemania
y su renacimiento, su divisiéon y su unién, la
caida del imperio soviético, todo lo cual lo
llevé a preparar un libro extrafio, "Die
Schere" (1990), un testamento espiritual en el
que propuso algunas reflexiones sobre el
ser, la modernidad, la muerte, la dignidad
humana, la literatura y la filosofia en pleno
fin de siglo. En 1995 dondé todos sus
documentos al Archivo de Literatura
Alemana de Marbach y legé 40.000
especimenes entomolégicos para su andlisis
y conservacion. "Aqui estd un hombre libre",
dijo de Jiinger, conmovido, aterido por su
presencia imponente, el entonces presidente
de Francia, Francois Miterrand, cuando,
acompafiado por Helmuth Kohl, lo visit6, en
1995, en su aldea de Wilflingen para hacerle
un modesto homenaje en su centésimo
aniversario. Pocas palabras tan ciertas.
Ahora, tras su muerte, noto que la discusion
vuelve a abrirse y se ignora que el gran
escritor es un hombre peligrosamente libre.
Negar a Jiinger por su apoyo temprano a los
nazis o a Ezra Pound, Louis Ferdinand
Céline, Martin Heidegger, es olvidar que
esas circunstancias histéricas son pasajeras y
que sus obras trascienden el equivoco
politico. En el fondo, se trata de entender
que no puede dejar de leerse a un Francis
Bacon por haber sido un funcionario
corrupto o a un Jenofonte por servir como
soldado mercenario en una guerra interna
en Persia. Eso es todo.



ERNST JUNGER
ESCRITURA EN TIEMPOS
DE CATASTROFE

Joaquin Fernandois

Impulso inicial del aventurero

Nacido en 1895, constituye una figura
singularisima en la literatura del siglo XX.
Con una obra literaria que se extiende desde
1920 hasta la actualidad, en sus escritos de
juventud mostr6 —de acuerdo a las
poderosas fuerzas epocales de 1920 vy
comienzos de 1930— una esperanza en la
Historia segtn la cara del “espiritu de los
tiempos”. Se da en él una rara combinacion

de activismo vital 'y  mentalidad
contemplativa, como parte de la generacion
que crey6 que la participacion —o

“compromiso”, si se prefiere— funde la
escritura con una suerte de realizacién
absoluta.

En el caso de nuestro autor, el activismo le
ha conferido un aura que no pocas veces ha
parecido una maldicién. En 1913, el joven
Jinger, todavia un adolescente, se escapa
por unos meses a la Legion Extranjera.
Voluntario en 1914, asciende rapidamente
de soldado raso a oficial en las Sturmtruppen,
unidades de elites que encabezaban las
grandes ofensivas. Herido numerosas veces,
es inolvidable su recuerdo de la legendaria
ofensiva del 21 de marzo de 1918. Las
condecoraciones se suman: Cruz de Hierro,
de las diversas clases; Cruz de Caballero, y,
finalmente, la coronacién en un ejército
donde estaba vivo algo del ethos del antiguo
régimen, la condecoracion Pour la Mérite, tan
raramente concedida que la decidia el
propio Emperador. El Mariscal Hindenburg
se opuso, no por falta de méritos, sino
porque era demasiado joven y se podia
envanecer. Con los afos, el Mariscal se
convertirfa en una figura respetada por el
célebre escritor.
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En los primeros afios de la Reptblica de
Weimar serd un activo polemista vy
articulista dentro de la cultura del
nacionalismo aleman revolucionario, que
unia pasiéon revolucionaria y extremo
conservadurismo antiliberal. En este sentido
existe un elemento fascistizante en el Jiinger
joven, que ha constituido hasta nuestros dias
un punto de referencia espectacular. Nunca
fue nazi, pero de los afios 1925-1933 existen
referencias ambiguas a ese movimiento, es
decir, positivas y negativas. El asunto es que
en su lenguaje ideolégico —con nivel, pero
dentro de esa esfera— Jiinger crey6
identificar el espiritu de la Historia con un
tipo de actitud que en la politica real no
podia sino llevar a una suerte de
“parafascismo.”

En algunos pocos esto significé en esos afios
el acompanar al desarrollo de Leviatan hasta
sus ultimas consecuencias, hasta el fin; en
muchos casos cre6 la ilusién de una suerte
de Parusia (jqué fantasia mds recurrente en
este siglo!). Conocidos son los casos de
Martin Heidegger y Carl Schmitt, que
fueron mas alld de Jiinger y apoyaron al
régimen, al menos en sus primeros afos.
Como se verd en la antologia, nuestro autor
no dejara después de defenderlos. En otros
llevé al canto del comunismo y la
justificacion del exterminio (Lukacs y
Brecht). Este tema no es otro que aquel de la
tentacion totalitaria, que hoy dia una
conciencia  autosatisfecha cree  haber
superado, pero que de manera insidiosa se
manifiesta de mil maneras. Porque es un
fenémeno que ha acompanado a todas las
grandes civilizaciones, s6lo que la
modernidad la ha puesto bajo nueva luz.

Pero una cosa es la actividad de Jiinger
como escritor politico en publicaciones de
batalla; otra su obra literaria de estos afos
juveniles. Esta se divide a grandes rasgos en
tres grandes manifestaciones. La primera de
ellas ha sido una piedra de escandalo, ya
que ahi hay una aceptaciéon entusiasta de la
guerra. La primera posguerra es conocida
por el estado de &nimo pacifista y
antibelicista que domin6 la mayoria de las
tendencias intelectuales y artisticas. Pero
también hubo una recepcién positiva de la



experiencia de la guerra, o Kriegserlebnis. Es
en esta sensibilidad en la que se coloca
Jiinger, y ve en la guerra una inmersién en el
ser, pero a la vez poniéndola fuera de las
querellas nacionales y nacionalistas. Fue el
altimo cantor de la guerra “tradicional” en
donde aparece el guerrero como posibilidad
de oficio. Después una combinaciéon de
guerra ideoldgica, técnica y mercenaria ha
sepultado a ese tipo humano. En los 1920 —
principalmente en sus cldsicos, Tempestades
de acero, Fuego y sangre, La guerra como
experiencia interior, 'y otros—, el autor
todavia mantenia una confianza naive en la
virtualidad cultual de la experiencia bélica,
sin prestar atencion al uso ideolégico de este
lenguaje por parte de las tendencias fascistas
(v en cierta manera, después de 1945, por el
marxismo).

Un segundo rasgo de esta obra temprana
estd en su percepcién de la técnica y en la
descripcion del “tipo del trabajador”. Su
obra Der Arbeiter (El trabajador) ha sido una
de las grandes incégnitas del ensayo politico
del siglo. Ha fascinado y horrorizado; ambas
reacciones perduran hasta nuestros dias. El
espiritu colectivo del trabajo animado por la
“figura del trabajador” hace ver en la técnica
una necesidad a quererse. Fue interpretada
correctamente como una suerte de
manifiesto totalitario en donde se describe
con lucidez y entusiasmo la aparentemente
imparable  marejada de  unificaciéon
planetaria promovida por la técnica. Esto es
sorprendente, ya que se ve como claramente
ontradictorio con otros elementos de su obra
temprana: la nostalgia, el respeto por el
Unico —quizés lo mas valioso de toda su
obra—, el heroismo, el ejemplo de las
“posiciones perdidas” condenadas a ser
exterminadas, pero que representan el
nudcleo inmortal del hombre. Pero aqui en
cambio —y en La movilizacion total— se
describe con una aparente frialdad o, mas
bien, clinica distancia, la conversiéon de la
sociedad con el desenvolvimiento arrollador
de la técnica, guiada por el tnico tipo
humano que ahora posee sentido: el
trabajador.

Después Jiinger se ha distanciado en los
hechos, pero no de manera expresa, de estas
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proclamaciones. Esto, como se vera luego,
nos lleva al problema de la aproximaciéon a
lo politico de toda su obra temprana. En los
hechos, es decir, en su palabra escrita, la via
de trascendencia que el autor propone lleva
a horizontes muy diferentes. Con todo, El
trabajador parece una mezcla de alucinante
vision del futuro —en este sentido una
“utopia pesimista” como en Orwell —, junto
a un tono de entusiasmo e invitaciéon a
participar en la obra del trabajador.

Se trata de una suerte de activo, ya que el
“trabajo es el tiempo del pufio, del
pensamiento, del corazén, la vida de dia y
de noche, la ciencia, el amor, el arte, la fe, el
culto, la guerra; el trabajo es la oscilacién del
atomo y la fuerza que mueve las estrellas y
al sistema solar.”1 El autor ha defendido su
libro, y los defensores del mismo se han
hallado en los mas encontrados rincones;
hasta el dia de hoy ha suscitado una extrafia
fascinaciéon. Sin embargo, toda su obra
posterior constituye una toma de distancia
ante lo que aparece o como su dultima
ebriedad juvenil, o como un juego para
mostrar el advenimiento de la era
desalmada de los titanes, una de sus figuras
favoritas para definir el diagnéstico de
nuestro tiempo.

El libro consiste, por una parte, en una
descripcion del advenimiento de la era del
trabajador, y en este sentido constituye un
diagnodstico de nuestra era que puede ser
utilizado desde las mas  diversas
perspectivas. Asi se podria considerar un
péarrafo como el siguiente:

El trabajo no es, por tanto, actividad en
general, sino que es la expresion de un ser
especial que intenta llenar su espacio propio,
henchir su tiempo propio, cumplir sus leyes
propias. De ahi que el trabajo no conozca
nada que se le oponga fuera de si, no
conozca ninguna antitesis; se parece al
fuego, el cual devora y transforma todas las
cosas susceptibles de combustién y al que
so6lo puede disputarle el terreno su propio
principio, es decir, un contrafuego.

El espacio de trabajo es ilimitado, de igual
manera que la jornada de trabajo abarca



veinticuatro horas. Lo contrario del trabajo
no es el descanso o el ocio; no hay, desde
este angulo de vision, ninguna situacién que
no sea concebida como angulo de trabajo.
Como ejemplo practico de esto cabe
mencionar el modo que hoy se entregan los
seres humanos a sus esparcimientos. Estos
esparcimientos, o bien exhiben, como ocurre
en el deporte, un patentisimo caracter de
trabajo, o bien representan dentro del
trabajo un contrapeso coloreado de juego,
como ocurre en las diversiones, en las
festividades técnicas, en las estancias en el
campo, pero de ninguna manera
representan lo contrario del trabajo. Con
esto guarda relacion el absurdo creciente de
los domingos y dias festivos de viejo estilo;
de los domingos y dias festivos de ese
calendario que corresponde cada vez menos
al ritmo modificado de la vida (EI Trabajador.
Dominio y figura, Barcelona, Tusquets, 1993).

Este parrafo se puede leer como una “critica
de la cultura”, una vision distanciada y
pesimista acerca de las cualidades
civilizadoras de la sociedad moderna, y el
autor penetré en un trasfondo de nuestro
tiempo. Quizas se le puede afadir que existe
un énfasis unilateral en los peligros del
mundo moderno. Pero existe otro elemento
que distingue a El trabajador, el entusiasmo
con que acepta la realidad, que tiene mucho
de un pathos de rasgos totalitarios:

Considerado de ese modo, el trabajador se
halla en un punto tal que en él no es ya
aplicable la destruccién. Esto rige a su vez
para el mundo entendido como ciencia. Lo
que en el primer caso se hace notar como la
ausencia de una oposiciéon esencial, de un
contrario, en el segundo aparece como una
imparcialidad nueva, como un servicio
nuevo que la ratio presta al ser, un servicio
que abre brecha en la zona del conocimiento
puro y de sus defensas —esto es, de la
duda— e instaura con ello la posibilidad de
la fe. Es menester hallarse en los sitios
donde cabe concebir la destruccién no como
una clausura o término, sino como una
anticipacion. Es preciso ver que el futuro
logra intervenir en el pasado y en el
presente.
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Una vision como esta no se refiere
Unicamente al nazismo, ni siquiera a las
ideologias y sistemas totalitarios (aunque en
este libro hay indicaciones favorables a
ciertos rasgos de la URSS). Se trata de que
refleja un rasgo de la civilizacién moderna
de querer vincular el advenimiento de la
sociedad industrial con una esperanza de
escatologia secularizada, que en la era de las
guerras mundiales y de la Guerra Fria
adquiere una dimensién politica. Como se
dijo, la obra posterior de Jiinger tomara esta
posibilidad como objeto de critica, pero aqui
se realiz6 una labor de medium.

Por dltimo, en este periodo se da otro tipo
de obra —que es un lenguaje también
presente en las obras sefialadas—,
ejemplificada por EI corazon aventurero
(1929), una colecciéon de ensayos publicada
como Hojas y guijarros (1934) y una alusiéon a
su aventura en la Legion Extranjera, Juegos
africanos. En esta literatura ya se anuncia lo
que serd la madurez del gran escritor, el
interés “estereoscopico” por el cual ve la
realidad simultineamente como una
experiencia en el sentido del “realismo”, y a
la vez la maravilla e indicaciéon de
trascendencia que se percibe en la misma.
Una expresion como “realismo maégico”
seria insuficiente para caracterizar esta prosa
de la que estd ausente una destacada
intencién lddica. La prosa es mas bien un
acto de ir mas alla, de proyectarse a lo
permanente de la existencia.

Es la correspondencia con el acto heroico,
que no tiene por qué tener “causas” para
existir. Como lo ha dicho ya a los noventa
afos, la gloria “es como la cola inflamada de
un cometa, que centellea todavia algin
tiempo en la estela de la obra. Uno puede
entonces preguntarse cudl es el propésito de
la escritura, suponiendo que haya alguno: es
el instante creador mismo en que algo se
produce fuera del tiempo, el cual ya no
puede ser anulado. El universo se ha
afirmado en el individuo, y esto debe bastar,
asi sea que a algtin otro se le ocurra o no”.
Esto permite una licencia poética, que es la
exploracion por los confines ambiguos, aun
al riesgo de producir ambigtiedades, pues se
transita por dreas un tanto antitéticas de la



existencia. “Libros, que s6lo llevan el
nombre de tal, pero que en verdad son
maquinas para la transformaciéon del
hombre. El lector entra en un gabinete
henchido de rayos ultra. Cuando ha leido un
libro, ha llegado a ser otro. Y la lectura serd
otra, acompafiada de la conciencia del
peligro.”

Maduracion: la escritura como salvaciéon

La escritura como rito, como consagracion; y
la escritura como aventura en la zona del
peligro. Aqui esta condensada la misién que
el escritor se ha impuesto, en toda su
hondura y en toda su ambigtiedad. Por una
parte se trata de salvar al hombre por medio
de la literatura; por la otra de una
exploracion distanciada que admira la
maravilla, pero que toma una distancia
intima ante la Historia como suceder.

No solo el proceso histérico (sea lo que fuere
lo que se entienda por ello) le es indiferente
como campo de la accién, sino que la vida
de la sociedad como organizacion, porque,
parece decir, el hombre siempre se pierde en
ese espacio: la retérica vacua y la
funcionalidad en que consiste su meta
devoran el crecimiento espiritual. Pero al
mismo tiempo la accién de riesgo, por
medios literarios, evoca con fuerza un
pathos del guerrero y del aventurero como
Alonso Quijano y Don Quijote (lo nombra
repetidamente). Si esto tiene consecuencias
politicas para el lector, entonces se pueden
formar los malentendidos que se han
desarrollado a partir de su obra temprana.
Este es un destino de su escritura, similar a
la de su admirado Nietzsche o la de su
contemporéneo y amigo Heidegger.

Con todo, de aqui también arranca una
exploracion que se constituye en un sutil y
poderoso aporte al pensamiento politico y a
la interpretacién de la historia del siglo XX.
En primer lugar, destacan en la década 1939-
1949 tres obras que han pasado a ser parte
de la literatura de nuestro tiempo:

Sobre los acantilados de mdrmol, Radiaciones y
Heliopolis, y de las cuales se nutrird
preferentemente esta selecciéon. La primera
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es una novela que se pone en cierta manera
en el género de las “utopias pesimistas”
como las de Orwell. Ya no se describe un
“mundo feliz”, sino que la destruccién de un
orden, que no consiste solo en la decadencia
de las instituciones y las funciones, sino en
una pugna moral que toca a todos los
hombres. Lo peor que se teme sucederd
necesariamente, y el ser humano se vera
sometido a las mds crueles injusticias. La
reacciéon mecanica, que so6lo piensa en
términos de poder, de categorias y de armas
se probara ampliamente insuficiente. Sélo el
crecimiento interior y el aprecio por la
gratuidad de la existencia pueden establecer
un puente a la salvaciéon, que es y no es de
“este mundo”, es decir, de la Historia que es
inescapable y devoradora a la vez.

Las dos novelas presentan las caracteristicas
de todas las que les siguen, hasta nuestros
dias. Sus personajes, el tema, el paisaje, los
parlamentos y los desenlaces no constituyen
una historia concreta, ni un enigma que el
lector siga con tension por la incoégnita de su
desarrollo y probable fin. Tampoco son
“novelas en clave”, en las cuales cada
personaje y situacion tiene su
correspondencia con la realidad
“verdadera”; se trata méas bien de una
escritura de significacion eminentemente
simbodlica. Aqui yacen muchos de los
equivocos de Sobre los acantilados de mdrmol.

En parte por orgullo, Jinger nunca se
adjudicé este libro como “resistencia” al
régimen nazi, como fue vastamente
interpretado en el extranjero; para el autor,
se trata mas bien de defender la
universalidad y permanencia de su valor. El
tema puede ser considerado como una
recurrencia de la obra jiungeriana, la
descomposicién y derrumbe de un orden. Y
la actitud que ante esta situaciéon puede y
debe tomar la individualidad, el “tnico” (der
Einzelne), de manera de acceder a su ntcleo
indestructible, lo perdurable.

En Helidpolis se da una situacién similar,
pero mas elaborada y con una prosa que
puede figurar entre la mejor de Junger. El
héroe tiene en parte la actitud de Hans
Castorp de Thomas Mann, la duda no sobre



el campo al que debe servir, sino sobre el
sentido de la eficacia. Definitivamente
prefiere la lealtad personal, aunque también
da tributo a las fuerzas que pueden
protegerlo, aunque no redimir el derrumbe
del orden social. La novela tiene algunas
insuficiencias, o mdas bien, presenta
insatisfacciones para el lector que recibe
tanto de su autor, y que me parece es algo
que se presenta en todas sus novelas
posteriores. Sus personajes son quizas
demasiado  simboélicos.  Especialmente
débiles son los personajes femeninos, en
cuanto les falta corporeidad; la mujer ocupa
un papel que le resta individualidad, y el
eros —aparte de comentarios inteligentes —
no abre a una comprensién estremecedora,
como es la marca de una gran literatura en
este plano. En estas novelas, y en casi todos
sus ensayos también, el autor ofrece otro
tema, sus consideraciones sobre la
naturaleza, su amor por las flores, plantas y
animales, los insectos. En el hecho ha
llegado a ser un entomologo de fama dentro
del gremio. No pocas veces este rasgo
adquiere connotaciones extranas,
alucinantes, y es imposible no pensar en una
suerte de panteismo. En todo caso, el orden
de la naturaleza se le aparece como un
refugio del hombre, mucho antes de que las
modas ecologistas contemporéneas
convirtieran esto en un fetiche.

Hay otro elemento en las novelas (en casi
todas las que ha escrito) que es fundamental
para su comprension. La ambientacion esta
dada por un paisaje social mas alld de la
modernidad, una suerte de poshistoria, al
menos de la cultura occidental. Podriamos
definirla como “posmoderna”, sino fuera
porque este calificativo nos estd prohibido
usarlo con ganancia, ya que se ha convertido
por arte de la moda en articulo de
supermercado intelectual. Mdas bien las
novelas reflejan la atmoésfera en la cual se
han desarrollado y concluido hasta su
altimo  extremo los conflictos que
caracterizan a la modernidad. Desde luego
no se trata de un tema “posmoderno” como
la charlataneria en boga lo podria
interpretar, sino de una forma de considerar
a nuestro mundo desde una perspectiva que
deje intocado un centro espiritual del
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hombre. Por lo demas, Jiinger puede ser
considerado como un representante de la
vision ciclica de la historia; s6lo que esto ha
sido un fenémeno que ha acompafiado
desde mucho al desarrollo del mundo
moderno, tanto que casi se le puede
considerar una de sus muchas
manifestaciones.

La tercera obra de este periodo, con las que
se constituye en un escritor de magnitud,
son sus diarios de la época de guerra,
Strahlungen, o Radiaciones como han sido
traducidos. El titulo indica hacia una
sustancia jlingeriana: la luz y la oscuridad
son perfectamente distinguibles, pero se
presentan en rapida sucesion, y parecen
inextricables. Ellas construyen “finas rejas
de luz y sombra”, cuyo objetivo final es
mirar al “orden visible de las cosas segtin su
rango invisible.” En el fondo hay un rasgo
comun con la empresa de juventud y con la
posterior, la cotidianeidad debe ser tomada
de forma “estereoscopica”, como el transito
de lo banal a lo maravilloso.

El telén de fondo es fundamentalmente su
vida como miembro del gobierno militar
aleman en Parfs, bajo el mando/proteccion
del general Heinrich von Stiilpnagel,
después ejecutado por participar en el
intento de golpe contra Hitler. Hay pocos
testimonios de la guerra tan ricos en mostrar
la intensidad de las ambigiiedades,
contradicciones y dilemas angustiosos a los
que la tragedia titinica coloc6 a sus
participantes. Se trata de wuna obra
testimonial, pero estd lejos de agotarse en
este aspecto. Aunque quedara como uno de
los documentos mas ricos de reflexion que
provocé un conflicto paradigmético como
ninguno, el Diario (o Radiaciones) es sobre
todo un texto de “diagnéstico” sobre el
sentido de la historia de nuestro siglo y del
puesto posible para el hombre ante el
acontecer. Anotemos que ademads es la obra
donde mas se acerca al cristianismo, pero ni
aun en este texto se le puede entender como
a un autor especificamente cristiano, aunque
la religion como wuna via salvifica sea
fundamental en la obra total.



En estos afios se afinca otra idea que venia
de antes, pero que ahora definira el espiritu
de la obra total, la de la verlorener Posten
“posicion perdida” (o “avanzada perdida”).
Un simil bélico, que se inspira en el pelotén
que combate hasta el altimo hombre aunque
la causa esté perdida y sus jefes ya no sepan
nada de ella, aunque las ideas por las que
mueran ya no signifiquen nada a nadie, pero
donde la disposiciéon a morir sin caer en la
fiebre homicida le otorga un sentido que la
muerte no puede extinguir. Hay que afadir
que aun cuando un cierto “realismo
heroico” de la obra temprana podria haberlo
llevado hacia las aguas del existencialismo
—de hecho Heidegger influyé en los
franceses—, lo distingue de ese estado de
animo la idea de que la defensa individual
no es mero recurso contra el absurdo que se
agita en si mismo; al contrario, es la manera
de encontrar un sentido trascendente.

La permanencia del autor

Las mismas ideas marcarian también el
desarrollo posterior de nuestro autor. En
una sucesion de ensayos y novelas mantiene
una presencia imponente, no exenta de
fuerte controversia —ocasionada casi
invariablemente por su obra temprana—, en
la literatura contemporanea, aunque no se le
pueda clasificar en corriente alguna. Aqui se
presenta una lista incompleta. El
contundente ensayo Mds alld de la linea (1950)
que constituye un didlogo con Heidegger.
Tratado del rebelde (1951), traducido también
como La emboscadura (que rebela la
dificultad de traduccidon; en alemén es Der
Waldgang), en donde la posibilidad de retiro
a una selva interior ha fascinado a
generaciones.

Rivarol (1956), un prologo a la antologia de
este autor epigramatico, un ilustrado que
usa las armas de la Ilustracion para criticar a
la Revolucion Francesa, con el que Jiinger
siempre ha sentido un parentesco; este
prélogo es una de las manifestaciones
politicas mds importantes del autor y
adicionalmente es una defensa contra la
critica de ser un dandi. El libro del reloj de
arena (1957), en donde parte de su
fascinaciéon por un tipo de medicién del
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tiempo que todavia no llega al “tiempo
mecanico” del reloj posterior, y deja ver el
diagndstico sobre la civilizaciéon
contemporanea. Abejas de cristal (1957), otra
novela de anticipacion. En la muralla del
tiempo (1959), un ensayo en donde intenta
reconciliar al hombre con la naturaleza, con
el que circulos ecologistas posteriores —de
los que el autor guarda distancia, como con
alguna extrema derecha que lo sigue
venerando— se ha identificado.

En Mixima-minima (1964) pone la otra cara
de EI trabajador, el peligro del domino
técnico y la respuesta posible. En
Aproximaciones (1970) habla sobre sus
experimentos con drogas en su juventud, y
sobre los grados de ebriedad, su valor ritual
y cognitivo, y la pérdida del mismo en una
era de degradacién de lo sacral. En Eumeswil
(1977) Junger ofrece algo extremadamente
tipico en él, la figura del “anarca”, que vive
en el mundo y la sociedad, en la historia y
en los entrecruces familiares y personales,
pero no le pertenece a ninguna de esas
esferas; personaje con algo de ambigiiedad,
puede revivir las polémicas en torno al
rasgo dandista del autor.

En El autor y la escritura (1984) lleva a una
cumbre el arte epigramatico, el desarrollo de
frases breves, pensamientos que se expresan
con austeridad de palabras, pero que se
hilan en circunvalaciones en torno a los
mismos problemas. También en EI problema
de Aladino (1983) surgen todos sus temas en
torno a la reflexiéon por la industrializaciéon
del culto a la muerte, que no es sino otra faz
del intento de olvidar la muerte en la
civilizaciéon actual, uno de los temas
recurrentes en Jiinger.

Los noventa afios los celebra con una novela
galante- policial, Encuentros peligrosos (1985),
0 una inquisién policial que termina
explorando la condicién humana. Su amor
por la naturaleza, por los viajes en un
mundo donde ha terminado el viaje, y su
reflexién sobre la historia del siglo vuelve en
Dos veces Holley (1987), acerca de su viaje a
Indonesia y Malasia en el afio del cometa,
que él ya habia visto en 1910; la paradoja del
desencanto no es sino una metafora de la



angustia de la civilizacién. Die Schere (La
tijera, 1990), meditaciéon sobre la vida maés
alla de la muerte. Su pasién por el viaje y la
diferencia de culturas (alejado de las modas
multiculturalistas en bogas en estos afios) se
reine en una de las muchas colecciones
acerca de sus diarios de viaje, De la concha de
oro. Paseos por el Mediterrdineo (1984), entre
otras cosas un testimonio de su favoritismo
por las culturas mediterraneas.

En la década de 1980 las cosas han cambiado
un tanto para la irradiaciéon del autor. La
edad avanzada junto a la permanencia de su
fertilidad han atraido la  atencion.
Numerosos premios han revivido la
polémica, pero por sobre todo ha recibido
abrumadores tributos de reconocimiento,
llegando a la espectacularidad como su
relacion con Francois Mitterrand. En
realidad, en Francia nunca dejé de ser un
escritor apreciado. Su expansiéon por el
mundo latino, especialmente el
hispanoamericano, ha sido otro fenémeno
que ha llegado a destacar el caracter de
escritor paradigmatico del siglo, y que a la
vez se niega a ser meramente un hombre del
siglo. Quizds aqui estd la llave de su
importancia. Desde luego Jiinger es un
escritor polifacético, no sélo en sus temas
sino también en sus aproximaciones.

Cada nueva obra trae consigo una sorpresa
y una faz nueva. Quienes lo siguen no
pueden seguirlo en toda la obra. Algtn juego
de su escritura siempre encontrara nuestra
extrafieza y quizéds nuestro rechazo. El autor
se ha defendido de la critica de ser un dandi:
aquel que por medio del esteticismo
proclamado como programa de vida quiere
establecer una clara demarcacion entre él y
la. masa inculta. Jinger no quiere
identificarse con el desprecio social que se
encuentra en el dandi. Por otro lado su
nocion de la désinvolture tiene mucho de la
soledad orgullosa y anarquica. También se
relaciona con la creacién cotidiana de una
libertad interior, una contrapartida ante el
avance arrollador del paisaje de Ia
planificacién de la vida y la dinamizacién de
las fuerzas naturales, dos imagenes que de
diversa manera se encuentran entre los
demonios del autor.
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El escritor y el orden social: problema y
salvacion

Es cierto que la obra jiingeriana no carece de
problemas, mas alla de la polémica
ocasionada por parte de sus publicaciones
de la ya lejana juventud. La figura del
anarca, y mas atras la del rebelde o de quien
ingresa al camino del bosque, la
“emboscadura”, despierta una sensaciéon de
incertidumbre. En el camino del bosque, el
de la libertad plena y peligrosa a la que se
puede recurrir cuando el vinculo del
hombre con el mundo se desmorona. La
salida s6lo puede ser un crecimiento interior
que en el s6lo internarse por el camino tiene
efecto salvifico.

En el anarca esto se complica un poco mas.
“Este es uno de los emolumentos del anarca:
que se le recompensa y distingue por cosas
que hace adicionalmente o incluso contra lo
que se queria de éL.”6 ;Yace aqui, en el
fondo, un llamado a la inacciéon? ;O a la
indiferencia egocéntrica? El autor lo negaria,
pero se trata de una escritura que no puede
ser leida como un complemento de la acciéon
y relaciéon del hombre con la sociedad. El
manejo del orden social requiere de las
facultades organizacionales del hombre,
pero a la vez es el campo de lo efimero, o al
menos de lo irremediablemente condenado,
y con ello desengafia acerca de los furores
que en un momento se presentan como los
puntos cardinales de las creencias de época.
En este sentido, la obra de Jiinger como
observador de los huracanes politicos del
siglo, y diagnosticador (para tomar una
caracterizacion que me fue sugerida por el
historiador Mario Géngora) de la Historia,
tiene gran valor testimonial.

En el hecho no se puede construir un ideario
politico a partir de Jiinger. Se puede pensar
a la sociedad y a la historia a partir de su
escritura, pero no levantar un edificio
conceptual para la accién politica y social.
No es que Jiinger sea un pensador apolitico,
que esta mas alla de la esfera en que se juega
la construccién del orden social. Mas bien,
Jinger es un pensador pre-politico, que
entrega una palabra imantada de un “mas
alld” y que a la vez entrega una sutil y



potente comprension de nuestra era. El
lector penetra a una escritura que ayuda a
comprender a la politica —en su acepcién
mas amplia, sobre todo como el presunto
“proceso  histérico”— 'y a sobrevivir
espiritualmente ante ella. Pero, con una
disposiciéon de animo como esta, ;se puede
desarrollar el vinculo necesario del
individuo —de la individualidad — con su
orden social, donde comienza toda politica?
Quien se inspire en este autor para proyectar
su administracion del poder, caerd en los
mismos errores tragicos de sus antecesores
de los afios 1920; pero esta vez al escritor no
se le podra achacar responsabilidad alguna.

Si se cree —como en la tradicion de
pensamiento politico de un Tocqueville, por
ejemplo— que en lo politico, el espacio
publico donde se administran en
competencia de poder los problemas
publicos, las inspiraciones politicas deben
provenir de pensadores y fundadores de
proposiciones vitales de tipo politico, un
pensamiento como el de Junger es
claramente insuficiente. Pero también desde
este punto de partida se reconocera que para
que esas inspiraciones no devengan en
instrumentos de poder nihilistas, deben
estar apoyadas por la palabra que no rehtse
una mirada a ese espacio, pero que esté
situada mas alld de él, que afinque en una
raiz que sobrepase a lo politico y que auxilie
al individuo.

Si se quiere que la sociedad y la vida
humana que ahi se cobije, esté animada de
espontaneidad y a la vez orientada a un
orden posible, entonces ademés habra que
escuchar reverencialmente a lo no politico.
Asi sera testimonio de una gran civilizacion,
es decir de un orden que trate de conciliar
hasta donde sea posible y por momentos
efimeros pero eternos, valores
contradictorios pero mutuamente
enriquecedores, entre los cuales el hombre
se desplace como por una cuerda floja. Es en
esa encrucijada entre lo pre-politico y lo
sencillamente no politico donde se
encuentra la palabra de Ernst Jinger, y por
eso puede hablar tan ldcidamente acerca de
los fundamentos de lo politico.
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Esta virtud jiingeriana es un Organo
representativo de la totalidad de su obra,
pero no su centro nervioso, el corazén
semantico. Sin embargo, en sus contorsiones
y contradicciones se destaca su persistencia
en un empefio que no ceja desde Tempestades
de acero en 1920. Las criticas de elitismo que
han llovido sobre el autor se disuelven
instantdaneamente si se mira por un instante
quién es el destinatario de su escritura: todo
ser humano individual que vea en su vida la
cualidad “estereoscépica”. El hombre es lo
que la psiquis y la biologia determina, lo que
la sociedad y la historia han preescrito, y a la
vez una individualidad que alcanza ese
rango en la medida en que vea la vida como
auto-transformacién, como “repetir la
creacion en lo perecedero”.

De hecho Jiinger, como su amigo Mircea
Eliade, ha sido uno de los pocos que han
podido mantener con credibilidad un arte
que evoque el acto cultual sin caer en los
lugares comunes de ciertas vanguardias.
Pues también se trata de un escritor que
como pocos en su obra madura (en Sobre los
acantilados de mdrmol ya es muy claro) se
insiste en el valor del sentido comdn y del
criterio, como lo atestigua su admiraciéon por
Rivarol. Tuvo su aprendizaje en las
aventuras de su primer periodo. Ahora el
aventurero y el dandi se arroja teniendo
como trasfondo las vidas y medidas de la
simple humanidad, lo tnico que puede dar
sentido a la diferencia, una nocién que hoy
dia se desfigura hasta lo irreconocible.

Si el autor no ha sido quien nos introduce a
los laberintos del poder y de la Historia
como deidad que nos arrastra o nos aplasta,
ni quien nos entrega el conocimiento del
recinto donde se aprende el manejo de las
fuerzas manipuladoras; en cambio es la
mano alada que nos salva de sus
consecuencias. La salvacion se da en esta
inmanencia, pero su punto de fuga esta mas
alla de ella. Su prosa tiene una cualidad
caritativa, dulce, casi se podria decir
amorosa, que desgraciadamente casi
siempre se debilita al ser traducida. Su
origen en la figura del héroe (del “daltimo
héroe bélico” habria que afadir) no pretende
ofrecer un arquetipo humano que esté en el



superhombre  titdnico, ya que es
precisamente contra la carrera del éxito
simbolizada en esta imagen contra la que él
se rebela. Eso siempre lleva al camino de la
frustraciéon y de la catéstrofe, ya que esta
tocado por la fatalidad de la era del “plan”.
“El modelo para el fracaso del plan lo
representa el hundimiento del Titanic; esto
constituye un punto de inflexion en la
historia del progreso.” El hombre que no se
alza sobre su época en esta época, estd
condenado a experimentar su vida como
absurdo.

Hay que mirarlo de otra manera. El autor se
dirige a cada hombre en la posibilidad de
que €l alcance lo indestructible de si mismo,
a aquel que quiera cruzar la frontera que
separa al individuo de la individualidad. Es
una lectura que debe ser compaiiia fiel de
todo ser humano que se encuentre atrapado
en el cuarto oscuro de la desesperacion; y
por cierto pobre de aquel que no haya
tenido este privilegio en el curso de su vida.
En este sentido, el testigo tinico de todo el
siglo en su faz mas claramente catastrofica,
ha respondido con una escritura en la cual
existe un rasgo cultual que es mucho mas
que dandismo. Lejos de las estridencias de la
lejana juventud, apunta caritativa y

serenamente a una zona “maés alld de la
linea” en donde toda vida es reivindicada.
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ERNST JUNGER Y LA
NUEVA DERECHA

FRANCESA

Alain de Benoist

La Nueva Derecha, obviamente, no tiene
que introducir el nombre de Ernst Jiinger en
Francia. Cuando la Nueva Derecha apareci6
a finales de la década de 1960, el autor de
Sobre los acantilados de mdrmol era ya bien
conocido por el publico francés. De hecho,
Jinger fue sin duda el escritor aleman mas
famoso y mas leido de este lado del Rin. Esta
situaciéon, que siempre sorprende a los
alemanes, se explica de varias maneras.

Jinger, en primer lugar, fue traducido
relativamente pronto: sus principales obras
de la Primera Guerra Mundial aparecieron a
principios de la década de 1930, y de
inmediato se hizo famoso. [1] Pero, sobre
todo, Francia desempefi¢ un papel decisivo
en la carrera de Jiinger, asi como en su vida
y su formacién espiritual y literaria. Desde
su aventura juvenil en la Legiéon Extranjera,
y la terrible experiencia de las trincheras,
Francia nunca dej6 de ocupar un lugar
significativo en el corazén de Jiinger,
evidente en las muchas relaciones que
mantenia con los franceses, su lectura de
Barres o Léon, sino también las traducciones
que él mismo hizo de las mdximas de Rivarol
o textos de Guy de Maupassant y Paul
Léautaud.

Por dltimo, Junger tuvo la suerte de
encontrar siempre traductores al francés de
gran talento, de Henri Thomas y Henri Plard
a Julien Francois o Poncet Hervier muy
sensibles a su estilo y su pensamiento para
subrayar todos sus matices. "Creo", dijo
Jinger en 1973, "que los franceses pueden
apreciar cudndo un alemdn se presenta
como tal en lugar de buscar a toda costa
asumir un rostro que no es el suyo." [2]



durante mucho tiempo sélo bajo el precio de
una cierta ambigiiedad. Por lo menos hasta
alrededor de 1975, los franceses perciben a
Ernst Jiinger como una figura que pertenece
exclusivamente al mundo literario. Por
supuesto, el fondo politico e histérico de su
obra era conocido, pero no parecia ser un
actor en este periodo, y en relacién con su
estancia en Paris bajo la ocupacién, en su
mayor parte, s6lo sus amistades literarias
fueron recordadas (Jean Cocteau, Paul
Morand, Pierre Drieu La Rochelle, Sacha
Guitry, Jean Giraudoux, Henry de
Montherlant, Jean Schlumberger, etc), sobre
todo relaciondndolo con el salon de Florence
Gould. ;No habia descrito Jiinger a Paris
como "la gran ciudad de los libros"? [3] Sus
escritos politicos fueron ignorados por
completo, al menos por el publico en
general. Los nombres de  Franz
Schauwecker, Hugo Fischer, Ernst Niekisch,
Friedrich Hielscher, e incluso Carl Schmitt
también se desconocen. En resumen, Jiinger
fue visto como un escritor y nada mas. Por
otra parte, el propio Junger estaba, al
parecer, no s6lo muy satisfecho con esta
situaciéon, sino que contribuyé a ella
siguiendo su camino, ya que se negd a
permitir una traduccién francesa de su gran
libro de 1932, Der Arbeiter.

Sin embargo, fue precisamente sus libros sin
traducir lo que, como consecuencia, habia
creado una especie de aura mitica que atrajo
rapidamente el interés de la Nueva Derecha.
Desde el comienzo de la década de 1960,
conocia los libros de Jiinger que ya habian
sido publicados en francés. Yo habia leido,
por supuesto, sus cuentos de la Primera
Guerra Mundial, pero tal vez, a diferencia
de algunos de mis amigos, no me habian
impresionado, sin duda debido a mi falta de
interés en los asuntos militares. Los
Acantilados de Marmol y Juegos Africanos me
habian interesado ma&s, al igual que
Helidpolis y, en especial, el tratado del Rebelde
o el recurso al Bosque (Der Waldgang). El
Estado Universal (Der Weltstaat), por el
contrario, més bien me repelia.

Obviamente, le debo el descubrimiento del
“otro” Jtinger a mi amigo Armin Mohler. Su
Handbuch der Konservative Revolucién, que yo
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trataba de descifrar con mi entonces
rudimentario aleméin, fue toda wuna
revelacion. En este vasto movimiento, con
sus innumerables ramificaciones, yo de
ninguna manera vi una corriente de
pensamiento que no fuera mas que un
Wegbereiter con el nacionalsocialismo, como
a veces se ha dicho, antes al contrario, se
trababa de un curso histérico alternativo
cuyo desarrollo y una mejor estructuracién
tal vez hubieran podido salvar al mundo de
la catastrofe hitleriana.

En nuestras conversaciones, Armin Mohler a
menudo hablaba sobre Jiinger, de quien
habia sido su secretario privado durante
varios afios después de la guerra y sobre las
cuales, sobre la base de su propia
experiencia, alimentaba los sentimientos
mas ambivalentes. Considerando que habia
encontrado el joven movimiento
conservador, el mas interesante, politica e
intelectualmente, no oculté su predilecciéon
por la corriente revolucionaria nacional. Yo
era mas reservado que él en el valor
intrinseco de los conceptos de "nacién" y
"movimiento", pero la idea de la revoluciéon
sin lugar a dudas me sedujo.

Gracias a Mohler, descubri que Jiinger habia
colaborado en publicaciones
neonacionalistas o revistas biindisch como
Arminio, Die Standarte, o Die Kommenden,
que habia publicado Der Arbeiter y Die total
Mobilmachung, que estaba conectado a la
"Ernst Niekisch Nacional Bolchevique".
Descubri también los dibujos de A. Paul
Weber, que me causaron una gran
impresion. Todo lo que es bien conocido hoy
en dia, pero que entonces era para mi, en
todo caso, una auténtica novedad.

Me apresuré a comunicar mis
descubrimientos. Volvi varias veces a la
Revolucion Konservative, mientras que algin
dia prometi publicar una traduccién. [4] El
primer resultado de estos esfuerzos fue la
reedicion por el GRECE (Groupement
d'études et de recherche pour la européenne
la civilizacién, la principal asociacién de lo
que todavia no se llamaba la "Nueva
Derecha" [5]) en la forma de un pequeno
libro de uno de los escasos textos ya



publicados en Francia en Der Arbeiter:
Decombis Marcel, Ernst [Jiinger et Ia
«Konservative Revolucion». Une analyse de
« Der  Arbeiter » [Ernst [Jiinger and the

“Konservative Revolution.” An analysis of “Der
Arbeiter”] (GRECE, Paris 1973).

Ernst Jinger y Alain de Benoist, Niza, 15 de
mayo 1977

Con el trabajo de un germanista fallecido,
este texto se ha ampliado con una breve
bibliografia y un original prélogo escrito por
Armin Mohler, quien presento el trabajo de
Jinger como "uno de los libros raros mas
grandes del siglo", pero también como un
bloque "errético" en sus obras, no obstante
haberlos calificado en su publicacién en 1932
como “un extraordinario acontecimiento".
Hablando del trabajador y de la primera
version de El Corazon Aventurero (Das
Abenteuerliche Herz), después dijo: "Todavia
hoy en dia mi mano no puede recoger estas
obras sin echar a temblar".

En su prélogo, también dijo Mohler por tres
veces que Der Arbeiter era un "intraducible"
trabajo. Lo hizo, sin embargo, terminando
siendo traducido en 1989 por Julien Hervier,
[6], sin, por otra parte, agitar la polémica
que Junger habia temido desde hace tiempo.

En este momento, yo atn no habia tenido
conocimiento personal Jiinger. Sin embargo,
el 15 de mayo de 1977, cuando participé en
el Festival del Libro Internacional de Niza
para la Revista Figaro y Ediciones Copernic,
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que contdé con un stand alli (yo acababa de
recibir el Gran Premio de Ensayo de la
Academia Francesa para mi libro Vu de
droite libro), tenia la intencién de
presentarme. Me di vuelta y vi a un hombre
de mediana estatura, muy recta, con un
casco de pelo blanco, que llevaba una
chaqueta de pana y un jersey de cuello fino.
Yo no lo reconoci en absoluto. -Hola-dijo-,
soy Ernst Jiinger. "Me quedé sin palabras.
Ese dia hablamos més de una hora. Se
tomaron fotografias. Un gran y hermoso y
hermoso.

Casi diez afios después de la publicacion,
tanto del cuaderno de Decombis Marcel, que
habia reunido suficientes documentos sobre
"politica del joven Jiinger", fue el periodo de
escribir mi propio estudio sobre Der Arbeiter.
La primera versién fue publicada a finales
de 1981 en Elements [7], y luego otra y mas
cuidada versién aparecié dos afios después
en Nouvelle Ecole. [8] Este dltimo, que fue
seguido por una traduccién de un articulo
de Ernst Niekisch publicado en Widerstand
en octubre de 1932 ("Zu Jungers Ernst
neuem Buche"), era en realidad una
verdadera monografia que mas tarde se
public6 como libro en italiano y una
traduccion al espafiol. [9] Hice un esfuerzo
no solo para presentar los principales
conceptos de Der Arbeiter y para trazar el
desarrollo del autor en los afios 1920 y 1930,
comentando algunos de los hitos en la
historia del movimiento revolucionario
nacional, sino también para mostrar cémo el
problema "de los trabajadores", continué
para volver a aparecer en obras posteriores
de Jiinger, obviamente, en diversas formas,
en particular la evolucién de sus ideas sobre
la tecnologia bajo la influencia de su
hermano, Georg Friedrich Jiinger. He
presentado Der Arbeiter como indispensable
para la comprensioén del periodo transitorio
definido como un interregno '"entre el
reinado de los Titanes y el de los Dioses”.
También me surgieron muchas referencias al
pensamiento de Carl Schmitt y la filosofia de
Martin Heidegger, con quien habia trabado
conocimiento.

El 29 de marzo de 1985, en el 90 cumpleafios
de Junger, le envié un telegrama poco



después de una reunién publica en la que
habia tomado parte en Saint-Etienne. Me di6
las gracias con una breve carta manuscrita a
la que adjuntaba una fotografia. Diez afios
mas tarde, el 25 de marzo 1995, le envié una
carta que contenia sélo estas palabras:
"Gracias por estar vivo." Para celebrar su
centenario, el Club des Mille (la asociacién
de apoyo financiero de la Nueva Derecha)
organiz6 un acto por la noche en su honor el
21 de junio en Paris.

En 1996, decidi dedicar un dossier de la
revista Nouvelle Ecole a Junger. El editorial
que firmé se iniciaba con estas palabras: "El
siglo 20 es el siglo en que el Premio Nobel
no se le concedié a Ernst Jiinger. Es una
buena forma de definirlo como cualquier
otra. "Incluia la publicacién una entrevista
con Junger por su traductor al espafiol,
Andrés Sanchez Pascual; ensayos de Armin
Mohler, Kaltenbrunner Gerd-Klaus Werner
Brauninger, Beckman Marcus, Serge
Mangin, Pierre Wanghen y Beckmann
Marcus, y también la traduccion de
documentos  por Friedrich  Hielscher,
Albrecht Erich Giinther, Ernst Niekisch, y
Sieburg Friedrich.

Jinger parecia haberse convertido en
inmortal! A finales de 1997, publiqué una
bibliografia de su trabajo con un editor que
fue valiente (o inconsciente), lo suficiente
como para llevar a cabo ese tipo de trabajo,
que por definicién siempre encontraba un
puablico restringido. [10] Esta bibliografia,
con la que yo no estaba totalmente
satisfecho, deberia haber tenido una nueva
edicion, muy ampliada, en la que trabajé
muchos afios, pero finalmente renuncié a
ello. Nicolai Riedel, el digno sucesor de
Hans Peter des Coudres y Miihleisen Horst,
publicé su bibliografia en 2003. [11] (Desde
entonces mi trabajo como biblidégrafo, en
cambio, se ha concentrado en Carl Schmitt!).
Al principio, pasé revista a las principales
etapas de la vida de Jiinger. Al llegar a 1997,
escribi: "Después de haber entrado en su
103a afios, sigue escribiendo." jAy! Unos
meses mas tarde, el 17 de febrero de 1998,
fallecié. Yo le rindi homenaje el 7 de marzo
en un programa de radio Courtoisie.
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Desde entonces, Jiinger se ha estudiado més
que nunca. El 7 de noviembre de 1995, ya
habia participado en una conferencia sobre
Jinger organizada en la Universidad La
Sapienza de Roma, bajo el titulo '"volte
debido a la cometa" ["dos veces el cometa"]
(aludiendo al hecho de que Jiinger habia
vivido para ver dos apariciones del cometa
Halley). También tomé parte en una gran
conferencia sobre Jiinger celebrada en Milan
del 20 al 24 octubre 2000, donde, en
particular, tuve la ocasion de trabar
conocimiento con cierto joven Illamado
Nicolai Riedel, el dia antes de una
conferencia de Ricardo Mutti en la Scala. Al
final de una "peregrinacion" a la Chemin des
Dames, también asisti a una conferencia
sobre Jiinger y la Primera Guerra Mundial
en Laon, el 8 de noviembre de 1998. Daniele
Beltran Vidal, Francois Poncet, Rozet
Isabelle, Aubertin Olivier, Manuela Alessio,
y algunos otros también tomaron parte en la
misma.

Mi admiracién por Jiinger -para el hombre y
su obra- nunca se ha desvanecido. Pero tal
vez cambié de direccion un poco. Hace
treinta afios, yo estaba lleno de entusiasmo
por el "primer" Jinger de los afios 1920 y
1930. Con el tiempo, y por lo tanto con la
edad, sin duda lleg6 a ser mas agradecido
por el "segundo" Jiinger -el anarquista y atn
mas al rebelde, al "eterno" pensador que,
después de haber subido a lo mas alto,
también veia mas alla.

Me gustaria afiadir un recuerdo muy
personal aqui. El 6 de febrero de 1993,
habiendo sido invitado a participar en un
debate en Berlin, tuve la desagradable
experiencia de ser agredido por un grupo de
jovenes militantes "auténomos" abogando
por un arcaico '"antifascismo", pues ni
siquiera sabian que tenia pensado
argumentar en contra de la xenofobia! De
regreso a Paris después de una noche
mirando fotografias de la policia tratando de
identificar a mis atacantes, recibi una
llamada telefénica de Armin Mohler. [12] El
me dijo que Jiinger, que habia sabido del
incidente, de inmediato quiso saber acerca
de mi estado. Este gesto me conmovié
mucho.



Ernst Jiinger no era probablemente uno de
los autores maés citados por los franceses de
la Nueva Derecha, pero no hay duda, como
hemos visto, que él implicaba en si mismo
un gran debate. Hoy en dia, ya no hay
necesidad de '"completar" la imagen de
Jiinger en Francia. Los diversos aspectos de
su obra son bien conocidos. Al igual que
Schmitt y Heidegger, o Mircea Eliade,
Jinger fue también, en un momento u otro,
objeto de las criticas en forma de denuncias.
Emanan de los espiritus sectarios que no
s6lo son anacrénicos, sino que se ocupan
s6lo de Junger para llegar a conclusiones de
conformidad con los prejuicios que tenian al
principio. Estos enfoques siguen siendo en
gran medida seguidos por una la minoria.
Es cierto que Jiinger es atn minoritarioy
s6lo citado por los intelectuales de moda.
Uno tiene que ir a Italia para encontrar los
intelectuales de todas las opiniones,
izquierda y derecha, citando a Jiinger
constantemente (al igual que
constantemente citan a  Schmitt y
Heidegger). Pero los lectores del autor de
Eumeswil y Sutil de Hunts (Sutil Jagden)
siguen siendo muy numerosos.

Hoy en dia, practicamente todos los libros
de Jiinger han sido traducidos al francés, son
publicados por las editoriales més grandes,
y la mayoria se reproducen constantemente.
Los Diarios de Guerra (Strahlungen) han sido
reeditados por Gallimard en la prestigiosa
serie "Pléiade", con un importante aparato
critico por Julien Hervier, a quien se debe
también una coleccion de conversaciones
con Jiinger. [13] La investigacion académica
es coordinada por el Centro de Recherche et
de Documentaciéon de Ernst Junger
(CERDE]), presidido por Daniéle Beltran
Vidal, que desde diciembre de 1996 ha
publicado un volumen anual de Cuadernos
Ernst Jiinger. Que hace falta una traduccion
completa de los articulos politicos de su
juventud (que apareci6é recientemente en
Italia, en tres volimenes) y de la
correspondencia (en particular la
correspondencia con Schmitt, Heidegger,
Hielscher, Benn Gottfried, y Nebel Gerhard),
pero también un gran "biografia definitiva”
comparable con los Schwilk un Heimo
publicados recientemente en Alemania.
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Alain de Benoist

Es muy curioso que ningan libro de
Friedrich Georg Jiinger haya sido
completamente  traducido al francés.
Teniendo en cuenta sus muchas conexiones
en el mundo editorial, parece que Jinger
facilmente podria haber conseguido que
algunas obras de su hermano se hubieran
publicado en Francia. Por mi parte, creo que
fue un error que nunca hiciera nada al
respecto. A menudo me preguntaba por qué.

Ernst Jiinger tendria hoy mas de 110 afios de
edad. "Las revoluciones silenciosas son las
mas efectivas", dijo. El debe ser leido en
silencio.

Notas

[1] Orages d'acier. [1] Orages d'acier. Souvenirs
du front de France (= In Stahlgewittern [ In
Storms of Steel ]) (Paris: Payot, 1930); Le
boqueteau 125. Souvenirs du delante de Francia
(= En Stahlgewittern [En Tormentas de acero])
(Paris: Payot, 1930); boqueteau Le 125.
Chronique des combats des tranchées 1918 (=
Das Wildchen 125 [ Copse 125 ]) (Paris: Payot,
1932); La guerre notre mere (= Der Kampf als
inneres Erlebnis [ Battle as Inner Experience ])
(Paris: Albin Michel, 1934). Chronique des
combates des tranchées 1918 (= Das Wildchen
125 [Bosquecillo 125]) (Paris: Payot, 1932), La
guerre notre mere (= Der Kampf als inneres



Erlebnis [Batalla como experiencia interior])
(Paris: Albin Michel, 1934) .

[2] “Junger s'explique” [“Jinger
Explained”], entrevista con Jean-Louis de
Rambures, Le Monde, February 22, 1973. [2]
"s'explique  Junger" ["Explicacion de
Jiinger"], entrevista con Jean-Louis de
Rambures, Le Monde, 22 de febrero de 1973.

[3] Ernst Junger, Journal parisien (Pariser
Tagebuch ), July 16, 1942. [3] Ernst Junger,
parisien Diario (Pariser Tagebuch), 16 de julio
de 1942.

[4] Esto sucedié muchos afios después, en la
Revolucion Conservadora, que he editado
hace algunos afios: Armin Mohler, La
Révolution Conservatrice en Allemagne 1918-
1932 (Puiseaux: Pardes, 1993). Esta
traduccién, que incorpora todas las
adiciones de las ediciones alemanas mas
recientes, incluidos, por otra parte, un
importante libro de fotografias y wun
inventario de todas las publicaciones en
Francia dedicadas a la Revolucién
Conservadora. Es la ftnica traduccion
completa del libro publicado Mohler.

[5] La expresion de la "Nueva Derecha" no
fue inicialmente un auto-designacién. Fue
inventada por los medios de comunicacién
en 1979 para describir una corriente de
pensamiento que para entonces ya existia
desde hace mas de diez afios. Por eso,
consciente de las ambigiliedades que se
adhieren a ella, yo personalmente la empleo
lo menos posible.

[6] Ernst Junger, Le Travailleur, trans. [6]
Ernst Junger, Le Travailleur, trad. Julien
Hervier (Paris: Christian Bourgois, 1989).
Hervier Julien (Paris: Bourgois cristiano,
1989).

[7] Alain de Benoist, “La Figure du
Travailleur. Réflexions sur un livre méconnu
d'Ernst Jinger,” en Eléments 40 (Winter
1981-82): 13-109.

[8] Alain de Benoist, “Ernst Junger: la
Figure du travailleur entre les Dieux et les
Titans,” en Nouwvelle Ecole 40 (September-
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October, 1983): 11-61. [8] Alain de Benoist,
"Ernst Junger: la figura du travailleur. Entre
les Dieux et les Titanes", en Nouvelle Ecole 40
(septiembre-octubre, 1983): 11-61.

[9] Alain de Benoist, Ernst Jiinger y EI
Trabajador. Una trayectoria vital e intelectual
entre los Dioses y los Titanes (Madrid:
Barbarroja, 1995); L'Operaio fra gli Dei ei
Titani. Una Trayectoria vital e intelectual de Los
Dioses Entre y Los Titanes (Madrid:
Barbarroja, 1995): L'Operario-fra gli Dei ei
Titani. Ernst Jiinger « sismografo » dell'era della
tecnica (Milano: ASEFI-Terziaria, 2000). Ernst
Jiinger «sismografo» dell'Era della tecnica
(Milano: Asefi-Terziaria, 2000).

[10] Alain de Benoist, Ernst Jiinger. Une bio-
bibliographie (Paris: Guy Trédaniel, 1997).
Une bio-bibliographie (Paris: Guy Trédaniel,
1997).

[11] Nicolai Riedel, Ernst  [Jiinger-
Bibliographie. [Bibliografia 11] Nicolai Riedel,
Ernst  Jiinger. Wissenschaftliche ~ und

essayistische Beitrige zu seinem Werk (1928 -
2002)  (Stuttgart: JB  Metzler, 2003).
Wissenschaftliche und zu essayistische Beitrige
seinem Werk (1928 - 2002) (Stuttgart: JB
Metzler, 2003). Nicolai Riedel publica
regularmente  actualizaciones de su
bibliografia en los Cuadernos Ernst Jiinger.

[12] Los reconoci perfectamente, pero me
negué a decirlo. Yo no colaboro con la
policia. [13] Julien Hervier, Entretiens avec
Ernst Jiinger (Paris: Gallimard, 1986). [13]
Julien Hervier, Entretiens avec Ernst [iinger
(Paris: Gallimard, 1986).




EL NACIONALISMO DE
NUEVO CUNO: ERNST
JUNGER Y LA

“REVOLUCION
CONSERVADORA”

Joaquin Abellan

Extracto del libro “Nacién y Nacionalismo
en Alemania: la cuestion alemana (1815-
1990)” de Joaquin Abellan, paginas 140-
148, Tecnos, Madrid, 1997.

Durante la primera guerra mundial se gest6
un nuevo nacionalismo, que apreciaba poco
el patriotismo anterior a 1914 y que sélo
encontraba su fuente de legitimacién en la
experiencia vivida de la guerra: “Tuvimos
que perder la guerra para ganar la nacién”.
Esta frase de Franz Schauwecker resumia el
nuevo nacionalismo revolucionario que,
partiendo de la experiencia de la guerra,
proyectaba un nuevo tipo de hombre y un
nuevo sistema politico y social. Los nuevos
nacionalistas, que en la paz siguieron
viviendo la guerra y para quienes los
hombres no eran en realidad sino guerreros
o soldados, se iban a oponer al nuevo
sistema politico de Weimar, un orden
politico al que consideraban carente de
espiritu heroico, y animado, por el contrario,
por el espiritu de los comerciantes.

En la formulaciéon de esta intima relacion
entre el nuevo nacionalismo y su origen -la
guerra mundial-, le cupo un papel muy
importante al escritor Ernst Jiinger. Entre
todos los intérpretes literarios de Ia
contienda, fue Jinger sin duda el mas
eficiente y el mas fecundo. En su obra
literaria qued6 plasmada de la forma mas
plastica la ideologia de la experiencia de la
guerra. “La guerra es nuestro padre, nos ha
generado como un hombre nuevo en el seno
ardiente de las trincheras, y nosotros
reconocemos con orgullo nuestro origen. Por
eso nuestros valores deben ser también
heroicos, valores de guerreros y no esos de
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los tenderos, que quisieran medir el mundo
con su vara”. Esta es la idea principal del
nuevo nacionalismo y de ahi se deriva toda
una concepcion del hombre y de la sociedad.
Como en la guerra se habia experimentado
la jerarquizacion y las diferencias de rango,
cree que la idea de igualdad estd superada.
Como en la guerra se habia revelado el valor
de la personalidad individual, desprecia
como masa todo lo que no se corresponda
con el corte militar de la propia
personalidad. Jiinger se define a si mismo y
a los suyos como “hombres”, que llevan la
vivencia de la guerra en su sangre, y se
burlan de los intelectuales y los literatos que
sacaron otras consecuencias de la guerra. El
nuevo hombre conformado por la vivencia
de la guerra y por los valores que ésta
descubri6é (“la guerra que tantas cosas se
lleva, nos da también muchas cosas. Nos
instruye en la camaraderia y pone en su sitio
unos valores semiolvidados”) es un soldado
duro como el acero, que se enfrenta sin
piedad al sistema burgués y aspira a
continuar la guerra como su propia misiéon
nacional.

El espiritu de este nuevo nacionalismo
consiste precisamente en el desprecio de lo
intelectual, en la adoracion de la lucha y de
la guerra y en el odio hacia todo lo burgués-
civil. El nuevo objetivo es la destrucciéon del
mundo burgués y de su sistema politico y su
sustituciéon por un Estado potente, volkisch,
en el que encuentren su coronacién lo
militar y lo heroico. Lo que este
nacionalismo ofrecia era una declaracién de
guerra a todo lo existente. Su idea del
Estado era una mera transposicion de la
jerarquia militar a la organizacion politica.
En vez de las libertades burguesas ponia
una firme sujeciéon. El individuo fue
sacrificado al “tipo” o a la “figura”: debia
disolverse en la comunidad sanguinea de la
nacién y sacrificar su vida, si la nacién lo
requeria. En la experiencia de la guerra se

disolvi6 el yo burgués de la época
guillermina en el nosotros de Ila
camaraderia......

La estilizaciéon de este guerrero del frente
sera el obrero, la nueva figura del siglo XX.
El obrero es elevado por Junger a una



especie de mito, a una figura que describe
con las categorias del héroe bélico. La figura
opuesta al obrero es la del burgués (Biirger),
que serd devorado por el tiempo, como se
dice en el prélogo a Der Arbeiter (1932).....

Una variante del nacionalismo
revolucionario fue conocida en los afios de
Weimar con la  denominacién de
nacionalbolchevismo. Este concepto se
utilizé para definir el nacionalismo de todos
aquellos grupos para los que era
fundamental apoyarse en la Rusia soviética.
Su pensamiento politico, a diferencia del
nacionalismo revolucionario al estilo de
Jiinger, contenia una dosis mayor de
referencias sociales y de politica exterior.

(...) No en todos los pensadores integrantes
de la llamada “revolucién conservadora”
estaba presente con la misma intensidad que
en Jinger la experiencia de la guerra,
aunque todos ellos coincidian en el rechazo
de la realidad y de los valores de la época de
la preguerra. A diferencia del nacionalismo
tradicional, estos nuevos “conservadores
revolucionarios” no aspiraban a restaurar
los viejos tiempos, sino que querian
desarrollar nuevos valores para la nueva
época, de la que se consideraban intérpretes
y profetas. Despreciaban tanto la Alemania
de Weimar como la Alemania guillermina.
No se consideraban reaccionarios sino
defensores de un nuevo conservadurismo
que no miraba hacia el pasado.

(...) Prescindiendo ahora de la cuestion de la
adecuacion del término  “revolucion
conservadora” para designar a este conjunto
de pensadores, si es importante sefialar que,
en el tema de la nacién que nos ocupa, no
tenian tampoco una concepcién unanime. El
concepto de nacién menos representado
entre ellos es, sin duda, el concepto de
“Staatsnation”, es decir, de nacién politica o
nacién-Estado, de nacién como conjunto de
ciudadanos, en el que las caracteristicas
culturales de la lengua o la procedencia no
desempefian ningtn papel. Por el contrario,
el concepto subjetivista de nacién, como
voluntad de pertenencia comtin o como
sentimiento de pertenencia comun, estd
representado en Carl Schmitt o en la
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importante revista de los afios veinte/ treinta
TAT. Carl Schmitt descubrié en la doctrina
soreliana del mito como fuerza profunda
que nace de los auténticos instintos de la
vida un elemento decisivo para combatir el
bolchevismo. Pero, a diferencia de Sorel, esa
fuerza no la encuentra en la lucha de clases
sino en el sentimiento nacional. El
sentimiento nacional es una fe comun, la
conciencia de tener un destino comun, de
formar una comunidad de destino. Pueblo
es una comunidad que obtiene existencia
politica a través de un acto subjetivo,
existencial, al distinguir entre amigo y
enemigo. Pueblo es una categoria del
derecho publico, no wuna categoria de
naturaleza cultural o fisica.

Para Spengler, por su parte, pueblo era una
asociacion de hombres que se siente como
un todo. Si desaparece ese sentimiento, deja
de existir el pueblo. Para Spengler hubo
pueblos antes y después de la formacion de
la cultura. Y a los pueblos dentro de la
cultura les llama naciones, utilizando aqui
las caracteristicas objetivas en su definicion.

Para Moeller van den Bruck, la nacién era la
alfa y la omega de todo su pensamiento
politico. Pero la nacién era para él
basicamente un conjunto de valores, anterior
al individuo, que éste debe conocer para
contribuir a cumplir la misién que le
corresponde a cada nacién/pueblo.....

Stapel, sin  embargo, se  refiere
fundamentalmente al “pueblo”. Para él, el
pueblo era algo natural, un todo biolégico,
cuyo fundamento estaba constituido por la
procedencia u origen. “El pueblo es una
comunidad de nacimiento”, pero este
fundamento biolégico es algo mas que pura
biologia......

Tampoco respecto al concepto de “raza” hay
unanimidad entre los teéricos de la
“revolucién conservadora”. La construcciéon
tedrica de Carl Schmitt desconocia por
completo la ideologia racista y volkisch. Su
reivindicacion del postulado de la
homogeneidad y de la exclusion de lo
heterogéneo no significaba el
establecimiento de discriminaciones para los



individuos. Pueblo era un concepto del
derecho ptblico, no tenfa un contenido
racial o cultural. Spengler, por su parte,
criticaba expresamente los intentos de
deducir la raza a partir de elementos fisicos
como la constitucién fisica o la forma del
craneo. Para él también eran elementos
constitutivos de una  raza otras
caracteristicas de naturaleza subjetiva, como
la manera de hablar, el sentido de la belleza
o la camaraderia o la Bildung. La unidad de
una comunidad no procedia para él de la
raza, de la biologia, sino de la cultura: las
razas de Occidente no son las creadoras de
las grandes naciones, sino su consecuencia.
Los sentimientos raciales, decia, “por muy
extendidos que estén, por muy profundos y
naturales que sean, no son ninguna base
para la gran politica con la que regir o salvar
un pais.

El arte de la politica y el sano instinto del
pueblo toma las cualidades donde las
encuentra: os franceses en Napoleén, un
italiano; los conservadores ingleses en
Disraeli, un judio; la nobleza y el clero ruso
en Catalina II, una alemana. Y en ningtn
pueblo del mundo con educacién politica se
parte de esto, aunque los ingleses y los
americanos son mas apasionados en
cuestiones de raza que la mayoria de los
alemanes. Fstas y las infantiles opiniones y
utopias econdmicas son tan
desesperadamente alemanas en el peor
sentido, tan necias y provinciales, y separan
el moviendo volkisch y la enorme potencia
que en él descansa de todo aquello que hay
que tomar en serio politica 'y
econdmicamente por las cualidades, la
experiencia, el poder y las relaciones, que
este movimiento parece determinado a
hacer un hueco en el suelo, pero para dejar
sitio a una peligrosa corriente en contra”.
Tampoco Moeller van den Bruck tiene una
concepcion racista de los hombres, aunque
sus primeros escritos tienen una clara
influencia de Chamberlain y contienen una
mistica de la sangre....

Ernst Jinger y Wilhelm Stapel, aunque
rechazaban el concepto biologista de raza,
hicieron, sin embargo, algunas
formulaciones antisemitas, aunque de
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distinta consideracién. Jinger dice en su
libro Der Arbeiter (El Trabajador) que la
raza dentro de la clase obrera no tiene nada
que hacer con un concepto biolégico de la
misma. Y crefa, por ello, que las criticas a los
judios no tenian sentido. Las criticas de los
nacionalistas a los judios las encontraba
demasiado planas. Los judios eran hijos del
liberalismo y lo que a él le interesaba era
combatir el liberalismo desde una
consideraciéon de lo alemén, quitandole asi
su base. Entonces caerian también los judios,
que eran los mantenedores del liberalismo.
Cuanto mas se alemanice Alemania, los
judios se verdn en la dificultad de no poder
ser alemanes en Alemania 1y, por
consiguiente, se veran ante la alternativa de
o ser judios o no ser.

Mientras Jiinger no profundizé en estas
ideas y el antisemitismo no tiene un lugar
importante en sus pensamientos, para
Stapel, sin embargo, la discriminacién de los
judios era una tarea urgente. Los judios
constitufan para él un pueblo y, por tanto,
una idea de Dios, y de ahi que, en este
sentido, le mereciese todo el respeto. Pero el
problema se planteaba por el hecho de que
los judios vivian en el mismo territorio que
el pueblo aleman, impidiéndole a éste su
desarrollo cultural.

Mientras el pueblo judio era pacifista e
internacionalista, el pueblo aleman era
belicista y nacionalista. Le parecia imposible
un equilibrio o una mezcla entre ambos
pueblos, pues la esencia de un pueblo es un
destino, es voluntad divina, sobre la que no
se puede disponer. Si se imponia la cultura
judia, Stapel pensaba que se llegaba al final
de la historia alemana. Si, por el contrario,
triunfaba el pueblo aleman, era inevitable la
separaciéon de los judios. El propio Stapel
hizo una propuesta de apartheid, en 1932,
segin la cual los judios vivirfan como una
corporaciéon con derecho propio, dentro del
pueblo aleméan, pero sin tener iguales
derechos civiles que los alemanes, aunque
los judios podian tener su propia
representacion ...



ERNST JUNGER:
YO SOY LA ACCION

José Luis Ontiveros

En torno a la obra del escritor aleman Ernst
Jinger se ha producido una polémica
semejante a la que preocup6 a los tedlogos
espafioles en relaciéon con la existencia del
alma de los indios. De alguna manera, el
hecho de que se le haya discutido en medios
intelectuales mundiales con asiduidad, y el
que una nueva politica literaria tienda a
revalorizarlo, le otorga, como lo hizo a los
naturales el Papa Paulo 1II, la posibilidad de
una lectura conversa; ya no traumatizada
por su historia maldita, absolutoria de su
derecho a la diferencia, y exoneradora de un
pasado marcado por la gloria y la
inmundicia.

La polémica sobre Jiinger que en medio de
lamentaciones previsorias sobre su “ceguera
histérica” ha reconocido la posibilidad de
que también poseia un alma personal, se ha
mantenido, sin embargo, en los limites del
conocimiento de su obra. Pareciera que
profundizar en Jiinger puede indicar de
alguna manera una proclividad secreta, una
oscura complicidad con este peligroso
“junker”, intelectual organico de los
desarraigados, al que se suele evocar como
el cazador y animal de presa, que en la
adolescencia se enrola en la Legion
Extranjera francesa, testimonio que deja en
Juegos Africanos; se le presenta como
situado “de pronto a la sombra de las
espadas”, y esta exaltacion hecha tipologia
se presenta como el truco con que se evade
el contenido de su obra.

Por ello debe partirse de un principio:
Jiinger sigue siendo el mismo, es un réprobo
permanente y resuelto, una conciencia
erguida y soberana: “yo siempre he tenido
las mismas ideas, s6lo que la perspectiva ha
cambiado con los afios” . En Jiinger hay una
sola linea ascendente, un impulso de
creaciéon univoco que arranca en 1920 con

27

Tempestades de Acero, se afirma en Juegos
Africanos, obra intermedia, que precede a
En los acantilados de marmol (1939),
Heliépolis (1940), y Eumeswil (1977).

Resulta entonces necesario para llegar a
Heliépolis y a un acercamiento a su
comprension, hacer referencia a un
problema historico. Jiinger en la linea de
Saint- Exupéry y de Henry de Montherlant
ama la accién como el supremo valor de la
vida: no existe una renuncia a las pompas
del mal, a los frutos concretos de la accion.
Hay, al contrario, a lo largo de su obra, un
reflejo centelleante que nace de la negaciéon
deliberada de la bondad; un aliento
nietzscheano de que “no encontraremos
nada grande que no lleve consigo un gran
crimen”.

Por ello es que debe ahorrarse la gratuidad
de perdonarlo, de ver en Jiinger al
intelectual victima de sus demonios. De esta
forma si Jiinger ha padecido un Nuremberg
simbdlico, la actitud rectora de su creacion
ha permanecido firme sobre la marejada,
sobre los prejuicios politicos y atin sobre la
”conmiseraciéon” que nunca ha necesitado.
No hay en su obra, como producto de la
derrota de Alemania en la II Guerra
Mundial, una disociacién de un antes y un
después; una version suavizada del mal, que
habria retrocedido de su estado agudo a su
estado moderado.

Por ello, si su texto La Guerra, nuestra
madre escrito en 1934 ha recorrido una
suerte semejante a Bagatelas para una
masacre de Louis Ferdinand Céline, en el
sentido de que ambos son undnimemente
“condenados” y practicamente
inencontrables a excepcioén de fragmentos; el
joven escritor aleman, que afirmaba que: ” la
voluptuosidad de la sangre flota por encima
de la guerra como una vela roja sobre una
galera sombria”, es el mismo que canta el
poder de la sangre, treinta y un afios
después de cieno, fuego y derrota: “los
gigantescos cristales tienen forma de lanzas
y cuchillos, como espadas de colores grises y
violetas, cuyos filos se han templado en el
ardiente soplo de fuego de fraguas
cosmicas”.



El nuevo intelectual

El viejo “junker”, ha nacido como hijo de la
burguesia  industrial  tradicional, en
Heidelberg, el 29 de marzo de 1895, ha
permanecido a sus 93 afios de edad como un
fiel artesano de sus suefios, un celoso
guardian de sus obsesiones, un claro
partidario de la accién. Por otra parte, se
presenta el problema histérico. Jiinger,
herido siete veces en la I Guerra Mundial,
portador de la Cruz de Hierro de primera
clase y de la condecoraciéon “Pour le Mérite”
(la mas alta del Ejército Aleman); miembro
juvenil de los “cascos de acero” y de los
“bolcheviques nacionales”; y ayudante del
gobernador militar de Paris durante la
ocupacion alemana, es un nuevo intelectual,
que rompe con el molde tradicional que
tiene de la funcion intelectual la Ilustracion
y la cultura burguesa.

En cierta medida corresponde a los atributos
que describe Gramsci del “nuevo”
intelectual: “el modo de ser del nuevo
intelectual ya no puede consistir en la
elocuencia motora, exterior y momentanea,
de los efectos y de las pasiones, sino que el
intelectual aparece insertado activamente en
la vida practica, como constructor,
organizador, persuasivo permanentemente”.
En este sentido Jiinger va mas alla de la
“elocuencia motora”, de la relacion
productiva y mecanica de una condicién
econdmica precisa.

Puede decirse entonces que si bienJiinger
tiene atributos de “junker” prusiano,
teniendo parentesco con la “casta sacerdotal
militar que tiene un monopolio casi total de
las funciones directivas organizativas de la
sociedad politica”, esta relacion funcional y
productiva estd rota en el caos, en el
nihilismo y la decepcién que acompafian a la
derrota de Alemania en la I Guerra Mundjial.
Jiinger, que quizéd en la época guillermina
del orgulloso II Reich, hubiera podido
reproducir las caracteristicas de su clase, se
encuentra libre de todo orden social como
un intelectual del desarraigo, de la tribu de
los némadas en el poderoso grupo disperso
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de los solitarios que han luchado en las
trincheras.

Detengamonos en el analisis de este estado
espiritual y de esta circunstancia historica,
cuya trascendencia se manifiesta en toda su
narrativa, especialmente en el caracter
unitario de su obra y en su posicién
ideoldgica, lo que a su vez nos permitird
comprender la clave de una de sus novelas
mas significativas del periodo de la tltima
postguerra: Heliépolis, cuyos nervios se
hallan ya entre el tumulto que sobrecoge al
joven Jiinger, como un brillante fruto de la
accion interna que sujetara su espiritu.

Asi podremos apreciar cabalmente a este
autor central de la literatura alemana del
siglo XX, para determinar cudl es el rostro
que se ha cincelado, en la multiplicidad de
espectros que lo reflejan con caras distintas.
¢Acaso es Jiinger, como quiere Erich Kahler,
al que “incumbe la mayor responsabilidad
por haber preparado a la juventud alemana
para el estado nazi, aunque él mismo nunca
haya profesado el nazismo?”. ;Se trata del
escéptico autor de la “dystopia” o utopia
congelada que se expresa en su relato
Eumeswil? ;Quién es entonces este
contradictorio anarquista autoritario?

La trilogia del desarraigo

Podemos intentar responder con un juego
de conceptos en los que se articulase su
radiografia espiritual, con su naturaleza
compleja y una historia convulsionada y
devoradora. Esta vision nos dara un Jiinger
revelado en wuna trilogia: se trata del
demiurgo del mito de la sangre, del cantor
del complejo de inferioridad nihilista de la
cultura alemana, del emisario del dominio
del hombre fatstico y guerrero. Sélo asi
podremos entender cémo Jiinger pudo
dirigir desde “fuera de si” un pelotén de
fusilamiento, certificar la estética del dolor
con una “segunda conciencia mas fria” o
experimentar los viajes misticos del LSD o
de la mezcalina. Requerimos verlo en su
dimension auténtica: la del ”“condottiero”
que huye hacia delante en un mundo
ruinoso.



Memorias de un condottiero

La aventura de Junger cobra el simbolo de
una organicidad rotunda en la relaciéon
social del intelectual con la produccién de
una clase concreta; se trata
fundamentalmente de una personalidad que
de alguna manera expresa Drieu la Rochelle:
”(es) el hombre de mano comunista, el
hombre de las ciudades, neurasténico,
excitado por el ejemplo de los fascios
italianos, asi como por el de los mercenarios
de las guerras chinas, de los soldados de la
Legion Extranjera”.

Se verdadera patria son las llamas, la tension
del combate, la experiencia de la guerra. Su
conformaciéon  intima  se  encuentra
manifestada en otro de aquellos que
vivieron ”la encarnacién de una civilizacion
en sus ultimas etapas de decadencia y
disolucién”, asi dice Ernst Von Salomon en
Los proscritos: ”“sufriamos al sentir que en
medio del torbellino y pese a todos los
acontecimientos, las fatalidades, la verdad y
la realidad siempre estaban ausentes”.

Es este el territorio en que Jiinger preparara
la red invisible de su obra, recogiendo las
brasas, los escombros, las banderas rotas.
Cuando todo en Alemania se tambalea: se
cimbran los valores humanitarios y
cristianos, la burguesia se declara en
bancarrota y los espartaquistas establecen la
efimera Republica de Miinich, aparecen los
elementos vitales de su escritura, que
atesorard como una trinchera imbatible
heredera del limo, con la llave precisa que
abrird las puertas de la putrefacciéon a la
literatura.

Es la época en que Jiinger, interpretando la
crisis existencial de una generaciéon que ha
pretendido disolver todos sus vinculos con
el mundo moribundo, toma conciencia de si
con un poder vital que no quiere tener nada
que deber al exterior, que se exige como
destino: “nosotros no queremos lo dtil,
préactico y agradable sino lo que es necesario
y que el destino nos obliga a desear”.
Participa entonces en las violentas jornadas
de los “cascos de acero”. Sin embargo, pese
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a ser un colaborador radical del suplemento
Die Standart, 6gano de los ”Stahlhelm”, se
mantendrd siempre con una altiva distancia
del poder. Llegard a compartir paginas
incendiarias en la revista Arminius con el
por entonces joven doctor en letras y
“bolchevique nacional” Joseph Goebels y
con el extrafio arquitecto de la Estonia
germana, Alfred Rosenberg.

Cuando Jiinger escribe en 1939 En los
acantilados de marmol (que se ha
interpretado como una alegoria contra el
orden nacionalsocialista), han pasado los
dias acratas en que “los que volvian de las
trincheras, en las que por largos afios habian
vivido sometidos al fuego y a la muerte, no
podian volver a las escuélidas vivencias del
comprar y el vender de una sociedad
mercantilista”. Ahora una parte
considerable de los excombatientes se ha
sumado a una revolucién triunfante, en que
la victoria es demasiado tangible. Jiinger
decide separarse en el momento del éxito.
Hay un brillo superlativo, una atmosfera de
saciedad, una escalera ideolégica para
arribar a la prosperidad de un nuevo orden.

En el momento en que Jiinger ha decidido
replegarse, abandonar el signo de los
tiempos, batirse a contracorriente,
encuentra, una vez mas, la salida frente a la
organizaciéon del poder en la permanente
rebeldia y en la conciencia critica. Mas esta
fuga no es wuna deserciéon: hasta el
crepusculo wagneriano sigue vistiendo el
uniforme aleman. Su revuelta se manifiesta
en la creencia en las “situaciones
privilegiadas”, es decir, en los instantes en
que la vida entera cobra sentido mediante
un acto definitivo. Resuelve asi, en la rapida
decisiéon que impone la guerra, retornar a
una selva negra personal con la desnudez
irrenunciable de sus cicatrices, aislado del
establecimiento y de la estructura del poder.

El color rojo, emblema del ”condottiero”,
bafio de fuego sobre la bandera de combate
se ha vuelto, finalmente, equivoco: “la
sustancia de la revuelta y de los incendios se
transformaba con facilidad en purpura, se
exaltaba en ella”; Jinger, mirando las olas
de la historia restallar sobre los acantilados



de marmol, asistiendo al naufragio de la
historia alemana, desolado en el retiro de las
letras, exalta en la accién la tnica
emergencia que no se descompone, “el juego
soberbio y sangriento que deleita a los
dioses”.

El tambor de hojalata

Hemos mencionado que wuna parte
significativa del materail de suefios que
forma su novela Heliépolis, se encuentra en
el poderoso torrente de la aventura en que
Jinger se desenvuelve desde sus afios
juveniles. En realidad, de sus dos grandes
novelas de la dultima postguerra, quiza
Heli6épolis sea  mdas  profundamente
Jiingeriana que Eumeswil en el sentido en
que su universo estamas nitidamente
plasmado, de que no existe el "pathos” de
una mala conciencia parasitaria, y de que, a
diferencia del wusufructo de la facil
politizacién en que la literatura se manipula
como una parabola social o histdrica , retine
un poder metapolitico, esto es, un orbe
estético que se explica a si mismo, que se
sustenta como un valor para si.

No esta de mas subrayar que,
independientemente de la opinién de una
gran parte de la critica sobre En los
acantilados de marmol y sobre Eumeswil
como un mensaje criptico antihitleriano, la
primera, y como una denuncia contra el
totalitarismo, la segunda, su interés real
sobrepasa la  circunstancia  politica,
concediendo que ésta haya sido la intencion
del autor. Intencionalidad dificil de
mantener en un andlisis que busque la
esencialidad de Jiinger, por encima del
escandalo y del criterio convencional.

Heliopolis reconquista la tensién narrativa,
el libre empleo de wuna simbologia
anagogica, el espacio de expresién que se ha
purificado de lo inmediato y de las
presiones externas del quehacer literario.
Ello quizda se explique por razones
propiamente literarias y en este caso
también histéricas. Usamos la palabra
“reconquista” como aquella que designa un
esfuerzo que surge de la derrota, que se
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elava sobre la postraciéon, que recupera el
valor existencial de la experiencia.

De alguna manera, y luego de un sordo y
pertinaz silenciamiento, el universo de
Jinger ha recobrado su sentido original, su
auténomo impulso poético. Mas alld de la
tramposa equivalencia entre sus imagenes y
una determinada concepcién de la realidad.
Si bien ha manifestado ya “que no existe
ninguna fortaleza sobre la tierra en cuya
piedra fundamental no esté grabada la
aniquilacion”, tratese de un mito, de un
movimiento social o de una organizacién del
poder. Heli6épolis encarna la idea de que si
los edificios se alzan sobre sus ruinas,
“también el espiritu se eleva por encima de
todos los torbellinos, también por encima de
la destruccion”.

Esta es, entonces, una de las caracteristicas
fundamentales de la novela: el tiempo

histérico siguiendo su cauce se ha
absorbido. Lo ocurrido (su propia
participacion en la  historia alemana

contempordnea) se ha filtrado entre las
simas de los heleros como un agua nueva e
incontaminada.

Su escritura se ha librado del lastre y ha
retomado un vuelo limpido, en el que narra
la épica y eclipse de La ciudad del Sol, como
la crénica del reino de Campanella, mas
distinta a la construccion intelectual de la
utopia. Hallamos en Heliopolis nuevamente
al Jinger de siempre, al artista
independiente, que ha sepultado con el
relampago de su lenguaje, las bajas nubes
sombrias del rapsoda de la eficacia militar y
despiadada.




JUNGER, EL ETERNO
GUERRERO

Abel Posse

"Muri6 lleno de afios", como dice
poéticamente de algin patriarca esa Biblia
que leia Jiinger con precision escoléstica,
durante la ocupacion de Paris, vestido con
su impecable uniforme de la Reichswehr
(una verdadera provocacién de las suyas: en
la terraza de Lipp o en el Flore con sus botas
relucientes, comentando y leyendo las
apocalipticas predicciones de Isaias...)

Como en una de sus paradojas, el que buscé
la muerte con voluntad de héroe, fue mas
bien el testigo de todas las muertes del siglo.
En él pareci6 cumplirse cabalmente el
distico atribuido a Heraclito: "Morir de vida.
Vivir de muerte."

Vié desaparecer hombres, titanes de su
tiempo, y melancélicos intelectuales cada
vez maés escépticos. Vivié el siglo como
quien lo bebe de un sorbo hasta el final de la
copa. Desde el fervor de las ilusiones
gestadas por la razén decimondnica, hasta
los desengafios de este final de milenio
donde "el Hombre" de los positivistas y
neohegelianos se presenta mas bien como
un enfermo terminal, irredento, y tal vez ya
sin redencion posible. Sin embargo Jiinger
seguira en la salud de la rebeldia. Pese a sus
catorce heridas cruzara la selva ideoldgica
del siglo criminal que ya agoniza. Fue el
Rebelde de su mitologia literaria, pero se
salvo por haber sido también el Emboscado.
El que es consciente de la neurosis
ideolégica y filosofica y crea desde el
silencio y el apartamiento. Asi Jinger se
desliz6, salvandose del frenesi, creyendo
maés en la naturaleza que en las ciudades,
simbolos de la alienacion colectiva y
tecnolégica. Desde joven elige vivir en
aldeas apartadas del interior de Alemania.
(Cuando cumple cien afios de edad,
Mitterrand y el Canciller Kohl deciden
hacerle un homenaje publico; ambos deben
viajar hacia Wiflingen, un pueblito del sur
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donde se estableci6 casi desde el fin de la
guerra. Es alli donde lo visitara también
Jorge Luis Borges). La vida de Ernst Jiinger
fueron 102 afios de pasion espiritual y de
aventuras. No crefa en que habia diferencias
binarias: aventura espiritual y espiritu en
aventuras, eran lo mismo.

Puede ser considerado el pensador-poeta
mas ambiguo y reservado de este Occidente
proclive a  definiciones de moda,
temporarias y efimeras. Nadie pudo afirmar
que lo conocia. Su pensamiento no concluia
en definiciones sino en sugerencias o
inquietudes.

Era hijo de una familia burguesa de
Heidelberg. Nacié6 en 1895. Su padre,
quimico y farmacéutico, lo preparaba para
ingresar en una sélida carrera, pero Ernst
desde joven encarné una de las figuras
centrales de su visiéon del mundo, la del

"Rebelde". Primero se agregé a los
Wandervéogel  (pajaros  viajeros), un

movimiento de adolescentes romanticos,
dispuestos a viajar en libertad, a gozar de la
naturaleza y del tiempo, al margen del
orden burgués. Este movimiento engrosaria
el llamado Movimiento de Juventudes, con
una tendencia populista, naturista y
nacional, que prepararia el campo mas tarde
a los grupos juveniles hitlerianos, una
deformacién. Pajaros si, pero no ya
poéticamente vagabundos...

Jinger tuvo discusiones feroces, abandoné
el hogar y a los dieciocho afios se enrol6 en
la Legion Extranjera. Como escribié en su
libro dedicado a las drogas, "todo placer
viene del espiritu. Y toda aventura de la
proximidad de la muerte, alrededor de ésta
la aventura va describiendo sus circulos".
Siente la vocacion del guerrero. Hace su
rigurosisimo aprendizaje en Algeria y en
Sidibel-Abbés. Su padre consigue llamarlo a
la razén y prosigue sus estudios en
Hannover, en una escuela selecta. Pero ya es
1914 y serd entonces la guerra quién lo
busca. En diciembre es enviado al terrible
frente de la Champagne. En el Somme sera
herido dos veces. Su valentia es insolita.
Retorna del hospital a la primera linea. Lo
ascienden y condecoran. Cada herida



cicatriza detrds de una medalla. ;Qué quiere
demostrar; qué quiere demostrarse? En un
ejército de severos junkers prusianos se
transforma en un mito insolente, parecido al
del famoso Lawrence de Arabia que en esos
mismos anos, se arriesgaba
aristocraticamente en los desiertos de
Jordania y Palestina, recitando el Cordn y
versos de Rumi.

Encontrar el inigualable sabor de vida detras
de cada riesgo de muerte. Cuando el miedo
paraliza, dar un paso pénico, dionisiaco, y
encabezar el ataque. A los veinte afios, pese
a su militarismo transacadémico, sera
Stosstruppenfiihrer, jefe de comandos de
asalto. En el fondo de las atroces trincheras
que huelen a sangre y orin de ratas, lee -con
cuidadosas anotaciones- a Nietzsche, a
Schopenhauer, a Baudelaire. Lo respetan
curtidos oficiales y suboficiales. Planifica
golpes inesperados. Aplica la agilidad de la
guerrilla, a la estatica guerra de posiciones.
Hay un secreto humorismo. Afirma que
quiere a esos franceses y ensefia que la
batalla es més importante que las vulgares
dimensiones de triunfo o derrota. Su
proclama, inusual en esa feroz guerra
cuerpo a cuerpo, serd: 'Ardor, nunca odio'.

Su desempefio es tal que recibe catorce
heridas que merecieron internaciéon. Tiene
veintitrés afios cuando le conceden la mas
alta condecoracién alemana: la medalla Pour
le Meérite que s6lo obtendrd doce
contempordneos, uno de ellos, Rommel.
Dentro del formidable ejército forjado en el
prusianismo, se sentira un marginal,
respetado como un excéntrico samurai. Esta
posicion de aristocrata de la guerra como
deporte extremo lo preservara de ciertas iras
de Goebbels cuando Jiinger se negé en 1933
a formar parte de la Academia Alemana de
Poesia. El mismo Hitler, tuvo que respetarlo
por causa del prestigio militar que para
Jinger fue una escuela extrema de sabiduria
de la vida y experiencia limite de la
condiciéon humana. "Los hombres quedan
desnudos de cuerpo y alma ante la
metralla".

Sin pretenderse novelista recogera su
experiencia en varios libros. El principal es
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Tempestades de acero, que tendra su lector
en el Rio de la Plata, obviamente sera Jorge
Luis Borges que escribe una muy elogiosa
créonica en "El Hogar". Junger reflexiona
sobre esa revelacion del guerrero casi en su
adolescencia: "Crecidos en una era de
seguridad, todos sentiamos un anhelo de
cosas insolitas, de peligro grande. La guerra
nos arrebatd como una borrachera, una
embriagada atmoésfera de rosas y sangre". El
gand su guerra, pero Alemania la perdid.
Dira: "Era preciso perder la guerra para
ganar la Nacion. Alemania ha sido vencida,
pero esta derrota ha sido saludable porque
ha contribuido a la desaparicién de la vieja

Alemania ....".

Se instala en Leipzig para estudiar biologia,
zoologia y filosofia. Escribe en los diarios de
excombatientes. Se casa con Gretha von
Jeinsen y tiene con ella dos hijos. Uno de
ellos morird en 1944, en el frente de Italia
horas antes del alto definitivo del fuego. Es
una Alemania increible: se siente como si se
debiera definir un camino de vida después
del caos moral y econémico de la derrota.
Jinger milita en las fuerzas nacionales que
enfrentan a la corriente bolchevique. Son
dias de articulos frenéticos, noches de café
en ese Berlin donde se gozan y padecen
todas las heces de la decadencia burguesa.
Grosz dibujara esos personajes de sopa a la
madrugada y de cerveza con costillas de
cerdo; rodeados de prostitutas brevemente
espléndidas con trajes de lakmé y largas
boquillas a lo Pola Negri. Ollas populares en
los barrios obreros. Los primeros tangos, en
cilindros de cera grabados en Diisseldorf
por Villaldo, Arolas y Gobbi. Es el Berlin
Kriminal de Kurt Weil y la Opera de tres
centavos. "SOlo se vivia para la idea"
escribird Junger de esos tiempos de
republica amenazada.

Son afios de increible creatividad: La
Montafia Mégica, el apogeo de Hesse con su
Juego de Abalorios, Hermann Broch con Los
Sonambulos y ya en el mayor intento de la
novelistica germana: La Muerte de Virgilio,
la aventura poética de Trakl, Rilke
concluyendo en Muzot las Elegias de Duino,
Lou Andreas Salomé pasando de Nietzsche
al freudismo, Benn y Celan en un nuevo



lenguaje  poético, Bertold Brecht y
Tucholvski. El grupo poético inicidtico de
Stephan George.

Conoce personajes de notable carisma, como
Alfred Schuler, que organiza fiestas vestido
de romano y se considera la reencarnacién
de un legionario recordando 'perfectamente’
la destruccion de Jerusalem con las legiones
de Tito. También a un personaje que serd
importante en las corrientes esotéricas del
nazismo, Friedrich Hielscher, que vivi6 en el
Tibet y medit6é en torno del reencuentro con
la tradicion pagana de Europa. No fue
nunca nazi y estuvo a punto de ser
ejecutado en 1944. Amigo de Martin Buber y
de Sven Hedin, fascinaba a Jiinger como uno
de los seres mdas extrafios que habia
conocido. Esta en la base de la apertura de
Jinger hacia el ocultismo y el "retorno
pagano". Se refiere a él sobrenombrandolo
como Bogo. Hielscher habia fundado una
iglesia neopagana, con ritos, canticos, y
celebraciones tomadas de los Nibelungos.

Jinger y su hermano Friedrich Georg
trabajan en el campo filosofico politico, muy
cerca de los movimientos tradicionalistas
movilizados por las insensateces del Tratado
de Versalles. Estan cerca de las corrientes
que desembocaran en el hitlerismo, pero se
desvian hacia la izquierda, influidos por la
figura todavia poco conocida pero
determinante de Ernst Niekisch, jefe de la
corriente nacional-bolchevique, que
conciliaba lo que parecian entonces, ya no
extremismos opuestos.

A diferencia de la corriente hitleriana, los
Jiinger viven el nacionalismo como se podria
hacerlo. Hoy ante los desastres ecolégicos y
la  soérdida hegemonia financiera y
subculturizadora que se esconde detras del
mito de la globalizaciéon: "Nacida de la
racionalidad burguesa, la todopoderosa
técnica se resuelve contra quien la ha
engendrado. El mundo avanza hacia la
técnica y el individuo desaparece, el
neonacionalismo debe ser la primera
tendencia en extraer estas lecciones". (En
Arminius, 1926!).
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A diferencia del nacionalismo conservador y
represivo, fundan wuna corriente de
"nacionalismo revolucionario" que es capaz
de convocar esas fuerzas de izquierda, pero
a partir de la muerte de Rosa Luxemburgo,
seran  devorados por la castradora
"globalizaciéon"  del  internacionalismo
socialista que entonces, mucho antes que los
mercaderes de hoy, propugnaban una
cultura igual, un hombre igual, un mundo
uniforme.

Ven en el liberalismo la culminacion del
pasatismo burgués, la ideologia del
mercachifle y no la del poeta, del santo o del
guerrero. Acusan al intelectual humanista, al
"Literat" como la lacra ya condenada por
Spengler, capaces de corroer la sociedad,
abusando, disimulando y calumniando a
través del mito de la libertad de prensa, que
en realidad encubre un empresariado
econdmico y politico. Este pensamiento
culminard en la obra todavia poco conocida,
pero esencial, de Friedrich Georg Junger y
en el libro mas ambiguo y sugestivo de
Ernst Junger: El Trabajador, de 1932.

No es este el espacio para analizar un breve
ensayo que tiene la intensidad y la
perplejidad de lo realmente nuevo. Diria
que El Trabajador sefiala la Figura de
nuestro tiempo. Es la realidad que se nos
impone, como el tipo de esta época. Crea y
transforma la historia. Poco tiene que ver
con la moral o la politica. Es una superacién
del burgués y del obrero (socialista o
capitalista). El Trabajador absorbe a todas
las clases. Es el espiritu dominante. Dejara
atras todas las politicas forjadas en el siglo
XIX. A esta '"figura" corresponde Ila
movilizacién total de la sociedad a través de
la produccién y la tecnologia. Sélo se puede
ser libre si se acepta esa figura de nuestro
tiempo. Para Jiinger ya no hay posibilidad
de retornar a "valores" sentimentales. Hay
que encaballarse a la gran imagen actual y
cabalgar el tigre. Unido El Trabajador a la
tecnologia en su desarrollo paroxistico, se
crea una dominacién perversa, es una
sociedad de titanes pero sin dioses. Jiinger
entrevi6 que el supremo destino del
Trabajador era dominar la tecnologia y
adecuarla a lo humano y a una relacién no



destructiva con la naturaleza. Esto
significaba superar la era de demiurgos y
titanes para consolidar el retorno de los
dioses. La epifania que necesita esta
sociedad triunfante en las cosas y enana y
desabrida en todo lo humano. El simbolo del
hacer actual es el titin Prometeo. Es
admirablemente fuerte, pero desemboca en
la Nada, en el nihilismo.

El ascenso del nazismo al poder signific6
para Junger la continuacién de su eterno
exilio. Tal vez creyé en algin momento,
como Martin Heidegger, Gottfried Benn,
Konrad Lorenz, Heinrich Mann, que el
nazismo significarfa una refundacion
pagana del mundo, wuna apertura
revolucionaria hacia los valores profundos
de naturaleza, tierra, sangre y germanidad.
Pero en su caso no hubo compromiso
alguno. Desde 1933 se indispuso con el
régimen. Se emboscéd. Se fue a vivir a una
pequena aldea. Se dedicé con ahinco a la
entomologia, coleccion6 libros, insectos,
vinos finos. Sin esperanza en triunfos
exteriores fue publicando sus libros.
Tormentas de acero. La Colina 925.
Hefépolis.  Acantilados de  marmol.
Heidegger lo incita a reeditar El Trabajador.
Jiinger publica sus libros en Klett Cotta, una
editorial poco comercial del sur de
Alemania.

Es el tiempo de sus reflexiones exéticas. De
sus investigaciones con drogas (era amigo
hasta su muerte de Hoffmann, el
sintetizador del lisérgico). Comprende
cabalmente el aforismo de Nietzsche: "todo
lo que no mata nos hace maéas fuertes",
porque sus heridas y sus condecoraciones lo
preservaran de las iras del poder.

Es movilizado como capitdn de reservas en
1939 y enviado otra vez al frente de Francia.
Esta vez ya no hay por la guerra el élan de
1914 y el espiritu aventurero. Su Diario es
desconcertante. Cuenta el avance alemén
hablando de flores, de colores, de paisajes y
campesinos franceses. Se burla. Nos ensefia
a no ceder, a anteponer lo mejor de la vida
en toda circunstancia. Llamara al primer
tomo de sus memorias, Radiaciones:
jardines y caminos.

Su diario parisién estd determinado por el
mismo esfuerzo: hacer prevalecer lo
humano sobre el horror y la humillacién de
la ocupacién. Sélo una civilizacién como la
de los franceses puede comprender el juego:
le permiten asistir de uniforme a reuniones
con Picasso, Colette, Montherlant, Céline,
Cocteau, Gide y el grupo de criticos de la
Nouvelle Revue.

Cenas en los grandes restaurantes.
Caminatas por librerias de viejo y rincones
de coleccionistas. Vive probablemente
amores con esoOS personajes que nunca
describe y encubre con seudénimos,
Charmille, Doctoresse... (Hitler se llamara
"Kniébolo", y critica su modo de usar el
mecanismo  racional tradicional para
explicar sinrazones).

Asi como no exagera de ese Parfs que ama
entrafiablemente (su '"segunda patria")
cuando repentinamente lo envian al infierno
del frente ruso, en 1942, tampoco pierde el
aristocratismo salvador de ponerse por
encima de las penurias. Vivira la derrota de
los ejércitos en el frente oriental. De las
cenas del Ritz pasard a la sopa de coles, sin
variacion posible. Debe luchar con las ratas
para conseguir un espacio para dormir. Para
colmo sus libros son prohibidos con la
excusa "de que solo hay papel para cosas
importantes" (Goebbels).

Los desastres bélicos se suceden. Los
triunfadores son también despreciables.
Jiinger se embosca otra vez en su aldea ya
que la vida publica es atroz e incontrolable,
edificar mi casa y mi aldea como si fuera el
Mundo... Los ingleses suceden a Goebbels:
comunican que los libros de Jiinger seguiran
prohibidos. Este escribiré: "Los
perseguidores se relevan." Es el momento de
la gran revelacion, la confirmaciéon de todas
sus sospechas: estamos en un tiempo
nocturnal, hay que recogerse en un espacio
de sabiduria y sosegada creaciéon. La paz
que sobreviene es otra forma del mismo
nihilismo. Es el ciclo del Kali Yuga del que
hablaba su admirado Guénon.

Tiene vivencias increibles al establecerse en
Alemania. Impera un hipdcrita fervor



democratico y aliaddfilo: algunos amigos
que le recriminaron por no plegarse al
nazismo, ahora eran funcionarios y le
exigian deponer sus ideas antiliberales! Pero
nadie puede destruir la verdad de sus
palabras y de sus libros. Se lo mantiene al
margen en el mundo universitario y de la
critica. El emboscado, el rebelde, tiene que
vérselas con la democracia de los conversos.

Desde 1950 se refugia en Wilflingen, en el
"manoir" del castillo que perteneciera a su
amigo von Stauffenberg, quien atenté contra
Hitler en 1944 pasando una bomba en su
elegante portafolios de cuero.

En Francia y en Espafia se fue creando una
nueva lectura de este creador que desde
1920 habia predicho la enfermedad y la
crisis final del siglo por causa de la
incontrolada tecnologia.

En 1982 se le concedi6 en Paris el premio de
la Fundacién Cino del Duca. (Francia trataba
mejor a su ocupante de la guerra, que
Alemania a su soldado enviado para la
ocupacion.) En esa ocasién se congregaron
muchos amigos de los tiempos de su estadia
parisién. El gran critico Robert Kanters hizo
el elogio del hombre y del creador.

Alli tuve oportunidad de conocerlo. Era un
sefior amabilisimo, vestido con un discreto
traje gris. Estaba solo en un extremo de una
mesa con canapés y dulces de coctel.
Tomaba su copa de vino blanco de Mosela.
Tenia entonces 87 afios pero no aparentaba
mas que setenta. Su francés era limpido
como el de algunas zonas de Provenza. Le
expresé mi interés por Friedrich Hielscher,
el 'Bogo' de sus relatos, vinculado al
"nazismo esotérico". "Nadie quiere escribir o
reconocer la existencia de esos temas", dijo.
Habia conocido a Dietrich Eckardt, a Karl
Haushoffer y muchos personajes de las
corrientes  secretas del  movimiento.
Obviamente se mantenia muy prudente de
cualquier comentario personal en torno al
nazismo. Sabia que todo lo que dijese seria
mal interpretado. No podia dejar de seguir
siendo "el emboscado".
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ERNST JUNGER,
PENSADOR POLITICO

RADICAL

Wolfgang Herrmann

Todas las ideas que el mnacionalismo
revolucionario desarrollé6 durante los diez
primeros afios que siguieron la Gran Guerra
encontraron su apice en la obra de Ernst
Jinger. Los residuos del Movimiento de

Juventud -que literalmente '"se habia
fundido" en el transcurso de las
hostilidades- los eternos soldados por
naturaleza, los putschistas, los

revolucionarios y los combatientes del
Landvolk siempre han encontrado en Jiinger
al hombre que exponia sus ideas. Pero Ernst
Jinger fue mucho maés lejos que todos ellos,
lo que certifica el contenido del
“Trabajador”.

No permanecié a una simple interpretacion
de los acontecimientos de la Guerra, lo que
fue objeto en “DER Kampf als inneres
Erlebnis”, resumen de estas impresiones de
soldado. Este pequefio volumen busca las
sensaciones del soldado de la Primera
Guerra Mundial, explora la estructura. Y
este sondeo es la expresion al mismo tiempo
de una nueva voluntad politica, la primera
tentativa de fundar este "realismo heroico",
que se ha convertido en, ante los limites de
la vida, escéptico, objetivo y protestante. Al
volver de nuevo de la guerra, Jinger
adquirié un conocimiento: la impresién que
este conflicto dej6 en él y en la interioridad
de sus compafieros, es mas movilizadora,
mas reivindicadora y mds sustancial que el
mensaje de las ideologias dominantes de su
tiempo. Por esta razon la Guerra fue el inicio
de sus escritos posteriores, como El
Trabajador y La movilizacion total.

Estos dos libros penetran en una nueva
"capa geoldgica" de la conciencia humana y
modifican la funcién de ésta en el mundo
moderno. Los dos libros tratan sobre el



principio de la movilizacién total, que la
Guerra impuso a los hombres. Desde un
punto de vista sociolégico, la guerra
moderna es un proceso de trabajo, de
trabajo, inmenso, gigantesco, espantoso en
sus dimensiones; moviliza el conjunto de las
reservas del pueblo en guerra. Los paises se
transforman en fédbricas gigantes que
producen a la cadena para los ejércitos. Por
otra parte, la guerra de material pasa a ser
para las tropas que combaten ellas mismas
en una clase de proceso de trabajo, que los
técnicos de la guerra tienen la voluntad de
llevar a cabo. El nuevo tipo de hombre que
se forma en tal contexto es el del Trabajador-
Soldado, en quien no permanece nada de la
poesia tradicional del Soldado y que no
lanza ya su entusiasmo sino su asiduidad en
el reducto que debe ocupar. Jiinger sabe en
adelante que '"la movilizacién total, como
medida del pensamiento organizador, no es
mas que un reflejo de esta movilizacion
superior, que el tiempo realiza en nosotros".

Y esa movilizacién es ineludible, la voluntad
consciente del individuo no puede cambiar
nada. La movilizacion total de las ultimas
energias prepara, de la misma manera que
estd en si mismo un proceso de disolucién,
la llegada de un nuevo caracter. La figura
que forjara este nuevo orden es la del
Trabajador. La imagen de este Trabajador,
de este fenémeno que hace irrupcién en
nuestro siglo XX, la encontramos en la
educacion y las artes modernas; Jinger la
concibi6 segin las caracteristicas del
Soldado del Frente y segtin el modelo ruso
donde el Trabajador se convierte en el
Soldado de la Revolucion.

Jinger no concibe la categoria del
Trabajador como un "estado" de la sociedad,
como lo quiere la ciencia burguesa, o como
una clase, tal como ocurre con el marxista,
sino que ve en el Trabajador un nuevo tipo
humano, una nueva mentalidad en
gestacion, que conseguird la fusion de la
libertad y el poder.

So6lo el Trabajador mantiene adn una
"relaciéon  ilimitada con las fuerzas
elementales", que penetraron en el espacio
burgués, operando la obra de la destruccion.
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Conservadores tradicionales y Cristianos
impugnaron este libro radical con una
vehemencia afirmada. El Trabajador sigue
siendo sin embargo una obra dificil a leer:
oculta una indudable dimensién filosofica;
aborda la  problemdtica  cambiando
constantemente el punto de vista, lo que
exige por parte del lector una comunidad de
pensamiento y una capacidad para volverse
a poner perpetuamente en cuestion (...).

ERNST JUNGER

Y EL TRABAJADOR

Alain de Benoist

Al evocar El Trabajador, al mismo tiempo
que la primera version de Corazén
aventurero, el ensayista Armin Mohler,
autor de un manual que se ha convertido en
un clésico sobre la revolucién conservadora
alemana (Die Konservative Revolution in
Deutschland, 1918-1932. Ein Handbuch, 2?2
ed.,, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1972), escribe: “Aun hoy, no
puedo acercarme a estas obras sin sentir un
cierta turbacién”. En otra parte, calificando a
El Trabajador de “bloque erratico” en el
seno de la obra de Ernst Jiinger, afirma: “Der
Arbeiter es algo més que una filosofia: es
una creaciéon poética” (prefacio de Marcel
Decombis, Ernst Jiinger et la “Konservative
Revolution”, GRECE, 1975, p. 8). El término
es apropiado, sobre todo si se admite que
toda poesia fundadora es a la vez
reconocimiento del mundo y revelaciéon de
los dioses. Libro “metalico” —estamos
tentados de emplear la  expresion
“tempestad de acero”—, El Trabajador
posee, en efecto, una trascendencia
metafisica, que va mas alld del contexto
histérico y politico en el que fue escrito. Su
publicacién no solamente ha marcado una
fecha capital en la historia de las ideas, sino
que constituye en la obra jlingeriana un
tema de reflexiéon que no ha dejado de fluir,



cual oculta vena, a lo largo de la vida de su
autor.

Nacido el 29 de marzo de 1895 en
Heidelberg, Jinger hizo sus primeros
estudios en Hannover, en Schwarzenberg,
en los Montes Metélicos, Braunschweig, de
nuevo en Hannover, asi como en la
Schsrnhorst-Realschule de Wunstorf. En
1911, se adhiere a la seccion de Wunstorf de
los Wandervogel. Ese mismo afio, publica su
primer poema (Unser Leben) en el periddico
local de aquella organizacién juvenil. En
1913, a la edad de 18 afios, se fuga del hogar
paterno. Objeto de su escapada: alistarse en
Verdin a la Legion Extranjera. Algunos
meses mas tarde, después de una corta
estancia en Argel y una fase de instruccion
en Sidi-bel-Abbés, su padre le convence para
volver a Alemania. Retoma sus estudios en
el Gildemeister Institut de Hannover, donde
se familiarizara con la obra de Nietzsche.

La primera guerra mundial estalla el
primero de agosto de 1914. Jiinger se
convierte en combatiente voluntario. Ingresa
en el 73° Regimiento de fusileros y recibe la
orden de marcha el 6 de octubre. El 27 de
diciembre parte para el frente de
Champagne. Combate en Dorfes-les-
Epargnes, en Douchy, en Monchy. Jefe de
seccion en agosto de 1915, alférez en
noviembre, sigue a partir de 1916 un curso
para oficiales en Croisilles. Dos meses mas
tarde participa en los combates de Somme,
donde es herido dos veces. De nuevo en el
frente, en noviembre, con el grado ya de
teniente, es otra vez herido, esta vez cerca de
Saint-Pierre-Vaast. El 16 de diciembre es
condecorado con la Cruz de Hierro de 1°
clase. En febrero de 1917 es ascendido a
Strosstrupp-fithrer, jefe de comando de
asalto. Es el momento en el que la guerra se
ha atascado, al tiempo que las pérdidas
humanas adquieren una terrible dimension.
Del lado francés, se aprestan a la sangrienta
e inutil ofensiva del Chemin des Dames. A
la cabeza de sus hombres, Jiinger se desliza
por las trincheras y multiplica los golpes de
mano. Escaramuzas incesantes, nuevas
heridas: en julio, en el frente de Flandes, y
también en  diciembre. Jinger es
condecorado con la Cruz de Caballero de la

37

Orden de los Hohenzollern. Durante la
ofensiva de marzo de 1918 continta
capitaneando a sus soldados en multiples
escaramuzas. Es herido una vez mas. En
agosto, nuevas heridas, esta vez cerca de
Cambrai. Finaliza la guerra en un hospital
militar, jdespués de haber sido herido
catorce veces! Ello le vale la Cruz “Por el
Mérito”, la més importante condecoracién
del ejército aleman. Sé6lo doce oficiales
subalternos de tierra, entre ellos el futuro
mariscal Rommel, recibiran dicha distincién
a lo largo de la primera guerra mundial.

De 1918 a 1923, Jiinger, acuartelado en la
Reichswehr de Hannover, comienza a
escribir sus primeros libros impregnados de
la experiencia que le ha aportado su
presencia en el frente. Tempestades de acero
(In Stahlgewittern), publicado en 1919 por
cuenta del autor y reeditado en 1922,
conocera un gran éxito. Le seguiran La
guerra como experiencia interior (Der
Kampf als innere Erlebnis, 1922), El
bosquecillo 125 (Das Waildchen 125, 1924),
Feuer und Blut (1925). No tardara Jiinger en
ser considerado como uno de los escritores
mas brillantes de su generacion, como nos lo
ha recordado Henri Plard (“La carriere
d’Ernst Junger, 1920-1929", en Etudes
germaniques, 4/6.1978), incluso si apelamos
a sus articulos sobre la guerra moderna
publicados en la Militar-Wochenblatt.

Pero Jiinger no se siente coémodo en un
ejército en la paz. Tampoco le tienta la
aventura de los Cuerpos Francos. El 31 de
agosto de 1923, abandona la Reichswehr y se
matricula en la Universidad de Leipzig para
estudiar biologia, zoologia vy filosofia.
Tendra como profesores a Hans Driesch y a
Felix Kriiger. El 3 de agosto de 1925 se casa
con Gretha von Jeinsen, de diecinueve afios,
que le dara dos hijos: Ernst, nacido en 1926,
y Alexander, en 1934. Durante ese periodo,
sus ideas politicas maduran en la misma
direccion de la efervescencia que agita
cualesquiera facciones de la opinién publica
germana: el vergonzoso tratado de
Versalles, del que la Republica de Weimar
ha aceptado sin vacilar todas las cladusulas y
al que sélo se aceptara como un insoportable
Diktat. En el transcurso de unos meses se ha



convertido en uno de los principales
representantes de los medios nacional-
revolucionarios, importante grupo de la
Revoluciéon Conservadora situado a la
“izquierda”, junto a los movimientos
nacional-bolcheviques agrupados alrededor
de Niekisch. Sus escritos politicos se
inscriben en el periodo medio republicano
(la “era Stresemann”) que finaliza en 1929,
tiempo de tregua provisional y de aparente
calma. Jiinger dird mas tarde: “Sélo se vivia
para la idea” (Diario, t. II, 20.4.1943).

Sus ideas se expresaron primeramente en
revistas. En septiembre de 1925, el antiguo
jefe de los Cuerpos Francos, Helmut Franke,
que acababa de publicar un ensayo bajo el
titulo Staat im Staate (Stahlhelm, Berlin,
1924), lanza la revista Die Standarte, que
trata de aportar una “contribuciéon a la
profundizaciéon espiritual del pensamiento
del frente”. Jiinger pertenecerd a su
redaccion, en compafiia de otro
representante del “nacionalismo de los
soldados”, el escritor Franz Schauwecker,
nacido en 1890. Die Standarte fue, en
principio, suplemento del semanario Der
Stahlhelm, o6rgano de la asociacion de
antiguos combatientes del mismo nombre
dirigido por Wilhelm Kleinau. Die Standarte
tenia una tirada nada despreciable:
alrededor de 170.000 lectores. Entre
septiembre de 1925 y marzo de 1926, Jiinger
publica diecinueve articulos. Helmut Franke
firma los suyos con el pseudénimo
“Gracchus”. La joven derecha nacional-
revolucionaria se expresa allii Werner
Beumelburg, Franz Schauwecker, Hans
Henning von Grote, Friedrich Wilhelm
Heinz, Goetz Otto Stoffegen, etc.

En las paginas de Die Standarte, Jiinger
adoptard pronto un tono muy radical,
distinto al de la mayoria de los adheridos al
Stahlhelm. A partir de octubre de 1925,
critica la tesis de la “pufialada por la
espalda” (Dolchstoss) que habria supuesto
para el ejército germano la revoluciéon de
noviembre (tesis casi undnime en los medios
nacionales). Lleg6 incluso a subrayar cémo
algunos  revolucionarios de  extrema
izquierda fueron valerosos combatientes
durante la guerra (“Die Revolution”, en Die
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Standarte, n. 7, 18.10.1925). Afirmaciones de
este tipo suscitaron vivas polémicas. La
direccion del Stahlhelm se pone en guardia
y decide distanciarse del joven equipo
periodistico. En marzo de 1926 la
publicacién desaparece, para renacer al mes
siguiente con el nombre abreviado de
Standarte, con Jiinger, Schauwecker, Kleinau
y Franke como coeditores. En este momento,
los lazos con el Stahlhelm no han sido adn
rotos; los antiguos combatientes contintian
financiando indirectamente a Standarte,
publicado por la casa editora de Seldte, la
Frundsberg Verlag. Jinger y sus amigos
reafirman lo mejor de su voluntad
revolucionaria. El 3 de junio de 1926 Jiinger
publica un llamamiento a la unidad de los
antiguos combatientes del frente con el
objeto de fundar una “reptblica nacionalista
de los trabajadores”, convocatoria que no
tendrd eco. En agosto, a peticiéon de Otto
Horsing —cofundador de la Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold, la milicia de seguridad
de los partidos socialdemocrata y
republicano—, el gobierno, tomando como
pretexto un articulo sobre Rathenau
aparecido en Standarte, cierra la revista
durante cinco meses. Momento que Seldte
aprovecha para relevar a Helmut Franke de
sus responsabilidades. En solidaridad con
Franke, Jinger se aparta del periodico y en
noviembre, junto al propio Franke y a
Wilhelm Weiss, inicia la edicién de una
nueva publicacion titulada Arminius.
(Standarte aparecera hasta 1929, bajo la
direccién de Schauwecker y Kleinau).

En 1927 Jiinger marcha de Leipzig para
instalarse en Berlin, donde establecera
estrechos contactos con antiguos miembros
de los Cuerpos Francos y con medios de la
juventud biindisch. Estos ultimos, oscilando
entre la disciplina militar y un espiritu de
grupo muy cerrado, tratan de conciliar el
romanticismo aventurero de los
Wandervogel con una organizacion de tipo
mas comunitario y jerarquizado. Jinger
traba una especial amistad con Werner Lass,
nacido en Berlin en 1902, y fundador en
1924, junto al antiguo jefe de los Cuerpos
Francos Rossbach, de la Schilljugend
(movimiento juvenil con cuyo nombre se
perpetta el recuerdo del mayor Schill, caido



en la lucha de liberacion frente a la
ocupaciéon napolednica). En 1927 Lass se
separa de Rossbach para fundar la Freischar
Schill, grupo biindisch del que Jiinger sera
mentor (Schirmherr). De octubre de 1927 a
marzo de 1928 Lass y Jiinger se asocian para
publicar la revista Der Vormarsch, fundada
en junio de 1927 por otro famoso jefe de los
Cuerpos Francos, el capitdn Ehrhardt.

Durante  este  periodo, Jinger ha
experimentado no pocas influencias
literarias y filosoficas. La guerra, el frente, le
ha permitido la misma triple experiencia de
ciertos escritores franceses de finales del
siglo XIX, como Huysmans y Léon Bloy, que
desemboca en un cierto expresionismo que
se deja percibir en La guerra como
experiencia interior y, sobre todo, en la
primera version de Corazén aventurero, y
en una especie de “dandysmo” baudeleriano
en Sturm, obra novelesca de juventud,
tardiamente publicada, que lleva claramente
esta marca. Armin Mohler, en esta linea, ha
parangonado al joven Jiinger con el Barres
del Roman de 1'énergie nationale: para el
autor de La guerra como experiencia
interior, como para el de Scenes et doctrines
du nationalisme, el nacionalismo, sustituto
religioso, modo de expansion y de
reforzamiento del alma, resulta ante todo
una opcién deliberada, siendo el aspecto
decisorio de esta orientaciéon el que deriva
del estallido de las normas, consecuencia de
la primera guerra mundial.

La influencia de Nietzsche y de Spengler es
evidente. En 1929, en una entrevista
concedida a un periddico britanico, Jinger
se definird como “discipulo de Nietzsche”,
subrayando el hecho de que éste fue el
primero en recusar la ficcion del hombre
universal y abstracto, “rompiendo” dicha
ficcion en dos tipos concretos y
diametralmente opuestos: el fuerte y el
débil. En agosto de 1922 lee con fruiciéon el
primer tomo de La decadencia de Occidente
y es en el momento de la publicacion del
segundo, en diciembre del mismo afio,
cuando escribe Sturm. Empero, como se
vera, Jiinger no se resignara ser un pasivo
discipulo. Esta lejos de seguir a Nietzsche y
a Spengler en la totalidad de sus

39

afirmaciones. El declive de Occidente no
serd, desde su punto de vista, una fatalidad
ineluctable; hay otras alternativas a una
simple aceptacion del reino de los
“Césares”. Asimismo, retoma por su cuenta
el cuestionamiento nietzscheano, que desea
perfilar de una vez por todas.

La guerra, a fin de cuentas, ha sido la
experiencia mas impactante. Jiinger aporta,
en primer lugar, la lecciéon de lo agoénico.
Ardor, nunca odio: el soldado que estd al
otro lado de la trinchera no es una
encarnacion del mal, sino una simple figura
de la adversidad del momento. Jiinger, por
tanto, carece de enemigo (Feind) absoluto:
ante si solo existe el adversario (Gegner),
conformédndose asi el combate como “cosa
siempre de santos”. Otra leccién es que la
vida se nutre de la muerte y ésta de aquélla:
“El saber mas preciado que se ha aprendido
en la escuela de la guerra, escribira Jiinger,
en su intimidad mas secreta, es
indestructible” (Das Reich, 10.1930).

Para algunos la guerra ha sido entregada.
Pero en virtud del principio de equivalencia
de los contrarios, el desastre concitard un
analisis positivo. La derrota o la victoria no
es lo que mas importa. Esencialmente
activista, la ideologia nacional-
revolucionaria profesa un cierto desprecio
por los objetivos: se combate, no para
conseguir la victoria, sino para guerrear. “La
guerra, afirma Jinger, no es tanto una
guerra entre naciones, como una guerra
entre razas de hombres. En todos los paises
que han intervenido en la guerra, hay a la
vez vencedores y vencidos” (La guerra como
experiencia interior). Mds atn, la derrota
puede llegar a convertirse en el fermento de
victoria. Y llega a pulsar la condiciéon misma
de esta victoria. En el epigrafe de su libro
Aufbruch der Nation (Frundsberg, Berlin,
1930), Franz Schauwecker escribié esta
estremecedora frase: “Era preciso que
perdiéramos la guerra para ganar la nacion”.
Recordaba, tal vez, esta otra de Léon Bloy:
“Todo lo que llega es adorable”. Jiinger, por
su parte, sostiene: “Alemania ha sido
vencida, pero esta derrota ha sido saludable
porque ha contribuido a la desaparicién de
la vieja Alemania (...) Era preciso perder la



guerra para ganar la nacién”. Vencida por
los aliados, Alemania pudo volverse hacia si
misma y transformarse
revolucionariamente. La derrota debia ser
aceptada con fines de trasmutacién, de
manera casi alquimica; la experiencia del
frente debia ser “trasmutada” en una nueva
experiencia vital para la nacion. Tal era el
fundamento del “nacionalismo de los
soldados”. Es en la guerra, dice Jiinger,
donde la juventud ha adquirido “la
seguridad de que los antiguos caminos no
llevan a ninguna parte, y que es preciso
abrir otros nuevos”. Cesura irreversible
(Umbruch), la guerra ha abolido los vetustos
valores. Toda actitud reaccionaria, cualquier
deseo de marcha atrds es imposible. La
energia de ayer era utilizada en luchas
puntuales de la patria y por la patria, pero
en lo sucesivo servird a la patria bajo otra
forma. La guerra, dicho de otro modo,
suministrard el modelo de paz.

En El Trabajador, puede leerse: “El frente de
la guerra y el frente del trabajo son
idénticos” (p. 109). La idea central es que la
guerra, por superficial y poco significativa
que pueda parecer, tiene un sentido
profundo. No puede ser aprehendida a
través de una comprension racional, sino
que Unicamente puede ser presentida
(ahnen). La interpretacién positiva que
Jinger da de la guerra no estd,
contrariamente a lo que a menudo se ha
dicho, esencialmente ligada a la exaltacion
de los “valores guerreros”. Procede de la
inquietud politica de buscar cémo el
sacrificio de los soldados muertos no debe ni
puede ser considerado inttil.

A vpartir de 1926 Jinger hace varios
llamamientos para la formacién de un frente
unido de grupos y movimientos nacionales.
Al mismo tiempo, trata —sin mucho éxito—
de senalarles el camino de una necesaria
autotransformacion. También el
nacionalismo precisa ser “trasmutado”
alquimicamente. Debe desembarazarse de
toda vinculaciéon sentimental con la vieja
derecha y convertirse en revolucionario,
dando fe del declive del mundo burgués,
hecho que podemos observar tanto en las
novelas de  Thomas Mann  (Die

40

Buddenbrooks) como en las de Alfred Kubin
(Die andere Seite).

Desde esta perspectiva, lo esencial es la
lucha contra el liberalismo. En Arminius y
en Der Vormarsch Jiinger ataca el orden
liberal simbolizado por el Literat, el
intelectual humanista partidario de wuna
sociedad “anémica”, el internacionalista
cinico al que Spengler apunta como
verdadero responsable de la revoluciéon de
noviembre y propagador de la especie
consistente en que los millones de muertos
de la Gran Guerra han perecido para nada.
Paralelamente estigmatiza la “tradicion
burguesa” que reclaman para si los
nacionales y los adheridos al Stahlhelm, esos
“pequeiios burgueses (Spiessbiirger) que,
favorables a la guerra, se han escabullido
tras la piel del leén” (Der Vormarsch,
12.1927). Ataca sin tregua el espiritu
guillermino, el culto al pasado, el gusto de
los pangermanistas por la “museologia”
(musealer Betrieb). En marzo de 1926 define

por vez primera el término
“neonacionalismo”, que opone al
“nacionalismo de los antepasados”
(Altvdternationalismus). Defiende a

Alemania, pero la nacién es para él mucho
mas que un territorio. Es una idea: Alemania
es fundamentalmente aquel concepto capaz
de inflamar los espiritus. En abril de 1927, en
Arminius, Jinger se autodefine
implicitamente nominalista: declara no creer
en verdad general alguna, en ninguna moral
universal, en ninguna nocién de “hombre”
como ser colectivo poseedor de wuna
conciencia y derechos comunes. “Creemos,
dir4, en el valor de lo singular” (Wir glauben
an den Wert des Besonderen). En una época
en que la derecha tradicional apuesta por el
individualismo frente al colectivismo, o los
grupos volkisch se recluyen en la tematica
del retorno a la tierra y a la mistica de la
“naturaleza”, Jiinger exalta la técnica y
condena al individuo. Nacida de Ila
racionalidad burguesa, explica en Arminius,
la todopoderosa técnica se revuelve contra
quien la ha engendrado. El mundo avanza
hacia la técnica y el individuo desaparece; el
neonacionalismo debe ser la primera
tendencia en extraer estas lecciones. Es mas,
serda en las grandes ciudades donde Ia



“naciéon sera ganada”; para los nacional-
revolucionarios, “la ciudad es un frente”.

Alrededor de Junger se constituye el
llamado “grupo de Berlin”, en cuyo seno

encontraremos a representantes de las
diferentes corrientes de la Revoluciéon
Conservadora: Franz = Schauwecker vy

Helmut Franke; el escritor Ernst von
Salomon; el nietzcheano-anticristiano
Friedrich Hielscher, editor de Das Reich; los
neoconservadores August Winnig (al que
Jinger conocerd en el otofio de 1927 por
mediacién del filésofo Alfred Baeumler) y
Albrecht Erich Giinther, coeditor —junto a
Wilhelm Stapel— del Deutsches Volkstum;
los nacional-bolcheviques Ernst Niekisch y
Karl O. Paetel y, por supuesto, a su hermano
y reconocido tedrico Friedrich Georg Jiinger.
Friedrich Georg, cuyas posiciones tendran
una gran influencia en la evolucién de Ernst,
nacié en Hannover el 1 de septiembre de
1898. Su carrera ha corrido pareja a la de su
hermano. Voluntario en la Gran Guerra,
participa en 1916 en los combates del
Somme, alcanzando el empleo de
comandante de compafiia. En 1917,
gravemente herido en el frente de Flandes,
pasa varios meses en distintos hospitales
militares.

De regreso a Hannover, nada més concluir
la guerra, y tras un breve paréntesis como
teniente de la Reichswehr —1920—, inicia
sus estudios de derecho, redactando su tesis
doctoral en 1924. A partir de 1926 envia sus
articulos regularmente a las revistas en las
que colabora su hermano: Die Standarte,
Arminius, Der Vormarsch, etc., y publica, en
la colecciéon “Der Aufmersch” dirigida por
Ernst, un breve ensayo titulado Aufmarsch
des Nationalismus (Der Aufmarsch, Berlin,
1926, prefacio de Ernst Jiinger; 2* ed.:
Vormarsch, Berlin, 1928). Influido por
Nietzsche, Sorel, Klages, Stefan George y
Rilke, a quienes frecuentemente cita en sus
trabajos, se consagrara al ensayo y a la
poesia. El primer estudio que sobre él se
publica (Franz Josef Schoningh, “Friedrich
Georg Jtinger und der preussische Stil”, en
Hochland, 2.1935, pp. 476 y 477) lo encuadr6
en el “estilo prusiano”.
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En abril de 1928 Ernst Jiinger confia la
sucesion a la direccion de la revista Der
Vormarsch a su amigo Friedrich Hielscher.
Algunos meses mas tarde, en enero de 1930,
se convierte junto a Werner Lass en el
director de Die Kommenden, semanario
fundado cinco afios antes por el escritor
Wilhelm Kotzde —que ejerci6 una gran
influencia sobre los movimientos juveniles
de ideologia biindisch y de manera muy
especial sobre la tendencia de este
movimiento que evolucionard hacia el
nacional-bolchevismo, representado por
Hans Ebeling y, sobre todo, por Karl O.
Paetel —, colaborando al mismo tiempo en
Die Kommenden, en Die sozialistische
Nation y en los Antifaschistische Briefe.

Trabaja también para la revista Widerstand,
fundada y dirigida por Niekisch a mediados
de 1926. Ambos se conoceran en el otofio de
1927 estableciéndose una solida amistad.
Jinger escribira: “Si se quiere resumir el
programa que Niekisch desarrolla en
Widerstand en una frase alternativa, esta
podria ser: contra el burgués y por el
Trabajador, contra el mundo occidental y
por el Este”. El nacional-bolchevismo, en el
que por otra parte confluyen mdltiples y
variadas tendencias, se caracteriza de hecho
por su idea de la lucha de clases a partir de
una definicién comunitaria, colectivista si se
quiere, de la idea de mnacién. “La
colectivizacién, afirma Niekisch, es la forma
social que la voluntad organica debe poseer
si quiere afirmarse frente a los efectos
mortiferos de la técnica”
(“Menschenfressende Technik”, en
Widerstand, n. 4, 1931).

Segun Niekisch, el movimiento nacional y el
movimiento comunista tienen, a fin de
cuentas, el mismo adversario, como los
combates contra la ocupacién del Ruhr han
demostrado y es la razén por la que las dos
“naciones proletarias”, Alemania y Rusia,
deben buscar un entendimiento. “El
parlamentarismo democratico liberal huye
de toda decisién, declara Niekisch. No
quiere batirse, sino discutir (...) El
comunismo busca decisiones (...) En su
rudeza, hay algo de fortaleza campesina;
hay en él mas dureza prusiana, aunque no



sea consciente de ello, que en un burgués
prusiano” (Entscheidung, = Widerstand,
Berlin, 1930, p. 134). Tales posiciones
impregnan a una faccién nada despreciable
del movimiento nacional-revolucionario.
Jiinger mismo, como muy bien ha captado
Louis Dupeux (op. cit), llegd6 a estar
“fascinado por la problematica del
bolchevismo”, aunque no podamos
considerarlo un nacional-bolchevique en
sentido estricto.

Werner Lass y Jiinger se apartan en julio de
1931 de Die Kommenden. El primero lanza,
a partir de septiembre, la revista Der
Umsturz, que hizo las veces de 6rgano de la
Freischar Schill y que, hasta su desaparicion,
en febrero de 1933, se declarara
abiertamente nacional-bolchevique. Jiinger,
sin embargo, estd en otra disposicion
espiritual. En el transcurso de algunos afios,
utilizard toda una serie de revistas como
muros donde encolar sus carteles —seran
los autobuses “a los que uno se sube y
abandona a su antojo” —, siguiendo una
linea evolutiva eminentemente politica. Las
consignas formuladas por él no han
obtenido el eco esperado, sus llamamientos
a la unidad no han sido atendidos. Jinger
acabard por sentirse un extrafio en
cualesquiera corrientes politicas. No hay
mas simpatia hacia el nacionalsocialismo en
ascension que para las ligas nacionales
tradicionales.

Todos los movimientos nacionales, explica
en un articulo publicado en el Stiddeutsche
Monatshefte (9.1930, pp. de la 843 a la 845),
ya sean tradicionalistas, legitismistas,
economicistas, reaccionarios 0
nacionalsocialistas, extraen su inspiracion
del pasado y, desde esta perspectiva, son tan
s6lo movimientos a los que no cabe mas que
calificar de “liberales” y “burgueses”. Entre
neoconservadores y nacional-bolcheviques,
entre unos y otros, los grupos nacional-
revolucionarios no podran imponerse. De
hecho, Jiinger ya no cree en la posibilidad de
accion colectiva alguna. Asi lo subrayard
mas tarde Niekisch en su autobiografia
(Erinnerungen eines deutschen
Revolutiondrs, Wissenschaft u. Politik,
Colonia, 1974, vol. I, p. 191), y Junger, que
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ha pulsado suficientemente la actualidad,
acaba por trazarse una via mds personal e
interior. “Junger, ese perfecto oficial
prusiano que es capaz de someterse a la
disciplina més dura, escribe Marcel
Decombis, no podra ya integrarse en
colectivo alguno” (Ernst Jiinger, Aubier-
Montaigne, 1943). Su hermano que, a partir
de 1928, ha abandonado la carrera juridica,
evolucionard de igual forma que Ernst.
Escribe sobre la poesia griega, la novela
americana, Kant, Dostoievski. Los dos
hermanos emprenden una serie de viajes:
Sicilia (1929), las Baleares (1931), Dalmacia
(1932), el Mar Egeo.

Ernst y Friedrich Georg Jiinger contintian
publicando algunos articulos,
principalmente en Widerstand. Pero el
periodo periodistico de ambos acaba. Entre
1929 y 1932 Ernst Jiinger concentra todos sus
esfuerzos en nuevos libros. Es el momento
de la primera version de Corazén
aventurero (Das abenteverliche Herz, 1929),
el ensayo La movilizacién total (Die totale
Mobilmachung, 1931) y El Trabajador (Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt), publicado
en Hamburgo el afio 1932, por la
Hanseatische Verlagsanstalt de Benno
Ziegler y que antes de 1945 llegara a conocer
varias reediciones.
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ERNST JUNGER:
MEMORIAS

DE UN GUERRERO

Mauricio Castillo Videla

Ernst Jinger, fil6sofo alemén, testigo de un
siglo, espectador atonito del abismo mas
obscuro, impertérrito de los hechos mas
gélidos... el nihilismo contemporéneo... La
muerte de Dios y el ocaso de los idolos. Sin
duda, Es el dltimo sabio de occidente que
nos leg6 todo un acervo vivencial y la mas
radical experiencia del ser.

Jiinger nace en Heidelberg un 29 de marzo
de 1845, hijo de Ernst Jiinger, farmacéutico,
y de Lily Lampl. Alrededor del 1900 asiste a

la  Escuela de Hannover, Iluego en
Schwarzenberg, para luego volver a
Hannover. Recorre diversas escuelas

destacandose por ser un alumno de bajo
desempefio, pero con un alma inquieta y
rebelde que lo impuls6é a alistarse en la
Legion extranjera y a viajar a Argelia en
1913, situacién que tiene una corta duracién,
ya que es repatriado a Alemania por
solicitud de su padre, mas el alma de un
guerrero espera ansiosamente una nueva
oportunidad, la que le presenta la aparicion
de la Primera Guerra Mundial, lo que lo
conduce a enrolarse, no sin antes inscribir
un bachillerato de emergencia en la
Universidad de Heidelberg.

Su fecunda mente da fruto a sus primeras
reflexiones que se convierten en "catorce
cuadernillos" del pensar, que dieron el inicio
de una fecunda obra, mas el alma guerrera
brilla y desplaza sus tensiones haciéndole
caer herido en catorce batallas y logrando de
esta manera la mas alta condecoracion para
un héroe de guerra.

En Hannover, en el afio 1920, tiene sus
primeros contactos con el expresionismo
donde conoce a los poetas Kurt Schwitters y
Klabernal, de paso, publica su primer libro
"Tempestades de acero", en el que continta
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con una fecunda creacion intelectual que
incluye poesias, cuentos y ensayos.

Estudia filosofia 'y biologia en la
Universidad de Leipzig y contintia estudios
de zoologia en Napoles en 1925. Se casa con
Gretha von Feinsen y fruto de este
matrimonio nace su primer hijo, Ernst. En
1932 tiene una intensa actividad politica,
actividad heredada desde sus primeros afios
cuando militaba en grupos nacional-
revolucionarios de "Deutsche Wandervogel"
dedicando por esos tiempos sus esfuerzos
vertidos en numerosas revistas nacionalistas
y revolucionarias, tendencia que cristaliza
en la llamada "Revolucion Conservadora" y
se mantiene proximo a los circulos
"nacional-bolcheviques", partidarios de una
forma de nacionalismo germano socializante
y con politicas de alianza con el bloque del
este. Al acceder al poder el
nacionalsocialismo, Jiinger manifiesta su
desagrado con esta nueva doctrina que la
juzga plebella y demagoégica.

Goebbels hace numerosos intentos por
convencer a Jiinger a militar en el NSDAP,
intento que una y otra vez terminan
finalmente con la ruptura entre ambos,
dando como resultado la publicaciéon "los
acantilados de marmol" en 1939, una clara y
directa critica al nacionalsocialismo.

Tras el estallido de la Segnda Guerra
Mundial se enrola en el Ejército, siendo
trasladado a Francia, lugar donde toma
numerosos contactos con intelectuales de la
talla de Picasso y Brague. Se destaca su
incesante preocupacion por el buen trato a
los prisioneros franceses y a los
monumentos y a los bienes individuales.

En 1942 publica "Jardines y carreteras", su
diario de 1939 a 1940. Ese mismo afo,
Goebbels le ordena la prohibiciéon de
publicar, siendo enviado al frente ruso,
donde plasma sus experiencias en el libro
"Anotaciones del Caucaso".

Tras el atentado a Hitler, Jiinger es apartado
de ejército por su amistad con varios
implicados en el complot. Finalmente se
radica en Kerchhorst, una aldea ubicada en



la zona de ocupacién inglesa. Se niega
profundamente al cumplimiento del
cuestionario de desnazificacién, por lo cual
el mando militar inglés le prohibe publicar.
En 1950, se traslada a vivir en Wieplengen,
en Suavia, publicando "Sobre la linea",
donde homenajea a su amigo Martin
Heidegger.

Continta su fecunda obra publicando
numerosas maéas, como "La emboscadura"
(1951), "Visita a Bodenholm" (1952), "El
nudo jordiano" (1953), "Viaje a Cerdenal"
(1954), "El trabajador" (1964), y otras obras.

Al llegar 1995 recibe un homenaje del
mundo, premio que viene a reforzar
numerosos premios recibidos en el
transcurso de su vida. El 16 de febrero de
1998, en la ciudad de Wilflingen, muere el
altimo testigo de un siglo.

Ernst Jiinger, el gran filésofo de este siglo
agonico, su vida fue el ideal hecho praxis y
carne y sus ideas concentradas en "El
trabajador" describen apocalipticamente el
fin de esta época.

"La tarea consiste en descubrir el
monstruoso proceso de muerte de que
somos testigos. Esta muerte concierne al
mundo burgués y a los valores que en la
medida el burgués mismo es sélo un
heredero”.

La  domesticacion  burguesa 'y el
hiperindividualismo de la técnica produce
que el altimo hombre, el mas feo de todos,
segin Nietzsche, disponga de grandes
medios que contrastan con su mediocridad y
su bajeza de la orfandad espiritual de las
urbes modernas, donde miles de hombres
mueren andénimamente en los hospitales,
siendo incorporados al lenguaje del antidios
en la  forma de prolegémenos
epidemiolégicos o casuisticas estadisticas,
mas esta fealdad de hombres sin destino, de
ndmeros solitarios deambulando por las
calles, dispuestos a destruir a otros similes
por un poco de confort o diversiéon que
esconde la gran nada de tristes existencias
vacias como el papel blanco.

Este hombre que cree a pie juntillas lo que se
escribe en los periddicos, pero desdena leer
lo que estd escrito en las estrellas, hombre
temeroso, cobarde y descomprometido. Este
hombre feo y bajo lo describe nuestro poeta
serd un hombre despierto, activo,
desconfiado, sin relacién con las musas, sera
un denigrador nato de todos los tipos
superiores, de todas las ideas superiores.

Mas serd el mundo de las musas y los
misterios lo que reencarne el mundo e
incorpore y revitalice la técnica, ahora al
servicio del dios impersonal y la soledad
mas lagubre. "La enorme superioridad de
este reino del arte y de la veneracién, podré
proporcionar al mundo de la técnica el
milagro del ser y entonces quién sabe qué
sorpresas nos estén deparadas".

El mundo de la ilustracién, la arquitectura
de las ciudades sin alma, las torres de vidrio
enhiestas contra el cielo gris, las serpientes
de la usura con sus colmillos clavados en el
corazén de los hombres en fuga, alzan, en el
desierto que crece, la bandera de la peste, el
dominio univerbal de la decadencia y del
nihilismo, mediante la planetarizacion de la
técnica. En las alcanzabas de los sofiadores,
en el centro del mito, en las fraguas en que
se martilla la espada del trabajador, la
técnica deja de ser neutral, se carga de un
nuevo significado. En al cielo con los dioses,
en los reinos subterrdaneos con los titanes, se
forja el centro espiritual en el que rinde la
soberania faustica: El tiempo del trabajador
se concentra y se abisma mas alld del
interregno y de la catastrofe, en la comarca
que ningin enemigo puede hollar o
destruir.

(Pero es que un bebito va a llorar por
cualquier dolor? La madre lo regafia con
estas palabras: jQué cobarde! llorar por el
dolor de nada. ;Qué hards cuando en la
batalla te corten un brazo? ;Y qué cuando
hayas de hacerte el harakiri?



;POR QUE JUNGER?

Arturo Fontaine Talavera

(Por qué se habla tanto hoy en dia de Ernst
Jinger? ;S6lo o principalmente porque ha
cumplido recién cien afios? Este ensayo pasa
revista a diversos motivos para explicar el
fenémeno de esta "leyenda viva", entre ellos,
Jiinger como perspicaz testigo del siglo; sus
curiosas y sorprendentes vinculaciones
intelectuales; su escalofriante literatura
sobre la guerra; su extrafia trayectoria
politica; sus medallas al valor en ambas
guerras mundiales; su personalidad, en la
que se funden el viajero roméntico, el
ensayista, el que experimenta con drogas, el
guerrero, el nacionalista antinazi, el
entomologo y el novelista; su pensamiento
acerca de la técnica y la naturaleza. Se
sugiere, al fin, que, antes que nada, el
magnetismo que ejerce hoy su figura se
entronca con el antiguo tema del héroe.

¢Por qué Jinger? ;S6lo porque ha cumplido
cien afos en buena salud y perfecto uso de
sus extraordinarias facultades de pensador y
escritor? Es un hecho que, durante el altimo
tiempo, el interés por su figura -por el
hombre y por su obra— ha ido creciendo
afio a afio. Cuando Joaquin Fermandois,
autor de la antologia que aparece en esta
misma revista, comienza en 1972 Ila
preparacion de su libro Politica vy
trascendencia en Ernst Jiinger la situacion es
muy distinta. De Jiinger entonces se hablaba
muchisimo menos.

(Se conecta esta preocupaciéon con el
renacimiento de los nacionalismos, con la
fuerza con que irrumpié la sensacion de
pertenencia a una patria después de la caida
de la Unién Soviética?

Jiinger es una leyenda viva. Desde luego, su
testimonio nos comunica con un pasado que
nos atrae particularmente ahora: el mundo
anterior a la Primera Guerra. Pareciera que
el siglo XX comenzé ahi, con la caida del
Imperio Austro-Hungaro. Y este hombre
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excepcional —sus valores, su sensibilidad —
se formo6 antes de eso. Es un testigo tnico.
Su mirada no tiene parangén. Y ahi estan
sus diarios, novelas y ensayos para
demostrarlo. En particular, sus diarios de la
Segunda Guerra, en los que la trama, que
opera como un trasfondo dramaético, es la
historia del auge y caida de Alemania. Su
prosa, salpicada de pensamientos, aforismos
y detalles impresionantes, adquiere en ellos
un gran poder y concentrada intensidad.

En seguida, esta su experiencia del riesgo
como soldado. En la Primera Guerra es
herido varias veces y premiado con la Cruz
de Hierro de primera clase, y Ila
condecoracién "Pour la Mérite", la mas alta
distincién al valor concedida por el Kaiser.
Soélo 687 soldados reciben este premio
durante la Primera Guerra.

Al término de esa guerra, ha recibido
"catorce impactos directos", a consecuencia
de disparos de fusil, obuses y granadas de
mano. Queda enteramente sano, salvo
veinte cicatrices de guerra. Luego, es
premiado con la Cruz de Hierro de segunda
clase en la Segunda Guerra. En este caso, por
el valor demostrado en el rescate de un
subordinado que fue herido y quedé
expuesto al fuego enemigo. El artillero ha
gritado pidiendo socorro. El capitan Junger
hace un reconocimiento del terreno y decide
intentar el rescate personalmente. Lo
acompanfa el alférez Spinelli. Otro alférez,
Erichson, se ofrece como voluntario, pero el
capitan le ordena que los cubra apuntando
su cafion hacia la trinchera. Los ven vy
comienzan a llegar las rafagas de la
ametralladora enemiga. De la casamata "no
cesaban de disparar contra nosotros: el
polvo de la tierra levantada por los
proyectiles nos caia en el pelo y a nuestro
alrededor empezaba a oler a chispas de
metal". Salva al brigada herido y recupera
también el cuerpo de su compafiero, un cabo
que habia muerto en la accion y cuyo
cuerpo, al agarrarlo, "he encontrado todavia
caliente".

Esto ocurre el dia en que cumple cuarenta y
cinco afios. Ha narrado la guerra con
agudeza y exactitud descarnada, ajeno por



completo a las exaltaciones sentimentales,
sean ellas belicistas o pacifistas. Medita
sobre el miedo, la valentia, el mando: "A los
subordinados se les puede pedir consejo
sobre el asunto, pero no en lo referente al
ethos que subyace al asunto". Su tono es el
de un estoico: "De acuerdo con las leyes de
una estética moral secreta, parece mas
digno, si uno cae, caer de cara que caer de
espaldas" o "s6lo cuando la muerte nos abra,
rompiéndonos, estaremos vivos'".

A menudo su estilo recuerda al del
entomoélogo que es: "Por la noche me he
enterado de que el pedazo de metralla del
tamafio de una perra chica que ha herido a
Erichson ha penetrado profundamente en la
carne. Las heridas en el cuello son siempre
muy molestas pues por él pasan como por
un istmo las vias vitales".[8] Informado de
los horrores que se estan cometiendo con los
judios, escribe en su diario: "Estas cosas se
me aparecen a veces como una pesadilla,
como un suefio demoniaco. Pero es
necesario verlas con los ojos del médico, no
esquivarlas. El burgués se encierra en si
mismo ante tales espectaculos".

El autor se esfuerza por estar a la altura de
un cédigo ético-militar y prusiano, de una
moral heroica. En su extraordinaria novela
Tempestades de acero (1920), que Gide
consideraba méas que la obra de Hemingway
sobre la guerra, el protagonista, mientras los
proyectiles, "hacian que el suelo se moviese
como la cubierta de un barco", filosofa sobre
el coraje y recuerda un verso de Ariosto: "A
un corazén grande no le horroriza la muerte,
llegue cuando llegue, con tal de que sea
gloriosa".

La guerra, a la que en un articulo juvenil
llamara "nuestra madre", es connatural a la
vida del hombre sobre la tierra, y hay que
aprender a mirarla cara a cara. Como a su
reverso, la muerte: "Siempre aparecen unos
pocos que son demasiado nobles para la
vida. Buscan lo blanco, la soledad. La
nobleza de dnimo de seres que se lavan con
la luz la suciedad es algo que a menudo
resalta de un modo muy bello en la mascara
mortuoria. Lo que yo amo en el ser humano
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es su esencia mas allad de la muerte, es su
comunion con ella".

Esta visién no le impide ser un gran gozador
de la vida, que disfruta cada ocasién que le
depara la suerte entre marchas, combates y
bombardeos: "Mientras escribo estas lineas
estoy sentado en la terraza y degusto licores
como Cointreau y Fine Champagne, que
hemos encontrado en el bar de la casa —
antes, claro estd, nos hemos dado una buena
ducha en el cuarto de bafio—...".

O "no cabe duda de que seria una locura no
aprovechar estas cosas tan buenas; de ahi
que ayer celebrdsemos los tres, a la luz de
unas velas, una sesién de cata de vinos; el
primer premio se lo llevé un delicado Clos
Vougeot, y el segundo, un Chambertin.
También era excelente un Beaune cosecha
1934, que tenia este hermoso lema: ]J’aime a
vieillir. Por la noche, un tiempo bochornoso.
Otra vez bombas en las cercanias,
crepitaciones —mientras lefa en la cama—
ofa zumbar el avién sobre los tejados como
un insecto peligroso. Prosigo mi lectura del
libro de Bernanos".

La literatura es una pasion que no le
abandona ni en los momentos de mayor
peligro. Sus diarios, llenos de penetrantes
epigramas, testimonian dia a dia su
constante inquietud literaria e intelectual, su
inacabable capacidad de reflexiéon acerca de
los temas, objetos y episodios més variados.
Una de sus aficiones son las plantas y los
insectos. Es un buen jardinero que cultiva su
quinta y ha estudiado boténica.

Es, también, un entomoélogo que no pierde
ocasion de practicar "la caza sutil". Hay dos
especies que descubrié y llevan su nombre.
En sus descripciones de flores e insectos
ejercita ese estilo objetivo y exacto que sera
su sello. Se muestra aqui su asombro ante la
naturaleza. Asi, la Chrysobothris es "de
colores metalicos y con hoyuelos dorados", y
al "abrir sus élitros aparece por debajo de
ellos un segundo par de alas, semejante a
una ropa interior de seda de un verde
brillante". Las flores llamadas calceolarias
"tienen la maxima libertad de juego; no hay,
entre todos los millones de individuos, dos



flores que sean enteramente iguales. Las
variedades maéas bellas son las de color
purpura oscuro o amarillo atigrado; para
gozar del todo la profundidad de esos
calices llenos de vida seria preciso tener la
capacidad de metamorfosearse en un
abejorro". O, mdas en general sobre los
jardines: "...es importante que los jardineros
permanezcan ocultos... el modelo de todos
los jardines es el jardin encantado; el modelo
de todos los jardines encantados es el
Paraiso".

A ello se une la curiosidad que nos despierta
su vinculaciéon con personajes como Karl
Schmitt ("lo que incita a quererlo es que atn
es capaz de asombrarse, pese a haber
sobrepasado los cincuenta"); Céline "en sus
palabras se transparentaba la fuerza
monstruosa del nihilismo. Estos hombres
oyen solamente una melodia, pero ésta es
enormemente penetrante. Se parecen a
méquinas de hierro que prosiguen su
camino hasta que alguien las destroza");
Martin Heidegger, que ley6 El trabajador y
mantuvo con él, a partir de alli, un didlogo
abierto sobre la naturaleza de la técnica
moderna (aparentemente Heidegger da con
este tema que llegard a ser central para él,
gracias a Jiinger); Cocteau ("simpatico y al
mismo tiempo sufriente, como el habitante
de un infierno especial, pero confortable");
Bertolt Brecht, amigo de juventud, que lo
defiende después de la derrota nazi; o
Mircea Eliade, con quien funda en 1958 la
revista Antaios, por mencionar sélo algunos.

Pero también nos intriga su actitud en
politica. No cabe duda de que un libro como
El trabajador (1932) lo ubica en una zona
proxima al corporativismo, al fascismo, y, en
particular, al totalitarismo. En su obra
temprana se respira el aire que dio alas al
nacismo. Escribe en diferentes revistas
nacionalistas, entre ellas, "Widerstand" que
agrupaba a los que simpatizaban con los
bolcheviques y propiciaban una alianza con
la Unién Soviética, a la que concebian
empefada, en el fondo, en un proyecto de
naturaleza nacionalista.

Para Jiinger el nacionalismo corresponde a
la emergencia de wuna fuerza vital,
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primigenia, vinculada a la tierra, a las raices
espirituales y a la lucha, que se afirma
contra la Ilustracion, y el orden liberal y
burgués. En su postura hay mucho de

Nietzsche. Goebbels intenta llevarlo al
partido nazi; le ofrecen incluso una
candidatura parlamentaria. Jiinger no

acepta. Le desagrada el nazismo. Desdefia,
por ejemplo, el apego a la legalidad de la
Reptblica de Weimar que Hitler utilizara
para llegar al poder. Prefiere un estilo més
revolucionario.

Su repudio a la figura del burgués busca
gestos mas radicales.[20] "Cuando le oi
hablar (1923) tuve la impresién —comenta
de Hitler— de un hombre palido, lleno de
entusiasmo, que mds bien que aportar
pensamientos nuevos lo que hacia era
desencadenar fuerzas nuevas". Mas que
discursos sus palabras "eran conjuros"; por
eso no podian ser rebatidas ‘con
argumentos". Tuve, dice, "la impresion de
encontrarme en un crisol, en un sitio de
fusién nacional".

Descubre, alli, que la masa borra las
individualidades, clases y jerarquias, y se
libera asi un '"enorme flujo de energia".
Segun Jiinger, entonces "la masa reconoce en
una persona singular su unidad, su igualdad
y hasta su libertad. Tal vez es favorable que
esa personasingular carezca de fisonomia; la
masa proyecta en ella su fe, su esperanza, su
sentimiento de la grandeza". La situacién
que vivia Alemania, explica, era "como un
mal suefio" y "alli estaba ahora ese
desconocido y decia lo que habia que decir,
y todos sentian que tenia razén".

Hitler, escribe Jiinger, "conocia y estimaba"
sus obras sobre la Primera Guerra Mundial.
Incluso le anuncié una visita que no se
materializé. Pronto se apartara de la politica
para convertirse en ese agudisimo
observador, que se vuelca principalmente a
la escritura, y que conseguird, en especial, en
los diarios de la Segunda Guerra, publicados
en castellano bajo el titulo Radiaciones, su
huella mas honda y personal. Su repudio al
régimen nazi es cada vez mds enfatico. Es
enviado al Caucaso por su amigo el general
Von Stiilpnagel, uno de los rebeldes, para



explorar el apoyo que podria tener un golpe
militar contra Hitler. Su hijo mayor, Ernstel,
es arrestado por su antinazismo. Mueve
todas sus influencias para liberarlo. Lo
consigue. El joven serd posteriormente
enviado a combatir en el frente italiano.

Cuando Jiinger se entera de que el autor del
atentado contra Hitler (20 de julio de 1944)
es un conde, escribe: "Ello confirmaria mi
opinién de que en tales inflexiones de los
tiempos entra en combate la aristocracia mas
antigua". Piensa ‘"que los atentados
modifican poco las cosas y, sobre todo, no
aportan ninguna mejora". Von Stiilpnagel,
confiando en un levantamiento, arresta a los
SS y a la Seguridad. Luego los libera. Es
citado a Berlin. Sabiéndose perdido se
dispara un tiro en la sien. A Jiinger el hecho
lo afecta muy directamente. A esa hora
debieron haber estado comiendo juntos,
cena que el general cancelé personalmente
poco antes. El disparo no lo mata; sélo lo
deja ciego. Sus 'enfermeros, que son al
mismo tiempo sus guardianes", anota
Jiinger, "lo han incomunicado; es un preso".
Recuerda una '"conversaciéon junto a la
chimenea que sostuvimos en Vaux sobre el
estoicismo en la que comentamos que la
puerta de la muerte estd siempre abierta
para los seres humanos y que con ese
trasfondo resulta posible actuar con
decision".

A raiz del conato de rebelién se desata la
vendetta y caen '"los dultimos hombres
caballerescos"... "los espiritus libres". Y, sin
embargo, filosofa, "estas victimas son
importantes porque crean un espacio
interior y evitan que la nacién como

conjunto, como bloque, caiga en las
espantosas simas del destino".
Al abandonar Paris, comenta que '"las

ciudades son mujeres y se muestran gentiles
Unicamente con los vencedores". Debe salir
sabitamente y de noche. Con todo, se da
tiempo para dejar un ramo de flores frescas
sobre la mesa de su cuarto, pero olvida
"unas cartas irreemplazables". Regresa con
permiso a su casa en Kirchhorst. Alli, con su
mujer e hijos sufren los bombardeos
nocturnos, algunos de los cuales causan
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dafio en la escalera, la techumbre y "se ha
abierto una grieta que va desde el sétano
hasta el desvan". Escribe que "la oracién
purifica la atmoésfera", que '"atenta vy
consume el miedo".

Pronto se entera de que se ha tramitado su
expediente de retiro. Ha sido acusado de
participar en el intento de asesinar al Fiihrer.
El episodio, de alguna manera, habia sido
anticipado en su novela Los acantilados de
marmol (1942), que fue un gran éxito de
libreria. Aparentemente, el propio Hitler lo
liber6 de responsabilidades porque le
interesaba Jtinger como escritor de prestigio
y como simbolo de los valores tradicionales
del ejército prusiano. Pero a poco andar se
enrola y asume el mando en la milicia local,
el "Volksturm". "Lo tnico positivo", apunta,
"es la falta de salida". Se entera de que su
hijo Ernstel ha muerto combatiendo en las
montafias de Carrara. Tenia dieciocho afios.
Mas tarde confesard que su vida se divide en
dos: antes y después de la muerte de su hijo.

En la crénica de la ocupacién, escrita por el
capitan Jinger en Francia, salta de la
descripcion de una herida; a la inolvidable
mosca que molesta a un desertor a punto de
ser fusilado  (escena  absolutamente
estremecedora que no podia dejar de notar
ese otro gran observador que era Bruce
Chatwin); a un encuentro en el Ritz con el
conde Podewils y el coronel Speidel, jefe de
Estado Mayor del comandante en jefe, que
desobedecera la orden de incendiar Paris; al
jardin de Madame Richardet, donde "una
abeja se ha quedado colgada del labio
inferior de la flor, la cual se ha curvado
placenteramente bajo el peso"... dejando "al
descubierto una segunda vaina, muy
delgada, que en su extremo era de un color
rojo muy oscuro y en la que estaban
contenidos los estambres"... y la abeja
comienza "su festin por esta parte, por el
extremo donde el color invitaba al contacto";
a un andlisis militar crecientemente
desencantado con la conduccién de las
operaciones bélicas por parte de Alemania; a
la menciéon de un libro de Edmond de
Goncourt, firmado por el autor, que ha
encontrado en una libreria de libros viejos; a
una tienda donde venden tapices, armas y



adornos saharianos; a una cena llena de
delicias en el Maxim’'s; a su comentario,
siempre inteligente y personal, del libro del
Exodo o de San Mateo, de Spengler o de
Gide; a una visita al jardin de Monet; a una
conversacion con Léautoud; al taller de
Picasso, de quien dice poco y nada; al museo
de Rodin, que no le interesa ("olas de mar y
de amor"); a la captura y contemplacién de
un insecto raro.

Y también estd el Jinger aventurero y
romantico, el lector de EI Conde de
Montecristo, el joven que huye del hogar
paterno a los dieciocho afios para enrolarse
—mintiendo sobre su edad— en la Legion
Extranjera con la intencién de viajar después
por Africa. Llega, como soldado, hasta Oran
y Sudi Bel Abbés antes de que su padre, un
farmacéutico en Hannover, logre repatriarlo
y convencerlo de que termine sus estudios.

El amor a los viajes no lo abandonara nunca:
Verdun, Napoles, Leipzig, Sicilia, Angola,
Rodas, Dalmacia, Noruega, Cerdefia, Brasil,
las Azores, Canarias, Marruecos, el Caucaso,
Malasia, Sumatra... Ademads, experimenta y
viaja a través de ciertas drogas: prueba el
opio, la mezcalina, la marihuana, la cocaina,
el acido lisérgico... Y estd el nostalgico de la
naturaleza impoluta, que formaba parte de
un grupo de jévenes que protestan contra
los efectos del industrialismo ya en 1911.

Pese a no ser un pensador, sensu strictu,
Jinger contribuye decisivamente a perfilar
el concepto de totalitarismo. Esta es la
opiniéon de Furet, en su reciente libro Le
passé d’une illusion. Su elaboracién parte
con la idea jiingeriana de movilizacion total.
Ambas nociones son inseparables de su
nocioén de la técnica moderna, el aspecto mas
atrayente, quizds, de su interpretacion de
uestro tiempo. Es, como he dicho, el hilo que
lo une a Heidegger y, agrego ahora, a
Nietzsche.

En efecto, la técnica es, para Jiinger, como
para Heidegger, aquello en que deviene la
ciencia bajo el nihilismo. No hay distincion
entre ciencia y técnica. La técnica no es una
opcién. Es la tnica ciencia posible en un
mundo nihilista. Que la técnica no sea una
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opcion quiere decir que nadie —ni el
cientifico, ni el politico, ni el militar, ni el
campesino, ni nadie— puede escapar a su
determinacioén. En otras palabras, la técnica
es, para nosotros, un destino. En verdad, un
destino tragico, pero que es preciso asumir a
fondo para poder superar: "Con frecuencia
veo ahora al ser humano como un varén de
dolores que es empujado contra los dientes
y rodillos de wuna madaquina; esta va
rompiéndole costilla tras costilla, miembro
tras miembro, mientras que, en cuanto
Hombre, no puede morir y quizas incluso
gane'.

La técnica transfigura ineluctablemente
nuestras relaciones con la naturaleza y con
los demas seres humanos. No es el resultado
de un designio deliberado; se nos impone
como desde fuera. La movilizacién total es
la consecuencia natural de la aplicacion de la
tecnologia a la guerra, la batalla de las
maquinas que pone en cuestién los valores
tradicionales del guerrero como individuo.
Si esto nos parece inhumano es que no
hemos comprendido que la creaciéon de
maquinas responde, propiamente, a lo
humano tal como ello se nos da hoy. Ella
encarna nuestra voluntad de poder, que es
la metafisica de nuestro tiempo, una
metafisica encubierta, y que habrd de
superarse de algiin modo todavia incierto,
pero no, en todo caso, por medio de una
simple fuga o negacion.

El totalitarismo, entonces, viene a ser algo
asi como la mentalidad técnica aplicada a la
politica. ;Es posible escapar a este destino?
Jinger simpatiza intimamente con quienes
sufren ante la pérdida de la naturaleza, pero
no ve salida. La zoologia, la biologia son
técnicas. Lo mismo pasa con la politica, la
guerra y la sociedad. La técnica es
irrefrenable. Ningtin voluntarismo permitira
protegernos. La nostalgia debe ser superada.
(Como? No es facil. Jinger se esfuerza
constantemente por barruntar ese camino de
esperanza. No logra, creo, mas que apostar a
algo asi como que el fenémeno de la técnica
se trascenderd a si mismo, después de
radicalizarse hasta el extremo. La denuncia
y condena se vuelve asi nostalgia la
nostalgia resignacion, y la resignacion,



aceptacion, cuando no aplauso desesperado.
¢No es este, a menudo, el destino tragico del
nihilista?

Pese a este pesimismo hay momentos en que
vislumbra una salida. Dias después de la
llegada de los norteamericanos a Paris,
anota: ";Qué puede recomendarse al
hombre, y sobre todo al hombre sencillo,
para sustraerlo a esa uniformacién, a la que
también coopera sin cesar la técnica? Sélo la
oraciéon. En ella estd dado, también para el
més humilde, el punto en el que entra en
relacién no con partes del engranaje, sino
con la totalidad. De ese punto fluye una
ganancia inaudita, también soberania. Esto
rige asimismo fuera de toda teologia".

La reflexion de Junger arranca de su vision
de la guerra. Pienso que, en tltima instancia,
lo que le preocupa es si puede, en realidad,
someterse la guerra a ciertas reglas éticas. La
cultura europea, como idea, debe mucho a
este proyecto. Las 6rdenes de caballeria —
mads aun, el concepto mismo de caballero—
se basan en la posibilidad de entender la
batalla como un juego que, aunque mortal y,
a menudo, supeditado a motivaciones
innobles, se dignifica por encuadrarse en
funciéon de ciertas reglas e imperativos.
"Cuando los seres humanos combaten en
niveles espirituales", escribe, "incorporan la
muerte a su estrategia. Adquieren asi una
especie de invulnerabilidad; de ahi que los
asuste poco el pensamiento de que el
enemigo procura privarles del cuerpo. En
cambio, tiene suma importancia el que la
muerte ocurra de manera adecuada, en un
combate que brille como un simbolo y en el
que ellos aparezcan erguidos como buenos
testigos".

Sin embargo,  tiene sentido intentar
conservar esta nociéon ennoblecedora de la
guerra si ha sido transmutada enteramente
por la tecnologia? ;Cabe humanizar un
conflicto entre maquinas de guerra o, por el
contrario, en la lucha moderna todo, es
decir, nada, vale? Y si es asi, ;queda algo en
pie de aquello que sirvié de fundamento a
las aristocracias tradicionales y a Occidente,
como unidad espiritual, como conciencia o
representacion de si mismo? Dirfa que esta
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es, a ultima hora, la inquietud que pone en
marcha la meditacion y la narrativa de
Jinger. Un escritor capaz de situarnos ante
tamafia pregunta con crudeza e inmediatez
es un escritor de veras.

(Cudl es la actitud de Jiinger hoy ante el
colectivismo? El 30 de julio de 1982 deja
constancia en su diario de la visita de Jorge
Luis Borges, ya casi totalmente ciego. Hay
algo de por si extraordinario en la sola idea
de una conversaciéon entre estos dos viejos
colosos del pensamiento y de la pluma del
siglo que termina. Sus vidas son
absolutamente disimiles.

Por un lado, el escritor de cuentos, versos y
prosas breves en los que el ‘yo’, la
experiencia propia se esfuman en madscaras,
otros libros y autores; el bibliotecario
incansable y genial; el intelectual de 'la
tortuga de Zendén y el mapa de Royce", de
las incertidumbres, de los laberintos y
espejismos metafisicos; el lector de Kafka y
de Michaux; el bonaerense anglofilo e
irénico; el burgués cosmopolita y liberal.

Por otro lado, el soldado prusiano; el
escritor aventurero; el novelista de largo
aliento y carga personal, autobiogréfica; el
escritor de diarios; el hombre del empuje
vitalista, el lector de los romaéanticos
alemanes; el nacionalista aristocratizante; el
enemigo desdefioso del liberalismo y del
burgués por su incapacidad para
comprender el sentido tragico de la vida,
por su mediocridad complaciente, por su
sordera para con el dolor, su "falta de
relaciéon con el mal", por corresponder a '"la
seduccion del desencantamiento".

Por otra parte, los hermana la pasién por la
literatura y la filosofia; lo
sorprendentemente original de su mirada y
personalidad; la  distancia ante la
masificacion; su admiracion por
Schopenhauer, que, segin un verso de
Borges, "acaso descifré el universo"; y, sobre
todo, la admiracién por la figura del héroe.

En el caso de Junger, esto es su vida. En
Borges tiene que ver con "las rayas del tigre";
con la patria "sentida en los jazmines" o "en



una vieja espada'; con su abuelo, el coronel
Francisco Borges, muerto en una batalla; con
el cuchillo y el gaucho... Tiene que ver, en
fin, con esa espada que un poema suyo
reclama para la mano que "regird la hermosa
batalla, tejido de hombres", que "enrojecera
los dientes del lobo", que "prodigara el oro
rojo"... "Una espada para la mano de
Beowulf".

Cuenta Junger que hablan, naturalmente, de
Schopenhauer, "al cual ambos debemos
mucho desde nuestra juventud', de
Whitman que "muestra a la democracia en
su fuerza" y de Bouvard et Pécuchet de
Flaubert que "la muestra en su infamia". Al
final dice que Borges le comenta que ley6
Tormentas de acero en 1922, y que fue "una
erupciéon volcanica". El ejército argentino
auspicio6 la traduccion.

Pero lo mas interesante es lo que ambos
comentan acerca del mundo de los insectos:
"Luego nos referimos a Huxley. Yo dije que
el espiritu del mundo habia manejado mejor
la cuestion del orden politico en el mundo
de los insectos que en el nuestro. Al
respecto, sefial6 Borges: ‘Tal vez en lo
relativo al Estado, pero la hormiga
considerada en si misma no cuenta en
absoluto’. Sin embargo —podria objetarse—,
todas ellas estdn bien provistas. Tienen
vivienda, alimentacion y trabajo en
abundancia, y por afiadidura un largo suefio
invernal. La mayoria estd excluida de la vida
sexual, pero eso tal vez es un alivio.

¢Y en cuanto al amor? Cuando bajo el sol de
mediodia me encuentro ante uno de sus
hormigueros y extiendo sobre ellas mi
mano, que se humedece mientras juguetean
y agitan sus antenas creo percibir que son
felices. Esto mereceria un estudio.
Estuvimos de acuerdo en cuanto al hecho de
que los zodlogos no eran en absoluto
capaces de hacerlo". El contraste es claro:
cuando Borges piensa en la hormiga, piensa
en que, como individuo, "no cuenta en
absoluto". Jiinger, en cambio, sintiendo las
hormigas en su mano, cree "percibir que son
felices". Para Jiinger el colectivismo, pese a
todo lo escrito sobre los horrores de la
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técnica como expresion del nihilismo, no
deja de ejercer su magnetismo.

¢Como se compatibiliza ello con la figura del
héroe? Jiinger también habla del anarca, que
representa algo asi como un héroe civil, que
se sobrepone al espiritu de la época y la
trasciende. Es un rebelde, lleno de libertad
interior y dispuesto a "luchar por la libertad,
incluso en una situacién sin esperanzas'.
Bajo ciertas circunstancias, vive
"emboscado", apela al "recurso de la selva"
que estd "en mads estrecha relaciéon con la
libertad que cualquier preparativo bélico".
Este '"ingreso al bosque" es lo que
corresponde hacer a las "pequenas élites que
saben lo que exige la época y algo mas
también'".

Asi como hay en Jinger una veta
colectivista, también hay esta otra veta, a
veces, romantica, que cultiva la figura del
individuo capaz de luchar contra toda
esperanza y redimirse incluso —y quizas,
especialmente — si es derrotado. Porque hay
fracasos que valen mas que muchos triunfos.
Aqui estd lo més valioso de Jiinger. Esto lo
que mads nos atrae hoy, pienso, en su obra y
en su vida. Por eso esta en la mira. No sélo
porque el nacionalismo esté renaciendo.

En un mundo dominado por la "cultura de
la sospecha", nada mas digno de ser puesto
entre paréntesis que la actitud del héroe.
Nadie mas merecedor de la sospecha y de la
desarticulacién critica correspondiente. Sin
embargo, pareciera que en Jinger el
heroismo ha sido una practica lacida y
serenamente asumida. Y esto hace que
palidezcan sus yerros y ambigtiedades.

Los diarios de Jiinger no son enteramente
espontdneos. Desde luego, la dimension del
eros y del amor ha sido censurada. Hay, en
particular, momentos de desconcierto o
desanimo en los que, simplemente,
parecieran callar. Hay raros instantes en que
esto silenciado se revela: "Mi traslado a Paris
ha hecho que surgiese una laguna en estas
anotaciones. Pero de ello tienen més culpa
todavia los acontecimientos de Rusia, que
comenzaron por aquella época y provocaron
una especie de paralisis espiritual"...



La laguna va del 19 de julio de 1941 al 8 de
octubre de ese afio. Casi tres meses de
"pardlisis espiritual', que queda en las
tinieblas... Jiinger sélo escribe en la medida
en que logra sobreponerse y asumir la
actitud y el tono ético que lo caracterizan.
Las fuerzas que ha vencido dentro de él para
lograrlo ni se mencionan. Hay aqui en
movimiento una poderosisima capacidad
represiva. Su estilo con frecuencia delata
este extremo auto control. Su amiga y
bidgrafa, la escritora de origen caucasiano,
Umm-El- Banine Assadoulaeff, dice de
Jinger en 1943 que parece "una estatua de
hielo".

Con todo, su escritura permite asomarse a la
estructura interior de un hombre que se
propone y lleva a cabo actos de real
heroismo con sangre fria y plena conciencia.
(Por qué Jiinger, entonces? Por mudltiples
motivos, por cierto. Principalmente, por el
antiguo y extemporaneo tema del héroe. No
es casual, pienso, que, en la Etica a
Nicémaco, Aristoteles analice, en primer
lugar, la virtud de la valentia. Sin ella no hay
otras virtudes. Sin ella no hay fibra moral. Y
eso, creo, es lo que hoy echamos de menos.
Esta es la clave del interés y la admiraciéon
que despierta Jiinger.

Creo entender que la superacion del
nihilismo se da para él en la conducta
heroica, es decir, en la actitud ética concreta,
en la préctica personal. Kavafis comienza su
poema Termoépilas diciendo: "Honor a
aquellos que en sus vidas/se dieron a la
tarea defender Termopilas". Los Leonidas de
Kavafis "nunca se apartan del deber"; son
"justos y también clementes"; dicen "siempre
la verdad, pero no odian a los que mienten".
El poema concluye con estos versos: Y
mayor honor les corresponde cuando
prevén (y muchos prevén) que Efialtes ha de
aparecer al fin, y que los medos, finalmente,
pasaran.

El 11 de abril de 1945, en Kirchhorst, Jinger
anota: "Con las primeras luces del alba nos
despierta el ruido producido por el rodar de
los tanques.. No hay un alma en la
carretera...". Dos dias antes ha circulado el
rumor de que el pueblo esta sitiado. Se oye
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constantemente fuego de artilleria. El dia 10
comienzan a disparar los cafiones ubicados
en Stelle, cuyas rafagas atraviesan el jardin y
"hacen que la casa retumbe como un yunque
bajo los golpes del martillo".Ahora los
cafiones emplazados en Stelle estin en
silencio y "un ruido como de molino" crece
sin cesar. "Como ya me ha ocurrido con
frecuencia en mi vida", escribe, "soy en este
pedazo de tierra el tltimo hombre que posee
mando. Ayer di, en esa condicién, mi tnica
orden: ocupar la barrera antitanque y luego
abrirla cuando aparezcan las avanzadillas".
Un caminante solitario se detiene cerca de la
barrera, en un camino del bosque. "En el
instante", cuenta, "en que aparece el primer
tanque gris con la estrella de cinco puntas
quita el seguro a su pistola y se pega un tiro
en la cabeza".

Jiinger observa el avance de los blindados
por la carretera. Pasan por horas y horas: "El
rio de hombres y de acero pasa rodando sin
interrupcién, lento pero incontenible".
Apunta en su diario: "No se recupera uno de
una derrota como ésta, como si se recuperd
en otro tiempo la gente después de Jena o de
Sedan. Esta derrota marca un viraje en la
vida de los pueblos, y no s6lo han de morir
muchos seres humanos, sino que en esta
transicion estdn hundiéndose también
muchas cosas que nos conmovian en lo mas
intimo. Uno puede ver, entender, desear e
incluso amar lo necesario, y al mismo
tiempo hallarse traspasado, sin embargo, de
un dolor inmenso.




SOBRE EL NIHILISMO Y LA
REBELDIA EN ERNST

JUNGER

Ricardo Andrade Ancic

Ernst Jinger (1895-1998), autor de diarios
claves sobre lo que se llam¢ la estética del
horror, asi como de un importante ensayo -
El Trabajador- acerca de la cultura de la
técnica moderna y sus repercusiones, esta
considerado, incluso por sus criticos mas
acerbos, como un gran estilista del idioma
aleman, al que algunos incluso ponen a la
altura de los grandes clasicos de la literatura
germanica. Fue el dltimo sobreviviente de
una generacion de intelectuales heredada de
la obra de Oswald Spengler, Martin
Heidegger, Carl Schmitt y Gottfried Benn.
Apasionado polemista, nunca estuvo ajeno
de la controversia politica e ideolégica de su
patria; iconoclasta paraddjico, enemigo del
eufemismo, "anarquista reaccionario" en sus
propias palabras, abominador de Ilas
dictaduras (fue expulsado del ejército
aleman en 1944 después del fracaso del
movimiento antihitlerista) y las democracias
(dictaduras de la mayoria, como las llamé
Karl Kraus, lider espiritual del circulo de
Viena).

En 1981, Jinger recibi6 el premio Goethe en
Frankfurt, maximo galardén literario de la
lengua germana. Sus obras, varias de ellas
de carécter biografico, giran sobre el eje de
protagonistas en cuyas almas el autor
intenta plasmar una cierta soledad vy
desencantamiento  frente ~al mundo
contempordneo; al tema central, intercala
disquisiciones acerca del origen y destino
del hombre, filosofia de la historia,
naturaleza del Estado y la sociedad. Por
sobre esto, sus obras constituyen un llamado
de denuncia y advertencia ante el avance
incontenible y abrasador del nihilismo como
movimiento mundial, a la vez que se
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convierten en guias para las almas rebeldes
ante este proceso avasallador.

II.

Pero, ;qué es el nihilismo? Jiinger, en un
intercambio epistolar con Martin Heidegger,
expuso sus conceptos sobre el nihilismo en
el ensayo Sobre la linea (1949). Basandose en
La voluntad de poder de F. Nietzsche, lo
define, en primer término, como una fase de
un proceso espiritual que lo abarca y al que
nada ni nadie pueden sustraerse. En si
mismo, es un proceso determinado por "la
devaluacion de los valores supremos", en
que el contacto con lo Absoluto es
imposible: "Dios ha muerto". Nietzsche se
caracteriza como el primer nihilista de
Europa, pero que ya ha vivido en si el
nihilismo mismo hasta el fin.

De esto Jiinger recoge un Optimismo dentro
del Pesimismo caracteristico de este proceso,
en el sentido de que Nietzsche anuncia un
contramovimiento futuro que reemplazara a
este nihilismo, aun cuando lo presuponga
como necesario. También recoge sintomas
del nihilismo en el Raskolnikov de
Dostoievski, que "acttia en el aislamiento de
la persona singular", dandole el nombre de
ayuntamiento, proceso que puede resultar
horrible en su epilogo, o ser la salvacion del
individuo luego de su purificaciéon "en los
infiernos", regresando a su comunidad con
el reconocimiento de la culpa. Entre las dos
concepciones, Jiinger rescata un parentesco,
el hecho de que progresan en tres fases
analogas: de la duda al pesimismo, de ahi a
acciones en el espacio sin dioses ni valores y
después a nuevos cometidos. Esto permite
concluir que tanto Nietzsche como
Dostoievski ven una y la misma realidad, si
bien desde puntos muy alejados.

Jinger se encarga de limpiar y desmitificar
el concepto de nihilismo, debido a todas las
definiciones confusas y contradictorias que
intelectuales  posteriores a  Nietzsche
desarrollaron en sus trabajos, problema para
él logico debido a la "imposibilidad del
espiritu de representar la Nada". Como
problema principal, distingue el nihilismo
de los &mbitos de lo cadtico, lo enfermo y lo



malo, fenémenos que aparecen con él y le
han dado a la palabra un sentido polémico.
El nihilismo depende del orden para seguir
activo a gran escala, por lo que el desorden,
el caos serian, como maximo, su peor
consecuencia. A la vez, un nihilista activo
goza de buena salud para responder a la
altura del esfuerzo y voluntad que se exige a
si mismo y los demas. Para Nietzsche, el
nihilismo es un estado normal y sélo
patolégico, por lo que comprende lo sano y
lo enfermo a su particular modo. Y en
cuanto a lo malo, el nihilista no es un
criminal en el sentido tradicional, pues para
ello tendria que existir todavia un orden
valido.

El nihilismo, sefiala Jiinger, se caracteriza
por ser un estado de desvanecimiento, en
que prima la reduccién y el ser reducido,
acciones propias del movimiento hacia el
punto cero. Si se observa el lado mas
negativo de la reduccién, aparece como
caracteristica tal vez madas importante la
remision del ntimero a la cifra o también del
simbolo a las relaciones descarnadas; la
confusion del valor por el precio y la
vulgarizacion del tabd. También es
caracteristico del pensamiento nihilista la
inclinaciéon a referir el mundo con sus
tendencias plurales y complicadas a un
denominador; la volatizacién de las formas
de veneracién y el asombro como fuente de
ciencia y un '"vértigo ante el abismo
c6ésmico" con el cual expresa ese miedo
especial a la Nada. También es inherente al
nihilismo la creciente inclinacion a la
especializacion, que llega a niveles tan altos
que "la persona singular sélo difunde una
idea ramificada, s6lo mueve un dedo en la
cadena de montaje", y el aumento de
circulaciéon de un "ntmero inabarcable de
religiones sustitutorias", tanto en las
ciencias, en las concepciones religiosas y
hasta en los partidos politicos, producto de
los ataques en las regiones ya vaciadas.

Segtin lo expresado en Sobre la linea, es la
disputa con Leviatan -ente que representa
las fuerzas y procesos de la época, en cuanto
se impone como tirano exterior e interior-, es
la mas amplia y general en este mundo.
(Cuéles son los dos miedos del hombre

cuando el nihilismo culmina? "El espanto al
vacio interior, obligando a manifestarse
hacia fuera a cualquier precio, por medio del
despliegue de poder, dominio espacial y
velocidad acelerada. El otro opera de afuera
hacia adentro como ataque del poderoso
mundo a la vez demoniaco y automatizado.
En ese juego doble consiste la invencibilidad
del Leviatan en nuestra época. Es ilusorio;
en eso reside su poder". La obra de Jiinger
trastoca el tema de la resistencia; se plantea
la pregunta sobre cémo debe comportarse y
sostenerse el hombre ante la aniquilacion
frente a la resaca nihilista.

"En la medida en que el nihilismo se hace
normal, se hacen mas temibles los simbolos
del vacio que los del poder. Pero la libertad
no habita en el vacio, mora en lo no
ordenado y no separado, en aquellos
ambitos que se cuentan entre los
organizables, pero no para la organizaciéon".
Jinger llama a estos lugares '"la tierra
salvaje", lugar en el cual el hombre no sélo
debe esperar luchar, sino también vencer.
Son estos lugares a los cuales el Leviatan no
tiene acceso, y lo ronda con rabia. Es de
modo inmediato la muerte. Aqui dormita el
maximo peligro: los hombres pierden el
miedo. El segundo poder fundamental es
Eros; "alli donde dos personas se aman, se
sustraen al d4mbito del Leviatdn, crean un
espacio no controlado por él".

El Eros también vive en la amistad, que
frente a las acciones tirdnicas experimenta
sus ultimas pruebas. Los pensamientos y
sentimientos quedan encerrados en lo maés
intimo al armarse el individuo wuna
fortificacién que no permite escapar nada al
exterior; "En tales situaciones la charla con el
amigo de confianza no sélo puede consolar
infinitamente sino también devolver vy
confirmar el mundo en sus libres y justas
medidas". La necesidad entre si de hombres
testigos de que la libertad todavia no ha
desaparecido haran crecer las fuerzas de la
resistencia. Es por lo que el tirano busca
disolver todo lo humano, tanto en lo general
y publico, para mantener lo extraordinario e
incalculable, lejos.



Este proceso de devaluaciéon de los valores
supremos ha alcanzado, de algtn modo,
caracteres de "perfecciéon" en la actualidad.
Esta "perfeccion" del nihilismo hay que
entenderla en la acepcion de Heidegger,
compartida por Jiinger, como aquella
situacion en que este movimiento "ha
apresado todas las consistencias y se
encuentra presente en todas partes, cuando
nada puede suponerse como excepcién en la
medida en que se ha convertido en el estado
normal." El agente inmediato de este
fenémeno radica en el desencuentro del
hombre consigo mismo y con su potencia
divina. La obra de Jiinger, en este sentido,

da cuenta del afan por radicar el
fundamento del hombre.
111

Uno de los sintomas de nuestra época es el
temor. Aquel temor que hace afirmar al
autor que toda mirada no es mas que un
acto de agresion y que hace radicar la
igualdad en la posibilidad que tienen los
hombres de matarse los unos a los otros. A
lo anterior, hay que agregar la inclinacion a
la violencia que desde el nacimiento todos
traemos, segin lo sefialado en su novela
"Eumeswil" (1977). . Por eso el mundo se
torna en imperfecto y hostil. Su historia no
es sino la de un cadaver acechado una y otra
vez por enjambres de buitres. Esta vision
lagubre de la realidad, en la que se
encuentra una reminiscencia
schopenhaueriana, fue sin duda alimentada
por la experiencia personal del autor, testigo
del horror de dos guerras implacables que
no hicieron més que coronar e instaurar en
el mundo el culto a la destruccién, al
fanatismo y la masificacion del hombre. El
avance de la técnica, a pesar de los
beneficios que conlleva, a juicio de Jiinger
tiene la contrapartida de limitar la facultad
de decisiéon de los hombres en la medida en
que a favor de los alivios técnicos van
renunciando a  su  capacidad de
autodeterminacion conduciendo, luego, a un
automatismo generalizado que puede llevar
a la aniquilacién. La pregunta que surge
entonces es como el hombre puede
superarlo, a través de que medios puede
salvarse. La respuesta de Jiinger, en boca de
uno de sus personajes principales, el anarca
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Venator: la salvacién estd en uno mismo. El
anarca, que nada tiene que ver con el
anarquista, expulsa de si a la sociedad, ya
que tanto de ésta como del Estado poco cabe
esperar en la busqueda de si mismo. El no se
apoya en nadie fuera de su propio ser; su
propoésito es convertirse en soberano de su
propia persona, porque la libertad es, en el
fondo, propiedad sobre uno mismo.

Aparecen en este momento dos afirmaciones
que pueden aparecer como contradictorias:
el hombre inclinado a la violencia desde su
nacimiento, y el hombre que debe penetrar
en un conocimiento interior con el fin de
descubrir su forma divina. Jiinger afirma
que la riqueza del hombre es infinitamente
mayor de lo que se piensa. ;Cémo conciliar
esto con el cardcter perverso que le atribuye
al mismo? Al responder esto, el escritor
apela a una instancia superior a la que
denomina Uno, Divinidad, lo Eterno, segin
lo que se colige sobre todo en su obra
posterior a 1950. La relacién entre el hombre
y lo Absoluto, expuesta por el maestro
alemdn, se entiende del siguiente modo: el
ser, forma o alma de cada uno de nosotros
ha estado, desde siempre, es decir, antes de
nacer, en el seno de la Divinidad, y, después
de la muerte, volvera a estar con ella. Antes
de nacer, es tal el grado de indeterminacién
de esa unidad en lo Uno que el hombre no
puede tener conciencia de la misma. Sélo
cuando el nacimiento se produce, el hombre
se hace consciente de su anterior unidad y
busca desesperadamente volver a ella, al
sentirse un ser solitario. Es alli cuando debe
dirigirse hacia si mismo, penetrar en su alma
que es la eterna manifestacion de lo divino.
En el condcete a ti mismo, el hombre puede
acceder a la forma que le es propia, proceso
que para Jinger es un "ver" que se dirige
hacia el ser, la idea absoluta.

Sefiala en El trabajador que la forma es
fuente de dotacion de sentido, y la
representaciéon de su presencia le otorga al
hombre una nueva y especial voluntad de
poder, cuyo proposito radica en el
apoderamiento de si mismo, en lo absoluto
de su esencia, ya que el objeto del poder
estriba en el ser-duefio... En consecuencia, en
ese descubrimiento de ser atemporal e



inalterable que le confiere sentido, el
hombre puede hacerse propietario de éste y
convertirse en un sujeto libre. En caso
contrario, quien no posea un conocimiento
de si mismo es incapaz de tener dominio
sobre su ser no pudiendo, por tanto,
sembrar orden y paz a su alrededor. En
conclusién, esta inclinacién a la violencia
que surge con el nacimiento del hombre, en
otras palabras, con su separacién de lo Uno
en la identidad primordial y primigenia
dando lugar a la negacién de la Divinidad,
puede ser dominada y contrarrestada en la
medida que el hombre se convierta en
duefio de si mismo, para lo cual es
fundamental el conocimiento de la forma
que nos otorga sentido.

La sustancia histdrica, sefiala Jiinger, radica
en el encuentro del hombre consigo mismo.
Ese encuentro con el ser supratemporal que
le dota de sentido lo simboliza con el
bosque. En su obra El tratado del rebelde
afirma: "La mayor vigencia del bosque es el
encuentro con el propio yo, con la médula
indestructible, con la esencia de que se nutre
el fendmeno temporal e individual". Es,
entonces, el lugar donde se produce la
afirmaciéon de la Divinidad, al adquirir el
sujeto la conciencia misma como participe
de la identidad con lo Eterno.

El Verbo, entendido como "la materia del
espiritu", es el mas sublime de los
instrumentos de poder, y reposa entre las
palabras y les da vida. Su lugar es el bosque.
"Toda toma de posesion de una tierra, en lo
concreto y en lo abstracto, toda construccion
y toda ruta, todos los encuentros y tratados
tienen por punto de partida revelaciones,
deliberaciones, confirmaciones juradas en el
Verbo y en el lenguaje", enuncia en El
tratado del rebelde. El lenguaje es, en
definitiva, un medio de dominacién de la
realidad, puesto que a través de él
aprehendemos sus formas tultimas, en la
medida en que es expresiéon de la idea
absoluta. En una época tan
abrumadoramente  nihilista como la
contemporédnea, el propio autor describe
como el lenguaje va siendo lentamente
desplazado por las cifras.
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En la obra de Jiinger, el hombre que no
acepta el "espiritu del tiempo" y se "retira
hacia si mismo" en busca de su libertad, es
un rebelde. A partir de un ensayo de 1951,
Jinger habia propuesto una figura de
rebelde a las leyes de la sociedad instalada,
el Waldgdanger que, segin una antigua
tradicién islandesa, se escapa a los bosques
en busca de si mismo y su libertad.
Posteriormente, el autor desarrolla la figura
del rebelde en la novela Eumeswil,
publicada en 1977, definiendo la postura del
anarca, tipo que encarnaria el
distanciamiento frente a los peores aspectos
del nihilismo actual; o como el inico camino
digno a seguir para los hombres de verdad
libres.

IV.

Como en Heliopolis, en Eumeswil, Jiinger
nos presenta un mundo aun por llegar: se
vive alli el estado consecutivo a los Grandes
Incendios -una guerra mundial,
evidentemente- y a la constitucion vy
posterior disoluciéon del Estado Mundial. Un
mundo simplificado, en que aparecen
formas semejantes a las del pasado: los
principados de los Khanes, las ciudades-
estados. El autor marca el caracter postrero
del ambiente que da a su novela,
comparandola a la época helenistica que
sigue a Alejandro Magno, una ciudad como
Alejandria, ciudad sin raices ni tradicion. De
modo andlogo, en la sociedad de Eumeswil
las distinciones de rangos, de razas o clases
han desaparecido; quedan sélo individuos,
distinguidos entre ellos por los grados de
participacién en el poder. Se posee atun la
técnica, pero como algo mas bien heredado
de los siglos creadores en este dominio. La
técnica permite, por ejemplo -siendo esto
otro rasgo alejandrino-, un gran acopio de
datos sobre el pasado, pero este pasado ya
no se comprende.

Se enfrentan en Eumeswil dos poderes: el
militar y el popular, demagogico, de los
tribunos. Del elemento militar ha salido el
Condor, el tipico tirano que restablece el
orden y, con él, las posibilidades de la vida
normal, cotidiana, de los habitantes. Pero se
trata de un puro poder personal, informe,



que ya no puede restaurar la forma politica
desvanecida. Por lo demdas tampoco en
Eumeswil se tiene la ilusion de la gran
politica; no se trata siquiera de una potencia,
viviendo como vive bajo la discreta
protecciéon del Khan Amarillo. En suma, son
las  condiciones de la civilizaciéon
spengleriana, las de toda época final en el
decurso de las culturas. "Masas sin historia",
"Estados de fellahs", como sefiala Jiinger.

El protagonista y narrador de la novela es
Martin Venator, "Manuelo" en el servicio
nocturno de la alcazaba del Céndor. Es un
historiador de oficio: aplica al pasado sus
cualidades de observador, y de alli las
reflexiones sobre el tiempo presente. Su
modelo es, sin duda, T4cito: senador bajo los
Césares, celoso del margen de libertad que
aun puede conservar, escéptico frente a los
hombres y frente al régimen imperial.

Venator también es camarero, barman en la
alcazaba: como en las cortes de otra época, el
servicio personal y doméstico al sefior
resulta ennoblecido. El camarero suele ser
asimismo un observador, y en este terreno
se encuentra con el historiador.

El historiador se retira voluntariamente al
pasado, donde se encuentra en realidad "en
su casa', y en este modo se aparta de la
politica. La derrota, el exilio, han sido a
veces la condiciéon de desarrollo de una
vocacion historiogréfica -Tucidides en la
Antigtiedad, por ejemplo-, pero en otras
ocasiones el historiador ha tomado parte
activa de las luchas de su tiempo. En la
novela, tanto el padre como el hermano del
protagonista también son historiadores,
pero, a diferencia de éste, estdn
ideolégicamente  "comprometidos":  son
buenos republicanos, liberales doctrinarios,
cautos enemigos del Céndor mas ajenos al
mundo de los hechos que éste representa.
Ellos deploran que "Manuelo" haya
descendido a tan humilde servicio al tirano.
Servicio fielmente prestado, pero en ningtn
caso incondicional. Entre los enemigos del
Coéndor estan los anarquistas: conspiran,
ejecutan atentados... nada que la policia del
tirano no logre controlar. De ellos se
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diferencia claramente Venator: no es un
anarquista, es un anarca.

V.

La mejor definicion para la posicion del
anarca pasa por su relaciéon y distinciéon de
las otras figuras, las otras individualidades
que se alzan, cada una a su modo, frente al
Estado y la sociedad: el anarquista, el
partisano, el criminal, el solipsista; o
también, del monarca absoluto, como
Tiberio o Nerén. Pues en el hombre y en la
historia hay un fondo irrenunciable de
anarquia, que puede aflorar o no a la
superficie, y en mayor o menor grado, segiin
los casos. En la historia, es el elemento
dindmico que evita el estancamiento, que
disuelve las formas petrificadas. En el
hombre, es esa libertad interior
fundamental. De tal modo que el guerrero,
que se da su propia ley, es anarquico,
mientras que el soldado no. En aparente
paradoja, el anarquista no es anarquico,
aunque algo tiene, sin duda. Es un ser social
que necesita de los demas; por lo menos de
sus compafieros. Es un idealista que, al fin'y
al cabo, resulta determinado por el poder.
"Se dirige contra la persona del monarca,
pero asegura la sucesion".

El anarca, por su parte, es la "contrapartida
positiva" del anarquista. En propias palabras
de Jtinger: "El anarquista, contrariamente al
terrorista, es un hombre que en lo esencial
tiene intenciones. Como los revolucionarios
rusos de la época zarista, quiere dinamitar a
los monarcas. Pero la mayoria de las veces el
golpe se vuelve contra él en vez de servirlo,
de modo que acaba a menudo bajo el hacha
del verdugo o se suicida. Ocurre incluso, lo
cual es claramente més desagradable, que el
terrorista que ha salido con bien siga
viviendo en sus recuerdos...El anarca no
tiene tales intenciones, estd mucho mas
afirmado en si mismo. El estado de anarca es
de hecho el estado natural que cada hombre
lleva en si. Encarna mas bien el punto de
vista de Stirner, el autor de El tnico y su
propiedad; es decir, que él es lo tnico.
Stirner dice: "Nada prevalece sobre mi". El
anarca es, de hecho, el hombre natural". No
es antagonista del monarca, sino mas bien



su polo opuesto. Tiene conciencia de su
radical igualdad con el monarca; puede
matarlo, y puede también dejarlo con vida.
No busca dominar a muchos, sino sélo
dominarse a si mismo. A diferencia del
solipsista, cuenta con la realidad exterior.
No busca cambiar la ley, como el anarquista
o el partisano; no se mueve, como éstos en el
terreno de las opciones politicas o sociales.
Tampoco busca trasgredir la ley, como el
criminal; se limita a no reconocerla. El
anarca, pues, no es hostil al poder, ni a la
autoridad, ni a la ley; entiende las normas
como leyes naturales.

No adhiere el anarca a las ideas, sino a los
hechos; es en esencia pragmatico. Esté
convencido de la inutilidad de todo esfuerzo
("tal vez esta actitud tenga algo que ver con
la sobresaturaciéon de una época tardia").
Neutral frente al Estado y a la sociedad,
tiene en si mismo su propio centro. Los
regimenes politicos le son indiferentes; ha
visto las banderas, ya izadas, ya arriadas.
Jinger afirma, ademds, que aquellas
banderas son sélo diferentes en lo externo,
porque sirven a unos mismos principios, los
mismos que haran que " toda actitud que se
aparte del sistema, sea maldita desde el
punto de vista racional y ético, y luego
proscrita por el derecho y la coacciéon." No
obstante, el anarca puede cumplir bien el
papel que le ha tocado en suerte. Venator no
piensa desertar del servicio del Condor,
sino, por el contrario, seguir lealmente hasta
el final. Pero porque él quiere; él decidira
cuando llegue el momento. En definitiva, el
anarca hace su propio juego y, junto a la
maxima de Delfos, "condcete a ti mismo",
elige esta otra: "hazte feliz a ti mismo".

La figura del anarca resplandece
verdaderamente, como la del hombre libre
frente al Estado burocratico y a la sociedad
conformista de la actualidad. Incluso
aparece en algunas ocasiones en forma mas
bien mezquina, a la manera del egoismo de
Stirner: "quien, en medio de los cambios
politicos, permanece fiel a sus juramentos, es
un imbécil, un mozo de cuerda apto para
desempeniar trabajos que no son asunto
suyo". "(El anarca) solo retrocede ante el
juramento, el sacrificio, la entrega tltima".
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"Sélo cabe una norma de conducta" -dice
Attila, médico del Céndor, anarca a su
modo- "la del camaleén..."

VI

La cuestién es si el anarca se constituye en
una figura ejemplar para cierto tipo de
hombres que no se reconozcan en las
producciones sociales ultimas. Pues si el
anarca es la "actitud natural" -"el nifio que
hace lo que quiere"-, entonces nos hallamos
ante simples situaciones de hecho que no
tienen ningtn valor normativo ni ejemplar.
Desde siempre los hombres han querido
huir del dolor y buscar lo agradable; por
otro lado, apartarse de wuna sociedad
decadente y que llega a ser asfixiante es una
cosa sana. Venator invoca a Epicuro como
modelo; deberfa referirse mas bien a
Aristipo de Cirene, discipulo de Socrates y
fundador de la escuela hedonista, quien
proponia una vida radicalmente apolitica,
"ni gobernante ni esclavo", con la libertad y
el placer como ftnicos criterios. Jinger
reconoce, y muy de buena gana, que el tipo

de anarca se encuentra, socialmente
hablando, en el pequefio burgués, piedra de
tope de mdas de wuna corriente de

pensamiento: es ese artesano, ese tendero
independiente y arisco frente al Estado. La
figura del anarca es mas familiar al mundo
anglosajon, especialmente al
norteamericano, con su sentido ferozmente
individualista y antiestatal: del cowboy
solitario o del outlaw al ‘'"objetor de
conciencia". Estdn en la mejor linea del
anarca y el rebelde contra la masificacion
burocratica. Se sabe, por supuesto, en qué
condiciones sociales han florecido estos
modelos.

Pero las sociedades "posmodernas" actuales
se distinguen por el més vulgar hedonismo;
su tipo no es el del "superhombre", sino el
del "altimo hombre" nietzscheano, el que
cree haber descubierto la felicidad. El tipo
del "idealista" y del "militante" pertenecen a
etapas ya superadas; hoy, es el individuo de
las sociedades "despolitizadas", soft, que
toma lo que puede y rehusa todo esfuerzo.
(Cual es la diferencia de este tipo de hombre
con el anarca? La respuesta radica en que el



segundo estd libre de todas las ataduras
sentimentales, ideolégicas y moralistas que
aun caracterizan al primero. En verdad, la
figura de Venator estd historicamente
condicionada: aparece en una de esas épocas
postreras en la cuales nada se puede ya
esperar. Lo que hay que esclarecer es si
efectivamente nuestra propia época es una
de ellas. Pero lo dicho sobre el anarca tiene
un alcance mucho mds universal: en
cualquier tiempo y lugar se puede ser
anarca, pues "en todas partes reina el
simbolo de la libertad".

La senda del anarca termina en la retirada.

Venator ha estado organizando una
"emboscadura" temporal -segiin lo que el
mismo Jiinger recomendaba en Der

Waldgang (1951)-, para el caso de caida del
Condor. Al final, seguira a éste, con toda su
comitiva, en una expediciéon de caza a las
selvas misteriosas mas alld de Eumeswil:
una emboscadura radical, o la muerte, no se
sabe el desenlace. Del mismo modo, en
Heli6polis, el comandante Lucius de Geer y
sus comparieros se retiran en un cohete, con
destino desconocido. Pero eso si, después de
haber luchado sus batallas, al igual que los
defensores de la Marina en Sobre los
Acantilados de Méarmol no buscan refugio
sino después de dura lucha con las fuerzas
del Gran Guardabosques. Pero ;de qué se
trata esta "emboscadura"?

El anarca hace lo que Julius Evola, el gran
pensador italiano, recomienda en su libro
Cabalgar el tigre: "La regla a seguir puede
consistir, entonces, en dejar libre curso a las
fuerzas 'y procesos de la época,
permaneciendo firmes y dispuestos a
intervenir cuando el tigre, que no puede
abalanzarse sobre quien lo cabalga, esté
fatigado de correr". Lo que Evola llama
"tigre", Jinger lo denomina "Leviatin" o
"Titanic".

El anarca se retira hacia si mismo porque
debe esperar su hora; el mundo debe ser
cumplido totalmente, la desacralizacion, el
nihilismo y la entropia deberdn ser totales:
lo que Vintila Horia llama "universalizacién
del desastre". Junger enfatiza que
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emboscarse no significa abandonar el
"Titanic", puesto que eso seria tirarse al mar
y perecer en medio de la navegacién.
Ademas: "Bosque hay en todas partes. Hay
bosque en los despoblados y hay bosque en
las ciudades; en éstas, el emboscado vive
escondido o lleva puesta la mascara de una
profesion. Hay bosque en el desierto y hay
bosque en las espesuras. Hay bosque en la
patria lo mismo que lo hay en cualquier otro
sitio  donde resulte posible oponer
resistencia... Bosque es el nombre que hemos
dado al lugar de la libertad... La nave
significa el ser temporal; el bosque, el ser
sobretemporal...".

En la figura del rebelde, por tanto, es posible
distinguir dos denominaciones: emboscado
y anarca. El primero presentaria las
coordenadas  espirituales, mientras el
segundo da luces sobre su plasmacién en el
"aqui y ahora". Jinger lo define mas
claramente: "Llamamos emboscado a quien,
privado de patria por el gran proceso y
transformado por él en un individuo
aislado, esta decidido a ofrecer resistencia y
se propone llevar adelante la lucha, una
lucha que acaso carezca de perspectiva. Un
emboscado es, pues, quien posee una
relacién originaria con la libertad... El
emboscado no permite que ningtn poder,
por muy superior que sea, le prescriba la ley,
ni por la propaganda, ni por la violencia".
Vil

El nihilismo y la rebeldia... La figura del
anarca es la de quien ha sobrevivido al "fin
de la historia" ('carencia de proyecto:
malestar o suefio"). El dltimo hombre no
puede expulsar al anarca que convive junto
a él. Su poder radica en su impecable
soledad y en el desinterés de su accién. Su si
y su no son fatales para el mundo que
habita. El anarca se presenta como la victoria
y superacion del nihilismo. Las utopias le
son ajenas, pero no el profundo significado
que se esconde tras ellas. "El anarca no se
guia por las ideas, sino por los hechos.
Lucha en solitario, como hombre libre, ajeno
a la idea de sacrificarse en pro de un
régimen que sera sustituido por otro
igualmente incapaz, o en pro de un poder
que domine a otro poder".



El anarca ha perdido el miedo al Leviatan,
en el encuentro con la médula indestructible
que le dota de sentido para luego
proyectarse y reconocerse en el otro, en la
amada, en el hermano, en el que sufre y en
el desamparado, puesto que Eros es su
aliado y sabe que no lo abandonara...

La actitud del anarca puede ser interpretada
desde dos perspectivas, una activa y otra
pasiva. Esta tltima verd en la emboscadura,
y en el anarca que la realiza, la posibilidad
de huir del presente y aislarse en aquella
patria que todos llevamos en nuestro
interior; al decir de Evola, la que nadie
puede ocupar ni destruir. Pero no debe
confundirse la actitud del anarca como una
simple huida: "Ya hemos apuntado que ese
proposito no puede limitarse a la conquista
de puros reinos interiores". Mas bien se trata
de otro tipo de accién, de un combate
distinto, "donde la actuacién pasaria
entonces a manos de minorias selectas que
prefieren el peligro a la esclavitud".

Minorias que entiendan que emboscarse es
dar lucha por lo esencial, sin tiempo y acaso
sin perspectivas. Minorias que, como el
propio Junger lo expresa, sean capaces de
llevar adelante la plasmacion de una "nueva
orden", que no temera y, por el contrario,
gustara de pertenecer al bando de los
proscritos, pues se funda en la camaraderia
y la experiencia; orden que pueda llevar a
buen término la travesia mas alla del
"meridiano cero", y se prepare a dar una
lucha en el "aqui y ahora"...

"En el seno del gris rebafio se esconden
lobos, es decir, personas que contintan
sabiendo lo que es la libertad. Y esos lobos
no son solo fuertes en si mismos: también
existe el peligro de que contagien sus
atributos a la masa, cuando amanezca un
mal dia, de modo que el rebafio se convierta
en horda. Tal es la pesadilla que no deja
dormir tranquilos a los que tienen el poder".
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ERNST JUNGER O LA
VISION RAZONADA

Abel Posse

La crisis del nihilismo occidental ya no es
mas un hecho encubierto. Vivimos tiempos
de perplejidad al comprobar las derrotas
cotidianas de la "gran sociedad" o del nuevo
orden triunfante después de la implosion
del sistema socialista, en 1989. La crisis del
nihilismo es previa a la evidencia del estrago
subcultural, de la inestabilidad econémica,
del incremento de la pobreza popular y de la
amoralidad insolente.

Nos aproximamos a un enfrentamiento
decisivo entre las dos regiones u onus del
mundo dividido, el Tibet y la Jerusalén
pauliana, las dos civitas simbdlicas.

El mercantilismo judeocristiano, tecnocratico
y anglosajon, en el despliegue final de su
globalizacion. Por otra parte el silente Tibet
que baja de la montafia y se extiende hacia
occidente y oriente con su expectante
noluntad de poder.

Nunca como ahora, en la desilusién de la
sociedad de la cosa y de la productividad
mercantilizada, sentimos que este momento
del hombre so6lo puede ser provisorio. Que
somos el germen, en el mejor y el mas
optimista de los casos, el abuelo o el
ancestro del verdadero. En 1898 pisabamos
el umbral del siglo con arrogancia
fundacional: por un lado el liberalismo, la
ciencia, el "desarrollo"; por el otro, por el
lado izquierdo del mismo corazén, la
convicciéon neohegeliana y marxista de
edificar la sociedad definitivamente justa y
racional. En 1998, soélo perplejidad, del
primer al tercer mundo. Perplejidad es
sorpresa, antes de toda nueva esperanza o
antes de la desesperacion.

Ernst Jinger (1895?1998) fue el visionario
que reflexioné sus intuiciones, su vision
premonitora, en la obra El Trabajador



publicada en 1932. Sabiamente se habia
formado a contracultura, como le gustaria
decir. Fue marginal al mundo académico
filosofico en aquellos afios de increible
creatividad que preanunciaban la revolucién
nazi. Fue también marginal como novelista
y ensayista. Asumié con fidelidad el
heroismo de Nietzsche, su marginalidad.
Pero sabiamente prefirié ser El Emboscado
en el bosque de un siglo que solo podria
morir exorcizando su torpe voluntad de
poder (a nosotros, en estos afios nos toca
asistir a la expresion mas hipdcrita del
fracaso o exorcismo: el mercantilismo
desenfrenado, con su maéscara de
democracia boba, aliado con una técnica
movida ya sin voluntad expresa humana,
sino descontroladamente, por la rueda loca
de los intereses financieros).

La Gran Maquinaria de los intereses
mundializados crea una nocién de
globalizacion y de globalidad como espacios
seguros y quietos que van absorbiendo
todas las voluntades, particularidades vy
disidencias. Hoy, ante la urgencia de un
Gran Viraje, nos corresponde referirnos a
Ernst Junger como al mas preclaro, el que
entrevi6 antes, con claridad, cuando
estdbamos en la medianoche.

Un dossier tiene como fin primordial
despertar el interés del buscador en torno a
los puntos esenciales de un pensar.
Trataremos de puntualizarlos:

Escribe Carl Schmitt en 1955: "Aquél que
logre apresar la técnica desencadenada para
dominarla e insertarla en un orden concreto,
habrd dado wuna respuesta a la actual
llamada y desafio, antes que aquel otro que
intentare, con los recursos de una técnica
desencadenada, aterrizar en la Luna o en
Marte. Domar la técnica desencadenada
seria, por ejemplo, la obra de un nuevo
Hércules. En esta direccién es que yo espero
la nueva llamada, el desafio de la
actualidad".

Los hombres tocaron la Luna en 1969,
catorce afios después de este texto, y hoy
planifican tocar Marte. Pero no lo hacen
desde una técnica controlada sino
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desencadenada en su propia evaluacion, sin
comando humano que pueda condicionarla
a frenarla segin un criterio distinto de la
naturaleza o de la vida que podria mantener
al hombre en la naturaleza, en una justa
relacién con ella. La Gran Maquinaria ya no
pregunta al politico, el politico més bien
trata de treparse a ella como puede.

Ernst Jinger, 1932: En El Trabajador se
sefiala, por primera vez, la aparicién de una
figura que fagocitara al burgués, al mismo
obrero del socialismo o al empresario de
hoy. Es El Trabajador, el hombre de la
técnica. Crece con la  Técnica e
inmediatamente la técnica lo serviliza. El
instrumentador termina instrumentado. La
oposicién entre capitalismo y comunismo
que ocupd el siglo que termina, es una
confrontaciéon menor sobre propiedad de
medios de produccién (estatal o privada) y
sobre organizacién de la sociedad, en ambos
casos basada en una visién economicista y
en una antropologia que privilegia el homo
faber o economicus.

La gran confrontaciéon emerge después de
esa espectacular batalla, en esencia poco
significante. La confrontacion de hoy pasa
exclusivamente por el tema de la técnica
incontrolada y el aservilizamiento del
hombre a su desarrollo. No sélo esta en



juego el hombre, que de faber pasa a ser
fabricado, sino la misma Tierra, por la
agresion ecolégica y la degradacion
medioambiental.

En el lenguaje de Schmitt, se puede afirmar
que ambas formas, la comunista y la
capitalista, alcanzaron la tecnologia espacial,
tocaron la Luna y tal vez Marte, pero
pierden la Tierra y la condiciéon humana.

Es en esta intuiciéon basica en la que se
centra el pensamiento de Jiinger. Todo lo
que hasta ahora hemos tomado en serio
como politica de este siglo no fue mas que
una trifulca entre mercaderes y comisarios,
ambos servilizados por la tecnologia.
Vencieron los mercaderes y vivimos ahora
las dltimas instancias de una medianoche
cargada de son and fury.

Es por esto que los politicos parecen
palurdos provincianos. Todavia se deben
ideol6gicamente al siglo XIX y ala sociedad
industrial como peldafio decisivo y dltimo
momento de la voluntad de poder sobre la
tecnologia, hasta el actual descontrol de ésta.

Estamos en una transicién, que se cree una
permanencia y hasta una sublimacién (caso
Fukuyama). Para usar las palabras de
Heidegger, estamos en la medianoche de la
medianoche.

Pero en todo caso El Trabajador es la imagen
a figura de nuestra época. Al margen de ¢l
no hay nada, pero él mismo se transforma
en un personaje critico. Es una conducta del
hacer, permanente afirmacién. En él
desaparece el burgués y el politico. En la
etapa actual, el mismo empresario.

La confusion entre desarrollo técnico y
salvacion o triunfo de una sociedad, es tipica
del desvio occidental. (Para Heidegger este
desvio se iniciaba desde Soécrates, hace 2400
afios!). Es la dicotomia que arrastra
occidente entre hacer y ser; entre tener y ser.
El Trabajador ocupa todos los espacios, es la
Figura triunfante de nuestro tiempo. Es la
Lebensforme dominante, para wusar el
lenguaje de Edouard Spranger. Se crea un
tipo de hombre que se corresponde con la
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técnica (el que surgié vinculado al
iluminismo, al romanticismo, al liberalismo,
conservadorismo, a la Iglesia, a la burguesia
o al socialismo; quedan superados).

De la técnica del hombre se pasard al
hombre de la técnica. Se invierten los
términos de poder. Heidegger, antes de su
muerte, previé que el hombre que siempre
fuimos ya no es util para la Maquinaria.
Atroz etapa final de la cual tenemos prueba
de probabilidad en este ultimo lustro: la
ingenieria biologica podria terminar el
hombre o el ente que necesita la Gran
Maquinaria para su mejor marcha. Entre la
clonificacion y la subcultura mundializada
por el esquema globalizador actual, tenemos
la posibilidad concreta de lo que Heidegger
imaginé hace quince afios como la peor
posibilidad.

Ernst Jiinger fue, con su obra El Trabajador
(y pese a haberlo escrito en el umbral de la
época nazi como intento neopaganizante)
quien supo meditar y plasmar lo que varios
intuyeron: ~ Martin  Heidegger,  Ernst
Niekisch, Nietzsche, Friedrich Georg Jiinger,
entre los mas importantes.

De aqui entonces que la reflexién en torno a
la visiéon de Jiinger constituya el tema de
nuestro tiempo y la sustancia de toda
reflexion metapolitica, que pueda implicar el
Gran Viraje, el paso de la politica del
aservilizamiento, a la Gran Politica
fundadora de una nueva etapa humana -
como pensd Nietzsche-, que pueda hacer
factible un rescate de lo humano y de su
entorno natural. Un retorno del Ser
ocultado.

¥
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SOBRE EL ENCUENTRO
JUNGER-BORGES

Juan Pablo Vitali

“Si el culto a los muertos reapareciera, seria
pues un signo de que la cultura puede
volver a echar raices”

Ernst Jiinger

Un dia dos hombres se encontraron. Uno

busc6 al otro, pero eso no importa
demasiado.
Dos exilios, dos laberintos. Uno

deambulando por el centro de un antiguo
mundo declinante. El otro en la dltima
frontera de Europa, en la lejania del Sur.

Los hombres hablaron de libros ese dia, en
especial de un viejo libro, que el joven oficial
prusiano habia escrito mucho tiempo atras,
y que el otro, el del Sur, habia leido en su
primera traduccién al castellano, a iniciativa
de un grupo de militares argentinos en 1922.
El libro se llamaba “Tempestades de Acero”.
Al Sur habian llegado muchas de las cosas
de Germania y su cultura. Acaso Borges
record6 el aprendizaje de ese idioma,
aunque ambos hablaron ese dia en francés.

Los dos fueron anarcas y emboscados a su
modo, con esa forma elevada de anarquismo
que es la soledad, la distancia y el estilo.
Aristécratas del espiritu, se les podria llamar
también conservadores, pero solamente de
aquello que misteriosamente conserva en la
sangre de unos pocos, como un privilegio.

Anarcas, conservadores, fantasmas de los
laberintos, sombras de lugares que caen uno
a uno en medio de las ruinas, bajo el signo
de la edad oscura.

Alguien tomo6 una foto de cabezas blancas,
de padres en un sabio creptsculo. No se
conserva el contenido de la conversacién.
Me gusta pensar que se hablé también sobre
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viejas cargas de caballeria en la llanura,
sobre masivos avances en las trincheras de
la primera guerra mundial, sobre los
muertos que retornan y el coraje que
perdimos.

Padres en la sombra y en la sangre. Padres
algo escépticos, disfrutando de ese
pasatiempo de sabios, que es la ironia. Una
convocatoria de dioses, para el asombro y el
destino comun que es el olvido. Espiritus
cansados, fuegos y cenizas, viajes, un largo
aprendizaje de antigua sabiduria.

Ahora que han muerto estamos sin guia,
perdidos y ajenos en el agobiante mundo de
la posmodernidad. A la sombra del rio mas
ancho y mas lejano, los busco en mi
laberinto siguiendo huellas de barro, de
acero, de marmol, de amarilla ceguera, de
lejanos insectos.

Ahora que las casas mueren, ahora que
comprendo algunas cosas que no
comprendia: por ejemplo esa sensacion de
llegar tarde a todos lados, de hombres en
fuga desde siempre, desde Thule, desde la
Atlantida, desde Troya, desde Roma, desde
Islandia, desde Bizancio.

Ahora que estoy mas cerca de los duros
marmoles, grabados con la dltima sigla de
los nuestros, con la milenaria sefial del
laberinto jCuanto los extrano ahora!
Antiguos padres de la Orden, padres
esquivos, extrafios a veces, como simbolos
perdidos de la edad primera. Yo también
estoy mas lejos, cada vez mas lejos. Cuento
las casas y los trenes, que un relampago
cruel convierte en ruinas. Cuento las letras y
las palabras del idioma, y noto que cada dia
nos falta una palabra mas.

Cuando estos hombres estaban vivos
todavia, la destruccién era mas lenta. Ellos,
padres muertos, sabios alquimistas, lobos
encanecidos, de algin modo conocian el
conjuro, levantaban sus manos a los cielos y
andaban por los laberintos conjurando el
tiempo, anunciando su aviesa falsedad,
manifestando el olvido del mundo y la
supervivencia solar de los espfiritus.
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Muere Ernst Jiinger, testigo de acero del
siglo XX

El pensador aleman, que luché en las dos
guerras mundiales, fallece unas semanas
antes de cumplir 103 afios.

Unas semanas antes de cumpir 103 afios,
murié en Wiflingen (suroeste de Alemania)
Ernst  Jiinger. Filésofo, memorialista,
novelista, historiador, coleccionista de
escarabajos, autor de un centenar de obras,
combatiente en las dos guerras mundiales,
oficial del Ejército alemdan y testigo directo
de un siglo que calific6 como "uno de los
mas espantosos de la historia", Jinger
combinaba una apariencia fragil con una
actitud penetrante y controvertida. Para sus
criticos, la estética podia mas que la ética en
su escritura sobresaliente; para sus
seguidores, fue un lucido analista de una
época marcada por el fulgor contradictorio
de la tecnologia y el totalitarismo.

Escribi6 novelas, ensayos y tratados, pero
sobre todo Ernst Jinger ha pasado a la
historia de la literatura por sus diarios, obras
que elevo a la categoria de género literario.
El autor de Bajo las tempestades de acero
(1920), relato de sus experiencias en la I
Guerra Mundial, fallecié en su domicilio del
pueblo de Wiflingen, en el land aleman de
Baden-Wirttemberg, al  suroeste de
Alemania, donde residi6 sus ultimos 50 afios
de vida. Su extensa obra recoge como pocas,
a juicio de los criticos, las contradicciones,
los horrores y las glorias del siglo XX. El
fallecimiento de Ernst Jinger, nacido en la
ciudad universitaria de Heidelberg en
marzo de 1895, fue calificado ayer en
Alemania como una gran pérdida para la
literatura germana.

Tras combatir en la guerra de 1914, Jiinger
public6 algunos de sus ensayos mas
conocidos, como El trabajador y Las abejas
de cristal. En visperas de la II Guerra
Mundial escribi6 En los acantilados de
marmol,- un texto considerado critico- hacia
el régimen nazi que habia llegado al poder
en 1933. No obstante, Jiinger se incorpor6 al
Ejército alemén como oficial y formé parte
de las tropas que ocuparon Francia, donde
mantuvo contacto con intelectuales de dicho
pais.

Prohibido por los aliados

Después de la derrota del nazismo, los
aliados prohibieron la publicacién de las
obras de Jiinger hasta 1949, pese a que el
pensador se habifa desmarcado en varias
ocasiones de la barbarie del régimen de
Hitler. Su posicion frente al militarismo y la
guerra fue evolucionando desde Ia
comprensiéon o incluso, la glorificacién,
hacia "un asco ante los uniformes, las
ordenes y las armas que antes tanto habia
amado", como manifesté en el afo 1942.En
todo caso, Jiinger fue esencialmente un gran
memorialista que nunca abandoné la
escritura de sus diarios, con una penetrante
observaciéon de detalles siempre destacada
por los especialistas en su obra. El escritor
austriaco Botho Strauss llegdé a decir que
Jinger "descubria y nombraba secretos cada
dia". Muchos criticos han relacionado la



capacidad del desaparecido pensador para
captar detalles con su aficion a la
entomologia. Ernst Jiinger poseia una de las
colecciones privadas de escarabajos mas
amplias del mundo.

En las ultimas décadas el escritor alemén
vivié relativamente retirado en Wiflingen,y
su propia persona se convirtié en asunto de
reflexion. Incluso  Jinger utiliz6 su
longevidad como tema literario. El dia que
cumpli6 100 afios el escritor apareci6
fotografiado en la prensa europea con un
cigarro en la boca y una copa de vino en la
mano. Brillante e incisiva, su obra ha
inspirado debates y estudios en toda
Europa.

Tanto el presidente de Alemania, Roman
Herzog, como el canciller Helmut Kohl y el
presidente del SPD, Oskar Lafontaine,
enviaron ayer telegramas de condolencia a
Liselotte, la viuda de Jiinger. Kohl calific6 a
Jinger como '"una de las ma&s grandes
personalidades literarias de este siglo". Los
tnicos que se han desmarcado en alguna
ocasién de los elogios hacia el escritor han
sido Los Verdes, que protestaron con
vehemencia cuando Jiinger recibié premios.
El intelectual alemén visité6 por dltima vez
Espafia en julio de 1995 para asistir a su
nombramiento como doctor honoris causa
por la Universidad Complutense de Madrid.
Durante aquella visita asistié también a un
curso sobre su obra, que se celebré en El
Escorial, titulado La conciencia de un siglo y
que fue coordinado por Andrés Sanchez
Pascual, su traductor al castellano.

Durante una reunién con un grupo de
periodistas, Jiinger sorprendi6 por Ila
agilidad de sus respuestas, lucidez y sentido
del humor. Acababa de cumplir 100 afios. En
1989 fue investido doctor honoris causa por
la Universidad del Pais Vasco. La mayor
parte de su obra se ha traducido al espafiol.

Pintadas mentales
Iury Lech

Decia el novelista Julien Gracq que el
contacto con la obra de Ernst Jiinger,
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equilibrada, trascendental, indagadora, no
excluyente de los recursos de la tradicion,
resultaba de gran estimulo para el lector, ya
que era posible percibir en ella un esfuerzo
goetheano por querer leer, y en ocasiones
descifrar el universo. En efecto, el prolifico
escritor germano, fallecido en 1998 a los 103
afos, pas6 de ser un autor marginado a un
referente literario internacional,
sobreviviendo como combatiente a dos
guerras mundiales, de donde nutrird sus
memorias Tempestades de acero y sus
diarios Radiaciones, o experimentando con
varios tipos de sustancias psicoactivas, que
gestardn la novela utépica Heliépolis y la
narracion visionaria Visita a Godenholm,
editada paralelamente a Las puertas de la
percepcién, de Aldous Huxley, donde acufia
el término psiconautas (navegantes del
alma). A pesar de sus vaivenes personales,
Jiinger siempre ha privilegiado al lector con
una reveladora poética de lo inaprensible y
en Esgrafiados no escatima esfuerzos,
destacando siempre lo extraordinario de
entre sucesos corrientes, ya sea en la vida
como en el arte. La sintaxis de Jiinger es
traslicida y traspasa el umbral de lo
tangible para desvelar espectros
transversales de la percepcién y de la razon.
Y es que "el hombre quiere hablar, por muy
imperfecto que sea, de aquello que en él es
algo mas que humano", apunta en esta

colecciéon de aforismos filosoficos,
fragmentos ensayisticos, graffitis
caleidoscopicos, que hablan sobre Ia

substancia mortal, que invitan a escuchar las
palabras y a armar las frases donde su
pesimismo constructivo propone, como
forma de resistencia ante el totalitarismo de
la invertebrada ciencia tecnoldgica, que a
toda buena prosa hay que exigirle que
destierre el miedo a la muerte. Una vez mas,
Jinger demuestra su condiciéon dual de
autor complejo e individuo libre.

La muerte a los cien

Vicente Verdu

Cuando alguien como el escritor Ernst
Jiinger ha cumplido 102 afios y se muere, la

gente lo da por bien empleado. Por bien
empleada la vida que ha vivido y por



aceptable la muerte que le ha llegado. No es
verdad eso de que nadie se resigne a morir.
Existe, por el momento, un namero magico
a partir del cual el ser humano se siente
razonablemente abastecido por la existencia
y le parece comparativamente aceptable que
acabe el suministro de vida. No sélo
pasados los 100 afios se puede morir en paz.
Puede morirse, ademas, con aura. No hay en
primer lugar mejor prueba de bendiciéon que
la longevidad, porque hay gente vigorosa a
quien sin embargo el infortunio siega
pronto. Por el contrario, a aquél que como, a
Jinger, el tiempo le ha mantenido blindado
de mortalidad y hasta los 100, es desde
todos los puntos de vista un preferido
divino.Estar vivo y de pie, como Jiinger,
significa ademas un monumento a la
esperanza. El siglo entero que ha sostenido
este hombre en su esqueleto nos lo trasmite
como un canon. Podemos no ser inmortales
pero si tomar como referencia una cantidad
que nos concilie con el hecho de morir a la
medida. Cien afios seria una longitud que
firmaria cualquiera, incluso en el instante
mas algido de su fortaleza joven. El brio en
si, en cualquier juventud, se corresponde
con el brio mismo de exhibir 100 afos.
Nunca, como en el caso de Jiinger y otros
colegas temporales, el ser centenario
trasmite una impresion de acabamiento sino
de superacion. No importa el menoscabo
fisico si se compara con la proeza de haber
traducido el absoluto de la muerte en
cualquier adjetivo.

En China, de la que hablo a menudo tras un
afio y pico leyendo sus textos, a la boda se la
conoce como '"la alegria roja" y a la muerte
como "la alegria blanca". En China, antes de
la influencia occidental, las novias se
casaban de rojo y un pafio rojo anunciaba el
jubilo de la casa. La muerte blanca,
representada con pafiuelos y botines
blancos, es la muerte para todos, pero en ella
hay una muerte especialmente ‘jovial"
(Puede serlo? Se acerca a ser positiva
cuando quien muere tuvo oportunidad de
ofrecer la vida a dos generaciones. Es abuelo
y puede ver ante si, zarpando, la
continuidad del linaje.
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Ni la muerte es igual en todas partes, ni lo
ha sido en todos los tiempos. Philippe Aries
cuenta en su libro La muerte en Occidente
que hasta la Alta Edad Media, antes de
nacer la nocién de "individuo", el hecho de
morir no se tomaba tan a la tremenda. Era
tremendo morir, pero carecia de esa tragica
condicion que ha hecho a la muerte
personalmente horrenda. Antes de tomar
conciencia individual, la muerte carecia
también de intencionalidad personal. No
venia a ensafiarse con nosotros, sino que
existia como una fatalidad global, flotando
en medio de la impiedad de las plagas, las
hecatombes o las guerras. No moria uno,
sino que quedaba muerto. No se le daba
muerte especial, sino que participaba, como
era comun, de una circunstancia letal.
Pensando asi, lo fatal era psicolégicamente
maés soportable. Y, poco mds o menos, asi lo
han tomado los chinos y otros pueblos
orientales hasta ahora. De una u otra
manera, no morir a solas, sino morir
integrado en un magma, acompafiado en lo
mismo, alivia la sensacién de la calamidad
singular. Porque lo més insoportable del mal
es creer que nos ha elegido y en concreto.
Como, igualmente, lo més feliz de sobrevivir
a una adversidad es pensar que hemos sido
seleccionados nominalmente.

Este es el caso, muy probable, que puede
haber asumido Jinger con gozo. Tenia que
morir algan dia pero, ciertamente, ya habia
sido ungido con la sefial de la gracia. Cien es
un ntmero reservado a los favoritos. Gracias
al 100 se produce el extrafio milagro de que
nuestra muerte no podra ser lamentada. No
despierta lastima '"de verdad". Y en
consecuencia no nos sentimos tampoco
lastimados. O incluso nos consideramos
agraciados. En "la alegria blanca".

"Un viejo guerrero no tiembla"
Andrés Sanchez Pascual

(Habré venido a visitarlo la muerte cuando
él se encontraba con la pluma en la mano?
No seria de extrafar. Pero la pregunta, de
respuesta  obvia, es casi retdrica.
Seguramente no lo es esta otra: ;por qué esta
mafana habré pensado con tanta intensidad



en él, antes de que me llegara la infausta
noticia? El dia comenzé como tantos otros
en esta época en Bonn: cielo bajo, nutricia
cercania del Rin, una ligera lluvia, casi
imperceptible. Ademads, hoy celebramos un
cumpleafios familiar. Antes de salir de casa
estuve contemplando en el jardin los
rododendros, que ¢él tanto amaba. Y
entonces surgio la figura de Ernst Jiinger en
su jardin mostrandome, una no lejana tarde
de otofo, sus rododendros. Ya no me
abandoné su recuerdo.Calle del Medio
abajo, el griterio de los péajaros llenaba de
vida la calma de los jardines de Bad
Godesberg. ;También en Wilflingen estaran
tan alegres y nerviosos? ;Y las tortugas?
Seguro que aln permanecen en su suefio
invernal.

Sobre una mesa auxiliar del despacho, el
altimo libro de Jiinger, publicado hace pocos
meses. Es el volumen quinto de la serie de
sus diarios titulada Pasados los setenta. Ya
lo he leido, pero ahora estoy paladeédndolo.
Abarca los afios 1991 a 1995 y contiene, por
tanto, sus apuntes de El Escorial. Y entonces,
un recuerdo vivisimo. ;Por qué, por qué
puso Jinger tanto interés en que me llegase
enseguida ese volumen? No se quedé
tranquilo hasta que lo supo en mis manos.
Péagina 181, apuntes escritos en El Escorial el
4 de julio de 1995: "A. y su mujer Roswitha
nos cuidan a Taurita y a mi como si
fuéramos sus hijos". Es dificil contener la
emocion. En la misma pagina, una mencién
carifosisima de Luis Fraga, en parecidos
términos.

He de preparar dos informes, pero el trabajo
se hace dificil. Los recuerdos se amontonan
y, extrafiamente, me llenan de angustia.
Procuro distraerme pensando en la
conversacion del pasado viernes en Colonia
con Guido Mensching, durante la fiesta de
despedida del hispanista Konig. Guido es
un experto en asuntos sardos; también
Jinger lo era y escribi6 innumerables
paginas en sus diarios sobre la hermosa isla
italiana.

Anuncio de una llamada telefénica de
Stuttgart, que me llena de aprensién. Pero
no: es Carlos Segoviano, que me invita a la
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fiesta en honor de Jiinger que la Universidad
de Heidelberg prepara para el préximo
septiembre.

Casi inmediatamente después, una llamada
directa de la secretaria de Jiinger. Tres
palabras: "Jtinger ha muerto".

La tijera, una de las méas bellas obras de
Jinger, pagina 143: "También la famosa
frase de la Primera Epistola de San Pablo a
los Corintios: 'Ahora vemos por medio de
espejo en enigma; pero después, cara a cara',
alude a las insuficiencias del tiempo. Se
compara el ahora con el después y se lo
contrapone a él. Dos perspectivas: ahora,
aquende el muro del tiempo; después,
allende el muro del tiempo".

Si, la muerte es una perspectiva: allende el
muro del tiempo. Infinita nostalgia de
traspasar ese muro; y, también, una vivisima
curiosidad. Jiinger ya estd viendo 'cara a
cara'.

Apenas consigo balbucearle la noticia a
Christina, en la Editorial Tusquets. Poco
después la llamada de Angel. Y estas lineas.
Y las dltimas palabras de su ultimo libro,
casi autoirdnicas, las postreras que publico,
escritas en Wilflingen el 15 de diciembre de
1995. "El dia comienza con autégrafos; mi
mujer escoge entre la correspondencia las
peticiones. Adn tengo una letra presentable.
Un viejo guerrero no tiembla".

El soldado desconocido

Félix de Azua

Asi pues, también €l ha muerto. No seré yo
el primero en decir que corria la sospecha de
su inmortalidad. Que Jiinger pudiera no
morirse nunca ilustra mucho acerca del
personaje. En realidad habia muerto ya
muchas veces, en la primera guerra, en la
segunda, cuando mataron a su hijo, cuando
lo desnazificaron, cuando, a pesar de todos
los testimonios, los resentidos continuaban
hablando de él como de un nazi blando y
reconvertido, un esteta, siendo asi que habia
sido todo lo contrario, un estoico sin un
atomo de aprecio por lo "estético", un duro



antinazi precisamente porque no tenia ni un
pelo de democrata.

Como Heidegger, despreciaba el nazismo
con conocimiento de causa, y no por ser un
alma bella o por creerse un héroe moral para
masas.Pero se ha muerto y ahora el
panorama literario aparece amputado de su
mas alta montafia. ;He dicho literario? Pues
he dicho mal: Jiinger pertenecia a otro siglo,
el XIX o el XXI, y no era un literato sino un
hombre de letras. Escribié poesia, novela,
ensayo, con la fluidez y naturalidad de
Voltaire y sin duda con la misma insumisa
violencia contra la maldad. Pero fue por
encima de todo un soldado, esa profesiéon
tan mal vista en la actualidad, cuando todos
los jovenes huyen de ella pero van vestidos
y pelados como reclutas; un homenaje
patético a los ejércitos populares cuya
desaparicion traera maquinas perfectas a las
6rdenes de la oligarquia. Pero el nuestro es
un tiempo sentimental. Jiinger, en cambio,
no tenia nada de sentimental y podia ser un
soldado. Odiaba la sentimentalidad, ese
producto de la opereta vienesa y el
pensamiento suizo. Por eso quiso prolongar
la tragedia sin sujeto que Holderlin habia
intentado traer al mundo moderno. Ambos
fracasaron, pero su fracaso es mas
productivo que casi todos los éxitos de sus
enemigos.

Como buen soldado, nunca dio 6rdenes.
Estuvo siempre esperando percibir en el
horizonte una senal a la que obedecer, una
bandera por la que morir. En toda su larga
vida no vio ninguna que mereciera la pena.
Soélo en algtin momento, el bolchevismo, tan
presente en sus ensayos de los afios treinta.
Luego nada. Asi que se convirtié en un
anarca. No en un anarquista, esa forma de
irresponsabilidad tan norteamericana, sino
en un anarca. Y llevé siempre a punto un
maletin cargado de explosivos, porque
nunca se sabe.

Tras la primera guerra, nada volvié a
ponerse ante sus 0jos que mereciera dar una
batalla. El siglo iba a sosegarse en tranquilas
matanzas, en serenas carnicerias conducidas
por gerentes con uniforme y equipos de
comunicacion capaces de justificar todos los
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asesinatos. Como tantas otras cosas, como la
historia, como las artes, como la filosofia,
también la guerra habia alcanzado su
acabamiento en el siglo XX.

Durante los altimos afios ya s6lo escribia un
diario, pero era asombroso. Los dias se
engarzaban con la pertinaz sobriedad de los
poemas del entenebrecimiento de Holderlin,
como los llama Carbonell. Asistia a un
gotear desprovisto de sentido al que sélo la
terquedad de un espiritu irredento iba
proporcionando representacién para no
darse por vencido. Por fin, vivi6 un dia
cargado de significado y era su dltimo dia.
Pero la anotacion de ese dia hemos de
escribirla nosotros. En esa diferencia estriba
la pérdida.

Dos fines de siglo
Ferran Gallego

Los finales de siglo tienen cierta calidad
solemne, como si la humanidad ajustara sus
ritmos colectivos a una pura convencion
como nuestro calendario. Parece que de todo
hace 100 afios. Y la muerte decide haberse
tomado demasiado tiempo para su cita con
un intelectual que convivié con algunas de
las cosas mas serias de este siglo. Cuando
una  universidad  espafiola  decidi6
nombrarlo doctor honoris causa, muchos
comentaristas decidieron que Ernst Jiinger
era un testigo de nuestra época, frase que
recauda, al mismo tiempo, el caracter
pomposo y neutral del homenaje.

El intelectual de Heildeberg fue algo mas
que un testigo, aunque es verdad que, unas
veces bajo su altivez y otras bajo su estupor,
circulé6 buena parte del agua sucia de la
fontanerfa ideolégica del periodo de
entreguerras. Pero eso no le convierte en un
inocente espectador. Ni siquiera en un
intelectual acobardado por las estrias de la
realidad. Jiinger afadi6 al torrente de
desvarios culturales de la derecha alemana
el sabor a estanque de sus propias
reflexiones, la espesura de un liquido
chocando obsesivamente sobre las orillas de
una crisis de conciencia que acabaria en los
arrabales mentales del Tercer Reich.Ya sé



que los tiempos son ejemplares para el
olvido, pero el recuerdo es el interésque se
cobra la muerte en dias como estos, cuando
tenemos que evitar sepultar nuestra
memoria comun.

Estamos tan acostumbrados a las
absoluciones selectivas que no nospreocupa
pasar por el tramite indecoroso dela
confesion. Junger fue un escritor admirable
cuyas Tempestades de acero ingresaron en
el cuadro de honor de la aterradora
experiencia de la Gran Guerra, un episodio
delque algunos volvieron convertidos en
pacifistas, mientras otros consideraban los
valores del conflicto como la génesis de una
nueva moral. También fue el tedrico de una
sociedad organizada de acuerdo con los
sentimientos heroicos de los criticos de la
decadencia en uno de sus textos sagrados, El
trabajador. Se incluyé en un estado de
espiritual que disgustaba cémo se
organizaba elmobiliario cultural
democratico de la primera posguerra. Y ese
movimiento, que sellamé la revolucién
conservadora, conectocon los diversos no
conformismos europeosque habrian de
alfabetizar el fascismo. Paramayor desatino,
a Jinger le molestaron los nazis, un
movimiento plebeyo que crefa serla nueva
aristocracia.

A tantos afios de distancia, Ernst Jiinger era
un venerable anciano cuya calidad estilistica
y cuyo retiro parecia merecerse el silencio de
esa debilidad de espiritu que empujé a
tantos intelectuales a mostrar su coqueteria
con ciertas ideas-fuerza del fascismo. Tal vez
él se haya ganado por fin el silencio, pero las
victimas efectivas de aquel desorden moral
no se merecen el olvido. Ni siquiera el de las
complicidades furtivas.

Un hombre libre
Hermann Tertsch

Hay grandezas que nacen del heroismo, del
crimen o del apocalipsis, ya sea como
promesa o amenaza. Y hay grandezas que
surgen de forma perfectamente inverosimil
de un cuerpo fragil que parece disefiado
para ocultar al mundo exterior la ingente
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fortaleza de espiritu que acoge. Ernst Jiinger,
que acaba de morir semanas antes de
cumplir los 103 afios, es un ejemplo de estas
ultimas. Este hombrecillo con aspecto de
sastre judio de Berlin se permitié sobrevivir
a los dos grandes monstruos, a Hitler y a
Stalin, en medio siglo. Cumplidos los cien
afios, se permiti6 subir las grandes
escalinatas del monasterio de El Escorial
cuando iba a ser nombrado doctor honoris
causa por la Universidad Complutense de
Madrid. En aquellos momentos, lo
comentaria después durante una cena, le
interesaban mucho méas Felipe II vy
Cervantes que los dos méximos matarifes de
este siglo XX.Pero no soélo en aquellos
momentos adquiria Espafia para él una
importancia especial. Para él, el Quijote era,
sin mas, "la novela". Y siempre tuvo un
inmenso interés -fijacién se podria llamar-
en el descubrimiento de América. Un
hombre con su valentia intelectual y su
libérrimo pensamiento, pero también su
infinita cultura, jamds hubiera pasado de
esbozar una sonrisa ante esas acusaciones
bienpensantes de lo politicamente correcto
que califican toda la gesta americana, desde
Tierra de Fuego a California, como una
caprichosa matanza de wunos barbaros,
aplicando a los siglos XVI y XVII la escala de
valores de, por ejemplo, Martin Luther King
o Hans Kiing, o las ridiculas tesis sobre la
conquista de América de ese peculiar
analista histérico del Caribe que es Fidel
Castro.

Tampoco perdié mucho de su precioso -
aunque haya que reconocer ahora que muy
cuantioso- tiempo en rebatir las acusaciones
tan faciles sobre el supuesto caracter
"fascistoide" de su obra, siempre hechas por
esos bienaventurados que todo lo leen lejos
en tiempo y espacio y dictan con tanta
ignorancia como arrogancia sus sentencias
sobre épocas de las que no tienen ni la més
remota idea. Jiinger fue mucho mas que un
escritor de obra prolifica. Fue un pensador y
un cientifico, fue un descubridor y un
escudrifiador de la historia, del mundo
visible y pensable. Hay que pensar en otros
dos grandes alemanes, Alexander von
Humboldt y Goethe, cuando se pasa revista
a la ingente y pluralisima obra de este



hombre de letras que no leia periddicos y
tenia una de las mas magnificas colecciones
del mundo de escarabajos y otros insectos.

Pero ademas de la longevidad Jinger se ha
permitido el inmenso lujo y la no menor
osadia de pasearse por este siglo hasta el
final con una lucidez que podia hacer
ruborizarse a alguno de los mas listos y
cultos de profesiéon y ostentaciéon, aqui en
Espafia y en cualquier punto del globo. En la
cena que compartimos en el restaurante
Horizontal de los montes escurialenses, y
mientras encendia un cigarro Dunhill y
bebia vino de Rioja, el centenario comentaba
algunas conversaciones con Heidegger y
Spengler, y en alguna ocasién se permitia
dar la fecha exacta de las susodichas charlas.
Hasta hace muy poco ha viajado desde su
residencia habitualen Wilfingen, en Suabia,
ha nadado, andado en bicicleta y se ha
dedicado con pasién a su jardin, ese gozo
que con frecuencia descubren los hombres
sabios.

Otros hablaran de su ingente obra, escrita
ademds en un aleman bellisimo. Este
hombre serd sin duda denostado por
algunos episodios de su pasado, como su
juventud guerrera o por la indiferencia que
le producian tragedias personales que
consideraba parte inseparable del devenir
de la historia y del cosmos. Siempre pensé
un poco o un mucho mas que los demas,
tuvo una intuicion genial para prever las
monstruosidades de este siglo, y se ha
despedido con la mayor conquista que
puede alcanzar un humano al final de su
vida, el don que le acerca definitivamente a
los dioses, dicen algunos. Es ni mas ni
menos que la certeza de que se ha luchado
con éxito con el tiempo. Y eso es, ni mas ni
menos, que la serenidad.

Su obra en Espafia
Ignacio Echevarria

Ernst Jiinger ha tenido buena fortuna en
Espafia, al menos por lo que toca a sus
libros. Al alcance del lector se encuentran
maés de una veintena de sus obras, y ya hace
tiempo que la editorial Tusquets emprendio
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la publicacién de sus diarios completos y de
sus mas significativos ensayos,
encomendédndolos a un traductor de élite:
Andrés Sanchez Pascual, no por casualidad
traductor también de Nietzsche, uno de los
pilares en que se fundamenta el
pensamiento de Jiinger.Quien pretenda,
pues, aproximarse a la figura y a la obra de
este autor puede escoger entre varias
trayectorias. ~La mdas  recomendable
empezaria por sus escritos primeros. Y en el
umbral de los mismos, por una novelita

extraordinaria, hoy précticamente
inencontrable, Juegos africanos (1936,
Guadarrama, 1970), donde evoca la

insensata aventura de su alistamiento en la
Legion Extranjera, con sélo 18 afios.
Inmediatamente después habria que leer el
libro que lanz6é a Jinger a la fama y lo
convirti6, para bien y para mal, en figura
emblemdtica de la  Alemania de
entreguerras: Tempestades de acero (1920,
Tusquets, 1987), impresionante relato de su
participacién en la Gran Guerra, en la que
Jinger, por cierto, combatié justo en el
frente contrario en el que luchaba Robert
Graves, quien, a su vez, habia de contar su
experiencia en unas memorias de guerra
también famosas: Adids a todo eso.

Es a la luz de este testimonio de un héroe
soldado como conviene leer el ensayo mas
polémico, mas fascinante y mas peligroso de
Jinger, El trabajador (1932, Tusquets, 1990),
que le atraerfa la admiracién y el respeto de
las autoridades nacionalsocialistas. Y para
vislumbrar en qué sentido el propio Jiinger
marco las distancias con las mismas hay que
leer su novela fundamental, la bellisima
Sobre los acantilados de marmol (1939,
Destino, 1962, 1986).

A partir de aqui, lo mejor es sumergirse en
las lecturas de los diarios, sin duda una de
las cimas del género en este siglo, muy en
particular por lo que toca a los dos
volimenes de Radiaciones (Tusquets, 1989,
1992), correspondientes a los afios de la
Segunda Guerra Mundial. Es a partir de las
perspectivas complejisimas que en ellos se
abre como mejor se entienden algunos de los
ensayos reunidos tanto en La paz como en
Sobre el dolor (Tusquets, 1.995, 1996), asi



como el apasionante didlogo a distancia
mantenido por Jinger y Heidegger en
Acerca del nihilismo (Paidds, 1994).

Prolongando siempre un pensamiento que
conservo a lo largo de todo un siglo Una
formidable coherencia, puede leerse a
continuaciéon La emboscadura (Tusquets,
1988), y seguir con, El problema de Aladino
(Catedra, 1987), hasta el ya muy tardio La
tijera (Tusquets, 1993), todo un testamento
que se resuelve, en rigor, en una iluminada,
profética declaracion de inmortalidad. En la
Orbita (pero también en el centro mas
secreto) de esta secuencia no puede dejar de
mencionarse El libro del reloj de arena
(Argos Vergara, 1985), seguramente el
ensayo més clasico y mds apasionadamente
recomendable de su autor.

En paralelo a veces estricto en sus ensayos
se desarrolla la obra novelistica de Jtinger,
traducida en buena parte, y en la que
destacan dos titulos mayores, Eumeswil y
Heli6polis  (Seix-Barral, 1980, 1981) ,
inquietantes utopias a cuya sombra cabe leer
otras dos novelas asimismo extrafias y
notables: Abejas de cristal y Visita a
Godeholm (Alianza, 1981, 1983). Como
obras marginales, pero acaso literariamente
mas apetecibles, quedan El tirachinas
(Tusquets, 1987) y Un encuentro peligroso
(Seix-Barral, 1985), la primera, evocadora de
las ya remotas experiencias escolares del
propio Jiunger, y la segunda, una novela
policiaca tefiida de tonos crepusculares.

Recapitulando todas estas lecturas, cabe
mencionar, entre la abundante bibliografia
sobre  Jinger, dos  libritos  muy
recomendables: las Conversaciones con
Ernst Junger, de Julien Hervier (Fondo de
Cultura Econémica, 1986), y un volumen
conmemorativo de sus 100 afios en el que se
recogen contribuciones de Juan Garcia
Ponce, Fernando Savater y Adolfo Castafion,
entre otros: Ernst Jinger: tres siglos
(Ediciones Heli6épolis, México, 1995). En
contrapunto con ellos cabe anadir el
volumen de aforismos publicado por el
mismo Jinger bajo el titulo El autor y la
escritura (Gedisa, 1987).
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"Este siglo ha sido uno de los mas
espantosos de la historia", afirma Ernst
Jiinger

El escritor centenario, doctor 'honoris causa'
por la Universidad Complutense

José Andrés Rojo

"Este siglo ha sido uno de los mas
espantosos de la historia", declar¢ el escritor
en El Escorial a un reducido grupo de
periodistas. El polémico pensador habia
llegado unas horas antes al aeropuerto de
Madrid, en compafila de su esposa,
procedente de Stuttgart. Hoy sera investido
doctor honoris causa por la Universidad
Complutense en el monasterio de El
Escorial. En el mismo acto se inauguran los
Cursos de Verano con el que se dedica a su
obra, La conciencia de un siglo, coordinado
por Andrés Sanchez Pascual."Cuando el
pasado siglo estaba a punto de terminar,
recuerdo que desde el Kaiser hasta el altimo
trabajador recibieron con optimismo la
llegada del nuevo. En 1914, aquel optimismo
empez0 a desaparecer. Y es que este siglo ha
sido uno de los mdas espantosos de la
historia", dijo ayer el escritor aleman Ernst
Jinger en el curso de una cena con un
reducido grupo de periodistas, durante la
cual comenté algunos aspectos de su
polémica obra y respondié a distintas
preguntas a propésito de las sombras que
rodean nuestro presente mas inmediato.

"Las heridas de Alemania me han lastimado
mas que las experiencias dolorosas de mi
vida", observé en un momento dado. Y fue
entonces una de las pocas veces en que la
mirada se le perdi, invadida acaso por la
memoria de un pasado en el que le tocod
padecer la perdida de sus hijos. Durante la
conversacion, que se prolongo a lo largo de
mas de hora y media, Ernst Jiinger
sorprendié por la agilidad de sus respuestas,
por la lucidez de alguna de sus
observaciones y por su sentido del humor.
El escritor habia llegado a Madrid unas
horas antes.



Testigo de una época

La conciencia de un siglo, el curso que la
Universidad Complutense va a dedicarle los
proximos dias, sefiala desde el mismo titulo
la obsesiéon de Junger por establecer una
distancia frente a lo que ocurre. Coordinado
por Andrés Sanchez Pascual, cuyas
traducciones han permitido al lector espafiol
familiarizarse con la obra del aleman y que
inaugura hoy las jornadas dedicadas al
escritor centenario, este curso aborda desde
maltiples puntos de vista una obra polémica
y una trayectoria vital llena de recovecos.

Ricardo Bada, Rolf Hochhut, Michael Klett,
Rafael Conte, Peter Koslowski, Franco Volpi,
Marcello Staglieno, Frédéric de Towarnicki,
José Luis Molinuevo y Domingo Garcia-
Sabell hablaran durante esta semana, entre
otras cosas, del Jiunger filésofo y del
narrador, de su iconologia y de su trato con
los paises que habit6, de su relacién con la
muerte y de la vinculacion de su
pensamiento con la modernidad. Dos mesas
redondas -en las que participaran Teresa
Onate, José Luis Pardo, Carmen Riera o
Robert Saladrigas, entre otros- se acercardn
de una manera mas distendida a los
distintos aspectos que componen ese
complejo acertijo llamado Jiinger.

Era inevitable que en el encuentro con el
narrador y pensador alemén la conversacion
discurriera, sobre todo, alrededor de sus
reflexiones politicas. Nacido en Heidelberg
en 1895, Ernst Junger se escapd de la
escuela. para alistarse en la Legion
Extranjera y se presenté voluntario en 1914
para pelear en una guerra que le dej6 el
cuerpo cosido a balazos y la perchera con
varias condecoraciones por su labor al
mando de tropas de asalto. Por algunas de
sus ideas contenidas en su ensayo El
Trabajador, de los afios treinta, y que
coquetearon con una cierta concepcién
totalitaria de la sociedad, muchos
encontraron que los nazis encarnaban lo que
Jinger proyectaba. El escritor, sin embatgo,
no reconocié sus reflexiones en las acciones
de Hitler.
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Jinger se refiri6 al siglo XXI como la época
en que regresan los titanes y afirmé que es
un mal momento para los poetas. Insistié en
que caminamos hacia un estado mundial y
que episodios como la guerra de la antigua
Yugoslavia no son mas que el ajuste de
cuentas de algunas viejas deudas
pendientes. Explic6 que la amenaza del
islamno es relevante frente a la suprema cia
tecnolégica occidental y observo que la
xenofobia en su pais no es tan alarmante
como algunos la pintan: "Ocurre como con
algunos hinchas de fatbol, son sélo algunos
gruptsculos los que provocan el
ruido"."Stalin y Hitler fueron la expresion de
una decadencia general. No tiene mucho
sentido darles una importancia mayor.
Aparecieron porque habia unas masas que
los reclamaban. Mas que en su papel, habria
que pensar en ese 'Hitler que llevamos
dentro', del que hablaba en un libro un
escritor suizo", coment6  Jiinger.Las
intuiciones, de Nietzsche o su relacién con
Heidegger o Spengler fueron otros episodios
de la conversacién. Y, de tanto en tanto,
referencias a El Trabajador. No hubo mucho
mas tiempo y no se pudo profundizar en la
vertiente literaria de su obra. Que avanza
abracando los ambitos mas diversos y que
de pronto sorprende con un fogonazo.
Como éste, de sus diarios: "La medida
verdadera del valor que poseemos es ésta: el
crecimiento que los demds, experimentan
merced a la fuerza de nuestro amor".

Del jardin a la mesa de trabajo

El pelo totalmente blanco y la mirada
incrustada en un rostro de rasgos afilados.
Los ojos de Emst Jiinger saltaban de tanto en
tanto para disparar un fulgor travieso, que
subrayaba su risa, y otras veces parecian
perdidos en la neblina de los afios. Hubo
quien conto6 los vasos de sangria que bebia el
escritor alemédn si guiendo el curso
caprichoso de la conversacién y la cena. Y
hubo quien buscé a un fotégrafo cuando
encendié un cigarrillo."Cuando se llega a
esta edad" comento Jiinger, "s6lo se puede ir
de la mesa de trabajo al jardin y del jardin a
la mesa trabajo". Sin embargo, confes6, no
podia rechazar la invitacion a viajar a
Espafia, pais con el guarda unos estrechos



lazos personales e histéricos. "Entre mis
primeras lecturas esta el Quijote", dijo. "No
se trata simplemente de una novela, es la
novela".

Los cien afios de vida intensa, que carga
Ernst Jinger a la espalda no parecen
afectarle demasiado. Acept6 de buena gana
cualquier pregunta. Alguien quiso saber qué
tenia todavia en comdn con aquel que
escribié Tempestades de acero, uno de sus
primeros libros. "Fue la obra de un hombre
joven a quien le daria en este momento unas
palmaditas en la espalda", dijo. Reconocié
que el titulo de aquel ensayo ya no le
gustaba y recordé una visita que recibi6 de
Borges, quien le habia comentado que mas
que una tempestad de acero el libro le habia
parecido una erupcion volcénica.

"Hay que evitar ir por el mundo
mendigando un poco de ayuda por el dolor
que uno padece", comenté. "Es mejor
soportarlo en solitario. Muchos de esos
dolores, ademads, constituyen el anuncio de
una época fecunda". En este sentido, Ernst
Jinger recordé las criticas que habia
recibido por asistir a una ejecuciéon. "Me
parece mas importante que alguien describa

el horror de wuna situacion de esas
caracteristicas, a que permanezca
lamentdndose  por la  tristeza que

desencadena". Ese, al fin y al cabo, ha sido
uno de los desafios de su obra, y quizad de
ahi proceda en parte. la frialdad de su estilo.
Cronista implacable de un siglo lleno de
horrores, Jiinger continta escribiendo.
Atrapando los ultimos destellos de un
presente devorado por los interrogantes.

"La realidad me ha defraudado", confiesa
Ernst Jiinger

Ernst Jinger, uno de los mds importantes
escritores  alemanes  contemporaneos,
cumplird 100 afios. Si ya es extraordinario el
simple hecho de vivir un siglo, cumplirlo
con la lucidez que manifiesta bordea lo
inexplicable. Al mismo tiempo, la editorial
Tusquets publica en castellano Pasados los
setenta I (Radiaciones III), otro volumen de
sus diarios. Por tales motivos, Jiinger
concedi6é una amplia entrevista a EL PAIS
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que se publicard integramente mafana,
sdbado, en la revista cultural Babelia, y de la
que extractamos algunos
parrafos.Preguntado sobre wuna posible
valoracion de su larga vida, el escritor
confiesa: "En mi opinién, yo no he llevado
una vida activa, sino la vida de una persona
platénica, un platonismo que ha consistido
sobre todo en la lectura de los grandes
clasicos, de los grandes filésofos, y cuando
me he metido en la realidad, ésta me ha
defraudado en lo esencial".

En la extensa conversaciéon no elude sus
opiniones sobre Hitler y el nazismo -uno de
los temas recurrentes desde los afios treinta
cuando se habla de, o con, Jiunger-: "Me
parece completamente catastréfico que haya
crecido en Viena, donde Lueger y otros
expandieron un antisemitismo monstruoso.
Si Hitler no hubiera seguido ese
antisemitismo, el mundo seria hoy
totalmente distinto. Fue un transformador
del mundo, pero en un sentido nada
agradable". De la crueldad y destruccién que
le toc ver en su vida por su participacion en
las dos guerras mundiales de este siglo,
Jinger afirma: "Respecto a la crueldad,
tengo que decir que no he tenido nada que
ver con ella. Yo pertenezco al cuerpo de
oficiales de Prusia, y en él no se ataca a
personas desarmadas: puedo decir que algo
asi no me ha ocurrido nunca".

El escritor es también un reputado
entomologo y de la relacion de la especie
humana con la Naturaleza dice: "Hay una
relacion de sufrimiento. Los bosques
amazoénicos son destruidos, a los mares se
los deja sin peces, la atmoésfera ya se ve
como estd, en una palabra: se va ya
directamente contra los elementos". Pero
donde surge la estupefaccion es cuando
habla de sus proyectos: "Acaba de aparecer
el tomo IV de Siebzig verweht (Pasados los
setenta), el V esta ya en manuscrito, ademas
tengo todavia una novela inacabada, quiza
me ocupe algin dia de ella. Trata
precisamente el tema de la relacion entre un
discipulo aventajado y su sabiondo
maestro".



Ernst Jiinger, en el ojo del huracan
El viejo guerrero de la 'revolucion
conservadora'

Luis Meana

El escritor aleman Ernst Jiinger cumplira 100
afios y los cumple tal como ha vivido
durante los dltimos 50 afios, en el ojo del
huracdn. La vida de esta figura, mitica
dentro de aquel movimiento que se
denominé la revolucion conservadora, es
intensa como pocas. El viejo guerrero ha
desempolvado un supuesto documento que,
considera él, explicaria por qué no fue
depurado en el nazismo. La publicacion de
sus Diarios de 1992 en una revista de la
antigua Republica Democrética Alemana ha
reabierto viejas heridas y el "decidido
militarista" ha sido acusado nuevamente de
haber hecho declaraciones extremadamente
antisemitas que nunca retirg".

En una anotacién correspondiente al dia de
Afio Nuevo, que aparece en la selecciéon de
los Diarios de 1992 recientemente publicada
por la revista Sinn und Form, se lee lo
siguiente: "Las fiestas plantean cada vez mas
la pregunta de si uno las volveréa a celebrar".
Cuando el lunes, dia 29, se cumplan 98 afios
del dia de su nacimiento en Heidelberg, a
Jinger le asaltara seguramente la misma
pregunta. Aunque no carece de fuentes de
optimismo para contestarla; pues, en otra
anotacion de los mismos Diarios, el mismo
Jiinger cita una carta suya de 1940, dirigida a
su padre, en la que decia lo siguiente:
"Quizd sepas que Hufeland en su
Macrobidtica, que le regalé hace afios a
mama y cuya lectura te recomiendo, estima
la edad normal del hombre en 200 afios".

De la vida y los pensamientos del autor en
los dltimos meses, esos Diarios recién
publicados ofrecen algunos datos: "Con la
salud puedo sentirme contento. Desde hace
algtin tiempo no oigo tan bien. Sobre todo, si
el interlocutor no articula cuidadosamente
me obliga a preguntar. Me intranquilizaron
los puntos verdes que aparecieron en el
campo visual ( ... ), la doctora Kuhn constaté
un riego deficiente" (1992). "Ni un solo dia
sin un paseo de una, o mejor, dos horas ( ... );
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por la carretera de Sipplinger ruedan, casi
sin pausa, los coches; ayer conté mas de cien
en cinco minutos, pero descubro siempre
caminos colaterales. En ellos, los prisméaticos
son imprescindibles. El paisaje ofrece, tanto
histérica como ornitolégicamente, un rico
botin" (21 de enero de 1992).

Historia polémica

Los 98 afios de esta vida proyectan,
ciertamente, una sombra muy alargada, con
una historia muy poco convencional y
extraordinariamente polémica. La vida de
esta figura, mitica dentro de aquel
movimiento que se denominé la revolucién
conservadora, esta llena de hechos notables.
Con soélo 18 afios, se enrola en la Legion
Extranjera, de donde le recoge, tras unos
meses, su padre; meses después ya estd
metido en la I Guerra Mundial: teniente en
el frente, cae herido méas de una decena de
veces y recibe las condecoraciones mas
importantes, entre ellas, en 1918, la Orden
Pour le Mérite. Rechaza después un puesto
de diputado por el NSPD en el Reichstag;
rechaza también la eleccion a la Academia
Alemana ya nazificada. Durante la II Guerra
Mundial es nuevamente oficial; guerra en la
que caerd muerto, en 1943 en Carrara, su
hijo. De 1945 a 1949 se le prohibe publicar en
Alemania. Durante todos aquellos afios
habia escrito obras y diarios especialmente
famosos: El trabajador, Tempestades de
acero, Acantilados de marmol, Radiaciones,
Movilizacién total. Pero este hombre no sélo
ha sido un guerrero entusiasta ("nosotros,
los guerreros de ayer, de hoy y de mafiana")
que ha sentido la fascinacién y el enigma de
la guerra, sino que se dedic6 ademas a
"cazas mas sutiles": fue un importante
homme de lettres y se convirti6, asimismo,
en un relevante entomologo que ha reunido,
por aficiéon, entre 30.000 y 40.000 coledépteros
o escarabajos: cinco de ellos llevan, ya para
siempre, su nombre; y lo mismo dos
mariposas y algunos otros insectos.En otra
anotacion de esos ultimos Diarios, la escrita
el 1 de enero de 1992, leemos lo siguiente:
"El afio sera turbulento. No hace falta ser
profeta para prever eso. Sin embargo, lo
comienzo con relativo buen &nimo".



Turbulencias que, probablemente, referia
mas a la constelacién total que a la propia.
Las turbulencias afectarian, sin embargo, a
su persona, involucrada en dos fuertes
polémicas: una, desatada por la publicacién,
el verano pasado, de wuna larguisima
entrevista en la revista francesa de cultura
Magazine Liltéraire, en la que Junger
hablaba del supuesto hallazgo de una nueva
carta que explicaria por qué no fue
depurado en el nazismo; la segunda,
desatada el mes pasado por la publicacién
en la revista Sinn und Form, érgano oficial
de la Academia de las Artes de Berlin, de
una seleccién, de unas 20 paginas, de los
Diarios dé 1992, textos hasta ahora inéditos
y que demuestran lo que ya se sabia: que
Jinger sigue escribiendo regularmente,
conforme al lema que él mismo menciona:
"Un artista no conoce perdon".

La aparicion en Sinn und Form de esos
Diarios provocé una d&spera reaccion del
presidente de la Academia, Walter Jens,
quien formul6 duras criticas al hecho de que
se ofreciera ese espacio a un autor que,
ademads de ser "un decidido militarista", hizo
en los afios veinte '"declaraciones
extremadamente antisemitas que nunca
retird". El otro presidente de la Academia,
elegido en representacion del antiguo Berlin
Este, el dramaturgo Heiner Miiller, contest6
que "el atar a un escritor de 97 afos a sus
delcaraciones de juventud y mantenerlo
alejado, con esa justificacion, de unos
lectores que se han librado ahora de otras
tutelas supondria un proceder que no es
compaginable con el espiritu de una revista
literaria independiente, ni en el caso de
Jiinger ni en ningun otro caso". Meses antes
habia habido otra polémica, més importante
y dura, ocasionada por la aparicion de un
supuesto documento importantisimo -una
carta- que alguien habia hecho llegar
misteriosamente a Jiinger, y a la que éste le
concedia un extraordinario valor
explicativo.

En una larga entrevista con Fréderic de
Towarnicki, un fervoroso jiingerista,
aparecida en el namero de junio de 1992 del
Magazine Littéraire de Paris, Jiinger explica
de qué documento se trata: "El documento
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que usted evoca es top secret, un secreto de
Estado, fechado el 1 de diciembre de 1944.
Lo dirige el doctor Freisler, presidente del
Volksgericht, a Martin Bormann, jefe de la
cancilleria del fithrer " La carta de Freisler
dice lo siguiente: "En el asunto del escritor y
capitan de la reserva Ernst Jiinger, me
permito comunicarle que el sumario contra
el anteriormente mencionado ha sido
archivado por el juez instructor. Jiinger
habia sido denunciado especialmente por
supuestas expresiones defectistas durante su
época en el Estado Mayor del jefe de las
Fuerzas en Francia y en su escrito
Acantilados de marmol, del afio 1939. ( ... ).
El 20 del mes pasado el fiithrer me ha dado
por teléfono, desde Wolfschanze, la orden
de no proseguir mas con el asunto. Heil
Hitler". Jinger afiade en la mencionada
entrevista: "Gracias a este documento
comprendo hoy, por primera vez, por qué
fui desmovilizado en octubre de 1944 por
orden del mariscal Keitel. En la época,
aunque muchas cosas me resultaron raras,
inexplicables, su ultimo sentido me quedoé
oculto".

El rompecabezas

Para Jiinger, el documento supondria una
dltima pieza que completaria su puzzle
biografico: explicaria por qué el lacayo
mariscal Keitel le obligé a dejar de
inmediato la Armada diciéndole: "Debe
pedir la baja en el Ejército". La razén de esa
orden seria el miedo de Keitel a un proceso
que implicase a la institucién, ante lo que
prefiri6 deshacerse de Jiinger y dejarlo en
manos de la Gestapo. Por su parte, la
proteccion de Hitler se explicarfa, segtin el
entrevistador, por la fascinacién que éste
sentia por Tempestades de acero.El
problema estd en que ese supuesto
documento novisimo, la carta de Freisler, ni
era nuevo, ni parece auténtico, como ya
puntualizé el catedratico de Friburgho Hugo
Ott, autor de un definitivo libro sobre las
concomitancias nazis de Heidegger, en una
carta al director del Frankfurter Aligemeine
Zeitung: "El supuesto escrito ( ... ) de Freisler
vuelve ahora, pasados seis afios, del reino
del olvido para aparecer en Le Magazine
Littéraire. Entonces -en enero de 1986-, el



Frankfurter Allgemeine (R. Hochhut) y el
Rheinischer =~ Merkur (H.  Miihleisen)
publicaron en competiciéon directa esa
chapuza, que comentaron ampliamente. A
pesar de que, tanto por forma como por
contenido, era reconocible como una
falsificacion, sigue comercializdindose como
un documento central".

Tras esa dura carta, ocurrié algo muy poco
habitual: le respondi6 el mismo Jiinger.
Primero, el 13 de julio de 1992, en una carta
al Frankfurter Aligemeine, en la que Jiinger
concluia: "La carta del catedrético Ott revela
menos una preocupacion por la objetividad
cientifica que una reaccién de humor".

Los suspiros del héroe

Estd ya dicho en una famosa frase de
Nietzsche: "Yo no soy un ser humano, soy
dinamita". Los 98 afios de Jiinger son la
historia de las explosiones -grandes,
pequeiias o medianas, pero siempre
constantes- de esa dinamita. Unas veces es
una supuesta carta de Freisler que remite a
una tajante orden de Hitler; otras, la
publicacién de algunas anotaciones de los
altimos Diarios. Pero la pélvora la enciende
siempre la misma chispa: un pasado
explosivo por muy familiarizado, tanto
filoséfica como literariamente, con la gran
barbarie que asol6 al siglo. En el cas6 de la
polémica del Magazine Littéraire, hay que
darle la razén a Jiinger: estamos ante un
documento histérico. Pero no por la carta de
Freisler, como él cree, sino por el contenido
de la entrevista: un documento de
travestismo  histérico-politico mdés que
notable, tanto dentro como fuera de la obra
de Jiinger. Estilizacion de la historia en la
que, para qué engafarse, ya Jiinger habia
mostrado con anterioridad gran maestria:
véanse, si no, las clamorosas desapariciones
de textos peligrosos en las tltimas ediciones
de muchas de sus obras. Y es que el escritor
Jinger aprieta, de forma tan tenue pero tan
firme, el mando a distancia de su
reconversion histérica que hasta el menos
dotado ve, por debajo, la mano que consuma
el truco. A él, como a otros muchos, entre
ellos al C. Schimtt que tanto venera, les pasa
que, con su incomparable inteligencia, no
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ven, cegados por los marmoles
monumentales, el bosque. Y se les escapa lo
que percibe el menos sesudo de los
mortales. Un enigma, éste si verdadero, que
habria que descifrar. Respecto a su nazismo
no hay, ni ha habido nunca, duda alguna.
Alguien asi no podria ser nunca nazi, ni
aunque tuviera mds vidas que un gato.
Simplemente porque aquella carniceria era
demasiado ordinaria para él. Con lo que ya
estamos, una vez maés, ante el tema de
siempre: el dandismo. Aquellos carniceros
tenian muy poca clase para un dandi como
éste. Su incontaminacién hay que buscarla
més por ese lado que por éticas de la
resistencia. Desgraciadamente, el mismo
dandismo que le libr6 de ese aprieto le
condend a otros. A mitificar las llamas que
servirfan, después, para encender parrillas
ajenas. Por lo demas, el dandismo nunca
puede llegar a ser tan total como para
permitir que sea posible pasarse una vida
entera, encima muy larga, haciéndose el
tonto o el listo. El diagndstico, por lo demas,
hace mucho que estd fijado. Por citar un
ejemplo entre miles, la famosa carta de
Mann del afio 45: [Jinger,] "un hombre
dotado, que escribié un alemdn demasiado
bueno para la Alemania de Hitler. Pero es
un degustador gélido de la barbarie".

Caza sutil para escribir un diario
Andrés Trapiello

El escritor alemén Ernst Jiinger murié ya
centenario y fue uno de los grandes testigos
intelectuales del siglo XX. En esta entrega de
sus memorias, y cual si fuera un
entomodlogo, un octogenario pero muy
activo Jiinger viaja por lugares como
Marruecos, Liberia, Sicilia, Grecia o Egipto
en busca de personas, paisajes e impresiones
en un recorrido al estilo cldsico y geografico
y espiritual al mismo tiempo.

El tiempo ha puesto sus diarios en el centro
de la labor literaria de Junger, desplazando
acaso novelas y ensayos a los que suele
lastrar un exceso de analogias. Y cada vez
que uno lee alguno de sus volimenes
nuevos, la perplejidad se confirma, pues
pocos libros resultan tan estimulantes, tan



extrafios y... tan discutibles. A Jiinger se le
podria rebatir mucho de lo que dice, y sin
embargo queda uno atrapado en esa reticula
o tela de arafia de vivencias, opiniones y
juicios que hace tan sugestivos el tono en
que estan formulados. Tanto como lo que se
cuenta en un diario, es importante el tono.

El de Jiinger es, cierto, un tanto facultativo y
aulico, pero también asequible y ameno.

Claro que aparte del tono, estd la
temperatura, no menos decisiva. La de su
escritura es, desde luego, artica. Incluso en
su ensayo Sobre el dolor, se duele en frio.
No podria ser de otro modo en quien hablé
ya en los afios treinta, peligrosamente, de un
"corazon aventurero" y belicoso que agita la
bandera del nihilismo tecnorrevolucionario.
Lo denunciaron en su dia Heidegger, Mann
o su propio hermano. Puede oirse atin en el
papel el rasgueo de su plumin de acero al
escribir: "No nos pararemos en ningan lugar
donde el lanzallamas no haya realizado la
gran purificacion a través de la nada".

Resistiéndose a comprender la dimension
ética del eterno retorno y la insistencia de los
valores (que sigue discutiendo en este
tomo), una vez mds se parapeta en su
biologismo a ultranza.

No obstante hubiera resultado harto dificil
escribir un diario de la nada o de nada. Lo
mas proximo a la nada es el fragmento, y
por esa razén los diarios suelen tener ese
caridcter atomizado, minucioso. Quiza
porque el diario es a la literatura lo que el
documental al cine. Cuando escribi6é este
que se publica ahora, de 1971 a 1980, Jiinger,
que llegaria a centenario, anda alrededor de
los ochenta y goza de una salud olimpica e
incombustible, viaja por todo el mundo y no
tiene inconveniente en beberse una botella
de vino mientras cena. Sus facultades
mentales se han acrecentado atn mas si
cabe: no hay un solo asunto del pasado o del
presente, de la filosofia, las artes o la ciencia
por el que no muestre una curiosidad
insaciable y a menudo una gran sagacidad.
No se priva ni siquiera de contar los suefios
que tiene cada noche. Sabe de todo, tiene
una memoria prodigiosa, lee, o mejor
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estudia, en unas cuantas lenguas vivas y
muertas doscientos libros al afio (ha leido ya
miles) y mantiene correspondencia con lo
mas granado de la intelectualidad europea
de ese momento, Léautaud, Jouhandeau,
Magritte, Cioran, Mircea Eliade, Heidegger,
Benn...

Es, en fin, lo mas parecido a un Goethe del
siglo XX, solo que sin romanticismo, sin el
hilo de su poesia; lo que podria llamarse un
modisto de Alta Cultura, ésa en la que la
solidez de los conocimientos se combina con
la audacia de lo impensable: "Kuehnelt-
Leddih, igual que don Quijote o Donoso
Cortés, lucha en vano contra el tiempo".

¢Quién, aunque no sea Donoso Cortés, no
lucha sutilmente contra el tiempo?

Caza sutil llaman los entomoélogos, entre
cuyos sabios chiflados se cuenta como es
sabido Jiinger, a la bisqueda de insectos,
orugas y mariposas, y eso que vale para la
entomologia, que es una especie de filatelia
con patas, valdria igualmente para la
escritura de los diarios. Todo lo oscura que
es la existencia de sus tenebrosos
coledpteros, es deslumbrante y
contradictoria en la de Jiinger, que si escribe
que "hoy una alabanza es lo que més puede
perjudicarnos", no desoye la llamada del
ministro de turno que quiere condecorarle
(con el Schiller, o cualquiera de los muchos
premios que recoge en este tomo). La caza
sutil le hace viajar reiteradamente a lugares
cuyos nombres exotizarfan la portada de
cualquier libro: Agadir, Monrovia, Malta,
Taormina, Corfa, Siracusa, Alejandria...
Jinger atraviesa esos lugares del mismo
modo que el tiempo le atraviesa a él: como
la luz un cristal. Si, es un viajero clésico, no
presupone nada ni nada le sorprende.

Parece preparado en todo momento para un
exceso (y quizd eso le llevé a sus
experiencias con el LSD): el mundo, viene a
decirnos, empieza siempre con cada uno de
nosotros. Se dirfa también que sélo le
interesa el principio, y quiza por ello mira
con tanta indiferencia cualquier asunto
trascendente. ;Esa es la razoén por la que fue
un coleccionista compulsivo (de nombres



prestigiosos, de citas, de autdgrafos de
suicidas, de objetos, de coledpteros)? Su
estado natural, en reposo o en movimiento,
es el pensar taxonémico. No en vano es
entomologo, y si se sorprende ante el
epitafio que figura en la tumba de otro de
los preciosos coledpteros de su coleccion,
Kazantzakis ("Nada espero, nada temo, libre
soy"), no deja de anotar en su cuaderno el
aterrador apotegma del padre Lacordaire:
"La libertad oprime, la ley protege",
convencido de que "haria buen efecto a la
entrada de un Parlamento".

Extrafio, estimulante, contradictorio es
siempre Ernst Jiinger, del que podriamos
decir lo que él afirmé de su antiguo jefe de
tropa: "Buen guerrero, mal soldado. Una vez
desert6; yo tenia mucho trato con él, excepto
en tierra de nadie". Claro que no deja de ser
inquietante saber que la literatura, en tanto
que vida y como la propia vida, es tierra de
nadie.
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