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El sexo de los ángeles 
o la sociología del eros 

_____________________________________________________________________________ 

Sebastian J. Lorenz 

 

 La eterna discusión sobre “el sexo de los ángeles”. Como el inacabado debate 
sobre la “sexualidad humana”. No es que el sexo sea algo “angelical” –aunque a veces 
nos parezca estar en el cielo-, ni algo “demoníaco” –aunque en otras ocasiones nos 
haga descender a los infiernos-, sino algo “natural”, inherente a la condición humana, 
a nuestras relaciones sociales y condicionado, además, por nuestras complejidades 
biológicas. Al fin y al cabo, los conflictos y desencuentros sobre los valores sexuales 
imperantes y las conductas eróticas permisibles tienen un punto en común con las 
disputas políticas, religiosas o sociales. En épocas de crisis, como la actual, la 
sexualidad se nos presenta como una vía de escape de las fuertes tensiones sociales. 
El mundo de la sexualidad adquiere un gran valor simbólico. 

El reino de la sexualidad posee también su propia política interna, sus propias 
desigualdades y sus formas de opresión específica. Al igual que ocurre con otros 
aspectos de la conducta humana, las formas institucionales concretas de la sexualidad 
en cualquier momento y lugar dados son productos de la actividad humana. Están, 
por tanto, imbuidas de los conflictos de interés y la maniobra política, tanto los 
deliberados como los inconscientes. En este sentido, el sexo es siempre político, pero 
hay períodos históricos en los que la sexualidad es más intensamente contestada y 
más abiertamente politizada. En tales períodos, el dominio de la vida erótica debe ser, 
de hecho, renegociado y reinterpretado. 

Paradójicamente, durante las últimas décadas se ha producido una explosión de 
prometedores escritos políticos y ensayos sobre el sexo. En los años cincuenta del 
siglo pasado, el entonces joven movimiento por los derechos de los homosexuales 
iniciaba su andadura y prosperaba, a la vez que las fuerzas represivas hacían redadas 
en establecimientos de ocio y se aprobaban leyes anti-homosexuales. En los últimos 
años se han desarrollado nuevas comunidades erótico-sexuales, nuevas alianzas 
políticas y analíticas sobre la sexualidad, al tiempo que la sociedad ha experimentado 
una profunda transformación hacia una mayor permisividad ante las conductas 
sexuales que antes se percibían ajenas a la normalidad e, incluso, fuera de la legalidad. 
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Ciertos rasgos persistentes del pensamiento sexual inhiben el desarrollo de una 
teoría total sobre la sexualidad. Tales supuestos están tan profundamente enraizados 
en la cultura occidental que raramente son cuestionados. Por tanto, tienden a 
reaparecer en diferentes contextos políticos, adoptando nuevas expresiones retóricas, 
pero reproduciendo los mismos axiomas fundamentales. Uno de ellos es el 
esencialismo sexual: la idea de que el sexo es una fuerza natural que existe con 
anterioridad a la vida social y que da forma a ciertas instituciones. El esencialismo 
sexual está profundamente arraigado en el saber popular de las sociedades 
occidentales, que consideran al sexo como algo eternamente inmutable, asocial y 
transhistórico. Dominado durante más de un siglo por la biología, la medicina, la 
psiquiatría y la psicología, el estudio académico del sexo ha reproducido el 
esencialismo. Todas estas disciplinas clasifican al sexo como una propiedad de los 
individuos, algo que reside en sus hormonas o en sus psiques. El sexo puede, 
indudablemente, analizarse en términos biológicos, psicológicos o fisiológicos, pero 
dentro de estas categorías científicas, la sexualidad no tiene historia ni determinantes 
sociales significativos. 

La Historia de la Sexualidad, de Michel Foucault, ha sido el texto más influyente 
y emblemático de una nueva escuela de pensamiento sobre el sexo. Foucault critica la 
visión tradicional de la sexualidad como impulso natural de la líbido por liberarse de 
las limitaciones sociales. Foucault argumenta que los deseos no son entidades 
biológicas preexistentes, sino que, más bien, se constituyen en el curso de prácticas 
sociales históricamente determinadas. Foucault hace hincapié en los aspectos de la 
organización social generadores de sexo, más que en sus elementos represivos, al 
señalar que se están produciendo constantemente sexualidades nuevas, y señala la 
existencia de una falta de continuidad importante entre los sistemas de sexualidad, 
basados en el parentesco y las formas más modernas. 

El nuevo pensamiento sobre la conducta sexual le ha dado al sexo una historia 
y creado una alternativa constructivista/nominalista al esencialismo sexual. El 
supuesto de que la sexualidad se constituye en la sociedad y en la historia y que no 
está unívocamente determinada por la biología subyace a todos los trabajos de esta 
escuela. Ello no significa que las capacidades biológicas no sean prerrequisitos de la 
sexualidad humana, significa simplemente que ésta no puede comprenderse en 
términos puramente biológicos. Los cuerpos y los cerebros son necesarios para las 
culturas humanas, pero ningún examen de estos puede explicar la naturaleza y 
variedad de los sistemas sociales. El cuerpo, el cerebro, los genitales y el lenguaje, 
todos son necesarios para la sexualidad humana, pero no determinan ni sus 
contenidos, ni las formas concretas de experimentarlo, ni sus formas institucionales. 
Más aún, nunca encontramos al cuerpo separado de las mediaciones que le imponen 
los significados culturales. 

Debido al énfasis que puso en las formas en que se producía la sexualidad, 
Foucault ha sido muy vulnerable a interpretaciones que niegan o minimizan la 
realidad de la represión sexual en el sentido más político. Foucault aclara 
repetidamente que no niega la existencia de la represión sexual, sino que la inscribe 
dentro de una dinámica más amplia. La sexualidad en las sociedades occidentales ha 
sido estructurada dentro de un marco social estrechamente punitivo y se ha visto 
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sujeta a controles formales e informales muy coactivos y coercitivos. Es necesario 
reconocer los fenómenos represivos sin caer por ello en las suposiciones esencialistas 
del lenguaje de la líbido, y es importante el estudio de las prácticas sexuales represivas, 
aunque las situemos dentro de una totalidad diferente y empleando una terminología 
más sutil. 

El nuevo pensamiento sobre el sexo ha puesto el énfasis en la idea de que los 
términos sexuales deben referirse a sus contextos históricos y sociales propios, 
además de un cauto escepticismo frente a las generalizaciones. Pero es importante 
poder señalar agrupamientos de conducta erótica y tendencias generales en la 
diserción sobre el erotismo. Además del esencialismo sexual, existen otras escuelas 
ideológicas con influencia en el pensamiento sobre el sexo. Entre ellas, la que insiste 
en la negatividad sexual, la que reflexiona sobre la valoración jerárquica de los actos 
sexuales, la teoría del peligro sexual y la que peca de la ausencia de un concepto de 
variedad sexual.  

A estas podríamos añadir una corriente “espiritualista” (el sexo como la fuerza 
mágica de la naturaleza), heredera del pensamiento tradicionalista de Julius Evola 
(Metafísica del sexo) y otra “eros-naturalista” de la que hablaremos más adelante. Una 
simbiosis entre estas dos últimas podría resumirse así: en principio, no se existe más 
que como hombre o como mujer (sin que ello suponga la exclusión de otras 
conductas psico-sexo-sociales), y su inevitabilidad es subrayada mediante la teoría de 
la polaridad de los sexos, ying/yang, entre los que se produce un campo de atracción 
magnética, dualismo que explica tanto el hechizo del amor como lo absurdo de la 
guerra entre lo masculino y lo femenino; ambos extremos, virilidad y feminidad, se 
complementan y realizan en su propia naturaleza, adquiriendo absoluta plenitud en el 
dulce abrazo sexual, ejerciendo su función auténticamente liberadora.  

Finalmente existen, incluso, teorías que hacen uso del falaz recurso a una 
primigenia sociedad pagana en la que la homofilia y la pedofilia se utilizaban como 
ritos de iniciación e incoporación de los jóvenes a la vida comunitaria adulta. Una 
exusa anticuada para justificar la homosexualidad y el sexo intergeneracional 
institucionalizado. 

Las culturas occidentales han considerado generalmente al sexo como algo 
peligroso que puede llegar, incluso a ser destructivo o perversivo, como una fuerza 
negativa de la naturaleza. La mayor parte de la tradición cristiana mantiene que el 
sexo es en sí pecaminoso (aunque ello no implique la condena de los sacerdotes 
homosexuales y pederastas). Puede redimirse si se realiza dentro del matrimonio para 
propósitos reproductores, y siempre que los aspectos más placenteros no se disfruten 
demasiado y en la forma tradicional. A su vez, esta idea descansa en la suposición de 
que los genitales son una parte intrínsecamente inferior del cuerpo, mucho menos 
sagrada que la mente, el "alma", el "corazón" o incluso la parte superior del sistema 
digestivo. El sexo es culpable mientras que no demuestre su inocencia. Prácticamente 
toda conducta erótica se considera negativa, a menos que exista una razón específica 
que la salve. Las excusas más aceptables son el matrimonio, la reproducción y el 
amor. 

Las sociedades occidentales modernas evalúan los actos sexuales según un 
sistema jerárquico de valor sexual. En la cima de la pirámide erótica están solamente 
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los heterosexuales reproductores casados. Justo debajo están los heterosexuales 
monógamos no casados y agrupados en parejas, seguidos de la mayor parte de los 
demás heterosexuales. El sexo solitario flota ambiguamente. Las parejas estables de 
lesbianas y gays están en el borde de la respetabilidad, pero los homosexuales y 
lesbianas promiscuos revolotean justo por encima de los grupos situados en el fondo 
mismo de la pirámide. Las castas sexuales más despreciadas incluyen normalmente a 
los transexuales, travestís, fetichistas, sadomasoquistas, trabajadores del sexo, tales 
como los prostitutos, las prostitutas y quienes trabajan como modelos en la 
pornografía y la más baja de todas, aquellos cuyo erotismo transgrede las fronteras 
generacionales. 

Un estigma punitivo mantiene en bajo status a algunas conductas sexuales y, de 
hecho, constituye una sanción contra quienes las practican. Las raíces de la fuerza de 
este estigma se encuentran en las tradiciones religiosas occidentales, pero la mayor 
parte de su contenido contemporáneo es resultado del oprobio médico y psiquiátrico. 
Los viejos tabúes religiosos procedían en un principio de formas de organización 
social, basadas en el parentesco. Su función era la disuasión de uniones no apropiadas 
y la difusión de relaciones adecuadas. Las leyes sexuales derivadas de los 
pronunciamientos bíblicos tenían por objetivo impedir el encuentro de compañeros 
con relaciones incorrectas: consanguinidad (incesto), entre el mismo género 
(homosexualidad), con otra generación (pederastia) o la especie equivocada 
(bestialismo). Cuando la medicina y la psiquiatría lograron adquirir un amplio poder 
sobre la sexualidad, les preocuparon menos los compañeros incorrectos que las 
formas de deseo sexual no apropiadas. Mientras que los tabúes contra el incesto 
caracterizaban de forma óptima a los sistemas de organización sexual basados en el 
parentesco, el cambio hacia el énfasis en los tabúes contra la masturbación era más 
conveniente a los nuevos sistemas organizados en torno a las cualidades de la 
experiencia erótica. 

Sin embargo, la condena psiquiátrica de las conductas sexuales, a diferencia de 
la cristiana, utiliza conceptos de inferioridad mental y emocional, en vez de categorías 
de pecado sexual. Las prácticas sexuales de más bajo status son denigradas y tachadas 
de enfermedades mentales o de síntomas de una defectuosa integración de la 
personalidad. Además, los términos psicológicos empleados vinculan las dificultades 
de funcionamiento psicodinámico con diversas formas de conducta erótica. Igualan el 
masoquismo sexual a los caracteres de la personalidad autodestructiva, el sadismo 
sexual con la agresión emocional y el homoerotismo con la inmadurez. 

La mayoría de los sistemas de enjuiciamiento sexual -ya sean religiosos, 
psicológicos, feministas o socialistas- intentan determinar a qué lado de la línea está 
cada acto sexual concreto. Sólo se les concede complejidad moral a los actos sexuales 
situados en el "lado bueno". Por ejemplo los encuentros heterosexuales pueden ser 
sublimes o desagradables, libres o forzados, curativos o destructivos, románticos o 
mercenarios. Mientras no viole otras reglas, se le concede a la heterosexualidad la 
plena riqueza de la experiencia humana. Por el contrario todos los actos sexuales del 
“lado malo” son contemplados como repulsivos y carentes de cualquier matiz 
emocional. Cuanto más separado esté el acto de la frontera más regularmente se le 
muestra como una funesta experiencia. 
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Pero algunas conductas cercanas a la frontera están comenzando a rebasarla 
lentamente. Las parejas no casadas que viven juntas, la masturbación y ciertas formas 
de la homosexualidad se mueven hacia la respetabilidad. Incluso, en algunas 
sociedades europeas occidentales, se están elevando al rango de modelo sexual a 
imitar, o cuando menos, a admirar. La mayor parte de las conductas homosexuales, 
aunque sea políticamente incorrecto pensarlo y expresarlo públicamente, permanecen 
todavía en el lado negativo, pero si la homosexualidad se formaliza en parejas 
monógamas, la sociedad está empezando a reconocer que posee también la riqueza de 
la interacción humana. La homosexualidad promiscua, el sadomasoquismo, el 
fetichismo, la transexualidad y los encuentros que traspasan la barrera generacional 
son todavía vistos como ajenos al amor, al afecto o a la trascendencia. 

A la mayor parte de la gente le resulta difícil comprender que cualquier cosa 
que a ellos pueda gustarles hacer sexualmente puede serle totalmente repulsiva a otra 
persona, y que lo que pueda repelerles será quizá el placer más apreciado de otra. A 
nadie tiene por qué gustarle, ni nadie está obligado a hacer un acto sexual concreto 
para poder reconocer la libertad de otra persona para realizarlo, y que esta diferencia 
no indica ninguna ausencia de buen gusto, ni de salud mental, ni de inteligencia en 
ninguna de las partes. La mayor parte de la gente toma sus experiencias sexuales por 
un sistema universal que debe o debería funcionar para todo el mundo. 

Esta idea de una única sexualidad ideal es característica de la mayoría de los 
sistemas de pensamiento sobre el sexo. Para la religión, el ideal es el matrimonio 
procreador. Para la psicología, la heterosexualidad madura. Para la biología, un 
instinto natural entre seres de la misma especie y distinto género. Para el feminismo 
progre, la libertad sexual de la mujer y el retraimiento masculino del hombre. Aunque 
su contenido varía, el formato de una única norma sexual se reconstituye 
continuamente en otros marcos retóricos. Es igualmente objetable insistir en que 
todo el mundo deba ser homosexual, lesbiana, o polígamo, como creer que todo el 
mundo deba ser heterosexual o estar casado, aunque este último grupo de opinión 
está respaldado por un poder social y cultural considerablemente mayor que el 
primero. Progresistas que se avergonzarían de mostrar su chovinismo cultural en 
otros temas, lo exhiben rutinariamente en lo referente a las diferencias sexuales. 

La organización sexual moderna posee un carácter que la distingue de todos los 
sistemas preexistentes. En Europa Occidental y en los Estados Unidos, la 
industrialización y la urbanización remodelaron a las poblaciones rurales y campesinas 
convirtiéndolas en una nueva fuerza de trabajo industrial y urbana. Generó además 
nuevas formas del aparato estatal, reorganizó las relaciones familiares, alteró los roles 
de género, hizo posibles nuevas formas de identidad, produjo desigualdades sociales 
nuevas y creó nuevos campos para el conflicto político e ideológico. También dio 
origen a un nuevo sistema sexual caracterizado por tipos distintos de personas, 
poblaciones, estratificación y conflictos político-sexuales. El moderno sistema sexual 
contiene varias de estas poblaciones sexuales, estratificadas por medio del 
funcionamiento de una jerarquía ideológica y social. 

La homosexualidad es el mejor ejemplo de este proceso de estratificación 
erótica. La conducta homosexual ha estado siempre presente entre los humanos, pero 
en las diferentes sociedades y épocas ha sido recompensada o castigada, buscada o 
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prohibida, en forma de experiencia temporal o vital. La reubicación del 
homoerotismo en estas cuasi-étnicas comunidades sexuales fuertemente nucleadas es, 
en parte, consecuencia de las transferencias de población provocadas por la 
industrialización. A medida que los trabajadores emigraban a trabajar en las ciudades 
aumentaban las oportunidades para la formación de comunidades voluntarias. Los 
hombres y mujeres con inclinaciones homosexuales, que habrían vivido aislados y 
vulnerables en la mayor parte de las aldeas preindustriales, comenzaron a reunirse en 
pequeños rincones de las grandes ciudades. 

Además de organizar a homosexuales y prostitutas en poblaciones localizadas, 
la "modernización del sexo" ha generado un sistema de etnogénesis sexual continua. 
También comenzaron a formarse otras poblaciones de disidentes eróticos, las 
comúnmente llamadas "perversiones" o las "parafilias". Actualmente otros grupos 
están intentando emular los éxitos de los homosexuales. Los bisexuales, los 
sadomasoquistas, los individuos que prefieren los encuentros intergeneracionales, los 
travestidos y los transexuales están en etapas distintas de formación de comunidades 
y de adquisición de identidad. No es que las perversiones estén proliferando más que 
antes, sino más bien, están intentando adquirir espacio social, poder económico, 
recursos políticos y algún alivio jurídico a su “herejía sexual”. 

En ausencia de una teoría total sobre el sexo más articulada, la mayor parte de 
los progresistas han recurrido como guía al feminismo. Pero las relaciones entre 
feminismo y sexo son muy complejas. Debido a que la sexualidad es un nexo de las 
relaciones entre los géneros, una parte importante de la opresión de las mujeres está 
contenida en y mediada por la sexualidad. El feminismo ha mostrado siempre un gran 
interés por el sexo, pero se han dado dos líneas básicas de pensamiento feminista 
sobre la cuestión. Una tendencia, más conservadora, ha criticado las restricciones 
impuestas a la conducta sexual de las mujeres, pero también ha denunciado el alto 
precio que se les hace pagar por ser sexualmente activas. Esta tradición de 
pensamiento feminista ha reclamado una liberación sexual que alcance tanto a las 
mujeres como a los hombres. La segunda tendencia, más socialista, ha considerado la 
liberalización sexual como una mera extensión de los privilegios masculinos a las 
mujeres, incluso como una afirmación de esta consideración para la feminidad y una 
negación –o restricción- de la misma para la masculinidad. Estas corrientes 
comparten, al fin y al cabo, un tono similar al del discurso antisexual del liberalismo 
conservador, pues se trata más bien de un tipo de reivindicaciones sociológicas que 
de propuestas de vivencia y liberación de la plenitud sexual. 

Por otro lado, la posición  más "moderada" se centra en los problemas del 
“consentimiento”. Los radicales sexuales de todo tipo han exigido la legitimación 
legal y social de toda conducta sexual voluntaria. Tanto los conservadores, como los 
progresistas y las feministas les han criticado por haber omitido deliberadamente los 
problemas sobre "los límites del consentimiento" y de las "restricciones estructurales 
a este consentimiento". Aunque existen ciertamente problemas profundos en el 
discurso político sobre el consentimiento, aunque existen ciertas limitaciones 
estructurales a la elección sexual, estas críticas han sido erróneamente utilizadas en los 
debates. Porque, reconociendo la gran variedad de conductas sexuales en nuestra 
sociedad moderna, el “consentimiento” en la libre elección adulta de la relación 
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sexual y el “respeto mutuo, sea uni, bi o multilateral”, cualquiera que sean las formas, 
deberían ser las piedras angulares de todo debate. 

En fin, la sexualidad es política. Está organizada en sistemas de poder que 
alientan y recompensan a algunos individuos y actividades, mientras que castigan y 
suprimen a otros y otras. Al igual que la organización capitalista del trabajo y su 
distribución de recompensas y poderes, el moderno sistema sexual ha sido objeto de 
lucha política desde que apareció en occidente. En la cultura occidental, el sexo se 
toma, incluso, demasiado en serio. Todo lo que deriva del sexo se ha mitificado y 
mistificado. El problema es que antes se criminalizaba a los “disidentes sexuales” 
(entiéndase, desviaciones y perversiones de la “sexualidad natural”), y ahora se hace lo 
mismo con la heterosexualidad libremente elegida y consentida, pues a la misma se le 
suponen ciertas conductas “hipermasculinas” indignas e impropias de una sociedad 
moderna. 

 Una postura sobre el sexo debería reflexionar sobre esta conducta humana 
como uno de los ámbitos de enriquecimiento personal, de comunicación con otro u 
otros seres con objetivos comunes (sea el placer, la compañía, el afecto, la 
procreación), de vivencia de la plenitud erótica, sin más cortapisas que aquel 
consentimiento respetuoso del que hablábamos antes y ciertos límites dirigidos a la 
protección de los menores y a la deserción de ciertas aberraciones no-humanas o in-
humanas. Esta postura tiene raíces anti-cristianas, pues le arrebata al sexo su sentido 
pecaminoso, así como su exclusiva permisividad –sólo coito pene-vagina- entre 
parejas adultas heterosexuales vía matrimonial, haciendo hincapié en el 
desenvolvimiento de la sexualidad a través del placer y del erotismo. Pero también es 
anti-igualitaria, pues no todas las conductas sexuales son iguales, como tampoco lo 
son los seres que las practican y, en consecuencia, el tratamiento jurídico y social no 
puede ser el mismo. Como también se opone a los fenómenos del hipersexualismo –
una forma del materialismo y consumismo capitalistas que hacen del sexo algo 
comercial y más trascendente que otros valores- y del hiperfeminismo –un 
fundamentalismo que sobrevaloriza y prioriza lo femenino (incluido lo cuasi-
femenino) con el objeto de desvirilizar lo masculino-. En todo caso, la sexualidad es 
algo que pertenece a la esfera privada, sea o no compartida, pero que los poderes 
públicos no deben regular ni manipular, ni siquiera opinar sobre la misma. 

Con todo, ¿qué trascendencia social tiene, por ejemplo, que alguien decida 
masturbarse con su teléfono móvil? ¿O mantener una relación sexual 
“multitudinaria”? ¿O la preferencia por una pareja estable del otro género? ¿O tener 
sexo oral con un mono? Realmente ninguna. Bueno, habría que preguntarle al mono. 

 Por cierto, el que aquí suscribe es heterosexual y reclama su derecho a 
proclamarlo, sentirlo y vivirlo con orgullo.  
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El sexo: liberación y servidumbre 
de nuestra sociedad 

contemporanea 
__________________________________________________________________ 

Isidro J. Palacios 

  

Las tendencias igualitarias de los dos últimos siglos han conseguido romper la 
polaridad entre los sexos. La consecuencia de ello ha sido el derrumbe de la 
sexualización en la comunidad, dando paso a una sociedad erotizada, alcanzando 
cotas verdaderamente patológicas. 

En este artículo se alude a la diferencia entre ambas expresiones, a la vez que se 
reclama la necesidad de una reconquista de la polaridad sexual: única garantía de 
restablecer en nuestra actual sociedad, normales circuitos de magnetismo. En la 
cuestión sexual no se atrae lo parecido, sino lo diferente. Una comunidad de atracción 
reclamaría, por tanto, la ineludible afirmación de la diferencia: que la mujer sea mujer 
y el hombre hombre. 

La relación entre el organismo humano y las funciones sociales de una 
comunidad siempre fue evidente. La Revolución Francesa trajo la rebelión del Tercer 
Estado y por consiguiente las tendencias al hiperdesarrollo de los elementos 
productores, consumidores y ventrales. El demonismo de la economía hoy y la 
obsesión sexual sin dominio ni lucidez es una consecuencia de tal Revolución. 

 

La Revolución del Tercer Estado 

Quienes han contribuido a la difusión del pensamiento de Platón han hecho 
famosa la relación entre las funciones sociales y el organismo humano. Sabemos que 
la intuición intelectual se identificaba con los contemplativos y los filósofos, la 
fogosidad del corazón y el poder de los miembros superiores nos señalaba el valor y 
el orden de los guerreros, mientras que el estómago y el vientre estaban asimilados a 
los estamentos productores: campesinos, trabajadores, e incluso a los intermediarios 
sociales tales como comerciantes y burgueses. 

A la vista de lo expuesto, se comprenderá que una Comunidad certera será 
aquella que asiente su totalidad sobre la rigidez y flexibilidad de pilares firmes, 
garantes a la vez de permanencia y movimiento, aceptando la importancia y sentido 
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de cada función orgánica, en permanente tensión. No aceptar esto, es no reconocer el 
derecho a la existencia de cada uno de los términos en su propio lugar, no considerar 
una mínima unidad o complementariedad de las expresiones, conduce al estallido 
inorgánico, a la desconexión de la Comunidad. La revolución, en términos sociales, 
no es otra cosa que la hipertrofia de cualquiera que fuera la función frente a las 
restantes, imponiendo, de una forma agobiante, sus propios modos, estilos y 
concepciones parciales sobre la vida a los demás. Esta es la razón por la que nuestra 
Sociedad actual se encuentra bajo el demonismo de la economía, de la producción y 
del consumo como ideales de existencia abocados a la felicidad del gusto y del 
confort; esta es la razón por la que nuestra época se encuentra obsesionada por el 
sexo, como la última de sus etapas. En efecto, tanto la Revolución Industrial, como la 
Revolución Americana, la Francesa y la Rusa trajeron consigo el triunfo expansivo del 
llamado Tercer Estado, sometiendo totalitariamente a toda la Comunidad a sus 
elementos definitorios: al estómago y al vientre, sin la fogosidad del corazón, ni la 
lucidez de la inteligencia. Esto ha bastado para que paradójicamente la existencia haya 
perdido el sentido de la economía y del sexo, porque la ceguera del hiperdesarrollo no 
tiene nada que ver con lo justo. La realidad del sexo en la sociedad contemporánea 
dista mucho de ser la más profunda, la más amplia y la más completa. Es, por el 
contrario, la más superficial y endémica. Señalarlo aquí es nuestro propósito. 

La Sociedad industrial dio vida al tipo burgués como modelo, pero centrado en 
una cierta despreocupación por los cuidados del cuerpo en beneficio de un ideal de 
satisfacciones productoras, más preocupado por los aspectos acumulativos y de 
consumición. La Sociedad post-industrial, en la que se observa un incremento en la 
segunda etapa hacia el placer, ha corregido, en cambio, un tanto la tendencia 
productora anterior, encaminándose hacia una modalidad de vida menos 
demográfica, más explotadora y racionalizada, y con una marcada tendencia hacia la 
seducción en todos los sentidos. De ahí, que, en la actualidad, el cuidado del cuerpo 
esté viniendo a ser fundamental, en detrimento de la ya antigua imagen burguesa y 
consumista de carnes fláccidas, estómagos prominentes y vientres hinchados. ¿Quiere 
decir esto que vamos hacia una sociedad que pretende desarrollar sus elementos de 
atracción, hacia una clara sexualización? 

 

  La cuestión de la polaridad 

Partimos del principio de que una civilización sexualizada está en función de la 
existencia de una polaridad real entre la dimensión femenina y la dimensión viril. 
Reconocemos, por consiguiente, que a mayor polaridad entre los sexos habrá una 
mayor sexualización social, mientras que a menor polaridad tendremos una menor 
sexualización. Dicho de otro modo: la ruptura entre los polos o la escasa 
diferenciación entre ambos, como punto de partida, siempre perjudicará a una 
civilización sexualizada. 

Tres diferentes aspectos de la evolución burguesa y del Tercer Estado. De la obsesión 
por la acumulación, el confort y el consumo, se ha pasado a una época de seducción 
desvirilizada, propia del post-industrialismo.  

La cuestión polar pone de manifiesto la existencia de un eje o elemento de 
unión entre dos puntos distanciados o diferenciados, incluso contrarios, destinados, 
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sin embargo, a complementarse. Aceptar, en consecuencia, que tanto la mujer, como 
el hombre, son seres desiguales en su sexualidad y en su comportamiento sexual no es 
algo negativo, sino estimulante. Es todo un principio de referencia decir que la 
afirmación de tamaña polaridad no sólo no es perniciosa, sino que, al contrario, 
favorece la realidad de una civilización sexualizada. Partamos, pues, del hecho de este 
reconocimiento. 

Lo femenino es, en el sexo, puro deseo y ebriedad; lo viril, por el contrario, es 
dominio y lucidez. Eso explica el por qué, en la relación sexual auténtica, se 
entrecruzan y se presentan juntos, sin negarse entre sí, el uno al otro. No obstante, el 
hombre no es sólo, exclusivamente viril, ni la mujer es en absoluto feminidad 
completa. Ambos, hombre y mujer, tienen en orden a estas cuestiones una estimación 
de predominancia. Así, sabemos que el hombre es predominantemente viril, aunque 
lleve consigo una parte de feminidad y lo mismo para la mujer, pero a la inversa. 
Tendremos, entonces, que la polaridad estará en juego en tanto en cuanto el hombre 
y la mujer sepan, cada cual por su lado, afirmar en sí mismos sus respectivas 
predominancias: viriles y femeninas. La polaridad así será perfecta. 

Dado que el eje polar de contrarios es un signo de diferenciación, a la vez que 
implica atracción magnética, comprenderemos que dicho magnetismo dependerá del 
grado de polaridad o distinción que exista entre ambos sexos. De ahí, que las 
comunidades muy sexualizadas como las tradicionales tuvieran por objeto el aliento 
de las cualidades viriles y femeninas. Y lejos de anular sus peculiaridades con miras a 
una nefasta igualación o nivelación, facilitaban su cultivo. Eso explica el por qué toda 
Comunidad tradicional o antigua era, a la vez, fuerte y delicada. Por el contrario, en 
nuestra época, blanda e inceremoniosa, donde cualquier cosa, incluso la guerra, puede 
ser hecha indiferentemente por un hombre o por una mujer, la virilidad auténtica no 
se estimula, como tampoco la feminidad real. Todos tenemos ejemplos suficientes y 
conocidos de esto. Tanto las modas como los gustos y posturas aceptados por 
nuestra época indican, de forma clara, una inclinación hacia la indiferenciación sexual 
y por consiguiente hacia un raquitismo de la polaridad. 

La igualación entre los sexos, como todas las utopías, demuestra su falsedad en 
los resultados que ocasiona. No en vano toda imposición revolucionaria se caracteriza 
por trastornar la realidad a la que introducen criterios ideológicos de valoración y de 
donde extraen luego sus justificaciones para la acción, en base a los propios criterios 
individualistas y parciales. Este igualitarismo es lo contrario de lo que aquí 
sostenemos, pues es fácil comprender que acarrea la ruptura de los polos y, por tanto, 
la introducción de elementos confusos. La mujer, al pretender igualarse al hombre, ha 
huido de su feminidad y se ha masculinizado en una medida que desnaturaliza su 
personalidad, mientras que el hombre, al colaborar con esta pretensión de la mujer, 
ha reblandecido la vida, debilitándola, a fin de que las actividades sociales fueran más 
accesibles. Esta igualación, lejos de provocar mayor acercamiento y atractivo entre los 
sexos ha introducido, por el contrario, más elementos de discordia y división. La 
mujer y el hombre, ya en el plano de allanamiento pierden sus diferencias. Y ya no 
siendo distintos, sino iguales, se repelen en la competición. La atracción se torna 
rivalidad. De todo ello brota la confusión más turbia, y, como sucede en la realidad de 
hoy, el desequilibrio más esquilmante. El resultado, aunque podría haber sido a la 
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inversa -eso da lo mismo- ha sido el siguiente: los principios viriles se han ido 
eclipsando, quedando la sociedad sometida a lo femenino sin fijación, y que a su vez, 
se ha introducido en las maneras de ser, tanto de las mujeres, como en las de los 
hombres. 

En la sexología moderna, en los relatos eróticos y pornográficos no se concibe 
la sexualidad sino como deseo. Incluso la Iglesia no va mucho más allá en esto, 
cuando prescribe el matrimonio (a parte de su finalidad procreadora) como medio 
social adecuado para la canalización del placer sexual. No obstante, estos órdenes se 
distancian en cuanto al tratamiento de tal concepción, pues si la sexología no abunda 
sino en las razones de la total liberación del deseo hacia el placer sin obstáculos, la 
Iglesia pone, por lo menos, ciertas barreras y recomienda habitualmente la 
continencia. Sea como fuere, ambas posturas, en el fondo, desconocen la doctrina del 
Andrógino por la que toda pareja puede, mediante el ejercicio sexual, restablecer la 
unidad primordial del ser, antes de su desdoblamiento, cuando era, en uno, varón y 
hembra a la vez, cuando era perfecta imagen y semejanza de la manifestación divina 
tal y como la exponen tantas tradiciones y mitos. Mas dejando para otro momento el 
profundizar en esta doctrina que sacraliza la sexualidad, diremos que la identificación 
sexo - deseo es claramente reduccionista, puesto que eliminando o apagando la 
cualidad virilizante de toda sexualidad humana, que es su dimensión vertical y 
trascendente, agiganta su inmanencia y horizontalidad. Sin embargo, antes de sacar 
conclusiones no estaría de más decir que el triunfo de la idea del sexo en cuanto 
placer y deseo no es ajena a la revolución del Tercer Estado, de clara proclividad a 
entender la vida en sus aspectos más inmediatos y tendente a desproveerse de un más 
allá. Aquí, es como si el deseo, la parte femenina de lo sexual, rompiera con el 
principio dominador que es la parte viril de la sexualidad: es como si la inmanencia se 
desacralizara y el mundo entrara en una de tantas enfermedades de la inteligencia que 
todo reduccionismo conlleva. Es evidente que estamos ante una ruptura de la 
polaridad sexual, teniendo en su lugar no una Comunidad, sino una sociedad 
erotizada. Con lo dicho estamos afirmando que nuestra época, al solo estimar el sexo 
como placer y deseo a satisfacer, posee una sexualidad femenina. De ahí los fracasos 
permanentes, en las relaciones entre hombres y mujeres. 

La pérdida del eje polar conduce a la quiebra y a la imposibilidad de la unión de 
unos contrarios que no se reconocen. Está bien que la mujer ame bajo el influjo del 
deseo porque es su naturaleza y en él se acrecienta su sexualidad embriagadora, pero 
que el hombre ame imbuido o sometido también por el deseo es una desazón, porque 
el hombre viril se habrá transformado en mujer, a pesar de su apariencia. Don Juan y 
tantos otros seductores clásicos no eran más que mujeres. Y, ¿qué pueden conseguir 
dos mujeres cuando se aman? El amor lesbiano consigue lo que pretende: el placer, 
pero la unión de una pareja de hombre y mujer sometidos al deseo fracasará siempre. 
Y esto porque, en tal tipo de uniones, la mujer incrementará su excitación, mientras 
que el hombre pronto perderá su energía, derrumbándose en él todo afán sexual, 
incluso hasta el mismo deseo. Esto sí que es un hecho indiscutible. Por eso el hombre 
nada consigue por ese camino de creciente feminidad en él. Por el contrario, lejos de 
creer que su centro es la satisfacción, deberá comprender que la virilidad se encuentra 
en el dominio. En el dominio está la potencia y en la potencia la lucidez, aumentada 
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en proporción directa al estado embriagador de la mujer. De ello siempre nos habla la 
antigua y primordial doctrina del Andrógino. 

La pérdida de la polaridad sexual queda claramente de manifiesto en la viñeta 
superior, donde aparte del fracaso del acoplamiento sexual que se adivina, se percibe 
también la razón de tal situación anómala por la pérdida del hombre de su condición 
viril. En el dibujo los rasgos del hombre y de la mujer apenas sí se presentan 
diferenciados. La pérdida de la polaridad sexual ha dado origen a la sociedad 
erotizada, que es lo contrario de una comunidad sexual normal. El dibujo de la parte 
inferior de la página corresponde a una historieta de Paul Guillon, en la que una 
mujer, solitaria en el mundo tecnificado, puede verse satisfecha en su erotismo pero 
pasa por la angustia de verse privada de su polo contrario -el hombre-, al que no 
encuentra...  

El estado actual de la sexualidad por la cual la pareja se ha convertido en dos 
"mujeres" que se aman, la una verdadera y la "otra" torpe, nos explica la rebeldía de la 
mujer y sus pretensiones frente al hombre moderno, nos explica muchos aspectos del 
lesbianismo y del feminismo amazónico, en lo que tiene de rechazo justificado del 
hombre flaco y corriente de hoy, y nos explica, en fin, la pérdida de la polaridad. 

 

La sociedad feminizada 

Los síntomas de la desvirilización social se muestran a cada paso. Lo femenino 
llega a predominar de una forma que pudiera antes haber parecido insospechada. El 
hecho del erotismo social tan difundido, a través de los medios de comunicación, 
indica, es cierto, muchas cosas: negocio fácil, excitación de la mujer ante su propio 
exhibicionismo,... pero también hay en él una suerte de secreta incitación y 
estimulación a ver recuperada en el hombre la virilidad perdida. En este caso el 
erotismo público actúa en la sociedad como reclamando algo que le falta. Fuera así o 
no, lo cierto es que una comunidad virilizada en su grado normal no precisaría 
mostrarse erotizada, ya que, en sí misma, por haber quedado restablecida la existencia 
de su polaridad, se encontraría más o menos sexualizada. Y, al contrario, una sociedad 
desvirilizada o sin polaridad sería, por necesidad, erótica. 

No es casualidad que se dé en etapas como la nuestra un peculiar incremento 
de homosexualidad en los hombres, no al estilo de la practicada por los guerreros 
espartanos o por los caballeros samurai, sino como la expresión de lo femenino 
dentro del macho. Sobre este y otros aspectos se han referido ya muchos autores. No 
vamos a insistir nosotros ahora. Sí, en cambio, indicaremos que la presencia de lo 
femenino impregna muchos de los aspectos fundamentales de la modernidad, en 
tránsito hacia lo que venga. Sagaces analistas nos han aportado el recetario de 
ingredientes que constituyen el alimento de nuestra presente civilización urbana, pero 
hasta donde sabemos nadie se ha atrevido a decir qué semblante tienen los elementos 
de tal modernidad. ¿Es una casualidad que el líder político de hoy no pretenda ya 
tanto convencer, como seducir? ¿Acaso no se valora hoy más la imagen de cualquier 
cosa o persona, que su propio contenido? La "imagen de marca", "conservar o 
favorecer la propia imagen" son ya frases muy corrientes. ¿No existe a nuestro 
alrededor un mayor gusto por lo aparente, en detrimento de lo real? Todo parece ir 
cediendo a los encubrimientos del maquillaje, a la excitación de los focos, a la gracia y 
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desenvoltura de lo superficial y sinuoso. ¿Acaso esto no nos denuncia con claridad la 
presencia de la impronta femenina en nuestra época? Femenino es el narcisismo 
reinante y la peculiar estimación del yo que existe entre nosotros. La creciente 
mutabilidad de todos los órdenes, el escaso valor de lo permanente, la competitividad 
y la casi imposibilidad de unir tendencias similares en torno a un objetivo común son 
otras tantas peculiaridades de esta sociedad feminizada y lunática. En efecto, hemos 
llegado a percibir cómo la Democracia es lo femenino en la política. Mas no decimos 
que lo femenino esté mal, lo que sí sostenemos es que una comunidad sólo parcial, 
revolucionaria, es injusta por cuanto ahoga todo el conjunto en beneficio de su propia 
estima. 

La sociedad que aparenta, que vende, que difunde y que presenta a sus 
políticos y hombres de negocios por la seducción de las imágenes o etiquetas, es una 
muestra de su hipertrofia femenina. 

 

  Conclusión 

A modo de conclusión diremos que el problema de una sociedad encaminada 
hacia su liberación, en este orden de ideas, pasa por la recuperación del principio 
polar por el que dos seres diferentes y, no obstante, destinados a ser 
complementarios, se aproximan magnéticamente, no por la vía de la negación de sus 
perspectivas peculiaridades, sino precisamente por la afirmación de las mismas. Sólo 
en este momento el problema de la erotización social, por el que lo sexual alcanza los 
términos de lo obsesivo, dejará de existir, dando paso a una verdadera comunidad 
sexualizada. Sólo la polaridad, como punto de partida, garantiza la misión que 
encierra el magnetismo sexual, por el que tanto el hombre como la mujer, una unidad 
desdoblada, están llamados a atraerse e integrarse profundamente hasta la absoluta 
superación de la dualidad. Y si esto es posible a nivel menor, también lo es a nivel 
general, para toda la Comunidad, hoy en una dispersión, sin que se puedan descubrir 
los canales por los que esa misma Comunidad, afirmada en sus elementos 
diferenciados, tenga, sin embargo, asegurada al mismo tiempo un imprescindible 
sentido de cohesión y unicidad. El mundo no es sólo un más allá: el cielo, ni solo un 
más acá: la tierra. Trascendencia e inmanencia son los dos términos misteriosamente 
unidos en aras de una concepción normal de las cosas. Lo contrario es siempre 
patológico. 
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La muerte anunciada del 
macho 

La sociedad afeminada según Zemmour 
_____________________________________________________________________________ 

Arnaud Imatz 
 

He aquí un libro-escándalo: Perdón, soy hombre, del editor de Le Figaro, Eric 
Zemmour. El llamado "segundo sexo" a venido a ser el primero e incluso el único. El 
feminismo ha condenado al "macho". La ideología del 68 ha permitido un nuevo 
avance de los valores femeninos. La sociedad europea y occidental se afemina a paso 
acelerado. El homosexual o el “gay” viene a ser el nuevo modelo cuyas imágenes 
positivas, proyectadas sin tregua en los medios de comunicación, acaban moldeando 
los espíritus. El hombre moderno se depila, se perfuma, se adorna con afectación, 
lleva joyas y perendengues y todo esto es muy bueno para el consumo. Hombres o 
mujeres, todos iguales, somos así excelentes consumidores, celosos partícipes del 
mercado capitalista. Arnaud Imatz, que ha promovido la traducción de este libro al 
español y su publicación en la editorial Áltera, examina esta obra que pone el dedo en 
la llaga.  

 No tengo ni gusto, ni temperamento para la polémica. Creo que calificar 
hombres e ideas con estilo agresivo y violento es invitar a sus críticos a pagar con la 
misma moneda. Pretender hablar de todo como un especialista, zanjar 
definitivamente los méritos de cada uno, revolcarse en las exageraciones estilísticas, 
asestar interpretaciones arbitrarias y usar citas fuera de contexto, me horripila desde 
mis años más juveniles. Como historiador y politólogo recelo de la execración 
mimética y desprecio las bravuconadas e insultos del sin número de seudo-
polemistas. Pero esto dicho, me esfuerzo siempre en celebrar sin reservas el talento 
de los auténticos polemistas independientemente de lo que son, de dónde vienen y de 
sus partidos. Son la minoría selecta que constituye la sal de la vida mediática. Son los 
espíritus libres e independientes, los defensores de la libertad de expresión, el 
perfecto antídoto al pensamiento único. Y en esta categoría, por cierto 
desgraciadamente muy escasa, afirmo que ocupa un lugar preferente el periodista 
francés, Eric Zemmour, cuyo libro Perdón, soy hombre (un best seller con mas de 50.000 
ejemplares vendidos en Francia) acaba de ver la luz en la editorial Áltera. 
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Nacido en una modesta familia "pied-noir", de origen judío-sefardí, formado 
en el Instituto de Estudios Políticos de París, Zemmour es editor del periódico 
liberal-conservador Le Figaro (Paris). Personalidad mediática, colaborador asiduo de 
varios programas televisivos, autor exitoso de ensayos políticos, articulista apreciado, 
es hombre independiente, incluso iconoclasta y por lo tanto controvertido. La lectura 
de la versión francesa de su breve libelo (titulado El primer sexo, un guiño al Segundo 
sexo de la papisa del feminismo, la amante de Sartre, Simone de Beauvoir) fue para mí 
una revelación: la de un escritor inteligente, culto, brillante, con innegable sentido del 
humor. 

Zemmour merece ser leído. Es autor que no deja insensible: a menudo 
convence, incita a reflexionar, sabe desencadenar la risa y no teme irritar o exasperar a 
su lector. Sobra decir que no comparto todos sus criterios, pero me alegro de haber 
contribuido a encontrarle una editorial en España. 

 

  El 68 ha matado al macho  

La tesis del escritor galo es sencilla. El llamado "segundo sexo" a venido a ser 
el primero e incluso el único. El feminismo ha descalificado al "macho". La ideología 
sesentayochesca ha permitido un nuevo avance de los valores femeninos. La sociedad 
europea y occidental se afemina a paso acelerado. El homosexual o el “gay” viene a 
ser el nuevo modelo cuyas imágenes positivas, proyectadas sin tregua en los medios 
de comunicación, acaban moldeando los espíritus. El hombre moderno se depila, se 
perfuma, se adorna con afectación, lleva joyas y perendengues y todo esto es muy 
bueno para el consumo. Hombres o mujeres, todos iguales, somos así excelentes 
consumidores, celosos partícipes del mercado capitalista. El "macho" tradicional, no 
el mítico y virtual facha, grosero, agresivo, violento, dominador y violador, sino el 
hombre que respeta a su madre, protege a su mujer y se siente responsable de sus 
hijos, está en vías de desaparición. Está muriendo el hombre tradicional dinámico, 
combativo, aficionado al riesgo, a la acción y a la aventura. En adelante, el hombre 
moderno deberá cooperar, comunicar y conservar en vez de competir, obrar y 
transgredir. Elegirá la efímera pareja antes que la familia duradera, el indispensable 
hogar de los niños. 

Una lectura superficial del libro de Zemmour conlleva el riesgo de interpretarlo 
todo mal. Sería como una fácil y anticuada oda a la virilidad, a los pechos lobos y 
fornidos. Sería como una especie de vindicación caricaturesca de la sociedad mohosa 
de antaño, la que permitía engañar a su mujer sin atraerse la menor reprobación. Y 
desde luego no faltan espíritus totalitarios o paranoicas feministas para estigmatizar la 
supuesta "invitación a que los hombres se acuesten con todas las mujeres que les 
gusten", o peor, la "legitimación de la violación escondida bajo la crítica de la 
domesticación del hombre". Para los autollamados "progresistas antirracistas”, la 
causa de Zemmour parece vista de antemano: sería un "reaccionario", un hombre sin 
gusto ni razón, casi un criminal, que merecería el campo de reeducación.  

 

  Hombre y mujer 

  El libro del periodista parisino no está exento de ideas preconcebidas ni de 
contradicciones. En él se echa de menos algunos finos análisis del Don Juan y el 
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donjuanismo de Marañón, un clásico sin embargo disponible en francés desde 1958. 
Pero Perdón, soy hombre tiene un enorme mérito: el de plantear las buenas preguntas. 
¿Las diferencias de comportamiento entre hombres y mujeres son debidas a las 
hormonas y a los genes, o son solamente un producto de la cultura? ¿Es o no es la 
testosterona, hormona del deseo, de la sexualidad y de la agresividad, la que desarrolla 
en el hombre la fuerza muscular, la velocidad de reacción, el instinto de dominación, 
la resistencia y la tenacidad, la visión desde lejos, la orientación en el espacio, el gusto 
para la aventura y la atracción para la mujer que engendra y debe ser protegida? ¿Son 
o no son los estrógenos que desarrollan en la mujer la destreza, la memoria verbal, la 
visión desde cerca, el oído y el olfato, la atracción para el hombre poderoso, fuerte, 
experimentado, socialmente reconocido? He aquí temas complejos con indudables 
imbricaciones político-sociales. 

Hoy por hoy, es evidente que el recurso a la autoridad de la ciencia no permite 
legitimar ni el igualitarismo entre los hombres y las mujeres, ni la inscripción del 
poder del hombre en el cerebro. Y tanto mejor, porque no se debe confundir el 
campo de la ciencia con el de la moral, del derecho y de la política. Pero esto dicho, 
un punto queda claro: estadísticamente los hombres y las mujeres son diferentes. Se 
puede ser partidario de lo innato o de lo adquirido, se puede considerar dichas 
diferencias debidas a distinciones biológicas profundas o al efecto de una educación y 
socialización en función del sexo; queda sin embargo que, por termino medio, ellas y 
ellos no tienen las mismas actitudes, ni los mismos gustos, ni las mismas aspiraciones.  

Una vez cerrado el valiente y controvertido libro de Zemmour no se puede 
evitar seguir interrogándose, como el autor, sobre la profunda crisis demográfica de 
Europa, la afeminación y pérdida de energía de sus pueblos, su sustitución por 
minorías étnicas inmigradas, indudablemente más viriles, y de soñar en el hipotético 
despertar de nuevos modelos masculinos. Pero lo más trágico de la historia es que la 
mujer moderna acaba casi siempre siendo su propia víctima. Se afana en domesticar y 
afeminar a su pareja conforme a los nuevos cánones de la sociedad moderna. Pero 
cuando lo consigue y se despierta, rechaza, desprecia, pisotea a su hombre tachándolo 
de pelele o maricón sin el menor problema. Por fin sola, puede soñar de nuevo en 
encontrar a un hombre de verdad. 
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Carne enamorada 
De su repudiación a su 

banalización 
__________________________________________________________________ 

Javier Ruiz Portella 
429904 

¿Cómo es posible? ¿Cómo puede ser que, cuando se abren ante nosotros las 
más altas posibilidades de plenitud erótica y existencial, sea precisamente entonces 
cuando nos encontramos sumidos en la más anodina de las existencias y la más 
desvanecida de las pasiones? 

Ocurre con el erotismo, tal como lo experimenta hoy nuestra sociedad, algo 
parecido a lo que sucede con la modernidad en general y el reino de la Técnica en 
particular. Nos enfrentamos en ambos casos con la misma paradoja, absurda y cruel. 
Tanto en el mundo del amor y el erotismo como en el de la Técnica y la razón 
científica que la sustenta se han derruido ingentes barreras, desmoronado altos 
obstáculos que se alzaban en el camino de los hombres por alcanzar algo parecido a 
la plenitud. El problema…, no, el drama es que, derrumbados los altos baluartes que 
dificultaban el conocimiento o se ensañaban contra los placeres de la carne, su 
hundimiento ha hecho que se alzaran otros que no sólo dificultan, sino que aniquilan 
toda plenitud: tanto del saber como del placer. 

Dejémoslo claro una vez por todas. Ni uno solo de los ataques lanzados por 
ElManifiesto contra el ramplón materialismo de nuestra época, ni uno solo de nuestros 
denuestos contra la dominación técnica que priva de alma a los hombres y de belleza 
a las cosas, nada de ello implica ataque alguno contra la utilización de los medios 
técnicos como tales -aún menos contra los conocimientos científicos que los 
posibilitan. Tanto el saber científico como la técnica que ha logrado, por ejemplo, 
aliviar las penalidades físicas y duplicar la esperanza de vida de los hombres, nos 
merecen el mayor de los respetos y la más encendida de las admiraciones. Nada 
tenemos contra los medios científicos o técnicos como tales. Nada, mejor dicho, 
tendríamos contra ellos si, asumiendo su condición de tales, aceptaran subordinarse a 
los altos fines y elevados designios -belleza, grandeza, verdad… era su nombre- en los 
que se cifraba antaño el destino de los hombres. Todo, en cambio, lo tenemos contra 
los medios científicos y técnicos cuando, abandonando su condición de tales -



 20 

erigiéndose en fines-, se lanzan como desbocados monstruos que pretenden 
dominarlo y ponerlo todo a su merced. 

Pretenden configurar el mundo según sus principios y sus métodos: analíticos, 
racionales, instrumentales. Como si la utilidad y la instrumentalización fueran la cifra 
del ser y la verdad. Como si ésta dejara de existir tan pronto como se sale del campo 
de la razón, sus análisis y cálculos. En una palabra, como si la más honda verdad de 
las cosas no estuviera tan transida de luz como de oscuridad, de razón como de 
misterio. 

Como si fuera preciso desvelar y desgarrar el misterio profundo del mundo. 

Desgarrar el misterio de los cuerpos que, entrelazados, exultan; reducir a 
entretenido pasatiempo la pasión que arrebata, exalta o desgarra: he ahí lo que busca 
la sexualidad de los tiempos dominados por la Técnica, la Razón y su pretendida 
claridad. ¿Desgarrar el misterio de los cuerpos? No, en el erotismo no hay cuerpos: 
hay «carne», como con certero olfato el cristianismo ha llamado desde siempre a los 
cuerpos que, extasiados, se abrazan al espíritu; los cuerpos que, estremecidos, dejan 
de ser cuerpos, órganos, vísceras… -simple materia. 

Los cuerpos se transmutan en carne; pero «carne abyecta, pecadora», dicen -o 
decían- los mismos que con tanto acierto la nombraron. La carne tiene que ser 
redimida. La carne que en la lujuria exulta sólo puede hallar cauce y pureza en el 
matrimonio y la procreación -ese remedio de la concupiscencia. «Bien le está al 
hombre no tocar mujer. Pero, por culpa de la fornicación, que cada uno conserve su 
propia mujer y cada una conserve su propio marido», decía Pablo de Tarso, el 
fundador. 
 

Un poco de historia 

De haber mantenido tal cual y en tales términos su animadversión por el 
mundo -ese valle de lágrimas- y por la carne -ese pecado que envicia, pero arrebata-, 
jamás hubiera podido el cristianismo calar con la hondura con que ha calado en 
nuestras almas y corazones. Jamás hubiera podido configurar nuestra civilización, 
marcándola a fuego para lo mejor y para lo peor. Lo peor: su desprecio por el mundo 
y por la carne. Lo mejor: su grandeza espiritual, expresada en un aliento, un culto y 
una belleza cuya desaparición, por críticos que algunos podamos ser con su moral y 
su doctrina, nos lleva a lamentar amargamente que semejante desvanecimiento 
arrastre consigo la presencia activa de la religión en el mundo. 

Esta presencia el cristianismo siempre la ha ejercido a través de una ambigua 
duplicidad. Por lo que atañe a la carne, dicha dualidad ya aparece en el enunciado 
mismo de la cuestión, en ese pecado que envicia tanto como arrebata, en esa culpa 
originada por lo que más seduce y atrae. Con su inevitable consecuencia: el pecado de 
la carne -la carne como pecado- llama irresistiblemente, desde su seno mismo, a una 
constante transgresión. 

La transgresión, o lo que es lo mismo, la asociación de la culpa y el placer, 
marcará desde el siglo IV d.C. hasta tiempos muy recientes, el corazón mismo de 
todo nuestro erotismo. La transgresión nunca será, por supuesto, ni oficialmente 
reconocida ni doctrinalmente proclamada como vía de virtud. Todos, sin embargo -
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prelados y señores, clero y pueblo llano- la practicarán siempre y sin vacilar. Todos, 
salvo aquellos pobres de espíritu que, creyéndose que de ellos es el Reino de los 
Cielos, harán suya la Culpa asociada al Placer, e interiorizando en su alma la palabra 
de la Ley, serán incapaces de deslizarse por la inmensa manga ancha abierta por una 
Iglesia y una sociedad que, dictando normas del más estricto puritanismo, practicarán 
y permitirán durante siglos -el historiador católico Rodolfo Vargas Rubio lo ha puesto 
claramente de manifiesto- exactamente todo lo contrario. 

Durante siglos, decía. Hasta que llegó aquel «maldito monje alemán», como 
llamaba Nietzsche a Lutero, que arremetiendo contra los desenfrenos de una iglesia 
renacentista cada vez más envuelta en el arte y abocada al mundo, logró, junto con 
Calvino, acabar con la «depravación» de una sociedad que, de haberse mantenido y 
triunfado, habría cambiado la faz del mundo. 

¿Qué responsabilidad incumbe también a la Contrarreforma católica en la gran 
derrota que aniquiló un mundo en el que lo mejor del espíritu cristiano se estaba 
hermanando con el de la renacida antigüedad pagana? La responsabilidad es grande, 
sin duda, pero debe reconocerse que en el catolicismo se mantuvo al menos la antigua 
dualidad que, como mal menor que es, constituye un indudable bien. Sobre la carne 
apasionada de los amantes siguió pesando la prohibición que la vuelve aún más 
codiciable. Semantuvo abierta la manga ancha de la permisividad y la transgresión. 
Sólo cuando los burgueses remplazaron a los antiguos y libertinos señores; sólo 
cuando las masas proletarias y pequeño burguesas sustituyeron a un pueblo de 
campesinos y artesanos poco dado a remilgos y mojigaterías, sólo entonces se 
estrechó y cerró la manga; sólo entonces melindres y gazmoñerías se establecieron 
como norma única -aún transgredida, es cierto, pero en la oscuridad del burdel- de las 
más encorsetadas y remilgadas costumbres. 
 

Y llegó la «liberación sexual» 

Este encorsetamiento es lo que derribará la denominada «revolución sexual» 
acontecida en las últimas décadas de la modernidad. Con el mismo júbilo con el que 
saludamos la inmensa mayoría de los descubrimientos científicos y técnicos, se 
impone saludar la demolición de las obtusas barreras que hacían de la masturbación 
un vicio causante de sordera y ceguera; veían en la homosexualidad una nefanda tara; 
sólo consentían «el comercio carnal entre esposos en aras de la procreación y sin que 
medie ánimo concupiscente»; denunciaban «los bailes de salón en que los cuerpos se 
acercan lascivamente», así como «esos descocados vestidos que son en verano causa 
de tan gran peligro y turbación», como puede leerse en cualquier manual del 
nacionalcatolicismo de nuestros pesares. Etcétera. 

¿Por qué perder el tiempo con esperpentos definitivamente desaparecidos y 
que ya nadie defiende ni invoca? ¿Por qué no denunciar sin más las aberraciones que 
ha traído su abolición? Por la sencilla razón de que, por decirlo con un hermoso 
proverbio que parece venir muy a cuento, «de aquellos polvos proceden estos lodos», 
y de las aberraciones de ayer se derivan -en parte al menos y como por reacción- las 
de hoy. Sólo denunciando los males del pasado podremos atacar con vigor y 
posibilidades de éxito los del presente: si no, tal parecería como si deseáramos 
reinstaurar los impedimentos que hace dos días constreñían aún a los amantes. Para 
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hablar de forma más concreta: sólo, por ejemplo, afirmando sin vacilar la legitimidad 
de las relaciones homosexuales, sólo denunciando la aberración de considerarlas una 
enfermedad o una tara, se estará capacitado para denunciar con éxito la actual 
insensatez del «matrimonio» homosexual.  

Ahora bien, ¿cómo no reconocer que la homosexualidad constituye una 
«desviación» respecto al «patrón natural» de las cosas? Por supuesto que lo constituye, 
de igual forma que todo el erotismo -esta práctica exclusivamente humana (y divina, 
por lo que a ciertos dioses se refiere); esta práctica eminentemente «cultural»- 
constituye algo que contraviene o se desentiende por completo del orden fisiológico 
o natural. La homosexualidad, y la felación, y la sodomía heterosexual…: todos y cada 
uno de los múltiples artificios, refinamientos y voluptuosidades que integran —diría 
Ovidio— el ars amandi constituyen (por no hablar, por supuesto, de los medios 
anticonceptivos) otras tantas desviaciones del «patrón natural» encaminado a la 
procreación. Sólo la eyaculación de un pene en el interior de una vagina —como 
ocurre en el caso de los animales— no se aparta de dicho patrón. Es curioso, todos 
los anatemas contra la lujuria pretendían impedir que hombres y mujeres cayéramos 
en la «animalidad y bestialidad de los bajos instintos», cuando, en realidad, nos 
estaban reduciendo a la más estricta y natural de las animalidades. 

Sentado lo cual, y después de haber saludado tanto las innovaciones científico-
técnicas como las liberaciones sexuales impulsadas por nuestro tiempo, podemos 
pasar a desesperarnos por el abismo de sinsentido, por el pozo de nihilismo al que 
acaban arrojándonos tanto las unas como las otras. Éste es el verdadero drama de 
nuestro tiempo: todo aquello que podría y debería acercarnos a la plenitud nos arroja 
a la miseria. 

Una miseria dulce y suave -bonachona incluso: ahí radica su éxito. Ninguna 
norma, ningún nuevo impedimento se alza para maniatar la carne apasionada. O 
mejor dicho, sí, se alza la más implacable de las normas: la que pretende que aquí no 
rige norma ni principio alguno, que todo es posible -que todo, pues, resulta 
indiferente. En el reino de la indiferencia no se puede desde luego transgredir nada. 
Pero sin transgresión, sin el impulso que lleva a los amantes a traspasar límites, a 
lanzarse a lo lejos, salir de sí mismos, el erotismo no es nada: se queda en vulgar 
jugueteo, en mísera gimnasia de metisaca. Si la carne estremecida no se ve abocada a 
algo que trascender o transgredir, la carne deja simplemente de estremecerse. 

Lo que sucede es que los límites que se transgreden en el erotismo no son en 
absoluto los de la moral. Todo el colosal desatino de dos mil años en que la «pureza» 
ha pretendido combatir la «concupiscencia» está ahí: en considerar que el erotismo 
tiene algo que ver con la moral; y su transgresión, con la culpa o el pecado. Sería 
difícil, sin embargo, encontrar algo que estuviera más allá del bien y del mal que el 
deseo de los amantes extasiados y arrebatados. Siempre y cuando medie el pleno 
acuerdo entre adultos consintientes, las normas y culpas de la moral no tienen la 
menor vela en este entierro. Tales o cuales actitudes (por ejemplo, las de la vacuidad y 
banalidad contemporáneas) serán reprobables, es cierto; tales otras, encomiables (por 
ejemplo, las que agudicen la intensidad erótica, la búsqueda de plenitud máxima en el 
placer): pero ni las unas ni las otras tienen nada que ver con la moral o la virtud –
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salvo si ésta se entiende como la virtus romana: «fuerza», «fortaleza», «excelencia» 
significaba entonces. 
 

La familia y el erotismo 

Queda, es cierto -y ello puede explicar, sin duda, tanto desatino durante tan 
largo tiempo-, la cuestión de la familia y del choque que puede producirse entre dos 
órdenes distintos, pero que se confunden. Por un lado, el deseo erótico, ese impulso 
que no entiende ni de moralidades ni de exclusividades; y por otro, la exclusividad 
que debe imperar entre el hombre y la mujer que, al unirse en matrimonio, tienen 
como fin primero asegurar la procreación dentro de la unidad de un linaje. 

La confusión, el choque incluso entre ambos órdenes, parece inevitable. Desde 
que los hombres son hombres; o para hablar como si fuéramos «políticamente 
correctos», desde que los hombres son hombres, y las mujeres, mujeres, no hacen 
ambos sino experimentar las múltiples consecuencias de dicho choque. Todo el genio 
de los pueblos y civilizaciones, toda su inteligencia, ha consistido, por ello, en tratar 
de deslindar ambos órdenes, en limitar el conflicto entre sus exigencias opuestas, en 
impedir que las normas destinadas a preservar la familia y el linaje pasaran a 
reglamentar el conjunto de la vida amorosa. Huelga decir que si tal ha sido la 
inteligencia de los pueblos, religiones y civilizaciones, su necedad ha consistido en 
intentar exactamente todo lo contrario.  

Un claro ejemplo de deslindamiento entre ambos órdenes es el constituido por 
Grecia y Roma, donde la libertad sexual se hallaba severamente restringida en un 
determinado número de casos, fuera de los cuales imperaba una libertad que, una vez 
abolida, se tardaría muchos siglos en reconquistar. Ahora bien, las normas que 
restringían los placeres eróticos de griegos y romanos no pretendían en lo más 
mínimo preservar la pureza moral o combatir los pecados de la carne -conceptos 
propiamente incomprensibles en un mundo en el que dioses y diosas eran los más 
gozosos y promiscuos fornicadores. Lo que pretendían dichas normas era preservar, 
es cierto, una pureza; pero como lo señala J.N. Robert hablando de Roma, la pureza 
salvaguardada era única y exclusivamente «la de la sangre romana». (J.-N. Robert, les 
Plaisirs à Rome, Les Belles Lettres, París, 2005). 

No es fácil, sin embargo, deslindar el orden familiar y el estrictamente sexual. 
No lo era, en todo caso, cuando la precariedad de los medios contraceptivos hacía 
que, para garantizar la unidad familiar, sólo los varones podían permitirse licencias… 
que estaban vedadas a unas mujeres cuya sexualidad tenía que quedar estrictamente 
circunscrita en el ámbito matrimonial. 

Digámoslo con toda crudeza: alto, pero indispensable ha sido el precio que las 
madres -y como por contagio, las mujeres en general- han pagado durante siglos para 
asegurar que los hijos que traían al mundo pertenecían a una misma sangre. O si hace 
falta ser más claros: el adulterio de varón con mujer no casada jamás ha implicado -
porque así lo impone la naturaleza- la menor consecuencia respecto a la unidad de la 
sangre. El adulterio, en cambio, de la mujer casada siempre ha implicado (porque la 
naturaleza -no «la falocracia machista»- así lo impone) las más graves de las 
consecuencias. 
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Las ha implicado; pero hoy ya nada implica tales consecuencias -sólo cuando 
media una insensata irresponsabilidad.Todo cambia radicalmente -y ello incide por 
supuesto en la estructura misma de la familia- a partir del momento en que los 
medios contraceptivos alcanzan una seguridad total, y, generalizándose su uso, la 
procreación y la sexualidad pasan a constituir dos ámbitos que, aun implicándose 
simbólicamente y coincidiendo por supuesto en ciertos y álgidos momentos de la vida 
de una pareja, conforman dos órdenes de cosas profundamente distintos. 

¿Por qué, cuando resultaría posible que, sin menoscabo de la libertad sexual, se 
viera acrecentada la fuerza de la familia y el arraigo del linaje, resulta que la primera se 
deshilacha y diluye, mientras que el segundo se convierte en un obsoleto término 
carente de sentido? ¿Por qué, cuando maternidad, sexualidad y libertad podrían 
conjugarse como nunca les fue dado, la maternidad se convierte en la más 
desprestigiada de las instituciones en el seno de una sociedad deseosa de suicidarse; 
en el seno de una sociedad que lleva el desprecio hasta casi el insulto cuando una 
mujer tiene el atrevimiento de consagrar su vida a la familia, en lugar de dedicarla a la 
fábrica o a la oficina? ¿Por qué, en fin, cuando sería posible alcanzar la mayor 
intensidad en la pasión erótica, se convierte ésta en un inocuo, placentero jugueteo 
carente de pasión, estremecimiento y densidad?  

Sin duda porque nuestromundo aborrece -o teme lleno de pavor- la pasión, el 
estremecimiento y la densidad. Sin duda porque cuando la fealdad, la vulgaridad y la 
banalidad lo envuelven todo, no hay razón de que las vivencias sexuales escapen a su 
imperio gris. Sin duda porque ese mundo que cree haber dado con la clara razón de 
las cosas mira con pánico todo lo que vive y palpita en la luz densa e insondable del 
misterio. Es profundamente misterioso, en efecto; es y será siempre misterioso lo que 
se juega en ese arrebato propiamente sagrado -¿cómo puede un Dios no haberlo 
conocido nunca?- al que llamamos erotismo: ese «inquebrantable núcleo nocturno», 
como lo califica en estas mismas páginas Robert de Herte (Alain de Benoist). 

Ahí, en medio de ese inquebrantable núcleo nocturno es donde nos 
adentramos -no para disolverlo, no para aniquilarlo- cada vez que un hombre o una 
mujer, rompiendo la barrera de su cuerpo y de su alma, saltando por encima de su 
sombra, se sumergen en la ansiosa carne del otro; cada vez que los amantes rompen –
transgreden- el orden corriente y gris de los días; cada vez que entre arrebatos y 
espasmos se lanzan en pos de lejanos confines; cada vez que aceptan someterse a los 
dictados de la voz que viene de muy lejos, de «las últimas habitaciones de la sangre», 
decía Lorca. Cada vez, en fin, que aceptan perderse para, sólo así, encontrarse. 

Perderse, someterse a lo que está fuera de uno… trascenderse, no quedarse 
ensimismado ni en uno mismo ni en torno a la inmediatez roma de las cosas. Por eso 
no hay ni puede haber hoy erotismo: porque el hombre o la mujer de nuestros días se 
niegan a salir de su ensimismamiento. Dichoso y feliz, el «individuo soberano» se 
encierra en la gran cárcel de egolatría, en la prisión cuyos barrotes, dorados e 
individualistas, le permitirán -eso se imagina- no someterse a nada. A nada… salvo a 
tal cárcel. A nada grande, heroico, bello. A nada que no sea el hipertrofiado yo de un 
mequetrefe o el desmesurado poder de un Mercado y un Dinero ante el que, con 
unción, todos los mequetrefes inclinan la cerviz. 
[©EL MANIFIESTO, núm. 8, marzo-abril de 2007, www.elmanifiesto.com] 
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Ese inquebrantable núcleo 
nocturno 

__________________________________________________________________ 

Alain de Benoist 

 

No existe ninguna definición verdaderamente satisfactoria del erotismo, esa 
cualidad propiamente humana que lleva al deseo sexual por la senda de la mutua 
invención. El erotismo no es lo contrario del pudor, el cual sólo tiene sentido en la 
medida en que promueve el deseo. Tampoco es lo contrario de la pornografía, la cual 
sólo resulta sugestiva (es su gran ventaja) cuando, mostrándolo absolutamente todo, 
revela por ello mismo que no hay ahí nada que ver de esencial. D.H. Lawrence, por 
cierto, ya lo había dicho todo cuando denunciaba la hipocresía de una sociedad que 
condena la pornografía, al tiempo que se mantiene ciega ante su propia obscenidad. 
Cualquier discurso publicitario, cualquier discurso perteneciente a la lógica del 
mercado, resulta hoy, qué duda cabe, infinitamente más obsceno que una vagina 
abierta y expuesta en un primer plano fotográfico. 

Durante siglos, el erotismo ha sido denunciado como lo contrario de las 
“buenas costumbres” porque, al excitar las pasiones sensuales, contradecía una moral 
basada en la devaluación de la carne. Contrariamente a otras religiones, el cristianismo 
siempre ha sido incapaz de elaborar una teoría del erotismo: no por haber ignorado el 
sexo, sino al contrario por haberlo convertido en una obsesión negativa. Pasado el 
tiempo de los mártires, la abstinencia se convirtió en la marca de la vida devota, y la 
sexualidad en el campo privilegiado del pecado. La actividad sexual, considerada 
como un mal menor, sólo se admitió en el marco de la conyugalidad. La Iglesia 
condenaba una sexualidad desvinculada de la finalidad procreadora, al tiempo que 
cultivaba el ideal virginal de una procreación sin sexualidad. Por este motivo, sin 
duda, el discurso sobre el sexo se ha mantenido circunscrito durante tanto tiempo en 
el ámbito literario, médico o simplemente vulgar, aunque resulta revelador que, en 
todos los tiempos, el desnudo ha servido de base para la enseñanza de las bellas artes, 
al ser considerado como la más idónea ejemplificación de la categoría de lo bello. 

La modernidad naciente emprendió seguidamente una vasta labor de 
desimbolización, cuya víctima fue el erotismo. Al basarse en la idea del ser humano 
como individuo autosuficiente, le resultaba imposible pensar una diferencia sexual 
que, por definición, implica lo incompleto y lo complementario. El carácter 
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peyorativo atribuido a las pasiones y a las emociones —supuestas generadoras de 
“prejuicios”— corrió parejas, por otro lado, con el auge de la fuerza del individuo a 
favor del racionalismo cientista. Se vio entonces devaluada la inteligencia sensible —
la del cuerpo—, ya sea como portadora de pulsiones “arcaicas”, ya sea como 
proveniente de una “naturaleza” de la que el hombre, para hacerse propiamente 
humano, estaba llamado a emanciparse. La modernidad, por último, convirtió 
sistemáticamente el interés en necesidad, y la necesidad en deseo. Sin ver que el deseo 
no se reduce precisamente al interés. 

Autor de una hermosa Antología histórica de las lecturas eróticas, Jean-Jacques 
Pauvert considera que “en el año 2000, pese a las apariencias, el erotismo ya casi ha 
desaparecido, si es que no ha desaparecido del todo”. Puede resultar sorprendente 
esta declaración de un experto. En realidad, no hace sino constatar que el erotismo, 
maniatado ayer por una censura que lo condenaba a la clandestinidad y a lo 
prohibido, se encuentra hoy en día amenazado muy exactamente por todo lo 
contrario. Así como la omnipresencia de la imagen impide ver, de forma que la gran 
ciudad constituye en realidad un desierto, así también el sexo ensordecedor se 
convierte en inaudible. La omnipresencia de las representaciones sexuales priva a la 
sexualidad de toda su carga. Contrariamente a lo que se imaginan los reaccionarios 
pornofóbicos, herederos del nuevo orden moral reagano-papista, la pornografía mata 
el erotismo por exceso, en lugar de amenazarlo por defecto. Se trata también de un 
efecto de la modernidad. El proceso moderno de individualización, en efecto, ha 
conducido, en primer lugar, a la constitución de la intimidad, y luego, en nombre de 
un ideal de transparencia, a la transformación dialéctica de la intimidad en exhibición. 
Este paso de la intimidad al exhibicionismo (tomado como “testimonio” y, por tanto, 
como criterio de verdad) queda perfectamente ilustrado por la emisión Loft Store, 
concentrado especular (y crepuscular) de la sociedad actual, y que sólo se hace 
caricaturesca para mejor ilustrar sus rasgos distintivos: mísero voyeurismo y estupidez 
consensuada, espacio cerrado programado por la ley del dinero, exclusión interactiva 
sobre la base de una insignificancia absoluta. No es de sorprender que las masas estén 
fascinadas por este espejo que se les tiende: ven en pequeño lo que cada vía viven en 
grande.  

El sexo es hoy incitado a ponerse al diapasón del espíritu de los tiempos: 
humanitario, higienista y técnico. La normalización sexual encuentra nuevas formas 
que ya no intentan reprimir el sexo sino convertirlo en una mercancía como las 
demás. La seducción, demasiado complicada, se convierte en una pérdida de tiempo. 
El consumo sexual tiene que ser práctico e inmediato. Objeto maquinal, cuerpo-
máquina, mecánica sexual: la sexualidad ya no es sino un asunto de recetas al servicio 
de una pulsión escópica de la cantidad. En el mundo de la comunicación, el sexo 
tiene que dejar de ser lo que siempre ha sido: semblanza de comunicación tanto más 
deleitosa cuanto que se ubica sobre un fondo de incomunicabilidad. En un mundo 
alérgico a las diferencias, que desde muchos puntos de vista ha reconstruido social y 
culturalmente la relación entre los sexos desde el horizonte de un dimorfismo sexual 
atenuado, y que se empecina en ver en las mujeres a unos “hombres como los 
demás”, cuando en realidad son lo otro del hombre, se pretende que el sexo deje de 
“alienar”, cuando en realidad es un juego de alienaciones voluntarias. El erotismo es 
matado por el deseo políticamente correcto de suprimir la correlación de fuerzas que 
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se establece ya a favor de un sexo, ya a favor del otro, en una mutua conversión. Lo 
mata porque ninguna relación amorosa puede desplegarse en una chata igualdad, sino 
tan sólo en una pugna, en una inestable desigualdad que permita dar la vuelta a todas 
las situaciones. El sexo no es sino discriminación y pasión, atracción o rechazo 
igualmente excesivos, igualmente arbitrarios, igualmente injustos. En tal sentido, no 
es exagerado decir que el verdadero erotismo —salvaje o refinado, bárbaro o 
lúdico— sigue siendo, hoy más que nunca, un tabú. 

La voluntad de suprimir la transgresión mata a la vez al erotismo. Porque hay 
muchas normas en materia sexual, como las hay en todo. El error consiste en creer 
que son normas morales. El otro error es el de imaginarse que cualquier 
comportamiento puede erigirse en norma, o que la existencia de una norma 
deslegitima, por su mera existencia, todo lo que está fuera de las normas. El erotismo 
implica la transgresión, a condición sin embargo de que dicha transgresión resulte 
posible sin dejar de ser transgresión; es decir, sin ser instituida como norma. 

Entre los “jóvenes de los suburbios” (para quienes las mujeres no son más que 
unos agujeros rodeados de carne), las mamadoras profesionales de siliconadas formas 
y las revistas femeninas convertidas en manuales de sexología pubo-pélvica, el 
erotismo se presenta herméticamente bloqueado por doquier. Los jóvenes, en 
particular, tienen que hacer frente a una sociedad que es a la vez mucho más 
permisiva y mucho menos tolerante que en el pasado. Así como la dominación 
conduce al desposeimiento, así también la pretendida liberación sexual sólo ha 
conducido, a fin de cuentas, a nuevas formas de alienación. Pero el sexo, porque es 
algo que pertenece ante todo al reino lo incierto y de lo turbio, siempre se escabulle 
ante la transparencia. El exhibicionismo lo hace aún más opaco que la censura, pues a 
este deseo de transparencia responde siempre con la metáfora. Cuando se le intenta 
iluminar con proyectores, el mundo del sexo opone afortunadamente a tal 
iluminación, lo que André Breton denominaba su “inquebrantable núcleo nocturno”. 

 

[Eléments n.º 102, septiembre de 2001, Robert de Herte (seudónimo de Alain de Benoist] 
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Sexualidad heroica 
Hacia una plenitud 

de la sexualidad humana 
__________________________________________________________________ 

Josep Carles Laínez 

 

El sexo es libertad, es gozo, es plenitud… Pero es también la mayor de las 
entregas, la absoluta cesión de nosotros mismos. Paradójicamente ambas cosas se han 
olvidado en la sociedad consumista de hoy día, donde las relaciones sexuales se 
convierten en el colofón de una noche de copas, sin experimentar esa plenitud, esa 
entrega que haría del sexo una experiencia sagrada, transcendente. 

El sexo debería ser, sobre todo, una puerta abierta a la transcendencia: desde el 
grito ahogado del orgasmo que nos sumerge en el tiempo anterior al tiempo, o desde 
la ofrenda que es reiniciar la pesquisa de un cuerpo diferente. Debemos saber y 
transmitir que en el sexo algo se está poniendo en juego y nos sobrepasa, nos saca de 
nosotros, nos ejecuta en el mismísimo momento de afianzarnos en el deseo; pues no 
hay deseo sin ansiedad, ni ansiedad sin búsqueda, ni búsqueda sin necesidad. Y en tal 
calidad deben contemplarse las relaciones sexuales: una necesidad de la mujer y del 
varón por igual, de dos mitades que buscan acoplarse en una autofagia hacia el otro: 
yo te devoro porque me destruyo por ti. Con la amenaza siempre presente de 
engendrar vida detrás del acto. La relación sexual más pura sería, por tanto, aquella 
que no devendría en gestación, salvo en la de nuestro yo más profundo, de quien 
admite en sí los fluidos de la vida para adquirir el conocimiento de la creación antes 
de lo creado. Al fracturar tal posibilidad, ese ser no nato habrá tomado forma en el 
interior de los amantes, transmutándoles el sentir, elaborando los gemidos como una 
salmodia ofertada a los Dioses y Diosas, los propios de toda pérdida mientras nos 
susurran que todo vuelve a comenzar, y que el placer es sagrado. 

Porque aquí estoy hablando de sexo, de la reciprocidad pasional entre dos 
personas insustituibles. Luego, por añadidura, se va a dar la monogamia y la fidelidad, 
nivel superior donde la comunión se ha convertido en epifanía de un nuevo ascenso: 
de un ser dividido, a la existencia de la pareja en una misma esfera de voliciones, 
sustentadas, cómo no, en el acto de ofrecerse mutuamente para siempre, en un rito 
cada vez más largo, cada vez más luminoso, donde los líquidos son brebajes y la 
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transmutación corporal un proceso alquímico, amenazado hoy por la fragmentación 
de las relaciones casuales y su continua alabanza.  

 

En la pareja hacia lo uno, el hombre y la mujer se han transformado en esa 
Elella tan magistralmente descrita por Miguel Serrano. Y esa nueva entidad adquiere 
una libertad per se, sin necesidad de establecer pactos con rituales de la sociedad 
donde sobrevive, mediatizada y envenenada por las consignas de otro tipo de 
vínculos, de una clase bien diferente de expectativas. Porque sólo se unirá quien 
mutuamente se haya conocido, quien haya experimentado el vuelco del corazón en 
una ligadura cada vez más estrecha, más poderosa, más inextricable. 

Escasas personas mantienen relaciones sexuales plenas en la actualidad; tan 
sólo lo hacen a modo de simulacro, repitiendo los gestos y modelos aprendidos 
gracias a los medios de comunicación y asumiendo los roles de actividad y pasividad 
imperantes. Hemos de trabajar, por tanto, con una hipótesis radical: los hombres y las 
mujeres no existen en cuanto individuos; están en proceso de construcción. 
Disponemos, sobre todo, de machos prototipo y de hembras sumisas, pero en pocos 
ambientes existen el hombre-humano y la mujer-humana conscientes de querer iniciar 
una labor de zapa. Las miras serían encontrarse y alimentarse sólo de ellos mismos, 
en una tarea de desescombro, a fin de hacer emerger la verdadera paridad, 
fundamentada en el deseo, no en consignas políticas ni en el qué dirán de los unos o 
de los otros. 

La sociedad occidental ha buscado hacer de la mujer algo sumiso (la judía 
ortodoxa y la islámica son directamente esclavistas), destinado a la procreación y a la 
amabilidad, a la cual no le era necesario pensar en demasía ni, sobre todo, le ha sido 
permitido desear. El tiempo hizo para que, a estas desigualdades, se añadiera, en la 
mayoría de los casos, la falta de respeto. Esta hembra sumisa, aún abundante, con una 
vida programada de antemano, fue puesta en cuestión y, en cierto modo, 
estigmatizada con la pretendida liberación sexual del último tercio del siglo XX. Esta 
secuela del freudo-marxismo no supuso ninguna «liberación del sexo», sino el cambio 
de rumbo de un aprovechamiento sin tapujos de la mujer. Afortunadamente, tal 
«liberación» fue ya cuestionada por los movimientos feministas, conscientes de la 
paradoja que encerraba pretender alcanzar la liberación sexual de la mujer a través de 
un modelo marcado de antemano por el poder normativo, y masculino. 

Se impone, por tanto, romper esta dinámica de ritmo doble, cuya existencia 
sitúa a la mujer en una gama de posibilidades por las cuales siempre acaba 
sucumbiendo a la férula del imaginario masculino, algo que, aunque parezca lo 
contrario, tampoco beneficia en nada a ese supuesto macho inmaculado, pues vivirá 
en la esquizofrenia de la contemplación de la mujer como objeto de uso, y de la 
«hermandad» masculina en gestos, palabras y elecciones que, necesariamente, debería 
conducir al cuestionamiento de sus verdaderas querencias. Sin contar, claro está, la 
estructura dual de la mirada masculina: por un lado, las mujeres que ve como objeto 
de deseo; por otro, aquellas que piensa le pertenecen (madre, hermana, esposa, hija) y 
sobre las cuales no tolera la mirada que él ejerce sobre las primeras. Se ha de 
fomentar y se deben poner las bases de ese hombre y mujer que se reconozcan y se 
unan en la carne y por la carne igual que se unen los trazos de una runa sobre la 
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piedra. Esas bases, sin embargo, no pasarán ni por encuentros de familias, ni por el 
sexo adolescente de probaturas, e imitación de una vida adulta, a todas luces ridículas 
y peligrosas. El recuerdo de experiencias pasadas ha de ser siempre puro, vívido, 
pleno. Y esto sólo se consigue a través del respeto, la mutua dación y, cómo no, por 
la redención del amor. 
 

Trampas de la desigualdad 

Los usos sociales impiden que los hombres y las mujeres puedan tener una 
visión de la sexualidad como algo sagrado. No en vano han intentado detener 
siempre cualquier posibilidad de crecimiento espiritual que los condujera más allá de 
su opresiva moral bíblica. Evidentemente, se han provisto de pequeñas válvulas de 
escape, controladas y estigmatizadas, a fin de hacerlas aparecer en calidad de 
transgresiones o de «normalidad» tolerada, cuando en el fondo sólo son trampas que 
reafirman todavía más el imperio de una sociedad que busca en la perpetuación de la 
dependencia femenina (ama de casa, esposa y madre), que la recluye en el hogar a 
pesar de los trabajos que desempeñe en el exterior, y en la hipersexualidad del varón, 
los lugares donde el statu quo es capaz de perpetuarse sin sufrir grandes quiebras. 

Por lo dicho no extraña, en un momento de subversión de todos los valores, la 
creación de un caldo de cultivo mediático a favor de la legalización de la prostitución 
y la liberalización (en algunos países donde hasta ahora estaba prohibida, por ejemplo 
el Principado de Andorra) de la pornografía, y de intentar venderlo a modo de 
conquista de mayores libertades, en vez de considerarlos dos sistemas donde la mujer 
es reducida a la condición de agujero y el hombre a la de inexorable pene en erección. 
El sexo genital convertido en comercio trastoca la cimentación de un ámbito donde 
las relaciones entre los sexos puedan llegar a un equilibrio. 

El advenimiento de una sociedad que re-cree el sexo como un espacio donde 
lo que prime sea la experiencia de un hecho tan esencial de cualquier cultura y, a la 
vez, territorio donde explorar nuestra propia desaparición y estrecho vínculo 
emocional con el otro, no puede tener, en primera instancia, un carácter 
democrático.No se puede pretender que sea algo rápidamente extensible a quien 
ostenta el poder simbólico en la relación o, por paradójico que parezca, a quien se 
encuentra feliz en una posición de sumisión por haber sido «educada» y adiestrada 
para ello. Por tal motivo, el problema de la prostitución y de la pornografía quiere 
situarse, de nuevo, en un universo de elecciones personales, respeto (comercial, no lo 
olvidemos) y presunta alegría, cuando en ellas no es sólo quien ejerce la prostitución 
quien se ve sometido a una condición de vulnerabilidad y semiesclavitud, sino el 
mismo usuario, pues está rebajándose y desconsiderándose al ofrecer su cuerpo a 
aquella persona que no se le da, salvo en el marco de una mera transacción 
económica; si se arguye que en el «cliente» no hay tal «dación» nos encontraremos no 
con una pretendida superioridad del macho sobre la hembra, sino con la carcasa vacía 
de lo que una vez fue un hombre, o podía haber sido un hombre, y ahora no es sino 
un saco de carne aferrado a un pene. 

Se trata de apreciaciones muy sutiles, no lo niego, a la hora de romper los 
estereotipos sobre los que se ha sustentado una forma esquizofrénica de entender las 
relaciones humanas; y tal vez más todavía para quienes vean en la fuerza bruta el 
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paradigma de todas las jerarquías. A lo mejor no nos vendría mal releer a Propercio, 
tal vez nos haríamos una idea de cómo podrían funcionar lazos hombre-mujer más 
igualitarios y tendentes a esa ofrenda, ese deseo y ese amor, en un mismo plano, y sin 
necesidad de renunciar a uno en beneficio del otro: Caiga sobre mis enemigos una 
chica pasiva. / Véanme en el cuello mis amigos marcas de mordiscos; / muestren mis 
moraduras que ella ha estado conmigo; echemos a suertes, un tiro de tabas por 
intermediario, / a quién el niño [el amor] atiza más fuerte con sus alas; Admiro 
mucho, Esparta, las normas de tu palestra, / y sobre todo el acierto del gimnasio 
femenino, / porque chicas desnudas practican sin desdoro / juegos físicos y luchan 
entre hombres. 

La mente judeocristianoislámica verá en el sexo el más nefando pecado, y 
pervertirá la natural inclinación europea a la vida transformándola en artimañas 
satánicas. Con todas las distancias y precauciones necesarias, por tratarse de formas y 
figuras sociales sensiblemente diferentes a las actuales, los versos del poeta de la 
Ciudad Eterna nos devuelven unos sentimientos donde se aprecia una pasión sin 
freno y una nula desconsideración hacia la mujer, valorándola como un igual, al 
menos como amante, con la misma capacidad electiva, con la misma posibilidad de 
cambio y de desprecio. La mujer, aquí, ni es una presa, ni una madre, ni un mero 
señuelo de excitación; es aquello por lo que el poeta llega a ser lo que es. 
 

Instauración de una aristocracia sexual 

La nueva aristocracia sexual ha de estar formada por los hombres y las mujeres 
que se hagan dueños mutuamente en el amor, pero del amor situado fuera de la órbita 
de las relaciones sexuales que no son tales, sino masturbaciones mediante el uso y 
disfrute de otra persona; a la vez, y en primera instancia, a una prudente distancia de 
las uniones que tengan como meta única la procreación.  

Se ha de huir del pudor ante la desnudez o del miedo ante la toma de la 
iniciativa por uno o por otro, igual que se ha de huir del cumplimiento de los 
estereotipos y del refrendo de las estructuras sociales. Evidentemente, quien más ha 
de cambiar en el establecimiento de este nueva clase de alianza es el varón, 
acostumbrado a sentirse el rey del mundo y la medida de todas las cosas, así como la 
única forma posible de mirar y de juzgar.  

Cuando se haya establecido esta sexualidad heroica, de hombre y mujer como 
guales, fuera de los estereotipos burgueses herederos del cristianismo, la gestación y 
los hijos no serán un error, una carga, un capricho o «cosa de mujeres», sino la 
materialización de la pasión en la carne, para que por ella viva más carne, y todo el 
espíritu de Europa. 
[©EL MANIFIESTO núm. 8, marzo-abril de 2007, www.elmanifiesto.com] 
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La pornografía, 

o el erotismo del otro 
__________________________________________________________________ 

Carlos Pérez Jara 

 

Se indaga sobre lo que suele entenderse en Occidente por erotismo y 
pornografía, y se intenta saber si las separaciones de ambas son necesarias o bien 
gratuitas, máxime cuando quienes las hacen apelan a la cultura sublime y a una 
supuesta estética sin fundamento. 

«Las pinturas más audaces, las descripciones más osadas, las situaciones más 
extraordinarias, las máximas más espantosas, las pinceladas más enérgicas tienen el 
solo objeto de obtener una de las más sublimes lecciones de moral que el hombre 
haya recibido nunca»  

Marqués de Sade 

1. Introducción.  

Hablar de erotismo, como de pornografía, es algo absurdo en términos 
generales. El comportamiento del hombre es siempre demasiado maleable 
(dependiente de reglas específicas, tradiciones, leyes y conductas) como para que uno 
se convierta ahora en el juez supremo del Género Humano. Cada civilización ha 
albergado, como hoy alberga, ejemplos de ese llamado erotismo pornográfico cuya 
razón de ser se esconde, al margen de los estipulados estéticos y los análisis teóricos 
sobre este asunto, en el puro deseo animal, convertido por la sofisticación de la 
mente humana en una compleja estructura simbólica de apetencias propias. Bajo la 
clásica distinción entre las dos naturalezas del hombre, la de ser parte de lo sublime y 
parte de las bajezas e instintos animales, podemos decir que la visión erótica, ya sea 
festiva o artística (o ambas cosas) se entremezcla con el deseo corpóreo que emana de 
tantas obras de toda clase, hasta el extremo de que, como podremos ver más abajo, es 
imposible definir una línea fronteriza entre un amor sublimado y sus pasiones 
recurrentes, habitadas por impulsos «oscuros» que aún irritan a muchos. También 
trataremos de destruir el mito de una inocencia posible frente al erotismo 
pornográfico; es decir, el mito de que, frente al inocente (el puro, el casto, el 
inmaculado hombre imposible) la pornografía corrompe las virtudes humanas. El 
erotismo necesita del otro, de ese otro que mire la probable intención de aquello que 
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cualquiera defina como le apetece o lo cree necesario. No, dejemos la inocencia para 
ese momento antes en que Eva se dispone a morder la manzana de nuestras 
desdichas. De modo que, en los siguientes epígrafes, trataremos de descubrir las 
falacias sobre las que está apoyado el ideario puritano y demagogo de quienes hacen 
tajantes delimitaciones entre pornografía y erotismo y el buen y mal gusto. 

  
2. ¿Qué es lo obsceno?  

Para ocuparnos de lo que, popularmente, se conoce como pornografía, es 
preciso que estudiemos uno de sus atributos ineludibles: lo obsceno. Y es que, de 
manera casi infalible, si muchos catalogan algo como pornográfico no es sino para 
añadirle, como quien no quiera la cosa, el oscuro sello de lo impúdico. Los psicólogos 
actuales no dudan en esforzarse en distinguir lo obsceno de lo erótico, para lo cual 
apelan a la semántica de cada una de las palabras. Obscenidad tiene su raíz en lo que 
se halla sobre escena (obcenus), lo que sirve a muchos para dictaminar sobre lo que 
no debe ponerse de tal forma, lo que debe ser oculto, privado, nunca público, pues 
ese aspecto de revelación produce, según parece, una gran repugnancia. Establecen 
luego que es esa repugnancia la que atrae a muchos individuos, lo que no hace sino 
precipitarlos al campo de la sicopatología moderna. «Hay que aceptar, pues, lo que ya 
es común, que la pornografía es obscena y que obscenidad es indecencia sexual», 
dicen hoy tantos iluminados siquiatras, Manuel Zambrano entre otros. 
Lamentablemente, eso de la indecencia en el sexo nos recuerda a los preceptos 
católicos de las grandes virtudes del hombre casto. Y es que tales opiniones no son 
sino un conjunto farragoso de patrañas con las que, bajo el célebre peso de la Ciencia 
moderna, situarnos ante la supuesta certeza de cosas que ni los mismos iluminados se 
toman la molestia en definir, tal vez, suponemos, porque el resultado de dicha 
definición no les satisface, o porque no la encuentran acorde a sus propios prejuicios, 
con los que encima lanzan peroratas y homilías seudo científicas cargadas de una 
arrogancia inadmisible. ¿Qué es la indecencia, y aún más, y sobre todo, qué supone la 
indecencia sexual? Si se mantiene un respeto a los principios morales impuestos, si no 
se daña ninguno de esos principios establecidos por cada comunidad humana, ¿cómo 
puede decirse que la pornografía es indecencia? Ese respeto a la moral sexual, hija de 
los contenidos y estructuras políticas y sociales de un Estado concreto, ¿en qué 
sentido específico hemos de entenderla? O para ser más concretos, si tanto se dice 
que lo obsceno es lo sucio ¿quién define qué es lo sucio de lo limpio, un psicólogo, 
un ama de casa, un filósofo borracho? ¿Qué es eso de suciedad? «Discutir la 
naturaleza y el significado de la obscenidad es casi tan difícil como hablar con Dios» 
dice, bien a propósito, el escritor americano Henry Miller.  

Hacemos, por tanto, la acusación de que los detractores de la pornografía se 
mueven entorno a ideas confusas, cuando no deliberadamente retorcidas y adaptables 
a sus intenciones. Como resumen de lo que apuntamos, el poeta y novelista Mario 
Benedetti, lo expresa con gran transparencia: «Esta discrecionalidad es justamente el 
peligro, ya que todo lo confía a la inteligencia, sensibilidad y amplitud de los censores, 
profesión esta en la que no suelen abundar los dos dedos de frente. El origen 
etimológico de la palabra pornografía (del griego "porne", o sea, prostituta, y 
"graphe", o sea, descripción) justifica ampliamente la primera acepción del 
Diccionario de la Real Academia Española: "Tratado acerca de la prostitución". Pero 
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¿cuántas obras acusadas de pornográficas caben dentro de esa acepción? 
Probablemente, ninguna. La segunda acepción dice: "Carácter obsceno de obras 
literarias o artísticas". Lo peligroso es fijar la frontera, ese movedizo límite donde 
termina presumiblemente lo artístico y empieza (no menos presumiblemente) lo 
obsceno.» Como es obvio, bajo el origen de esta palabra, solo verdaderos tratados de 
proselitismo pueden ser encuadrados dentro de tal concepto. Pero es que esa 
acepción empleada para obscenidad nos remite, tal y como apunta Benedetti, a la 
meta censuradora de la que hablamos antes, y que se apoya en conceptos vagos y 
nebulosos. Bajo niveles universales, el pudor se convierte en algo tan gratuito como 
cualquier mención sobre los honores de manera independiente a cualquier otro 
detalle de importancia: lugar, época, leyes, régimen político, revoluciones...  

Pese a una enorme cantidad de trabajos en los que se alerta sobre el 
pensamiento difuso de tantas mentes timoratas, aún prevalece la idea de que, mientras 
el erotismo es elegante y sublime, la pornografía posee una naturaleza sórdida e 
injustificable. El afán de esos individuos por destruir lo que ellos consideran como «la 
decadencia y depravación humanas» posee, tal y como podemos imaginarnos, no solo 
muchos rasgos de gran hipocresía (pues algunos de esos iluminados con vocación 
censuradora no hacen sino apropiarse, en su vida privada, de los mismos productos 
que en lo público vilipendian con indignación tan vehemente) sino también de 
intensa ignorancia respecto al concepto mismo que tanto rehuyen a toda costa. La 
Iglesia cristiana lleva más de dos mil años utilizando semejante estrategia: pues lo 
pertinente, bajo el propósito de sus ministros, no es tanto definir como ocultar, y no 
solo el producto o actitud que persigan sino a la propia palabra que los representa. 
Nada se adapta mejor a los intereses de alguien que aquello que permanece bajo una 
definición vaga, brumosa, esencialmente maleable. Para ello, actualmente no se ha 
dudado un segundo es esgrimir razones espurias sobre lo bello y lo feo, lo elegante o 
lo tosco, lo casto y lo impuro. En la Iglesia hay numerosos ejemplos de teóricos de la 
vida sexual de sus contemporáneos; uno de ellos es San Juan Crisóstomo, que ataca la 
relación de dependencia sentimental del matrimonio al establecer que dicho vínculo 
es como una cárcel con la que se impide una ascensión hasta las alturas divinas. El 
hombre en matrimonio se preocupa más de los aspectos terrenales que de los 
sagrados o divinos. Ya San Pablo, en la carta a los Corintios, había dicho que el 
matrimonio era un refugio de débiles para huir de las tentaciones de la carne. Para 
San Agustín el contacto físico con la mujer precipita al hombre a un pozo de 
degeneraciones espirituales: «Nada contribuye tanto a derribar la mente del hombre 
de su ciudadela como las lisonjas de las mujeres. Y ese contacto físico sin el que no es 
posible poseer una esposa». El sexo para este «santo» queda asociado a un fin 
exclusivamente reproductor, nunca como forma de sublimar pasiones latentes o de 
conseguir un cierto grado de purificación del espíritu.  

La Iglesia ha edificado un conjunto de pilares de la sexualidad del buen 
creyente. Curiosamente, la proclamación de la Familia como un «valor cristiano» es 
un asunto bastante más moderno de lo que muchos piensan, como ya ha quedado 
reflejado en algunos grandes padres de esta misma Iglesia, detractores de uniones de 
matrimonio y de apegos terrenales. Pues esta religión positiva, de tanto poder sobre 
Occidente, es una de las que mayor presencia tienen sobre las costumbres y ritos de 
tantos hombres. Hoy, en cambio, se predica la familia casi como un invento católico, 
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cuando no es sino un giro de timón en su política establecida. El Vaticano ha ejercido 
durante mucho tiempo la labor de juez espiritual y estético, pues según sus postulados 
nada que atente contra Dios es, o puede ser bello, y en consecuencia, como el vicio y 
los seres concupiscentes representan una seria amenaza al Supremo, éstos no son sino 
feos, horribles o degenerados. Sería curioso sumergirse en la supuesta estética de 
ciertos poderes: lo bello es lo casto porque lo casto es lo cercano a Dios. Ese tipo de 
valoraciones se ha cuajado en artistas contemporáneos que establecen que existe una 
indisoluble unión entre lo ético (lo que ellos entienden por ética) y lo estético. Un 
aspecto nada superfluo, pues en gran medida en esto se basan los censores a la hora 
de esgrimir alguna razón contra parte de una obra humana. El argumento es el 
siguiente: la belleza no es sino el producto de una vida honesta. Lamentablemente, 
aunque quisiéramos creer tal cosa, no podemos sino decir que la honestidad (o la 
castidad, o aquello que quieran unir a lo bello como una idea supuestamente objetiva) 
no es una virtud encadenada a la belleza estética, pues ni siquiera se dice lo que se 
entiende por belleza (ya el propio Kant lo enuncia en su ensayito Sobre lo bello y lo 
sublime) ni si ésta es un atributo imprescindible de virtudes humanas. ¿Se habla de 
una belleza física, en una obra de arte, o bajo qué aspecto exactamente? Y en 
cualquier caso, lo que se supone bello, sobre todo en una obra, ¿es reflejo indudable 
de alguna supuesta virtud moral o ética? Ética y estética son dos lazos unidos por la 
casualidad de la Historia.  

Desde la poderosa influencia del Vedanta en Grecia, sobre la base de un 
desprecio hacia los sentidos como parte del velo de Maya, pasando por el 
pensamiento platónico, según el cual las percepciones sensibles, aunque sombras 
sobre la caverna, permiten por medio del progressus ascender al mundo arquetípico y 
eterno de las Ideas, hasta los cambiantes postulados de la Iglesia cristiana, empapada 
a su manera de platonismo «interesado», el uso de la palabra impudicia ha sido 
extraordinariamente variable. Los regímenes políticos y sus propias ideologías han 
sido el eje de fuerza para retorcer esta idea tratando, asimismo, de venderla como algo 
universal. No obstante, a lo largo de la Historia, muchos escritores y filósofos han 
sido calificados de desvergonzados, valoración que, como repetimos, ha ido variando 
según el territorio y la época en donde nos hallemos: la estela es muy larga, sin duda, 
y de ella destacan, tanto algunos escritos libertinos de Ovidio, que mucho disgustaron 
al emperador Augusto, deseoso de imponer en Roma un nuevo modelo de virtudes 
(algo que acabó, por cierto, chocando con los desmanes de su propia familia, y en 
concreto de su nada casta hija Julia, a quien tuvo que desterrar finalmente a un islote), 
pasando por Boccacio y su propia obra, hasta el mismo modernismo de James Joyce, 
con esos pasajes del Ulises en donde se trata de forma poco «recatada» temas 
escandalosos de entonces, como el adulterio. Son bien conocidos los casos de censura 
que impusieron diversas fórmulas políticas, catalogando ciertas obras como 
«repugnantes»; tal es el caso, por ejemplo, del archifamoso poema Las flores del mal, 
de Charles Baudelaire, uno de esos poetas a quien deciden convertir en maldito casi 
por confusión generalizada. Y es que parece que lo que, desde ciertas instancias 
políticas y religiosas, se pretende proteger no es sino la conservación de un orden 
establecido. Ese supuesto orden moral es el que se ciñe como una cota de malla, no 
tanto para suprimir por completo los comportamientos y actos que penaliza, como 
para circunscribirlos dentro de los márgenes angostos de una marginalidad 
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permanente. Sería interesante ver que dicha cota de malla ha funcionado, y funciona, 
como el resultado implícito de una falsa conciencia.  

Como bien dijo Theodor Schroeder, la obscenidad no se encuentra en ningún 
libro ni representación alguna, sino que supone «una cualidad de la mente que lee o 
mira». La pornografía, dejando a un lado la nebulosa conceptual de tantos censores 
(censores de palabra y de actos, pues la mente censuradora registra su repudio público 
respecto a cualquier manifestación que suponga una amenaza a su no menos difusa 
«escala de valores») se halla así no tanto en las cualidades del objeto sobre el que se 
aplica como en la actitud de quien lo juzga. La frase del cineasta estadounidense 
Woody Allen de que el erotismo es la pornografía del otro es absolutamente certera 
por cuanto que describe ese hecho, tan pocas veces comentado, de que es el censor 
quien aporta los atributos de obscenidad y no su objeto de desprecio. Ese objeto de 
desprecio no lo es (despreciable) sino porque, sin duda, encarna en la mente de quien 
lo condena o rechaza una serie de ideas contrarias a las que este mismo inquisidor 
propugna. A este respecto, se habla hoy de que debe existir una censura televisiva, lo 
cual en muchos casos se debe a la estupidez de algunos demagogos y, en otros, a la 
ingenuidad de unos cuantos bienpensantes. La estupidez se halla en el hecho de 
considerarse rectores universales de lo que debe o no ser puesto en escena, tal y 
como ya ha hablado de esto Gustavo Bueno acerca de la «telebasura»: como si ellos 
encarnaran la voz definitiva e infalible que habla en nombre de la sociedad sobre la 
que actúan decidiendo contenidos. Por otro lado, la ingenuidad de algunos porque, 
pese a su buena disposición por suprimir ciertos programas de la tele, o al menos la 
de desplazarlos a franjas horarias que no estén al alcance de los niños (pues, 
ciertamente, resulta un poco preocupante que a la hora de la programación infantil se 
emitan sesudos debates formados por zorritas de medio pelo, cotillas homosexuales y 
chaperos calvos y enfadados), no ven la circunstancia de que, aplicando el mazo 
inquisidor para esto, habrían de hacerlo para otras muchas cosas, pues es difícil, por 
no decir imposible, saber cuándo concluye la censura, y cuándo ésta es o no 
necesaria: es el viejo problema de arrogarse unas competencias para algo que nos 
parece justo cuando el hecho de ejercer la censura para lo concreto supone, de 
inmediato, poder aplicarla para lo general.  

Ahora que ya hemos desarticulado el término pornográfico, de uso 
mayoritariamente público entre quienes se han forjado una idea de lo que supone tal 
palabra, vemos que lo que se establece por consenso (una idea no menos vaga que 
dejarle a los censores la tarea de dilucidar qué es obsceno) como cosa pornográfica no 
es sino el hecho mismo en el cual se representan formalmente los órganos genitales 
humanos. Es muy superfluo decir que la pornografía es un producto humano, pues 
esto es claramente obvio. El que aparezca, como aparecen en tantos documentales de 
«vida salvaje», la relación sexual explícita de dos hipopótamos (mientras uno enorme 
y encaramado sobre el otro se afana en hacer bien su tarea sobre una charca), o la de 
dos canguros, o la del buen león de la sabana, no es, desde luego, algo pornográfico 
sino tan solo biológico: es sexualidad revelada en el plano puramente instintivo. Y es 
que para adentrarnos en las posibles intenciones sobre lo obsceno como supuesta 
exposición, sin tapujos, de los genitales humanos, es necesario que hablemos ahora 
del recato, algo también propio del hombre. Los humanos sentimos pudores de 
nuestro cuerpo (unos en mayor medida que otros, por supuesto, y en no en todas 
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partes ni bajo cualquier «cultura» del mismo modo) y es por eso por lo que, 
fundamentalmente en los países del llamado primer mundo, tendemos a creer que el 
pudor es una parte propia de nuestra naturaleza cuando no es sino el producto 
consumado de una sociedad en concreto. Hay muchas tribus de la selva amazónica en 
donde las madres enseñan a masturbarse a sus hijos, lo que sin duda aquí, en España, 
es visto por muchos con gran perplejidad, cuando no con repugnancia absoluta. 
Queremos decir con ello lo que tantas veces se ha insinuado: que el pudor, como la 
obscenidad, no es sino un concepto confuso, pues varía con el tiempo y con las 
estructuras sociales que los emplea.  

Existen tantos tipos de obscenidades como hombres para calificarlos. Exponer 
gráficamente (o por medio de la evocación literaria de imágenes) órganos sexuales en 
funcionamiento, ha servido, por lo común, para definir con alivio (ahora que el 
tratado sobre la prostitución no nos vale) el concepto de pornografía, así como para 
diferenciarlo del de erotismo. De esa forma, el erotismo, que se define como amor 
sensual, puede distinguirse, para estos mencionados censores, de la otra palabra, 
pornografía, en virtud del dudoso hecho de que entre una y otra existe una muralla 
llamada sexo revelado. Los frescos satíricos de la Roma imperial, en donde figuran en 
multitud de posturas los avatares amorosos de hombres y mujeres, hoy se consideran 
como una «pieza de gran valor artístico e histórico», escenas divertidas y curiosas de 
orgías humanas; no obstante, bajo el prisma del presente, nunca, o muy pocas veces 
suelen ser estimadas como repugnantes, vituperables, incluso impúdicas, etc. No solo 
eso: hasta se ha generado ese tipo de simpatías que se despiertan entre tantos 
pudorosos que, al ver los actos del pasado, no pueden sino verse reconocidos en ellos 
de alguna forma, sobre todo en la medida en que sienten una atracción inconfesable 
hacia ciertas imágenes desnudas, para las cuales no dudan en ponerse las manos sobre 
los ojos, aunque, eso sí, dejando siempre un hueco para seguir mirando. Otro tanto 
de lo mismo sucede con los Epigramas de Marcial, que al ser valorados como un 
documento histórico (un fresco de la vida diaria romana) no recae sobre ellos ninguna 
estimación peyorativa, sino que, a lo sumo, se les concede la categoría de satíricos o 
traviesos. Y sin embargo, cuando volvemos la mirada a ese pasado en el cual tratamos 
de ver las raíces del erotismo como concepto, no podemos sino asombrarnos ante el 
hecho de que esos frescos, esos libros y ciertas pintadas callejeras hoy serían muy mal 
vistas, consideradas como sórdidas o estúpidas, lo mismo que ir llevando por la calle 
un amuleto de Príapo, un solitario falo alrededor del cuello.  

Lo difuso no está solo en el concepto de pornografía sino también en el de 
erotismo, que parece aquejado de los mismos males que su otra palabra hermana. La 
distinción no es baladí, desde luego, pues sirve para darnos cuenta de que las 
asignaciones no resultan, la mayor parte de las veces, sino arbitrarias, dependientes de 
contenidos morales, de estructuras sociales y políticas. La Cultura, descendiente del 
reino de la Gracia como un saber con el que el hombre supera a la Naturaleza, 
desciende su mirada benévola hacia las «obras de arte» del pasado para que con ello 
nadie, o muy pocos (tal vez, en el caso de EEUU, algún republicano timorato e 
hipócrita que mande tapar los pechos de las estatuas de su recinto de trabajo) se 
atrevan a acusarlas de inmorales, de «sucias» o repugnantes. Bajo los principios de que 
el erotismo es propio del arte, pues son innumerables los ejemplos de obras artísticas 
que han podido ser clasificadas de esa forma (desde Las Mil y Una Noches, pasando 
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por El arte de amar, de Ovidio, hasta un largo etcétera), y de que lo pornográfico es la 
actividad o resultado de una conducta humana reprobable, los iluminados (que, son 
por cierto, muchos hoy en día) han trazado una línea del buen gusto con el fin de 
discernir lo que «es» de lo que «debe ser». El cine, la literatura, las pinturas, nos dejan 
testimonios constantes de representaciones explícitas de sexo (como la colección de 
dibujos al carboncillo de Pablo Picasso, o su serie de «Violaciones», tan aplaudidas 
por la crítica) que, sin embargo, y en base a la estima pública otorgada por la 
mitológica cultura en la que están inscritas, refulgen hoy como obras eróticas, y no 
pornográficas: son famosos los cuadros de Salvador Dalí de carácter «obsceno», 
como es el caso de El gran masturbador, o esa serie de dibujos muy explícitos de 
Picasso que abordan la sexualidad masculina tomando la mitológica forma de un toro.  

Sobre los cánones de nuestro mundo, la pornografía no suele ser considerada 
como parte integrante de ninguna disciplina artística. Constantemente se dice que 
representa el mal gusto, cuando lo cierto es que no solo no se explica qué se entiende 
por tal cosa, sino que, además, a estas dos palabras se les otorga cualidades casi 
metafísicas, al plantearlas como Ideas que gravitan por encima de una conciencia 
universal, de un sentido común invariable. Atribuir a un producto humano (ya sea 
una película, un libro, un cuadro, etc) los adjetivos de bondad o maldad del gusto no 
es sino volver a ese campo tan oscuro de las apreciaciones personales, que no se 
fundamentan en criterios estéticos objetivos sino en prejuicios de orden moralista 
entorno a la exposición y difusión de temáticas que, a ojo de tantos mentecatos, 
dañan la dignidad humana hasta deteriorarla. El mal gusto existe, no queremos 
ponerlo en duda, pero para ello es necesario, no solo decir si es un «mal gusto» de 
uno o varios individuos, o si lo es de todos al mismo tiempo, sino también qué 
representa lo malo respecto a lo llamado bueno, y cuáles son los criterios que hacen 
que lo malo sea desdeñable respecto a eso que se nos vende como bueno. Por 
supuesto, el catolicismo ha pintado mucho en todas estas consideraciones, como ya 
apuntamos antes en las ideas de orden y poder de la Iglesia, siempre atenta de regir la 
vida ética y sexual de sus fieles. El cinturón de castidades morales que predica aún 
hoy el Vaticano, junto a sus alegres opiniones acerca de diversos aspectos, como el 
uso de preservativos (condenando incluso el usarlos en países de África 
contaminados por el SIDA) o la relación física entre homosexuales (a quienes llaman 
viciosos), no hace sino situarnos en el contexto de una cierta ideología que no se 
percata del hecho de que, bajo el reino de Dios, los cambios y estimaciones sobre 
diversas materias han cambiado con los siglos, las épocas y los hombres. No digamos 
ya si nos referimos a la moralidad impuesta del Islam y esos preceptos de un macho 
dominante que decide sobre la vida y obra de sus mujeres. Ya se sabe que el buen fiel 
y suicida que lucha en nombre de Mahoma va al Paraíso, en donde le esperan 73 
vírgenes tan hermosas como serviles. Hoy, esa misma promesa de sexo ultraterreno 
se instala en la conciencia mutilada de tantos «mártires» que vienen a inmolarse 
porque Aláh les ayuda en su causa. Las religiones positivas mayoritarias (Cristianismo 
e Islam) controlan así los instintos de sus adeptos a través de la fórmula clásica, 
aunque no por ello menos útil, del premio y el castigo. El homosexual en el 
cristianismo va derecho al caluroso infierno, eso es inevitable. En cambio, el padre de 
familia y fiel de su propia esposa tiene todas las papeletas para irse al Cielo.  
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La antropología ha dedicado buena parte de sus esfuerzos al propósito de ver 
los condicionantes sociales y políticos que determinan los distintos roles de la 
sexualidad humana. Desde los Paraísos perdidos de Margaret Mead y sus Adanes y 
Evas samoanas hasta la sexología moderna, abanderada por feministas ociosas y 
resentidas, existe un largo catalogo de tratados sobre esos instintos que, al aplicarse a 
un celo eterno (esto es, a un deseo que no depende de ninguna época del año), 
adquiere una dimensión gigantesca en toda sociedad política. Pulsiones que, 
controladas por cada cultura, cada tradición establecida y cada régimen de turno, 
quedan de ese modo a merced de los criterios de fanáticos religiosos, de políticos 
moralistas, de ciertas multinacionales sin escrúpulos, de células poderosas e 
interconectadas que cambian el sentido y concepto de las palabras con el fin de 
manipularlas a su propio antojo. Y es que el sexo viene inscrito en el entramado 
social, y no como lo entienden en la Polinesia, por ejemplo, donde se considera como 
algo esencialmente malo y que no pertenece a dicho conjunto. Pero, si dentro de una 
sociedad existen mecanismos de poder, entonces, ¿no es razonable que consideremos 
que el control del sexo como actividad social es un control de la vida de los 
ciudadanos, de los consumidores? La clasificación de lo obsceno o lo pecaminoso 
tiene resonancias puramente religiosas por cuanto que la Iglesia tiende a creer que la 
vida sexual fuera de los preceptos marcados por sus dogmas no es sino una seria 
amenaza a su propia estructura. El cieno, el barro moral con el que se salpica la 
conciencia del hombre contemporáneo hace que, muy a menudo, éste se sienta 
cohibido ante la manifestación de esas referidas pulsiones. Sin embargo, no podemos 
quedarnos solo en el terreno de la Iglesia católica: debemos ir desde la ideología y 
dogmas impuestos a los políticos que proyectan leyes relevantes (sobre el aborto, el 
matrimonio de homosexuales, la píldora anticonceptiva, etc) hasta los mandatos de 
grandes corporaciones que, inmersas en el mercado pletórico, no hacen sino 
marcarnos continuamente pautas de conducta sexual establecidas.  

¿Y qué es lo obsceno entonces? Lo obsceno es, popularmente, lo sucio, y lo 
sucio es así lo condenable, lo que es necesario reprimir mientras los políticos deciden 
en el Parlamento la regulación de ciertas relaciones humanas, la Iglesia bendice a sus 
fieles y condena el anticonceptivo, y las multinacionales nos venden su propia noción 
de los pecados carnales, representada en las televisiones y anuncios como el factor 
constante de una moda, de una tentación (sexual, se entiende) hacia el producto en 
venta. De todos modos, luego nos ocuparemos de la pornografía del mercado 
pletórico. Nótese a este respecto que lo obsceno es un asunto que queda hoy 
centrado, obsesivamente, en el sexo y sus circunstancias: en la nebulosa ideológica 
decir «eso es obsceno» es imponerle a lo referido una inevitable etiqueta sexual. Y yo 
me pregunto: ¿es esa vinculación artificiosa de lo obsceno al sexo algo que nace 
espontáneamente? Es razonable decir que no. Y es que existen intereses más o menos 
ocultos por atribuir a la sexualidad humana atributos preestablecidos con los que, ya 
de partida, imponer peticiones de principio. Por eso muchos piensan que lo 
«pornográfico» es obsceno, y como lo obsceno es algo repugnante (lo que se enseña 
sin tapujos, «sobre escena»), la pornografía repugna o es asquerosa, o simplemente 
degrada. Se ha construido un molde, una mascara de infamia. Quiénes construyen la 
mascara es algo complejo de discernir, pues no son pocos los poderosos a los que les 
interesa esto: la Iglesia, los partidos políticos, ciertas agrupaciones, algunas 
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multinacionales y sus principios depredadores de mercado libre. Las grandes 
corporaciones mandan mensajes subliminales de modelos de macho y hembra 
humana, de patrones de conducta y de relación social: ¿no es el sexo una parte 
prioritaria de dicha relación? Como ejemplo de lo apuntado, ya se sabe la influencia 
que poseen los laboratorios farmacéuticos, capaces de imponer lo que debe venderse 
al mercado, no por asunto de ningún fin público, sino por grandes remesas de algún 
fármaco en stock y en el que se han invertido millones de euros. Por ejemplo, es bien 
conocida esa tendencia a hacer una tragedia pública sobre la menopausia cuando son 
los laboratorios quienes, a través de la publicidad visual de sus «antídotos contra la 
depresión de las mujeres», no hacen sino conducir a tantas consumidoras a la compra 
de ciertos productos relacionados con esta fase biológica femenina: se venden así 
millones de cápsulas con hormonas amén de otros productos que, en el pasado, se ha 
demostrado que, no solo no fueron beneficiosos para sus organismos, sino que les 
provocaron algunos trastornos severos. Y sin embargo, hoy estos centros de poder 
marcan lo que debe o no venderse, lo que debe o no hacerse, lo que debe o no 
decirse. Intereses financieros, estrategias políticas, afanes religiosos (de religiones 
positivas), todos estos elementos presionan de un lado o de otro con el fin de 
modificar concepciones maleables solo para su propio provecho. 

  
3. ¿Qué es lo erótico?  

Acabamos de confirmar que ciertas cuestiones relacionadas con el sexo se 
hallan controladas, en buena medida, por grandes centros financieros y políticos, y 
que son éstos y sus propios intereses los que marcan los roles de cada mujer y cada 
hombre en Occidente. Naturalmente se trata de una influencia cuyo origen no es 
espontáneo ni en cuyo fundamento dejamos de ver el hecho de que ninguna de estas 
estructuras poderosas existen de forma independiente o aislada, sino que se 
encuentran, asimismo, determinadas por causas efectivas, dentro de concéntricas 
nebulosas ideológicas. No se trata tanto de que halla un Gran Hermano que controle 
la vida sexual de cada persona como de la existencia absoluta de centros poderosos 
cuyas metas son las de ejercer dicho control, algo que finalmente consiguen en ciertos 
sectores sociales. La sexualidad es uno de los temas que más tienden a manipularse, a 
falsearse. El mercado pletórico ha hecho difundir con eficacia mensajes 
contradictorios respecto a temas sobre sexo. Igual que con la obscenidad, núcleo 
sobre el que gira el pensamiento de tantos conservadores que predican la decadencia 
del americano y el europeo sobre la base de sus costumbres relajadas, el erotismo se 
halla en el centro de la polémica, pues, paradójicamente, y al contrario que con lo 
obsceno, lo llamado erótico posee un veredicto positivo o favorable. Con las 
particularidades pertinentes, lo cierto es que, a lo largo del siglo anterior (y 
especialmente en las últimas décadas) se ha fomentado una idea de erotismo que 
entronca con el estudio de Nietzsche sobre lo apolíneo como base de las artes 
humanas. La contemplación extática por lo bello ha hecho que, sobre la fórmula 
mágica de la Kultur alemana, las obras de la Antigüedad tomen el cariz de eróticas 
por cuanto que el erotismo proviene, como producto de Eros, de la contemplación 
por lo Bello, lo que no sucede con lo llamado obsceno, que entra a formar parte de 
aquello que atenta, supuestamente, contra el arte y la Cultura con mayúsculas. El 
erotismo es obra del artista, del creador que refleja una idea pura del arte que no debe 
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ser corrompida por la llamada pornografía, descendiente de Voluptuosidad. Sin 
embargo, tal y como veremos pronto, esa muchacha (Voluptuosidad) sigue siendo 
hija de quien es, es decir, de Eros, por lo que lleva su misma sangre.  

En Europa ha habido no pocos casos de choque entre ese supuesto buen 
orden moralista y ciertas obras trasgresoras, algunas de las cuales ya hemos 
mencionado antes, como el célebre poema de Baudelaire. Pero con el cine este 
impacto ha sido muy superior por cuanto que confronta, de forma simultánea, los 
prejuicios de muchos espectadores con la realidad de ciertas películas. Cuando se 
estrenó en el festival de Cannes la película japonesa de Nagisa Oshima El Imperio de 
los sentidos (1976), se produjo por toda Europa un gran revuelo, pues era la primera 
vez que muchos se enfrentaban a una obra que siendo, a juicio de tantos especialistas, 
un buen relato (esto es, tras aplicarle los criterios estéticos y supuestamente objetivos 
de los que hemos hablado en el anterior epígrafe), resultaba salpicada de escenas de 
sexo obvio. El occidental bienpensante no podía entender que una obra de arte 
cinematográfica pudiera hallarse «contaminada» por la sombra de la pornografía. 
Entonces, algo confusos, decidieron con rapidez transformar el concepto para 
convertirlo en erotismo. La dureza del deseo, lo llamaron, y de esa forma se salieron 
por la tangente sin tener que enfrentarse a sus propios prejuicios. De cualquier modo, 
el caso es que ya entonces regresó el dilema erotismo-pornografía, y es que la «crítica 
seria» tuvo que aceptar, aunque fuese a regañadientes, la evidencia de que un 
producto de valor artístico, o de cierto interés narrativo, puede tener a veces 
temáticas «obscenas». La obscenidad sexual dejó de ser, durante muy poco, el refugio 
marginado de mentes mórbidas y supuestamente deformes, de seres 
autocomplacientes e improductivos.  

Películas posteriores como El último tango en París (1973) de Bernardo 
Bertolucci, o la cruda y visionaria Crash (1996), del canadiense David Cronenberg, 
han acentuado este dilema del sensualismo y la sordidez, ambos dentro del territorio 
del valor estético. El llamado cine X (que posee, como sabemos, esa clasificación 
fundamentalmente debida a que es lo innombrable, lo «desconocido», como la 
constante matemática, que permanece en la sombra) existe casi desde el nacimiento 
del cinematógrafo, pues es obvio que, desde el mismo instante en que un hombre se 
hizo con una cámara, y tuvo cerca a una o varias mujeres dispuestas a colaborar con 
su deseo (lo expreso en términos no morbosamente machistas sino aplicados a la 
realidad histórica de entonces, donde la mujer tenía mucho menos poder que ahora), 
o incluso de llamar a otros hombres para tal rodaje (nacimiento del cine llamado 
Gay), se constituyó en seguida un mundo entonces oscuro destinado al consumo 
clandestino de ciertas clases pudientes. Ya se sabe, por ejemplo, que el rey Alfonso 
XIII demandaba películas de este tipo para su propio uso y disfrute. El cine 
pornográfico, apoyado en los logros tecnológicos de una nueva industria (la del 
cinematógrafo) permaneció durante mucho tiempo recluido en las sombrías salas de 
consumidores no confesos, e incluso avergonzados por su pecaminosa conducta. Sin 
embargo, la llegada de Oshima y sus obras El imperio de los sentidos (1976) y El 
imperio de la pasión (1978), hicieron retorcer la idea clásica y pública de una 
pornografía encerrada tras los barrotes del Mal gusto.  
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La difusión extraordinaria de productos cuyo sentido, directo o incidental, se 
esconde en la estimulación erógena (o sensual, como a muchos gusta decir para tener 
limpia su conciencia) por medio de una serie de clichés preconcebidos, de los que 
luego nos ocuparemos, supone en el siglo XX toda una revolución para una industria, 
la del sexo, que en las últimas décadas ha tomado un poder e influencia formidables. 
El sector del ocio y el entretenimiento han incorporado a sus filas a un incómodo 
compañero llamado pornografía, un negocio boyante que cada año mueve miles de 
millones de euros, con empresas, americanas y europeas, que poseen casi tanto poder 
como muchos paupérrimos países de África, auténticos oligopolios que cotizan en 
Bolsa y que mantienen sus acciones por las nubes. Tras dos guerras mundiales que 
conformaron la estructura política del planeta, bajo el Imperio americano de EEUU, 
y ya asentados los Estados del Bienestar en Europa (aunque ahora presenten ciertas 
dificultades, entre otras cosas por la pujanza de China que, con su competencia feroz, 
ha hecho que países como Alemania reduzcan por el momento sus prestaciones 
sociales) se puede decir que solo hay dos negocios cuya rentabilidad permanece 
invariable, constante y próspera: uno es el negocio de pompas fúnebres, el otro el del 
sexo. La habitación roja, verdadera metáfora del carácter clandestino que durante 
tanto tiempo han tomado los productos asociados con la pornografía (o el erotismo, 
en su caso, pues en ciertos países es pornográfico que una mujer enseñe un pie 
desnudo, por ejemplo) se ha transformado, con el auge de los medios de 
comunicación y el imparable ascenso del torbellino tecnológico, en una zona abierta y 
sin fronteras a la que acceden millones de personas diariamente. El 80 % del 
contenido de Internet, verdadero y cósmico cajón de sastre de la Humanidad, es de 
naturaleza sexual y, en casi todos los casos, de carácter pornográfico en la medida en 
que se muestran infinitas imágenes, publicaciones y películas donde lo que prevalece 
es, básicamente, ver a uno, dos o más seres humanos haciendo sexo. La cota de malla 
de los pudores se ha disuelto en el ácido de un ámbito en el que cada cual puede 
exhibir lo que quiera, lo que nos ha demostrado, asimismo, lo mucho que quieren 
enseñar algunos cuando les permiten hacerlo. Naturalmente, este inmenso río de 
imágenes, caudaloso y en constante crecimiento, se desborda a veces ante la aparición 
de redes delictivas que trafican con videos y fotos hechas a niños. Un mundillo 
realmente sórdido que, a través de las acusaciones de proselitismo (sería, en efecto, el 
único caso que pudiese solaparse a la acepción de la Real academia de la Lengua 
española) ha manchado a otras partes de un negocio con las cuentas tan claras como 
cualquier otro. La prostitución, el narcotráfico, el abuso a niños, todo este rosario de 
infamias se achaca a la pornografía actual, al menos en la vertiente de ciertas 
acusaciones sin mucho fundamento, hechas por predicadores iluminados y por 
guardianes del buen orden.  

Sin embargo, estas mismas acusaciones pueden plantearse también para un 
almacén chino de alpargatas que sirva de tapadera a negocios turbios relacionados 
con las mencionadas actividades delictivas, por lo que no es el carácter pornográfico 
de una industria (o su bondadoso reflejo erótico) lo que hace que se registren casos 
de pederastia, o de venta de droga. Se ha tendido a relacionar casos particulares con 
una industria en su conjunto de la que muchos, en su infinita hipocresía, echan pestes 
mientras siguen consumiendo de ella. En ningún caso, a excepción de las religiones, 
se materializa mejor el fenómeno de la falsa conciencia como con la pornografía. Por 
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supuesto, ha habido y hay quienes sencillamente la detestan, o quienes la reducen a 
un espectáculo bochornoso e indigno donde el hombre se convierte en una máquina 
automática, un juguete con atributos imposibles que se encuentra amenazado por la 
posibilidad de caer roto en cualquier instante. Pero todos esos críticos no hacen sino 
exhibir los mismos prejuicios que tienen los iluminados respecto a las consideraciones 
estéticas y el buen gusto. Muchos de los clichés de las novelitas eróticas francesas del 
siglo XIX tienen a doncellas que espían detrás de una puerta. Lo que hay tras la 
puerta no tiene significado si la doncella novelesca no se lo otorga, si no se perturba o 
excita ante la visión que la cerradura le ofrece. Podemos así aferrarnos a la palabra 
pornografía como si tratase de un producto de la actividad humana que, al quedar 
representado en revelación de imágenes (una película, un cuadro, un dibujo) o bien en 
evocaciones literarias, produce un estímulo erógeno cuya variación depende de quien 
observa o evoca tales escenas. Bajo ese plano definitorio, no son pornográficas las 
relaciones íntimas de una pareja, sino simplemente sexuales; tiene que existir, como 
sabemos, una intención interpretativa, o meramente descriptiva de ese mismo asunto, 
para que alcance el supuesto estatus de pornográfico: por eso la pornografía, como el 
erotismo, está relacionada con la intención y no con la mera práctica de unos hechos. 
Por eso, el llamado erotismo, como la pornografía, se ocupa de un aspecto esencial de 
la vida humana cuyo origen es, en su fondo, semejante al de las obras adscritas al 
género de terror o de comedia. Como hemos apuntado, ese voyeurismo (palabra 
francesa que explica bien el fenómeno) es el núcleo de la pornografía moderna, 
plagada y saturada de imágenes que suelen plasmarse en una pantalla de televisión o 
cine. El género erótico necesita, como cualquier otro género, de una complicidad 
entre el supuesto sentido de la obra y los esquemas mentales de quien la interpreta.  

Ahora que los buenos puritanos, muy a su pesar, contemplan cómo es ya 
imposible recluir a esta industria en una simbólica habitación roja, se abalanzan 
contra ella acusándola de machista, de tener a la mujer como un mero objeto. Lo 
cierto es que, en no pocas ocasiones, tienen razón a la hora de darle semejante 
apelativo, ya que la mujer no controla sino una parte minúscula del negocio (aunque 
con las salvedades de ciertas actrices americanas y europeas, ya millonarias) y muchas 
veces es, encima, supuestamente «usada» por los hombres que manejan los resortes 
de dicha industria. Pero con eso no se está sino atacando a un modelo cuya relativa y 
supuesta verdad genérica no consume el hecho de que no por pornográfica ha de ser 
machista una obra, pues también existen ejemplos de mujeres, como la célebre 
escritora Anaïs Nin, que han hecho erotismo «obsceno», y sin embargo nadie las ha 
acusado de feministas o, si lo han hecho, no es con un negro deje inquisidor. Si el 
sistema social es machista (también debemos ver cuál sistema en concreto, con sus 
particularidades) entonces hay que aplicar esa misma valoración a cualquier otro 
género de actividad humana, y no solo a las industrias del porno. Es esa estructura y 
su funcionamiento, por medio del control de aparatos de poder gubernamentales, 
principalmente, la que se apodera de las empresas y no al contrario, por lo que la 
industria del sexo es solo un ejemplo de sus efectos y no la causa misma. También es 
machista Hollywood al pagarle, por lo común, mucho menos a sus actrices que a los 
actores, y sin embargo nadie suele decir que la mayoría de asuntos y temas abordados 
en las películas americanas -a excepción de obras como Las horas (2002), por 
ejemplo- tienen a hombres como protagonistas. Claro que eso no interesa, o si lo 
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hace es siempre bajo la condescendiente mirada de quien juzga un asunto que, 
después de todo, se repite en todas partes. Y es que nos referimos al doble rasero con 
el que se marcan juicios morales cuando algo encaja, o no, en el rígido modelo de 
algunas mentes puritanas.  

Lo que pasa es que cuando ese machismo se aplica a los contenidos explícitos 
del sexo, enseguida se convierte en degradación femenina. No dudamos, insisto, que 
haya, como las hay, interpretaciones machistas que convierten a la mujer en el objeto 
de deseo del hombre. Pero precisamente en eso se basa, en gran medida, una parte 
del erotismo, que es el que concibe dicho hombre: ¿por razón de qué argumento se 
puede decir que ese erotismo masculino es peor que el realizado por las mujeres? 
Existen obras maestras del género que han sido creadas por la sensibilidad masculina, 
que es, por cierto, una de esas cosas en las que muchos idiotas no creen de ningún 
modo, pues tienden a caricaturizar al macho humano y a reducirlo a la condición de 
primate en celo con instintos básicos, inútil para sutilezas. Por otra parte, el erotismo 
femenino también utiliza al hombre como objeto de su deseo, pues no de otra forma 
se puede entender dicho erotismo. Según un estudio científico, entre las fantasías 
eróticas más frecuentes, tanto de hombres como mujeres, se encuentra la de tener 
ciertas aventuras con extraños, por ejemplo, algo muy común a ambos sexos. Una y 
otra visión, masculina y femenina, completan el conjunto de la compleja sexualidad 
humana, de manera que hacer distinciones y jerarquías entorno a las cuales, no se 
sabe bien por qué, ensalzar un erotismo por encima del otro, no es sino ver solo un 
lado de los dos existentes. No digamos ya cuando las feministas actuales acusan al 
hombre (ahí es nada, como un ente genérico) de «segmentar» a la mujer en partes por 
medio del fetichismo, un asunto del que también se ha hablado y escrito mucho, y 
que tiene a Freud como a uno de sus mayores estudiosos. No obstante, pronto se 
descubre que las mujeres tienen también sus fantasías, y que si el fetichismo no está 
supuestamente tan arraigado en ellas no es sino por causas sociales y culturales, y 
nunca biológicas o psicológicas: nosotros consideramos, a este respecto, que tanto 
hombres como mujeres se centran en detalles, más o menos sutiles, respecto del otro 
sexo, pues es evidente que nadie imagina a nadie usando criterios amorfos, abstractos, 
o empleando formas místicas como las que usa San Juan de la Cruz a la hora de 
describir a su Amado: Llama de amor viva, las montañas, las ínsulas extrañas, los 
valles, los ríos nemorosos... . todos esos simbolismos poseen una profundidad sensual 
enorme de la que artísticamente no dudamos, pero no reducen la cuestión de base. Si 
muchas mujeres controlasen la industria del sexo, es muy posible que usaran hoy su 
propia sensibilidad, su propia visión, su propia forma de ver las cosas (influida, 
asimismo, por la sociedad y el modelo político establecido), la cual no es ni mejor ni 
peor que la usada por los varones. Pero también, sin duda, pronto aplicarían ellas los 
objetos de sus fantasías propias, teniendo, por lo común, al hombre como objeto de 
su deseo.  

Desde ciertas instancias, puritanas, feministas o simplemente demagogas, 
existen muchos reproches hacia la pornografía masculina. Acusaciones despectivas 
como la de la neo feminista Shere Hite, al establecer que, en base a los clichés y al 
modelo de mujer-objeto que vende la industria del entretenimiento erótico, la 
pornografía difunde una enseñanza perniciosa, me recuerdan a las de aquellos que 
consideran que el mundo de los videojuegos de acción convierte a sus hijos en 
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asesinos en potencia. Pero con esto, lejos de acercarnos a la realidad, estos 
demagogos no hacen sino alejarnos de ella, pues, para el caso de los videjuegos (a los 
que, por cierto, también acusan de machistas) la vida que tratan de enseñar a los 
niños es muy distinta de la realidad con la que han de enfrentarse. Cuando se acusa a 
una película de violenta, no se está sino describiendo un fenómeno al que, en seguida, 
se le otorga una clasificación moral: la violencia es mala, dicen los pedagogos de hoy 
en día. Y, no obstante, ninguno de esos que critican la violencia de la pornografía 
hace lo propio a la hora de poner a sus hijos frente a un televisor repleto de imágenes 
truculentas, propias de cada telediario. Habrá que definir antes qué entienden ellos 
por violencia, y en tal caso, si ésta ha de ser calificada con designaciones morales de 
buena o mala (la buena violencia, la mala) cuando lo cierto es que cada acto del ser 
humano está presidido por esa misma cualidad básica, explícita o implícita, pero 
realmente existente en cada uno de nuestros actos. Respecto a otra famosa acusación, 
la de que el cine pornográfico no es un género, o que en todo caso no es sino un 
repertorio de documentales escenificados sin trama ni valor artístico alguno, de nuevo 
volvemos al ejemplo de directores como Nagisa Oshima, que han revolucionado ese 
timorato prejuicio de que cada vez que surgen órganos genitales en funcionamiento, 
esa obra es deleznable. Acusan a la pornografía de utilitarista, de onanismo visual, de 
estar construida entorno a clichés predefinidos: y sin embargo, quienes la acusan de 
esto no suelen decir que, como todo género (literario, pictórico, cinematográfico) la 
pornografía se ciñe rigurosamente a sus propios esquemas. Es como si acusamos al 
género del western de repetitivo y previsible, cuando lo cierto es que no hay película 
donde no salga un Saloon, un cuatrero, un horizonte de montañas agujereadas y 
moduladas por la erosión del desierto. Y es que cuando aplicamos el mismo criterio 
del western al del cine erótico, por ejemplo, nos damos cuenta de que este cine utiliza 
resortes semejantes: en lugar de un Saloon suele haber una cama, en vez de un 
cuatrero lo que existe es un personaje fogoso (quizás el clásico hombre del butano, 
figura ad hoc pero necesaria), en lugar de un horizonte de montañas aparece un 
dormitorio. Quien afirma categóricamente que el cine porno no es un género, y por 
tanto, que no puede haber en él obras de interés artístico, debe considerar que la 
aplicación de los clichés de la novelita francesa decimonónica es la misma, por 
ejemplo, que para el caso de la Ciencia ficción, que, con sus particularidades, presenta 
siempre mundos futuros, androides, y naves galácticas: ¿por qué no dicen que ésos 
tampoco son géneros?  

En consecuencia, ni un producto humano de naturaleza pornográfica es 
machista por el hecho de ser pornográfico (Anaïs Nin es un ejemplo de ello, aunque 
también hay una larga ristra de mujeres que usan el erotismo en sus obras, como la 
libertina escritora inglesa Aphra Behn), ni el cine ni la literatura «obscenos» dejan de 
ser un género, tan respetable como cualquier otro. Y si existen productos realmente 
utilitaristas, habría que definir también qué entienden los timoratos por tal cosa, pues 
dicho concepto económico que, tiene en el estudio de la Utilidad marginal su máximo 
hito, es igualmente aplicable a cualquier otro aspecto. Si uno lee una novela con la 
intención de entretenerse, y si dicho libro consigue ese resultado, entonces, con 
independencia de posibles valores artísticos, la tal obra posee un carácter utilitarista. 
La utilidad marginal, que es la utilidad adicional que un consumidor obtiene por cada 
unidad añadida de producto que consume, se adapta con perfecta simetría, de la 



 46 

misma forma para una obra de suspense (otro género establecido) que para una 
erótica.  

Desde que el hombre ha concebido un universo simbólico entorno a su propia 
sexualidad, la función simplemente reproductora ha pasado a un segundo plano, 
encontrando en el sexo la manera idónea de conseguir un bienestar físico. 
Naturalmente, este deseo, adaptado a las condiciones actuales de la era moderna, y 
cuando en el primer mundo se dispone de toda clase de objetos del mercado 
pletórico, se ha metamorfoseado en obsesión auténtica sobre la cual reposa la vida 
cotidiana de muchos individuos. Las clases de terapia sexual, las «conversiones» de la 
mística hindú, despojadas de su sustrato ideológico y centradas, cómo no, en el 
centro gravitatorio del orgasmo, han pasado a ser el pan nuestro de cada día. Un 
mercado que impone formas y modelos, pero de los que la pornografía no es el 
verdugo o culpable sino una más de sus numerosas victimas. Los programas de 
educación sexual también juegan ahora, como hace algunos años lo hicieron 
capitaneados por la señora Elena Ochoa (hoy, Elena Foster, esposa del famoso 
arquitecto del high-tech) una importancia grande en los programas televisivos de 
varias cadenas españolas, entre los que destaca, sin duda, la presencia casi inevitable 
de la sexóloga Lorena Verdún, una joven con cara de niña empollona, propia de las 
alumnas distraídas aunque formales que, durante clase de matemáticas, piensan en la 
foto de un pene vista en el recreo. No obstante, como sucede con las esterilizadas 
enseñanzas del Tantra, las clases de sexo no son, generalmente, sino reclamos de 
audiencia en las cuales, por medio de un atroz banalismo, se cuentan anécdotas sobre 
campeonas del orgasmo, erecciones a media asta o sobre vibradores supersónicos.  

Otro aspecto de interés unido al satanizado mundo de la pornografía erótica es 
el de la publicidad, que también es un negocio que mueve mucho, mucho dinero, y 
que hoy gravita entorno a los reclamos, más o menos suaves, del deseo físico y sus 
encantos. Si quieren vendernos un coche, nos meten dentro una chica bonita, si nos 
ofrecen un perfume de mujeres, aparece un macho musculoso y afeitado, medio 
desnudo... .Y es que está demostrado que el sexo, no solo vende, sino que incita al 
consumo por medio de excusas a veces difícilmente explicables. Tanto es así que 
podemos decir, a estas alturas, que uno de los engranajes más efectivos del mercado 
pletórico se encuentra en el erotismo. Es más: usando los mismos resortes de la 
pornografía (la misma incitación, los mismos clichés) marcas tan prestigiosas como 
Coca Cola (y su anuncio del machito sudoroso de la construcción que es observado 
por un grupo de secretarias libidinosas), Alpha Romeo o Channel (aquel anuncio de 
aquella apetitosa caperucita roja de piernas largas), se sirven de modelos y formas de 
los que luego, muchos admiradores de estas imágenes, reniegan al verlos trasladados a 
una obra con propósito erógeno. Y sin embargo, como ya hemos repetido, la 
pornografía actual no es la culpable de ninguna situación creada sino la consecuencia 
de algo cuya causa permanece, en ocasiones, muy oculta. Los iluminados de espíritu 
que, una y otra vez, reniegan del erotismo porno al considerarlo degenerado, dicen 
toda clase de maravillas sobre esos anuncios en los que el producto del mercado 
pletórico se confunde con el cebo sexual: la chica con el coche, el hombretón con el 
perfume, etc. De nuevo la falsa conciencia planea sobre esta sociedad conformista y 
autocomplaciente. La estructura, el mecanismo de captación hacia un «objeto» (ya sea 
un video casero, un coche o una lata de refresco) es idéntico al empleado por ese 
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sector «perverso» del erotismo pornográfico. Se acusa a la pornografía de vivir solo 
en base a reglas anquilosadas de conducta, a esos clichés según los cuales no hay 
espacio para mentes imaginativas, pero luego, curiosamente, no se dice lo mismo 
sobre el inmenso planetario de imágenes sexuales cuya finalidad es, en su fondo, 
mucho menos honesta que la del género llamado pornográfico, pues en el primer 
caso se emplean artimañas de estímulos y respuestas para atraer a un consumidor en 
potencia hacia un producto que no tiene relación alguna con el cebo que lo hace 
atractivo, mientras que con el porno (ya sea, en forma de películas, revistas, 
fotografías, fotonovelas, cuadros, etc) lo que existe es una transparencia razonable en 
cuanto a lo que se persigue y lo que se alcanza.  

Por tanto, ya que hemos demostrado que el erotismo pornográfico es un 
género como cualquier otro, incluso desde ese reconocimiento muchos se resisten a 
aplicarle los mismos calificativos que a cualquier otra obra de ficción. No obstante, 
los ejemplos de obras narrativas cubiertas por el supuesto velo degradante de la 
«cruda» representación visual de sexos y coitos (llamémoslos así, por ser finos) son 
muchos, y se pueden hallar, sin ir muy lejos, en los casos clásicos de la literatura. El 
compendio de cuentos y narraciones orientales (y no solo musulmanas) de Las Mil y 
Una Noches, es una punta de lanza medieval con la que atravesar la conciencia 
retrógrada de estos censores de palabra, cuando no de actos. Leamos, si no, este 
pasaje del cuento Historia del rey Umar al- Numán y de sus dos hijos Sarkán y Daw 
al-Makán: «Al día siguiente la esclava Marchana se acercó a su señora y le lavó la cara, 
las manos y los pies. Después llevó agua de rosas y le lavó la cara y la boca. Entonces 
la reina Ibriza tosió, vomitó el narcótico y sacó de su estómago un pedazo como si 
fuese una píldora. Lavó de nuevo la boca y las manos y preguntó a Marchana: «Dime, 
¿qué me ha ocurrido?» Le refirió que la habían encontrado tendida sobre la espalda, 
con la sangre corriendo entre los muslos. Así se dio cuenta la reina de que el rey 
Umar la había poseído y se había unido a ella gracias a una estratagema.»  

¿No les parece a estos seres inquisitoriales que los resultados de la violación de 
la reina del cuento alcanzan una supuesta falta de pudores muy visible, bien propia de 
la pornografía? Pero si esto no les convence, lean nuevas descripciones de otros 
relatos de este gigantesco mosaico narrativo: «Al verme sonrió, me cogió entre sus 
brazos y me estrechó contra su pecho. Puso su boca en la mía y me chupó la lengua. 
Yo hice lo mismo.»  

O bien, para entrar en calor:  

«Cuando el genio la vio, dijo:  

- ¡Oh, señora de las sederías, a quien rapté en la noche de bodas! Quiero 
dormir un poco.  

A continuación, el genio apoyó la cabeza en las rodillas de la muchacha y se 
durmió. Ella levantó entonces la cabeza del genio de encima de sus rodillas, la 
dejó en el suelo, se plantó debajo del árbol y les dijo por señas:  

- ¡Bajad! ¡No temáis a ese efrit!  

- ¡No, Dios nos proteja! ¡Dispénsanos!  

- ¡Os lo digo: o bajáis o despierto al efrit en perjuicio vuestro, ya que os matará 
de mala manera!  
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Estas palabras les atemorizaron y descendieron. La joven se plantó delante de 
ellos y les dijo:  

- Alanceadme con un potente lanzazo; si no lo hacéis, despertaré al efrit y lo 
instigaré contra vosotros.»  

Esta última historia (curiosamente, la primera de esta obra) sobre un genio 
maravilloso que viaja con un baúl en cuyo interior esconde a una ninfómana a quien 
le gusta chantajear a otros hombres para que se revuelquen con ella, no es sino el 
relato clásico del que se nutre el género de ficción erótica, y en donde una jovencita 
de apariencia recatada (de nuevo la virtud como enseña o estandarte) resulta ser un 
putón verbenero que engaña siempre a su propio marido: uno de los clichés 
predilectos del cine y la literatura pornográfica, llena de situaciones comunes que 
afrontan excusas con las que proyectar los estímulos adecuados. Por otra parte, 
haciendo un breve repaso, podemos asegurar que la literatura, como forma de 
expresión artística, nos ha dejado la obra erótica de muchos autores, como los 
irreverentes latinos o los poetas sufíes y su mística sensualista. En el ámbito de las 
religiones cristianas también hay ejemplos bastante insignes. Del siglo VII d.c. 
tenemos poetas como Strabon, Sedulio Scoto o Agatías (éste último famoso por ese 
compendio de poemas amorosos titulado Dafníaca). En el siglo XI aparece Baudril 
de Bourgueil, con un poema tan sensual como ambiguo:  

Me achacan también que, hablando cual los jóvenes hablan,  

escriba versos a muchachas y muchachos.  

He escrito, sí, varias cosas donde amor es el tema,  

y a mis versos les gusta el uno y otro sexo.  

Del siglo XII destaca Hilario, autor de dudosa procedencia aunque 
supuestamente inglés, y en cuya obra anuncia a los goliardos. Y así podemos 
pasearnos por el medievo dejando constancia de una expresión, que modulada por 
los versos latinos, se halla constante en cada tierra, en cada régimen, en cada reinado. 
Una evocación que, partiendo de la lírica de lo idealizado, conduce inevitablemente 
hasta el refugio de una promesa hacia los placeres carnales. Leamos, si no, lo que dejó 
escrito el obispo de Rennes, Marbod (1035-1123) y que alumbra el hecho de que, 
pronto, como ya antes había dejado claro Platón en el Fedro, la Idea (lo que para 
nosotros toma la envoltura de instintos primarios) toma fuerza bajo la supuesta 
apariencia del deseo físico:  

Loca erraba mi mente, presa de ardor de placeres...  

¿No amé por ventura a ellos o a ellas más que a mis ojos?  

Pero ahora, alado niño, autor de amor, queda fuera,  

y lugar para ti, Citerea, no la haya en mi casa  

Los brazos de un sexo y del otro ya no me deleitan.  

Como expone Harold Alvarado Tenorio en su artículo Poesía y erotismo en la 
edad de la fe, son muchos los testimonios de obras eróticas en una época marcada 
por el imperio absoluto de la Iglesia. Sobre la estela de narraciones orientales de Las 
Mil y Una Noches, El Decamerón (1349-1351) es un hito en la literatura de 
Occidente. Esta obra marca un punto y aparte en la tradición e insufla una influencia 
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que atraviesa años y revoluciones: desde Juliette, o las prosperidades del vicio, de 
Sade, pasando por el erotismo velado y romántico de Madame Bovary, Ana Karenina 
o Historia del ojo, hasta ciertas novelitas modernas como Delta de Venus, de Anaïs 
Nin. Pero quizás sea Sade, el «divino» marqués, quien encarna mejor la figura de esa 
sombra tenebrosa de la virtud a la que ataca desde todos los frentes, constituyendo, 
no solo una cumbre del mejor erotismo, sino el establecimiento de unas Ideas que 
golpean muy fuerte al optimismo de Leibnz, por ejemplo, algo de lo que ya toma nota 
el propio Volteaire en su Cándido, aunque con otro enfoque: y es que Sade, como 
Voltaire, se nutre del pensamiento cervantino de que el mundo es como es y no 
como les gustaría a algunos que fuese. La lucha de la virtud de Justine contra las 
tentaciones del vicio recuerda, poderosamente, a esa confrontación quijotesca entre la 
virtud caballeresca y la falta de principios de un mundo corrupto e imperfecto. 
Ponemos un ejemplo de su novela Historia de Juliette, que es donde puede verse 
mejor lo que hablamos sobre esos infortunios de la virtud maltrecha:  

«Durante esta inteligente exposición, Mme. de Norceuil y los muchachos se 
habían dormido.  

- ¡Qué imbéciles son estos seres –Dice Norceuil–; son las máquinas de nuestras 
voluptuosidades, y eso es demasiado poco para sentir nada. Tu espíritu más 
sutil me capta, me entiende, me adivina; Juliette, lo veo, amas el mal.»  

En otro orden, en el opuesto, podemos decir que, bajo la fe cristiana y su 
dedicación a la «virtud» religiosa, en nuestra propia literatura tenemos el ejemplo 
sublime de San Juan de la Cruz, que usando toda clase de metáforas sensuales, y 
sobre la cima de la poesía erótica sufí, no hace sino establecer una gran mística del 
erotismo. Caso particular y casi único que confirma el hecho de que, a veces, los 
extremos, como puntas de una herradura, tienden a tocarse. El uso reiterado de 
imágenes con una vocación inefable (el Amado, experiencia extra sensorial) se apoya 
en la contradicción visible de escenas y objetos que en obras como Cántico espiritual 
(obra inspirada en esa cima del erotismo que es el Cantar de los cantares bíblico) no 
hacen sino ejercer la presencia de un fetiche. Veamos, si no, este fragmento de dicho 
Cántico:  

«Gocémonos, Amado,  

Y vámonos a ver en tu hermosura  

Al monte o al collado  

Do mana el agua pura;  

Entremos más adentro en la espesura»  

En esta obra maestra, una vez acallada la pasión, Juan describe sin tapujos la 
feliz melancolía que flota tras la fogosidad de un encuentro con resonancias 
eróticas:  

«Que nadie lo miraba,  

Aminadab tampoco parecía,  

Y el cerco sosegaba,  

Y la caballería  

A vista de las aguas descendía.»  
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Los simbolismos repetidos degeneran y se transforman en tópicos inevitables, 
en situaciones comunes. Cuando en un género se abusa de recursos manidos, de 
círculos viciosos, acaba pareciendo una mera deformación de sí mismo, de sus fines o 
sus posibilidades. Pero, en el erotismo, como muestra el poeta español, los tópicos no 
pertenecen sino a quienes los emplean, y no a todo un género. Podríamos seguir 
colocando ejemplos de esos llamados clichés de la pornografía erótica en obras que 
hoy gozan de la mayor de las reputaciones. Un caso es el Ulises de James Joyce, con 
ese pasaje erógeno de la descripción del sexo de una joven que mantiene las piernas 
abiertas en una playa irlandesa, aunque, claro, ¿quién puede acusar de sórdida a esta 
obra encumbrada por la crítica de todas las generaciones, incluso por aquellos que no 
conocen ni comprenden el experimento modernista? ¿Y quién no deja de reconocer 
en el marqués de Sade a un buen escritor, un clásico de la literatura erótica, cuando 
sus obras, y en concreto Justine, presentan pasajes claramente obscenos (al menos en 
la mente de quienes los juzgan de tal modo)? ¿Es que no hay pornografía en Trópico 
de Capricornio, en Ada o el ardor, en El amante, en un largo etcétera a los que la 
crítica, de nuevo, y bajo las ideas sublimes de la Cultura, ha otorgado la clasificación 
de obras inmortales? Si de hecho existe esa obscenidad de contenidos, ¿puede decirse 
que ésta es, o puede ser erótica? ¿Es lo obsceno erótico o, a fin de cuentas, puede 
llegar a serlo? La respuesta entonces a la pregunta qué es el erotismo se apoya en su 
reflejo temible: erotismo es, sin duda, la pornografía del otro, de ese otro que estima 
como degradante algo cuyo sentido cambia según numerosos factores. 

  
4. La pornografía del mercado pletórico  

El cine nos hace volver a la fórmula literaria de la doncella que espía tras la 
puerta. La cámara es hoy la cerradura, nosotros la doncella. La compenetración entre 
las imágenes reveladas y el espectador que, no solo las recibe sino también las 
interpreta (como ya apuntamos antes), hace que cada ojo receptor adopte la categoría 
del mirón, del voyeur afrancesado. Podemos mirar y asomarnos por la pantalla (como 
muestra Cronenberg en su Videodrome) y no importa lo que veamos: lo importante 
es que lo estamos viendo, que las imágenes están siendo procesadas en nuestro 
cerebro y que, de alguna forma, algunas de ellas poseen un poder específico que nos 
afecta en mayor o menor medida. A través de la cerradura de la puerta (1900) es una 
obra pionera en ese sentido, como también lo es El amor a todas las edades, de 
Lucien Norguet (1902), muestra de tempranero cine erótico. Pero, como apunta 
Francisco Campa en un artículo sobre este tema, quizás la película primigenia del 
erotismo cinematográfico sea El beso, de 1896, un año después de que los hermanos 
Lumiére mostrasen su máquina de las maravillas en un Café de reputación dudosa. Es 
en El beso donde aparece por primera vez una manifestación amorosa y explícita 
entre una mujer y un hombre, algo escandaloso para el buen recato de muchos. Por 
supuesto, para nosotros las supuestas perversiones, el erotismo o lo pecaminoso no 
están tanto en la simbólica cerradura (la lente de una cámara) como en el ojo que mira 
a través de ella, pues a veces se tiende a confundir ambas miradas cuando ambas son 
distintas. Es obvio que el cine parte de una cierta actitud, algo que han dejado patente 
autores como Dziga Vertov, Luis Buñuel o Alfred Hitchcock. Pero, en el fondo, en la 
vida no ofende aquel que quiere hacerlo, sino quien toma como objeto de su ofensa a 
los que, bajo ciertas condiciones, han de ofenderse. Como en esos carteles, 
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formulados en grandes rótulos parpadeantes, en los que se alerta sobre lo mucho que 
se puede herir la sensibilidad de uno ante ciertas imágenes, lo cierto es que quien 
desea asomarse por la cerradura de la puerta está tomando una posición de partida de 
no menor calibre que la de quien hizo la obra en concreto. Luego, se puede ofender 
por medio del visionado de una película, en la que se encuentren cosas que puedan 
desagradar a cualquiera de los mirones pero, ya de partida, el que mira ha tomado una 
posición muy clara, propia de ese voyeur curioso que se asoma ante la excitante 
posibilidad que le ofrece lo que pueda ser desconocido, o aquello que viene a atraerle. 
El sentido verdadero de la obra no se «materializa» sino hasta cuando el espectador 
recibe, ya en su propia mente, la secuencia de dicho trabajo rodado o escrito. De la 
misma forma, un libro no es erótico (ni sentimental, ni cómico ni existencialista) sino 
hasta el momento en que quien lo lee percibe la intención de su autor, la cual no ha 
de ser exactamente la misma en uno y otro individuo, pues el erotismo visual de Rita 
Hayworth en Gilda (1946) varía según el «ojo» que lo valora. La intención, tan 
necesaria en la pornografía como en el erotismo (separando ambas por el momento) 
es imprescindible, pero también se hace inevitable que haya un receptor que 
interprete la obra. Un libro no es más que un objeto, una cosa material cuyo supuesto 
fin puede ser el que sea, pero que no cobra su fuerza, su propósito revelado, si no 
hasta cuando alguien lo abre y comienza a leerlo.  

Sobre este asunto habla Carmen Peña-Ardid en su libro Literatura y cine 
(Editorial Cátedra, Signo e imagen) donde estudia a conciencia las cualidades del 
cinematógrafo: «Recordemos, a este propósito, la interesante reflexión que hizo 
Roland Barthes - a partir de algunos fotogramas aislados de los films de Eisenstein - 
entorno a lo que llama el «sentido obtuso» de la imagen. Dicho sentido, más allá del 
sentido obvio y de los simbolismos que éste implica, será definido como un 
«significante sin significado», puesto que no se puede describir al quedar «fuera del 
lenguaje (articulado), pero, sin embargo, en el interior de la interlocución». Estemos o 
no de acuerdo con Barthes cuando localiza aquí la esencia de lo fílmico, lo cierto es 
que la imagen y la cadena de imágenes del film producen un suplemento de 
significación que trasciende su mera representatividad e, incluso, su función en la 
estructura del relato  

¿En qué medida capta el espectador este «sentido obtuso» tan difícilmente 
verbalizable en principio? Dependerá quizá de su competencia, de su formación, de 
lo «evidente» que lo haga el film. Pero, en cualquier caso, hay que contar con ello 
antes de situar la imagen «analógica» por debajo de la potencia significativa de la 
palabra (pensemos, además, que no han faltado escritores que hayan aplicado, en su 
recreación de motivos filmicos, a intentar «describir» o parafrasear esos «sentidos 
obtusos» más o menos como hace el propio Barthes recurriendo al modelo del haiku 
japonés)» Captar el sentido de las imágenes viene así determinado por la formación y 
conocimiento de quienes las procesan in situ, que es a lo que acabamos de referirnos 
antes, y de lo que también habla Peña-Ardid respecto a los iconos. La designación del 
«sentido obtuso» de la imagen nos sirve ahora para encajarla en nuestro razonamiento 
sobre la implicación activa del individuo que ve una película o lee un libro. Umberto 
Eco también hace alusión a ese hecho de la imagen muda, la cual, como tantas veces 
suele decirse, no es tan «elocuente» frente a mil palabras (esa estupidez de «una 
imagen vale por mil palabras»). Y es que para Eco la prueba evidente de que el signo 
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icónico no es siempre tan incontestable (tan explícito en su contenido con solo 
observarlo) es que va muchas veces acompañado por textos alusivos: «incluso cuando 
se lo puede reconocer aparece cargado de una cierta ambigüedad - nos dice el señor 
Eco- siempre denota con más facilidad lo universal que lo particular... por ello, en las 
comunicaciones que apuntan a la precisión referencial, necesita ser anclado por un 
texto verbal». Prueba necesaria de lo que apuntamos, y a lo que se refiere el ilustre 
semiólogo, y es que esa naturaleza visual no habla tantas veces por sí misma como 
muchos pretenden hacernos creer: ¿qué habla por sí misma, la imagen o el supuesto 
símbolo que la representa? ¿No será más bien la cualidad y percepción de quien la 
juzga y analiza la que otorgue rangos establecidos a dicha imagen? Fuera de la 
intención del director o escritor ¿es que no existe una atribución de «significados», de 
simbologías? Parece razonable que así es.  

Entonces, sobre estos cimientos, podemos suponer que existen más que 
sólidas razones para desintegrar, de una vez por todas, esa falacia de que el cine 
porno «habla por sí solo», como si quienes afirman esto no quisieran concluir 
cualquier conato de polémica respecto a ese mismo hecho, es decir, respecto a ese 
aspecto relativo de lo que habla por sí solo. Pero nada habla por sí solo si no hay una 
interpretación que comprenda ese supuesto lenguaje de significados. Decir que la Las 
meninas de Velázquez es un cuadro que habla por sí solo no es decir prácticamente 
nada. Y además, en el espacio del arte, ¿Quién puede atribuirse la función universal 
de catalizador estético? ¿Quién dice eso de «esta obra habla por sí misma»? La 
realidad es que se trata de otra artimaña, tan bien urdida como la de la asociación de 
lo obsceno a lo pornográfico, ya que es un modo de zanjar cualquier posible opinión 
contraria sobre imágenes reveladas cuyo significado es, para ellos, universal e 
independiente, no ya de quienes las vean, sino de las épocas en donde se sitúen.  

Por eso, muchos de esta escuela del puritanismo hipócrita dicen: «es que esas 
imágenes son asquerosas, lo dicen todo de la película» Bien, a estos argumentos 
falaces habría que replicar con lo siguiente: lo dicen todo para usted, no me cabe 
duda, pero no para un improbable ente cósmico ni para cualquier individuo con 
independencia de su formación u origen. Esta generalización, consistente en pasar de 
lo particular a lo genérico es muy propia de ese tipo de personas. No digamos ya si 
hablamos de los centros de poder en cuyos mensajes se esconden razones ocultas y 
manipuladoras. Pero está claro que quienes hablan en esos términos no hacen 
valoraciones estéticas sino dogmáticas, procedentes de mil causas que no se hallan en 
si la película es «bonita» o «fea», sino si se adapta o no a las normativas que ciertos 
centros de influencia les han inculcado a ellos desde la tierna infancia, casi desde que 
una «mano invisible» (al buen estilo de Adam Smith) iba meciendo sus propias cunas.  

En su estudio El porno no ha alcanzado su edad de oro, Raymond Lefevre 
procuró hacer una separación figurada entre lo erótico y lo pornográfico. Para ello se 
basó en su teoría de la «estética del close up», y según la cual, supuestamente, 
mientras el cine erótico hace gala del elegante plano medio, el porno cinematográfico 
se centra solo en un primer plano cerrado cuyo objeto son los genitales. Dicho plano 
supone una revelación severa de lo que apenas se intuye en el plano medio. Según 
Lefevre, el cine porno destruye el misterio de un erotismo encadenado por puritanos 
y mentes retrógradas. Personalmente, considero que esta apreciación de orden 
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estilístico (erotismo = plano medio, pornografía = primer plano revelado) no es sino 
una descripción particular que no consume la naturaleza de ambos géneros, 
supuestamente diferenciados por la posición de la cámara. Pues, si se mira bien de 
cerca, los argumentos de Lefevre no son ciertos en la medida en que la pornografía 
no presupone una dedicación única y obsesiva a ese primer plano de los mecanismos 
sexuales humanos, ya que volvemos de nuevo al problema que se planteó al principio: 
la dificultad extrema en hacer separaciones, no ya entre un género u otro (en 
apariencia dos géneros diferentes) sino entre ambas naturalezas; el problema de ver si, 
en efecto, lo erótico no puede ser pornográfico y viceversa. De manera que esa alegre 
matización de «estilos» (el pornógrafo es, bajo esa inopinada teoría de Raymond, un 
miope frente a la amplitud de campo visual del erotómano) no es sino teórica, 
aparente, ya que nos conduce a la certeza absoluta de que, no solo en algunas partes 
lo erótico es pornográfico, sino que algo puede ser pornográfico y erótico al mismo 
tiempo, coexistiendo su finalidad erógena y su condición de imágenes reveladas.  

¿Quién dice que la revelación de la imagen ha de ser por fuerza 
empobrecedora? ¿No es esto un juicio estético de quien lo afirma con tanta 
seguridad? Porque lo cierto es que hemos demostrado que una obra puede ser erótica 
en el sentido en que transmita una sensualidad (si nos adaptamos, aunque sea un 
segundo, a esa nebulosa puritana de quienes entienden erotismo como algo bello pero 
que no causa excitación alguna) teniendo dentro de dicho sensualismo contenidos e 
«imágenes» de sexo explícito que se adentran en el maldito campo de lo obsceno. La 
ocultación no tiene por qué ser erótica, ni tampoco la pornografía es obscena si bajo 
ciertas estructuras sociales encaja dentro de aquello que mantiene el pudor y no 
ofende a las tradiciones y leyes. Por eso, ya de antemano, antes de sumergirnos un 
poco en la Historia del cine X moderno, habría que decir que lo que muchos se 
esfuerzan en separar no se encuentra tanto en las raíces de ambos conceptos como en 
la disposición reguladora, dogmática o cargada de prejuicios de los censuradores.  

Cine X y cine erótico se entremezclan tanto que, realmente, para ciertos 
eruditos en la materia, se hace muchas veces imposible distinguirlos a uno del otro, tal 
vez porque juntos forman un solo cuerpo creativo del que no se ha hablado aún 
demasiado y cuya consecuencia directa es, sin duda, la demolición de los antiguos 
términos bajo el reemplazo de alguno nuevo que defina con mayor exactitud lo que 
se pretende. Sin embargo, es muy posible que también entonces no hubiera acuerdos 
generales por la sencilla razón de que estamos hablando de un cine cuyo eje es la 
sexualidad humana, y que, por tanto, se halla condicionado a la «cultura» de cada 
Estado de origen. Por centrarnos en el tema que nos compete, desde que el cine X 
occidental adquirió un cierto perfil maduro con la exhibición de películas rodadas en 
35 mm y en salas grandes, el panorama ha cambiado de muy diversas formas. Los 
largometrajes de los 70 son ejercicios de entretenimiento con guiones con vocación 
narradora, y en los que el erotismo se superpone hábilmente a la trama. Tras la puerta 
verde (1972) es un ejemplo significativo de cine porno que, flotando siempre entorno 
al centro magnético de los encuentros sexuales, posee una cierta finalidad artística.  

Algunos críticos sesudos tienden a decir que, por aquella época (antes del la 
primera crisis del petróleo), aún bajo los restos residuales de la era Hippy y la 
psicodelia narcotizada, se elaboraron un buen puñado de obras clásicas del género 
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erótico, vertebradas, casi exclusivamente, bajo la excusa de la excitación erógena. Bajo 
los mismos principios sublimes de la Cultura mitológica, se quiso creer (como aún se 
cree actualmente) que solo las obras hechas en 35 mm y exhibidas en salas de arte y 
ensayo podían aspirar al rango artístico. No obstante, como ya hemos apuntado, la 
trayectoria de esta clase de cine no pudo ser sino diametralmente opuesta a la de 
dichos prejuicios y consideraciones. Desde la ya clásica Garganta Profunda (1972) 
hasta los clónicos subproductos del video doméstico que se vuelcan continuamente 
sobre la pantalla de Internet, los cambios de la industria del sexo han sido enormes. Y 
es que, ante los menores costes en el rodaje de películas de baja o nula calidad, los 
productores decidieron un cambio de estrategia, optando por los espacios 
confortables de los videoclubs, a los que acudían los clientes secretos y camuflados de 
estas películas, que en cada visita alquilaban, por ejemplo, y como quien no quiere la 
cosa, Las aventuras del pato Lucas, E.T. el extraterrestre y, debajo de todas las 
anteriores, formando una pila sobre el mostrador del negocio, Sandy la ninfómana.  

Hacia los años 80 el cine erótico pornográfico se difunde en cantidad de 
millares de películas al año: a partir de entonces, y más que nunca, el género se adapta 
sin complejos a su condición de marginalidad fingida, pues es evidente que, aunque 
nadie ve una porno (todo el mundo niega hacerlo) las cuentas de resultados de las 
mayores productoras se van incrementando de forma vertiginosa. El consumo es tan 
masivo como silencioso, y no se ha parado en ningún momento. EEUU es el país 
donde se ejerce con mayor elasticidad la falsa conciencia del puritanismo hipócrita, 
capaz de poner el grito en el cielo porque la cantante Janet Jackson enseñe una teta, y 
la vez ser uno de los mayores productores de esa misma pornografía que tantos 
repudian. En las últimas elecciones a gobernador de California, una actriz porno 
llamada Mary Carey, de la productora Kick Ass, se presentó como candidata 
competidora de Arnold, el favorito, y lo cierto es que no sacó malos resultados 
después de todo. Si la votaron es porque muchos la conocían, suponemos, y si en sus 
campañas electorales la rubia y siliconizada Mary aparece enseñando una camisa 
ajustada, casi desbordada por sus propios atributos, es porque el reclamo de los 
anuncios televisivos se aplica de igual forma a la promesa de un buen gobierno: un 
buen gobierno (bajo asociaciones casi absurdas) es igual a una ninfómana.  

Por cierto, en este orden de cosas, no podemos olvidarnos de la diputada 
italiana Cicciolina, que durante sus años mozos llegó a protagonizar películas de 
zoofilia junto a caballos tan bien dotados como confusos. Vemos de esa forma que, 
cada vez que el monstruo pornográfico asoma la cabeza al recatado mundo de los 
grandes pudores, aparecen las contradicciones visibles entre quienes reniegan del 
mismo y quienes, casi subrepticiamente, lo apoyan, pues es obvio que, aunque nadie, 
o muy pocos salen a la luz reconociendo ver pornografía, el negocio crece a pasos de 
gigante, estimulado por una supuesta fuerza solitaria e invisible. El género 
pornográfico ha encontrado en el cine su medio de difusión perfecta, pues es en la 
explicitud de las imágenes en donde se apoya gran parte de su «filosofía». Ha 
encontrado en la tecnología de la imagen y en la difusión de los mercados un ámbito 
perfecto para consumir, si hace falta de modo clandestino, una serie de gustos 
personales, una serie de confesiones privadas o de secretos inconfesos. El mercado 
proporciona de continuo toda clase de ofertas variadas acordes a las demandas de 
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cada persona, lo que quiere decir, en el orden de lo que hablamos, unidas a la 
naturaleza de sus preferencias sexuales.  

Un aspecto interesante con el que confirmar definitivamente que nos hallamos 
ante un género como cualquier otro, ha sido y es la confirmación del nacimiento de 
«estrellas» de la pantalla que se convierten en verdaderos mitos. La mitología se 
encuentra asociada a la constitución de leyendas que tienden a darle a cada historia 
humana un halo épico. Entre los millares de actores porno de la industria del sexo 
visual, destacan actrices y actores cuya fama traspasa los espacios supuestamente 
cerrados de lo clandestino. Tal vez la mitomanía comience con el actor John Holmes, 
famoso por el casi inverosímil tamaño de su miembro erecto: estamos seguros de 
que, en tiempos de Calígula, Holmes (verdadero homo erectus), hubiera sido 
considerado como la auténtica reencarnación de Príapo. Es en este actor, ya fallecido, 
en donde se inspira Paul Thomas Anderson en su Boogy nights (1996) para recrear el 
mundillo, entre decadente y alegre, de la industria de los 70 y parte de los 80. La actriz 
norteamericana Tracy Lords también ha pasado a los anales del cine X por causa 
morbosa de sus primeras películas, las que hizo hacia los 80, cuando aún era menor 
de edad, lo que ocasionó entonces un gran escándalo público.  

Este mismo caso, con algunas resonancias sórdidas, se matiza bastante cuando 
vemos que nadie obligó a Lords (por supuesto, se trata de un seudónimo) a intervenir 
en esos productos, y que incluso, durante aquellos años de «actuación», fue una de sus 
mejores y más reputadas actrices. En la actualidad, la señora Lords protagoniza 
películas supuestamente «serias», con más pena que gloria, aunque a sus seguidores les 
inunda ya una agridulce nostalgia al verla haciendo cameos (en este caso, en sentido 
figurado) en películas de acción como Blade 2, del mexicano Guillermo del Toro. 
Ron Jeremy es otro icono que ha destacado entre la masa de trogloditas automáticos 
y muñecas de plástico; y es que resulta difícil olvidar, aunque se haya visto solo una 
vez, a ese hombre moreno, con un bigote de vendedor de plátanos y una barriga 
redonda y peluda como la de ciertos simios.  

Pero tal vez uno de los mayores mitos de la historia sea el italiano Rocco 
Siffredi, que ha hecho trascender este cine por medio de su popularidad carismática, 
centrada en su fogosa puesta en escena; tanto ha contribuido a que el género llegue 
hoy incluso a los oídos de los más timoratos, que puede considerarse uno de sus 
mejores embajadores. El mercado pletórico ha encontrado en Rocco el modelo 
perfecto con el que difundir la esencia del porno; actor versátil y sorprendente 
(destacado por Hamlet X y la versión «dura» de Tarzán, o por su caracterización del 
marqués de Sade, en una de las mejores obras de Joe D'Amato) Siffredi colabora en 
otras películas con vocación ambigua, como Romance (1999), dirigida por la francesa 
Catherine Breillat, además de hacerse famoso por haber asegurado, en previsión de 
posibles contingencias, su «herramienta de trabajo» en un millón de dólares.  

Como ya hemos dicho, los 80 son los años de la proliferación masiva del video 
doméstico, lo que hizo evitar a muchos ese mal trago de ir a una sala de cine X 
vestido con gabardina y gafas solares. Entonces, el video californiano se difunde 
como las esporas de una semilla que anega el mercado, constituyendo la base de un 
tipo de películas en las que, a diferencia de los argumentos más o menos sólidos de 
las obras de los 70, las tramas son casi inexistentes. Es decir, las películas, ahora 
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revestidas de un carácter comercial intenso, volvieron a los orígenes del siglo XX, 
cuando se mostraban escenas cuyo fin era la simple excitación sexual.  

Además, se crearon con ello cuadros comunes de un universo repetitivo y 
automático en el que los actores americanos, verdaderos culturistas robotizados, 
retozan eternamente junto a esa clase de rubias de silicona que se mueven como 
juguetes artificiales. Probablemente, esta clase de subproductos ha contribuido a 
ejercer y asentar el prejuicio de que la pornografía atenta contra la imaginación 
mientras el erotismo la sublima. Respecto a esto último podemos decir que de nuevo 
volvemos a las raíces del problema planteado, pues erotismo no presupone, como 
estimulación erógena, ninguna fantasía maravillosa de la mente. Es más bien una 
supuesta mala utilización de la pornografía (de lo que se conoce como tal, aunque 
según cuándo y dónde, ¿no les parece?) lo que ha hecho que se suponga que, como 
esas películas idénticas de los 80 y 90 se centran solo en los primeros planos genitales, 
la pornografía no puede concebir imaginación alguna: lamentablemente para los 
iluminados y censuradores de espíritu, obras como las aludidas Mil y Una Noches o 
El imperio de los sentidos contradicen esta creencia.  

Pero si aún hoy quedan resabiados que se resisten a creer que haya obras de 
sexo explícito donde la trama sea una parte importante de las mismas, nos quedan los 
ejemplos categóricos de directores como Tinto Brass, que a menudo ha hecho sus 
pinitos en el género en películas como Calígula (1979), protagonizada por Peter 
O'Toole; Valerian Borowczyk, con su famosa La Bestia (1975), auténtica fábula 
erótica que explora el lado esencialmente primitivo de ciertas pulsaciones, reducidas 
por la civilización moderna a la categoría de residuos inconvenientes; Mario Salieri, 
autor afamado que ha dirigido obras donde el morbo y la poesía se unen formando 
un vínculo secreto, como es el caso de sus Cuentos inmorales (2001); Lars Von Trier, 
autor esnobista y vanguardista que, no solo no dudó en meter una escena 
pornográfica en su famosa Los idiotas (1998), sino que además ha rodado una serie 
de películas de este género, aunque bajo una difusión y popularidad mucho menores; 
Pierre Woodman, antiguo «niño prodigio» de la superpoderosa productora sueca 
Private, en donde ha filmado obras de cine X que rompen todos los prejuicios 
entorno a un mundillo de camas y argumentos nulos, lo cual viene formalmente 
demostrado en obras maestras como La Pirámide (1996), rodada en El Cairo y con 
argumento detectivesco, o la extraordinaria Tatiana (1998), una trilogía ambientada en 
la Rusia de Nicolás II; también destacan autores como Andrew Blake, experto en 
convertir una película de sexo explícito en un preciosista espectáculo de fotografía 
delicada, como un anuncio de perfumes, y a años luz de la consideración de que el 
porno ha de ser o es por fuerza chabacano.  

 

5. Una conclusión  

A modo de conclusión, solo nos queda resaltar las falacias sobre las que se 
sustenta el pensamiento moderno de Occidente, cargado de prejuicios y 
manipulaciones mediáticas con las que se estigmatiza a la pornografía actual por 
considerarla obscena, cuando lo cierto es que ninguno de esos detractores sabe bien 
qué se entiende por obscenidad, ni, en cualquier caso, qué significa con exactitud 
hablar en nombre del Género Humano respecto al pudor cuando éste no es sino el 
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resultado de cada civilización existente. Hemos visto que estos mismos iluminados, 
tranquilos por sentirse miembros del planeta Cultura, otorgan un cierto esplendor al 
erotismo, al que no dudan en definir del modo más elogioso cuando lo cierto es que, 
tampoco en este caso, definen claramente qué es, con absoluta precisión, lo erótico; y 
es que suele hablarse de lo erótico apelando al buen sentido común, como si tal 
designación cubriese a la especie humana con independencia de las estructuras 
sociales, políticas, religiosas.  

Nuestra conclusión no deja la menor duda: el erotismo existe como condición 
inevitable del hombre, pero no es un concepto unívoco respecto del cual pueda 
decirse que se manifiesta del mismo modo en todos los lugares y épocas. La 
pornografía suele definirse como la representación formal de unos contenidos 
explícitos, pero esta descripción no agota ni aclara nada, fundamentalmente cuando, 
desde la Real academia de la Lengua española, se nos insiste en decirnos que 
pornográfico es aquello que resulta obsceno, falto de pudores, lo que nos precipita, 
por enésima vez, a la dificultad de origen, a la nebulosa definitoria, en cuyo uso, por 
cierto, nunca se han escatimado fatigas a la hora de emprender feroces ataques de 
puritanismo recalcitrante. Por supuesto, nuestra posición sigue clara: la evocación o 
inducción de unas ciertas sensaciones erógenas no se encuentra ligada al hecho de si 
ciertos contenidos son, en efecto, explícitos o implícitos, principalmente porque los 
mayores inquisidores de lo pornográfico, utilizando las mismas estrategias que con el 
erotismo (esto es, hablando en nombre de la Humanidad, del Buen sentido común) 
nos hablan, para triturarla, del buen gusto frente al malo.  

Todos estos conceptos (pornografía, erotismo, obscenidad, buen y mal gusto) 
son tan relativos y, en ocasiones, tan difusos que tales empresas de diatriba en 
nombre de la moral o algo semejante, no son sino vulgares excusas con las que 
imponer un orden establecido de pareceres. Los mismos que hablan del buen gusto 
sin tomarse algunas precauciones (como las que hemos tomado nosotros) son los que 
apelan a los conceptos sublimes, como la misma Idea mitológica de Cultura. Y ya se 
sabe que, bajo el reino maravilloso de la Gracia, el monstruo pornográfico es un mal 
sueño que alguna vez tuvo el Hombre pero del que, no obstante, no sabe bien cómo 
desembarazarse... si es que alguna vez quiso hacerlo. 
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Sexualidad: la fuerza del amor 

__________________________________________________________________ 

Tage Philipson  

 

            Voy a intentar dar algunas claves de un espacio geográfico situado en un 
mundo inexplorado y que merece una historia en un centenar de volúmenes. La 
primera de estas claves es que el amor parece actuar sobre nosotros con una fuerza 
tan poderosa como la que posee una fuente de agua o la luz solar, tanto una como 
otra favorecen el crecimiento y el desarrollo. Aquellos que se encuentran bajo la 
influencia de esta fuerza se sienten contentos y felices, desaparece la pena y la tristeza.  

Está claro que en la batalla entre el placer y el displacer, que según Freud 
gobierna toda la vida psíquica y que para Reich es el principio básico de lo vivo, en 
esa batalla el amor está completamente del lado del placer.  

            ¿Cómo es posible que el amor consiga hacer desaparecer el dolor y la pena? 
La razón es que el amor puede impregnar por completo a una persona y llenarle 
plenamente como ningún otro sentimiento puede hacerlo. Y no sólo puede hacer 
esto sino que incluso parece estar en la naturaleza del amor el impulso a luchar por 
conseguirlo y a intentar vencer cualquier fuerza que se le oponga. Así pues tenemos 
aquí dos de las características más importantes del amor: llena al ser humano de 
placer, alegría, vida y movimiento y, además, alcanza lo más profundo de una 
persona, llenando por completo su cuerpo y su alma. Una tercera característica es la 
expresión del amor a través de la sexualidad. El amor, por un lado, hace surgir la 
tendencia entre las dos personas que se han enamorado a fundirse uno con otro en 
un encuentro sexual que generalmente conduce a la fusión mutua en el placer 
supremo del orgasmo. Por otra parte, el amor también lleva a los amantes a un 
sentimiento de gran conexión entre ambos.  

Hemos ya mencionado las cuatro características más importantes del amor: el 
placer, su capacidad de impregnar toda la personalidad, de nutrir las relaciones 
personales y de hacer surgir la sexualidad. El amor es tan parecido a la vida que 
podemos así comprender el poderoso papel que el amor desempeña en la existencia 
de cada persona donde con frecuencia es el factor que más afecta al desarrollo interno 
y a la felicidad del ser humano y también al de toda la humanidad.  

Las teorías que acentúan el significado crucial de la sexualidad han 
desempeñado una misión dentro de la historia. Bajo la influencia del cristianismo y de 
moralidad victoriana la sexualidad había sido suprimida de una forma tal y la 
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comprensión de la vida amorosa aparecía tan llena de oscuridad y confusión que tenía 
que producirse una reacción extrema y opuesta a esta herencia del pasado. Queda 
todavía tanta oscuridad y negación en materia de sexualidad que aún es necesario una 
lucha activa que promueva una mayor claridad y comprensión del tema; pero la 
posición en años recientes se ha extremado tanto que ahora se hace necesario 
reaccionar contra la exageración, y en particular contra un énfasis excesivo de la 
sexualidad a expensas del amor. No es sorprendente que cuando los científicos 
empezaron a estudiar la naturaleza del amor tuvieran que empezar estudiando los 
estragos que se habían producido como consecuencia de la destrucción de la 
sexualidad. La actitud social hacia la sexualidad había marcado profundamente a los 
seres humanos. EL resultado era una separación básica entre un amor espiritualizado 
asociado con sentimientos románticos y puros, y una sexualidad cargada de culpa 
asociada con la idea de pecado. Anterior a Reich apenas si hubo algún investigador 
científico que hubiese comprendido que el significado más importante de la 
sexualidad es la experiencia de placer y la satisfacción de ese denso placer.  

La consecuencia de esta separación era una sexualidad dañada y enfermiza que 
a su vez arruinaba la capacidad de amar. Aquellas personas cuya sexualidad ha sido 
dañada pueden ser incapaces de entregarse al otro o de unirse completamente en un 
abrazo sexual, y el descontento que esto produce socava inevitablemente la relación 
amorosa.  

Consecuencia natural de nuestro enfoque es la creencia de que en las personas 
saludables la sexualidad y el amor irán siempre asociados. El sexo procede del 
corazón y retorna al corazón. La condición esencial para la conexión entre el corazón, 
el amor y la sexualidad es un movimiento libre dentro del organismo. Únicamente 
con esta condición puede la fuerza del amor afectara  todo el organismo, dado que el 
centro del organismo no es sólo el centro anatómico sino también el centro funcional 
de todo el cuerpo. Podemos expresarlo de la manera siguiente: el amor podrá fluir 
desde el centro al resto del organismo e impregnar a la persona por completo. Esto 
significa que una persona totalmente sana es una persona cuyos sentimientos 
amorosos no están obstruidos y por tanto fluirán libremente por todo su organismo. 
Una persona así sentirá que sus sentimientos amorosos están en todas partes; su 
corazón, sus ojos, su cerebro, y todas las partes de su cuerpo. Cuando esto es así, 
también podrán´ fluir por todo su organismo otro tipo de sentimientos -ira, pena, 
ansiedad, etc.,-. Una persona así tendrá la capacidad de vivir el orgasmo totalmente 
cuando este ocurra en el punto más alto de sus contactos sexuales. Con frecuencia los 
sentimientos amorosos sexuales se experimentan directamente como una corriente 
que circula a través del cuerpo. Reich llamó a esto "corriente vegetativa".  

            Este punto de vista, que tiene en cuenta la salud y la libertad en todas las 
funciones del organismo, está en total acuerdo con la teoría de Reich sobre los 
movimientos vegetativos libres en el organismo. Existe, sin embargo, una diferencia 
en cuanto Reich ponía el acento en la sexualidad, mientras que para mí es la fuerza 
del amor, que es básica para el sentido de personalidad y el sentimiento de libertad es 
la que asume la posición central. Este es para mí el argumento que está en la  base de 
mis opiniones. Es muy frecuente encontrar personas que muestran la escisión de la 
que hemos hablado anteriormente: pueden ser capaces de un abandono puntual, e 



 60 

incluso manifestar el reflejo del orgasmo en el sentido que le daba Reich, pero para 
quienes esto es un asunto de sexualidad únicamente, sin sentimiento de amor o de 
compromiso personal profundo. Estas personas no son completamente sanas a nivel 
emocional.  

            La represión y destrucción de la vida morosa natural a causa de la educación y 
de los condicionamientos sociales conlleva el que la vida amorosa sea mal 
comprendida y deformada de dos maneras: o bien se le concede una escasa 
importancia al aspecto sexual, sobrevalorando el lado emocional, con lo cual tenemos 
el amor romántico. O bien se considera que la sexualidad es el único aspecto 
importante, algunas veces de manera tan acentuada que los sentimientos amorosos se 
dejan a un lado. Este enfoque mencionado en último lugar ha sido denominado 
"sexualismo" por el profesor noruego Harald Schjelderup; más recientemente el Dr. 
Henck, en un programa de la radio danesa, lo denominó "funcionalismo sexual".  

            El amor hiper-romantizado no desempeña un gran papel en nuestros 
tiempos, aunque sí se le concedía una gran importancia en época de nuestros abuelos. 
Quizás para nosotros su mayor significado radica en que ha proporcionado los 
polares históricos para el sexualismo de nuestros días. Es muy común observar que 
mientras anteriormente una muchacha joven se sentía avergonzada de no ser virgen, 
en nuestros días se siente avergonzada si es virgen. <<el sexualismo ha tenido un 
papel muy importante en la sobre valoración del significado de la sexualidad que se 
está dando en este momento. Existe mucha gente que cree que tener un orgasmo es 
la meta de su experiencia sexual, que eso pondrá en orden su vida sexual o que así se 
encontraran sexualmente "satisfechos". Pero para la mayoría de la gente e incluso 
para muchos escritores científicos muy populares, tener un orgasmo significa 
simplemente alcanzar el punto más alto. Mucha gente alcanza ese punto, esa cima, sin 
llegar a saber como es un verdadero orgasmo con un abandono completo.  

            Se habla tanto de la sexualidad, del impulso hacia la sexualidad, de la fuerza 
del impulso, las relaciones sexuales, consejos y educación sexual, el significado del 
impulso sexual, la necesidad e satisfacer ese impulso, etc., y así hasta el infinito, que 
donde vemos el problema es en la sexualidad, y la sexualidad se ha convertido en la 
respuesta que buscamos. El resultado es que mucha gente para la cual todo se ha 
reducido a un problema sexual, permanece totalmente ignorante de que puede haber 
un problema de amor y de felicidad en el amor.  

            Ya hemos mencionado lo que significa el placer para un organismo individual. 
El placer que acompaña a la fusión sexual es mucho mayor y correspondientemente 
tiene un mayor significado para los dos organismos implicados. Supera a cualquier 
otro placer, puesto que es capaz de proporcionar expresión al placer-tensión que 
permanece atrapado en el cuerpo y que impide el funcionamiento libre y natural de 
aquellos órganos en los que se concentra. Hasta este punto Reich tiene razón en 
considerar al orgasmo como una función básica no sólo de placer, sino también de la 
salud. Ya he mencionado que el movimiento libre de todo el organismo, así como de 
sus partes individuales, es la base para una descarga satisfactoria en un orgasmo 
completo, y que es de suma importancia que los órganos internos, sin excluir al 
corazón participen totalmente de la experiencia y de los sentimientos que la 
acompañan. Es importante enfatizar, aún a riesgo de parecer repetitivo, que mucha 
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gente es capaz de tener una gran descarga que pueden no ser capaces de distinguir de 
un orgasmo completo, incluso aunque puedan existir muchas inhibiciones sexuales 
que impiden el abandono total.  

            De acuerdo con las condiciones que se den en el cuerpo, puede haber o bien 
una capacidad  genuina para obtener satisfacción sexual; o, por el contrario, una 
excesiva dependencia de las descargas sexuales. En tales casos la sexualidad puede 
estar siendo utilizada (o, más bien, mal utilizada) para ocultar condiciones 
desagradables y tensiones de muchas clases, sobre todo depresión. Puede suceder 
incluso que al igual que ocurre en el caso de la adicción a las drogas, el uso habitual de 
la sexualidad de esta manera que hemos señalado, pueden llevar a una situación en la 
cual cuanta mayor es la tensión interna más se cuelga la persona de la fuente de placer 
que utiliza para descargar esa tensión.  

            En contraste con este pálido y descolorido cuadro de compulsividad sexual, 
nosotros enfatizamos el papel de la genitalidad como al experiencia más placentera 
posible y la que tiene una significación mayor para la salud de toso el organismo. 
Cuando dos personas se aman y experimentan juntas toda la alegría, toda la pasión y 
el éxtasis que pueden sentir, esto tiene profundas consecuencias en la base de sus 
vidas, en su relación y en muchos otros aspectos de su existencia. La más significativa  
de estas consecuencias es que una vida amorosa plena estimula y refresca la vida 
como ninguna otra cosa puede hacerlo. Cuando la sexualidad es sobre todo la 
expresión del amor, el amor es a la vez renovado y  fortalecido por ella, a la vez que 
se profundizan los sentimientos de conexión mutua. Pocas cosas pueden 
proporcionar una base tan sólida para el respeto por uno mismo y el autocontrol 
como el que se deriva del conocimiento profundo, interno, del a felicidad que, en el 
amor sexual, se le ha proporcionado a a persona con quien uno lo comparte.  

            Frente a otras experiencias más intrascendentes o indiferentes, esta clase de 
contacto termina con la poca naturalidad, la irresponsabilidad y la superficialidad 
sexual, y proporciona un sentimiento interno de felicidad profunda, así como 
significado y alegría a la vida. La función de la genitalidad cuando se encuentra en 
conexión natural con el amor, es despertar y satisfacer los mayores sentimientos 
posibles de placer y  conseguir un equilibrio natural (o economía sexual, si se prefiere 
este término) en los procesos del placer del organismo. 
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La próxima revolución sexual 
Hay doctrinas de libertad 

que desarrollan grilletes 
__________________________________________________________________ 

José Javier Esparza 

 

Hemos pasado de un puritanismo extremo, que sepultó lo erótico bajo 
toneladas de rigor, a un permisivismo radical que ha vaciado la sexualidad hasta 
convertirla en algo banal, propiamente sin sentido. El discurso de la «liberación 
sexual» quizás haya liberado al sexo, que hoy lo invade todo, pero no ha liberado a las 
personas. En vez de un erotismo espontáneo y natural, lo que hoy tenemos es una 
sexualidad mecánica, comercializada, una performance técnica para unos individuos que 
afrontan la experiencia erótica con un exceso de mediación, ya sea la mediación 
instrumental de la pornografía o la mediación didáctica de los «sexólogos de la tele». 
¿No haría falta una revolución sexual? 

Hay doctrinas de libertad que desarrollan grilletes. Lo que nos prometen es tan 
gratificante, tan amable o tan placentero, que apenas reparamos en lo que hay detrás 
del espejismo -hasta que es demasiado tarde y nos hallamos ya atrapados en él. Hoy 
vivimos un proceso de este tipo en las sociedades opulentas (y sólo en ellas) a 
propósito de la sexualidad. Varias décadas consecutivas de discurso sobre la 
liberación sexual nos han persuadido de que aquí, en los pliegues de la libido, se 
escondía uno de los grandes tesoros de la condición humana; en consecuencia, se nos 
ha instado a explotar la veta hasta que el mineral aflore para, después, hacerlo circular. 
Ahora bien, lo que hoy vemos al otro lado del cristal, en el escaparate de la opulencia, 
no es exactamente un tesoro. 
 

Opios del pueblo 

¿Qué vemos? Vemos un erotismo cosificado donde el sexo funciona como 
simple objeto, ya real o ya, más generalmente, virtual, emancipado de las personas de 
carne y hueso. Vemos una sexualidad individualista, egocéntrica, donde el prójimo 
desaparece como tal, como alguien con quien compartir una experiencia física o 
anímica. Vemos una libido mercantilizada que se extiende por todas partes como 
cualquier otra mercancía en los anaqueles de un hipermercado, objeto de consumo 
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rápido para satisfacción de un público anónimo. Vemos a unas gentes que se acercan 
al sexo con la actitud profundamente burguesa de quien sólo busca «su mejor 
interés». Mientras tanto, el sistema -mediático, económico, cultural, todo eso a la vez- 
promociona sin cesar un discurso donde el derecho al placer actúa como horizonte 
último de toda existencia. Hay un anuncio radiofónico que, sin proponérselo, expresa 
muy gráficamente este reduccionismo: «Si tu vida sexual está bien, lo demás no 
importa». Nada menos. Se diría que el derecho al placer se ha convertido en un nuevo 
opio del pueblo. 

Naturalmente, habrá quien piense que, pese a todo, vale la pena: al fin y al 
cabo, pocas cosas hay más gratas que el placer sexual, aunque sea en esta fórmula de 
supermercado. Ya decíamos que hay doctrinas de libertad que desarrollan grilletes. 
Pero es difícil sumarse al coro del conformismo si uno repara en que los grilletes 
están ahí. Por supuesto, la visión varía según la perspectiva que uno cobre. Para unas 
generaciones crecidas en la represión sistemática de la sexualidad, ya fuera bajo el 
peso del tabú eclesial o ya bajo el estricto puritanismo protestante -o bajo el no 
menos estricto modelo de «decencia socialista», como en la URSS de los años 
cincuenta y sesenta-, la actual «liberación sexual» representa un evidente respiro. Pero 
la perspectiva forzosamente ha de ser distinta para las generaciones posteriores, que 
han crecido en un ambiente antitético: ese ambiente en el que, por ex resarlo así, la 
«liberación» es obligatoria, y cuya presión alcanza, de una u otra manera, tanto a las 
relaciones sexuales informales como a la relación estable de pareja o incluso a la mera 
percepción de lo erótico. Y si uno toma distancia respecto al sexo en sí mismo, al 
propio hecho sexual, y centra la atención en las formas que adopta en nuestra 
sociedad, a la atmósfera que lo envuelve, las razones para el inconformismo 
aumentan. Es entonces cuando se  percibe que ciertos discursos de libertad generan 
grilletes. Veamos por qué. 
 

Erotismo con grilletes 

El discurso de la liberación sexual ha conducido a adoptar una forma de 
sexualidad sometida por entero a un prejuicio individualista, egoísta. El 
individualismo es esa doctrina según la cual el horizonte último del individuo es el 
propio individuo y su búsqueda –individual- de su mejor interés. Hoy lo tenemos tan 
asumido -en la vida económica, en la vida política, en la vida personal- que 
prácticamente se ha convertido en un automatismo psicológico: vivimos en torno a 
nuestro propio ombligo. En el plano de las relaciones sexuales, esto se manifiesta de 
la siguiente manera: la gente (mucha gente) tiende a afrontar la experiencia erótica 
desde un punto de vista radicalmente egocéntrico, como si el otro no existiera o, más 
bien, como si fuera un instrumento de la propia satisfacción, del propio derecho al 
placer. Consumimos sexo como quien consume hamburguesas. Con la diferencia de 
que nadie pensará que consumir hamburguesas le dará la felicidad, mientras que, por 
el contrario, un insistente discurso social nos sugiere a todas horas que el sexo sí nos 
la dará («si tu vida sexual funciona, lo demás no importa»). Las consultas de los 
sexólogos están llenas de gente que no encuentra lo que busca, a pesar de que no para 
de buscar. Quizá porque no está buscando en la dirección correcta -quizá porque sólo 
está buscando para sí lo que debería busca fuera de sí mismo. 
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¿Otro grillete? La mercantilización, la comercialización del erotismo.La idea 
vigente de la sexualidad, la que nos transmiten a todas horas el omnipresente discurso 
publicitario o la prensa in, está sometida por entero a las reglas de la civilización 
económica, del mercado total, que fija normas de comportamiento sexual y 
estándares de deseo, y que provee a los agentes de una superabundancia de objetos de 
consumo erótico. El mercado nos propone modelos para todo, desde las cosas que 
nos inspiran deseo hasta la forma en que acariciamos o en que utilizamos nuestros 
órganos sexuales, y repetimos esas pautas con el aire de quien sigue unas 
instrucciones de uso. Hoy es prácticamente imposible distinguir entre erotismo y 
consumo de placer; parece inimaginable una satisfacción de tipo sexual -física o 
anímica- ajena a los bien marcados cauces que el mercado ha puesto al efecto. Por 
eso es cada vez más difícil diferenciar, cuando uno mira los anaqueles del 
supermercado, entre erotismo y pornografía -al cabo, la pornografía ha terminado 
convirtiéndose en la denominación del erotismo en la época de su reproductibilidad 
técnica, con permiso de Walter Benjamin. 

La posibilidad de una inspiración erótica implícita, tácita, sugerida, no expresa, 
ha sido desterrada de la circulación pública. En la era de la exposición total, de la 
exhibición permanente, todo ha de estar bien clarito y con su etiqueta bien visible en 
el anaquel correspondiente del supermercado. Se progresa hacia el terreno elemental 
de la obscenidad en el sentido en que la entendía Baudrillard: una exhibición directa 
de un objeto primario, sin posibilidad de doble lenguaje, de doble apariencia -sin 
posibilidad, en fin, de equívoco y, por tanto, sin posibilidad de seducción. El trámite 
de la seducción ha sido sustituido por el pacto directo para la cópula. Eso es algo que 
se percibe inmediatamente cuando uno conversa con los más jóvenes, cuya conducta 
sexual es ya una pauta regular establecida por la civilización económica: se acuerda la 
cópula -normalmente, con pareja ocasional- como se alquila un vehículo, incluso con 
lectura recíproca de derechos. Es un leasing de la sexualidad. Uno «ficha» lo que «le 
pone». Es el mismo talante con el que las agencias de viajes organizan expediciones 
de turismo sexual, nueva forma de safari donde uno compra su derecho al placer 
como, antaño, compraba el derecho a la caza en la sabana. 
 

El sexo-máquina 

Tercer grillete: la sumisión de la sexualidad a la técnica, rasgo igualmente 
específico de nuestras sociedades opulentas; sumisión a la técnica o, aún más 
exactamente, a la «forma» técnica, esto es, a una manera de entender la vida como una 
serie de actos y pulsiones regulables mediante el adecuado ajuste, mediante su 
correcta administración, con el auxilio de aparatos o sin éstos, en busca de un 
objetivo mensurable. ¿No es lo que hacemos con la actividad física, con el «deporte»? 
La mayoría de la gente que nos rodea no sube montañas, no corre por el campo, no 
sube árboles (¿quién puede hacerlo en nuestros grandes escenarios urbanos?), sino 
que ha sustituido todo eso por la forma técnica del cuidado corporal: entrenamientos 
especializados con pulsaciones reguladas, kilómetros de esfuerzomedidos segundo a 
segundo sobre una compleja máquina que no se mueve del sitio, complemento del 
ejercicio con una dieta no menos mecánica donde la alimentación es sustituida por la 
administración calculada de proteínas, carbohidratos y vitaminas. Pues bien, del 
mismo modo tendemos a afrontar hoy, cada vez más, la experiencia erótica como una 
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actividad técnica. La satisfacción sexual va perdiendo entidad propiamente humana 
para convertirse en función de una tabla de cálculo, para ceñirse a una explotación 
adecuada del instrumento técnico de satisfacción, ya sea el porno por Internet o la 
gimnasia higiénica que aconsejan los sexólogos de la tele. Tareas todas ellas donde la 
relación personal con el prójimo puede pasar a segundo plano, porque el Otro es 
prescindible, porque la prioridad es rellenar correctamente la casilla del placer, del 
objetivo conseguido -una casilla donde el otro no cuenta. 
 

Apolo y Dionisos 

Individualismo, economicismo, imperio de la forma técnica. Son tres de los 
grandes males de nuestra sociedad y los tres están íntimamente relacionados. Más 
aún: son los tres vectores fundamentales de la sociedad posmoderna. Nohay nada 
extraño en que hayan empapado también el continente del sexo, del mismo modo 
que han desteñido sobre los más nimios aspectos de nuestras vidas. La cuestión que 
hay que plantearse es si ésta es la sexualidad que queremos; si ésta es una forma 
completa, cabal, de entender lo erótico; si nuestra «realización» sexual tiene que pasar 
necesariamente por la prioridad individualista («mi» derecho al placer), por la 
banalización comercial de la imagen erótica («lo que me pone»), por la pauta técnica 
de satisfacción personal («mi orgasmo»). 

En el espacio de dos siglos, los europeos hemos pasado del puritanismo 
extremo a la no menos extrema tolerancia.Tras las convulsiones revolucionarias se 
impuso el discurso puritano de la civilización burguesa triunfante; fue aquel discurso 
que acompañó a la revolución industrial, a la expansión colonial, a la implantación 
universal del capitalismo. Y tras el triunfo de este modelo, asistimos ahora al discurso 
hipertolerante de la civilización burguesa decadente; es el discurso que acompaña hoy 
a esta extraña mezcla de nihilismo cultural y prosperidad económica que es el 
Occidente contemporáneo. La religión, que escoltó a la primera fase del proceso -la 
puritana- como cobertura moral, terminó devorada por unas ideologías que, en 
realidad, siempre habían querido sustituirla, siempre habían querido prometer por sí 
mismas la redención. Hoy, al final del camino, estamos en una situación 
forzosamente transitoria, como siempre que el péndulo llega al otro extremo. Si al 
puritanismo decimonónico se le pudo reprochar el haber sublimado la naturaleza 
erótica hasta el punto de sepultarla, al permisivismo posmoderno se le tiene que 
reprochar el haber banalizado lo erótico hasta el punto de vaciarlo por entero. 

No inventemos la pólvora. Los hombres no han tenido que esperar al siglo XX 
para saber que el sexo era una cosa enormemente placentera, que el erotismo puede 
ser una vía de realización personal extraordinaria; tampoco han faltado civilizaciones 
que lo han elevado al rango de experiencia religiosa. Lo interesante es ver que nunca 
nadie osó declarar el placer como un derecho -¡qué ingenuidad!-, ni considerar la 
experiencia erótica como una parte irrenunciable de la libertad individual. Esto es 
completamente nuevo. La Historia ha conocido fases permisivas y fases puritanas, a 
veces en un mismo lugar y con muy pocos años de diferencia, como cuando Roma 
pasó del despiporre generalizado a la reforma moral de Augusto. 

También hemos conocido razonables e indulgentes hipocresías, como cuando, 
en los siglos XVII y XVIII, la hegemonía de la Iglesia en Francia o incluso en España 
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no desmentía una libertad de costumbres que hoy nos sorprende. No es, pues, una 
cuestión de mayor o menor «manga ancha». Lo que uno echa en falta en la visión 
contemporánea del sexo es, ante todo, el equilibrio.  

 

Hay una complementariedad tradicional de lo apolíneo y lo dionisiaco, en 
efecto, se echa de menos. Lo apolíneo: la mesura, el equilibrio, el rigor, la contención, 
la línea recta, la luz clara, la razón, el orden, también lo eterno y lo augusto. Lo 
dionisiaco: la desmesura, el vértigo, lo fluido, lo desbordado, la curva, lo oscuro, la 
pasión, el caos, también lo efímero y lo telúrico. Cualquier sociedad, cualquier cultura 
tiene que reservar sus espacios para ambas dimensiones. No es sólo cosa de helenos, 
de una imagen de Apolo y otra de Dionisos: en esa misma complementariedad han 
bebido muchas otras civilizaciones, como las orientales con sus vías de la mano 
derecha y la mano izquierda. Digamos que si hay una forma plenamente humana de 
entender lo que es simplemente humano, ésa no puede ser otra que intentar 
entenderlo todo a la vez y con cada cosa en su lugar. Y así como hay una vivencia 
dionisiaca de lo sexual, debe haber también un concepto apolíneo de lo erótico. 
Cuáles sean éstos y qué lugar ocupen en una cultura, eso es algo que los hombres han 
resuelto de distintas formas y con mayor o menor cierto. Pero rara vez han perdido 
de vista, históricamente hablando, que al lado de la pasión que arrebata está la razón 
que ordena, que los hombres somos así, y que lo importante es concebir las cosas de 
modo tal que estas dimensiones contradictorias puedan convivir a la vez. 

Lo que hemos hecho los posmodernos es algo extraño y, desde luego, 
antinatural. Hemos cogido el sexo y lo hemos convertido en derecho civil. Vale decir: 
hemos cogido a lo dionisiaco, a lo pasional y, sin realmente iluminarlo, le hemos 
aplicado las reglas de lo apolíneo, entendiéndolo como si fuera la ley de contra-tos, la 
sanidad pública o la regulación de los mercados de abastos. A lo apolíneo, por su 
parte, lo hemos apartado de su continente natural, que es el de la ética, el de la 
organización de la vida conforme a reglas -reglas, horresco referens-, y lo hemos puesto a 
gastar luz no sobre el sexo, sino sobre el placer, es decir, sobre aquello que nunca 
podrá iluminar, porque está hecho de otra naturaleza. Dionisos colocado en el altar 
de Apolo y Apolo vestido con los atributos de Dionisos. Es absurdo. 

Haría falta otra revolución sexual. Una revolución que nos enseñara de nuevo a 
ver la experiencia erótica como algo profundamente personal -es decir, entre 
personas-, inseparable de un prójimo que nos dice algo, una dimensión añadida a 
otras tan hondamente humanas, irreductible a las reglas del bricolage y al cálculo de 
«satisfacciones». Algo que es al mismo tiempo deseo y función social, que es libertad 
y es a la vez responsabilidad, que es una estética y es una ética, y que además y sobre 
todo es amor, en toda la infinita complejidad de esta palabra.Se trataría de alcanzar 
una visión donde Apolo y Dionisos, la ética y el deseo, lo sublime y el instinto, 
puedan vivir juntos, como ambos conviven en la entraña del hombre. Y romper de 
una vez estos pesados grilletes.  
[©EL MANIFIESTO núm. 8, marzo-abril de 2007, www.elmanifiesto.com] 
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Metafísica del sexo: 

Eros y amor sexual 
__________________________________________________________________ 

Julius Evola 

Introducción. El sexo en el mundo moderno 

Antes de entrar en el tema, quizá sea oportuno hacer unas breves 
observaciones relativas a la época en que este libro fue escrito. El papel del sexo en la 
civilización actual es de todos conocido, si bien hoy se podría hablar incluso de una 
obsesión por el tema del sexo. En ninguna otra época la mujer y el sexo han ocupado 
de tal forma el primer plano. Bajo mil formas, el sexo y la mujer dominan la literatura, 
el teatro, el cine, la publicidad, toda la vida práctica contemporánea. Bajo mil formas, 
la mujer es presentada para atraer sin cesar al hombre e intoxicarle sexualmente. El 
strip tease, costumbre americana llevada a la escena, consistente en el espectáculo de 
una joven que se desnuda poco a poco, quitando una a una de su cuerpo las prendas 
más íntimas, hasta el mínimo necesario para mantener en los espectadores la tensión 
propia de ese "complejo de expectación" o estado de suspense que quedaría 
destruido, por la desnudez total, completa e impúdica, tiene el valor de un símbolo en 
el que se resume lo que, en los últimos períodos de la civilización occidental, se ha 
producido en cada dominio bajo el signo del sexo. Los recursos de la técnica han sido 
utilizados para estos efectos. Los tipos femeninos más fascinantes y excitantes no son 
ya conocidos, como ayer lo eran, sólo en los espacios restringidos de los países donde 
viven o donde se encuentran; cuidadosamente seleccionados y puestos en vedette de 
todas las formas posibles, mediante el cine, las revistas, la televisión, los dibujos 
animados, etcétera, como actrices, "estrellas" y misses, se convierten en las hogueras 
de un erotismo cuyo radio de acción es internacional e intercontinental, de la misma 
manera que su zona de influencia es colectiva, no respetando las capas sociales que 
antaño vivían dentro de los límites de una sexualidad normal y anodina. 

Importa poner de relieve el carácter cerebral de esta moderna pandemia del 
sexo. No se trata de impulsos más violentos que se manifiestan sobre el solo plano 
físico, dando lugar, como en otras épocas, a una vida sexual exuberante no reprimida, 
y hasta incluso al libertinaje. Hoy día, el sexo ha impregnado más bien la esfera 
psíquica, produciendo en ella una gravitación constante e insistente hacia la mujer y el 
amor. Es así que sobre el plano mental se tiene, como fondo, un erotismo que 



 68 

presenta dos caracteres sobresalientes: ante todo, el carácter de una excitación difusa 
y crónica, casi independiente de toda satisfacción física concreta, porque ella dura 
como excitación psíquica; en segundo lugar, y en parte como consecuencia de esto, 
este erotismo puede inclusive coexistir con una castidad aparente. Respecto del 
primero de estos dos puntos, es un hecho característico que hoy se piensa mucho 
más en el sexo que ayer, cuando la vida sexual era mucho menos libre, cuando las 
costumbres, al limitar más la libre manifestación del amor físico, hubiera hecho más 
lógica la intoxicación mental que, por el contrario, es típicamente actual. En cuanto al 
segundo punto, ciertas formas femeninas de anestesia sexual y de castidad 
corrompida, teniendo conexiones con lo que el psicoanálisis llama las variedades 
narcisistas de la libido, son muy significativas. Se trata de esas jóvenes modernas para 
quienes la exhibición de su desnudez, la acentuación de todo aquello que puede 
representar un reclamo para el hombre, el culto de su cuerpo, el maquillaje y todo lo 
demás, constituyen el principal interés y les proporciona un placer transpuesto, que 
prefieren al placer específico de la experiencia sexual normal y concreta, hasta 
provocarles una especie de insensibilidad ante esta experiencia y, en ciertos casos, un 
rechazo neuropático. Estos tipos deben ser situados entre las hogueras que alimentan 
más la atmósfera de lujuria cerebral crónica y difusa de nuestro tiempo. 

Tolstoi dijo un día a Gorki: "Para un francés, antes que nada, está la mujer. Es 
un pueblo extenuado, desequilibrado. Los médicos aseguran que todos los tísicos son 
sensuales." Dejando de lado a los franceses, queda verdaderamente el hecho de que la 
propagación pandémica del interés por el sexo y la mujer marca todas las eras 
crepusculares, y el de que, en la época moderna, este fenómeno se encuentra pues 
entre los numerosos que nos hacen ver que esta época representa precisamente la 
fase más avanzada, terminal, de un proceso de regresión. No se puede menos que 
recordar las ideas formuladas por la antigüedad clásica, siguiendo una analogía con el 
organismo humano. En el hombre, la cabeza, el pecho y las partes inferiores del 
cuerpo constituyen respectivamente las sedes de la vida intelectual y espiritual, de los 
impulsos del alma que van hasta la aptitud heroica, y en fin de la vida del vientre y el 
sexo. Tres principales formas de interés, tres tipos humanos y, podríamos añadir, tres 
tipos de civilización se corresponde con ellas. Es evidente que, en nuestros  días, por 
regresión, se vive en medio de una civilización en la que el interés predominante no 
es el interés intelectual o espiritual; no es tampoco el interés heroico o cualquier otro 
que se relacione con las manifestaciones superiores de la afectividad, sino que es el 
interés subpersonal determinado por el vientre y el sexo. Y es así como amenazan 
con convertirse en realidad las infortunadas palabras de un gran poeta, respecto a que 
serían el hambre y el amor los que darían forma a la historia. El vientre es, 
actualmente, el fondo de las luchas sociales y económicas más características y más 
desastrosas. Su contrapartida es la importancia, más arriba indicada, que tiene en 
nuestros días la mujer, el amor y el sexo. 

La antigua tradición hindú sobre las cuatro edades del mundo, en su 
formulación tántrica, nos aporta otro testimonio de lo que venimos diciendo. Una 
característica fundamental de la última de estas edades, de la que se denomina edad 
obscura (Kali-yuga), será que en ella Káli se ha despertado —es decir, se ha 
desencadenado— hasta el punto de tener a esta época bajo su signo. En lo que ha de 
seguir, tendremos que ocuparnos a menudo de Káli; en su aspecto esencial, ella es no 
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solamente la diosa de la destrucción, sino también del deseo y del sexo. A este 
respecto, la doctrina tántrica formula una ética e indica un camino que, en las épocas 
precedentes, habría tenido que ser condenado o bien mantenido en secreto: 
transformar el veneno en remedio. No es de todas formas hoy el caso, al considerar el 
problema de la civilización, de hacerse ilusiones ante perspectivas de este género. Más 
adelante, verá el lector qué plano alcanzan las posibilidades que acabamos de señalar. 
Por el momento, no hay más que constatar la pandemia del sexo como uno de los 
signos del carácter regresivo de los tiempos actuales: pandemia cuya contrapartida 
natural es esta ginecocracia, esta preeminencia tácita de todo lo que, directa o 
indirectamente, está condicionado por el elemento femenino, cuyas variedades de 
retorno a nuestra civilización ya hemos señalado en otros trabajos. 

Lo que, en este orden especial de ideas, pongamos en claro respecto de la 
metafísica y del empleo del sexo, no podrá sin embargo más que servir para marcar 
una oposición, para fijar unos puntos de vista. Conocidos éstos también en este 
dominio, aparecerá directamente la caída del nivel interior del hombre moderno. 

 

El prejuicio evolucionista 

Es evidente que la significación que se atribuye al sexo dependerá, por regla 
general, de la forma de concebir la naturaleza humana, y hasta de la antropología 
particular que se profese. El carácter de esa antropología tiene que repercutir sobre el 
concepto mismo que se configure del sexo. Así, por ejemplo, el sentido que presente 
la sexualidad desde el punto de vista de una antropología que reconozca al hombre la 
dignidad de un ser no exclusivamente natural, estará por fuerza en oposición al que le 
atribuya una antropología que considere al hombre como una de las muchas especies 
animales, y en una época en que —como ha dicho H. L. Philp— pareció conveniente 
escribir Selección Natural con mayúsculas, como se hacía antes con el nombre de 
Dios. 

El cuadro de la sexología en el período más próximo, y todavía hoy en los 
tratados con pretensiones "científicas", se resiente de la herencia del materialismo del 
siglo XIX, que tuvo por premisas el darwinismo y el biologismo, es decir, una imagen 
a la vez deformada y mutilada del hombre. Así como según estas teorías el hombre 
derivaría del animal por "evolución natural", también la vida sexual y erótica del 
hombre fue expuesta como una prolongación de los instintos animales, y explicada en 
su fondo último y positivo por finalidades puramente biológicas de la especie. 

Por consiguiente, la moderna tendencia a someter lo superior a lo inferior, a 
explicar lo superior por lo inferior —en este caso, lo humano por lo fisiológico y 
animal—, se afianza también en este terreno. Para los paladares más delicados 
intervino en seguida el psicoanálisis, con el fin de que se considerase el elemento 
psicológico, aunque confirmando la misma tendencia. En efecto, para la antropología 
psicoanalítica hay siempre un elemento pre-personal y sub-personal —el mundo del 
inconsciente, del instinto, del "Ello", de los arquetipos arcaicos que retroceden a una 
ancestralidad primitiva— que constituye el fondo del hombre. En función de ese 
fondo o subsuelo pretenden explicar los psicoanalistas todo lo que anteriormente se 
había considerado como vida psíquica autónoma en el hombre: sobre todo cuando se 
trata de amor y de sexo. 
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Aquí partiremos de unas premisas completamente distintas. Nuestro punto de 
partida no será la teoría moderna de la evolución, sino la doctrina tradicional de la 
involución. En el caso presente, para nosotros no es el hombre el que desciende del 
mono por evolución, sino el mono quien desciende del hombre por involución. Lo 
mismo que para De Maistre, también para nosotros los pueblos salvajes no son 
pueblos primitivos, en el sentido de pueblos originales, sino los restos degenerantes, 
crepusculares, nocturnos, de razas más antiguas enteramente desaparecidas. 
Admitiremos, por lo demás, aquello que recientemente han presentido varios 
pensadores opuestos al dogma evolucionista (Kohlbrugge, Marconi, Dacqué, 
Westenhófer, Adloff): incluso en las especies animales hay que tener en cuenta las 
especializaciones agotadas de ciertas posibilidades comprendidas en el ser humano 
primordial; por consiguiente, de los subproductos del verdadero proceso evolutivo 
que desde el principio está centralizado en el hombre. Sin embargo, la ontogénesis —
la historia biológica del individuo— no refleja en absoluto la filogénesis —la supuesta 
historia evolutiva de la especie—, sino que recorre de nuevo las posibilidades 
eliminadas, deteniéndose en los bosquejos y pasando adelante, para subordinar estas 
posibilidades al principio superior, específicamente humano, que se define y 
manifiesta cada vez más en el desarrollo del individuo. 

Las diferencias fundamentales de métodos y visiones que se derivan de estas 
premisas aparecen claras también para nuestro problema. No contemplaremos la 
sexualidad humana como una prolongación de la sexualidad animal, sino que, por el 
contrario, consideraremos y explicaremos la sexualidad animal —en sí, en los 
animales, y tal como eventualmente se presenta asimismo en el hombre— como la 
caída y la regresión de un impulso ajeno a la esfera biológica. Metafísicamente, así es 
como se nos presentarán las cosas desde el punto de vista del llamado "instinto de 
reproducción" y de la "vida de la especie" misma. No representan en absoluto el 
hecho principal. Son unos derivados. 

 

Amor y Sexo 

Expuesta la premisa general, vamos a delimitar el objetivo principal de nuestro 
estudio. 

No lo constituye el hecho sexual en sus aspectos groseros y físicos. Puesto que 
nos referimos esencialmente al hombre, nos planteamos ese fenómeno más vasto y 
más complejo que constituye el amor. Pero, como es natural, se impone establecer de 
inmediato una delimitación, ya que puede hablarse de amor en sentido general, toda 
vez que existe un amor a los padres, un amor a la belleza, un amor a la patria, un 
amor maternal, etcétera; existe igualmente un concepto ideal o sentimental del amor, 
que se desdibuja en el simple afecto, en la vida en común inter-sexual o en la afinidad 
intelectual. Es conveniente, pues, para precisar, que empleemos el concepto más 
reducido de amor sexual. 

Examinaremos, en consecuencia, una práctica humana capaz de englobar un 
conjunto de factores psíquicos, afectivos, morales, incluso intelectuales, que 
sobrepasan el terreno biológico, pero que tiene por centro de gravedad natural la 
unión efectiva de dos seres de sexo opuesto, como habitualmente se realiza en la 
unión sexual. 
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De hecho, se han diferenciado diversas formas de amor humano. Es conocida 
la distinción hecha por Stendhal en el siglo XIX entre un amor-pasión, un amor que 
es principalmente estético y cuestión de gusto, un amor físico y un amor basado en la 
vanidad. Tal distinción no es muy útil; se basa en parte sobre elementos periféricos, 
elementos que se presentan separados de cualquier experiencia profunda desde el 
momento en que uno de ellos, sea el que fuere, llegue a ser verdaderamente el factor 
predominante; en parte, sólo se trata de la distinción de los diferentes aspectos del 
fenómeno erótico tomado en su conjunto. El amor que puede interesar a nuestro 
intento es esencialmente el amor-pasión (que, en el fondo, es el único que merece el 
nombre de amor). Podría valer para él la definición dada por Bourget: "Existe un 
estado mental y físico en el que todo queda abolido en nosotros, en nuestro 
pensamiento, en nuestro corazón y en nuestro sentido: el estado amoroso". El amor 
físico, en el sentido indicado por Stendhal, puede presentarse como una variedad 
distinta del amor sólo en el caso de un proceso de disociación y de "primitivización". 
Lo normal es que forme parte integrante del' amor-pasión. En sí mismo representa el 
límite inferior de este último; aunque siempre conserva la naturaleza. 

En líneas generales, interesa fijar este punto fundamental: que la diferencia 
entre nuestra concepción y la concepción "positivista" radica en la interpretación 
diferente, no física o biológica, del sentido de la unión sexual: por lo demás, vemos 
igualmente en esta unión el fin esencial y la conclusión de cada experiencia basada en 
la atracción intersexual, el centro de gravedad de cada amor. 

También pueden desempeñar un papel en el amor las afinidades ideales, 
devoción y afecto, espíritu de sacrificio, manifestaciones sublimes del sentimiento; 
pero desde el punto de vista existencial todo esto representa algo "distinto" o algo 
incompleto, si no tiene como contrapartida esa atracción que suele llamarse "física", 
cuya consecuencia es la unión de los cuerpos y el traumatismo del acto sexual. Ese es 
el momento, por así decir, de la precipitación, el paso al acto y la consumación en un 
punto culminante o climax, que es su natural terminus ad quem, de toda la 
experiencia erótica en su conjunto como tal. Cuando debido a la atracción "física" se 
despierta el impulso sexual, las capas más profundas del ser se mueven, capas 
existencialmente elementales en comparación con el simple sentimiento. El amor más 
elevado entre los seres de sexo opuesto es en cierto modo irreal sin esa especie de 
cortocircuito que tiene como forma de aparición más tosca el climax sexual, pero al 
que corresponde encerrar la dimensión metafísica y no individual del sexo. 
Ciertamente, un puro amor también puede llegar más allá de la limitación individual, 
por ejemplo mediante la abnegación continua y absoluta y mediante cada sacrificio 
personal; sin embargo, lo hará como una disposición espiritual que sólo conseguirá 
fructificar de manera concreta en otro plano: nunca en una experiencia en acto, nunca 
en una sensación y casi en una fractura real del ser. En el terreno que tratamos, las 
profundidades del ser, repitámoslo, sólo son alcanzadas y removidas por la unión 
efectiva de los sexos. 

Por otra parte, hay una idea que debe inscribirse en el activo de las 
investigaciones psicoanalíticas y que conviene tener en cuenta: la de que 
frecuentemente la simpatía, la ternura y otras formas de amor "no material" ligadas 
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por regla general a la sexualidad, no representan a menudo más que sublimaciones, 
trasposiciones o desviaciones regresivas infantiles. 

Conviene, sin embargo, ponerse en guardia contra la idea que presenta como 
un progreso y un enriquecimiento el paso del amor sexual al amor de matiz 
principalmente afectivo y social, basado en la vida en común, con el matrimonio, la 
familia, la procreación y todo lo demás. Existencialmente, no hay en ello un más, sino 
un menos, una caída intensiva de nivel. En estas formas, aunque oscuro, el contacto 
con las fuerzas primordiales se pierde o se mantiene sólo como un reflejo. Ya 
comprobaremos que un amor colocado en semejante plano —en el plano 
nietzscheano "demasiado humano"— sólo es un sucedáneo. Metafísi-camente, el 
hombre se crea mediante él una solución ilusoria, debido a esa necesidad de 
confirmación y de integración ontológica que constituye el fondo esencial e 
inconsciente del impulso sexual. Schiller escribió: "La pasión se acaba, el amor debe 
permanecer." Habría que ver en esto una suplantación y uno de los dramas de la 
condición humana, porque solamente la pasión puede llevar al "momento fulgurante 
de la unidad". 

 

Eros y el instinto de reproducción 

Las consideraciones que acabamos de desarrollar pretenden indicar cuál es el 
nivel intensivo de la experiencia erótica que puede ofrecer un verdadero interés para 
nuestro estudio, con exclusión de las formas disgregadas o incompletas de esta 
experiencia. Por lo demás, así como nos hemos opuesto a la sexología de dirección 
biológica, con una crítica que desarrollaremos en su momento, de la misma manera, 
para prevenir cualquier equívoco, denunciaremos el error de los que recientemente, 
casi como una repetición de la polémica de Rousseau contra la "cultura" en nombre 
de la "naturaleza", se han puesto a predicar una especie de nueva religión naturalista 
del sexo y de la carne. El representante más conocido de esta tendencia es D. H. 
Lawrence. Su punto de vista se resume en las palabras que Aldous Huxley pone en 
boca de Rampion, en Point Counterpoint, cuando le hace decir que no son los 
apetitos y los deseos "naturales" los que vuelven a los hombres tan bestiales —y 
añade: "No, bestiales no es la palabra justa, porque implica una ofensa a los animales; 
digamos: humanamente malos y viciosos en extremo."— "Es la imaginación, es el 
intelecto, son los principios, la educación, la tradición. Dejad solos a los instintos y 
harán muy poco daño." Así, para casi todo el mundo, se considera unos descarriados 
a los hombres que están "lejos de la norma central de la humanidad", bien cuando 
excitan la "carne" o bien cuando reniegan de ella por sumisión al espíritu. Lawrence 
añadió por su cuenta: "Mi religión es la fe en la sangre y en la carne, que son más 
sabias que el intelecto". Lo extraño es que Lawrence escribió, asimismo, palabras tan 
poco banales como las siguientes: "El Dios padre, impenetrable, incomprensible, lo 
llevamos en la carne, en la mujer. Ella es la puerta por la que entramos y salimos. En 
ella retornamos al Padre, pero, como los que asistieron a la transfiguración, ciegos e 
inconscientes." Además, tuvo algunas intuiciones justas respecto a la unión realizada 
mediante la sangre. Por el contrario, con el punto de vista antes indicado se cae en un 
equívoco lamentable, y de una mutilación se hace un ideal de salvación. Péladan tiene 
razón cuando escribe: "El realismo en el amor no vale más que en el arte. En el 
aspecto erótico, la imitación de la naturaleza se convierte en la imitación del animal". 
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Cada "naturalismo" tomado en ese sentido, en efecto, sólo puede significar una 
degradación, porque aquello que para el hombre, en tanto que hombre, debe ser 
considerado como natu-ral, no es exactamente aquello a que se aplica este término en 
el caso de los animales; al contrario, es la conformidad a su tipo, el lugar que 
pertenece al hombre en tanto que lo es en la jerarquía global de los seres. Así, lo que 
define en el hombre el amor y el sexo es un conjunto de factores complejos que, en 
casos determinados, comprende incluso lo que, juzgado desde un criterio animal, 
puede parecer perversión. Para el hombre, ser natural de acuerdo con las palabras de 
Rampion sólo equivale a desnaturalizarse. El sexo tiene una fisonomía específica en el 
hombre. Ya está liberado en gran medida —tanto más cuanto el individuo es más 
diferenciado— de los lazos y de los períodos estacionarios de celo que se observan en 
la sexualidad animal (y aquí, por lo demás, con razón, en las hembras más que en los 
machos). En cualquier momento es capaz el hombre de desear y de amar, lo cual es 
un rasgo natural de su amor. 

Dando un paso más, diremos que el hecho de situar el amor sexual entre las 
necesidades físicas del hombre deriva igualmente de un equívoco. La verdad es que 
en el hombre no existe nunca un deseo sexual físico; en su sustancia, el deseo 
humano siempre es psíquico; el deseo físico no es más que una traducción y una 
transposición de un deseo psíquico. Unicamente entre los individuos más primitivos 
se cierra el circuito tan pronto que en su conciencia sólo está presente el hecho 
terminal del proceso, como una acre concupiscencia carnal coactiva, unívocamente 
ligada a condicionamientos fisiológicos y en parte también a los condicionamientos 
de orden más general que ocupan el primer plano en la sexualidad animal. 

Conviene asimismo sostener a una crítica adecuada la mitología que crea la 
sexología corriente cuando habla de un "instinto de reproducción" y señala este 
instinto como el hecho principal del erotismo. El instinto de conservación y el 
instinto de reproducción serían las dos fuerzas fundamentales, unidas a la especie, que 
animarían al hombre, lo mismo que a los animales. La limitación de semejante teoría 
lúgubre y chata queda demostrada por esos biólogos y psicólogos que, como el 
mismo Morselli, llegan a subordinar un instinto al otro, pensando que el individuo se 
alimenta y lucha para conservarse, únicamente porque debe reproducirse, siendo su 
fin supremo "la continuidad de la vida universal". 

No es cosa de pararnos ahora a meditar en el "instinto de conservación" y en 
demostrar su relatividad, ni en recordar cuántos motivos e impulsos, en el hombre 
como tal, pueden neutralizar o contradecir ese instinto, hasta el punto de llegar a su 
destrucción o a unos comportamientos que lo ignoran, y que no guardan ninguna 
relación con las "finalidades de la especie". Incluso en ciertos casos precisamente el 
otro instinto, el supuesto instinto de reproducción en el hombre o en la mujer, puede 
desempeñar ese papel neutralizante, entre otros, sin pensar ya en su salud ni en su 
conservación. 

En cuanto al "instinto de reproducción", representa una explicación 
absolutamente abstracta del impulso sexual, sabiendo que psicológicamente, es decir, 
en relación con los datos inmediatos de la experiencia vivida, carece de fundamento. 
El instinto es un hecho consciente en el hombre. Pero el instinto de reproducción no 
existe como contenido de la consciencia; el momento "gemésico" no figura en 
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absoluto en el deseo sexual como experiencia, ni en sus consecuencias. El 
conocimiento de que el deseo sexual y el erotismo, cuando conducen a la unión del 
hombre con la mujer, pueden dar lugar a la procreación de un nuevo ser sólo existe a 
posteriori; es decir, resulta de un examen exterior de lo que la experiencia, en general, 
presenta frecuentemente como unas correlaciones constantes: correlaciones, tanto 
paró lo que concierne a la fisiología del acto sexual como a sus consecuencias 
posibles. 

Confirma esto el hecho de que algunos pueblos primitivos, que no habían 
iniciado este examen, atribuían el nacimiento de un nuevo ser a causas no 
relacionadas para nada con la unión sexual. Sin embargo, es muy exacto lo que 
escribe Klages: "Es un error, es una falsificación voluntaria denominar instinto de 
reproducción al instinto sexual. La reproducción es un efecto posible de la actividad 
sexual, pero no está comprendida en absoluto en la experiencia vivida de la excitación 
sexual. El animal la ignora; sólo la conoce el hombre", y el hombre no la encara 
cuando vive el instinto, sino cuando subordina el instinto a un fin. Sería ocioso 
recordar cuántas veces la fecundación lograda en la mujer amada ni se la buscó ni se 
la deseó en absoluto. Resultaría ridículo que se quisiera asociar el factor "genésico" a 
los amantes considerados habitualmente como los más sublimes modelos del amor 
humano, las grandes figuras de la historia o del arte: Tristán e Iseo, Romeo y Julieta, 
Paolo y Francesca, y tantos otros, en una situación de "final feliz" y con un hijo, 
incluso con familia numerosa como coronación de su aventura. A propósito de una 
pareja de amantes que nunca tuvo hijos dice un personaje de Barbey d'Aurevilly: "Se 
amaban demasiado; el fuego devora, consume y no produce nada." Cuando se la 
interrogó para saber si estaba triste por no haber tenido hijos, la mujer respondió: " 
¡No los quiero! Los hijos sólo son necesarios para las mujeres desdichadas." 

Alguien acertó a expresar esta verdad con palabras humorísticas: "Cuando 
Adán se despertó junto a Eva no gritó, comc un senador contemporáneo le hubiera 
hecho decir: He aquí la madre de mis hijos, la sacerdotisa de mi hogar." Incluso 
cuandc el deseo de tener hijos es parte fundamental en el establecimiento de 
relaciones entre hombre y mujer, entran en juego unas consideraciones basadas en la 
reflexión y en la vida social, y este deseo no tiene nada de instintivo, como no sea en 
un sentido muy especial, metafísico, del que nos ocuparemos más adelante. Es más, 
en el caso de que un hombre y una mujer sólo se unen para traer hijos al mundo, no 
será esta idea la que les obsesione en el momento de su unión, ni será la que les anime 
y les transporte en su relación sexual. 

Es posible que andando el tiempo cambien las cosas, y que como homenaje a 
la moral social, o incluso a la moral católica, en un camino que tenga por límite la 
fecundación artificial, se intente reducir, o incluso eliminar rotundamente ese factor 
irracional y perturbador constituido por el simple hecho erótico; pero con mayor 
razón no se podrá hablar en este caso de un instinto. El hecho verdaderamente 
primordial es la atracción que nace entre dos seres de sexo opuesto, con todo el 
misterio y la metafísica que ello implica; es el deseo del uno por el otro, el impulso 
irresistible a la unión y a la posesión, en el que se agita oscuramente —según hemos 
indicado antes y como veremos mejor más adelante— un impulso todavía más 
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profundo. En todo este proceso queda excluida la reproducción como nota 
consciente. 

Vienen a cuento ahora unas observaciones realizadas por Solovieff: denuncia 
precisamente el error de quienes piensan que la motivación del amor sexual es la 
multiplicación de la especie, sirviendo el amor sólo de medio. Muchos organismos 
tanto del reino animal como del reino vegetal se multiplican de forma asexuada; el 
hecho sexual no interviene en la reproducción de los organismos en general, sino de 
los organismos superiores. Por ello el "sentido de la diferenciación sexual (y del amor 
sexual) no hay que buscarlo en la idea de la vida de la especie y de su multiplicación, 
sino únicamente en la idea de un organismo superior." Por si fuera poco: "Cuanto 
más asciende la escala de los organismos, más decrece el afán de reproducción, 
mientras que aumenta la fuerza de la atracción sexual. (...) En fin, en el ser humano la 
reproducción alcanza menores proporciones que en el resto del mundo animal, 
mientras que el amor sexual adquiere la mayor importancia e intensidad." Parece, por 
lo tanto, que "amor sexual y reproducción de la especie se hallan en relación inversa: 
cuanto más fuerte es uno de los dos elementos, más débil es el otro", y considerando 
los dos extremos de la vida animal, si en el límite inferior se encuentra la 
reproducción, la multiplicación, sin ningún amor sexual, en el límite superior, en la 
cima, en todas las formas posibles de una gran pasión, se encuentra un amor sexual 
aceptable después de excluir completamente la reproducción, como ya hemos 
señalado. Es fácil comprobar que "la pasión sexual conlleva casi siempre una 
desviación del instinto... En otras palabras, la pasión evita casi siempre la 
reproducción de la especie". Esto significa que se trata de dos hechos diferentes, el 
primero de los cuales no puede ser presentado como medio o instrumento del otro. 
En sus formas superiores típicas, el eros tiene un carácter que no se puede deducir, y 
cuya autonomía no se prejuzga por nada de lo que es necesario materialmente para su 
activación en el terreno del amor físico. 

 

El mito del "genio de la especie" 

Es curioso que una de las raras tentativas realizadas en los tiempos recientes 
para esbozar una metafísica del amor sexual, la de Schopenhauer, está basada en el 
equívoco que acabamos de denunciar. Para mantener la idea de que el fin esencial del 
amor es la procreación, la "formación de la generación siguiente", Schopenhauer tuvo 
que poner en juego a un mítico "genio de la especie" que despertaría la atracción 
entre los sexos y deter-minaría secretamente las elecciones sexuales sin saberlo las 
personas, incluso engañándolas y empleándolas como simples instrumentos. 
"Engendrar un hijo, ésta es la verdadera finalidad de todo romance amoroso, aunque 
sus protagonistas no tengan consciencia de ello: el modo de alcanzar ese fin es 
secundario", escribió Schopenhauer. En concreto, el fin sería la procreación de un 
nuevo ser, el más cercano posible al tipo puro y perfecto de la especie, y capaz de 
sobrevivir. Así, la "especie" empujaría a cada hombre a elegir la mujer más apta para 
realizar esta finalidad biológica, presentándola como su ideal, revistiéndola con la 
aureola de la belleza y la seducción, y haciendo concebir al hombre su posesión y el 
placer que puede darle como la esencia de la felicidad y el sentido de la vida. "Lo 
mejor para la especie está allí donde el individuo cree encontrar su máximo placer." 
De esta manera, tanto la belleza femenina como el placer serían ilusiones, serían 
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incentivos con los cuales juega el "genio de la especie" y engaña al individuo. "Por eso 
—añade Schopenhauer—, cuando el amante alcanza por fin su consumación, es 
decir, la satisfacción sexual, se siente decepcionado, porque se evaporó la ilusión con 
la que le había engañado e ilusionado la especie". 

Vamos a ver en seguida, en un marco diferente, lo que tienen de utilizable estas 
ideas. Pero, en el fondo, se trata de simples especulaciones al margen del darvinismo, 
de una abstracción y unilateralidad manifiestas. En primer lugar, todo este mecanismo 
de finalidad biológica debiera ser englobado en el inconsciente (como lo hace 
claramente E. von Hartmann al recoger y desarrollar con coherencia las teorías de 
Schopenhauer); sería un instinto completamente inconsciente el que guiase al hombre 
hacia la mujer (o viceversa) que presente las cualidades más adecuadas para 
reproducir el arquetipo de la especie, ya que, repetimos, no hay nada parecido en la 
consciencia del que ama y desea. El hecho elemental de la atracción sexual y el fluido-
embriaguez que se establece directamente entre hombre y mujer, ignora todo lo 
relacionado con ese instinto y su sabiduría oculta. Como veremos en seguida, incluso 
considerándolo desde fuera, es decir, abstrayendo cualquier hecho introspectivo, el 
problema de las elecciones sexuales es mucho más compli-cado de lo que suponían 
los partidarios de la teoría de la "selección natural". Desplazar incluso el examen del 
terreno de los datos de la consciencia al de los hechos de la experiencia, demuestra 
que en los asuntos del sexo ocurre algo parecido a lo que sucede en las cuestiones 
alimenticias. El hombre, como no sea un primitivo, no elige ni prefiere sencillamente 
los alimentos que su organismo considera los más convenientes, y ello no porque el 
hombre sea un "depravado", sino simplemente porque es un hombre. 

Esto en el plano superficial. Es posible citar aún muchos casos en los cuales 
una atracción intensa, hasta "fatal", se origina entre seres incapaces de representar en 
absoluto un optimun para los fines de la procreación conforme a la especie; por eso, 
el impulso schopenhaueriano resulta relativo o completamente inexistente, incluso 
rechazándolo en el inconsciente. Hay algo más: según la teoría finalista indicada, en 
principio habría que encontrar una sexualidad reducida entre los ejemplares menos 
nobles de la especie humana, cuando, por el contrario, aunque en formas primitivas, 
es mucho mayor, y hasta resultan más fecundos. Tendríamos que decir 
verdaderamente que el "genio de la especie", con sus mañas ocultas y sus trampas, es 
bastante torpe y debe ir a la escuela, cuando vemos que, gracias al amor físico, el 
mundo se halla poblado esencialmente de subproductos de la especie humana. Eso 
no es todo: conviene recordar que, según las demostraciones genéticas, los caracteres 
psicosomáticos dependen de una cierta combinación de los cromosomas de los genes 
de ambos progenitores; estos cromosomas portan herencias complejas y lejanas que 
no siempre se manifiestan por completo en el fenotipo y en las cualidades visibles de 
los progenitores. En consecuencia, rigurosamente, debiera admitirse que tales 
cualidades visibles y aparentes —belleza, prestancia, fuerza, estado floreciente, 
etcétera— no son determinantes en las elecciones sexuales interpretadas de forma 
finalista, sino que el "genio de la especie" provoca el deseo del hombre por la mujer 
que posee los cromosomas más adaptados. No se adelantaría mucho con una teoría 
tan absurda, porque una vez conseguida la fecundación, sería necesario ver qué 
cromosomas masculinos y qué cromosomas femeninos prevalecían y se unían, con 
preferencia a otra mitad descartada, con el fin de formar el nuevo ser. Y en el estado 
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actual de los conocimientos biológicos, todo eso sigue rodeado de misterio y parece 
poco más o menos como si se debiera al azar. 

Dejando eso aparte, es cierto que en los casos de las pasiones más vehementes 
y en el erotismo de los hombres más diferenciados (entre los cuales hemos de buscar 
la verdadera normalidad, la normalidad en el sentido superior, lo típico para el 
hombre como tal), se descubre raramente, incluso retrospectivamente, la unción del 
"finalismo biológico". Frecuentemente, y no por casualidad, las uniones de estos seres 
son infecundas. El motivo consiste en que el hombre puede terminar en el 
demonismo del bios y dejarse arrastrar por él; pero no naturalmente, a continuación 
de una caída. También en este marco se sitúa en general el hecho de la procreación, 
de la reproducción física. El hombre como tal tiene algo no biológico que activa el 
proceso del sexo incluso en el momento en que alcanza y anima al elemento físico, y 
que conduce a la fecundación. El instinto de procrear, sobre todo si se lo contempla 
según el finalismo selectivo imaginado por los derwinistas y por Schopenhauer, es un 
mito. No hay el menor enlace directo, esto es, vivido, entre amor y procreación. 

Es una observación muy banal, pero válida sin embargo contra el finalismo 
biológico, que el amor físico comprende hechos múltiples no explicados por ese 
finalismo y que en consecuencia debiéramos considerar superfluos e irracionales. Por 
el contrario, tales hechos forman parte integrante de la experiencia erótica humana, 
hasta el punto de que cuando faltan la simple unión física puede perder buena parte 
de su interés para el hombre, y en ciertos casos ni siquiera se alcanza, o se vacía y se 
vuelve primitiva. Bastará mencionar el beso, que no está exigido ni por la naturaleza 
ni por la "especie" como elemento necesario para sus fines. Y si hay pueblos que no 
conocieron el beso en la boca o que lo han conocido en épocas recientes, es de 
advertir que contaban con actos equivalentes, como puede ser el "beso olfativo", el 
contacto frontal, etcétera; actos que, como el beso propiamente dicho, tienen una 
finalidad erótica, pero no biológica. Como la mezcla de los alientos o la aspiración del 
aliento de la mujer por el amante, estos actos tienen por finalidad real un contacto 
"fluídico" que exalta el estado elemental determinado en los enamorados por la 
polaridad de los sexos. 

Por otra parte, es válida asimismo una consideración análoga respecto al 
frenesí que sienten los amantes por ampliar y multiplicar, durante el acto sexual, las 
superficies de contacto de sus cuerpos, casi con el vano impulso de compenetrarse o 
de ajustarse por completo ("como dos partes de un animal vivo que tratan de 
reunirse", de acuerdo con la imagen de Colette). No se entiende qué "finalismo" 
biológico tiene todo ello para la especie, que podría contentarse con un acto simple 
estrictamente localizado, mientras que estos y otros aspectos del amor físico profano 
presentan un contenido simbólico peculiar, si se los considera desde el punto de vista 
que indicaremos a continuación. 

 

Eros y la tendencia al placer 

Hemos de reconocer, pues, una prioridad al impulso elemental que empuja al 
hombre hacia la mujer, una prioridad y una realidad en sí frente a la simple biología; 
cosa que, sin embargo, no debe dar lugar a equívocos en el sentido opuesto. 
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Eso es lo que sucede, por ejemplo, con la teoría que expone la tendencia al 
placer en base al instinto sexual. Ciertamente, hay que reconocer que, en la mayor 
parte de los casos, cuando un hombre se siente atraído por una mujer y la desea no se 
esfuerza por descubrir las cualidades gracias a las cuales esté en condiciones de 
garantizar una prole en condiciones óptimas para cumplir la finalidad de la especie, 
sino que trata de presentir el "placer" que puede obtener de ella, imaginándose de 
antemano la expresión de su cara y su comportamiento general durante la crisis de la 
relación sexual. Sin embargo, hemos de advertir que cuando todo esto adquiere un 
carácter demasiado consciente, se aleja en otro sentido de la normalidad del eros. En 
su desarrollo natural, las experiencias de la pasión y las inclinaciones profundas se 
encaminan hacia lo que denominamos el "placer", pero no lo tienen como fm 
antepuesto y destacado. Cuando es así, puede hablarse de lujuria y libertinaje, 
tendencias que corresponden a disociaciones, degeneraciones y "racionalizaciones" 
del amor físico. En la "normalidad" del eros la idea del placer no es el motivo 
determinante, aunque existe el impulso que, despertado en unas circunstancias dadas 
por la polaridad sexual en sí misma, provoca sin más un estado de embriaguez hasta 
la crisis del "placer" en la unión de los cuerpos, o en otras situaciones semejantes a 
ese estado. 

El verdadero enamorado, al poseer a una mujer, tiene tan poco en cuenta la 
idea del "placer" como la de la procreación. El freudismo cayó desde sus inicios en el 
error cuando puso el "principio del placer" —el Lustprinzip— no sólo en la base del 
eros, sino de toda la vida psíquica humana. En esto demostraba ser un producto de 
su época, ya que el erotismo se desarrolla principalmente en la forma disociada de 
simple "placer" en tiempos de decadencia, como los actuales, poniendo la sexualidad 
en función de él como Si se tratara de una especie de droga, usada, dicho sea de paso, 
no menos profanamente que las verdaderas drogas. Pero incluso el freudismo se vio 
obligado a abandonar rápidamente las posiciones del comienzo —y precisamente el 
título de una obra posterior a Freud es Más allá del principio del placer. 

Las ideas expuestas, sin embargo, no deben inducirnos a juzgar cada ars 
amandi como depravado y decadente. En efecto, ha existido un ars amandi —un arte 
o cultura del amor— que no siempre se redujo a una suma de recursos y de técnicas 
en función de una simple lujuria. Este arte fue conocido en la antigüedad y lo es aún 
en algunos pueblos orientales. No obstante, entre estos últimos hubo mujeres que, 
maestras en ese arte, eran estimadas y respetadas tanto como quienes poseían los 
secretos de cualquier otro arte y sabía aplicarlos. En la antigüedad clásica, las hetairas 
fueron notoriamente estimadas por hombres como Pericles, Fidias o Alcibiades; 
Solón erigió un templo a la diosa de la "prostitución", y lo mismo sucedió en Roma 
por lo que respecta a ciertas formas del culto a Venus. En tiempos de Poli-bio, en los 
templos y edificios públicos se encontraban estatuas de hetairas junto a las de 
generales y políticos. En Japón, por su parte, algunas de estas mujeres han sido 
honradas con monumentos. Como ocurre en todas las artes, en el marco del mundo 
tradicional veremos que para el ars amandi también hay que sospechar la existencia de 
una ciencia oculta, sobre todo en los lugares donde son demostrables las relaciones de 
las mujeres que poseen ese arte con determinados cultos. 
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En efecto, es difícil que las posibilidades superiores de la experiencia del eros 
se manifiesten y se desplieguen cuando se deja a esta experiencia desarrollarse por sí 
misma, en sus formas vulgares, ciegas, determinadas por una espontaneidad pri-
mitiva. El punto esencial consiste en ver si en los desarrollos hacia formas-límites de 
sensaciones, cuya experiencia erótica es susceptible, se mantiene y predomina incluso 
la dimensión más profunda, psíquica, del eros, o bien si degeneran en una 
persecución libertina y exterior del "placer". Esto nos lleva a definir dos aspectos 
posibles y muy diferentes del ars amandi. Casi no hace falta indicar que a menudo en 
el segundo caso cualquiera se ilusiona ante los resultados: no hay técnica amorosa 
que, en el dominio mismo del "placer", pueda conducir a algo interesante, intenso y 
cualitativamente diferenciado, sin unas premisas de orden interior, psíquico. Cuando 
éstas existen, el contacto de una mano puede embriagar más a veces que cada 
activación sagaz de las "zonas erógenas". Pero ya volveremos sobre el tema. 

Veremos más adelante por qué razón al tratar del "placer cuando se intenta 
designar lo que interviene normalmente en el auge del amor físico, hemos puesto 
entre comillas esta palabra Mientras tanto, quizá no sea inútil liquidar algunas 
opiniones sexológicas formuladas a este respecto; siempre con la finalidad de limpiar 
el tema del eros de las explicaciones materialistas. 

 

En torno a la voluptuosidad 

Escribe Piobb: "El espasmo (sexual) es uno de esos fenómenos que escapan a 
la fisiología propiamente dicha; debe contentarse ésta con señalar el hecho y mostrar 
únicamente el mecanismo nervioso". Así es, y cualquier tentativa de explicación 
científica, es decir, profana, del placer está condenada de antemano al fracaso. En este 
terreno, como en tantos otros, se han multiplicado los equívocos debidos al hecho de 
no distinguir entre el contenido de la experiencia en sí misma y las condiciones que 
en mayor o menor grado son imprescindibles para que se realice; los equívocos son 
mayores cuando se estudian esas condiciones no dentro de la psicología, sino 
sencillamente en la fisiología... 

El colmo de la simpleza lo alcanzó el positivismo del siglo XIX al apoyarse en 
esta teoría: "La necesidad genética puede ser considerada una necesidad de 
evacuación; la elección está determinada por unas sensaciones que hacen más 
agradable la evacuación". El placer, pues, lo provoca la evacuación, el proceso de 
emisión de los productos sexuales. Es lícito preguntar por qué procesos análogos, 
como la evacuación de la vejiga durante la micción, no lo producen también. Es 
evidente, además, que esta teoría puede aplicarse como mucho al hombre, porque en 
la mujer el auge sexual no está ligado a una verdadera polución; en la mujer la 
aparición de raras secreciones es paralela al estado general de excitación erótica, e 
incluso puede faltar; si nunca se une en la mujer a la reducción y descongestión 
sanguínea de los órganos sexuales, y si en determinados casos ésta puede coincidir 
con el momento de la irrigación espermática, en otros, sin embargo, es independiente, 
y sea como fuere, no es más que el efecto final de un hecho psíquico y nervioso. 

Ya se trate del hombre o de la mujer, hay un hecho sobre el cual se ha detenido 
poco, inexplicablemente, la atención de los sexólogos: es el placer que se puede 
experimentar durante el sueño, en los casos en que falta la contrapartida de la 
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eyaculación (es decir, cuando se produce la sensación sin polución). Algunos han 
señalado que con frecuencia este placer es más estático y totalizador que el ligado al 
acto físico, y ya veremos por qué. Y si se ha señalado asimismo que tanto en los 
hombres como en las mujeres suele interrumpirse frecuentemente a cierto grado de 
intensidad, y que en el mismo instante el soñador se despierta, la interpretación exacta 
de tales hechos es que la correlación habitual y predominante del placer con el hecho 
físico ha vuelto automáticamente al soñador en ese momento al plano físico 
condicionado de la experiencia de vigilia, interrumpiendo el proceso psíquico. Pero 
en principio el placer del sueño puede alegarse como uno de los argumentos que 
demuestran la posibilidad de un proceso erótico aparte de los condicionamientos 
fisiológicos habituales. En el caso de los hombres, entre otros, puede experimentarse 
el placer en sueños incluso cuando la capacidad genésica está agotada a causa de la 
senilidad, o cuando la eyaculatoria está anulada por algún traumatismo; esto 
constituye una confirmación ulterior precisa de nuestra tesis. 

Puede apreciarse incluso entre los animales que el impulso hacia el acto sexual 
no es susceptible de la explicación vulgar antes indicada, y que en cierto modo es 
endógeno. Algunas experiencias realizadas en primer lugar por Tarchanoff 
demuestran que en determinados casos los vasos seminales del animal estaban vacíos 
antes de la copulación y se llenaron gradualmente en el curso de la misma, de suerte 
que la relación de causa a efecto está casi invertida: el impulso sexual, lejos de quedar 
determinado por el estado de repleción y de tumefacción de los órganos, causó ese 
estado. Si se hicieran análogas investigaciones en el hombre, podrían confirmar esto 
con mayor razón. Sí se ha observado que aunque es posible una cierta anestesia 
sexual en los eunucos privados de glándulas seminales, hay casos, sin embargo, en 
que subsiste el deseo sexual e incluso se agudiza. En segundo lugar, está demostrada 
la existencia de un deseo que realmente va más allá de la necesidad de eyaculación, 
poniendo en actividad los últimos recursos de los órganos genitales hasta violentar 
casi su naturaleza, aunque en el hombre la sustancia emitida acaba siendo sanguínea 
más que espermética. En tercer lugar, también se ha comprobado que hay casos en 
que una gran intensidad del deseo no provoca la eyaculación, sino que la inhibe, y ya 
trataremos después de ello. Finalmente, sucede muy a menudo en el amor-pasión la 
experiencia de que, una vez agotados todos los recursos del proceso físico en el acto 
sexual, se sienta que no basta con ello, que se necesita más, mientras que los 
condicionamientos psicológicos y en general los acervos de la carne no lo permiten, 
lo que causa una verdadera tortura. 

Por eso Havelok Ellis, tras un examen de las diversas tentativas de explicación 
del fenómeno llamado "voluptuosidad", concluye reconociendo que el impulso que 
lleva al placer es, "en cierta manera, independiente de las glándulas germinales" y de 
su estado. En el campo fisioanatómico, se admite la existencia de unos centros 
sexuales cerebrales (ya sospechados por Gall) entre los espinales y los del simpático: 
es la contra-partida de lo que tiene un carácter evidente en el hombre, por ejemplo a 
causa del papel esencialísimo que desempeña la imaginación, no sólo en el amor en 
general, sino en el mismo amor físico; la imaginación que acompaña y a veces 
comienza y activa todo el acoplamiento, así como en otros casos, por el contrario, 
puede paralizarlo irremediablemente. 
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En el campo de las investigaciones más modernas se ha puesto en juego la 
teoría hormonal, intentando explicar la excitación sexual como efecto de una 
intoxicación hormonal; algunos han querido incluso conducir la base de las pasiones a 
esta causa. Sin embargo, para no entrar en un círculo vicioso, habría que aclarar de 
forma satisfactoria y completa cuál es a su vez la causa de la intoxicación hormonal, 
que podría ser un hecho psíquicamente condicionado, e incluso en el caso de que no 
lo fuera convendría distinguir lo que favorece una experiencia (aquí precisamente 
como "saturación hormonal" o "umbral hormonal") y lo que la determina y 
constituye su contenido específico. En cuanto a condicionar, en el sentido más 
sencillo de favorecer, de abastecer un terreno conveniente, algunas sustancias a partir 
de los alcoholes son capaces de desempeñar el papel atribuido a las hormonas. Pero 
es sabido que la reacción a estas sustancias depende de una "ecuación personal" y, a 
este respecto, el razonamiento causal sería tan ingenuo como decir que el hecho de 
elevar las esclusas de una presa es la causa que produce el agua que irrumpe a través 
de la abertura. 

Puede inscribirse en el activo de la teoría psicoanalítica de la libido el haber 
reconocido el carácter psíquico autónomo y a su manera elemental del impulso que se 
manifiesta principalmente en el deseo de la unión sexual. Pero en el campo de las 
investigaciones psicoanalíticas se da por sabido también que no es obligada la relación 
de la libido con los procesos psicológicos: la posibilidad de que se desplacen las 
"cargas" de la libido está demostrada en casos múltiples y típicos, como por ejemplo 
cuando su realización hace desaparecer los síntomas mórbidos. También se han 
constatado unos estados progenitales de la libido y las formas de su satisfacción, en 
las cuales no existe la rela-ción con un proceso psicológico. El material recogido en 
torno a este asunto constituye un argumento ulterior contra cualquier teoría 
fisiológica del impulso sexual. A no ser que, respecto al hecho específico del "placer", 
se presente la teoría psicoanalítica como un equivalente de la de Féré, ya criticada. En 
cualquier caso se cae más o menos en el error de encarar cada tipo de placer como un 
fenómeno únicamente negativo, como el alivio causado por el cese de un estado 
doloroso o desagradable anterior. Esto es evidentemente lo que se piensa cuando se 
reduce el placer sexual al puro sentimiento de interrupción del malestar fisiológico 
debido a la turgencia de los órganos, sentimiento que se experimentaría en el 
momento de la detumefacción, de la depleción y de la eyaculación. Asimismo, el 
psicoanálisis no sabe ver más que procesos casi mecánicos e intercambiables en que el 
placer derivaría del cese, obtenido por cualquier procedimiento, de un estado de 
tensión, de la liberación de una "carga" coactiva (Besetzungsenergie) de la libido. En 
alemán, la palabra que designa principalmente la satisfacción o placer sexual, 
Befriedigung, es algo preocupante, porque contiene también el sentido de 
apaciguamiento, como la eliminación de un estado anterior de tensión, de agitación, 
de excitación, que debiera parecer desagradable. Considerada así, hay que volver a 
preguntarse si esta teoría no es un producto de su época, porque en un eros que se ha 
vuelto primitivo y completamente físico puede sentirse así la sexualidad y el "placer". 

Debemos concluir estas consideraciones diciendo que el deseo sexual es un 
hecho complejo, del que lo fisiológico sólo es una parte; la excitación sexual, 
esencialmente psíquica, provoca la excitación física y pone en movimiento poco a 
poco todos los fenómenos fisiológicos que la acompañan, pero que suelen faltar antes 
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de esa excitación. A este respecto, una iluminación mayor sólo puede venir de una 
metafísica del sexo, no de una psicología ni de una fisiología del sexo. Pero ya se 
presiente que la unión coroporal en sí misma no es más que el mecanismo sobre el 
cual se apoya y que toma como vehículo un proceso de orden superior que la 
transporta y la tiene como parte de un todo. Reducido a este proceso, el "placer", 
como satisfacción grosera y carnal en estrecha dependencia de los condicionamientos 
físicos que pueden hacer de él un "incentivo para la procreación", ha de considerarse 
una solución problemática. 

 

La teoría magnética del amor 

Más adelante intentaremos explorar la significación trascendente del sexo. Por 
ahora prestaremos atención a un asunto intermedio que iluminará el estrato elemental 
de cada eros; para ello habremos de comenzar a utilizar las nociones de "metafísica" 
en el otro sentido de la palabra: conocimiento del lado hiperfísico e invisible del ser 
humano. 

Según vimos, ni el finalismo biológico, ni el impulso genésico, ni la idea aislada 
del placer como fin explican el eros. Por encima de todo ello, hay que considerar al 
eros el estado directamente determinado por la polaridad de los sexos, lo mismo que 
la presencia de un polo positivo y de un polo negativo determina el fenómeno 
magnético y todo lo relacionado con un campo magnético. Mediante hechos 
empíricos, materiales y hasta sencillamente psicológicos se cree posible explicar ese 
fenómeno "magnético" elemental, cuando en realidad no se hace más que suponerlo 
y hace falta explicarlo por sí mismo, ya que no sólo está condicionado, sino también 
determinado. 

Esto no es una especulación personal. Corresponde al saber de tradiciones 
antiguas. Puede referirse, por ejemplo, a la enseñanza tradicional del Extremo 
Oriente. Según ella, mediante la frecuentación de individuos de uno y otro sexo, 
incluso sin contacto físico, nace en el ser más profundo de cada uno de ellos una 
energía especial o "fluido" inmaterial llamado tsing. Deriva únicamente de la 
polaridad del yin y del yang —sobre estos términos volveremos en seguida, y vamos a 
darles provisionalmente el significado de principios puros de la sexualidad. Esta 
energía tsing es una especificación de la fuerza vital radical, tsri, y crece 
proporcionalmente el grado del yang y del ying presentes en cada uno de ellos como 
individuos. Esta fuerza especial magnéticamente inducida tiene como contrapartida 
psicológica el estado de vibración, de embriaguez difusa y de deseo caracte-rístico del 
eros humano. La intervención de tal estado origina un primer desplazamiento del 
nivel habitual de la consciencia individual en vigilia. Se trata de un primer estado que 
puede ser continuado por otros. La simple presencia de la mujer ante el hombre 
suscita, pues, el grado elemental de la fuerza tsing y del estado correspondiente. Por 
otro lado, en esto hay que ver la base, no moral, sino existencial, de las costumbres de 
algunos pueblos (también europeos), en los que permanece el sentimiento de la 
fuerza elemental del sexo. Así, por ejemplo, la norma de que una - mujer no pueda 
tratar a un hombre como no sea delante de otro, especialmente si se trata de un 
casado. Esta regla concierne a todas las mujeres, porque el sexo carece de edad, y el 
infringirla, aunque sea de la manera más inocente, equivale a pecar: el hecho de 
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encontrarse solo con una mujer, aun sin contactos íntimos, equivale a haberlos 
tenido. Todo esto nos lleva, en el fondo, precisamente al magnetismo elemental, al 
primer aviso de la fuerza tsing. El segundo, ya más intenso, interviene con el contacto 
corporal en general (desde la presión de las manos y el roce ligero hasta el beso y sus 
equivalentes o derivados). El tercer grado se alcanza cuando el hombre penetra en la 
mujer y queda envuelto por la carne de la mujer, o en los casos equivalentes de esta 
situación. En la experiencia amorosa corriente, este grado es el límite del desarrollo 
"magnético". En el régimen sexual propio de las formas sacralizadas y evocatorias, o 
en la magia sexual en sentido específico, éste no es el límite, sino que intervienen aún 
otros estadios. Unas modificaciones "sutiles" relativas sobre todo a la respiración y a 
la sangre, acompañan y sustentan esos diferentes grados. El correlativo psíquico se 
presenta esencialmente como un estado de vibración y de "exaltación" en el exacto 
sentido de la palabra. 

Hay que hablar, por tanto, de una magia natural del amor como un hecho 
hiperpsíquico totalmente positivo, que interviene en la vida de los seres más vulgares, 
más materializados o más primitivos. Y si las opiniones indicadas hasta aquí pueden 
encontrar dificultades en los modernos psicólogos, la sabiduría popular las confirma. 
Aunque no se tenga un concepto claro del contenido del término, suele reconocerse 
que la atracción entre el hombre y la mujer nace solamente cuando se establece entre 
ellos "como un fluido". Incluso los casos del deseo brutal e inmediato por una mujer 
habremos de considerarlos en función de una especie de cortocircuito y de "caída de 
potencial" de esa relación fluidica inmaterial, faltando la cual también falta el arrebato 
de un sexo hacia el otro, desde sus formas más groseras hasta las más sublimadas y 
espiritualizadas. Suele hablarse corrientemente de la fascinación de una mujer; el uso 
de esta palabra lleva al hablante, sin que se dé cuenta de ello, precisamente a la 
dimensión mágica del amor: fascinum era el término técnico empleado antiguamente 
para designar una clase de encantamiento y de sortilegio. 

Por otra parte, esta idea componía una teoría del amor profesada en Occidente 
sobre poco más o menos hasta el Renacimiento, pero que asimismo fue conocida por 
otras civilizaciones, especialmente en el Islam. Se halla expuesta, entre otros, por 
Lucrecio y Avicena, Marsilio Ficino y Della Porta. Así, Ficino dijo que la base de la 
fiebre amorosa consiste en una perturbado y en una especie de infección de la sangre 
provocada en las mismas condiciones que el llamado "mal de ojo", porque se realiza 
esencialmente por el ojo y la mirada. Esto, si no lo entendemos en el plano material, 
sino en el plano "sutil", es rigurosamente exacto. El estado fluídico, la fuerza tsing de 
los chinos, se enciende en principio por la mirada y a continuación invade la sangre. 
A partir de este momento, el enamorado lleva a la, amada en su sangre y viceversa, 
sin tener en cuenta la distancia que pueda separarlos. Al margen de las teorías, el 
lenguaje universal de los amantes demuestra espontáneamente este conocimiento: 
"Te llevo en la sangre", "te siento en mi sangre", "tu deseo me quema la sangre", I 
have got you under my skin, y tantas otras expresiones, son muy conocidas, están 
muy extendidas y casi estereotipadas; traducen un hecho mucho más esencial y 
positivo que todos los considerados por la sexología vulgar. Sin embargo, conviene 
recordar que cuando se habla de sangre en las antiguas tradiciones, casi siempre se 
alude a una doctrina transfisiológica. La idea tradicional está bastante bien expresada 
en los términos siguientes, aunque por el momento parecerán "sibilinos" a los 
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lectores medios: "La sangre es el gran agente simpático de la vida, es el motor de la 
imaginación; es el substrato animado de la luz magnética, o luz astral, polarizada en 
los seres vivos, es la primera encarnación del fluido universal; es la fuerza vital 
materializada". 

Modernamente ha expuesto Mauclair una "teoría magnética del amor", 
ignorando las teorías que acabamos de indicar. Mauclair ha señalado que esta teoría 
ayuda a sobrepasar la vieja antítesis entre lo físico y lo espiritual, entre la carne y el 
alma, antítesis que en la experiencia erótica no existe, efectivamente, puesto que todo 
se desenvuelve en un plano intermedio en el que los dos elementos se funden y se 
atraen uno en función de otro. (Que los sentidos atraigan al alma o que el alma atraiga 
a los sentidos es algo que depende de la constitución particular de los individuos; 
pero en ambos casos el estadio final contiene, fundi-dos en uno, los dos elementos, y 
a la vez los trasciende.) Esta condición intermedia puede ser legítimamente calificada 
de estado "magnético" directamente percibido. La hipótesis magnética, advierte 
Mauclair, es la que mejor explica el estado insólito de hiperestesia de la pareja 
arrebatada por el amor, confirmando "la experiencia diaria de que el estadio amoroso 
no es espiritual ni carnal, y no entra en ninguna categoría de la moral habi-tual." Y 
añade: "Las razones magnéticas son las únicas verdaderas, y permanecen secretas y a 
veces ignoradas por los amantes, que no pueden facilitar los motivos precisos de su 
amor, y que si se les interroga ofrecen una serie de alegaciones... que no son sino 
razones subordinadas a la razón esencial, que es inexplicable. Un hombre no ama a 
una mujer porque sea bella, agradable o inteligente o simpática, o porque prometa 
una enorme, excepcional voluptuosidad. Todas esas explicaciones se dan sólo para 
satisfacer la lógica ordinaria... Un hombre ama porque ama, más allá de cualquier 
lógica, y ese misterio revela precisamente el magnetismo del amor". 

Ya en el siglo pasado había distinguido Lolli tres clases de amor: el amor 
"platónico", el amor sensual y físico, y el amor magnético, y decía que el amor 
magnético partícipe del uno y del otro, es ferozmente poderoso, se extiende por 
todos los órganos del cuerpo, pero tiene su sede principal en el álito. Sin embargo, 
este último no es en realidad una clase especial de amor, sino el final de cada amor. 

Es fácil integrar estas ideas en los conocimientos tradicionales expuestos hace 
un momento: aclaran un hecho que debemos considerar elemental, es decir, primario, 
en su terreno (sólo lo será ya para una consideración específicamente metafísica del 
argumento): la estructura "magnética" del eros. Y así como sólo hay atracción entre el 
hombre y la mujer cuando se establece entre los dos, de hecho o potencialmente, una 
especie de "fluido", así el amor sexual cesa cuando disminuye el mencionado 
magnetismo. En tal caso, todas las tentativas para conservar una relación amorosa 
serán tan vanas como el intento de mantener en acción una máquina cuando falta la 
energía motriz, o, por emplear una imagen más acorde con el simbolismo magnético, 
como el intento de conservar unido un metal a un imán electromagnético cuando 
falta la corriente creadora del campo magnético. Pueden mante-nerse las condiciones 
exteriores: juventud, prestancia, simpatía, afinidades intelectuales, etcétera; pero 
cuando cesa el estado de magnetismo, cesan también irremediablemente el eros y el 
deseo. Y si no acaba todo, si no decae todo el interés del uno por el otro, se pasará 
del amor en sentido propio y completo a unas relaciones basadas en el afecto, en la 
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costumbre, en los factores sociales, etcétera, lo que no representa una sublimación, 
sino, como ya indicamos, un sucedáneo, una suplantación, y en el fondo una otra 
cosa en comparación con todo lo condicionado por la polaridad elemental de los 
sexos. 

Importa advertir que si bien resulta espontáneo entre los amantes el hecho 
magnético o mágico o de fascinación, también suelen éstos alimentar y desarrollar 
intensamente esta magia. Es muy conocida la imagen de Stendhal acerca de la 
"cristalización" en el amor: así como las ramas desnudas de un árbol se cubren a 
veces de cristales en la atmósfera salina de la región de Salzburgo, así el deseo del 
amante al concentrarse sobre la imagen de la amada hace que cristalice alrededor de él 
algo como una aureola, compuesta por varios contenidos psíquicos. Lo que llamamos 
fascinación magnética desde un punto de vista objetivo puede ser denominado en 
términos psicológicos con las palabras cristalización, monoideísmo o imagen coactiva 
—Zwangsvorstellung Este es un elemento esencialísimo en cualquier relación 
amorosa: el pensamiento de uno de ellos es cogido de una manera más o menos 
obsesiva por el otro, en una especie de esquizofrenia parcial (repárese en las 
expresiones comunes por el estilo de "estar loco de amor", "amar locamente", "estar 
loco por ti", etcétera, que son muy significativas). Este fenómeno de la concentración 
mental, como observa exactamente Pin, "es un hecho casi automático, aparte por 
completo de la personalidad y de la voluntad. Cuando alguien, abúlico o enérgico, 
sabio o ignorante, pobre o rico, ocioso o atareado, se enamora, siente que su 
pensamiento en determinado instante se encuentra literalmente encadenado a una 
persona dada, sin posibilidad de escape. La concentración es, pues, un fenómeno en 
cierta manera hermético, masivo, uniforme, poco discutible, poco razonable, poco 
modificable, extremadamente fuerte". Ahora bien, este hecho representa para los 
amantes una especie de barómetro. El "¿piensas en mí?", "¿pensará siempre en mí?", 
"¿has pensado en mí?" y preguntas semejantes pertenecen a su lenguaje habitual. Pero 
además se desea que ese hecho no sólo dure, sino que se intensifique, como si ello 
diera la medida del amor: y los amantes cuentan con varios recursos para aumentar y 
hacer continua la concentración durante el mayor tiempo posible. El "te tengo 
siempre en mi pensamiento" es correlativo del "te tengo en mi sangre". Así, 
inconscientemente, los amantes ponen en práctica una verdadera técnica que se 
incorpora al primer hecho mágico, provocando su desarrollo ulterior, con las 
variedades de la "cristalización" estendhaliana como consecuencia. En su Liber de 
arte amandi ya definía el amor Andreas Capellanus como una especie de agonía 
debida a una extrema meditación sobre una persona del sexo opuesto. 

Un autor que, al contrario de los citados antes, se declara con mayor o menor 
razón especialista en ciencias ocultas y en la Cábala, Eliphas Levi, dijo que el 
encuentro de la atmósfera magnética de dos personas de sexo opuesto provoca una 
absoluta briaguez de "luz astral", cuyas manifestaciones son el amor y la pasión. La 
embriaguez especial causada por la congestión de "luz astral" constituiría la base de la 
fascinación amorosa. Tales ideas están tomadas de las tradiciones que ya hemos 
citado con anterioridad, y pueden aclarar otro aspecto del fenómeno aquí 
considerado; teniendo en cuenta que la terminología de Eliphas Levi sería sibilina 
para el lector medio si no le añadiéramos algunos comentarios por nuestra parte. 
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La congestión de luz astral es la contrapartida objetiva de lo que hemos 
llamado "exaltación". "Luz astral" es sinónimo de lux naturae, término empleado 
especialmente por Paracelso. El ákáza de la tradición hindú, el aor del cabalismo y 
muchas otras expresiones de las enseñanzas esotéricas tienen el mismo sentido. Con 
todas ellas se alude al fondo hiperfísico de la vida y de la naturaleza, a un "éter vital" 
comprendido como "vida de la vida" —en los Himnos órficos el éter es el "alma del 
mundo" de donde provienen todas las fuerzas vitales. Respecto a la expresión lux 
naturae, puede comprobarse que la asociación entre la luz y la vida es frecuente en las 
tradiciones de los más diversos pueblos, y se encuentra también en las primeras líneas 
del Evangelio de San Juan. Lo que nos interesa aquí es que esta "luz" a cierto grado 
puede ser objeto de una experiencia, sólo 'en un estado de consciencia distinto del 
estado ordinario de vigilia, en un estado correspondiente a lo que en el hombre vulgar 
es el sueño. Y lo mismo que en sueños la imaginación actúa en estado libre, cualquier 
desplazamiento de la consciencia, causado por una congestión o embriaguez de "luz 
astral", comporta una forma, mágica a su manera, de imaginación. 

A este último lugar, por extraño que resulte para los que sólo conocen las 
ciencias modernas, hay que llevar los hechos fundamentales indicados antes. En los 
amantes actúa esta imaginación magnetizada o "exaltación" más que el pensamiento. 
Así como es muy significativa la expresión inglesa to fancy one another para describir 
el hecho de estar prendados uno de otro, así la definición del amor dada por 
Chamfort: "El amor es el contacto de dos epidermis y el intercambio de dos 
fantasías", roza involuntariamente algo esencial, porque mientras el contacto corporal 
lleva a un grado intensivo ulterior la fuerza ya despertada por la simple polaridad 
sexual, la acción de dos fantasías activadas por "exaltación" y por "embriaguez sutil", 
a un nivel de consciencia ya distinto al de la experiencia normal de vigilia, constituye 
un factor muy importante. (Ya veremos cómo sobre esto, entre otras cosas, se basa la 
magia sexual operativa.) También aquí son significativas las expresiones del lenguaje 
corriente de los enamorados, tomadas en general sólo desde una comprensión 
sentimental, romántica y blanda: en ellas suele darse una asociación frecuente entre 
soñar y amar. Husson no comprendió la profunda verdad que tocaba al decir que los 
amantes viven entre el sueño y la muerte. "Sueño de amor", "soñar contigo", "como 
un sueño", etcétera, son lugares comunes conocidos por todos. El típico aspecto de 
"soñador" es muy frecuente entre los enamorados. No cuenta la repetición 
estereotipada de esas expresiones yon las revistas del corazón. El contenido positivo, 
objetivo, es la sensación oscura, la sospecha de un desplazamiento del plano de la 
consciencia por "exaltación", desplazamiento unido en varios grados al eros. Estas 
expresiones, pues, son "índices intersticiales" lo mismo que el hecho de continuar 
empleando, a pesar de todo, palabras como fascinación "fluido", charme, 
encantamiento, etcétera, cuando se habla de las relaciones entre los dos sexos. 
Cualquiera puede comprender la extravagancia que representarían estos hechos si el 
amor no tuviese más que una pura finalidad biológica. 

 

Los grados de la sexualización 

Al comentar las enseñanzas tradicionales del Extremo Oriente dijimos ya que 
el estado de eros nace potencialmente de la relación entre la cualidad yang y la 
cualidad yin de dos seres humanos; el contacto de la "atmósfera magnética" de dos 
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individuos de sexo contrario, que según Eliphas Levi es la causa de ese estado, tiene 
el mismo sentido. Conviene profundizar este punto, lo que nos llevará a considerar 
también el problema de las elecciones sexuales. 

Los conceptos de hombre y mujer que utilizamos corrientemente no son más 
que aproximados. En efecto, el proceso de sexualización tiene grados múltiples, y no 
se es hombre o mujer en la misma medida. Desde el punto de vista biológico, es 
sabido que en las primeras fases embrionarias existe el androginismo. Orchansky ya 
reconoció que la glándula genital primitiva, derivada del cuerpo de Wolff, es 
hermafrodita. En la formación del nuevo ser, pronto se hace siempre más precisa la 
acción de una fuerza que produce la diferenciación sexual de la materia orgánica; por 
consiguiente, mientras se desarrollan las posibilidades relativas a un sexo, quedan 
eliminadas las del sexo opuesto, o quedan en estado embrionario o latente, o bien 
quedan presentes en función de las que predominan desde entonces y que defi¬nen 
el tipo masculino o femenino final. Es análogo, pues, a lo que sucede en la 
ontogénesis: así como el proceso de la individualización del ser humano deja tras sí 
esbozadas las posibilidades a las que corresponden las diferentes especies animales, 
así el proceso de sexualización deja en el hombre y en la mujer tras de sí, igualmente 
esbozadas o corno rudimentos de órganos atrofiados, las posibilidades del sexo 
opuesto presentes en el estado originario. 

Producida la sexualización, suelen distinguirse diversos órdenes en los 
caracteres sexuales: los caracteres primarios, que se unen a las glándulas genitales y a 
los órganos de reproducción; los caracteres secundarios, que atañen a los rasgos 
somáticos típicos masculinos y femeninos con sus correspondencias anatómicas y 
humorales; los caracteres terciarios, que la mayo¬ría de los sexólogos relaciona sobre 
todo con la esfera psicoló¬gica, la del comportamiento, las disposiciones mentales, 
morales, afectivas y similares del hombre y de la mujer. Todo esto se refiere a los 
efectos; la base es, por el contrario, el sexo como fuerza formadora diferenciante. 

Puesto que ya han obtenido carta de ciudadanía en biología el vitalismo de 
Driesch y de otros autores, no resultará herético tener en cuenta las fuerzas de esta 
clase. Se ha recuperado —ha sido forzoso recuperar— el concepto aristotélico de la 
entelequia como principio heurístico biológico, y la entelequia es precisamente una 
fuerza formadora que actúa en el interior, biológica y física sólo en sus 
manifestaciones; es la "vida de la vida". Antiguamente se la consideró como el alma o 
"forma" del cuerpo; así, tiene un carácter hiperfísico, inmaterial. 

Queriendo profundizar en el problema de la diferenciación sexual, Weininger 
se preguntó si no sería oportuno aceptar una teoría ya defendida por Steenstrup, 
quien había supuesto en las personas de uno y. otro sexo la existencia de un plasma 
diferenciado, para el cual ha propuesto el mismo Weininger las denominaciones de 
retroplasma y de teleplasma: el que produciría el sexo actual incluso en cada célula del 
organismo. Unas investigaciones más profundas de carácter biológico confirmarán o 
no estas hipótesis. Sea como fuere, con ella se ha aplicado una intuición 
indiscutiblemente exacta a un plano que no es el exacto; porque el sustrato del sexo 
es superfísico, reside en lo que los antiguos llamaron el alma del cuerpo, ese "cuerpo 
sutil" intermedio entre la materia y lo inmaterial, que figura con diferentes nombres 
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en los conocimientos tradicionales de muchos pueblos (por ejemplo, el súkshma-
cartra de los hindúes y el "cuerpo astral" de Paracelso).  

De nuevo hemos de pensar en algo comparable a un "fluido" que rodea, 
penetra y cualifica el cuerpo del hombre y de la mujer, no sólo en los aspectos 
físi¬cos, dando a todos los órganos, todas las funciones, todos los tejidos, todos los 
humores, una impronta sexual, sino también en los aspectos más íntimos, copo 
manifestación directa de una entelequia diferente. Si fuera real la diferencia del plasma 
en el hombre y la mujer, ahí tendría su origen. Por eso, cuando dijo Weininger que el 
sexo se halla presente en cualquier parte del cuerpo del hombre y de la mujer, tenía 
razón, con tal que no se reduzca sólo al plano biológico. En efecto, ya traspasó ese 
plano al alegar como prueba de su tesis el hecho de que cada parte del cuerpo de un 
sexo produce una excitación erótica sobre el otro; para explicarlo hay que poner en 
juego evidentemente un factor hiperfísico. 

Con todo esto nos acercamos al concepto de "atmósfera magnética de los 
individuos de sexo opuesto" del que ya hemos hablado antes; en términos orientales, 
se trata del principio yang o del principio yin que penetra el ser interior y la 
corporeidad del hombre y de la mujer, bajo las especies de un fluido y de una energía 
formadora elemental. 

Uno de los nombres dados al "cuerpo sutil" es el de "cuerpo aromático". La 
relación con el olor tiene una gran importancia sexológica. Es bien sabido el papel 
que desempeñó el sudor en los sortilegios populares. El olfato es muy importante en 
el magnetismo del amor físico y en la "intoxicación fluídica" de los amantes. En la 
antigüedad se pensó, y aún lo piensan algunos pueblos primitivos, que el fluido de 
una persona penetra hasta impregnar los vestidos además del cuerpo (con esta 
creencia se debe relacionar algún caso de "fetichismo de los vestidos"). De ahí vienen 
ciertas prácticas que se han mantenido en las costumbres de los amantes y de los 
pueblos primitivos (para estos últimos, aspirar el olor y ponerse los vestidos usados 
por uno u otro es un medio de mantener las relaciones y la fidelidad cuando los 
amantes deben separarse; así sucede en Filipinas, por ejemplo). Estas prácticas sólo 
ofrecen un carácter supersticioso o sencillamente simbólico si se desdeña el hecho 
"psíquico" que puede producirse en el olfato paralelamente al hecho físico. El caso 
extremo es una intoxicación erótica que además de realizarse por medio de la mirada 
se realice asimismo por el olfato: "El la miró y la aspiró, ella lo miró y lo aspiró", 
escribió Maugham.  

Conviene resaltar, por otra parte, que la palabra latina fascinum tuvo en un 
principio y literalmente una relación especial con las cuestiones del olfato. Cualquier 
persona que posea una sensibilidad refinada reconoce el papel que desempeña, en las 
relaciones amorosas, una especie de vampirismo psíquico, una de cuyas bases está en 
el hecho olfativo. Ahí, el olor de un hombre y el olor de una mujer, en términos 
puramente materiales, secretorios, sólo importan de manera secundaria: cuando se 
trata de seres humanos, la posibilidad, bien demostrada, de un efecto psíquico 
correspondiente no puede explicarse más que en función de una contrapartida 
igualmente psíquica, "sutil". Este hecho presenta notoriamente unos caracteres 
instintivos más groseros, aunque con frecuencia mucho más acentuados, en las 
diferentes especies animales. En este caso, como en tantos otros, lo que en principio 
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pertenece en el hombre a un plano superior, se macroscopia y se concentra entre los 
animales con la forma de una especie de demonismo del bios. Y se puede también 
suponer el fondo que tal vez temía la creencia supersticiosa mexicana antigua, de que 
la fecundación era debida a una mezcla de las respiraciones del hombre y de la mujer. 

Tras esta disgresión, muy útil, volvamos al problema de la sexualización. Ya 
hemos dicho que la sexualización tiene diferentes grados, y que es una realidad 
fisioanatómica que en cada persona de un sexo figuran también rudimentos del otro, 
por lo que es muy posible una sexualización incompleta de los sexos, lo que motiva la 
existencia de seres que no son puramente hombres o puramente mujeres, sino que 
son grados intermedios. Esto equivale a decir que en cada individuo determinado 
están presentes la cualidad masculina y la cualidad femenina juntas en dosificación 
diferente, aunque la fuerza vital, el fluido del ser de un sexo dado, en tanto que 
perteneciente a pesar de todo a ese sexo, es, por expresarlo en términos chinos, 
fundamentalmente yang o yin; es decir, fundamentalmente cualificada según el 
principio masculino o según el principio femenino. El mérito de Weininger reside 
sobre todo en haber puesto de relieve esto y haber formulado también un criterio 
metodológico correspondiente: hay que comenzar por definir al hombre absoluto y la 
mujer absoluta, lo masculino y lo femenino en sí, en estado puro, como "idea 
platónica" o arquetipo, a fin de determinar el grado de sexualización efectiva de los 
llamados en conjunto hombres y mujeres. Del mismo modo, el estudio del triángulo 
abstracto como pura entidad geométrica puede facilitar unos conocimientos 
susceptibles de aplicación a las numerosas formas triangulares de la realidad, que sólo 
son aproximaciones del triángulo perfecto, con objeto de su distinción y clasificación. 
La reserva que debe señalarse aquí, sobre la que volveremos en seguida, es que a 
diferencia del caso geométrico, el hombre absoluto y la mujer absoluta no deben ser 
concebidos únicamente a título heurístico, como medidas abstractas para la 
masculinidad y la femineidad de los hombres y de las mujeres, sino también en 
términos ontológicos y metafísicos, como potencias primordiales reales que, si en los 
hombres y las mujeres concretos poseen un grado de manifestación mayor o menor, 
sin embargo se hallan siempre e indivisiblemente presentes y activos en ellos. 

De todas formas, excepto en los casos extremos (o en las experiencias límites, 
es muy importante añadir esto), el cuadro que presenta cada hombre y cada mujer 
ordinarios es una dosificación distinta de la pura cualidad masculina y de la pura 
cualidad femenina. Ya. Platón esbozó esta ley, al situar en su base un complemento, 
para el que utiliza la imagen del símbolon), nombre que designaba un objeto partido 
en dos mitades, como se usaba antiguamente para que sirviera de signo de 
reconocimiento entre dos personas, cuando la parte mostra¬da por una de ellas se 
adaptaba perfectamente a la conservada por la otra. De la misma manera, dice Platón, 
cada ser porta en sí un signo distintivo y busca instintivamente y sin cesar "la mitad 
que le corresponde, que lleva los mismos signos distintivos", es decir, los 
complementos que equiparan las dos partes.  

Se encuentra la misma idea más detallada en Schopenhauer, quien dijo que para 
la existencia de una gran pasión es necesario que dos personas se neutralicen 
recíprocamente, como lo hacen un ácido y una base cuando forman una sal; puesto 
que la sexualización tiene diversos grados, se realiza esta situación cuando un cierto 
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grado de virilidad encuentra su pareja en un grado correspondiente de femineidad en 
el otro ser. Por su parte, Weininger ha propuesto una verdadera fórmula adecuada 
para el primer fundamento de la atracción sexual. Partiendo precisamente de la idea 
de que cuando se toma como modelo el hombre absoluto y la mujer absoluta hay en 
general algo del hombre en la mujer y de la mujer en el hombre, mantiene que la 
máxima atracción se da entre un hombre y una mujer tales que sumando las partes de 
masculinidad y de femineidad presentes en ambos, se obtiene como total el hombre 
absoluto y la mujer absoluta.  

Por ejemplo, el hombre que tuviese tres cuartas partes de hombre (yang) y una 
cuarta parte de mujer (yin), encontraría su complemento sexual natural, que le atraería 
irresistiblemente y en contacto con el cual se desarrollaría una enorme intensidad de 
magnetismo, en una mujer que tuviese una cuarta parte de hombre (yang) y tres 
cuartas partes de mujer (yin): con la suma de esas partes se restablecerían el hombre 
absoluto completo y la mujer absoluta completa. En realidad, estos últimos son los 
que se hallan en la base de la polaridad primordial de los sexos y provocan en seguida 
la primera chispa del ecos; se puede afirmar que éstos son los que se aman y tratan de 
unirse a través de cada hombre y cada mujer, por lo que es cierta la máxima de que las 
mujeres aman a un solo hombre y los hombres aman a una sola mujer. La fórmula 
propuesta por Weininger fija, pues, una de las condiciones imprescindibles de las 
elecciones sexuales, que comprometen las capas más profundas del ser. 

 

Sexo físico y sexo interior 

Al llegar aquí conviene hacer una consideración primordial, que es la siguiente: 
donde quiera que no haya formas demos¬tradas de una superación real de la 
condición humana, el sexo debe ser concebido como un "destino", como un hecho 
fundamental de la naturaleza humana. No se existe más que como hombres o como 
mujeres. Hay que sostener esta opinión contra todos los que en la actualidad estiman 
que ser hombre o mujer es algo accidental y secundario ante el hecho de ser, en 
general, personas; que el sexo es una diferencia relativa casi exclusivamente a la parte 
física y biológica de la naturaleza humana, y que por ello sólo debiera tener sentido y 
comportar implicacio¬nes en los aspectos de la vida humana que dependen de esa 
parte naturalista. Este punto de vista es abstracto e inorgánico; en la práctica 
únicamente se puede aplicar a una humanidad disgregada por regresión y 
degeneración. El que lo sigue demuestra que no ve más que los aspectos finales más 
groseros y más tangibles del sexo. Pero la verdad es que el sexo existente en el cuerpo 
existe también y primeramente en el alma y, en cierta medida, en el mismo espíritu. Se 
es hombre o mujer en el interior antes de serlo exteriormente: la cualidad masculina o 
femenina primordial compenetra y empapa a todo el ser, visible e invisiblemente, en 
los términos antes explicados, lo mismo que un color se identifica con un líquido. Y 
si, como ya vimos, existen grados intermedios de sexualización, esto quiere decir 
únicamente que la cualidad-base indicada se manifiesta con una intensidad tanto 
menor y tanto mayor según los individuos. Esto no quita la condicionalidad del sexo. 

Haciendo abstracción siempre de los casos excepcionales, en los que el sexo 
está superado sencillamente porque lo está la condición humana en general, suele 
tomarse frecuentemente por un "más allá del sexo" lo que, en efecto, concierne a un 
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campo de acción aparte de la vida y de las fuerzas formadoras profundas, un campo 
de superestructuras y de formas intelectualizadas y sociales, cuya hipertrofia 
caracteriza las fases degenerantes y ciudadanas de una civilización. Yendo más lejos, 
resaltaremos que todos los seres humanos se componen de dos partes. Una es la 
esencial. La otra es la exterior, artificial, adquirida, que se for¬ma en la vida de 
relación social y que crea la "persona" del individuo: persona entendida aquí en el 
sentido etimológico de la palabra, que como es sabido quiere decir máscara, la 
máscara del actor (en oposición a la "cara", que en cambio puede corres¬ponderse 
con la otra parte, la parte esencial). Según los individuos, pero también según el tipo 
de civilización, una parte puede desarrollarse más que la otra. El límite degenerativo 
corresponde a un desarrollo casi exclusivo, teratológico, de la parte exterior y 
construida, de la "máscara" del individuo "social", intelectual, práctico y 
"espiritualizado" que se constituye casi como un ser en sí y mantiene pocas relaciones 
orgánicas con el ser profundo y esencial. Sólo en estos casos el hecho constituido por 
el sexo puede ser considerado secundario y omisible; la contrapartida habitual y la 
consecuencia es una anestesia o una primitivización de la vida sexual. Sólo entonces 
podrá parecer poco importante el ser hombre o mujer, y se dará siempre menos valor 
a este hecho en lo relativo a la determinación de las vocaciones, a la formación 
personal, a la conducta vital y a las ocupaciones típicas, mientras que se la reconocerá 
siempre en cualquier civilización normal. Efectivamente, en esta situación quedará 
notablemente reducida incluso la diferencia entre la psicología masculina y la 
psicología femenina. 

Al haber dado un relieve cada vez mayor a lo que no guarda relación con la 
parte esencial de los seres humanos, la civilización moderna, de carácter práctico, 
intelectualista y socializado, es inorgánica y potencialmente uniforme; estos valores 
derivan en parte de una regresión de los tipos, y fomentan y aumentan en parte esa 
regresión. La mujer moderna puede así ingresar rápidamente en todos los campos, 
rivalizando con el hombre: precisamente porque las cualidades, los talentos, los 
comportamientos, las actividades más características y las más extendidas en la 
civilización moderna, guardan escasa relación con el plano profundo, donde la ley del 
sexo se manifiesta en términos ontológicos antes que físicos, biológicos o incluso 
psicológicos. El error que se halla en la base de la competición femenina y que la ha 
hecho posible, consiste precisamente en la sobrevaloración, propia de la civilización 
moderna, de la inteligencia lógica y práctica, simple accesorio de la vida y del espíritu, 
que están diferenciados, tanto la una como el otro, en tanto que la inteligencia es 
informe y "neutra", desarrollable en una medida casi igual para el hombre que para la 
mujer. 

Sólo de pasada merece la pena tratar ahora un resumen de la vexata quaestio de 
la inferioridad, paridad o superioridad de la mujer en relación con el hombre. Tal 
cuestión carece de sentido, ya que supone una conmensurabilidad. Por el contrario, 
dejando aparte todo lo construido, adquirible y exterior, y. excluyendo los casos 
indicados en los que no se puede hablar de sexo porque únicamente se ha superado la 
condición humana hasta cierto punto, si nos referimos al tipo, es decir, a su "idea 
platónica", preciso es reconocer que entre el hombre y la mujer existe una diferencia 
que excluye cualquier medida común; incluso las facultades o las cualidades de 
apariencia común y "neutras", poseen una funcionalidad y una impronta diferentes 
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según pertenezcan al hombre o a la mujer. Nadie puede preguntarse si "la mujer" es 
superior o inferior al "hombre", lo mismo que no es posible preguntar si el agua es 
superior o inferior al fuego. Esto es así porque el criterio de medida para cada sexo 
no puede estar dado por el sexo contrario, sino únicamente por la "idea" del sexo 
propio. Dicho de otra manera, lo único que se puede hacer es señalar la superioridad 
o la inferioridad de una mujer Concreta., según esté más o menos próxima al tipo 
femenino de la mujer pura o absoluta; y lo mismo aplicaremos al hombre. Las 
"reivin¬dicaciones" de la mujer moderna derivan de ambiciones erróneas, así como 
de un complejo de inferioridad: de la falsa idea de que una mujer en cuanto tal, en 
cuanto "sólo mujer", es inferior al hombre. Se ha resaltado precisamente que el 
feminismo no combatió en realidad por los "derechos de la mujer", sino (sin darse 
cuenta) por el derecho de la mujer a ser igual que el hombre: cosa que, si fuera 
posible, excepto en el plano externo práctico -intelectual antes señalado, equivaldría al 
derecho de la mujer a desnaturalizarse, a degenerar. El único criterió cualificativo es, 
repitámoslo, el grado más o menos perfecto de realización de su naturaleza propia. 
No puede ponerse en duda que una mujer que sea perfectamente mujer es superior a 
un hombre que sea imperfectamente hombre, lo mismo que un buen campesino que 
realiza perfectamente su trabajo es superior a un rey incapaz de cumplir el suyo. 

En el orden de ideas que estamos tratando, es forzoso tener por cierto que la 
masculinidad y la femineidad son ante todo hechos de estructura interna, hasta el 
punto de que el sexo interior puede no corresponder al sexo físico. Es bien sabido 
que se puede ser hombre en el cuerpo sin serlo en el alma (anima mulleris in corpore 
inclusa virili) y viceversa, siendo válido el concepto también para la mujer, 
naturalmente. Son casos de asimetría debidos a factores diversos, análogos a los casos 
que se dan en el terreno racial (individuos que tienen los caracteres somáticos de una 
raza con los psíquicos y espirituales de otra). Esto, sin embargo, no debe prejuzgar la 
cualidad básica del fluido que posee un ser, según sea físicamente hombre o mujer, ni 
la unidad del proceso de sexualización. Se explica este fenómeno por el hecho de que 
en casos determinados el proceso se centró principalmente sobre un terreno dado, 
creando asimetrías precisamente porque el resto no se formó en la misma medida. 
Empero, desde el punto de vista tipológico, siempre es decisivo el hecho interno, el 
sexo interno: una sexualización visible sólo en las formas físicas, por desarrollada que 
esté, en cierto modo es una sexualización truncada y vacía. Conviene ponerlo de 
relieve para tenerlo en cuenta en la ley de la atracción sexual antes enunciada: el que 
no es hombre según el espíritu y el ánimo no es verdaderamente hombre, y lo mismo 
vale para la mujer. La "cantidad" de masculinidad y de femineidad se completan 
recíprocamente, según la expresada ley, por lo que han de entenderse en sentido 
completo, en toda su eventual complejidad. 

En efecto, la virilidad espiritual es la que, aunque sea oscuramente, excita y 
alerta a la mujer absoluta: en el caso extremo, cuando esta virilidad además de ser la 
del guerrero y la del conquistador, tiende completamente a lo sobrenatural. 
Trataremos más adelante del lado metafísico, no sólo existencial, de este último caso. 
Es muy expresivo un ejemplo creado por el arte, el de la Salomé wildeana. Salomé no 
repara en el centurión prendado de amor por ella, que le ofrece cuanto tiene y que al 
fin se mata por ella. Está fascinada por Jokanán, el profeta, el asceta. Ella, la virginal, 
le dice: "Era casta, y me has contaminado; era pura, y me has llenado las venas de 
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fuego... ¿Qué haré sin ti? Ni los ríos ni los grandes lagos podrán apagar el fuego de mi 
pasión". 

Respecto al hecho antes mencionado del eventual grado diferente de 
sexualización en lo físico y en lo espiritual, hay que añadir otro: el de la 
intercondicionalidad distinta entre el sexo interno y el sexo corporal. Esta 
intercondicionalidad sólo es rígida cuando se trata de individuos primitivos, es decir, 
degradados en comparación al tipo. Si, por el contrario, el sexo interno se halla 
suficientemente diferenciado, puede afirmarse en una cierta independencia de las 
condiciones físicas. Así, todas las manipulaciones hormonales de carácter 
auténticamente nigrománticas, a las cuales se entregan los biólogos modernos, 
basándose en la idea de que el sexo sólo depende de una cierta "fórmula hormonal", 
podrán producir importantes cambios de las verdaderas características del sexo sólo 
en los animales y en los seres humanos poco diferenciados interiormente: no en las 
mujeres y los hombres completos, "típicos". La relatividad de las condicionalidades 
ínfimas se confirma en el caso de algunos castrados: no sólo la mutilación física, 
según se dijo, puede no destruir el impulso sexual, sino que puede también no alterar 
la virilidad interior. Los ejemplos más conocidos son a este respecto, Narseto, uno de 
los mejores generales de la antigüedad; Aristónico; los ministros Fotino y Eutropo; 
Salomón, que fue uno de los lugartenientes de Belisario; Haly, gran visir de Solimán 
II; el filósofo Favorino, el propio Abelardo, y otros muchos. 

 

Formas de atracción erótica 

Para lograr una definición completa de los factores que intervienen en la 
elección sexual, es necesario considerar con mayor detalle la estructura del ser 
humano, relacionándolo más con las enseñanzas tradicionales que con los estudios 
modernos. 

Si hace poco distinguíamos dos partes o capas principales del ser humano 
(esencia y persona exterior), ahora debemos dividir a su vez el primero de esos 
elementos, el de los estratos esenciales más profundos. En conjunto, resultarán tres 
niveles. El primero es el nivel del individuo externo como construcción social, 
individuo cuya forma es bastante arbitraria, "libre" y flotante, precisamente a causa de 
su carácter fabricado. 

El segundo nivel ya pertenece al ser profundo o dimensión en profundidad del 
ser, y es el lugar que en filosofía se ha llamado el principium individuationis. Es ahí 
donde actúan las fuerzas mediante las cuales un ser es lo que es, física o 
psíquicamente, y se distingue de los restantes de su especie; además, también es la 
sede de la "naturaleza propia", o naturaleza innata de cada uno. En la tradición hindú 
se llama a estas fuerzas formadoras samskára o vásaná; no se reducen a los meros 
factores hereditarios o genéticos, sino que son concebidos de forma que incluyen 
herencias, causas, preformaciones e influencias, cuyo origen puede estar situado antes 
de los límites de una vida humana particular. Todo lo que es carácter y naturaleza 
propia del hombre, lo que llamamos su "cara" en oposición a su "máscara", en el 
terreno psicológico, se halla relacionado con este plano. Contrariamente a lo que es 
característico del primero de los tres niveles, del más exterior, todo cuanto se 
relaciona con el segundo tiene un notable grado de determinación y de fijeza. Eso fue 
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lo que indujo a Kant y a Schopenhauer a hablar de un "carácter trascendental" de 
cada individuo como de un hecho "nouménico", es decir, relativo a los asuntos que se 
hallan detrás de todo el orden de los fenómenos percibidos en el espacio y en el 
tiempo. 

El tercer nivel, el más profundo, abarca las formas elementales superiores y 
anteriores a la individualización, que, sin embargo, constituyen el fondo extremo del 
individuo. Ahí se encuentra asimismo la primera raíz del sexo, y ahí se despierta la 
fuerza originaria del eros. En sí mismo, este plano es anterior a la forma, a la 
determinación. Cada proceso asume una forma y una determinación a medida que la 
energía aborda los otros dos planos o estratos para continuar en ellos el proceso. 

Con este encuadre puede observarse en todos sus aspectos cuanto se produce 
en la atracción sexual. En el plano más profundo, esta atracción es algo que va más 
allá del individuo; las formas extremas de la experiencia erótica en la relación sexual, 
con traumatismo, alcanzan a este plano. Refiriéndonos a él, es válida la expresión ya 
citada de que todas las mujeres aman a un solo hombre y todos los hombres aman a 
una sola mujer. Existe ahí un principio de indiferencia o de permutabilidad. En virtud 
de las correspondencias analógicas que se producen entre el límite superior y el límite 
inferior, esté vigente este principio bien por lo que respecta al impulso ciego que 
empuja a un ser hacia otro del sexo opuesto, propio de las formas "bestiales" y 
brutales del eros (la llamada "carencia bestial de elección"), o bien en las formas 
positivamente desindividualizadas del eros que figuran, por ejemplo, en una 
experiencia dionisíaca. Sin embargo, no siempre es cierto que la forma más vulgar y 
bestial del amor sea aquella en que no se ama a una mujer, sino a la mujer. Puede 
darse exactamente el caso contrario. Otro tanto cabe decir acerca del hecho de que el 
hombre pierde casi su individualidad en la crisis del acto sexual: puede perderla de 
dos maneras opuestas, ya que hay dos posibilidades contrarias de 
desindividualización, relacionadas con una apertura "descendente" y otra 
"ascendente", con una ebriedad anagógica y con otra catagógica. La "sustitución de la 
especie al individuo" en tales momen¬tos es un puro mito. En fin, cuando se dice 
que el amor nace desde el primer momento o ya no nace nunca, cuando se habla de 
"flechazos", se alude a los casos en que la fuerza del estrato más profundo interviene 
de una manera directa, sin obstáculos, predominante, gracias a circunstancias 
especiales. 

La primera ley que domina el proceso del sexo en el nivel más profundo, es la 
ya señalada del complementarismo, de la reintegración de la cualidad masculina pura y 
de la cualidad femenina pura, en la unión de un hombre con una mujer. Las 
condicionalidades o vínculos propios de la individualización o naturaleza propia de 
un ser dado, intervienen casi inmediatamente en el límite entre el tercer y el segundo 
estrato, entre el nivel profundo y el nivel intermedio. En esta nueva fase no es 
indiferente para avivar la pasión y la inclinación erótica todo lo que es una mujer 
dada, además de ser una mujer y además de presentar el complemento elemental 
ontológico del que ya hemos hablado. Aquí, por ejemplo, la elección está influenciada 
primero por los condicionamientos de la raza, después por otros condicionamientos 
más particulares, de orden somático y caracterológico individual, y el todo puede 
acentuarse y fijarse hasta el punto de parecer que es insustituible: es la creencia en el 
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"amor único", esto es, que se puede amar y que se puede haber amado sólo a una 
mujer dada como individuo, una mujer única muy determinada (un hombre 
determinado, en el caso de la mujer). Y cuando toda la fuerza elemental, propia del 
estrato más profun¬do y del proceso primario, se queda y se fija en ese plano 
interme¬dio, que es el de la individualización y el "carácter trascendental", se produce 
la "pasión fatal", que, según veremos, si se queda en la esfera humana y profana no es 
casi nunca feliz, porque se activan una fuerza y una "carga" que sobrepasan al 
individuo; de donde frecuentemente surgen verdaderos cortocircuitos y situaciones 
como las ilustradas por el Tristán e Iseo wagneriano. 

En general, el nivel intermedio es también el de las "idealizaciones" de la mujer 
amada: ahí nace la ilusión de que se ama a una mujer por determinadas cualidades, 
cuando lo que se ama realmente, y lo que arraiga, es su ser, su ser desnudo. Por el 
contrario, cuando la fuerza profunda del eros no recae directamente en el plano 
intermedio y no se fija por completo en él (lo que sucede en la mayoría de los casos), 
queda cierto margen de indeterminación: en vez de la "mujer única" e irremplazable, 
la condición precisa para que se produzca una atracción suficiente¬mente intensa 
estará constituida por un tipo dado aproximativo ("el propio tipo") encarnado por 
más de un ser femenino (o masculino, según los casos). Pero esta mayor libertad de 
movimientos y de desplazamiento del eros puede tener también otra causa: la 
individualización imperfecta de un ser dado. Si el rostro interno de un ser no es muy 
preciso, en la misma medida será el objeto de su deseo más indeterminado y, entre los 
límites señalados, permutable. Por eso la multiplicación de las experiencias amorosas 
puede contribuir a que se pierda la fijeza adecuada en un primer período de la vida 
erótica. Así, Balzac señaló que en la primera mujer amada se ama todo, como si ella 
fuese lo único; más tarde se ama a la mujer en cada mujer. 

Pasando al último nivel, el del individuo externo, cuando cae sobre él el centro 
de gravedad del ser, alcanzan un grado muy alto la permutabilidad y la 
indeterminación de su complemento sexual en las elecciones. Según dijimos, en este 
plano todo es inorgánico, sin raíces profundas. Así, por un lado, puede encuadrar el 
tipo del libertino que sólo busca el "placer" y valora a una mujer según la medida que 
supone capaz de proporcionarla a este respecto, por lo que una mujer equivale para él 
sobre poco más o menos a cualquier otra. En algunas ocasiones, los factores 
determinantes pueden ser sociales y ambientales: la clase, la moda, las tradiciones, la 
vanidad, etcétera. Surgen entonces nuevos condicionamientos para todo lo referente 
al eros que alcanza este plano y se fija en él: y el amor normal, "civilizado" y burgués, 
se define en buena parte por ellos. Basta, sin embargo, que el eros recupere de un 
golpe el carácter y siga los condicionamientos característicos de las capas más 
profundas, para que intervenga de forma catastrófica en todo lo que se haya formado 
respecto a relaciones intersexuales en ese campo más exterior del individuo social. Ya 
las afinidades determinadas por el plano de la propia naturaleza y de los samskára, en 
el caso de que se encuentre a la persona complementaria, pueden hacer explotar o 
minar todo lo que se ha creado el individuo social en el marco de las instituciones de 
la civilización y de la sociedad a la que pertenece. Tales son los casos que permitieron 
a Chamfort hablar de un "derecho divino del amor": lis s'appartiennent (los amantes) 
de droit divin malgré les lois et les conventions humaines. Y en la vida moderna tales 
casos son numerosísimos y han proporcionado la materia predilecta de una cierta 



 96 

clase de teatro y de novela: precisamente porque en la civilización moderna se tuvo la 
ilusión de que era posible centrar y sistematizar en el plano externo, social, inorgánico 
y artificial, las relaciones entre los sexos. 

En los mismos términos que las catástrofes ahora comentadas debemos 
explicar el caso de los libertinos que acaban convirtiéndose en víctimas de su juego y 
enamorándose de una mujer dada, lo que termina con la permutabilidad del objeto de 
su eros; o bien que sucumben a formas sexuales maníacas, por haber jugado con 
fuego, esto es, por haber provocado en cierto momento la activación del "voltaje" 
propio en el plano más profundo, tras el plano de los samskára y de la 
individualización. 

Es claro que tales manifestaciones eventuales pueden intervenir de manera 
catastrófica en el mismo plano del "amor único", así como la ley de las afinidades que 
rige este plano —en el nivel intermedio— puede actuar desastrosamente cuando 
encuentra su complemento sobre el campo del individuo social y de sus 
conci¬liaciones. Entonces queda abolida la "unicidad" nuevamente, incluso la 
unicidad de la "pasión fatal". Pero en el terreno profa¬no estos casos son 
extremadamente raros, y casi nunca se les reconoce según su auténtica naturaleza 
cuando se verifican. 

Otro caso que debe relacionarse con este concepto se refiere a una pasión y 
una atracción sexual elemental que puede ir acompañada de desprecio e incluso de 
odio entre los amantes: se debe a la energía del plano más profundo, que mina todos 
los factores de afmidad entre los caracteres y todos los valores que serían 
determinantes de haberse concentrado el proceso en el plano intermedio. El caso es 
simétrico de ese otro ya comentado en que las afinidades propias de ese plano, a su 
vez, pueden olvidar todo lo que pertenece al campo externo de la moral social y de las 
instituciones. 

En este contexto, conviene aludir al hecho de que existen medios artificiales 
para despertar a un estado más o menos libre la fuerza elemental del dos, por 
exclusión de las capas menos profundas, donde sufre habitualmente los 
condicionamientos ya mencionados en la experiencia de los hombres y mujeres 
ordinarios, cuando atraviesa esas capas uniéndose casi a ellas. Podemos citar la acción 
del alcohol y de algunos estupefacientes, y desde ahora hemos de consignar que en el 
empleo sagrado del sexo (dionisismo, tantrismo), las sustancias de esta clase suelen 
desempeñar el papel de auxiliares. En la misma línea se encuentran los filtros de 
amor, cuya naturaleza es ignorada completamente por los contemporáneos, y desde 
ahí, según veremos, el camino puede conducir a ciertas formas de la demonología con 
base erótica aparte de la magia sexual en sentido estricto. 

En todo lo que llevamos dicho no hay que confundir nunca el papel de lo que 
condiciona con el papel de lo que determina. Para que una máquina produzca 
determinados efectos y consiga un rendimiento es forzoso que esté compuesta de 
unas determinadas partes, y que tales partes se hallen convenientemente ajustadas; es 
imprescindible. Pero si falta la energía motriz, hasta la máquina más perfecta se 
mantendrá parada. Lo mismo hay que pensar de todos los condicionamientos que, en 
los dos planos menos profundos del ser, pueden corresponder teóricamente al 
optimum para la atracción sexual: hace falta que, aparte todos esos factores, la fuerza 
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primaria del eros se alerte, de acuerdo con un "voltaje" u otro, y que establezca el 
estado magnético o mágico que hemos definido como el sustrato de cualquier amor 
sexual verdadero. 

En el individuo vulgar, y sobre todo en las civilizaciones occidentales, la 
experiencia erótica se alinea entre las que presentan un mayor carácter pasivo. Es 
como si los procesos correspondientes se pusieran en marcha y se desarrollasen solos, 
sin la intervención de la voluntad de la persona, que ni siquiera es capaz de 
concentrarlos en uno de los tres campos o niveles indicados. Esta situación se 
considera natural y normal, hasta el extremo de que cuando no se verifica, cuando 
falta la coacción, la impotencia de' sentir o actuar de otro modo, se duda de la 
sinceridad y de la profundidad de un sentimiento o de un deseo. Las palabras más 
usuales demuestran ese carácter: la "pasión" expresa en las lenguas de raíz latina 
precisamente la condición del que sufre. Lo mismo se puede decir respecto a la 
palabra alemana Leidenschaft, derivada de leiden, que significa sufrir. 

Tal fenómeno adopta un carácter más o menos señalado según los individuos y 
su diferenciación interna. Además, convendría hacer unas inducciones respecto a la 
psicología diferencial, basándose en las diferentes instituciones. Por ejemplo, la 
poligamia tiene como condición primaria natural un tipo masculino cuyo Yo supere al 
eros (con un mayor grado de desplazamiento y un menor grado de fijeza como 
consecuencia); además, un tipo en el cual la experiencia erótica en sí misma tiene más 
impor¬tancia que la relación con una mujer u otra como persona (según un refrán 
árabe: "Un fruto, y en seguida otro"). Puesto que no se ha dicho que esto 
corresponde siempre a situaciones idénticas a las externas e inorgánicas, propias de la 
orientación libertina, es posible admitir que el paso de la poligamia (o del matrimonio 
antiguo que permitía el concubinato como su integración legítima) a la monogamia, a 
pesar de las vías conformistas que prevalecen en nuestros días, no indica de ninguna 
manera la sustitución de un tipo viril superior por uno inferior; sino exactamente lo 
contrario; es más bien el síntoma de una mayor servidumbre potencial del hombre al 
eros y a la mujer, y sin embargo no contradice la mayor civilización. 

En cuanto a los elementos de una técnica dispuesta a actuar sobre los 
diferentes condicionamientos existenciales del eros, podemos encontrarlos 
especialmente en el mundo antiguo o en los pueblos primitivos. De momento no 
citaremos más que un ejemplo: la circunstancia de que a menudo en estos últimos se 
identifican los ritos matrimoniales con encantamientos amorosos que despiertan la 
fuerza de atracción entre los dos sexos como un poder irresistible. Según nuestro 
esquema, despiertan y hacen intervenir al eros en el plano elemental, incluso con 
peligro de alimentar una especie de demonismo o de posesión. 

Antes de continuar, revisemos el camino recorrido. Hemos rechazado 
cualquier interpretación biológica finalista del hecho erótico, y en cuanto a la 
explicación según el freudiano "principio del placer", no la hemos juzgado 
satisfactoria, igual que esa otra que considera al "instinto de reproducción" el hecho 
inicial del impulso erótico. Nos ha parecido más real la teoría "magnética"; hemos 
profundizado en ella por medio de los datos extraídos de las enseñanzas tradicionales 
que hablan de un estádo o fluido capaz de impulsar "catalíticamente" a los amantes, 
por la presen¬cia de las fuerzas básicas (yin y yang) que delimitan la polaridad sexual 
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y la, sexualización en general; es correlativo un desplazamiento del plano de la 
consciencia, lo cual motiva a su vez una alerta mágica del podér de imaginación y un 
monideísmo más o menos intenso. La vieja teoría de que cuando alguien es 
dominado por el eros se produce un cambio invisible en su sangre, ha quedado 
revaluada. Por fin, hemos examinado los condiciona¬mientos unidos al 
complementarismo existencial de los seres enamorados, en el marco de una doctrina 
que tiene en cuenta las múltiples capas de la persona; sin embargo, resaltamos que 
siempre debe considerarse la base y la fuerza primaria de todo el proceso lo que 
proviene directamente de la relación de la masculinidad pura con la femineidad pura. 
Y a este respecto, el proceso será más intenso cuanto más neta sea la diferenciación 
de los sexos, es decir, la sexualización. 

Pero al llegar a este punto se podría pensar que en lo concerniente a lo esencial 
apenas se ha avanzado algo. ¿Acaso no hemos reconocido que, por regla general, 
cuanto se alega para explicar el hecho erótico es inútil, porque en realidad se explica 
por sí mismo? Inevitablemente, hemos tropezado con el problema fundamental: por 
encima de todo, ¿por qué se sienten atraídos el hombre y la mujer mutuamente? 
Obligados a reconocer en el eros un hecho elemental e irreductible, hay que 
encontrar el significado de ese hecho. Esto equivale asimismo a preguntarse por el 
significado del sexo en cuanto tal. Hemos llegado al centro de la metafísica del sexo 
en sentido estricto. De ello trataremos en el capítulo siguiente. 

 

Sobre la experiencia de la unión sexual 

Diferentes autores consideran significativo el hecho de la seriedad que penetra 
a los amantes en el momento de la unión de los cuerpos. En estos momentos, cesa 
cualquier broma, cualquier futilidad, cualquier vana galantería, cualquier expansión 
sentimental. El libertino y la prostituta misma, cuando no está anestesiada por un 
régimen de prestación pasiva e indiferente desde el comienzo hasta el fin, no 
constituyen en esto una excepción. "Cuando se ama, no se ríe; quizá se sonríe 
apenas... En el espasmo se está serio corno en la muerte". Toda distracción cesa. 
Además de seriedad, la unión sexual comporta un grado de concentración 
particularmente elevado, aunque a menudo sea una forma de concentración 
involuntaria, impuesta al amante por el mismo desarrollo del próceso. Por esta razón, 
todo lo que a pesar de todo le distrae puede tener sobre él un efecto inmediato 
eróticamente inhibitorio, inclusive psicológicamente inhibitorio. Emotivamente, y 
figuradamente, es esto lo que implica el "don" de un ser al otro en la cópula; inclusive 
cuando el todo tiene el carácter de una unión fortuita y sin continuación. Estos 
rasgos, esta seriedad, esta concentración, son reflejos del sentido más profundo del 
acto de amor, del misterio en él incluído. 

Ya hemos hablado en la Introducción de la dificultad de recoger testimonios a 
propósito de los estados que el hombre y la mujer experimentan en el límite de la 
unión sexual: no solamente es debida esta dificultad al natural escrúpulo en hablar, 
sino a menudo también al hecho de que el climax, el acmé, corresponde a 
condiciones de conciencia reducida, a veces inclusive a soluciones de continuidad, es 
decir, a interrupciones de la conciencia. Y es natural: no se puede esperar otra cosa de 
un estado de parcial, pero sin embargo brusca, "trascendencia", en el caso de seres en 



 99 

los cuales toda conciencia equivale a la condición de ser conscientes como 
individualidades finitas, empíricas, condicionadas. La conciencia ordinaria sabe 
conservarse intacta en el momento de la unión casi tan poco como ella puede 
sobrepasar lúcidamente el umbral del sueño lleno de sueños con el que se realiza un 
cambio de estado semejante, una ruptura de nivel análoga. Entre los dos casos, habría 
sin embargo, en principio, la diferencia debida a la exaltación, a la embriaguez, al 
raptus propio del estado erótico en general y, por el contrario, ausente en el tránsito 
al estado de sueño, al que de costumbre se entrega uno presa de la fatiga y con 
disposición a perder la conciencia. Esta exaltación provocada en el punto de partida 
por el magnetismo sexual podría servir de punto de apoyo, podría constituir una 
condición favorable para la continuidad de la conciencia y, por tanto, para su 
"apertura" eventual a través de la unión. Pero cuándo ocurre esto, y en qué medida, 
en el amor profano, es difícil de precisar. Para un estudio desde el exterior, científico 
u objetivo, sobre bases diferenciales, es extremadamente insuficiente la 
documentación de que disponemos. A esto se añade que, en rigor, no habría por qué 
limitarse a las experiencias de los hombres y las mujeres de nuestra raza y de nuestro 
tiempo. Sería preciso igualmente tomar en consideración otros pueblos y épocas 
diferentes, en los cuales hay lugar a suponer que las posibilidades de experiencia 
interior no fueron idénticas a la de la humanidad moderna europeizada. Por otra 
parte, la utilización directa del material recogido personalmente por el autor no se 
ajusta al carácter de este libro. En las consideraciones que seguirán, no olvidaremos 
este material, pero lo haremos valer indirectamente. Hemos aludido al posible valor 
de documento que presenta cierta materia ofrecida por la literatura de tono eró¬tico. 
Pues bien, allí donde esta literatura nos ha parecido expresar de cerca lo que nos ha 
sido dado oir directamente de una u otra persona, y allí donde, por otra parte, ella 
parece resultar suficientemente atendible en base a consideraciones generales, 
recurriremos a ella. 

Ya en los Upanishades se hace alusión al raptus extático, a la posibilidad de la 
"supresión de la conciencia del mundo exterior tanto como del mundo interior", 
cuando "el hombre es abrazado por la mujer"; de una cierta manera, se establece una 
analogía entre esta experiencia y aquélla que interviene con la manifestación del átmá, 
es decir, del Yo trascendente ("así el espíritu, cuando es abrazado por el átmá, que es 
el conocimiento mismo, no ve ya ni las cosas exteriores ni las cosas interiores"). 
Cuando, en Werther, el protagonista de la novela dice: "Desde entonces, el sol y la 
luna y las estrellas pueden continuar tranquilamente su curso, yo no sé si es de día o 
de noche, y todo el universo desaparece ante mí", estamos sobre el plano de la 
literatura romántica, pero hay también algo más, porque la dirección hacia el raptus 
indicada es idéntica a la que se concretiza y tiene lugar en la unión sexual, según este 
pasaje del Upanishad. Desde el principio del orgasmo sexual se produce un cambio 
—ulterior potencia de aquél que intervino tendencialmente con el enamoramiento— 
y, en el límite, con el espasmo, tiene lugar un traumatismo en el individuo, una 
intervención, sufrida en lugar de ser asumida, del poder "que mata". Es sin embargo 
algo que "atraviesa" el ser en lugar de ser asido y asimilado. 

Respecto a los estados que se manifiestan en la constitución más profunda del 
individuo, en general es preciso establecer una diferencia entre el caso de la unión real 
de un hombre con una mujer según un magnetismo engendrado por su 
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existencialidad polarmente diferenciada, y el caso de, podríamos decir, un empleo 
consentido del cuerpo para un fin en el fondo autoerótico, poco diferente de la 
masturbación; es decir, para llegar al puro espasmo orgánico de una satisfacción 
individual del hombre o de la mujer, o de ambos, sin una comunicación o 
compenetración afectivas. Esta última es la situación que, en el fondo, se realiza 
cuando se está orientado hacia la simple "búsqueda del placer", cuando el "principio 
del placer" domina la unión, hasta el punto de darle ese carácter extrínseco al que 
hemos aludido cuando hemos negado que dicho principio sea el resorte más 
profundo del eros. En este caso, cada uno de los dos amantes es alcanzado por una 
especie de impotencia; goza sólo para sí, ignorando la realidad del otro ser, no 
llegando a ese contacto con la sustancia íntima, sutil y "psíquica" de lo que, solo, 
puede alimentar una intensidad disolvente y propiciadora del éxtasis. Es posible que, 
en la Biblia, la expresión "conocer" a una mujer, empleada como sinónimo de 
poseerla, haga alusión a la orientación de la unión opuesta a esa, mientras que es 
interesante que inclusive en el Káma-sútra la unión con una mujer de casta inferior 
que no dura más que hasta que el placer del hombre sea satisfecho, se llame "la 
cópula de los eunucos". 

Un testimonio interesante es aquél de una joven que, en el espasmo sexual, 
tenía la impresión de "ser transportada, por así decir, a una esfera superior", "como al 
principio de una narcosis por cloroformo". La imaginación no tiene más que una 
parte accesoria en descripciones como la siguiente, que es una de las que podemos 
presentar como ilustración de testimonios directos recogidos por nosotros mismos: 
"El y ella eran, ahora, una sola persona... El no era ya él mismo. Era la mitad de un 
nuevo cuerpo; por esto, todo era tan extraño, arriba, arriba, arriba. Una luz cegadora 
brilla repentinamente con un rumor ensordecedor que no era enteramente un rumor; 
se encontraban lanzados en la eternidad, en un torbellino de colores y de formas; 
después tuvo lugar un choque súbito y cayeron hacia abajo, hacia abajo. El cerró los 
ojos con terror, hacia abajo, hacia abajo; ellos continuaron cayendo por siempre, 
hacia abajo, hacia abajo" (L. Langley). La noción de un "rumor ensordecedor" figura 
de hecho en la fenomenología de la conciencia iniciática, como asimismo figura en 
ella la sensación de hundirse. Pero es preciso hacer notar que frecuentemente esta 
sensación interviene de forma de provocar un sobresalto instintivo, como cuando se 
está a punto de quedarse dormido, y en una fase de tránsito de las experiencias 
provocadas por el haschich, como recuerda el mismo Baudelaire en Paraísos 
artificiales. Por la convergencia evidente del contenido, podemos añadir también el 
testimonio de una persona mortalmente alcanzada por una explosión, experiencia de 
encaminarse a un efectivo "abrirse" y "salir" en el caso de que la muerte hubiese 
sobrevenido: "La explosión fue tan próxima que no la sentí, casi podría decir que no 
me apercibí de ella. De golpe, la conciencia ordinaria de vigilia quedó interrumpida. 
La conciencia, bien clara, de un precipitarse cada vez más abajo: con movimiento 
acelerado, pero sin tiempo. Yo sentía que, al término de aquella caída, que no me 
suscitaba miedo, se abriría algo muy grande; como un hecho definitivo. Por el 
contrario, de improviso, la caída se interrumpió. En el mismo instante, volví en mí, 
me encontré en el suelo entre los escombros, los árboles arrancados, etc." Se trata 
aquí de las sensaciones típicas que acompañan el cambio de estado o de nivel de 
conciencia. Con la sensación referida un poco más arriba, concuerda la sensación 
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siguiente en la que, por ende, además de la caída es interesante la segunda fase, por la 
referencia a una iniciativa positiva de la mujer: "Le pareció que se precipitaba 
vertiginosamente con ella como en un ascensor cuyos cables de acero se hubieran 
roto. De un momento a otro, quedarían aplastados. Continuaban por el contrario 
hundiéndose en lo infinito, y cuando ella le enlazó el cuello con sus brazos, no fue ya 
un hundimiento, sino una caída y, al mismo tiempo, una ascensión más allá de toda 
conciencia" (F. Thiess). 

He aquí otra cita a la que tenemos motivos para atribuirle igual valor 
testimonial: "Había dos cuerpos, después un solo cuerpo; un cuerpo en el otro, una 
vida en la otra vida. No había más que una necesidad, una búsqueda, una penetración 
hacia abajo, hacia abajo, cada vez más profundamente, hacia arriba, hacia arriba, cada 
vez más arriba, a través de la carne, a través de la blanda, ardiente tiniebla, que crecía 
ilimitada, In tiempo" (J. Ramsey Ullman). En más de un caso, en la penetración cada 
vez más profunda en el regazo femenino, en el hundimiento en él, está atestiguado un 
sentimiento de unión con una sustancia sin límites, con una oscura "materia prima", y 
es por esto por lo que, en una especie de embriaguez disolvente (y, en algunos, con 
una aceleración paroxística del orgasmo), se haya sentido arrastrado al límite de la 
inconsciencia. Veremos que el contenido de experiencias de este tipo, no del todo 
excepcionales, que se pueden discernir cuando se les presta un lenguaje adecuado y 
cuando se las despoja de hechos emocionales más superficiales, presenta una 
correspondencia significativa con los símbolos elementales activados en el régimen 
mágico e iniciático de la unión sexual. Quizá pueda ser interesante también esta otra 
cita: "Los latidos de mi corazón se hicieron cada vez más rápidos. Después sobrevino 
una crisis que me dio la sensación de un voluptuoso sofocamiento que se transformó, 
finalmente, en una terrible convulsión durante la cual perdí el uso de los sentidos y 
sentí que me hundía" (J. J. Le Faner. Se trata de una joven). 

Novalis, en una de sus obras, dice que "la mujer es el supremo alimento visible 
que forma el punto de transición del cuerpo al alma" y hace notar que, en la 
experiencia erótica, convergen dos series en dos direcciones opuestas. Partiendo de la 
mirada, el lenguaje, la unión de las bocas, el abrazo, el contacto y así sucesivamente 
hasta la unión sexual, "son los grados de una escala por la cual desciende el alma" 
hacia el cuerpo. Pero simultáneamente —dice Novalis— hay otra escala, "a lo largo 
de la cual el cuerpo sube" hacia el alma. En el conjunto, se podría pues hablar de la 
experiencia tendencia) de una "corporeización" del espíritu que tiene lugar al mismo 
tiempo que una sutilización del cuerpo, hasta el establecimiento de una condición 
intermedia, ni espiritual ni corporal, a la que —como ya hemos dicho— 
corres¬ponde exactamente el estado de ebriedad erótica. Cuando esto se verifica, a 
través de la mujer se llega, en una cierta medida, a superar la frontera entre el alma y 
el cuerpo, en un principio de expansión integradora de la conciencia en las zonas 
profundas habitualmente obstruidas por el umbral del inconsciente orgánico. Sobre 
esta línea, la expresión "unirse con la vida" podría adqui¬rir un significado notable. 
En otro pasaje, el mismo Novalis habla efectivamente de la iluminación vertiginosa, 
comparable a la de la unión sexual, en la cual "el alma y el cuerpo se tocan" y que es el 
comienzo de una transformación profunda. En el amor profano, las experiencias de 
este género a través del uso de la mujer son raras y fugitivas, pero no por esto menos 
reales ni menos desprovistas de un valor indicativo. Transcribimos ahora un pasaje de 
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un escritor que encierra indicaciones que tienen un valor signalético positivo: "En él 
ocurrió algo misterioso, algo que jamás le había ocurrido... Esto penetró todo su ser, 
como si, en la médula de sus huesos, hubiesen vertido un bálsamo mezclado con un 
vino muy fuerte que le embriagaba al instante. Como en una borrachera, pero sin 
impurezas... Esta sensación no tenía ni principió ni fin; era tan poderosa que el 
cuerpo la seguía, sin ninguna relación con el cerebro... No eran los cuerpos los que 
estaban unidos, sino la vida. El había perdido su individualidad. Era transportado a 
un estado cuya duración no podía asir. No se ha inventado ningún lenguaje para 
expresar este momento supremo de la existencia, donde se podía ver toda la vida 
desnuda e inteligible... Después descendieron de nuevo" (Liam O'Flaherty). 

La idea de que, bajo un otro aspecto, la idea liberada por el sexo en lá unión 
sexual puede actuar de una manera purificadora, catártica, pertenece al dionisismo y a 
toda otra corriente de la misma dirección. Pero a ello pueden corresponder también 
momentos que a veces intervienen en la misma experiencia del amor profano. De 
Lawrence, no se puede decir ciertamente que fuera un iniciado; pero él no hace sólo 
literatura ni se limita a teorizar cuando hace decir a uno de sus personajes: "Sentía 
haber tocado el estado más salvaje de su naturaleza... ¡Cuánto mienten los poetas y 
todos los demás! Os hacen creer que tienen necesi¬dad del sentimiento, cuando de lo 
que tienen verdadera necesidad es de otra sensualidad aguda, destructora, terrible... 
Inclusive para purificar e iluminar el espíritu es precisa la sensualidad sin frases, la 
pura, ardiente sensualidad." Ya hemos hecho notar que, en general, este escritor se 
queda en una mística aberrante de la carne, y las frases que acabamos de citar se 
refieren a la experiencia saludable que, para un tipo sexualmente desviado —cual 
corresponde a la gran mayoría de las mujeres anglosajonas modernas—, puede 
representar un uso del sexo sin frenos ni inhibiciones. A pesar de esto, aquí puede 
darse también un testimonio respecto a lo que experiencias de este género pueden 
otorgar, además, como purificación, como abolición o neutralización de todo lo que 
en la vida del individuo exterior, social, crea un obstáculo objetivo impidiendo el 
contacto con las capas más profundas del ser: inclusive cuando falta un verdadero 
elemento transfigurante, conviene hablar, justamente como lo hace Lawrence, de 
simple "sensualidad". Naturalmente, en una tal experiencia los aspectos positivos son 
fortuitos y raros, nunca reconocidos en su justo valor por el sujeto, por lo cual siguen 
no siendo susceptibles de un desarrollo ulterior, de cualquier "cultura". Antes bien 
puede nacer el equívoco de Lawrence, el de una religión "pagana" de la carne, 
mientras que en tal sentido es Spengler quien ha sabido ver con justeza, cuando dijo 
que la orgía dionisíaca tiene en común con la ascesis el hecho de ser enemiga del 
cuerpo. 

Estudiando determinados testimonios suministrados por amantes, se 
encuentran frecuentemente situaciones que conducen a lo que ya hemos dicho 
respecto a un caso de hebefrenia referido por Marro. Personas que han intentado 
prolongar el espasmo sexual más allá de un cierto límite, insistiendo en uno u otro 
procedimiento de excitación, hablan de la sensación insoporta¬ble de una fuerza —
"como una electricidad"— que viene de los riñones o corre a lo largo de la espina 
dorsal, con una tendencia ascendente. En este punto, la experiencia deja ya de ser 
deseable para la mayoría, parece presentar solamente un carácter físico doloroso, no 
se soporta, se interrumpe el acto. En estos casos, se debe pensar en las consecuencias 
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de un comportamiento interior tal, que no permite otra cosa que precisamente 
percepciones que se han vuelto físicas. Es como si, en un momento dado, en el 
individuo, el circuito psíquico de embriaguez sexual exaltada fuese sustituido por un 
circuito exclusivamente físico. De ahí la degradación del proceso: solamente 
sensaciones negativas llegan al umbral de la conciencia. Pero detrás de una tal 
feno¬menología, no es arriesgado suponer la de las formas parciales, esbozadas, del 
despertar de la kundalini, de la fuerza basal, al cual se dirigen sobre todo las prácticas 
del Yoga tántrico, pero que —se dice— pueden también manifestarse 
incidentalmente con ocasión de la unión sexual. Y "el estremecimiento, el fuego 
rápi¬do y devorante, más fugaz que el relámpago", del que habló J. J. Rousseau al 
referirse a sus experiencias más íntimas, no deja de guardar relación con hechos 
análogos vividos por más de una persona. 

Es preciso hacer notar además, que esbozos de una acción, por así decir, 
evocadora e incitante, dirigida al despertar de la fuerza basal, están contenidos 
también en algunas costumbres de tradición no europea, por ejemplo, en lo que se 
llama la danza del vientre, en particular cuando es la mujer quien la ejecuta, con un 
trasfondo erótico. Es cierto que con esto nos encontramos ya más allá del dominio 
del eros simplemente profano, porque esta danza, de la que el Occidente no tiene 
más que una idea banal de café-concierto, tiene un carácter sacral y tradicional. Ella 
comprende tres tiempos marcados por la altura de los movimien¬tos de los brazos y 
por la expresión del rostro, que corresponden a otros tantos períodos de la vida de la 
mujer. El último tiempo hace alusión a la función erótica de la mujer, potencial 
desperta¬dora de la fuerza basal durante la unión sexual, y es en este últi¬mo tiempo 
en el que se figura el movimiento basal, típico, rítmico, del vientre y del pubis. Puede 
ser interesante conocer el siguiente testimonio de una persona (G. de Giorgio) que 
asistió a una ejecución de esta danza en sus formas auténticas: "Yo he asistido a' una 
verdadera danza del vientre: una árabe y varios árabes acuclillados que sincopaban el 
ritmo; yo, el único europeo. 

Inolvidable. Esta danza, naturalmente sagrada, es un desenvolvimiento de la 
kundalini, con evasión hacia lo alto. Simbólicamente, es formidable, puesto que es la 
mujer la que la ejecuta y en ella sufre bastante, casi como (pues es dificilísima la 
verdadera danza) en un parto, y es que es un parto: pero la cosa más bella, más 
conmovedora, es el acompañamiento, con su canto, de la mujer misma; cantos que 
transportan, que acompasan la evasión, el ciclo de desenvolvimiento, la deificación 
ascensional, el tránsito de anillo en anillo, desde el primero hasta el último centro". Si 
el material etnológico no fuera recogido por gente incompetente, que tienen el mismo 
espíritu que un coleccionista de sellos, los testimonios de este género podrían 
multiplicarse fácilmente y los "civilizados" encontrarían probablemente razones para 
avergonzarse al constatar a lo que, por lo general, se reducen sus amores. 

En el campo positivo, médico, se testifican casos en que, en el acmé de la 
unión física, las mujeres se desvanecen o caen en estados semicatalépticos 
susceptibles de durar horas y horas. Casos de este tipo fueron ya señalados por 
Mantegazza en el capítulo VIII de su Fisiología de la mujer; pero en los tratados de 
erótica hindú son presentados como normales y constitutivos en determinados tipos 
de mujeres. Algunas fatales consecuencias debidas a síntomas de este género, 
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semejantes a aquéllas de que habla Barbey d'Aurevilly en su novela Le rideau 
cramoisi, han dejado recientemente su eco en la misma crónica negra. No se trata 
aquí de "hechos histéricos" —término genérico que nada explica, y que a menudo no 
hace otra cosa que sustituir un problema por otro problema—, sino más bien de 
fenómenos que resultan perfectamente comprensibles en el marco, presentado por 
nosotros, de la metafísica del sexo. Pero allí donde no se verifica la interrupción de la 
conciencia, a menudo ciertos estados que incidentalmente acompañan el "placer" o 
que se muestran  como repercusiones sucesivas del acmé de la unión sexual, son en sí 
mismos bastante significativos. Se trata de estados que el pasaje siguiente expresa 
bastante bien: "A veces, entre sus brazos, ella se sentía invadida de una especie de 
torpor casi clarividente, en el cual creía convertirse, por transfusión de otra vida, en 
una criatura diáfana, fluida, penetrada de un elemento inmaterial y muy puro" 
(D'Annunzio, en 11 Piacere). Ya Balzac, con un mayor margen literario idealizante, se 
refirió a una sensación de este género: "Cuando, perdido en el infinito del 
agotamiento, el alma separada del cuerpo voltea fuera de la tierra, estos placeres 
parecen un medio de abolir la materia y rendir el espíritu a su vuelo sublime." En 
realidad, en los amantes, es bastante frecuente una especie de trance muy lúcido, 
paralelo a un estado de agotamiento físico, después de la cópula. Es una especie de 
eco difuso posible del cambio de estado intervenido objetivamente, es decir, cuando 
no ha sido percibido como tal en el acmé de la unión: una especie de franja de 
resonancia de este acmé. De costumbre, el elemento sutil, hiperfísico, de este eco es 
sin embargo neutralizado súbitamente, porque se vuelve en sí, o bien porque es 
alterado por sentimientos de simple proximidad amorosa humana. 

 

Conclusión 

El sexo es "la más grande fuerza mágica de la naturaleza"; en él actúa un 
impulso que conlleva algo del misterio del Uno, incluso cuando, en las relaciones 
hombre-mujer, casi todo se degrada en caricias animales, se agota y se dispersa en una 
sentimentalidad ñoña e idealizante, o en el régimen habitual de las uniones conyugales 
socialmente autorizadas. La metafísica del sexo subsiste hasta en los casos en que ante 
el espectáculo de la miserable humanidad, y de la vulgaridad de infinitos amantes de 
infinitas razas —máscaras e individuaciones innumerables del Hombre Absoluto a la 
busca de la Mujer Absoluta, en una aventura siempre de nuevo sincopada en el 
círculo de la generación animal— difícilmente se consigue vencer un sentimiento de 
rebeldía y de disgusto, y se estaría tentado de aceptar la teoría biológica y física que 
hace derivar la sexualidad humana de la vida de los instintos y de la simple 
animalidad. No obstante, si un reflejo cualquiera de una trascendencia vivida toma 
forma involuntariamente en la existencia ordinaria, esto llega a través del sexo, y 
cuando se trata del hombre ordinario, a través del sexo solamente. No son los que se 
entregan a especulaciones, a actividades intelectuales, sociales o "espirituales", sino 
sólo los que se elevan hasta una experiencia heroica o ascética los que van más lejos 
en este sentido. Pero para la humanidad corriente, únicamente el sexo, ya fuese en el 
arrebato, en el espejismo o en el oscuro traumatismo de un instante, proporciona 
aberturas más allá de las condicionalidades de la existencia puramente individual. 
Aquí reside el verdadero fundamento de la importancia que el amor y el sexo han 
tenido y tendrán siempre en la vida humana, y que no iguala ningún otro impulso. 
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Podemos concluir este estudio con estas palabras. Somos de sobra conscientes 
de sus insuficiencias, especialmente en cuanto concierne a la fenomenología del amor 
sexual profano normal y "anormal", a propósito del cual, sólo el especialista 
convenientemente orientado —el psiquiatra, el neurólogo, el ginecólogo—habrá 
tenido oportunidad de recoger un material más rico, para corroborar ulteriormente 
muchas cosas que en estas páginas no han podido ser más que señaladas. Pese a ello, 
creemos haber alcanzado el fin principal que nos habíamos propuesto: dar el sentido 
de un conjunto que tiene tanto dimensiones metafísicas como hiperfísicas, en el cual 
debe integrarse todo cuanto se conoce habitualmente como amor y sexo, si se quiere 
comprender su aspecto más profundo. 

A este fin, hemos tenido que abordar asimismo dos dominios inhabituales: el 
de las experiencias liminales que muchos se senti¬rían tentados de excluir del curso 
"sano y normal" de toda experiencia erótica, y el dominio de las enseñanzas secretas, 
de los mitos, de las tradiciones cultuales y rituales de civilizaciones alejadas de 
nosotros en el espacio y en el tiempo. Pero, en este conjunto, hemos podido recoger 
los elementos necesarios para explicar la parte por el todo, y para extraer de lo 
superior la clave para comprender lo inferior. De este modo, la consideración de 
estos dos dominios, del segundo particularmente, se ha llevado la parte más 
importante en la economía de nuestra investigación, y nos hemos adentrado en ellos, 
sin preocuparnos de las impresiones de extrañeza, incluso quizá de divagación y de 
extravagan¬cia que cierta categoría de lectores puede haber experimentado. 

En realidad, respecto a lo que presenta un carácter aparente de "anormalidad", 
ya en nuestra Introducción señalamos el error consistente en tomar por "normal" lo 
que se presenta en la mayor parte de los casos. En el riguroso sentido de la palabra, 
debe ser por el contrario considerado como "normal" lo que es típico, lo que no tiene 
nada que ver con el número o la mayor frecuencia, porque, en general, no se lo 
encuentra más que muy raramente. En este mismo sentido, un hombre perfectamente 
sano, bien formado, poseyendo todos los rasgos morfológicos del tipo ideal, es 
empíricamente una aparición excepcional, pero no por esto es "anormal"; por el 
contrario, es justamente el que atestigua la normalidad. La misma idea se debe aplicar 
a los aspectos del eros, del amor y de la sexualidad que, inclusive cuando se les tiene 
por posibles, en nuestros días y para la mayoría se presentarán como anormales y 
excepcionales, de tal forma que sería preciso no tenerlos prácticamente en cuenta. 
Nuevamente, en una consideración de orden superior, pueden invertirse los criterios: 
lo anormal (lo típico) es lo normal, y lo normal (lo que se encuentra ordinariamente 
en la mayoría) es lo anormal. 

Esta consideración encuentra una aplicación especial, si se comparan las 
formas de sexualidad universalmente difundidas hoy día con los horizontes 
enteramente diferentes que nos ha abierto el estudio de otros tiempos y otras 
civilizaciones. El hombre moderno se ha acostumbrado a contemplar su civilización 
como normal y, en consecuencia, el conjunto de los comportamientos que mejor la 
caracterizan. Y casi nadie pone en duda que cualquier otra civilización y cualquier 
diferente forma dada a la existencia en el pasado tenga que ser medida únicamente 
por la escala de lo que hoy en día resulta familiar. Si se persiste en esta singular 
infatuación, incluso en los aspectos del sexo se impondrá una idea completamente 
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deformada y mutilada respecto a lo que es "normal" y "real". En efecto, como en 
todo dominio que interesa espiritualmente, también en el dominio del amor y del 
sexo lo que nuestros días y la época moderna en general pone casi exclusivamente de 
relieve presenta un carácter regresivo. A la moderna "manía del sexo" a la que hemos 
hecho alusión en la Introducción, corresponden en general formas de una sensualidad 
primitivista, informe o rayana en la neurosis y en la corrupción más banal. De ahí el 
nivel de la literatura sexológica, erótica o criptopornográfica de nuestros días, como 
asimismo el de tantas obras que quisieran ser de divulgación y servir de guía para la 
vida sexual. Ahora bien, el desplazamiento y la ampliación de las perspectivas a que 
hemos intentado contribuir con nuestros trabajos sobre otros temas, este estudio se 
los ha propuesto en uno de sus principales aspectos, justamente por su relación con 
el dominio del eros y del sexo. Así como el mundo tradicional, y lo que se ha 
conservado de él hasta tiempos relativamente recientes, en civilizaciones distintas a la 
del Occidente moderno, conocía una imagen del hombre que, por no estar limitada a 
la materialidad, a la "psicología" y a la fisiología, era infinitamente más completa que 
la imagen moderna, de la misma manera, en ese mundo tradicional se considera 
íntegramente el sexo, se le estudia y se le practica en sus valores y en sus posibilidades 
superiores. Y no es sino refiriéndonos a las categorías, los conocimientos y las 
experiencias de este mundo diferente, como se puede alcanzar una comprensión real, 
es decir, genética de las formas mismas a las que hoy día el sexo se ha reducido y, en 
general, de las formas accesibles a la mayoría de los tipos humanos menos 
diferenciados, formas que muy bien podríamos considerar como subproductos del 
sexo. 

He aquí pues las perspectivas que ha querido cubrir este ensayo, 
proponiéndose solamente una ampliación del saber: dar el sentimiento de que lo que 
ya nos hemos habituado a mirar y que casi sin excepción encontramos a nuestro 
alrededor, de manera que nos parece normal y evidente, no agota la totalidad, y de 
que en cuanto a las teorías sexológicas corrientes, especialmente las influenciadas por 
el biologismo evolucionista o por las ideas fijas psicoanalíticas, no dejan ver siquiera 
lo que más importa. Si el hecho de hablar de una metafísica del sexo no se le aparece 
ahora al lector como una extravagancia, será ya suficiente. Por lo demás, diferentes 
cosas de las que hemos dicho podrán servir a alguna persona más calificada y 
diferenciada para esclarecer sus experiencias y sus problemas. Respecto al dominio 
del sacrum sexual y de todo cuanto ha sido especialmente considerado en el último 
capítulo, con la referencia a enseñanzas secretas, la instruccción adquirida será 
eventualmente la idea de que un tal orden de cosas tiene posibilidades atestiguadas 
por tradiciones concordantes a menudo pluriseculares. Pese a que hayamos 
mencionado casos de prolongaciones de estas tradiciones hasta nuestros días, ha sido 
sólo para tomar conciencia de ellas, pero excluyendo a la mayoría de nuestros 
contemporáneos; y quizá lo mismo vale para esos dominios de frontera del mismo 
ecos profano ante el que a veces nos hemos detenido. El hombre es diferente, el 
ambiente es diferente, prácticamente no se puede contar más que con los casos 
excepcionales. De todas formas, como ya dijimos al principio, repitiendo lo que en 
otras ocasiones y en otras obras hemos escrito respecto al fin y a la aclaración de uno 
u otro aspecto de la concepción no-moderna de la vida y de los correspondientes 
comportamientos, es ya suficiente llegar a tener sentido de las distancias, a fin de 
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darnos cuenta de donde nos encontramos hoy. Igualmente, en lo que concierne al 
sexo, el redescubrimiento de su sentido primario es el más profundo, y el uso de sus 
posibilidades superiores depende de la reintegración eventual dél hombre moderno, 
de su enderezamiento y de la superación de los bajos fondos psíquicos y espirituales a 
los que le conducen los espejismos de su civilización material. En efecto, en estos 
bajos fondos, el sentido mismo del hecho de ser verdaderamente hombre o 
verdaderamente mujer está destinado a desaparecer; el sexo no servirá sino para 
arrastrar todavía más hacia abajo; inclusive fuera de lo que concierne a las masas, 
reducido a su contenido de simple sensación, el sexo será únicamente el lenitivo 
ilusorio, sombrío, desesperado, para el disgusto y la angustia existenciales del que se 
ha comprometido en un callejón sin salida. 
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EROTISMO Y SEXUALIDAD: 
CEREBRO MASCULINO 

Y CEREBRO FEMENINO 
__________________________________________________________________ 

Herminia Pasantes 

 

En el cerebro también: vive la différence! 

Las emociones tienen un sustrato orgánico en el cerebro, que en muchos casos 
está bien localizado y estudiado. Hay, sin embargo, un aspecto esencial de la emoción 
humana para el cual esta contraparte orgánica y molecular no ha podido identificarse. 
Se trata nada menos que del conjunto de emociones que pudieran asociarse con el 
sentimiento del amor. Difícil de definir —aunque fácil de experimentar— no 
sabemos siquiera si el amor es o no, una característica privativa de la especie humana. 
Y sin embargo, puede intuirse, aunque hay que admitir que sin contar con muchas 
bases científicas, el hecho que la emoción amorosa, asociada en muchas ocasiones 
con un profundo interés sexual, debe residir en alguna región del cerebro que hasta 
ahora ha conseguido escapar a la mirada escudriñadora de los neurobiólogos. Esta 
vez, la naturaleza no ha querido contribuir a esclarecer este punto y, por suerte o por 
desgracia, no existe el famoso filtro del amor, tan buscado desde siempre por el 
hombre, como la piedra filosofal o la fuente de la eterna juventud. No hay fruto, 
ponzoña o raíz que cumpla el sueño de convertir al indiferente en amante 
apasionado. Y sin embargo, el sentimiento amoroso tiene características muy 
similares a las de un fenómeno bioquímico y molecular: es específico, dirigido a una 
persona en particular, ignorando al resto. Ya lo dice sor Juana: "...Por quien no me 
apetece ingrato, lloro, y al que me llora tierno, no apetezco..." Presenta el rasgo de 
desensibilización, es decir, después de un tiempo de obtenerse el "estímulo" deja de 
tener el mismo efecto, igual que sucede con las neuronas que reciben estimulación 
continua por un mismo neurotransmisor. (¡Qué tal la pasión de Romeo y Julieta 
después de 14 años de matrimonio!) Es desplazado por agonistas más potentes, 
característica resumida por la sabiduría popular con aquello de que: "un clavo saca a 
otro clavo". En fin, que el sentimiento amoroso seguramente tiene un componente 
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bioquímico que actúa en el sistema nervioso, principio y fin de todos los sentimientos 
humanos, pero que hasta la fecha permanece perdido entre las circunvoluciones 
cerebrales. En tanto esto se descubre, los científicos han examinado con cierto 
detalle, y ciertamente con más éxito, los rasgos materiales del comportamiento sexual.  

Es curioso constatar que, en estos temas, la participación del cerebro se ha 
invocado sólo muy recientemente. Y sin embargo hay muchísimas cuestiones, a cual 
más interesante, relacionadas con la vinculación entre sexo y cerebro. No digamos ya 
con el erotismo, una conducta emocional que, generada entre algunos vericuetos 
anatómicos o en intrincados circuitos funcionales no identificados aún, es 
esencialmente privativa de la especie humana. Mientras que el hombre comparte con 
el animal algunos patrones de conducta parasexuales que están muy alejadas de los 
esquemas estereotipados de la cópula en los animales. Ya lo dijo en una hermosa 
frase Octavio Paz: "... el erotismo es invención, variación incesante; el sexo es 
siempre el mismo...". El universo erótico del hombre se extiende hasta matizar una 
gran proporción de sus acciones, pensamientos y emociones. Alcanza en la especie 
humana una esfera de influencia mental y emocional sin paralelo entre sus congéneres 
animales. Parte de la gran diferencia en las características de la actividad sexual entre 
el hombre y los animales es su ubicación en el tiempo. Resulta divertido imaginar qué 
sucedería si, como en el caso de todas las especies animales, la humana tuviera 
también periodos restringidos para llevar a cabo su actividad sexual y, sobre todo, que 
el sexo le resultara atractivo e interesante solamente en estos cortos periodos. Resulta 
casi inconcebible. Habría que replantear, por ejemplo, todo el esquema de 
productividad laboral, ya que por supuesto, en estos lapsos, el individuo no tendría 
ojos ni oídos, ni mente ni concentración para otra cosa que no fuera encontrar la 
pareja, por efímera que ésta resultara. Y luego, "si te vi ni me acuerdo"... Bueno, 
pensándolo un poco tal vez no estaría tan mal.  

Una situación desafortunada para los investigadores interesados en encontrar la 
contraparte orgánica del erotismo es que, como se mencionó, este fenómeno parece 
ser una característica exclusiva de la especie humana, por lo que no es posible echar 
mano para estas investigaciones de los socorridos modelos utilizando animales de 
experimentación. Tampoco se cuenta, como en otras situaciones, con fármacos 
capaces de manipular el proceso del pensamiento erótico. Aquí la naturaleza no ha 
sido pródiga en recursos, y a pesar de que existen extensas listas de productos 
naturales con presuntas propiedades afrodisiacas, la verdad es que ninguno de ellos ha 
resistido el rigor de una investigación seria. Claro está que, como en muchas otras 
situaciones relacionadas con la emoción, el erotismo surge a partir de un conjunto 
rico, complejo y variado de estímulos tanto exteriores como interiores. Sin embargo, 
cuando un fenómeno biológico es evocado por un fármaco, si éste es efectivo y 
suficientemente potente, originará casi indefectiblemente el fenómeno, a pesar de que 
no existan estímulos o epifenómenos externos que lo potencien o lo inhiban. Con 
excepción tal vez del alcohol en alguna de las primeras etapas de su efecto, los 
afrodisiacos no existen. Se conocen, sin embargo, algunas drogas que pueden tener 
efectos opuestos, es decir, que disminuyen el interés sexual. Pero se trata, en general, 
de una acción sobre el fenómeno primario del acto sexual y no sobre el complejo y 
elaborado proceso erótico.  
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Sin embargo, es posible que al examinar las características del conjunto de 
acciones muy definidas que acompañan el simple acto sexual en los animales, se 
pueda tener una primera aproximación al conocimiento de la relación erotismo-
sexualidad. En la mayoría de las especies animales existe una serie de situaciones 
definidas, estereotipadas, que preceden el acto sexual (figura VII.3). Esto, en sí, 
podría proporcionar el material necesario para un libro completo y muy interesante. 
Pero el propósito de este capítulo no es tal. Es más bien identificar en el cerebro los 
sitios anatómicos y los mecanismos moleculares responsables de estas actitudes. Por 
supuesto, un objetivo importante de estas investigaciones, además de ampliar el 
conocimiento en sí de la conducta sexual en los animales, es llegar a conocer su 
equivalente en el ser humano.  

Los estudios en animales, en particular en los mamíferos, en lo que se refiere a 
la relación de los centros nerviosos con los aspectos aparentes de la conducta sexual, 
han mostrado la existencia de núcleos cerebrales (recordemos que los núcleos son 
grupos de neuronas) que se activan cuando se despierta en el animal la motivación 
sexual, lo que ocurre generalmente en el macho ante la aparición de la hembra en 
celo. Estas investigaciones han hecho hincapié en la importancia del hipotálamo, una 
pequeña región cerebral que, como hemos visto anteriormente, desempeña un papel 
clave en la generación y la modulación de las emociones. Se ha observado, por 
ejemplo, en un estudio en monos, que si algunos núcleos bien identificados en el 
hipotálamo, se destruyen, los machos pierden todo interés sexual por las hembras. 
Por el contrario, si se estimulan eléctricamente, el animal muestra una conducta 
sexual activa, independientemente de las condiciones de estro en la hembra. Las 
células de esta región tienen un número muy grande de receptores de las hormonas, 
tanto de andrógenos (hormonas masculinas) como de estrógenos (hormonas 
femeninas). Esta interacción de las hormonas sexuales con las neuronas es el objeto 
de estudio de una rama de las neurociencias, la neuroendocrinología, que cada vez 
adquiere mayor importancia. Es posible que los avances en esta disciplina permitan 
más adelante identificar con certeza las vías nerviosas y los transmisores químicos 
involucrados en las respuestas sexuales de los animales y las del ser humano, en lo 
que a este aspecto se refiere.  

La activación de neuronas en estas regiones del hipotálamo excita, a su vez, a 
otras que tienen a su cargo la iniciación y coordinación de un conjunto de 
movimientos musculares y viscerales, que se repiten muy consistentemente y 
culminan con la consumación del acto sexual. Una buena parte de estos estudios se 
ha llevado a cabo en los animales de laboratorio más comunes: la rata y el ratón; pero 
recientemente se ha comprobado que los primates, grupo al cual pertenece el 
hombre, tienen diferencias significativas con los roedores, en lo que se refiere al 
comportamiento sexual, y que posiblemente se acerquen un poco más a las 
características del ser humano. En efecto, estudios en monos han mostrado que 
estímulos externos, ajenos al sujeto mismo de atracción sexual, pueden modificar en 
algunos casos, sustancialmente, el esquema de comportamiento asociado con la 
cópula, lo cual nunca se observa en los roedores. Con esto es permisible suponer que 
el cerebro del mono, que en cierto modo es más evolucionado que el del roedor, ha 
modificado el mecanismo de comunicación entre las dos distintas áreas de las que se 
ha hablado, la de la motivación y la de la acción, posiblemente a través del 
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establecimiento de circuitos inhibidores, que le permiten manejar en forma 
independiente los estímulos exteriores de las acciones que llevan a la función 
copulatoria. Esto es obvio que ocurre en el ser humano, en quien la mente puede 
abandonarse a las más complejas fantasías eróticas, sin por ello tener que, 
necesariamente, culminar el proceso con un acto sexual. La interrupción de esta 
comunicación entre la visualización del objeto sexual y, más aún, la imaginación de 
los sujetos que motivan el acto sexual y los fenómenos puramente mecánicos 
asociados con el mismo, representa una diferencia abismal entre los animales y el 
hombre, y constituye un avance gigantesco en la evolución de la función del cerebro 
en relación con el comportamiento sexual. Desafortunadamente, no existe hasta el 
momento mucha más información en este sentido acerca del ser humano, pero las 
investigaciones en los animales del laboratorio avanzan, y aun cuando las hipótesis 
que se plantean en relación con el comportamiento humano no puedan probarse 
experimentalmente, como se acostumbra en neurobiología, es indudable que los 
estudios en animales pueden dar todavía mucha información.  

Como en el caso de la mayoría de los temas tratados en este libro, la 
posibilidad de encontrar una relación entre el erotismo y la función cerebral, 
incluyendo la localización de alguna o algunas regiones específicamente responsables 
de este aspecto de la conducta humana, se complica por el hecho de que los estímulos 
que en el animal son muy simples y bien caracterizados (el olor de la hembra en celo, 
el color del plumaje o del pelaje de los machos, la expresión del canto en las aves de 
sexo masculino), en el hombre, además de la existencia de estos mismos estímulos 
sencillos, que le permiten funcionar en forma simple semejante a la de los animales, 
existe una multitud de otras motivaciones, externas pero más sutiles, como la 
representación escrita o plástica, y de manera muy importante, otras internas como la 
evocación o la imaginación. El problema para encontrar una contraparte orgánica de 
la actividad erótica es que no existe hasta ahora ningún indicio acerca de la 
localización anatómica o molecular de estas actitudes de evocación e imaginación.  

Tampoco se ha dado, como en el caso de muchas funciones —la visión, el 
habla— que una lesión cerebral en un sitio específico, prive al hombre de la 
capacidad imaginativa y creadora que se manifiesta asociada con una conducta 
erótica.  

Otra diferencia importante entre el comportamiento elemental de los animales 
en relación con el acto sexual y la complejísima conducta del humano en este sentido 
es el papel que desempeñan las hormonas sexuales en el proceso. Un amigo 
investigador, especialista en el tema, resume esta diferencia con esta simpática frase: 
"... no se puede confiar en los eunucos" (figura VII. 4). Mientras que en los animales 
la extirpación de las gónadas tiene como resultado la virtual desaparición de la 
actividad sexual, no ocurre así en el ser humano, en quien este procedimiento no sólo 
no elimina la capacidad para generar fantasías eróticas ni apetito e interés por 
materializarlas, sino que en muchas ocasiones permite el desarrollo de la actividad 
sexual en ausencia de las hormonas. El cerebro humano, entonces, mediante su 
plasticidad característica, puede, con base en la imaginación, suplir una carencia 
química tan específica como la de las hormonas circulantes. ¡Fantástico!  
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 Lateralización del cerebro. ¿Existe un cerebro femenino y un cerebro 
masculino?  

Un tema que ha apasionado por igual a feministas, antifeministas y machistas, y 
sobre el que tendríamos mucho que aprender para comenzar a entender la compleja 
interacción sexualidad-cerebro, es lo que se conoce como dimorfismo sexual cerebral, 
es decir, la posibilidad de que muchas de las características de la conducta distintiva 
de los individuos (humanos) de distinto sexo tengan su origen en el cerebro y no 
tanto en las famosas influencias culturales y sociales que por siglos han distinguido 
(discriminado) en su trato a la mujer con respecto al hombre. Esta interesante 
perspectiva surgió del descubrimiento iniciado con timidez hace casi 150 años, de que 
las dos grandes mitades del cerebro, los hemisferios, que aparecen ciertamente como 
indistinguibles con la observación superficial, no son tan similares como aparentan.  

La historia de este fascinante tema comenzó cuando en 1836, un oscuro doctor 
de pueblo, Marc Dax, presentó en la reunión anual de la Sociedad Médica de 
Montpellier un texto en el que reportaba el resultado de sus experiencias en su larga 
carrera como médico familiar. En muchas ocasiones, Dax había observado la pérdida 
de la capacidad de hablar, conocida como afasia, por diversos accidentes cerebrales, 
los más comunes aquellos derivados del rompimiento de arterias cerebrales. Lo que 
llamó la atención a Dax fue la frecuencia de la aparición de la afasia cuando el daño 
cerebral ocurría en uno de los dos hemisferios. En más de 40 pacientes con afasia, 
Dax descubrió que el daño había sucedido en el hemisferio izquierdo. No encontró ni 
un solo caso en el que el daño hubiera ocurrido en el lado derecho únicamente. En su 
escueta comunicación ante la Sociedad Médica, Dax presentó sus observaciones y su 
conclusión, en la que sugería que los dos hemisferios cerebrales podrían no ser 
idénticos y que algunas funciones estarían preferentemente controladas por uno de 
ellos, ubicando el control del lenguaje en el hemisferio izquierdo. La ponencia de Dax 
no suscitó mayor entusiasmo, y el modesto médico rural murió al año siguiente sin 
saber que había iniciado una de las áreas más fascinantes de la neurobiología 
moderna: la lateralización del cerebro.  

El cerebro está formado por dos hemisferios, dos mitades simétricas y 
aparentemente idénticas. Sin embargo, la asimetría funcional es evidente en 
manifestaciones tan comunes como la mayor habilidad que todos los individuos 
tienen en una mano con respecto a la otra. En realidad, muy pocas personas son 
efectivamente ambidiestras. La mayoría tiene mayor habilidad con la mano derecha 
(diestras), mientras que unas pocas la tienen en la izquierda (siniestras o zurdas). 
Desde hace tiempo se sabe que el control de esta habilidad se encuentra en el 
hemisferio cerebral contralateral, es decir, en el izquierdo para los diestros y en el 
derecho para los zurdos. Desde las primeras observaciones de Dax antes referidas, los 
ejemplos de esta lateralidad se han multiplicado a medida que se hacen 
investigaciones cuidadosas con respecto a esta peculiaridad en la organización de 
nuestro sistema nervioso. Los individuos con lesiones en el hemisferio izquierdo 
claramente tienen dificultades para el manejo de la expresión verbal, que se refleja no 
sólo en la incapacidad para expresarse por medio del lenguaje sino, asimismo, para 
comprender el lenguaje de otros.  
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Al contrario de lo que sucede con el habla, los individuos que sufren daño en 
el hemisferio derecho tienen problemas para la orientación en el espacio y en la 
memoria de la relación objeto-espacio, la manipulación de figuras geométricas, la 
organización de rompecabezas y cualquier otro tipo de pruebas que involucren la 
relación forma-distancia-espacio. A nivel práctico, un individuo con una lesión de 
esta naturaleza puede tener dificultades para orientarse en un edificio que no conoce 
o aun puede tener problemas para reconocer un camino que ya le era familiar.  

El interés por esta asimetría o lateralización del cerebro se incrementó cuando 
se comenzaron a examinar con esta óptica a pacientes que tienen lo que se llama 
cerebro escindido. Los dos hemisferios cerebrales se encuentran unidos mediante un 
grueso haz de fibras, denominado cuerpo calloso. En algunos pacientes esta vía debe 
cortarse y, en estas condiciones, la comunicación entre las dos mitades del cerebro 
queda interrumpida. Esta circunstancia ofrece al investigador una oportunidad 
excepcional de conocer las habilidades de cada uno de los hemisferios en forma 
separada. Con este tipo de investigaciones se ha podido determinar que el cerebro 
izquierdo está vinculado predominantemente con procesos analíticos, y en especial 
con la generación y la comprensión del lenguaje, mientras que el hemisferio derecho 
tiene a su cargo preferentemente el manejo de situaciones relacionadas con ubicación 
espacial, la capacidad para la música y el procesamiento de información de manera 
integrada. Basados en estos y otros estudios, algunos investigadores en neurobiología 
han especulado acerca de la posibilidad de considerar que toda dicotomía conductual, 
es decir, el ser racional versus intuitivo, deductivo versus imaginativo, radique en una 
determinada predominancia de uno u otro de los hemisferios cerebrales. El 
considerar que el intelecto y la lógica tengan su asiento anatómico 
predominantemente en el hemisferio derecho, en tanto que la intuición y la poesía lo 
tengan en el izquierdo, es una hipótesis atractiva pero dista mucho de haber quedado 
demostrada con el rigor que exige la investigación científica. Sin embargo, como 
sustento de una hipótesis de trabajo de esta naturaleza, está la información clara que 
indica que sí existe una diferencia entre los dos hemisferios en cuanto al tipo de 
información que procesan en forma general.  

Después del concepto de lateralización del cerebro, una siguiente etapa fue el 
reconocimiento de que, generalmente, uno de los dos hemisferios es el que domina 
en cuanto a la dirección de las actitudes conductuales. De este concepto de 
dominancia cerebral se ha derivado la posibilidad de que en ciertos individuos una de 
las dos mitades del cerebro pueda ser dominante sobre la otra mitad y, en relación 
con el tema que nos ocupa, que esta dominancia puede ser distinta en los hombres y 
en las mujeres, trayendo como resultado diferencias en la forma de manejar 
situaciones, en actitudes emocionales y posiblemente también en aptitudes diversas 
para resolver problemas intelectuales. Desde el punto de vista de las reacciones 
emocionales, las diferencias entre los sexos son, al menos en teoría, bastante claras. El 
punto entonces reside en que, si como se ha venido diciendo, las emociones se 
generan en el cerebro las diferencias entre los géneros en cuanto a esta conducta, 
deben radicar igualmente en el cerebro. Este aspecto no se ha aclarado todavía, 
excepto tal vez para el caso de la agresividad, como se vio en el capítulo IV; pero sí se 
tiene alguna prueba acerca de diferencias entre los sexos en ciertos aspectos del 
manejo intelectual de situaciones sencillas.  
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Si un hombre y una mujer viajan en automóvil por una carretera, en una región 
que no conocen, y si el hombre va al volante y la mujer trata de indicarle la dirección 
que debe tomar analizando un mapa, hay un gran riesgo de que equivoquen el camino 
varias veces. La mujer no parece encontrarse muy a sus anchas examinando el mapa y 
es posible que el hombre se impaciente. Sin embargo, cuando la situación es tal que la 
misma pareja ya ha recorrido el camino una o dos veces, la mujer no tendrá dificultad 
en señalar la dirección adecuada tomando como referencia señales que ya ha visto 
antes: una casa con ciertas características, un grupo de árboles, serán otras tantas 
señales que recordará con facilidad y que le permitirán orientarse sin problemas. Estas 
son observaciones que provienen de la vida práctica, pero que dan resultados muy 
semejantes a las que los investigadores obtienen realizando experimentos muy bien 
controlados en el laboratorio. Liisa Galea, de la Universidad Ontario en Londres, 
llevó a cabo un estudio de esta naturaleza con estudiantes universitarios y observó 
que, efectivamente, los hombres superan a las mujeres en la velocidad para localizar 
rutas en un mapa. (¡Esperamos que estos experimentos contribuyan a conservar la 
armonía entre las parejas durante las vacaciones!) Además de estos estudios, un 
número importante de otras investigaciones sobre el tema han permitido concluir que 
el sentido de orientación en abstracto es, en general, mejor en los hombres, mientras 
que las mujeres suplen esa deficiencia relativa con una mayor atención a señales 
específicas. Los especialistas en los aspectos antropológicos de este tema han llegado 
hasta a considerar la posibilidad de que estas diferencias pudieran haberse derivado de 
las distintas ocupaciones que durante cientos de miles de años en los grupos 
primitivos debieron asumir hombres y mujeres —el hombre cazando en lugares muy 
alejados de los asentamientos, la mujer trabajando en terrenos cercanos al núcleo 
familiar— y que la habilidad derivada de esta necesidad hubiera quedado después 
como un carácter biológico adquirido.  

Otras diferencias señaladas por los especialistas indican que las mujeres 
recuerdan mejor, por ejemplo, la colocación de los objetos en un recinto, son más 
hábiles para encontrar semejanzas y diferencias entre los objetos y tienen mejores 
resultados que los hombres en las pruebas de lenguaje, como en encontrar palabras 
que comienzan con una letra. Las mujeres también superan a los hombres en la 
realización de cálculos aritméticos sencillos. También las mujeres se desempeñan 
mejor en las tareas que requieren coordinación manual fina, lo que claramente han 
detectado los encargados de contratar empleados para la industria de ensamble de 
piezas finas, en las que la gran mayoría de los que allí trabajan son mujeres, 
simplemente por el hecho demostrado de que son mejores que los hombres para ese 
trabajo.  

Los hombres obtienen mejores resultados que las mujeres cuando se trata de 
resolver pruebas en las que el resultado implica imaginar un cambio en la posición 
espacial de un objeto; son mejores también interceptando proyectiles o dirigiéndolos 
hacia un blanco determinado (¿Qué tan buenos son, por ejemplo, los equipos de 
beisbol femeninos?) Finalmente, los hombres parecen resolver mejor pruebas 
matemáticas en las que se requiere un razonamiento lógico. Por supuesto, estamos 
hablando aquí de resultados estadísticos para el análisis del comportamiento de 
grupos de individuos. Es evidente que habrá individuos que se alejen más o menos de 
la respuesta promedio y que se acerquen mucho o poco a la respuesta del grupo con 
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el que se establece la comparación. ¡Por supuesto, hay mujeres que pueden seguir 
magistralmente las indicaciones en los mapas!  

Para los propósitos de este libro, estas pruebas sencillas que pueden medirse 
con bastante objetividad, son sólo un indicio de lo que nos interesa, que es la manera 
como el sexo puede determinar características anatómicas y funcionales en el cerebro, 
que a su vez incidan sobre el comportamiento emotivo de los individuos.  

Las observaciones acerca de las diferencias entre los individuos de distinto 
sexo para resolver ciertas cuestiones, junto con el concepto de lateralidad del cerebro, 
parecen sustentar este punto de vista y han llevado a los neurobiólogos a buscar 
inicialmente posibles diferencias anatómicas o de organización celular en el cerebro 
de hombres y mujeres, o en animales hembras o machos. En relación con la 
anatomía, existen diferencias muy obvias en características, como el volumen y el 
peso del cerebro entre hombres y mujeres, pero esto no tiene mucho significado en 
relación con la inteligencia o con la emoción. El cerebro del elefante es docenas de 
veces más grande que el del ratón y sus respuestas no son correspondientemente ni 
más inteligentes ni tampoco cualitativamente distintas en cuanto a emoción se refiere. 
Las señaladas diferencias en el conjunto de las respuestas emocionales entre hombre 
y mujer podrían encontrarse entonces, tal vez, en pequeñas diferencias anatómicas 
que apenas estamos empezando a sospechar o, quizá más lógicamente, en la 
consecuencia de la más importante diferencia entre los sexos: la acción de las 
hormonas sexuales. Esto implicaría, para ser congruentes con lo que se ha 
mencionado constantemente a través de los capítulos anteriores, que las hormonas 
modifican la función cerebral. Y así es, en efecto, y tal vez más de lo que imaginamos. 
Los neuroendocrinólogos se han ocupado de esto y sus investigaciones son muy 
interesantes. Tal vez lo más novedoso es el hallazgo de que hay un cierto dimorfismo 
sexual, es decir, una diferencia en el cerebro de hombres y mujeres que se establece 
en etapas muy tempranas durante la gestación bajo la influencia directa de las 
hormonas y que va a determinar una conducta de tipo masculino o femenino en el 
individuo mucho antes de la pubertad.  

Esto es interesante porque durante mucho tiempo se consideró que esta 
conducta era esencialmente una consecuencia de la influencia sociocultural, que 
espera del niño o de la niña un determinado patrón de comportamiento y que lo 
determina activamente mediante actitudes y expectativas muy claras y bien definidas. 
Los resultados de la investigación en neuroendocrinología muestran, sin embargo, 
que al menos en parte esta conducta está predeterminada por mecanismos biológicos 
que se desarrollan y se modulan en el cerebro. Por supuesto, las características 
biológicas y las que provienen del entorno no son independientes sino que se influyen 
recíprocamente, y la plasticidad del cerebro va a permitir modificar, bajo las 
circunstancias externas, las directrices que el individuo recibe de su ente biológico.  

Existe información, aunque escasa, acerca de cómo las hormonas influyen en el 
desarrollo del cerebro para determinar las características femeninas o masculinas del 
individuo desde su nacimiento. En relación con cambios anatómicos, lo que se sabe 
hasta ahora es que una pequeña zona, el área preóptica del hipotálamo, es 
visiblemente mayor en los machos que en las hembras, y su extensión se incrementa 
bajo la influencia de las hormonas masculinas alrededor del nacimiento. En el 
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embrión, los órganos sexuales masculinos y femeninos se forman bajo la dirección de 
los cromosomas sexuales —el cromosoma Y en el caso de los machos y el X en el 
caso de la hembras—, desarrollándose hacia las nueve semanas de vida intrauterina. 
Una vez diferenciados, los órganos sexuales masculinos empiezan a producir 
hormonas, las cuales a su vez van a influir en la diferenciación del propio sistema 
genital masculino y también en la diferenciación sexual del cerebro. Los embriones 
que llevan el cromosoma X femenino, desarrollan genitales femeninos, pero no 
producen hormonas femeninas, ya que la madre las proporciona en grandes 
cantidades. Se piensa, así, que la mayor influencia para la diferenciación sexual que 
tiene lugar en el cerebro en etapas tempranas del desarrollo está a cargo de las 
hormonas masculinas, las cuales dirigen la diferenciación sexual hacia el desarrollo de 
propiedades de tipo masculino. Si no tiene lugar la influencia de estas hormonas 
masculinas, el organismo se desarrollará en forma de un individuo de sexo femenino. 
Los experimentos hechos en animales de laboratorio muestran que la castración en 
individuos recién nacidos o en gestación, eliminando así las influencias hormonales 
tempranas, lleva a modificaciones profundas en el comportamiento sexual típico de 
los adultos. Estos efectos tempranos de las hormonas, que en cierto modo 
determinan el comportamiento sexual de los individuos adultos, se ejercen solamente 
en periodos muy restringidos del desarrollo del cerebro. Una vez pasados estos 
periodos críticos no tiene lugar la influencia de las hormonas y no es posible ya 
modificar las conductas sexuales.  

Este tipo de observaciones, en particular las que derivan de la manipulación 
experimental, sólo pueden obtenerse, obviamente, en animales de experimentación. 
En el humano, sin embargo, hay situaciones anormales que en cierto modo son 
equivalentes a las condiciones a las que se someten los animales en el laboratorio, y 
que dan resultados muy similares. Se conocen ejemplos en los que, por diversas 
circunstancias, las madres gestantes tuvieron concentraciones muy elevadas de 
andrógenos circulantes, alcanzando al embrión en desarrollo. En estos casos, cuando 
los bebés eran niñas, se observaron, desde el nacimiento, alteraciones en los genitales, 
con ciertas características de masculinización que pudieron ser corregidas fácilmente y 
muy rápido mediante la administración de hormonas femeninas. Sin embargo, la 
influencia en el cerebro de las hormonas masculinas que las niñas recibieron durante 
la etapa de gestación no pudo ser revertida y muchas de estas niñas manifestaron una 
conducta de tipo masculino fácilmente evidenciable tanto en el comportamiento 
diario, regular, como en pruebas de tipo psicológico.  

Los efectos de las hormonas en el cerebro se deben a la presencia de moléculas 
(proteínas) capaces de interactuar con las hormonas de la misma manera que lo hacen 
los neurotransmisores. Igual que en el caso de la transmisión sináptica, estas proteínas 
se llaman receptores, aunque una diferencia importante es que muchos de éstos no se 
encuentran en la superficie de la célula nerviosa sino adentro de ella, en ocasiones en 
la vecindad del núcleo. Cuando la hormona masculina interactúa con este receptor 
pueden producirse modificaciones en el material genético del individuo que se piensa 
son responsables de la diferencia en la organización del cerebro en los distintos sexos 
y que da como resultado las diferencias anatómicas observadas en el propio cerebro. 
Se piensa que la testosterona circulante podría ser la responsable del menor tamaño 
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del hemisferio izquierdo observado en los varones, que a su vez favorece un mayor 
crecimiento del hemisferio derecho.  

Un ejemplo interesante en relación con la influencia de las hormonas 
masculinas durante la diferenciación del cerebro es el que proporciona el llamado 
síndrome de Klinefelter, en el cual individuos del sexo masculino tienen dos 
cromosomas XX apareados con un cromosoma Y, en lugar de tener, como todos los 
otros varones, un solo cromosoma X y un cromosoma Y. Como resultado de esta 
alteración, los individuos no desarrollan adecuadamente los caracteres sexuales 
secundarios, como la aparición de barba o el enronquecimiento de la voz y muestran 
genitales anormalmente pequeños. Sin embargo, las características del dimorfismo 
sexual en el cerebro si corresponden exactamente a las de un individuo del sexo 
masculino, señalando que los andrógenos producidos durante el desarrollo por la 
influencia del cromosoma Y fueron suficientes para determinar las propiedades del 
cerebro como masculinas. La influencia del doble cromosoma femenino X sería 
responsable de las características de feminización, fuera del cerebro, desarrolladas por 
estos individuos durante la pubertad.  

 

Cerebro y homosexualidad  

Las diferencias señaladas en el cerebro de hombres y mujeres han llevado a 
considerar la posibilidad de que exista un estado intermedio, correspondiente al de 
individuos con características de homosexualidad. Recientemente se ha iniciado la 
búsqueda de bases orgánicas en el cerebro para explicar la orientación sexual hacia 
individuos del mismo sexo que se presenta en un segmento de la población humana.  

Los hallazgos más notables en este sentido son las diferencias anatómicas en el 
cerebro de homosexuales masculinos, en comparación con el de los heterosexuales, 
también masculinos, que se han encontrado en el laboratorio del doctor Simon 
LeVay, en los Institutos Nacionales de Salud, en Bethesda, Estados Unidos. El 
antecedente de los estudios del doctor LeVay en este campo, lo constituye un trabajo 
en ratas en el cual se observó que un grupo de células situado en la parte anterior del 
hipotálamo, conocida como área preóptica media, es varias veces más grande en el 
macho que en la hembra. Lo interesante, en relación con la diferencia encontrada en 
este grupo de células, es que, como se menciona en otra parte de este capítulo, 
precisamente esta minúscula región del cerebro es la que tiene a su cargo la 
generación del comportamiento sexual masculino. Recordemos que la interacción de 
las hormonas masculinas con receptores en el cerebro determina en un momento 
dado del desarrollo, las características "masculinas" o "femeninas" en el cerebro de 
los individuos.  

Previamente al estudio de LeVay, un grupo de neurobiólogos de la Universidad 
de California descubrieron que uno de los núcleos neuronales del hipotálamo 
anterior, el INAH3, es claramente más grande en los hombres —hasta tres veces 
mayor— que en las mujeres. De acuerdo con lo que se mencionó en el párrafo 
anterior sobre la influencia de las hormonas masculinas en el desarrollo del cerebro, 
esta diferencia en las células INAH3 se produce como consecuencia de la exposición 
a los andrógenos del cerebro de un embrión del sexo masculino. Esta observación se 
ha confirmado después por muchos grupos de investigadores y resulta muy claro que, 
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en efecto, este grupo de neuronas de la región preóptica del hipotálamo es más 
grande en los hombres que en las mujeres. La aparición del SIDA, y el 
reconocimiento de que la enfermedad causa alteraciones en el sistema nervioso, hizo 
que los neurobiólogos se concentraran en el estudio de las características del cerebro 
de los individuos muertos por la enfermedad. Como el síndrome se presentó con 
mayor incidencia en los grupos homosexuales, durante el estudio de las características 
del cerebro de los individuos muertos a causa de esta enfermedad, se examinó 
también el hipotálamo. Fue entonces que el grupo del doctor LeVay descubrió que el 
conjunto de neuronas en el área preóptica a la que nos hemos referido, el INAH3, 
tenía menor tamaño en los individuos homosexuales masculinos, en comparación con 
los hombres heterosexuales, aunque era en promedio todavía mayor que el de las 
mujeres.  

Otra diferencia interesante, en relación con este mismo tema, es la encontrada 
en el tamaño de la comisura anterior, un haz de fibras nerviosas que corre justo arriba 
del hipotálamo, que es menor en los heterosexuales que en las mujeres, y mayor en 
los homosexuales varones. Al hacer la corrección por el tamaño del cerebro, esta 
estructura es similar en tamaño en las mujeres y en los homosexuales.  

Estas observaciones sugieren la posibilidad de que algunas características 
anatómicas del cerebro de los homosexuales varones sean intermedias, entre las de las 
mujeres y las de los heterosexuales hombres, y como consecuencia lógica de esto 
surgiría la pregunta de si estas características determinan o más bien son consecuencia 
de las diferencias en su orientación sexual.  

El estudio de LeVay despertó gran interés, como es de suponerse, pero fue 
también sujeto de crítica muy rigurosa por parte de los científicos. Uno de los 
argumentos que resta solidez a la interpretación de LeVay es, esencialmente, que la 
mayor parte de los individuos en los que se observó el decremento en el núcleo 
hipotalámico habían muerto de SIDA, por lo que no puede excluirse la posibilidad de 
que el virus tenga influencia específica sobre ese núcleo. Esta crítica, sin embargo, no 
parece tener fundamento, a la luz de los hallazgos más recientes acerca de las 
características del daño neuronal causado por el virus del SIDA de las células que 
ataca preferentemente, no son del tipo de las que se encuentran en el INAH3. Otra 
crítica, que podría tal vez tener mayor solidez, es que la mayoría de los pacientes con 
SIDA, en las etapas terminales de la enfermedad, tienen niveles de testosterona 
circulantes mucho más bajos que los individuos sanos. Esta deficiencia hormonal 
podría, con el tiempo, llevar a la disminución del número de células en la región 
específica del hipotálamo en la que sí se sabe que las neuronas tienen un gran número 
de receptores de los andrógenos. La validez de estas críticas podrá ser evaluada en el 
futuro, cuando se examinen muchos más casos de homosexuales muertos por causas 
diferentes al SIDA y, en forma correspondiente, de heterosexuales varones muertos 
por SIDA. Como siempre ocurre en investigación, las interpretaciones se van 
consolidando cuando las observaciones se confirman en un gran número de 
muestras.  

¿Cuál podría ser la razón de estas diferencias? Por una parte se ha pensado en 
posibles diferencias cualitativas o cuantitativas en la interacción de los andrógenos 
con receptores en el cerebro durante etapas tempranas del desarrollo. Otra posible 



 119 

causa que ha sido considerada por los científicos es una diferencia genética, aunque 
los estudios en este sentido están aún en etapas muy preliminares. De cualquier 
forma, es aún prematuro obtener algún tipo de conclusión acerca de estas diferencias. 
Podría pensarse, por una parte, que las diferencias observadas existen desde etapas 
muy tempranas del desarrollo del cerebro y que están relacionadas con la orientación 
sexual del individuo. Una segunda posibilidad, que no tiene sustento muy sólido por 
lo que conocemos acerca de la magnitud de los cambios anatómicos que se 
desarrollan como consecuencia de la plasticidad funcional del cerebro, es que el 
comportamiento y las reacciones sexuales y emocionales de los individuos con 
distinta orientación son las que originan estos cambios. Y una tercera posibilidad es 
que no existiera ninguna relación entre las diferencias observadas y los patrones de 
conducta sexual. Ésta es un área de investigación que apenas se inicia y que 
seguramente se desarrollará vigorosamente en los próximos años.  
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Erotismo, pornografía y 
psicopatología 

__________________________________________________________________ 

Dr. Manuel Zambrano 

 

          Si se revisa el mito griego de Eros se concluye que no es fácil precisar lo que 
realmente encarna, pero en nuestra cultura predomina la idea del filosofo y moralista 
Hesíodo de que Eros surgió del caos como una fuerza misteriosa para armonizar los 
elementos y asegurar la continuidad de la vida a la manera del Eros versus Thanatos 
del psicoanálisis. Pero otras leyendas lo acreditan como hijo de Afrodita, diosa del 
amor y dios él mismo, quien animó con su compañía a la bella Venus y a las Gracias 
tanto en culto cuanto en arte. Eros pues es amor, pero ese amor que Eros imagina no 
es la inspiración romántica que lo sublimiza, sino el interés más carnal como lo 
presenta Platón en El banquete desde el discurso de Apolodoro hasta el de Sócrates 
y, según parece, no tenía mucho de espiritual. 

         La mitología clásica no ayuda tampoco a la diferenciación del erotismo y al 
buscar el apoyo en la Biología y la Sicología, no exenta de ambigüedades en relación a 
este asunto, se puede entender en un primer intento, que el erotismo es el conjunto 
de sensaciones y reacciones de todo tipo que de algún modo se relaciona con la 
atracción sexual. 

         De otro lado, la Real Academia Española define el erotismo como "pasi¢n de 
amor" o "amor exacerbado" y en una de las acepciones de sensual (adjetivo) de esta 
misma estirpe la precisa como "perteneciente al apetito sexual". Se trata, pues, de un 
elemento fundamental de lo sexual y caracteriza un dominio biológico incluido en la 
sexualidad, "separándose a veces en limites demasiado inciertos", como dice Lo 
Duca. 

         Al erotismo hay que referirlo sobre todo a las sensaciones excitantes y propias 
para desear el acto carnal, pero no necesariamente identificarlo con la sexualidad. El 
erotismo al suponer algún grado de excitación es una manifestación más bien de la 
sensualidad que es el placer de los sentidos corporales o conforme al Diccionario de 
la Real Academia Española, "la propensión excesiva a los placeres de los sentidos" a 
la manera del melómano para la música o el "gourmet" a la buena comida. 
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         Hay que aclarar, pues, que erotismo tampoco es genitalidad así como no es 
sexualidad conforme había anotado anteriormente. A menudo puede quedarse en sí 
mismo, complaciéndose en acciones o pensamientos voluptuosos no sexuales o en 
sensualidades parasexuales que no constituyen propiamente actos de sexo; pero ello 
no implica que haya un "erotismo intelectual" (sin grado alguno de excitación) que 
más parece uno forma de estrategia para escamotear lo que Eros tiene de biología. El 
erotismo pide enérgicamente el concurso de la sensualidad, pero la exacerbación de 
los sentidos, por razones biológicos, al estimular en la persona la tendencia hacia lo 
erótico lo desdibuja. En efecto, los sentidos de la vista y del tacto están 
particularmente dispuestos para el erotismo. Las sensaciones visuales ocupan un lugar 
prominente en tanto que son el vehículo fundamental de captación de formas; ello 
explica así mismo que lo sea, también, de la emoción erótica, toda vez que se 
encuentra muy directamente vinculada a la morfología del cuerpo humano. Además, 
porque el instinto sexual se vale mayormente de la vista que de los distintos sentidos 
restantes para captar las posibilidades sexuales existentes en los otros y de ahí su 
importancia en la atracción erótica. En cambio, el valor erótico del tacto parece tener 
mejor calidad, pero lo que ocurre es que la mirada se expande casi sin fronteras 
llegando a todas partes, en tanto que la sensación táctil requiere necesariamente del 
contacto directo con el objeto y, por ende, es mucho más difícil y menos frecuente ya 
que requiere casi obligadamente de la anuencia del otro; pero una vez producida en 
las zonas erógenas o "mapas de la ternura", como llaman algunos, la respuesta erótica 
o francamente sexual suele adquirir una fuerza superior a la voluntad, mucho más 
notable y fina que la que caracteriza al sentido de la vista.  

         Al lado del erotismo se encuentra la voluptuosidad aunque ‚ esta no sea la meta 
necesaria del proceso erótico. Es cierto, sin embargo, que la voluptuosidad es la 
complacencia de los deleites sensuales, estimulada por la sensualidad, ingrediente del 
erotismo, pero capaz de destruirlo por su propia identidad. Así, a manera de historia, 
hay que recordar que desde el período helenístico, la diosa Voluptuosidad, hija de 
Psique y Cupido, es decir, del alma y del amor, se ha imaginado siempre como una 
hermosa mujer desnuda, en actitud lasciva y con manifestaciones propias del estado 
libidinoso, pero bella y aceptada mas que bien; no sucede lo mismo con la imagen 
masculina de Príapo, hijo de Venus y de Baco, protector de los jardines, que 
representan su ardentía en el erecto miembro viril, es considerado con frecuencia 
como obsceno. Es así que la expresión artística muchas veces toma la Voluptuosidad 
y la lleva a un estado libidinógeno que incluía la mística, pero en lo referente al 
hombre su representación se llega a catalogar hasta de indecente. 

         De otro lado, el erotismo no solamente es una respuesta a los estímulos reales 
sino que, también, tiene sus hontanares en la imaginación y la fantasía, sin las cuales 
no podría sobrevivir. Las incitaciones puramente imaginarias en que lo psicológico 
colabora estrechamente con lo fisiológico, animándolo mediante la representación 
mental de personas, objetos o escenas, en ausencia de ellas o, incluso, sin su 
existencia previa, pues la imaginación alcanza lo que no alcanza la realidad y acaba 
muchas veces triunfando sobre cualquier tipo de realidad. 

         La fantasía, riqueza del arte, lo es, también, del fenómeno erótico: fantasías 
eróticas que como un soñar despierto, son frecuentemente el manantial de quienes 
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desvían, por una u otra razón, la vida sexual hacia la imaginativa, cosa que debe 
suceder a menudo por aquello de que "las mejores cartas de amor han sido escritas 
por quienes nunca se enamoraron" como ha sentenciado alguien. 

         En fin, es el erotismo de las más típicas y notorias manifestaciones de lo 
humano. Participa por igual del amor y de la sexualidad. A aquel le pone la carne y a 
esta le quita la animalidad y le pone la trascendencia. Así, por el erotismo, la 
sexualidad queda dignificada; y el amor energizado. 

         A contrapunto hay que hablar de pornografía porque los límites son sutiles e 
inciertos, tanto que la polémica reverdece muy a menudo con la participación de 
moralistas, médicos, literatos, artistas, educadores, juristas, legisladores, autoridades 
civiles y eclesiásticas, padres de familia y, en resumen, de todos porque al fin y al cabo 
se trata de una humana cuestión y de un asunto de interés social. 

         Hay que partir, en primer lugar, de que el erotismo es una tendencia natural del 
ser humano y la pornografía, en cambio, es un vehículo externo, creado por la 
civilización como medio para estimular artificialmente el erotismo y la satisfacción 
sexual. Recuérdese, por ejemplo, los programas televisivos computados como son 
"Fantome" y "Lit rond" que se ofrecen en Francia. 

         No puede confundirse de modo alguno el erotismo con la pornografía. Lo que 
suele confundirse con el nombre de erotismo con la erotografía o actividad gráfica 
(escrito o imagen visual) cuyo tema, contenido o propósito se relacionan  con el 
erotismo, que ella si puede entrar fácilmente en la órbita pornográfica. 

         Dejando de lado la etimología de la palabra pornografía hoy se acepta que lo 
pornográfico es lo obsceno, lo vergonzoso, con relación a lo sexual. Los estudiosos 
de este problema distinguen a la pornografía solamente para lo escrito; porno plástico 
para los dibujos, fotografías, esculturas y porno cinética para las imágenes en 
movimiento como el cine y la televisión.  

         Obscenidad viene del latín obc‘cum en que c‘cum significa cieno, lodo, 
suciedad; de tal manera que lo obsceno produce repugnancia. Esta repugnancia atrae 
a muchos se dirá  y, justamente, ah¡ comienza lo psicopatológico. Lo que sería 
interesante es saber desde cuando la idea de lo obsceno como sucio o vergonzoso se 
fue vinculando a la vida sexual. Tal vez algo, o a lo mejor mucho, tiene que ver los 
padres de la iglesia ya que ellos fueron sexofobos por antonomasia. Hay que aceptar, 
pues, lo que ya es común, que la pornografía es obscena y que obscenidad es 
indecencia sexual. 

         Indecente, a su vez, es lo que la mayoría de la gente no acepta de acuerdo a las 
normas de comportamiento establecidos en un determinado tiempo y lugar. Por ello 
algunos afirman que la moral es cuestión de geografía. Pudor en cambio es un género 
de decencia limitado al campo de la sexualidad. 

         La pornografía es obscena porque atenta contra el pudor, según el nivel de 
pudor imperante; y en la medida que este atentado acuse daño a la sociedad, de 
acuerdo a determinada concepción moral, se considera punible; entonces deber  ser 
vedada y castigados sus difusores. Creo que se asume que importa el  ámbito de la 
moral social y de jurisprudencia; pero el interés se dirige ahora al hecho pornográfico 
en función de lo patológico. 
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         Cuando el carácter erótico de lo escrito o de lo plástico se rebaja hasta lo obvio, 
traspasa sus propios límites y se adentra en la pornografía. 

          Cuando se hace torpe en la expresión hasta el punto de ensuciar todo lo 
relativo a la sexualidad, se convierte en obsceno y pornográfico. 

     Cuando busca la excitación sexual de manera directa sin exaltar los demás valores 
de la obra, la erotografía por ejemplo, deja paso a la pornografía. 

En consecuencia, la pornografía se nos presenta como una degradación del 
erotismo o como una erotografía de baja calidad, que ofende y disgusta precisamente 
por su infravalor y por su torpeza. 

Mal puede hablarse de un arte pornográfico cuando muchos ni siquiera 
aceptan un arte erótico sino más bien el erotismo en el arte. 

Lo psicopatológico de lo pornográfico radica, también, en que las emociones 
de este tipo desde un punto de vista humano se basan en un error, pues es error que 
una actividad natural del hombre cual es lo erótico y sexual sea en parte alterado en 
su desarrollo y en su satisfacción normal, que es en últimas, la cópula, por una 
satisfacción artificial que en gran parte de los casos supone el resultado de la 
pornografía. 

Si lo normal es que la satisfacción de un deseo debe realizarse en el mismo 
plano real en que se origina la excitación del mismo para que esa satisfacción tenga 
una validez relativa, la contemplación voluntaria e interesada de cualquier objeto o 
actividad que puede tenerse como sexualmente excitante y en algún modo 
vergonzosa, pornoscopia, es actitud psicopatológica. 

¿Habrá  una porno manía? Posiblemente sí y, entonces, como impulso 
irresistible es un clásico fenómeno psicopatológico.  

  
[© 2010 ACTUALIDAD PSICOLOGICA]  
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El sexo desplegado 

o la carne caída 
__________________________________________________________________ 

Philippe Forget 

 

Por todas partes cuerpos y más cuerpos: desnudos, ofrecidos, expuestos…  
Éste es el problema: «cuerpos»-materia. Todo lo contrario de la «carne», todo lo 
contrario de este encuentro estremecido, ya sea conyugal o libertino, que abre a un 
mundo. En su lugar, la infantilización regresiva y la histerización de la sexualidad. En 
su lugar, arrinconando cualquier embriaguez carnal, hombres  y mujeres se buscan 
bajo  el imperativo del humor,  la seguridad material y la diversión, en tanto que, 
almibarada, la ternura sustituye al apasionado amor. 

Pulposas  bocas, sugerentes muslos, exuberantes nalgas, huecas o voluptuosas 
miradas, enhiestos senos tapizan publicitariamente las paredes de nuestras ciudades o 
el mobiliario urbano. Cada semana, numerosas revistas de sexo, o de salud, 
ofemeninas exhiben titulares relativos a la sexualidad, al orgasmo, a incontables 
recetas para «seducir», «disfrutar del sexo» y obtener grandes éxitos sexuales. 

Así como se supone que disfrutamos de una plenitud de «derechos» y de 
«democracia», así también se supone que todos nosotros, y en primer lugar las 
mujeres, hemos llegado al feliz puerto de la emancipación y la libertad sexual. Queda 
aparentemente lejos el tiempo en que los situacionistas, denunciaban en 1967 la 
miseria sexual en los medios estudiantiles. La revolución sexual ha pasado por aquí, y 
la mediatización del sexo, su obscenización, tienen que convencernos de que el 
mundo feliz en el que vivimos es también el de Eros. 
 

El sexo degradado en un simple mecanismo de bienestar 

Sin embargo, la realidad no es tan de color de rosa. ¡Curiosa sociedad la del 
sexo liberado, esa sociedad en la que no deja de aumentar el consumo de 
psicotrópicos; en la que se incrementa la clientela de los psicólogos y sexólogos; en la 
que arrecia moral e ideológicamente la guerra de los sexos; en la que sigue siendo 
sospechosa la experiencia erótica; en la que perece el arte erótico; en la que el sexo se 
comprende como un simple mecanismo de bienestar; en la que la expansión del sida, 
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su dramatización, acaba proscribiendo toda exuberancia carnal e integrando la 
experiencia sexual en el proceso general de objetivación técnica y mercantil. 

Es cierto que desde hace más de veinte años se ha producido una revolución 
sexual; pero ésta no ha modificado tanto las prácticas sexuales como nuestra cultura 
del encuentro amoroso y erótico. Ha transformado sobre todo la relación entre el 
hombre y la mujer, la relación de los jóvenes con su sexualidad, así como el rostro de 
la familia. Nada prueba, en efecto, que se haga mucho más el amor, y de más variada 
manera, que en los años sesenta o que en el siglo XVIII. Heredera del siglo pasado, 
burgués y puritano, ¿por qué nuestra sexualidad ultramoderna sería mucho más viva 
que la de otros tiempos? Herodoto, Safo, Ovidio, Apuleyo, Marcial, Margarita de 
Navarra, Bocaccio, Brantôme, Bussy-Rabutin… atestiguan, cada uno a su manera, la 
vivacidad amorosa de su época: cuando las gentes intrigaban, se encontraban, 
fornicaban, pecaban, jubilaban. Vivían, en suma.  

Emplazado bajo los auspicios de la ternura, de la normalidad higiénica y de la 
seducción mercantil, el sexo contemporáneo no procede de un arte de vivir ni de una 
cultura del espíritu. No traduce la experiencia viva de un mundo con su hondura 
espiritual, moral y estética. La gente cree sin duda que está más allá del bien y del 
mal… cuando donde está es debatiéndose más acá. La erosión del sentido que 
caracteriza a la sociedad occidental afecta al corazón mismo de su sexualidad. Así 
como el hombre y la mujer de hoy no tienen por destino afirmarse como ciudadanos 
a través de la temporalidad de una polis y de una historia por construir, así tampoco 
están destinados a crecer como seres eróticos a través del acontecimiento carnal. La 
carne…. He ahí lo que caracteriza ese momento y ese lugar en el que la relación 
sexual no puede constituir un acto disperso y parcial, sino un acontecimiento que 
sitúa a cada uno de sus protagonistas en una identidad y los dirige hacia un mundo. 
Ya sea conyugal o libertina, la carne manifiesta el crecimiento de una existencia que, 
superando la pulsión, se realiza como libertad. Ahora bien, la vivencia sexual 
ultramoderna, lejos de hacer signo hacia un mundo, lejos de transcribir la experiencia 
de una totalidad moral y espiritual, expresa muy al contrario la descomposición del 
sujeto encarnado, engendrado por una infantilización regresiva y una histerización de 
la sexualidad, así como por el descomedimiento narcisista del individualismo. 

Esos factores de descomposición, por lo demás, no afectan tan sólo al vínculo 
sexual, sino también al social y político. Son las consecuencias lógicas de una sociedad 
que, enseñándole al hombre a concebirse a sí mismo como un ser de necesidades e 
intereses, lo entrega cada vez más al fetichismo de la mercancía y a la objetivación 
técnica. Como la líbido se vierte ahora en la competición laboral y el consumo, el 
sexo no tiene que constituir el crisol de una rica intersubjetividad que se interpondría 
entre el individuo y el objeto mercantil. La expansión ilimitada de la economía-
mundo induce ahora la desvalorización de la ley y de la simbología paternas: al 
carecer de semejante eje unificador, legislativo y judicial, el ser-en-común se disuelve 
en la inmanencia de los antojos. 

Desde muchos aspectos, la sexualidad siempre ha concentrado en sí misma el 
espíritu y las prácticas sociales de una época; la nuestra lo refleja abundantemente, 
bastando ver hasta qué punto el sexo –troceado- se produce en campos de 
explotación comercial, mediática, técnica y política. La sexualidad actual sufre así la 
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ingeniería del capital que, so pretexto de emancipación, la expropia del mundo de la 
vida (Lebenswelt) y la arroja a la ciega circulación del valor y del signo. Como en tantas 
otras dimensiones de nuestra existencia, la sexualidad es condenada por las fuerzas de 
la Técnica a su definitiva debilitación. También en el ámbito sexual está vigente 
nuestro destino de alienados. 

Pero semejante destino no es tan sólo el fruto de una historia social y política. 
Abandonando sociología y psicología, dejándonos guiar por una fenomenología 
antropológica y moral, veremos cómo la sexualidad ultramoderna es originariamente 
elaborada por el trabajo del resentimiento: la civilización occidental que ha 
ambicionado en demasía lo verdadero, se dedica por ello a neutralizar la carne del 
mundo y a escamotear la intimación a emplazarse entre Cielo y Tierra, Origen y 
Promesa. 
 

Gusto, carne y sentido 

La atracción que los amantes se inspiran está determinada en primer lugar por 
el gusto. Las cualidades que esperan el uno del otro ponen de manifiesto su gusto y 
su vivencia preferenciales, al tiempo que suscitan las modas por las que se expresa 
sentimiento amoroso. Así es como, tradicionalmente, el amor de una mujer hacia un 
hombre se expresaba las más de las veces a través de la admiración. Las cualidades 
que una mujer esperaba encontrar en un hombre y por las cuales le admiraba eran, 
entre otras, las de brillantez y audacia (ideal griego), de valentía e hidalguía (ideal 
caballeresco), de elegancia y mordacidad (ideal libertino), de probidad y orgullo (ideal 
republicano), de conocimiento y trabajo (ideal burgués), de lucha y de solidaridad 
(ideal revolucionario)… Por su parte, la atracción que un hombre experimentaba por 
una mujer podía pasar por la emoción del corazón, no sólo por la de los nervios; el 
hombre siempre se veía impresionado por cualidades como la belleza y la 
voluptuosidad, la gracia y la pureza, el espíritu y la astucia, la bondad y la virtud, la 
discreción y la entrega, el compromiso y la generosidad. 

Hombre y mujer se acercaban así el uno al otro por medio de todo un 
patrimonio moral y estético, lleno de cualidades intersubjetivas y personales que 
parecen haberse esfumado de la psicología y del vocabulario ultramodernos. 
Caracteres y personas trataban de encontrarse; el temple y la delicadeza, la autoridad y 
la amabilidad, la elegancia y la lujuria constituían un cosmos moral y estético, 
principalmente ordenado en torno a la belleza del alma y del cuerpo en cuanto al 
vínculo carnal en el que habitaban hombres y mujeres. 

En su calidad de seres-afectados los amantes se conocían y se sentían. La 
sexualidad se comprendía dentro de un destino personal, de un proyecto existencial 
en el que estaban en juego la dignidad y la indignidad, la libertad como aceptación o 
como transgresión. El sexo se vivía así dentro de una tematización hermenéutica de la 
existencia, a la vez que se manifestaba en él el sentido de una vida interpelada por la 
decisión y la responsabilidad. 
 

Lo que está en juego no es el cuerpo. Es la carne exaltada 

A través de la sexualidad yo me comprometo también ante el mundo y ante el 
otro.Pero la palabra «sexualidad» es impropia para designar la experiencia mundana 
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del sujeto. De lo que se trata es de la carne, de una carne que me asigna entre Cielo y 
Tierra, elevación y perdición, contemplación y consumación. Hay carne porque, 
arrojada como cuerpo entre los cuerpos, la existencia, al tener que conocer la 
opacidad de los elementos, se ve obligada a iluminar, dándoles una dirección, al 
sujeto, al mundo y al otro. La existencia es una encarnación en la que se enfrentan el 
Sentido y lo Oscuro, lo Enunciado y lo Enigmático. La carne es este cuerpo habitado 
por el sentido, esta instancia en la que se muestra en la materia y el espíritu el vínculo 
fundador de una persona y de una historia. Más que un cuerpo, soy una carne. Por 
ello, si no quiere perecer, el sexo es envuelto por la carne, y ésta me convoca como 
sujeto moral y erótico. 

Eros es en efecto este dios que nos lleva a buscar la presencia del otro. Pero si 
yopuedo dar muestras de gusto, es porque yomismo estoy encarnado. Los amantes se 
encuentran como carne; carne contra carne, carne dentro de la carne, se buscan, se 
sienten como presencia encarnada. La proximidad del otro y del mundo es 
posibilitada por la carne que concita a la vez al espíritu y a la materia, al alma y al 
cuerpo. Cuando se rehúsa carne, la existencia se queda desgarrada, dividida entre 
retos contradictorios, entre visiones del mundo opuestas y estalladas. 

El Homo sapiens es también el hombre del gusto (sapor). Conocer y buscar el 
bien y el mal, lo bello y lo feo, proceden ante todo de una sola y misma experiencia 
antepredicativa. En este sentido, las fecundas, y ya citadas, cualidades morales de la 
relación amorosa no hacen sino expresar el movimiento de una carne que puede 
anhelar tanto la altura del abismo como la plenitud o la simple linealidad del sujeto. 
Cuando los amantes se eligen, es que han reconocido compartir una misma dirección, 
por una noche o por una vida, o que uno de ellos, desgarrado entre dos direcciones, 
sucumbe al otro, aunque luego sufra quizás hasta la muerte para restaurar el sentido 
inicial quebrantado: pensemos por ejemplo en la Presidenta de Las amistades peligrosas. 

Caída nocturna o redención solar, serenidad, quemadura o glaciación, mancilla 
o pureza: el sexo siempre es interpretado según el rasero del «gusto», es decir, de una 
tradición metafórica en la que el espíritu y la materia se compenetran, en que la 
experiencia moral es vivida como dirección, en la que, en definitiva, la existencia es 
aprehendida como carne. Por ello, poco es lo que se puede comprender de la 
sexualidad si se la desvincula de la carne. Por ello también, si no remite a los retos de 
la carne, el amor corre el riesgo de convertirse en una palabra huera. La seducción 
pone en presencia a seres encarnados y no a existencias objetivadas. 

Penuria afectiva: no se busca ni belleza moral, ni tensión existencial, ni 
embriaguez carnal 

Este largo análisis antropofenomenológico del encuentro carnal puede 
permitirnos ahora evaluar los actuales criterios de la seducción y el comportamiento 
amoroso. La acción seductora se desarrolla hoy bajo el imperativo del humor, de la 
seguridad material y de la diversión. Son, por cierto, las mujeres quienes buscan sobre 
todo tales cualidades en un hombre: que las haga reír, que salga con ellas, que les 
posibilite comodidad material y tranquilidad burguesa. Sin embargo, los hombres 
tampoco se quedan atrás en materia de prosaísmo materialista, estando simplemente 
su demanda más centrada en la satisfacción de la pulsión sexual. 
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Así resulta instructivo constatar que nadie espera del otro ni belleza moral ni 
cualidad espiritual, como tampoco halle ningún profundo anhelo de embriaguez 
carnal. Ambos sexos o sea del frente se aprecian según el orden de los placeres 
ponderados por el dispositivo mercantil: se trata de consumirse un poco buscando un 
buen «equilibrio psicosexual», de relajarse juntos participando ambos en el circuito del 
ocio. La seducción ultramoderna está programado por una antropología de las 
necesidades que determinan las elecciones sentimentales de cada cual. 

Frente a frente ambos, el hombre y la mujer ultramodernos se descodifican 
mutuamente según una tabla de los servicios que pueden prestarse el uno al otro; 
prestaciones sexuales, prestaciones de entretenimiento, prestaciones de seguridad (en 
el plano de la imagen social, del cuerpo o del yo narcísicos) constituyen los 
argumentos del contrato que, sin declarárselo nunca abiertamente, conciertan el 
hombre y la mujer que supuestamente se gustan. No son, pues, unos seres de carne 
que se abordan, sino unos individuos funcionales que buscan la buena conexión. El 
otro, concebido como un complemento funcional, gustará si trae consigo la imagen y 
las recetas de la felicidad. La selección de las parejas se efectúa especialmente según el 
ritmo y la jerarquización de las prestaciones por cumplir. ¿Qué esperan al 
encontrarse? ¿Compartir lo mejor y lo peor de sí mismos y de la vida? No, desde 
luego: esperan que su «conexión» les proporcione un ambiente bueno y «simpático», 
una atmósfera en la que puedan «expandirse» como productores y consumidores 
fuera de cualquier riesgo de compromiso. 

Dentro de esta perspectiva debemos insistir en este «humor» que tanto se 
solicita. Se tiene que reír porque, aparte de la sobrevivencia material y financiera, nada 
debe tomarse en serio; cualquier dimensión moral, histórica y política de la vida 
intersubjetiva o bien es ridiculizada, o bien es considerada aburrida o fútil. Es preciso 
desterrar cualquier sentimiento fuerte, cualquier sentimiento noble, cualquier 
gravedad, cualquier elaboración crítica: amenazarían con comprometer a la gente en 
un rumbo y una responsabilidad comunes. Ahora bien, el individuo ultramoderno 
está condicionado a cultivar tan sólo su pequeño ego; por ello, payasadas y jugueteos 
le resultan necesarios para evitar ser responsable de sí mismo y del otro, así como 
para abolir cualquier horizonte polémico y decisivo.  

La mujer europea, que siempre ha dado el tono de las relaciones sociales, y que 
mediante la promesa de sus favores empujaba al hombre a la gloria, la audacia, el 
saber, el deber o la revuelta, se ha convertido ahora en esta occidental que lo 
selecciona según sus capacidades humorísticas y sus ridículos talentos de ahorrador. 
Pero ¿no será acaso que esta mujer, vaciada de cualquier transmisión, está expresando 
su zozobra al no querer aclamar otra cosa que gesticulaciones? ¿No será que al 
hombre sólo le queda el papel de payaso, cuando se sabe impotente para asumir la ley 
vertical del Padre?  
 

Y la ternura sustituye, almibarada, al apasionado amor 

A la seducción efectuada mediante el humor corresponde el amor definido por 
la ternura. La demanda de ternura caracteriza el vínculo amoroso de nuestra época, 
estando ambos sexos persuadidos de amarse cuando son cariñosos el uno con el otro. 
Se aman en función la de la ternura obtenida; con otras palabras, se intenta obtener 
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gracias a la «pareja» un ambiente tierno y almibaradamente algodonoso que 
tranquiliza y protege. El acto carnal, por lo tanto, sólo tiene que expresar la ternura en 
medio de una blandengue intimidad cuyo calor hace oficio de acuerdo entre las 
carnes.  

Lejos de constituir un encuentro con el otro, este amor centrado en la ternura 
traduce una vivencia profundamente infantil de la relación carnal. Como lo observa 
muy atinadamente Tony Anatrella, «la ternura no es el amor. La ternura es la actitud 
afectiva mediante la cual el niño tiene necesidad de ser protegido para vivir en 
seguridad Con su entorno y consigo mismo». 

A este respecto conviene añadir que la educación sexual en la escuela no 
desalienta esta tiranía de la ternura. Es cierto que instruye acerca de la «naturaleza de 
las cosas» y de los procesos biológicos; pero, por otra parte, proporciona estas 
informaciones al niño ignorando demasiado a menudo la fase de evolución de su 
vivencia psíquica, como si el niño pudiera asimilarlas intelectualmente al igual que un 
adulto; y, por otra parte, al privilegiar el aspecto naturalista, científico y médico de la 
sexualidad, se olvida su dimensión antropológica y simbólica, reduciéndola de tal 
modo a una funcionalidad parcial de un cuerpo dominado por la técnica. 

Lejos de rechazar cualquier educación sexual en favor de una mojigatería 
oscurantista, sería mejor que, manteniendo su enfoque fisiológico, se la dotara 
progresivamente de sentido mediante toda una pedagogía de la relación humana. La 
infantilización de la sexualidad y el imperativo solipsista del cariño están 
esencialmente ligados a la infantilización de nuestra cultura. 

Detrás de la obnubilación de la ternura, gobiernan emociones y humores 
caóticos. «Al estar condenada la pareja a mantenerse adolescente y sometida a lo 
aleatorio de la emotividad, de ellos se derivan frágiles relaciones las que, ante la 
menor dificultad, quedan disueltas en la nada.» Esta reflexión de Tony Anatrella se ve 
confirmada por el creciente número de divorcios y por la expansión de la familia 
monoparental. En 1999 la cifra de divorcio superó los 100000 casos, mientras que en 
1900 era de aproximadamente 7000, y en 1970 de 37500. En la actualidad, 
aproximadamente uno de cada tres matrimonios corre el riesgo de acabar en divorcio, 
cuya iniciativa toman generalmente las mujeres. 

Esta crisis de las parejas ilustra su dificultad para situarse y actuar en una 
temporalidad y en una dirección comunes.Han creído poder repetir la atmósfera 
algodonosa de la ternura de los padres, y han fracasado en la confrontación de sus 
anhelos y de su narcisismo. El artista crea su obra en torno a un motivo, y éste le 
insta a abrirse y crecer como energía creativa; la pareja ultramoderna, que no actúa ni 
en pro de un linaje ni de una polis, y ni siquiera en pro de una negatividad libertaria, 
no dispone de ningún poderoso motivo para conjuntar los acontecimientos de su 
vida. 

El creciente número de hogares monoparentales se deriva de esta temporalidad 
rota entre hombres y mujeres. Puesto que ya no hay ningún proyecto que asumir, 
ningún linaje que proseguir, ningún progreso trasgeneracional que sostener; puesto 
que el dispositivo social pretende quebrantar cualquier búsqueda espiritual destinada a 
superarse a sí mismo, al igual que cualquier utopía social; puesto que la procreación ya 
sólo se la considera desde el punto de vista de la necesidad fisiológica y sentimental, 
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los hombres tienen escasos motivos para querer ser padres; y si lo son, no lo son en 
absoluto como palabra de axiología y de autoridad. En la esfera de las costumbres -y 
no del poder económico y científico-, los hombres saben que han perdido el poder de 
regular las conductas, y que esta regulación pasa en lo sucesivo por el discurso de lo 
femenino o de lo juvenil. 

Su valor lo experimentan en sus competencias profesionales y en las 
recompensas del consumo. Así pues, ya no tienen por qué molestarse con los deberes 
del cabeza de familia, ya no tienen por qué preocuparse de defender su autoridad ante 
todos; es incluso lógico que traten de deshacerse de la mujer y de sus necesidades 
(entre otras, del niño) a fin de dedicarse mejor a las exigencias del trabajo o de la 
distracción. Como la ley simbólica del Padre ya no ordena el vínculo social, los más 
lúcidos de los hombres no se sienten obligados a ejercerla como una competencia 
particular dentro del matrimonio funcional. Por lo que atañe a la mujer, al aceptar su 
liberación como sexo, al liberarse del cosmos masculino, sabe que su nueva soberanía 
reposa en la prohibición de cualquier regreso del Padre. Le resulta, pues, necesario 
vivir ahora en un mundo sin transmisión patrimonial y sin historia. ¿Qué experiencia 
del mundo le queda por vivir, fuera de cualquier tradición o de cualquier utopía? Su 
único bien es el fruto orgánico de su vientre, y la mujer no tiene ningún motivo de 
compartirlo con un hombre cuyo regreso se dedica a impedir constantemente. Por lo 
que atañe al niño, demasiado a menudo sólo constituye el teatro vivo del luto 
inconcluso del Padre y de su ley, tanto por lo que concierne a la familia como por lo 
que respecta al cuerpo social, ese ersatz de un mundo perdido y de un alba sin 
promesa. 

Desde que todos los ideales del progreso moral y político han sido 
conquistados por las potencias de la economía y la técnica, la inversión del sentido 
causa estragos por doquier. El sexo liberado no significa la gloria de la carne, sino la 
fetichización mercantil y técnica del cuerpo. La sexualidad se hizo visible el día en que 
el sistema del «consumo dirigido» se apropió de ella como campo de explotación. En 
la antropología liberal y puritana del capitalismo, la verdad de las cosas reposa, en 
efecto, en su valor añadido, procedente de su producción por el trabajo y de su 
circulación como bienes mercantiles. Por consiguiente, cosas y seres no tienen 
derecho a reposar en el lugar que es el suyo, en el secreto de su vivencia y en la 
guardia de un emplazamiento identificado y comprendido como lengua, gusto, 
narración e historia. Tienen que ser exteriorizados y expuestos como objetos, es decir, 
como «material de signos que se intercambian» bajo la norma de un equivalente 
soberano: el dinero. 
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