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En torno a Drieu
la Rochelle

José Antonio Herndndez Garcia 00

Seleccién y traduccion

Precursor de 1a idea de la unidad europea,
socialista radical en sus inicios, dandy vy
sibarita, hombre sensual y religioso,
colaboracionista con criterios metafisicos,
Pierre Drieu La Rochelle es un escritor
cautivante por su sensibilidad y su pasion.
Aunque recordado mas por su suicidio y por
sus postreras introspecciones recopiladas en
sus diarios y narraciones, su vida es un signo
que adquiere nuevamente brillo en una época
en la que parecemos haber sucumbido a los
dictados de la ganancia y a las necesidades
cotidianas, prescindiendo de un horizonte de
valores sobrehumanos. De alli la actualidad de
sus reflexiones en torno a D. H. Lawrence.

Quiza la sefial que mds pesa para su exacta
justipreciacién sea su esperanza fallida de que
la guerra de Hitler se transformaria en un
detonante de cambios sociales y de la natu-
raleza del hombre. No fue asi.

Pero hoy estamos en posibilidad de
apreciar su estilo, la audacia de su pensamiento
y el refinamiento de su arte. Hombre
atormentado y en tensién perpetua, encontré
en la accion y en el cuerpo los vehiculos
idoneos para expiar la ndusea de una existencia
intrascendente.

Nos revel6 las virtualidades del heroismo
en una sociedad disolvente y atrabiliaria. Los
siguientes textos nos permitirdn recuperar algo
de la paraddjica impronta vital que nos lega
alguien que cerr6 su puerta para abrirnos otra.
La belleza, la contemplacién, los valores
absolutos, el poder espiritual y el erotismo son
los riesgos que entrafia la vida. Saberlo es el
mayor peligro, pues podemos morir en el
intento.

O José Antonio Hernandez (ciudad de México,
1961) es esgresado de la licienciatura en relaciones
internacionales por el Colegio de México. Es autor
de La expiaciéon del vacio (ensayos), El sitio de

Patmos (narrativa), El secreto de Viyek (poesia),
Desde el balcon de San Casciano (articulos
politicos), y Don Juan y el Principe: Poder y
seduccion. Como traductor ha vertido al espafiol
textos de Ernst Jiinger, Yukio Mishima, Louis-
Férdinand Celine, René Guénon, Carl Schmitt,
Julius Evola, André Gide, Fréderic Grover,
Gottfried Benn, Ledn Trotsky, Pierre Drieu la
Rochelle, Henry de Montherlant, Mircea Eliade,
Alain de Benoist, Julien Freund y Santo Tomas
de Aquino.

Cronologia de Pierre Drieu
la Rochelle

José Antonio Hernandez Garcia

Para 1a elaboracién de esta cronologia
me basé fundamentalmente en la que
aparece al final del libro de Jean Mabire,
Drieu parmi nous (Paris, Editions du Trident,
1988, pp. 255-266). También fue muy util la
obra de Pierre Andreu y Frédéric Grover,
Drieu la Rochelle (Paris, Editions de La Table
Ronde, 1989, 599 pp.) que es, sin duda, el
estudio mas completo sobra la obra del
dandy normando (existe version en espafiol:
Drieu La Rochelle; trad. de Santiago Martin
Bermudez; Colecciéon Aguilar Maior; Madrid:
Aguilar, 1991, 448 pp.). La obra de Robert
Soucy, Fascist Intellectual: Drieuw La Rochelle
(Berkely, University of California Press, 1979,
x + 451 pp.), contiene igualmente valiosa
informacion bibliogréfica y de articulos y
revistas.

1893 El 3 de enero nace en Paris Pierre-
Eugene, hijo del abogado y hombre de
negocios ~Emmanuel Drieu La
Rochelle y de Eugenia Lefevre, hija de

un arquitecto de Soissons.

1902 A los nueve afios entra al colegio
marista de Santa Maria de Monceau.
La familia pasa esos afios las
vacaciones de otofio en Bretagne

(Paramé) o en Normandjia (Saint-Pair).

1903 Cuando tiene 10 afos nace Jean, su
tnico hermano, quien seré su ejecutor

testamentario y heredero.



1907

1908

1909

1910

1911

1913

1914

A los catorce afios descubre Asi
hablaba  Zaratustra de  Friederich
Nietzsche.

A los quince afios realiza su primer
viaje a Inglaterra, a Shrewsbury.

Afio de retdrica. Sus autores favoritos
son: Barres, Maurras, Péguy, Kipling,
d’ Annunzio, Schopenhauer,
Dostoievsky, Whitman, etcétera.

Asiste a clases de filosofia. Descubre
el Diario de Amiel. En octubre ingresa
a la Escuela de Ciencias Politicas. Se
inscribe en la Facultad de Derecho de
la Sorbona para obtener una licencia
en inglés.

A los 18 afios realiza estudios muy
brillantes en Ciencias Politicas. Sus
amigos: Paul Vaillant-Couturier y
Raymond Lefebvre, futuros dirigentes
comunistas.

Fracasa en el concurso de egreso de
Ciencias Politicas. Debe renunciar a la
carrera diplomatica. Cancela su
reinscripcion. Es llamado para hacer
su servicio militar en el 5° Regimiento
de Infanteria en el cuartel de
Pépiniére, cerca de San Agustin.

En abril, a los veintiln afios, es
ascendido a Aprendiz de Caporal. Se
decepciona de la vida del cuartel.
Busca ser transferido a Africa. Muere
su abuela materna, quien ejercié gran
influencia en su juventud. En el curso
de un permiso de convalecencia viaja
por primera vez a Alemania, a
Munich. El 14 de julio, aniversario de
la Revolucion Francesa, desfila en
Longchamp. Estando de guardia en el
Ministerio de Marina, en la calle
Royale, se decreta el 2 de agosto el
primer dia de la movilizacién general.
El 23 y 24 de agosto participa en la
batalla de Charleroi y es herido en la
cabeza; muere en esa misma accién su
amigo André Jeramec, hermano de
quien seria su esposa tres afios mas
tarde. Es evacuado hacia Deauville.
Escribe sus primeros poemas que se
perderdn. En septiembre resulta
herido en el brazo izquierdo al

1915

1916

1917

1918

1919

1920

incursiébn a
octubre es

regresar de una
Champagne. En
promovido a sargento

A los veintid6s afios, y después de
varios meses hospitalizado, se retine
con su regimiento en Falaise, para
partir  posteriormente hacia los
Dardanelos con el 176° Regimiento de
Infanteria. Padece wuna crisis de
disenteria amibiana. Enviado con
finalidades sanitarias al hospital de
Toulon. Lee a Verlaine y, sobre todo,
Las cinco grandes odas de Claudel.

En febrero, a los 23 afios, participa en
la batalla de Verddn con el 146°
Regimiento de Infanteria. Recibe su
tercera  herida de guerra en
Douaumont. = Compone  algunos
poemas en el hospital. Es llevado a
Paris para reposo.

Bajo recomendacion de Ledn-Paul
Fargue al editor Gastén Gallimard,
publica a los veinticuatro afios su
libro de poemas Interrogacion
(Interrogation), en donde afirma: “es
mediante la guerra que conoci el
amor”. Lo clasifican para el servicio
auxiliar. En octubre se casa con
Colette Jeramec.

Bajo su propia peticién, es reenviado
al frente de guerra. Lo designan
intérprete de un miembro del Estado
Mayor  estadounidense, 'y es
nombrado ayudante en septiembre.
En octubre se retine con su tropa en
Verdin. El 11 de noviembre, firma del
armisticio.

Desmovilizado en marzo, cuando
tiene 26 anos. Colabora en la N. R. F.
(Nouvelle Revue Frangaise) en la que,
durante maéas de veinticinco afios,
entregard unos setenta articulos
literarios o politicos. También publica
alli, en octubre, la fabula teatral EI
ultimo capitalista (Le dernier capitaliste).
Colabora en las revistas Littérature,
Ecrits nouveaux, La Grand Revue, y en
el namero pacifista de Crapouillot.

En el ntmero de abril de lIa N. R. F,,
publica “Patria nueva”, y en agosto



1921

1922

1923

1924

“El retorno del soldado”. Tiene
veintisiete afios cuando se relaciona
con Louis Aragon, quien lo presenta
con André Breton y con Paul Eluard.
Se divorcia, después de tres afios de
casado, de Colette Jeramec. Publica
una nueva colecciéon de poemas
Rincon de cantina (Fond de cantina): “los
altimos dias en que la tierra es
grande”.

El movimiento dadaista, con el que
Drieu La Rochelle simpatizaba, acusa
a Barres de “crimen contra la
seguridad  del  espiritu” por
instigacion de André Breton. A la
pregunta de como puede escandalizar

un anciano, Drieu responde:
“Muriendo demasiado tarde”.
Reconoce que Barres le merece

respeto. Publica el que practicamente
es su primer libro de madurez, Estado
civil (Etat civil): “;Podria contar otra
cosa que no sea mi historia?”.

A los veintinueve afos viaja a Argelia
y al Sahara. Excursién al Tirol. La
editorial Grasset publica Medida de
Francia (Mesure de la France), en la
colecciéon Cahiers Verts, con prefacio
de Daniel Halévy. Son cuatro breves
ensayos: “El regreso del soldado”,
“Medida de Francia”, “A proposito de
una temporada de fatbol” y “El
equipo pierde a un hombre”. En
diciembre, junto con Maurice Martin
du Gard, viaja a Italia, un mes
después de la marcha sobre Roma de
Mussolini y sus milicias fascistas.

A los treinta afios resefia, para la N. R.
E., varios libros sobre la guerra de
Montherlant, Pierrefeu y Dorgelés. Se
hace cargo de la Cronica de especticulos
desde noviembre de ese afo hasta
marzo de 1924. Frecuenta los lugares
de moda, en donde conoce a Francois
Mauriac y a Jean Cocteau.

Colabora en el panfleto contra
Anatole France titulado Un caddver.
Publica el libro de relatos Queja contra
desconocido (Plainte contre inconnu),
que contiene los relatos “Fuimos
sorprendidos”, “La valija vacia”,

1925

1926

1927

1928

“Anoénimos” y “El picnic”.

Muere su madre el 3 de junio.
Aparece El hombre cubierto de mujeres
(“Yo he pensado mas en las mujeres
que Dios en los hombres”). En el
niamero de agosto de la N. R. F.
publica el ensayo “El verdadero error
de los surrealistas” y rompe con Louis
Aragén, a quien, al parecer por
misoginia homosexual, también le
disgustaba el dandismo de Drieu y su
ascendiente con las mujeres.

Cuando tiene 32 afos, realiza un viaje
de dos meses a Roma. Publica “El
autémata” en la Revue -europénne.
Aparecen cuatro de sus articulos
politicos en la Revue hebdomadaire,
entre los que sobresale “El final del
espiritu radical y del espiritu
burgués”. Estrecha sus lazos con
Emmanuel Berl, Georges Auric y
Gaston Bergery. Publica “Una ciudad
de Europa” en la Antologia de la nueva
prosa francesa editada por la casa Le
Sagitaire.

El 2 de enero aparece la entrevista que
le hace Frédéric Lefévre para Les
Nouwelles littéraires. Publica
Prolongacion en las ideas (La suite dans
les idées) en la editorial Au Sans Pareil.
(“Adi6s a la guerra”, “Pardbolas del
retorno”, “El deporte”, “Poemas de
soledad”, “Los ultimos dias”, “Patria
nueva”, “Descubrimientos”) y donde
declara: “Ni atleta, ni guerrero, ni
esposo, ni poeta, ni sacerdote; me hice
escritor). Ya tiene 34 afios y publica EI
joven europeo (“El joven europeo”, “La
sangre y la tinta”, “El music-hall”):
“Después de todo no soy mas que un
escritor, un hombre presa del
problema total”. Entre febrero y julio
publica, con Emmanuel Berl, siete
cuadernos de la revista Los ultimos dias
(Les derniers jours); (alli aparecen:
“Juego atroz”, “Amarga soledad”,
“Arte y oracion”, “Sin amigos, amigo
de todo”). En septiembre se casa con
Alexandra Sienkiewicz.

En la primavera viaja a Grecia, donde
reafirma su admiracién por la cultura
helenistica. En la N. R. F. aparece en



1929

1930

1931

mayo “Lindbergh y mi vida”. Escribe
una carta-prefacio a La Oda a las velas
del norte (L’Ode aux voiles du Nord) de
Le Marois. Publica dos relatos en la
Revue européenne: “Las orillas del
Sena” y “Una mujer y una diosa”.
Aparece su novela Rizo (Bléche):
“:Existiran, mas alld del amor, la
caridad, la humanidad?” Publica
también su libro Ginebra o Moscu
(Genéve ou Moscou), que contiene los
ensayos “El final de las patrias” y “El
capitalismo, el comunismo vy el
espiritu”, donde afirma: “Hay que
llevar nuestra meditacién maés alla del
capitalismo y el comunismo”; como
apéndice aparecen varios articulos
publicados en Les Derniers Jours y en
la Revue européenne.

Tiene treinta y seis afios cuando pasa
la primavera en Inglaterra. El 5 de
noviembre se suicida su amigo
Jacques  Rigaud, cuyos rasgos
aparecen retratados en sus relatos La
valija vacia, Fuego fatuo y Adids a
Gonzague. Publica Una mujer en su
ventana (Une femme a sa fenétre): “Hay
que entregarse a los que es mas fuerte
en este tiempo”.

Se reedita Una mujer en su ventana y
publica importantes criticas literarias
en la N. R. F.: sobre los Conquistadores
(Conguérants) de André Malraux en
noviembre, y sobre Aldous Huxley en
diciembre. Ambos se volverdn sus
amigos.

A los treinta y ocho afios comienza
sus colaboraciones en la revista Sur
que dirige Victoria Ocampo en
Argentina. Publica Fuego fatuo (Feu
follet): “me encuentro en una angustia
perpetua”. En mayo, Luis Jouvet
representa su obra El agua fresca
(L"Eau fraiche, publicada en agosto por
los Cahiers de Bravo). En julio rechaza
la Legion de Honor por razones
ideoldgicas. En septiembre asiste a
una sesion de la Sociedad de Naciones
en Ginebra. Escribe el prefacio a La
vida de Mickiewicz (La vie de Mickiewicz)
de Maria Czapska, publicado por la
editorial Plon. Escribe el prefacio al
libro de Ernest Hemingway, Adids a

1932

1933

1934

las armas, que se publica ese afo.
Después de casi cuatro afios de
casado, se separa de Alexandra
Sienkiewicz. Publica Europa contra las
patrias (L’Europe contre les patries);
contiene los ensayos “Discurso a los
alemanes”, “Europa contra las
patrias” y “;Partirds”?, donde afirma:
“Europa cristalizard después de las
nacionalidades que la desgarran”.

Entre mayo y octubre, gira de
conferencias en Argentina sobre La
crisis de la democracia en Europa. Viaja a
otras partes de América del Sur,
especialmente a Bolivia, de donde
tomard la ambientacion y los
personajes de su novela EI hombre a
caballo. Al finalizar octubre pronuncia
una conferencia en Alemania.

El 30 de enero, cuando tiene cuarenta
afios, Hitler es nombrado Canciller
del Reich. Publica Extraiio viaje (Drole
de voyage): “iArrojarse a la estrecha
trampa de una mujer o huir, siempre
huir?”.

En enero viaja a Alemania, donde
conoce a Otto Abetz, futuro
embajador aleméan en Francia, y a
Ernst von Salomon. En marzo publica
en la N. R. F. “Medida de Alemania”.
Entre el 6 y el 9 de febrero es testigo
de manifestaciones conjuntas entre
nacionalistas y comunistas, de las que
extraera un nuevo sentido de la acciéon
politica. Publica, entre el 25 de febrero
y el 10 de junio, una decena de
articulos en la revista Lutte des Jeunes
que dirige Bertrand de Jouvenel. Alli
también conoce a Pierre Andreu, su
futuro biégrafo. Reclama un nuevo
partido que sea socialista 'y
nacionalista a la vez. Entre el 25 de
abril y el 24 de junio, publica otra
docena de articulos en la revista
Marianne, hebdomadario de izquierda
que dirige Emmanuel Berl; aparecen
reportajes sobre  Checoslovaquia,
Italia y Hungria. El 21 de mayo muere
su padre. Aparece La comedia de
Charleroi (La comédie de Charleroi), que
contiene los relatos: “La comedia de
Charleroi”, “El perro de la escritura”,
“El viaje de los Dardanelos”, “El



1935

1936

lugarteniente de  tiradores”, “El
desertor” y “El fin de una guerra”. Le
otorgan el premio Renacimiento.
Aparece el Diario de un hombre
engariado (Journal d’un homme trompé),
que sera reeditado en 1978 junto con
otros relatos. También aparece en este
afio su libro Socialismo  fascista
(Socialisme fasciste), que contiene los
ensayos “En contra de Marx”, “La
situacion en Francia”, “Contra la
dictadura”, “Guerra y revoluciéon” y
“Alemania”: “Este deseo de hacer una
politica de izquierda con los hombres
de derecha”. Junto con Jacqueline
Dalsace traduce del inglés el libro EI
hombre que murié de D. H. Lawrence, y
escribe su prefacio. En noviembre, la
compania Pitoéff lleva a cabo cinco
representaciones de la tragedia EI jefe
(Le Chef): “La revolucion es la guerra.
Tal es el dilema: no moverse y morir,
o alzarse y matar”. Escribe “La guerra
mundial de 1936” que aparecera hasta
abril de 1943 enla N. R. F.

A sus 42 afios publica una decena de
articulos  politico-literarios en la
revista Europe nouvelle, hebdomadario
“briandista” [Aristide Briand], donde
colaboran Hubert Beuve-Méry, Pierre
Brossolette y George Bidault. En la N.
R. F. publica en febrero “El hombre
maduro y el hombre joven”, y en julio
“El agente doble”. En septiembre
asiste al congreso nacionalsocialista
de Niuremberg, y después hace un
breve viaje a Mosci. En octubre y
noviembre publica dos articulos en La
République (6rgano radical-socialista
que dirige Pierre Dominique).

Publica Beloukia. E1 27 de junio publica
sendos articulos Le Flambeau (que
dirige La Rocque del P. S. F.) y en La
Fléche (que dirige Gaston Bergery para
el Front Commun). Sin embargo, al
dia siguiente, el 28 de junio, en el
auditorio municipal de Saint-Denis,
asiste a la fundacion del Partido
Popular Francés de Jacques Doriot
como miembro del Comité Central y
editorialista de L'Emancipation
Nationale (en donde publicard mas de
cien articulos de julio de 1936 a
diciembre de 1938). Aparece Doriot o

1937

1938

1939

1940

la vida de un obrero francés (Doriot ou la
vie d'un ouvrier frangais), edicion del P.
P. E. En otofio viaja a Alemania, Italia,
a la Espafia nacionalista y a Africa del
norte.  Escribe  “La cena de
Nochebuena” que aparecera después
de la guerra en el nimero XII de los
Cahiers de la Pléiade.

En enero comienza a escribir su gran
novela del periodo de entreguerras:
Gilles. Trabaja en Deauville, en
Cambridge, en la Costa Azul y en la
Costa Vascuence. Publica Burguesia
sofiadora (Revéuse bourgeoisie): “Por un
solo gesto egoista, qué
desencadenamiento de tormentos
sobre tantos seres”. Publica Con Doriot

(Avec  Doriot),  compilaciéon  de
editoriales  de L' Emancipation
Nationale.

Viaja a Venecia en la primavera.
Publica en el namero de julio de la N.
R. F. “La duquesa de Friedland”.
Termina la primera version de Gilles.
En septiembre, y después de los
acuerdos de Munich, participa en una
reunién del buré politico de P. P. F. y
deja de colaborar en L'Emancipation
Nationale.

Con 46 afios, envia a Doriot su carta
de renuncia al P. P. F. En Pascua visita
Les Eyzies en compafiia del abad
Breuil. Publica “Diderot” en el Tableau
de la Littérature Francaise de la editorial
Gallimard. Escribe la pieza teatral
Charlotte Corday (“Al principio, me
parecia que toda la Revolucién estaba
en mi vida”). En agosto corrige las
pruebas de Gilles. Después de la
declaracion de guerra en septiembre,
colabora irregularmente en diversos
diarios y revistas. En diciembre
aparece Gilles, versiéon mutilada por la
censura de Giraudoux.

En febrero, Charlotte Corday es
rechazada por el Teatro Francés. Este
mismo mes publica en la N. R. F.
“Maurras o Ginebra”. En marzo
publica en la revista Esprit “La
explicacion del golpe”. Corrige sus
escritos de juventud y trabaja en un
ensayo sobre el cuerpo. Continta y



1941

profundiza sus estudios sobre historia
de las religiones. Rompe con la N. R.
F.y da algunos articulos a las revistas
Figaro y Je Suis Partout. El 10 de junio
abandona Paris y pasa un mes en La
Roque Gageac, en la Dordogne. El 10
de julio se presenta en Vichy. Viaja
con Saint-Exupéry en misiéon de
informacion a Paris. Se reencuentra
con el embajador aleman Otto Abetz,
quien se muestra evasivo. Suefia con
un partido tnico, con Jacques Doriot y
Gaston Bergery como dirigentes. En
septiembre escribe “Nueva medida de
Francia”, que se publicaréd en su libro
Cronica politica (Chronique politique). El
15 de septiembre aparece su primer
articulo en La Gerbe de Alphonse de
Chateaubriant. El 19 de septiembre
aparece su primer articulo en Le Fait
(alli publicard una docena, serie que
finaliza en enero de 1941). Se adhiere
al grupo Collaboration. Queda al frente
dela N. R. F. (en su primer nimero de
diciembre escribe un editorial sobre la
desmesura francesa).

Publica No esperar mids (Ne plus
attendre) bajo el sello editorial Grasset,
coleccibon de  catorce  articulos
publicados como orientacién para
después del armisticio (“Escrito antes
de los acontecimientos”; “Un hombre
camina en Paris”; “No esperar mas”;
“Pensamientos urgentes”; “Lo que
anima lo social y lo econémico”;
“Juana de Arco era alegre”; “Contra el
capitalismo, burgueses y obreros”; “El
fin del oro”; “Para empezar,
trabajemos”; “Hay que acelerar el
movimiento”; “El verdadero
socialismo francés”; “El espiritu
titubeante”; “Virtudes de un pueblo
empobrecido”; y “;Retrocederan los
franceses ante su destino?”). Forma
parte del “grupo de la Banca Worms”
(junto con Arrighi, Barnaud, los
Leroy-Ladurie, Pucheu,  Marion,
Benoist-Méchin -estos tres tltimos
serdn ministros del gobierno de
Vichy). En marzo asiste a los
Invalidos al retorno de las cenizas del
Aiglon. En mayo ayuda en la
liberacion de Jean Paulhan arrestado
por los alemanes, y quien manejaba

1942

1943

operativamente la N. R. F. También
ayuda a la liberaciéon de Colette —su
primera esposa— y sus dos hijos. En
octubre viaja a Weimar y a Berlin con
Robert Brassilach, Abel Bonnard,
Ramon Fernandez, André Fraigneau,
Jacques  Chardonne y  Marcel
Jouhandeau. Entrega tres articulos a

Idées, revista de la revolucion
nacional. = Publica  Notas  para
comprender el siglo (Notes pour

comprendre le siécle, en realidad escrito
en 1940), que el idedlogo Adriano
Romualdi consideraba su mejor libro:
“Escindidos, el cuerpo y el alma van a
la deriva”. Aparece Escritos de
Juventud 1917-1927 (Ecrits de jeunesse
1917-1927), que reunié su libros,
corregidos y mejorados, Interrogacion,
Rincon de cantina, El joven europeo y La
prolongacion en las ideas: “En mis
primeros escritos, se puede encontrar
lo mejor y lo peor”.

En enero publica en la N. R. F. “La
Alemania europea”. En marzo
bombardean Billancourt. Asiste a la
puesta en escena de Charlotte Corday
en la zona libre. Participa en el
Congreso de Escritores en Weimar.
Escribe “Francia-Inglaterra-
Alemania”, que publica el Deutschland
Frankreich al afio siguiente, y que serd
reproducido en El francés de Europa.
En noviembre, desembarco anglo-
americano en Africa del norte.
Ocupaciéon de la zona libre por los
alemanes. Vuelve con Doriot al
congreso de noviembre del P. P. F.
Escribe el prefacio a la edicion integra
de Gilles.

Cumple 50 afios. En enero publica
“Balance” (“Bilan”) en la N. R. F.
(texto reproducido a la vez en Crdnica
politica 'y en El francés de Europa).
Publica en el nimero de marzo de la
N. R. F. “Notas sobre Suiza”. En la
primavera escribe su relato Interludio
romano. En abril aparece su ultimo
articulo en la N. R. F; la revista
desparece en junio. Escribe algunos
fragmentos de sus Memorias (inicios
literarios,  experiencias  sexuales,
actividades politicas de 1940-1941,



1944

etcétera). El 8 de mayo aparece su
primer articulo en la Révolution
nationale que dirige Lucien Combelle
(donde publicard 35 articulos hasta
agosto de 1944). En julio, dimisién de
Mussolini; escribe articulos sobre el
final del fascismo. Publica Cronica
politica  (Chronique  politique), que
contiene las secciones “Toma de
posicion”, “La cuesta de la guerra”,
“La Guerra”, “Después del
armisticio” y “Los afios pasan”,
integrado por unos cien articulos
escritos entre 1934 y 1942, que
incluyen los catorce de No esperar mds.
Aparece El hombre a caballo (L’homme a
chaval): “el cuerpo de un caballero, el
alma de un solitario y el espiritu de
un jefe”. En noviembre viaja a Suiza y
rehiisa permanecer alli.

Trabaja en la pieza teatral Judas. En
enero, febrero y marzo aparece en la
Chronique de Paris el “Diario de un
exquisito”. Corrige las pruebas de una
nueva compilacién de articulos y de
su ultima novela. El 6 de junio,
desembarco aliado en Normandia.
Publica El francés de Europa (Le
Francais d’Europe), articulos mitad
literarios, mitad politicos, aparecidos
en la N. R F, asi como articulos
editoriales aparecidos en la Révolution
nationale. Publica Los perros de paja (Les
chiens de paille). Estos dos tultimos
libros no tuvieron difusién y fueron
confiscados y destruidos después de
la llegada de las “tropas de
liberacion”. El 12 de agosto aparece su
altimo articulo, “Carta a un amigo
gaullista”. Esa misma noche realiza su
primera tentativa de suicidio; salvado
por azar, el 15 de agosto es
transportado al Hospital Americano
de Neuilly. Segunda tentativa de
suicidio en el mismo hospital,
cortdindose las venas. Rechaza
refugiarse en Suiza. A partir de
octubre se oculta en la campifia, en los
alrededores de Paris, en diferentes
casas, tanto la de wuna amiga
estadounidense que habia salvado de
las autoridades nazis como en varias
propiedades de Colette Jéramec. El 11
de octubre retoma su Diario.

1945

1951

1961

1963

Escribe las Memorias de Dirk Raspe
(Mémoires de Dirk Raspe), libro que
deja inconcluso. A principios de
marzo se esconde en la calle Saint-
Ferdinand, en casa de Colette, su
primera esposa. Se inicia una
campafia de prensa para atraer la
atencion sobre su caso. El 15 de marzo
se gira orden de arresto en su contra.
En la noche se suicida con gas y tres
capsulas de barbittricos. Es enterrado
en el cementerio de Neuilly, en cuya
lapida se observan las iniciales B. a H.
(Beloukia de Hassib).

Se publica una compilacién pdéstuma
de poemas, Quejas contra desconocidos
(Plaintes contre inconnues), en la
editorial parisina Frédéric
Chambriand, libro que fue retirado de
la venta por querella judicial
interpuesta por Jean Drieu La
Rochelle. Contiene las secciones y los
poemas siguientes: Poemas de amor: 1.
Escupir sobre el dngel; II. La bahia de
los cuerpos perdidos; III. Mujer sin
nombre; IV. Esposa de mi pulgar; V.
Jamas; VI. Hasta nunca; VII. A la
buena de Dios..; VII... La
oportunidad; IX. Hagard; X. A falta de
algo mejor; XI. (Poema sin titulo,
1935-1936); Para la Reina: (7 poemas
sin titulo, 1937-1938); Poemas de la ley
(12 poemas sin titulo, mayo-junio de
1940); Poemas de la Roque (9 poemas
sin titulo, junio-julio de 1940); La noche
escribe (16 poemas sin titulo, 1940-
1941); Ultimas hojas (5 poemas sin
titulo, diciembre de 1942).

Publicacion, en un solo volumen, de
Relato secreto (Récit secret), seguido del
Diario 1944-1945 (Journal 1944-1945) y
de Exordio (Exorde). Previamente, en
1951, se habia hecho una edicién
privada, fuera de comercio, de 500
ejemplares.

Aparece su libro Historia acerbas
(Histories déplaissantes) que contiene
los relatos: “Diario de un exquisito”,
“La duquesa de Friedland”, “El
agente doble”, “La cena de
Nochebuena” e “Interludio romano”.
Louis Malle adapta y dirige para el



1964

1976

1978

1979

1985

1992

cine Fuego fatuo, ambientado con
mausica de Eric Satie, entre otros.

Aparece el libro Sobre los escritores (Sur
les écrivains, ensayos criticos reunidos,
prologados y anotados por Frédéric
Grover), que contiene articulos como:
"Inicios literarios", "Mis primeros
escritos..." (Invierno 1939-40), "Tercera
carta a los surrealistas sobre la
amistad y la soledad", "El verdadero
error de los surrealistas", "La fuerza,
jamas..." y '"Malraux, el hombre

nuevo", entre otros.

Pierre Granier-Deferre dirige el film
Una mujer en su ventana, basado en la
novela homoénima de Drieu,
interpretada por Romy Schneider,
con Philippe Noiret, Victor Lanoux y
Umberto Orsini en los papeles
principales.

Ediciéon definitiva del Diario de un
hombre engariado (Journal d’un homme
trompé). Contiene los relatos: “Diario
de un hombre engafiado”, “Un buen

menaje”, “La voz”, “No pasa nada”,
”, “Divorciadas”,

“La mujer del perro”,
Pobre objeto”,

“El momento bueno”, “
“Un arte sincero”, “Los caprichos de

la celosa” y “Prohibido salir”.

Aparece la reimpresion facsimilar de
la revista Les Derniers Jours, que
estuvo dirigida por Drieu vy
Emmanuel Berl.

Aparece el primer volumen del teatro
completo  compilado por Jean
Lansard, fruto de su tesis doctoral:
Drieu La Rochelle o la pasion trdagica.
Ensayo sobre su teatro representado e
inédito (Drieu La Rochelle ou la passion
tragique. Essai sur son thédtre joué et
inedit Paris, Aux Amateurs de
Livres/Klincksieck, 1985-1991, 3 vol.).

Aparece la edicion de sus Textos
reencontrados, (Textes retrouvés) que
contiene articulos y cartas diversas,
entre las que se encuentran: "Cartas a
Charles Maurras y a Henri Massis";
"Visita a Clemenceau"; "Juicio sobre el
partido radical en 1929"; "Cartas a
André Gide y a Jean Paulhan"; "Cartas
a Mauriac"; diversos textos aparecidos
en La lutte des jeunes en 1934 y en
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1993

L’Homme nouveau, entre otros.

Se publica su Correspondencia con
André y Colette Jéramec (Correspondance
avec André et Colette Jéramec), con
prefacio de Julien Hervier y de Gil
Tchernia.

BIBLIOGRAFIA

DRIEU LA ROCHELLE EN ESPANOL

Drieu La Rochelle, Pierre, Memorias de Dirk

Raspe, trad. José Escué; Biblioteca
Formentor; Barcelona, Seix Barral, 1972,
289 pp.

, Fuego  fatuo,

seguido de Adids a Gonzague, trad. Emma
Calatayud; Col. Alianza Tres n° 19,
Madrid, Alianza Editorial, 1975, 142 pp.

, El escritor politico,

trad. Horacio Achaval y Liliane Isler;
Colecciéon Los de Siempre n° 1; Buenos
Aires, Letracierta, 1978, 127 pp. (Contiene

6 articulos y tres cartas de Drieu
aparecidas en La Nacion, Sur, La
Vanguardia 'y  otras  publicaciones

francesas: “El escritor politico” —prélogo
a Gilles—; “Los escritores y la politica”; “El
fenémeno anarquista”; “El escritor y el
compromiso politico”; “Sobre Sartre”;
“Carta a unos desconocidos”; “Borges. El
poeta y su ciudad”; “Carta a Victoria
Ocampo”; y “Carta a Radal Gonzalez
Tufién”. Incluye también el prologo de
Daniel Halévy al libro Ginebra y Moscii, y
articulos de Henri Hell, Renée
Winegarten, Radl Scalabrini y Arturo
Jauretche).

, Estado civil, trad.

Antonio Desmond; Col. Literaria n° 4,
Barcelona, Icaria Editorial, 1978, 127 pp.
, Relato  secreto,

seguido de Diario (1944-1945) y Exordio,
trad. Mercedes Reig; Col. Alianza Tres n°
39, Madrid, Alianza Editorial, 1978, 109

pp-
, El hombre a caballo,

trad. Leticia Hiilz Piccone; Col. La Nave
de los Locos n° 10, México, D. F., Premia
Editora, 1979, 227 pp.

, Diario de un hombre

engarnado (contiene los relatos “Diario de
un hombre engafiado”, “Un buen



/i

menaje”, “La voz”, “No pasa nada”, “La
mujer del perro”, “Divorciadas”, “El
momento bueno”, “Pobre objeto”, “Un arte
sincero”, “Los caprichos de la celosa” y
“Prohibido  salir”), trad. de Emma
Calatayud; Col. Libro Amigo n° 886,

Barcelona, Editorial Bruguera, 1981, 222.

Historias  acerbas
(contiene los relatos “Diario de wun
exquisito”, “La duquesa de Friedland”, “El
agente doble”, “La cena de Nochebuena” e
“Interludio romano”), trad. de Manuel
Serrat Crespo; Col. Libro Amigo n° 920,
Barcelona, Editorial Bruguera, 1982, 283 pp.

, Gilles, trad. Mauro
Armifo; Col. Alianza Tres n° 233, Madrid,
Alianza Editorial, 1989, 535 pp.

, Burguesia soriadora,
trad. Gema Moral Bartolomé; Madrid,
Artime Ediciones, 2007, 416 pp.

Los Le DPesnel, una
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Burguesia §
A sofiadora

¥ Puerre Driev 1a RocueLie (0
i
¥

Burguesia soriadora (1937) es una novela con
claras connotaciones autobiogréficas. Drieu se
inspira en el distanciamiento de sus propios
padres para recrear las desdichadas vidas de
Camille y Agnes, simbolo de una sociedad
francesa en crisis, y de una burguesia inmadura
y dominada por las apariencias. Solo la guerra
y el arte parecen capaces de liberar a los
protagonistas del destino mediocre con el que
se han conformado.
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necesidad de un cambio moral en Europa, se
decant6 por la utdpica opciéon de un
“socialismo fascista”. Finalizada la guerra
decide poner fin a su vida. En la fecha de su
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de 1966. Reeditado en la «Collection Folio»,
n° 1042, 1978, 352 pp.

Relatos

Plainte contre inconnu (contiene los relatos
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fue reeditada, con el mismo prefacio de
Julien Hervier en la  «Collection

L'Imaginaire» n° 352, 1996, 238 pp.
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Ensayos y compilaciones de articulos

«De l'idée d'aristocracie», de Pierre Drieu La
Rochelle, en: La Rochelle, Pierre... [et al.],
Conferencias: arios 1932 y 1933, Buenos
Aires: Jockey Club, 1935, 188 pp. Contiene
ademéds  “Recuerdos de mi vida
diplomatica” por el Barén de Rio Branco;
“El Dr. Roque Séenz Pefia”, por José Maria
Cantilo; “Quelques aspects generaux de la
vie francaise actuelle” por Joseph Henri
Ricard; “Miguel Cané: el criollo, el
diplomatico, el letrado”, por José
Camacho Carrefio; “Anna de Noailles y su



poesia”, por Victoria Ocampo; y “La mujer
en Espafia hace mil afios”, Claudio Sanchez
Albornoz.

Mesure de la France, con prefacio de Daniel

Halévy, Colecciéon «Les cahiers verts»; Paris,
Grasset, 1922, 163 pp. Nueva ediciéon
publicada con un prefacio de Pierre Andreu
y seguido de Ecrits 1939-1940, Paris, Grasset,
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sport”; “Poemes de la solitude”; “Les
derniers  jours”; “Nouvelle patrie”;
“Découvertes”. Reeditado y corregido
posteriormente en Ecrits de jeunesse,
«Collection Blanche»; Paris, Gallimard, 1941,
288 pp.

Le Jeune européen, «Collection Blanche»; Paris,

Gallimard, 1927, 216 pp. Contiene los
ensayos: “Le Jeune européen”; “Le sang et
I'encre”; “Le Music Hall”. Reeditado y
corregido posteriormente en Ecrits de
jeunesse,  «Collection  Blanche»; Paris,
Gallimard, 1941, 288 pp. Vuelto a publicar
junto con Geneve ou Moscou en 1978 en la
misma coleccion con prefacio de Dominique

Desanti, 320 pp.

Geneve ou Moscou, «Collection Blanche»; Paris,

Gallimard, 1928, 272 pp. Contiene los
ensayos: “La fin des patries” y “Le
capitalisme, le communisme et 1'esprit”.
Reeditado junto con Le Jeune européen
«Collection Blanche»; prefacio de
Dominique Desanti; Paris, Gallimard, 1978,
320 pp.

L’Europe contre les patries (con los ensayos:

"Discours aux Allemands"; "L"Europe contre
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les patries"; y "Partiras-tu?"), «Collection
Les Essais»; Paris, Gallimard, 1931,156 pp.

Socialisme  fasciste (contiene los ensayos:
"Contre Marx", "La situation en France",
"Contre la dictature", "Guerre et
Révolution" y "L’ Allemagne"), «Collection
Blanche»; Paris, Gallimard, 1934, 252 pp.

Doriot ou la vie d'un ouvrier francais, Saint-
Denis, Les Editions Populaires Francaises,
1936.

Avec Doriot, «Collection Blanche»; Paris,

Gallimard, 1937, 214 pp.

Ne plus attendre, Paris, Grasset, 1941, 91 pp.
Los catorce articulos de este libro (”Ecrit
avant l'évenément”; “Un homme marche
dans Paris” ; ”"Ne plus attendre”; “Pensées
urgentes”; “Ce qui anime le social et

I’économique”; “Jeanne d’Arc était gaie” ;

“Contre le capitalisme, bourgeois et
ouvriers”; ”“La fin de l'or”; ”“D’abord
travaillons”; ”“II faut accélérer le

mouvement”; “Vrai socialisme francais”;
"L’esprit hésitant”; "Vertus d'un peuple
appauvri”; “Les Francais reculeraient-ils
devant leur destin?”) se incluyeron
también en la compilacion Chronique
politique (1934-1942), «Collection Blanche»;
Paris, Gallimard, 1943, 390 pp.

Notes pour comprendre le siecle, «Collection
Blanche»; Paris, Gallimard, 1941, 194 pp.
Reeditado por ediciones Le Jeune
Européen en 1994.

Chronique politique (1934-1942), «Collection
Blanche»; Paris, Gallimard, 1943, 390 pp.

Le Frangais d’Europe, Paris, Edition Balzac,
1944 (edicion confiscada y prohibida).
Reeditado por ediciones Le Jeune
Européen, s/f, 427 pp.

Sur les écrivains (ensayos criticos reunidos,
prologados y anotados por Frédéric
Grover), «Collection Blanche»; Paris,
Gallimard, 1964. Nueva ediciéon en la
misma coleccién y editorial en 1982, 352
pp- Contiene articulos como: "Débuts
littéraires", "Mes premiers écrits..."
(invierno 1939-40), "Troisieme Lettre aux
Surréalistes sur 1’Amitie et la Solitude",



"La Véritable Erreur des Surréalistes",
"Jaimais la force..", y "Malraux, I'Homme
Nouveau", entre otros.

Les Derniers Jours, reimpresion facsimilar de la
revista homoénima dirigida por Drieu y
Emmanuel Berl, Coleccion «Les revues
d’avant garde»; con prefacio de Pierre
Andreu, Paris, Jean-Michel Place, 1979, 120

pp-

Textes retrouvés, Moénaco, Editions du Rocher,
1992, 240 pp. Contiene articulos y cartas
diversas, entre las que se encuentran:
"Lettres a Charles Maurras et a Henri
Massis"; "La visite a Clemenceau';
"Jugement sur le parti Radical en 1929";
"Lettres a André Gide et a Jean Paulhan";
"Lettres a Mauriac"; textos aparecidos en La
lutte des jeunes en 1934 y en L’Homme
nouveau, entre otros.

Teatro

L’Eau  fraiche, Paris, Les Cahiers de Bravo,
suplemento de agosto de 1931.

Charlotte Corday - Le chef, «Collection Blanche»;
Paris, Gallimard, 1944, 280 pp.

Judas, pieza inacabada que aparece tal y como
la dejo en la tesis de Jean Lansard, Drieu La
Rochelle ou la passion tragique. Essai sur son
théatre joué et inédit, Paris, Aux Amateurs de
Livres/Klincksieck, 1985-1991, 3 vol.,, X +
455, 564 y 480 pp.

Diarios, Testimonios y Correspondencia

Etat civil, Paris, Gallimard, 1921, 189 PP-
Reeditado en la «Collection Blanche», 1922,
192 pp., y en la «Collection L'Imaginaire» n°
14,1977, 190 pp.

Le feu follet, «Collection Blanche»; Gallimard,
1931; posteriormente aparecié junto con
Adieu a Gonzague en la misma coleccién y
editorial en 1964, 208 pp. La misma obra en
la «Collection Folio» n°® 152, 1972, 192 pp. La
ediciéon maés reciente es de 1998.

Ecrits de jeunesse, «Collection Blanche»; Paris,
Gallimard, 1941, 288 pp., es una compilacién
que, a manera de testimonio, Drieu publicé
cuatro afios antes de suicidarse. Contiene los
poemarios Interrogation y Fond de cantine, y
los ensayos y articulos de La suite dans les
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idées, Le Jeune européen, asi como el relato
Defense de sortir incluido después como
narracion final en Journal d'un homme
trompé, Paris, Gallimard, 1978.

Récit secret, Paris, A. M. G, 1951 (500
ejemplares fuera de comercio). Nueva
edicion seguida de Journal (1944-1945) y de
Exorde, «Collection Blanche», Paris,
Gallimard, 1961, 112 pp.

Fragments de Mémoires (1940-1941), precedido
del estudio «Le parti unique de P. Drieu La
Rochelle» de Robert O. Paxton y con notas
de Pascal Mercier; «Collection Blanche»;
Paris, Gallimard, 1982, 127 pp. Reeditado
en la misma coleccion y editorial en 1992,
136 pp.

Journal (1939-1945), «Collection Témoins»;
Paris, Gallimard, 1992, 528 pp. (contiene un
extracto de Récit secret).

Correspondance avec André et Colette Jéramec;
prefacio de Julien Hervier y de Gil
Tchernia; «Collection Blanche»; Paris,
Gallimard, 1993, 592 pp. + 12 péginas
fuera de texto.

Prologos

J. L. Le Marois, L'Ode aux voiles du Nord,
Paris, Henri Jonquiéres, 1928. Contiene
una carta a manera de prologo.

Marie Czapska, La wvie de Mickiewicz,
Collection «Le roman des grandes
existences»; Paris, Plon, 1931, 320pp.

Ernest Hemingway, L'adieu aux armes, trad.
del inglés de Maurice-Edgar Coindreau;
Collection «Du monde entier», Paris,
Gallimard, 1931, 328 pp. La misma obra en
«Collection Soleil» n° 31, 1959, 328 pp., y
en la «Collection Folio» n°® 27, 1972, 320

pp-

D. H. Lawrence, L'homme qui était mort, trad.
de Jacqueline Dalsace y de Pierre Drieu La
Rochelle; Collection «Du monde entier»,
Paris, Gallimard, 1933, 186 pp. Esta misma
version fue reeditada en la «Collection
L'Imaginaire», n° 6, 1977, 196 pp.



Ingenieros de almas

El caso Pierre Drieu la Rochelle

Luis de Leén Barga

La biografia escrita por Enrique Lopez

Viejo El aciago seductor", Editorial Melusina,
Barcelona, 2009) sobre Pierre Drieu La Rochelle
(1893-1945) pone de actualidad a este escritor
francés que como escribi6 Mario Vargas Llosa
(2), no solo tiene un publico fiel, sino que se le
han dedicado muchos estudios, biografias, y
sus novelas se reeditan con frecuencia (3). El
escritor hispano-peruano criticaba también "el
culto que se ha ido coagulando en torno a su
figura en las tltimas décadas, la mitologia que
mana de él, su aureola de escritor maldito,
cuyo suicidio, al final de la guerra, cuando iba
a ser arrestado por colaborar con los nazis,
clausur6 una vida tumultuosa, de rebelde
contumaz, agitador intelectual, don Juan
impenitente...".
En lo que no se equivoca Vargas Llosa es en la
fascinacion que emana de Drieu la Rochelle y
que se refleja en esta excelente biografia. El
libro nos adentra en el misterio de una vida
que representa, como pocas, la época convulsa
que va desde la Primera Guerra Mundial, en la
que Drieu combatié y resulté herido varias
veces, hasta la Segunda.

Si nos acercamos de una manera
desapasionada y libre de prejuicios ideoldgicos,
vemos a un hombre de muchas facetas que, en
cierto modo, representa la etapa final del
dandismo. En el siglo XX la elegancia, aunque
no dependa del dinero, no estd bien vista por
una sociedad de masas que busca la
homogeneidad. El dandi soélo espera ser
reconocido por su igual. Por eso Walter
Benjamin lo compara con el conjurado y
sostiene que representa a una sociedad secreta
donde la elegancia, en palabras de Baudelaire,
"es el simbolo de la superiridad aristocratica de
su espiritu".
Pero al comienzo de esta historia, Drieu es un
literato que ha sobrevivido a la Gran Guerra y
que vive a fondo el Paris de los afios veinte.
Noctdmbulo y promiscuo, se mueve en los
ambientes de las vanguardias artisticas.
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También publica sus primeros libros y
colabora en la prensa.

Son los afios de la frivolidad. Se casa con
una rica judia -Colette Jeramec- que tras el
divorcio le deja parte de su herencia. Ello le
permite dar rienda suelta a su estilo de vida.
Drieu se viste un poco pasado de moda y con
un estilo inglés. En sus trajes siempre destaca
algo de azul a juego con el color de sus ojos.
También es el inquilino de casas con pocos y
valiosos muebles.

Su aparente éxito mundano no esconde
sus frustraciones. Empezando por su origen.
Hijo de wuna familia de la burguesia
normanda con un padre mujeriego y
arruinado, Pierre tuvo una infancia solitaria y
triste en la que pasé mas horas con su
adorada abuela que con sus padres. Es aqui
donde prende en él la idea del suicidio y el
apego por la soledad que le acompafiaran
toda su vida. Tampoco acabd sus estudios
universitarios, y no pudo ser oficial durante
la. guerra ni  diplomatico  luego.
Escritor de talento pero no genial, sus novelas
y cuentos son autobiograficos, pues el
argumento es un poco él mismo, y es un
maestro en el andlisis de las relaciones
amorosas. En sus ensayos de esta primera
época acierta sobre algunos males que
aquejan a Francia y el continente europeo,
como el de superar los viejos nacionalismos
para construir una Europa unida.

El hombre cubierto de mujeres

Los ojos azules del hombre alto y
elegante enamoran a muchas mujeres.
Ademas, le gusta frecuentar los prostibulos.
Pero mas que el libertinaje, busca la
voluptuosidad. Desde luego explota como
nadie el mecenazgo femenino que le permite
vivir dedicado a sus pasiones. Sabe
entretenerlas y desconoce la fidelidad. "El
aciago seductor", como se subtitula esta
biografia, es un hombre cubierto de mujeres,
igual que el titulo de una novela suya.

Pero las conquistas no le duran
demasiado y en la mayoria de los casos, se
trata de tridngulos amorosos donde Drieu es
el amante. Esta inestabilidad sentimental
tiene dolorosas consecuencias, como son las
rupturas, los celos y la imposible posesién de
la mujer amada.

Al final queda la extrema soledad del
hombre reacio a cualquier compromiso



amoroso. Ninguna mujer merece la fidelidad,
ya que "no hay nada en la mujer fuera de lo
que pone el hombre y éste s6lo puede hacerlo
desde la distancia". Para entendernos mejor, el
dandi prefiere la incertidumbre del amor
fugaz, con su tiempo intenso y rapido, que el
tedio conyugal y su hora plana y lenta.

Donde no alcanza el sexo y el amor, a lo
mejor llega la amistad. Drieu tuvo un amplio
espectro de amigos, desde comunistas y
surrealistas de la primera época como
Raymond Lefebvre o Luis Aragon (enemigo
intimo luego) a Paul Eluard, André Malraux,
su albacea literario, o intelectuales judios como
Enmanuel Berl.
Precisamente fue el suicidio de un intimo
amigo suyo, el surrealista Jacques Rigaut (1899-
1929), otro elegante que a los 20 afios fijo la
fecha de su muerte y lo cumpli6, lo que le
empuj6é a escribir una de sus mejores y mas
conocidas novelas, "El fuego fatuo" sobre las
horas finales de un heroinémano. El realizador
francés Louis Malle hizo en 1963 una pelicula
sobre esta historia que fue decisiva para la
resurreccion literaria de Drieu la Rochelle, y
que resultdé premiada en los festivales de cine
de Cannes y Venecia.

Segun el poeta Juan Luis Panero, la novela
es un clarisimo precedente de "El extranjero" de
Camus, asi como la relaciona con "Bajo el
volcan" de Malcoln Lowry; "El 1° de mayo" de
Francis Scott Fitzgerald y "El oficio de vivir" de
Cesare Pavese, otro escritor suicida. El
personaje principal de ésta ultima dice al final
algo parecido al de la novela de Drieu para
resumir su hastio vital. Pero mientras el
protagonista de Pavese concluye que no
merece la pena volver a escribir, el de Drieu se
mata.

El hombre de accion

Una persona inquieta como Drieu busca
también en esos afios cualquier pretexto para
conocer un mundo en ebullicién, en especial
Europa. Asi estuvo varias veces en Espafia,
pues sabia espafiol, y en América, sobretodo en
Argentina, donde se relacion6 con el grupo de
la revista Sur. Borges le cita en uno de sus
cuentos, alaba su inteligencia y lo define como
la "distraccién francesa de Victoria Ocampo".
Drieu por su parte, convierte a la millonaria
argentina en otra de sus mecenas.

Sin embargo, la mirada de este hombre alto
y delgado ve a su alrededor un mundo en
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decadencia y lo mismo que él, repleto de
debilidades. Su ansia de pureza, de plenitud,
no encuentra el horizonte adecuado. A todo
ello se suma la crisis econémica de finales de
los afios veinte. Las democracias se ahogan
en la corrupcion y los escandalos, dando la
impresion de carecer de soluciones para los
graves problemas de la época. Entretanto, a
un lado y otro del espectro politico crecen
dos nuevas ideologias: el fascismo y el
comunismo.

La politica le proporciona la coartada
para sus ansias de accién. Tras el
conservadurismo de su primera juventud y el
posterior izquierdismo, Drieu la Rochelle se
decanta hacia el fascismo. Frente a un mundo
corrupto y decadente ve en esta ideologia la
nueva fuerza capaz de enderezar el rumbo de
las cosas.

Un entusiasmo que visto con los ojos de
hoy dia nos resulta imposible de aceptar. Sin
embargo, fueron numerosos los intelectuales
que hicieron del compromiso politico un
desfile de bellas banderas sin ver el furgén de
cola, el que llevaba hacia Auschwitz o el
Gulag.

En cuanto al antisemitismo, era un
racismo muy de la época, sobre todo en
Francia, la Europa central y los Balcanes.
Como lo definié acertadamente otro de sus
bioégrafos, Julien Hervier, en Drieu fue "una
suerte de pasion intelectual violenta y
determinada por su tiempo y ambiente, pero
su odio no lo practica en privado, como
reiteradamente demuestra ayudando a
muchos de sus amigos semitas." Sin ir mas
lejos, la primera mujer de Drieu la Rochelle
era judia y mantuvo siempre con ella una
gran complicidad, ayudandola durante la
ocupacién nazi a salir de su encierro en el
campo de concentraciéon de Drancy.

Y también tuvo entre sus amigos a
muchos representantes de la inteligencia
judia parisina. Pero luego veia en ellos un
factor decisivo del materialismo que aquejaba
al viejo continente, odiaba su
cosmopolitismo, y el gran namero de judios
que eran dirigentes comunistas. Resulta facil
dictar sentencia: un fascista. Si, y de cuerpo
entero. Con la diferencia de que cuando en
1938 vio las carencias del fascismo francés se
aparto de la escena politica.



El hombre de las muchas contradicciones

Sin embargo, a Pierre Drieu hay algo que le
mantiene a flote en medio de la marea. Tal vez
porque nuestro hombre también fue muchas
cosas mas, pues no se mantuvo al margen de
su tiempo y entr6 de lleno en todos sus
debates. Y también por esa lucidez que no le
abandona nunca y le ayuda a entender a su
contrario. En algtin modo, secund¢ lo que dijo
Préspero Mérimeé: "Jamas he podido resistir el
placer de la contradiccion".

Veamos: el anticomunista se vuelve hacia
Stalin al final de su vida como esperanza de un
nuevo orden. El antiburgués que reina en los
salones de Paris, y cuya pentltima amante fue
la mujer del duefio de la Renault, se declara
revolucionario. El hombre débil ama la
virilidad y la fortaleza. El fascista se considera
nacionalista europeo y no francés. El pobre
juega a ser rico. El dandi dice ser socialista...
Pierre Drieu la Rochelle es distinto, afirma el
autor de esta biografia, quien avisa que pese a
discrepar en mucho con su ideario, ve en el
escritor francés el verdadero disidente, un
hombre rebelde que actué siempre acorde a sus
principios morales, y en los que prevaleci6 el
bien comun.

Su honestidad la demostr6 en su vida y en
su obra de escritor egotista, donde siempre se
sitia en el centro de la diana y reconoce sus
defectos. Cuando la guerra esta perdida y los
que colaboraron con el ocupante nazi saben el
final que les espera, rechaza refugiarse en la
Espafia de Franco o la tranquila Suiza, pese a
poder hacerlo. Es mas. Firma su reingreso en el
colaboracionista Partido Popular Francés en
1943, lo que de alguna manera es corroborar su
condena a muerte.

Los aliados liberan Francia y los
colaboracionistas mas destacados acompafian
al ejército alemdn en su retirada. Drieu la
Rochelle permanece escondido en Paris, en una
casa que pertenece a su primera mujer. El final
estd cerca. Estudia filosoffa y las diversas
religiones mientras vuelve con fuerza a la idea
motor que nunca le ha abandonado y que no es
otra que el suicidio. Escribe "Relato secreto",
una de sus mejores obras, y explica las razones
de su colaboracion con el enemigo. Lamenta no
haberse exiliado de Francia antes de la guerra
para no tomar partido y haber vuelto a la
politica en 1940 para entenderse con el
ocupante por el bien de su pais y de Europa, y
del que pronto comprendié que no entendia la
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grandeza de su tarea. Por eso le hubiera
gustado ocupar el puesto del dandi, "el
inconformista que rechaza todas las tonterias
corrientes en un sentido u otro y que
manifiesta discreta pero firmemente una
indiferencia sacrilega".

Drieu la Rochelle no cree que suicidarse
se halle en contradicciéon con la idea de
inmortalidad. La muerte es el umbral mas
alla del cual contintia la esencia de la vida.
Por eso le dice a su tinico hermano, Jean, que
su muerte es un sacrifico libremente
consentido, y que no cree en el alma ni en
Dios, y si en la eternidad de un principio
supremo y perfecto en el mundo. Queda el
altimo gesto. Abrir la espita del tubo del gas
y tomar las pastillas. Esta vez no quiere fallar
como los dos intentos anteriores.

El caso Drieu la Rochelle: Con él tenemos
la impresién de lo inacabado, como si de esta
vida intensa y contradictoria quedase todavia
por perfilar bien el retrato, una tarea que su
muerte ha dejado a la mitad. A lo mejor este
es el motivo de que la imagen que permanece
con mas nitidez de este escritor es la del
dandismo. Entonces, si lo que cuenta para un
dandi es recitar bien su papel, hemos de estar
de acuerdo en que lo interpreté con todos los
aciertos y errores de un tiempo que ya no es
el nuestro.




Drieu: itinerario de fuego

Daniel Leskens

Pierre Eugene Drieu la Rochelle naci6 en
Paris el 3 de enero de 1893. Su familia
pertenecia a la pequefia burguesia local, venida
a menos, republicana y patriota. Los adulterios
y los problemas financieros enrarecieron la
vida familiar, ambiente que resultaria
imposible de soportar de no ser por la actitud
protectora de sus abuelos maternos.
Conocemos la visién de Drieu de esta época,
sobre todo por su libro Estado civil, publicado
en 1921.

Drieu aprende a leer en los grandes
albumes ilustrados que relatan la epopeya
napolednica; los relatos de literatura épica
inflaman su imaginacién. A los catorce afios
cuestiona su fe catdlica —que habia ampliado
mas alld del ambito familiar en el colegio
marista de Santa Marfa de Monceau- al
descubrir el Zaratustra de Nietzsche; el
solitario de Sils-Maria ejercerd una poderosa
influencia durante toda su vida. De esta
manera, junto con Georges Bataille y André
Malraux, serd uno de los nietzscheanos
franceses mas connotados de su generacion.

Durante su adolescencia inicia su contacto
con la cultura sajona, y en varias ocasiones
viaja a Schrewsbury, en Inglaterra. A los
dieciocho afios ingresa a la Escuela de Ciencias
Politicas, para después inscribirse en la
Sorbona y preparar su licencia de inglés,
lengua que realmente dominard, como lo
demuestra su traduccién en 1934 de la novela
de D. H. Lawrence L’homme qui était mort. En
sus ultimos diarios aparecen también extensas
anotaciones en inglés, lo que permite entrever
hasta qué punto el inglés era un idioma que
habia asimilado como propio en momentos de
introspeccion y reflexion fria.

También a los dieciocho afios se inscribe en
la Facultad de Derecho. Sin embargo, fracasa
en el concurso de egreso; el destino lo conduce
por derroteros decisivos: en noviembre de 1913
es llamado a ingresar al 5° Regimiento de
Infanteria, en el cuartel de Pépiniere.
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Rapidamente se decepciona de vida en las
barracas. Al amanecer del 4 de agosto de 1914
estalla la Primera Guerra Mundial.

El 23 de agosto el ejército francés se bate
en retirada en la batalla de Charleroi, donde
es herido en la cabeza al estallarle a cincuenta
metros un obus enemigo. Es bajo un estado
de somnolencia, inconciencia y dolor que
tiene la revelacion brutal del guerrero y jefe
que tenuemente se dibujaba en é]l mismo, y
que aparece en su relato La Comedia de
Charleroi, publicado en 1934. Este episodio
también es importante pues en esa accién
fallece su amigo judio André Jeramec, cuya
hermana se convertird tres afios después en
su primera esposa.

Su convalecencia le da el tiempo
suficiente para escribir poemas en torno a la
guerra, en donde se reconoce la influencia de
Nietzsche, por su fondo ideolégico, y de
Claudel y Rimbaud en cuanto a la forma.
Algunos de estos poemas, en donde se elogia
el valor del adversario, suscitaron la ira y la
censura militar francesa. Sélo la oportuna
intervencion de Marcel Sembat, antiguo
ministro socialista, permitird que en 1917
aparezcan publicados estos textos sin ser
mutilados.

Durante la guerra también combate en
Champagne, en los Dardanelos y en
Douaumont, en donde es herido por tercera
ocasion. La guerra moderna, inhumana y
simbolizada por "el coraje y el miedo ", lo
marcaria por siempre, como lo hizo con
Montherlant, Jiinger y Dorgeles. Ciertamente,
Drieu no es un pacifista, pero considera que
la guerra moderna ha traicionado el espiritu
eterno de la verdadera guerra "humana". La
novedad radical que se deriv6 de la Primera
Guerra Mundial fue que sefal6 de manera
definitiva el triunfo de la técnica sobre lo
humano. Al horror industrial se afiade el
mesianismo de los democratas que, al
pretender encarnar el Derecho y la Justicia,
transforman al adversario leal en wun
demonio, un '"espiritu del mal" que es
necesario erradicar a cualquier costo.

Drieu fue condecorado con la Cruz de
Guerra, que nunca portard. A mediados de
1916 se vuelve amigo de Louis Aragon, a
quien dedicara, nueve afios mas tarde, su
novela El hombre cubierto de mujeres. Colabora
en las revistas Littérature y en Ecrits Nouveaux,
asi como en los primeros ntimeros pacifistas



de Crapouillot y en la Nouvelle Revue Frangaise.
Después de la guerra lee y se vuelve amigo de
Aldous Huxley, autor de la novela de
anticipacion Un mundo feliz, y devora los libros
de Shakespeare, Geethe, Schopenhauer,
Dostoievski, Proudhon, Sorel, Barres, Kipling,
D’Annunzio, Péguy, Guénon y Maurras, entre
otros.

En 1922 publica Medida de Francia, libro
profético que anunciaba la desaparicién de su
patria como gran potencia. Medida de Francia es
también una diatriba contra el aterrador
declive de la natalidad en Francia. El futuro
pertenece a las naciones mdas pobladas
(América, la Rusia soviética, y después India y
China). Francia s6lo puede esperar jugar un
papel mundial si acepta su integracién a una
vasta red de alianzas, a una federacién
europea. Esta federacion podra sobrevivir
Unicamente si practica la igualdad entre los

pueblos, sin exclusion y sin ninguna
hegemonia.
En 1925 rompe con Aragon y los

surrealistas. El afio de 1927 es de gran
importancia para Drieu: publica ElI joven
europeo 'y La prolongacion en las ideas. Con
Emmanuel Berl, escritor judio progresista,
emprende la redaccién de Les Derniers Jours,
cuadernos politicos y literarios de los que
publicaran 7 entregas entre febrero y julio. Ese
mismo afio conoce a Malraux. Un afio después
publica Ginebra o Mosci, ensayo dedicado a
Berl. Recuperemos un breve pasaje de este
libro, escrito en la época en que se
desencadenaba el mas absurdo de los
chauvinismos:

Entre Calais y Niza me
desaliento: quisiera llegar
hasta los Urales. Mi
corazon, nutrido de Goeethe
y de Dostoievsky, burla las
aduanas, traiciona las
banderas y se disfraza de
timbre postal en las cartas
de amor. Quiero ser grande
y finalizar el monumento
europeo para la mayor
gloria del mundo. (...)
Somos 360 millones.

Drieu viaja a Grecia, de donde extrae la
inspiraciéon de una nueva novela: Una mujer en
su ventana (publicada en 1930). Boutros,
principal personaje masculino, es un militante
comunista poco preocupado de la ideologia.
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Vitalista y puro, se rie de los dogmas y suefia
en "darse lo que es maés fuerte en el mundo."
En mayo de 1931 publica Europa contra las
patrias, catecismo extraido de Medida de
Francia y de Ginebra o Moscii. Alli, Drieu
profetiza el triunfo de Europa sobre los
nacionalismos que la desgarran. Humanista
y socializante, el patriotismo europeo de
Drieu tiene visién de futuro.

Mientras que en Francia la derecha se
atiene a las 6rdenes de Maurras, y del otro
lado del Rhin los activistas se abandonan a
un revanchismo pangermanista, Drieu sélo
suefia con una Europa grande y libre. La
observa como si fuera una mujer deseable y
bella, a quien confiesa un amor implacable,
inmoral, intransigente.

Pero Drieu, que se esfuerza por
"establecer un lazo entre la Ciudad y el
Espiritu", no cree para nada en la autoridad
moral que rodea como humo de incienso al
régimen. Al tener una concepcién mucho mas
libre del papel del artista, rechazara en julio
la condecoracion de la Legién de Honor.

Hasta ese momento, Drieu no habia
ofrecido un testimonio ltcido de su tiempo,
que oscilaba intermitentemente entre el
comunismo y un capitalismo renovado. Era
el hombre que, junto con D. H. Lawrence,
denunciaba las taras, las mezquindades y los
conformismos. Su vida y su obra periclitaron
una noche de febrero de 1934, cuando, entre
muertos y heridos de la Plaza de Concordia,
él se proclama fascista. Fascista por
provocacién, por bravuconeria, por nausea.
Fascista de cara a un régimen corrompido,
protector de estafadores apatridas y de
policias asesinos. Previamente, en enero,
habia viajado a Alemania, donde conocié a
Otto Abetz, futuro embajador alemédn en
Francia, y a Ernst von Salomon.

Abrigdé entonces alimentar una vana
esperanza: reunir a un vasto ndmero de
revolucionarios traicionados, tanto de
derecha como de izquierda (cfr. sus articulos
en La Lutte des jeunes, 6rgano fundado por
Bertrand de Jouvenel, es en esta revista
donde conoce también al joven militante
Pierre Andreu, su futuro bidgrafo).

En noviembre de 1934 publica Socialismo
fascista. Al comentar este titulo, Julien Benda
subraya la integridad de Drieu "transido de
pasion moral" y su preocupacion de “hacer



una politica de izquierda con gente de
derecha". Es un deseo por romper con los
partidos y con los grilletes ideolégicos. Deseo
en el que, golpe a golpe —atraido por la Accién
Francesa, el comunismo y el surrealismo-,
creerd reconocer en Doriot al trabajador
patriota.

Es en Socialismo fascista donde Drieu
explica como el nuevo orden germano-italiano
se sirve del nacionalismo para imponerse... "Y,
por lo mismo, para perturbar y alterar el
sistema capitalista en la medida en que las
necesidades del nacionalismo lo obliguen a
hacer el socialismo, menos quizd de lo que
prometié al principio, pero mas de lo que
querria." Y afiade: "El nacionalismo es el eje de
la actividad fascista. Es un eje, no un fin. Lo
que importa para el fascismo es la revoluciéon
social, la marcha lenta, alerta, diversa, sutil,
segin las posibilidades europeas del
socialismo."

Al iniciar 1935 Drieu emprende una gran
novela inspirada en la historia de su propia
familia: Burquesia soriadora. En los primeros
dias de septiembre asiste al Congreso del
Partido Nacionalsocialista en Niiremberg. Se
vislumbra una timida propensién de ver en el
estalinismo un '"semi-fascismo", y en el
fascismo  un  “semi-socialismo",  fragil
ciertamente, pero muy prometedor.

Junio de 1936 marca el triunfo del Frente
Popular y la fecha de la fundacién del Partido
Popular Francés por Jacques Doriot, alcalde de
Saint-Denis y antiguo diputado comunista.
Drieu se adhiere inmediatamente al nuevo
partido y es nombrado miembro de su Comité
Central y editorialista de su periddico,
L'Emancipation Nationale, en donde publicara
mas de un centenar de articulos entre julio de
1936 y diciembre de 1938. Esta intensa
actividad periodistica no le impide trabajar con
firmeza en la que considera la obra de su vida:
Gilles.

Pero la militancia de Drieu se esfuma
progresivamente. Este espiritu libre es lo
opuesto a un hombre de partido. El se
cuestiona, se interroga, duda...en 1939,
amargado y confundido, Drieu renuncia al P.
P. F. Al iniciar diciembre, recibe el primer
ejemplar de Gilles, mutilado por la censura de
Giraudoux. En su Diario anota orgullosamente:
"Toda mi generacién se encontrara alli, por
gusto o a fuerzas". El libro es un éxito. Volvera
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a ser publicado, sin mutilaciones, en 1942 con
un prefacio importante.

En la mafiana del 10 de mayo, las fuerzas
armadas del Reich atacan el oeste. La guerra
es breve y brutal. En Parfs, la bandera roja
con la cruz gamada ondea sobre la Asamblea
Nacional. Belicistas y agitadores se marchan.
En Burdeos, la Camara habilitada por el
Frente Popular confia el poder, por
abrumadora mayoria, al Mariscal Pétain. A
finales de 1940, Drieu asume la direcciéon de
la N. R. F. (Nouvelle Revue Frangaise), rechaza
la posibilidad de ser el censor literario
pétanista 'y se compromete en una gran
actividad periodistica y literaria. Colabora de
manera sobresaliente en La Gerbe, revista
dirigida por Alphonse de Chateaubriant.

En 1941 Drieu obtiene de las autoridades
de ocupacién la liberacién de Jean Paulhan,
arrestado por hechos de resistencia. Su
intervencion salvara a Paulhan de la
deportaciéon y, quiza, de la muerte. A
mediados de otofio, Drieu parece orientarse
hacia el estalinismo. Explica su temor al ver
al hitlerismo mas y mas nacionalista y cada
vez menos socialista. En noviembre, cuando
los aliados desembarcan en Africa y ocupan
las antiguas colonias francesas, Drieu regresa
a las filas del P. P. F. Al afo siguiente, Drieu
se reencuentra con Malraux en Parfs y acepta
ser el padrino de su segundo hijo, Vincent. A
pesar de la guerra, las viejas amistades
permanecen intactas.

En 1943 publica Cronica politica y El
hombre a caballo, novela cuya accién se sitta
en una Bolivia de ensuefio (";Qué nos
importa une patria si no es una promesa de
Imperio?"). Jaime Torrijos, el héroe novelesco
de EI hombre a caballo, encarna el ideal del
guerrero segin Drieu. El 8 de mayo aparece
su primer articulo en la Révolution Nationale
que dirige Lucien Combelle. Los 34 articulos
siguientes seran de una total hostilidad hacia
el ocupante nazi que, después de tantos
meses de lucha y sacrificio, no fue capaz de
transformar una guerra de conquista y
anexion en wuna revolucién socialista
europea...En noviembre viaja a Suiza, y sus
amigos lo presionan para que permanezca
alli. Decide regresar a Paris y suicidarse "con
tiempo atil" aan.

En mayo de 1944 finaliza Los perros de
paja, "balance de la colaboracién", donde se
puede leer esta frase terrible, frase de



militante: "Hay que sacrificar a los demas y
sacrificarse uno mismo". El 12 de agosto,
después de haber escrito su ultimo articulo,
("Carta a un amigo gaullista") intenta
suicidarse. Gabriela, su ama de llaves, le
salvaré la vida in extremis. Entre esta fecha y su
muerte (el 15 de marzo de 1945), Drieu
concluye Relato secreto —editado en 1951 por su
hermano Jean. En este dltimo texto, Drieu,
tranquilo y desilusionado, reafirma su credo
socialista y su amor a Europa:

No soy un patriota comtn, un
nacionalista cerrado. No soy mas que
un francés, un europeo.

He examinado una por una todas las
soluciones posibles para llegar a la de
Europa. Siempre he estado en contra
de las hostilidades franco-alemanas
como uno de los principales
obstaculos de Europa.

Siempre he hablado libremente a los
alemanes, con dureza. Les expliqué
que no habian comprendido en
absoluto la revolucion socialista
europea que habria podido justificar y
transfigurar sus agresiones y sus
conquistas. Queria que, bajo la
ocupacion y bajo la presién de la
guerra y de las necesidades de la
guerra, el pueblo de Francia
reafirmase su vitalidad y su
personalidad por medio de una
revolucién socialista inmediata.

Para mi el fascismo era el socialismo.
La tnica oportunidad que le quedaba
al socialismo reformista. (...) queria
que la colaboracién fuera una
resistencia, pero una resistencia social.

Espero que estas lineas no se consideren el
intento de justificacion de un vencido. Que
sean, por el contrario, un mensaje de aliento y
perseverancia. Fascismo y antifascismo ya
pertenecen a la Historia. Pero las dos
verdaderas pasiones de Drieu -la unidad de
Europa y la justicia social- son actuales e
inspiran una nueva resistencia.

© Daniel Leskens fundé en Bélgica, en noviembre
de 1997, el Bulletin des Amis de Pierre Drieu la
Rochelle.

Traduccién de José Antonio Herndndez Garcia.
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Drieu la Rochelle:

“No se es victima
cuando se es héroe”

Giselle Dexter y Roberto Bardini

“Yo era débil, profundamente débil. Hijo
de pequefos burgueses atemorizados,
pusilanimes. En mi infancia sofiaba con una
vida sosegada, confinada. He tenido siempre
miedo de todo”, narra Pierre Drieu la
Rochelle, nacido en 1893.

Novelista, cuentista, poeta, ensayista y
critico, estda convencido de que “hay una
inmensa burguesia que lo absorbe todo y que
engulle a los aristocratas, los campesinos, los
obreros: la burguesia, instrumento de la
democracia, ese inmenso pantano putrido
fuera del cual ya no se encuentra nada”. Y
también considera: “La extrema civilizacion
engendra la extrema barbarie”.

El joven que tenia “miedo de todo”,
combate con valor en la Primera Guerra
Mundial; asi lo demuestran sus heridas y
condecoraciones. Al regresar de ese frente de
batalla descrito magistralmente -desde
distintas perspectivas- por su compatriota
Louis Ferninand Céline en Viaje al fin de la
noche y por el alemdn Ernst Jiinger en
Tempestades de acero, Drieu la Rochelle se
acerca a la Accién Francesa. Pero a diferencia
de la mayor parte de los intelectuales
fascistas franceses, él sélo tiene esporadicos
contactos con el grupo de Charles Maurras.
Prefiere las relaciones con artistas surrealistas
y simpatizantes del comunismo, como Louis
Aragén y André Breton. Y a pesar de su
declarado racismo, muchos de sus amigos
son judios a los que protege.

Entre sus primeros ensayos politicos se
cuentan El joven europeo (1927), Ginebra o
Mosct (1928), Europa contra las patrias
(1931) y Socialismo fascista (1934). Sus
creaciones literarias incluyen EI hombre
cubierto de mujeres, Gilles, Estado civil,
Agente doble, Diario de wun hombre



engafiado, El hombre a caballo, Una mujer en
la ventana, Relato secreto, El fuego fatuo y
Exordio, ademas de Memorias de Dirk Raspe y
Diarios, que no alcanz6 a terminar.

En uno de aquellos enfrentamientos de
trinchera a trinchera, Drieu intercambi6
balazos con Jiinger, entonces joven teniente
alemdn, muchas mas veces herido vy
condecorado. Ambos se enteraran del episodio
después y reconstruirdan el hecho, en
conversacion de caballeros en Paris, en tiempos
de ocupacién militar y colaboracionismo civil.
Durante la Segunda Guerra, Jiinger vestira
nuevamente uniforme, esta vez con el grado de
oficial superior. Aplacados sus impetus
guerreros, el autor de Tempestades de acero
preferird -antes que aburridas reuniones con
sus rigidos camaradas de armas- las cultas
tertulias en las que se charla de historia,
literatura y poesia. Drieu la Rochelle, Luis
Ferdinand Céline y Robert Brasillach seran sus
interlocutores preferidos.

La “distraccién de Madame Ocampo”

Drieu relata experiencias que resultan
interesantes para Jinger. El ex combatiente
francés visitd Argentina en 1933, donde dio
conferencias en el aristocratico Jockey Club,
conociéo a Jorge Luis Borges -otro escritor
contradictorio y torturado- y se convirtié en
uno de los primeros criticos en reconocer su
talento. En agosto de ese afio publicé un
elogioso comentario sobre la erudiciéon del
escritor argentino -que entonces tenia 33 afios-
en la revista Megafono, en el que declara que
Borges vaut le voyage (“Borges vale el viaje”).
Pero su relacién mas intensa en Buenos Aires
fue con Victoria Ocampo, directora durante
cuarenta afios de la revista cultural Sur.

Hermosa, inteligente y culta, Victoria
Ocampo (1890-1979), fue la primera de seis
hijas de un matrimonio de la clase alta
argentina. Educada desde nifia por wuna
institutriz francesa y otra inglesa, practicé esos
idiomas en las largas estadias familiares en
Europa y los dominé perfectamente. Su padre
acostumbraba a viajar con dos vacas en el
barco, para que las hijas bebieran leche fresca
en el largo viaje a través del Atlantico. En una
aristocrética familia de fines del siglo XIX, la
vida de una joven estaba tradicionalmente
reglamentada. Su destino estaba escrito en
manuales de buenas maneras, repetido en
costumbres de época; naipes descubiertos que
no dejaban lugar al azar ni a lo imprevisto.
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Victoria rompi6 todas las reglas de la época
y, a pesar de su conservadurismo, fue
“vanguardista”. Carina Blixen escribe En “La
vaca mas hermosa de la Pampa” (El Pais,
Montevideo, primero de noviembre de 2002):

Pierre Drieu La Rochelle, a quien Victoria
conocié en Paris en 1929, escritor conflictivo
que apoyard la ocupacién nazi en Francia y
que pondra fin a su vida cuando la liberacion
de Paris, fue su amante. La llama su
“hermosa novilla”, en culta referencia a
Homero, o “la vaca méas hermosa de la
pampa”. La ironia forma parte de Ila
irreverencia del trato amoroso, pero no oculta
la puesta en lugar. Drieu, torturado y sagaz, a
quien Borges recuerda como “muy
inteligente”, también se consideraba la

“distracciéon de Madame Ocampo”.

Los colaboradores méas asiduos de Sur

fueron Adolfo Bioy Casares, Eduardo
Mallea, Gabriela Mistral, Octavio Paz,
Alfonso Reyes y el mismo Borges. En sus
péginas se publicaron -en muchos casos por
primera vez para lectores argentinos,
hispanoamericanos e incluso espafioles—
excelentes  traducciones  de  autores
extranjeros, como Albert Camus, T. S. Eliot,
William Faulkner, Graham Greene, Aldous
Huxley, William Joyce, Carl Jung, André
Malraux, Alberto Moravia, Dylan Thomas y
Virginia Woolf. Sur también dejo testimonio



de los tiempos, tensiones y antagonismos que
le tocé wvivir durante cuatro décadas:
liberalismo-totalitarismo, universalismo-
nacionalismo, elitismo-populismo.

El escritor argentino Ricardo Giiiraldes era
duefio de lo que en Argentina se conoce como
“estancia”, una gran extension de tierra
dedicada fundamentalmente a la ganaderia. Se
llamaba La portefia y estaba ubicada en San
Antonio de Areco, al norte de la provincia de
Buenos Aires. El capataz era Segundo Ramirez
Sombra, un gaucho de la provincia de Santa Fe,
al que Giiiraldes tom6é como modelo para la
novela campestre Don Segundo Sombra. Segtin
Borges, “con buen sentido literario, omiti6 el
Ramirez que no dice nada y asi quedé Don
Segundo Sombra. Que estd muy bien, porque
Segundo presupone un primero y Sombra
presupone una forma que la proyecta”. El
personaje se hizo famoso, y Gtiiraldes llevo a
su campo a Drieu La Rochelle y otros
escritores, como José Ortega y Gasset, para que
lo conocieran.

Un nacionalismo con banderas sociales y
revolucionarias

Al afio siguiente de su visita a Argentina,
ya de regreso en Paris, Drieu participa en los
disturbios callejeros -e intento de golpe de
Estado—- en protesta por el “caso Stavisky”, un
escandalo de corrupciéon que compromete al
gobierno. Francia estd sumergida en un
pantano politico, social y, si se hurga un poco
mas, también ético. El régimen estd totalmente
desacreditado (de 1933 a 1940 se suceden 15
gobiernos). El sistema constitucional es débil; el
Parlamento, ineficaz. El poder es apenas
formal: carece de prestigio y autoridad moral.
La gota que derrama el vaso es la revelacién de
que algunos banqueros sobornan a politicos y
funcionarios.

Entre ellos se encuentra uno de origen
judio: Serge Alexander Stavisky. Se descubre
que este hombre de negocios reparte dinero a
conservadores, liberales y socialistas, a
representantes de la burguesia y la policia. En
enero de 1934, Stavisky se suicida -muy
misteriosamente- en la carcel de Bayona. Del 6
al 9 de febrero, nacionalistas y comunistas
salen a protestar violentamente en las calles. A
partir de esos hechos, Drieu considera que es
posible generar un nacionalismo con banderas

sociales 'y  revolucionarias, un nuevo
movimiento distante de la calcificada,
reumdtica y prostatica Acciéon Francesa
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dirigida por el monarquico Charles Maurras.
Ese afo, Drieu publica Socialismo fascista.

Acerca de las ideas politicas de los
escritores colaboracionistas, un “Frente
Antisistema” virtual que divulga estudios
sobre el fascismo en Internet, cita a un tal M.
Paltier, quien razona: “Tres hombres tan
distintos el uno del otro como Drieu, Céline o
Brasillach, ;pueden «comulgar» en un mismo
altar? Dentro de esta generacion, Drieu
representa sin duda el papel de «fascista de
izquierda»”.

“La oposicion al capitalismo fue el
primero de todos sus temas. La idea de una
federacion de estados europeos, el segundo”,
puntualiza Alistair Hamilton en La ilusién
del fascismo. El historiador aleman Ernst
Nolte, alumno de Heidegger y autor de La
disputa de los historiadores, afirma que los
fascistas franceses figuran entre los pocos que
renovaron las doctrinas desarrolladas en esa
época desde Italia o Alemania. Armin
Mohler, secretario particular de Ernst Jiinger
hasta 1953 y autor de La revoluciéon
conservadora en Alemania - 1918-1932,
cataloga a Drieu como “la mas importante
figura de la generacion fascista” francesa.

Como Céline, casi al final de la guerra
Drieu también reflexiona amarga vy
autocriticamente sobre los errores que
cometi6 el fascismo y que lo arrastraron a la
derrota. Segtin él, son tres: llevo la guerra en
forma clasica en lugar de hacerlo como
“guerra revolucionaria”, frené la “revolucién
social” y no supo construir el “europeismo”.

En 1944 escribe acerca del
nacionalsocialismo: “Esta revolucién no fue
llevada hasta sus ultimas consecuencias en
ningdn campo (...). Ha respetado en medida
exagerada al personal del régimen capitalista
y de la Reichswher [el ejército aleman
tradicional]. Se ha demostrado incapaz de
transformar una guerra de conquista en una
guerra revolucionaria”. ¢De estas
afirmaciones se desprende que los que
traicionaron a Hitler fueron los generales
convencionales, los empresarios, los
industriales y los operadores financieros, los
mismos enemigos -a final de cuentas- del
marxismo o las corrientes populares en
cualquier pais del mundo? “La incapacidad
alemana, la incapacidad fascista, es
incapacidad europea”, se lamenta Drieu.



En un portal de Internet llamado Linea de
sombra, Fernando Mérquez, su creador, dice
que Drieu tuvo “el alma de un burgués en
rebeldia contra si mismo” y fue “un antihéroe
con infulas de titdn que se agitaba marcado por
un destino tragico”.

Medida de Francia, uno de sus primeros
ensayos, contiene profecias casi alucinantes.
Muchas de ellas podrian haber sido escritas
hoy mismo, describiendo el final del siglo XX:
“Europa se federara, o se devorard o sera
devorada (...). Ya no hay mas que categorias
econdmicas, sin distinciones espirituales, sin
diferencias en las costumbres (...). Ya no hay
mas que «modernos», gentes en los negocios,
gentes con beneficio o con salario, que sélo
piensan en eso y que no discuten mas que de
eso. Todos carecen de pasiones, son presa de
los vicios correspondientes (..); se pasean
satisfechos por el universo de baratija en que se
ha convertido el mundo moderno, donde muy
pronto no penetrara ningtn brillo espiritual”.
Fernando Marquez afirma:

Drieu acab¢ por dar el salto hacia adelante,
asumiendo  una  dindmica  totalmente
rupturista, abandonando lastres mundanos en
pulsion ascética. Abrazado a la ilusion de una
izquierda arraigada, ecolégica, con tierra, con
sangre, con memoria, creyé encontrar esa
izquierda hipotética en el fascismo (“Hay que
ser fascista, porque el fascismo es la tnica
forma de comunismo que pueden asimilar las
nacioncitas envejecidas de Occidente”, frase no
exenta de miga si pensamos en cémo nunca ha
triunfado en Europa Occidental un régimen
comunista, en contraste con la Europa del
Este).

Cuando relata su participaciéon en las
protestas por el caso Stavisky, en febrero de
1934, en las que se movilizaron activistas del
Partido Comunista y grupos nacionalistas,
Drieu parece bastante alejado del fascismo:
“Comunistas, patriotas, no es lo mismo... Y, sin
embargo, estaban muy cerca los unos de los
otros. En determinado momento, a eso de las
diez del martes, en la rue Royale, la multitud
que se precipitaba hacia la plaza de la
Concordia para sufrir la gran descarga de las
once cantaba lo mismo La Marsellesa que La
Internacional. Me habria gustado que aquel
momento durara siempre (..). Ahora me
juntaré con cualquiera que eche este régimen al
suelo, con cualquiera, con cualquier
condicién”.
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En la novela Gilles, Drieu escribe: “ Nada
se hace sino en la sangre. Hay que morir sin
cesar para renacer sin cesar”. En Estado civil,
memorias de infancia, recuerda: “Cada
noche, durante afios, esperaba encontrarme al
dia siguiente distinto de como me habia
acostado, impaciente con el yugo de mi
debilidad, resuelto por fin a ejercer el
maravilloso poder de la voluntad”. Y en el
cuento Agente doble desafia: “En fin,
matadme, soy eterno”. Dedica un texto al
suicidio, Relato secreto: “No creia en
absoluto, al matarme, hallarme en

contradicciéon con la idea de inmortalidad
que siempre habia sentido viva en mi”.

Un “judio honorario, colaborador y
resistente a la vez”

Fernando Marquez también menciona el
“periodo judio” de Drieu en los agitados afios
20: esposa judia, amantes judias, amigos
judios de la alta y media burguesia. Y cita al
critico Bernard Frank, colaborador de Le
Nouvel Observateur, autor de articulos sobre
Jean Paul Sartre y André Malraux: “Drieu
forma parte de esa familia espiritual que
podriamos llamar «enjudiados». Tienen
relaciones bastante especiales con los judios,
casi carnales. Drieu tuvo una mujer judia y
un montén de amigos judios. Probablemente
se sentia bien con ellos. Y viceversa. Tenian
en comun ese gusto por charlas metafisicas y
de dinero”. Por eso su posterior antijudaismo
resulta tan perturbador: contradice el dicho
acerca de que “el antijudio odia lo que no
conoce”. Pero “hasta su antijudaismo es
heterodoxo respecto al de otros fascistas”,
observa Marquez:



“Lo que menos me gusta de los judios es
que son burgueses y transforman en burgués
todo aquello que tocan”. Y que hace, del Drieu
visto a si mismo (con disgusto) como judio
honorario, émulo animico de tantos judios
auténticos que, hoy como ayer, critican y han
criticado frontalmente su estereotipo social.
[Como el cantante] Leonard Cohen estudioso
de la Cabala y alérgico al Talmud,
profundamente critico con los desmanes
sionistas y cuyo detonante para lanzarse a
interpretar sus propias canciones fue la
teuténica Nico (..) o Noam Chomsky,
responsable de la frase mds dura dicha jamas
sobre el destino final del estado israeli:
“Ganaran todas las batallas, menos la tltima”.

Durante la ocupacién alemana, Drieu es
“colaborador y resistente a la vez”, dice
Marquez. Recuerda a los olvidadizos que,
como director de la Nouvelle Revue Francaise,
se atrevid a convertirse en “paraguas protector
de escritores desafectos y de origen judio”. El
propio Drieu relata, como si se encogiera de
hombros: “Los amigos judios que he ocultado
estan en la carcel o han huido. Me ocupo de
ellos y les hago algtin que otro favor. No veo
contradicciéon alguna en ello. Acaso la
contradiccién de los sentimientos individuales
y de las ideas generales es el principio mismo
de toda humanidad. Se es humano en la
medida en que le hacemos trampas a nuestros
dogmas”. Y algo més para tomar en cuenta:

Sus articulos cada vez mas criticos contra el
Reich, que le haran objeto de amenazas de
muerte por parte de las autoridades alemanas:
“Ha escrito usted un articulo a sabiendas de
que no iba a salir. No es la primera vez. Quiza
pretende usted que le fusilemos. Si contintia
enviando articulos de este tipo, no sélo le
fusilaremos a usted, sino a toda la redaccién
del periddico”. Su stalinismo de los tultimos
tiempos: “Lenin y Stalin se parecen mas a la
crudeza de Nietzsche que Hitler” (...). El texto
Exordio, pensado para ser leido ante un
tribunal que lo juzgase: “Si, soy un traidor. Si,
he estado en inteligencia con el enemigo. Yo
aporté al enemigo la inteligencia francesa. Si
ese enemigo no fue inteligente, no es culpa mia.
Si, yo no soy un patriota corriente, un
nacionalista cerrado: soy un internacionalista.
No sélo soy un francés, soy un europeo.
Vosotros también lo sois, lo sepdis o no. Pero
hemos jugado y he perdido yo. Reclamo la
muerte”. (...) Vivié hasta el final su condicién
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de “agente doble” (..): “Siempre me ha
gustado juntar y mezclar los problemas
contradictorios: nacién y Europa, socialismo
y aristocracia, libertad y autoridad,
misticismo y anticlericalismo”.

“Creo en el comunismo”, finalmente

En agosto de 1944, Drieu intenta
suicidarse dos veces: la primera, con luminal;
la segunda, ya en el hospital, cortdandose las
venas. Fiel a si mismo, habia escrito: “Me
gustarfa formar parte de la cofradia de los
suicidas. Finalmente, es una noble cofradia”.
Luego de esas dos tentativas, escribe los
altimos parrafos de sus Diarios. No consigue
concluir las Memorias de Dirk Raspe, pero
deja en claro que “la politica me interesa poco
porque creo que el destino ya esta trazado”.
Y confiesa sin una pizca de lamentacién:
“Nunca volveré a encontrarme en el estado
maravilloso en que vivi los ultimos meses
antes del suicidio. Yo, que estaba tan poco
versado en cuestiones de mistica, encontré un
método bastante bueno para un ascetismo
brutal”.

En sus Diarios especula: “Moriré a manos
de los comunistas, prefiero que me maten
ellos en lugar de los milicianos gaullistas.
Pero creo en el comunismo, y me doy cuenta
muy tarde de la insuficiencia del fascismo.
Por lo demaés, consideraba el fascismo sélo
como una etapa hacia el comunismo. Pero es
imposible convertirse en comunista: en la
practica, se opone a ello mi esencia
burguesa”.

Pero no lo matan ni los comunistas ni los
gaullistas, quienes hubieran competido por
ejecutarlo gustosamente. El mismo se les
adelanta a unos y a otros. La tercera es la
vencida: un dia de marzo de 1945, Pierre
Drieu la Rochelle traga el contenido de tres
tubos de somniferos y, por si acaso, respira
todo el gas que puede en la cocina. Un
tiempo antes, ha escrito: “Cuando uno inicia
una aventura es necesario llegar hasta el fin y
sufrir todas sus consecuencias”. Y también:
“No se es victima cuando se es héroe”. Tiene
45 afos.



La revuelta del burgués
contra si mismo

Ynalinne

Si, amigo, todos estamos hechos de la
misma ..... La diferencia entre unos zurullos y
otros estriba en la voluntad. La voluntad de
algunos para ser algo mas que zurullos, aun a
riesgo de marrar en el intento. Quien no
arriesga, nunca se equivoca, es cierto. Pero
quien nunca se equivoca (por no arriesgarse),
no vive. Pujanza y decadencia. Energia y
entropia. Ahi esta todo. Hasta en las mierdas.
Bienaventurado ta, bienaventurada ella,
bienaventurado yo, que elegimos el amago
(con expectativas de consumacién) de la
diagonal ascendente...

Pierre Drieu La Rochelle escribia con una
gran conciencia de autobiografia. Asi, sus
relatos tienen mucho de diarios intimos:
leyéndolos, nos enfrentamos desde el principio
con el autor, bien para comprenderlo, bien para
discrepar de sus intuiciones. Nunca para
situarlo en la jaula de los monstruos: Drieu no
deja espacio para tal distancia. Obras como la
novela «Gilles» («Dios que crea, que sufre en su
creacion, que muere y que renace. Seré, pues,
siempre un heresiarca. Los dioses que mueren
y que renacen. Dionisos, Cristo. Nada se hace
sino en la sangre. Hay que morir sin cesar para
renacer sin cesar») o sus memorias de infancia
«Estado civil» («Cada noche, durante afios,
esperaba encontrarme al dia siguiente distinto
de como me habia acostado, impaciente con el
yugo de mi debilidad, resuelto por fin a ejercer
el maravilloso poder de la voluntad») o el
cuento «Agente doble» («En fin, matadme, soy
eterno») o, desde luego, sus diarios
propiamente dichos («Moriré a manos de los
comunistas, prefiero que me maten ellos en
lugar de los milicianos gaullistas. Pero creo en
el comunismo, y me doy cuenta muy tarde de
la insuficiencia del fascismo. Por lo demas,
consideraba el fascismo sélo como una etapa
hacia el comunismo. Pero es imposible
convertirse en comunista: en la practica, se
opone a ello mi esencia burguesa») nos
ilustran, junto con su texto dedicado al suicidio
«Relato secreto» («No creia en absoluto, al
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matarme, hallarme en contradicciéon con la
idea de inmortalidad que siempre habia
sentido viva en mi. Al contrario, era
precisamente porque creia en la inmortalidad
por lo que me precipitaba en la muerte con
tanta fuerza. Creia que lo que Illamamos
muerte no es més que el umbral mas alla del
cual continta la vida o, por lo menos, algo de
lo que llamamos vida, algo que es justamente
su esencia») sobre su insatisfaccion constante,
su infatigable demonio de la perversidad
(«No sabemos lo que hay que hacer, pero lo
haremos»), su desazén ante una condicién (la
de burgués -esto es, aquel que antepone el
confort a la frugalidad, la seguridad al riesgo-
) de la que pugna una y otra vez por
liberarse.

Drieu, recién salido de la primera guerra
tecnolégica (descrita con maestria desde
perspectivas simétricamente diversas por
Céline -«Viaje al fin de la noche», «Casse
Pipe»- y por Jinger -«Tempestades de
acero»-), tuvo unos escarceos con la extrema
derecha maurrasiana de Action Francaise
(«Alrededor del genio seductor [Charles
Maurras]| se encontraban hombres educados,
instruidos, valientes y muy unidos. Aquella
ligera preferencia, que no sélo no se
manifest6 en adhesiéon a conjunto alguno,
sino tampoco en amistades duraderas
[mucho después, durante la ocupaciéon
alemana, se llevaria a matar con los
redactores del periddico  servilmente
colaboracionista «Je suis partout», la mayoria
procedentes de AF], no significaba
preferencia ideoldgica»), escarceos alternados
con su presencia menor en el grupo
surrealista, en su calidad de participe en la
primera performance de los acélitos de
Breton, el «proceso a Maurice Barrés acusado
de crimen contra la seguridad del espiritu»
(Barrés era un escritor ya veterano, por
entonces, afecto a posturas ultranacionalistas;
veamos un fragmento de la intervencion de
Drieu como testigo respondiendo al juez
Breton:

«-;Considera vd que Barrés fue un benefactor
publico 0 lo contrario?
-Soy demasiado optimista para responder
que es un benefactor.

-;Considera vd que sea beneficioso atentar
contra la seguridad del espiritu?

-Le dejo a Dadé la carga de probarlo.



-En su opinidén, ;como puede escandalizar un
anciano?

-Muriéndose demasiado tarde»)

o como amigo de Louis Aragon (con quien
mantendria una muy estrecha relacion hasta su
ruptura en 1925, ruptura compleja en la que se
mezclan divergencias politicas, y, segun
parece, celos homosexuales latentes por parte
de Aragon ante las conquistas femeninas de
quien acababa de publicar la novela «El
hombre cubierto de mujeres» y que provocaron
la alarma en alguien como Drieu, fuertemente
aquejado desde siempre por el panico
homosexual), de Jean Cocteau y del joven
heroinémano y suicida Jacques Rigaut,
retratados todos ellos mas adelante en obras
como «Gilles» y «El fuego fatuo» (de Rigaut,
por ejemplo, queda esta impactante semblanza
en otro texto también dedicado a él, «Adids a
Gonzague»: «Y luego lleg6 la noche. Entonces
te drogabas, te pinchabas, te reias, refas. Tenias
dientes para una burla inolvidable: fuertes y
apretados y solidos en wuna poderosa
mandibula, en un rostro largo de cuero. Te
refas, bromeabas: y entonces te caias muerto.
Pero en aquel tiempo renacias todas las
mafianas. Como un fuego fatuo o un duende
de los pantanos, renacias de una bola de aire
mefitico. Tenias el cuerpo de un tritén y el alma
de un duende»).

Abandonandose en el humedo regazo de
los postmodernos afios 20 simulaba vivir,
amar, detestar (es su periodo judio -esposa,
amantes, amigos judios de la alta y media
burguesia- tan bien descrito por el critico
Bernard Frank: «Drieu forma parte de esa
familia espiritual que podriamos llamar
"enjudiados". Tienen relaciones Dbastante
especiales con los judios, casi carnales. Drieu
tuvo una mujer judia y un montén de amigos
judios. Probablemente se sentia bien con ellos.
Y viceversa. Tenian en comun ese gusto por
charlas metafisicas y de dinero» -de ahi que su
antijudaismo ulterior resulte tan inquietante,
pues rompe de plano el topico de que «el
antijudio odia lo que no conoce»-). En este su
periodo mas mundano publicé la ya citada
novela «El hombre cubierto de mujeres»
(donde, con su habitual implacabilidad para
consigo mismo, hace referencia a algo que
empafné su frenética vida sentimental, la
impotencia

-«Empecé muy joven a ser
intermitentemente impotente. Una naturaleza
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introvertida, invertida, pero con las mujeres.
Viril por oleadas, Narciso a menudo, sofiaba
con poseerlo todo al tiempo que era
poseido»- y también anuncia un rasgo que se
desarrollaria de manera categérica en el
altimo tramo de su vida, las inquietudes
espirituales -«Hay temporadas para las almas
y hay temporadas para Dios. Siento en mi
una salvaje dificultad en satisfacerme y una
paciencia infinita en cansar la naturaleza.
Estoy haciendo mi aprendizaje: Dios ha
querido que el hombre no encuentre su alma
mas que por gradaciones sensibles segin la
sucesion del tiempo. Otra vez un misterio de
su religion»-) y un ensayo primerizo,
«Medida de Francia», que, pese a un no
pequeiio poso de nihilismo postmoderno
(anticipador en mdas de medio siglo de
Baudrillard o de Lyotard), ya marcaba
algunas de sus constantes en materia de
opinién («Europa se federara, o se devorara o
sera devorada»; «Acaso no hay comunistas
en Occidente»; «Ya no hay mas que
categorias econdmicas, sin distinciones
espirituales, sin  diferencias en las
costumbres... Ya no hay mas que modernos,
gentes en los negocios, gentes con beneficio o
con salario, que s6lo piensan en eso y que no
discuten mas que de eso. Todos carecen de
pasiones, son presa de los vicios
correspondientes»; «..se pasean satisfechos
por el universo de baratija en que se ha
convertido el mundo moderno, donde muy

pronto no penetrard ningan  brillo
espiritual»).
Al acercarse el cambio de década,

comenzo6 a tomar conciencia de su lugar en el
mundo buscando una alternativa al desorden
establecido. Reformista primero (fiel a sus
circunstancias de entonces), moviéndose en
circulos de centroizquierda aunque sin
demasiada conviccién si nos atenemos a
algunas de sus reflexiones (de esta época son
sus ensayos «El joven europeo» -1927: «El
cuerpo humano y la construccién viviente de
la historia caen en la masa de la materia y
participan de su eterna caducidad... Ya no se
trata del cuerpo de los hombres, sino del
cuerpo mismo del Hombre que es polvo. La
Especie se encamina hacia el cementerio de
las Especies. El ciclo de las estaciones se
retuerce y desgarra. Y la propia fuente de tan
engafiosa inmortalidad, el planeta hamedo,
se arrastra por el polvo de las viejas lunas»-,
«Ginebra o Mosca» -1928, su trabajo mas



antipaticamente procapitalista, con anticipos
tanto de la dialéctica promotora del Mercado
Comun y Estrasburgo como de la Comisiéon
Trilateral: «;No van a comprender los
capitalistas de Europa que son
revolucionarios?... Que el capitalismo europeo
se federe en Ginebra, ponga en la Sociedad de
Naciones el principio de wuna nueva
organizaciéon no sélo politica sino también
social, o si no la sombra de la anarquia interior
y exterior que permite acumularse se juntara en
su contra del lado de algin Moscta
apocaliptico. Renunciad, capitalistas, a la
competencia nacional y social, disciplinaos,
acudid a Ginebra, quemad todo lo que habéis
adorado, o si no provocad, en nuevas crisis
econdmicas y nuevas guerras, un incendio que
el viento de Mosct convertird en total y en el
que la civilizacién se reducird a la nada»- y
«Europa contra las patrias» -1931, donde su
europeismo comienza a despojarse del
sarampion reformista hacia un
pannacionalismo continental mas rotundo y
que, ahora, parece anticipar las tesis
eurorevolucionarias de Jean Thiriart: «No
acudiré ante ninguna movilizacién, ni a la de
las patrias ni a la de los partidos»; «Hay algo de
pequetio dentro de lo grotesco en Bruselas o en
Berna, que después de todo no existe en Berlin
o en Paris (...) La democracia de las patrias es
tan fea como cualquier otra democracia de
nuestros dias»; «En consecuencia, yo he
tomado partido en contra de las viejas patrias
que desgarran Europa»-, a lo que podemos
afiadir su ensayo sobre Huxley, con quien se
identifica en la incomodidad expresada en
«Contrapunto», incomodidad de un burgués
que no acaba de romper con su condicién y
suefia con ser otro -en dicha obra, Rampion,
alter ego del visionario D.H. Lawrence, al que
la critica calificaria, a su muerte, de
«fascistizante» por su odio visceral a la
civilizacion y su defensa de los valores
primitivos, y de quien Drieu dice esta frase
rotunda: «Lawrence ha golpeado en el corazén
del mal, alli donde todas las deficiencias y
todas las decadencias se resumen y se
consumen»-).

Pero repugnaria su sed de trascendencia la
corrupta politica francesa de entreguerras (el
detonante de su ruptura con el reformismo
fueron las manifestaciones del 6 de febrero del
34, en las que las ligas patrioticas y el Partido
Comunista salieron a la calle en protesta contra
los escandalos gubernamentales -como el
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famoso affair Stavisky-: «Comunistas,
patriotas, no es lo mismo... Y, sin embargo,
estaban muy cerca los unos de los otros. En
determinado momento, a eso de las diez del
martes, en la rue Royale, la multitud que se
precipitaba hacia la plaza de la Concordia
para sufrir la gran descarga de las once
cantaba lo mismo "La Marsellesa" que "La
Internacional". Me habria gustado que aquel
momento durara siempre»; «Ahora me
juntaré con cualquiera que eche este régimen
al suelo, con cualquiera, con cualquier
condicién»).

Drieu acabé por dar el salto hacia
adelante, asumiendo una dindmica
totalmente rupturista, abandonando lastres
mundanos en pulsién ascética. Abrazado a la
ilusién de una izquierda arraigada, ecolégica,
con tierra, con sangre, con memoria, creyo
encontrar esa izquierda hipotética en el
fascismo («Hay que ser fascista, porque el
fascismo es la tnica forma de comunismo
que pueden asimilar las nacioncitas
envejecidas de Occidente» -frase no exenta de
miga si pensamos en coémo nunca ha
triunfado en Europa Occidental un régimen
comunista, en contraste con la Europa del
Este-). Aunque su visiéon (como dej6 claro en
su ensayo del 34 «Socialismo fascista»)
planteaba el fascismo como rigurosa
transversalidad entre extremos, mucho mas
cercana al radicalismo nacional/popular de
un Jiinger, un Ramiro Ledesma o un Otto
Strasser que a las derivas ultraderechistas de
las ligas patridticas francesas o al fascismo
institucional del Ventennio mussoliniano y
del Reich hitleriano -«Hay algo que nos
intriga: desde hace diez afios Mussolini tiene
autoridad suficiente para romper las fuerzas
capitalistas, si asi lo desea. Mayor aun,
aunque madas reciente, es la autoridad de
Hitler. ;Cémo es posible que sus programas
"socializantes" no hayan avanzado hacia la
realizacién?»-). Pero ese fascismo de Drieu,
comunizante (recordemos a aquel comunista
épico, Butros, de su novela «Una mujer en la
ventana» -un comunista muy particular que
dice cosas como «Estoy convencido de que
los comunistas estan tan corrompidos en su
corazén y en su espiritu como los capitalistas;
pero al menos les queda una chispa de
virilidad y de salud, desean el combate, la
pugna. De esa lucha espero que surja un
profundo renacimiento del planeta o su
zambullida durante siglos en una muerte



fecunda, mas alla de los limites de la memoria,
de donde mas tarde reaparezcan nuevas
formas de humanidad, si es que esta especie
debe atin perdurar. Tal es el prestigio que me
ha ganado para el comunismo, me trae sin
cuidado la doctrina y todas sus pretensiones de
detalle, es un movimiento, es algo que desafia a
la muerte, que arriesga la muerte, todo lo que
amo en el mundo»; o sus positivas
valoraciones de Lenin frente al Marx venerado
por la inteligentsia burguesa -«Lenin ha
conservado de Marx sélo la parte de sus
ensefianzas que se adaptan a la nueva época, la
que mejor podia adaptarse a nuestro tiempo,
fundamentalmente relativista: los consejos para
la realizacion de la revoluciéon y el impulso
revolucionario. Lenin, como todos los grandes
hombres de accién, sélo se ha sometido a las
necesidades de la realidad concreta. Su
elasticidad y sentido de la oportunidad
rechazaban la rigidez doctrinal»-), defensor
decidido (como ya se ha visto) de una Europa
unida (afios después reprochara a los
régimenes fascistas: «El fascismo ha fallado por
no haber podido devenir verdaderamente en
socialismo. Y la estrechez de su base
nacionalista le ha impedido devenir en un
socialismo europeo. Hay en esto accion y
reaccion: la  debilidad del socialismo
mussoliniano y hitleriano les ha impedido
superar las fronteras nacionales y llegar
irreversiblemente a un nacionalismo europeo;
la estrechez del nacionalismo mussoliniano y
hitleriano ha sofocado los gérmenes del
socialismo, reduciéndolo a un estatalismo
militar»), rabiosamente hostil a la plutocracia
(en justa reaccion a sus coqueteos
procapitalistas de los dltimos 20), no tenia nada
que ver con la realidad de la praxis fascista de
su tiempo.

Hasta su antijudaismo es heterodoxo
respecto al de otros fascistas: porque, como ya
se dijo, no surge de impulsos xendéfobos de
hostilidad contra «el Otro» sino como rebeldia,
ruptura, desapego ante algo que interioriza (su
condicion burguesa que, por su propia
biografia -ya mencionamos la alta proporcion
de judios entre su medio social-, convierte en
sindnimo de «condiciéon judia» -de nuevo
volvemos a Bernard Frank: «Esa
descomposicion la veia él, sobre todo, en los
medios judios, que son los mas accesibles y
mas traidores de la burguesia. Los medios
judios le daban una imagen de aquel mundo en
technicolor. Eso constituye la base, el terreno
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original... Drieu se sentia enormemente débil
y sofiaba con ser vikingo»; lo que corrobora el
propio Drieu: «Lo que menos me gusta de los
judios es que son burgueses y transforman en
burgués todo aquello que tocan»-) y que
hace, del Drieu visto a si mismo (con
disgusto) como judio honorario, émulo
animico de tantos judios auténticos que, hoy
como ayer, critican y han criticado
frontalmente su estereotipo social (Ferdinand
Lassalle, Otto Weininger, Karl Kraus -«...creo
que puedo decir de mi mismo que sigo al
judaismo en su desarrollo hasta el Exodo
pero lo abandono justo en el momento en que
se pone a danzar alrededor del becerro de
oro»-, Alexandre Marc -uno de los creadores,
a comienzos de los 30, del grupo tercerista
francés L’'Ordre Nouveau, en estrecho
contacto con los strasseristas alemanes-,
Simone Weil, Rosa Luxemburgo -en sus
feroces polémicas con el Bund, partido
socialista polaco «sélo para judios»-, Rudy
Dustchke 'y  Bernt Rahbel -lideres
econacionalistas del mayo berlinés que
reivindicaban la identidad alemana frente a
la ocupacién USA/URSS-, Leonard Cohen -
estudioso de la Cabala y alérgico al Talmud,
profundamente critico con los desmanes
sionistas y cuyo detonante para lanzarse a
interpretar sus propias canciones fue la
teutonica Nico, uno de sus mas grandes
mitos- o0 Noam Chomsky -responsable de la
frase mas dura dicha jaméas sobre el destino
final del estado israeli: «Ganardn todas las
batallas, menos la tltima»-).

Drieu, colaborador y resistente a la vez
durante la ocupacién alemana (testimonio de
esta condicion ambivalente queda en su tarea
como director de la «Nouvelle Revue
Francaise»  -actuando como  paraguas
protector de escritores desafectos y de origen
judio: «Los amigos judios que he ocultado
estan en la carcel o han huido. Me ocupo de
ellos y les hago algtn que otro favor. No creo
contradicciéon alguna en ello. Acaso la
contradiccién de los sentimientos
individuales y de las ideas generales es el
principio mismo de toda humanidad. Se es
humano en la medida en que le hacemos
trampas a nuestros dogmas»-, sus articulos
cada vez mas criticos contra el Reich -que le
haran objeto de amenazas de muerte por
parte de las autoridades alemanas: «Ha
escrito usted un articulo a sabiendas de que
no iba a salir. No es la primera vez. Quiza



pretende usted que le fusilemos. Si contintia
enviando articulos de este tipo, no sélo le
fusilaremos a usted, sino a toda la redaccién
del periédico»-, su stalinismo de los tdltimos
tiempos -«Lenin y Stalin se parecen mas a la
crudeza de Nietzsche que Hitler (...) Hoy en
dia, monarquia, aristocracia, religion, estan en
Moscd, en ninguna otra parte»-, amén de sus
escritos finales como los tltimos fragmentos de
su diario -«Lo que me molesta de la posiciéon
del dandy y me ha alejado de ella es el
puritanismo disfrazado. Noli me tangere: es
abstraerse de la vida, de las manchas, de los
borrones. Después de todo, prefiero haberme
revolcado en el barro con los demas»-, el texto
«Exordio» pensado para ser leido ante un
tribunal que lo juzgase -«5i, soy un traidor. Si,
he estado en inteligencia con el enemigo. Yo
aporté al enemigo la inteligencia francesa. Si
ese enemigo no fue inteligente, no es culpa mia.
Si, yo no soy un patriota corriente, un
nacionalista cerrado: soy un internacionalista.
No sélo soy un francés, soy un europeo.
Vosotros también lo sois, lo sepdis o no. Pero
hemos jugado y he perdido yo. Reclamo la
muerte»- y sus novelas terminales «Perros de
paja» -satira desencantada sobre la ocupacién
alemana y el colaboracionismo- y la inacabada
«Memorias de Dirk Raspe» -inspirada en otro
suicida, el pintor Van Gogh-), vivié hasta el
final su condicion de «agente doble»
autoinmolado a  una  voluntad de
transversalizar contradicciones («Siempre me
ha gustado juntar y mezclar los problemas
contradictorios: nacion y Europa, socialismo y
aristocracia, libertad y autoridad, misticismo y
anticlericalismo») que el tiempo ha acabado
casando en muy posteriores avatares politicos
(anticolonialismo fanoniano, Nueva Izquierda,
nacional / comunismo ruso, islamismo
revolucionario...) pero que a Drieu le obligaria
(«Me gustaria formar parte de la cofradia de los
suicidas. Finalmente, es una noble cofradia.») a
partir un dia de marzo del 45 tras una buena
ingesta de gas de la cocina y tres tubos de
barbitiricos (unos meses antes, en agosto del
44, se habfa intentado matar dos veces: la
primera con luminal y la segunda, ya en el
hospital, abriéndose las venas -tras este conato
escribirfa los fragmentos finales de su diario,
repletos de consideraciones religiosas, y las no
menos misticas «Memorias de Dirk Raspe»,
despreocupandose por completo de la politica:
«La politica me interesa poco porque creo que
el destino ya esta trazado» o «Nunca volveré a
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encontrarme en el estado maravilloso en que
vivi los dltimos meses antes del suicidio. Yo,
que estaba tan poco versado en cuestiones de
mistica, encontré un método bastante bueno
para un ascetismo brutal»).

Hoy, amigo, tu obra (narrativa, poesia,
teatro, ensayo...), tan llena de precisiones
psicolégicas y de introspeccion, nos ensefia,
desnuda y lista para compartirla en
comunién no conformista, el alma de un
burgués en rebeldia contra si mismo.
Ejemplar no en la perfecciéon de tu trayectoria
(pues no hay tal: td no fuiste sino un
antihéroe con infulas de titdn que se agitaba
marcado por un destino tragico) pero si en tu
voluntad de superaciéon y en tu profunda
lucidez y sensibilidad sobre muchas de las
situaciones y gentes que influyeron en tu
vida. No diste respuestas pero las
interrogaciones que planteaste a los dilemas
establecidos («Interrogaciones» era el titulo
de tu primera obra, aquel poemario del 17
con olor a trinchera -«Reparto de Ila
humanidad por la guerra / los combatientes
y los no combatientes / los que son heridos o
muertos, aquellos a cuyo alrededor / el aire
esta tranquilo / los que tienen un célido
lecho y duermen su hartazgo / los que tienen
frios insomnios / los que aman de cerca, los
que aman de lejos / a sus amados / es tan
sOlo este reparto cercenado»-) y los desafios
que aceptaste son tan vélidos en tu tiempo
como en el nuestro. Lo que no debemos es
mimetizar tus errores. Tt serias el primero en
desaconsejarnoslo.

Cuando
Hno
inicia
una
aventura
es
Hecesario
llegar
hasta el
finy
sufrir
todas
las
el ke cuencias
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Pierre Drieu la Rochelle
y Europa

Ernesto Mila

Drieu empez0 cOomo  maurrasiano
ortodoxo y, por tanto, la idea europea no
tenida cabida en el joven escritor. Solamente, a
partir de escribir Mesure de la France se mostr6
abierto a lo que Tarmo Kunnas califica como
“patriotismo  razonado  abierto a  ideas
internacionales”, y concluye: “[en esta obra, Drieu
muestra] el germen del pensamiento europeo” (La
Tentazione fascista, pag 201). Sin embargo, en
esa obra temprana, Drieu sigue pensando que
las patrias, tal como estan configuradas en
aquel momento, seguirdn siendo sujetos
histéricos durante muchas décadas. En ese
momento, Drieu vive su primer sarpullido
nietzscheano y considera que la “gran politica”
augurada por el filésofo se identifica con la
“construccion de Europa”. La “voluntad de
poder”, para él, cristaliza en la titanica tarea de
formacién de un nuevo espacio de dimensién
continental (Mesure de la France, pag. 64).

Pero, Drieu, en obras posteriores, aportard
un contenido mds politico y menos filoséfico a
esta idea. Asi por ejemplo, en Géneve o
Moscou lanza la idea: “Europa deberd federarse en
el seno de un mundo dominado por la fuerza” y
“Europa se federard o se devorard o serd devorada”
(Géneve o Moscou, pag. 187). Analogas ideas
volvera a expresar en L’Europe contre les
Patries (pag. 137-139 y 150), o en Socialisme
Fascista (pag. 238), por citar solo unas cuantas
referencias.

La siguiente vuelta de tuerca que realiza, es
advertir que de los pequefios nacionalismos no
puede surgir nada bueno. Su critica no la
realiza en nombre de ningtn
internacionalismo, sino a partir de wuna
perspectiva cultural. Drieu es consciente de que
todos los pueblos europeos son hijos del mismo
padre y que esa aproximaciéon cultural,
favorece una futura aproximaciéon politica.
Escribe en otra obra de critica literaria: “los
genes mnacionales ya no funcionan...” (Sur les
Ecrivains, pag. 82). Y Tarmo Kunnas,
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comentando este texto, escribe: “En aquella
época, el escritor, mds que un antinacionalista es
un nacionalista que comprende la insuficiencia de
los antiguos mitos en un mundo que va
cambiando” (La Tentazione fascista, pag. 201).
Esta idea estard presente en sus dos grandes
obras de contenido politico, Géneve o
Moscou y L’Europe contre les Patries. En otro
de sus novelas, La Comedie de Charleroi,
cargara de nuevo contra el nacionalismo: “El
nacionalismo es el aspecto mds innoble del espiritu
moderno” (pag 45, idea revalidada en las pag.
65y 91).

Pero estas lineas de analisis politico van
calando, poco a poco, en Drieu que termina
por incorporarlas a sus relatos novelados. En
el Jeune Europeene, por ejemplo: alli presenta
a un joven de su tiempo, que une a su
nietzscheanismo una feroz critica a la
civilizacién moderna. No es, contrariamente,
a lo que algunos han querido ver, un
“internacionalismo” impuestos por las
intermitentes aproximaciones de Drieu a las
formas mas “viriles” de comunismo. En
realidad se trata de evidenciar su oposicién a
la Sociedad de Naciones, en beneficio de una
“voluntad de poder europeo”. Asi mismo, en
su novela Une femme a sa fenetre vuelve
sobre el mismo tema: la protagonista,
Margot, es francesa hija de austriaco e
irlandesa; su marido es italiano; otro
personaje central, Boutros, es de origen
griego; también aparece wun simpatico
diplomatico aleman. Lo curioso del caso es
que el dnico personaje desagradable es un
burgués francés. Esto remite a Celine cuando
escribe: “No se que es mds asqueroso, si una
mierda de judio bien aplanada o un burgués
francés de pie”. En ambos casos, lo que
subyace en sus inquietas y creativas
mentalidades, es la decepcién por la Francia
de posguerra, la ndusea experimentada hacia
la Reptblica y su clase politica, y su
desprecio por la burguesia en la que
advierten todos los sintomas de decadencia.

Pero los excesos y oscilaciones de Drieu
eran proverbiales. De hecho, todavia se
debate hoy si muri6 como comunista o como
fascista, o como una mezcla de ambos. En
otra de sus novelas (Drole de voyage) escribe:
“Europa serd unificada por la fuerza y por el
trabajo y la poblacion serd capaz de tomar las
riendas de su destino” (pag. 225). Hay mucha
ingenuidad en Drieu cuando cree que Hitler
“suprimird las fronteras de las patrias europeas”



(Drole de voyage, pag 137). De hecho, tal como
expondra Thiriart 25 afios después, la Europa
de Hitler era una “Europa Alemana”.

En una obra de teatro de la que tenemos
noticia a través de Kunnas, Le Chef, la
unificacién europea ocupa un papel central (La
Tentazione del fascismo, pag. 220). Es en esta
obra, precisamente, en la que surgen todos los
equivocos sobre la filiaciéon politica de Drieu.
Menciona de manera elogiosa al régimen
soviético, situdndolo en la misma linea que el
fascismo y el mnacionalsocialismo. Este
planteamiento es tan sorprendente y excéntrico
que resulta legitimo plantearse si Ramiro
Ledesma, en Espafa, lector impenitente de la
produccién intelectual europea, no conoceria el
libreto de esa obra de teatro cuando escribia en
La Conquista del Estado aquellas loas y
alabanzas tan curiosas: “Viva la Alemania de
Hitler, Viva la Italia de Mussolini, Viva la Rusia de
Stalin”. Kunnas reproduce una frase de Le
Chef: “Lo que retorna es el tiempo de las leyendas. ..
en Moscii, en Roma, en Berlin... lanzo mi sangre
como una semilla para que de ella nazcan hombres
libres” (La Tentazione del fascismo, pag. 203).

Las posiciones de Drieu (y en menor
medida las de Celine cuya obsesiéon antisemita
condicionaba todos sus puntos de vista) estan
marcadas por el desprecio que experimentan
hacia la burguesia francesa y,
consiguientemente, por la decepcién hacia la
“nacioén francesa”, receptaculo privilegiado de
esa burguesia. No ven otra posibilidad de salir
del circulo de la decadencia mas que apelando
a la construccién de una nueva nacién europea.
Esa nacién se construye armados con la
“voluntad de poder” nietzscheana. En el
proceso de su construccién, emergerd una
nueva clase dirigente europea, surgida de los
fascismos (y en algiin momento, Drieu penso
también que del comunismo soviético) y que
los terminarfa trascendiendo, injertdndoles la
idea europea.

Tendrd que publicar Socialisme Fascista
para concretar un poco méas este orden de
ideas: “la experiencia me hace creer en la necesidad
de una federacion europea, como unica forma de
evitar la ruina total de Europa por causa de la
guerra” (pag. 161). En una curiosa novela de
casi 600 paginas, no traducida al castellano y,
précticamente, inencontrable en Francia, Gilles,
el protagonista realiza un viaje iniciatico que le
lleva a encontrarse con otros europeos en las
milicias de Falange Espafiola durante la guerra

33

civil. Walter, el irlandés, resume la idea
europea que les anima: “Contra la invasion de
Europa por parte del ejército ruso, nacerd el
espiritu de un patriotismo europeo. Este espiritu
nacerd solo si Alemania da anticipadamente plena
garantias morales a la integridad de las patrias, de
todas las patrias de Europa” (Gilles, pag. 491)

Paramos aqui nuestro repaso a las obras
de Drieu. La conclusion a la que es inevitable
llegar es que la “derecha radical” europea
solamente conté con el esfuerzo intelectual
individual de Pierre Drieu la Rochelle, para
sustentar, antes de la guerra, la idea europea.
Todas las demas contribuciones, incluidas las
que cita Simén en su articulo de Sistemas,
fueron anecdoéticas o, simplemente,
despreciables. Solamente Drieu realiza un
esfuerzo intelectual, mds o menos orgénico,
para ensamblar la idea europea dentro de
una cosmovisién nietzscheana que, por otra
parte, le lleva a desvincularse de la burguesia
nacional francesa y, por ello mismo, de las
concepciones ideoldgicas en las que se
apoyaba para justificar su hegemonia, esto es,
en los principios de la Revolucién Francesa
de los que nace la “Nacién” gala.
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No hay otros intelectuales que vayan en
la misma direcciéon. La aportacion de Ezra
Pound, en este sentido es muy limitada; la de
la Revoluciéon Conservadora alemana,
francamente inexistente y lo mismo cabe
decir de otros autores que Simoén resalta en
su articulo y de los que se limita a transcribirr
una sola frase... No, la idea europea esta
ausente de los fascismos de la preguerra.



De Drieu la Rochelle a Jean Thiriart y a la
Nouvelle Droite

El pensamiento de Drieu se habria perdido
de no haber sido por dos fenémenos
providenciales, uno de cardcter politico y el
otro de matriz cultural. En efecto, cuando Jean
Thiriart formula su idea europea a principios
de los afios 60, se inspira directamente en
Drieu. Es de Drieu del que parte la reflexiéon de
Thiriart. De nadie mas. Claro estd, que una vez
iniciada esa reflexiéon, Thiriart aporta sus
propias ideas, perfecciona las de Drieu y
finalmente realiza wun corpus doctrinal
coherente. Pero, a poco que nos fijemos en los
contenidos de Jeune Europe y los comparemos
con el patrimonio intelectual de Drieu, veremos
que el espiritu es el mismo.

Nada de lo que existe antes de Jeune
Europa -incluida la Oficina de Enlace Europeo
o el Movimiento Social Europeo de Malmoe-
han pretendido ser otra cosa que una
“coordinadora” de diferentes movimientos
nacionalistas de Europa Occidental. Por tanto,
son “europeos” solamente como definicion de
un campo de aplicacién, pero no por que
tengan en la mente trascender sus
micronacionalismos a una escala europea. Con
Thiriart es diferente: en la correspondencia que
mantuvimos con el fundador de Jeune Europe,
éste reconocié explicitamente su tributo a
Drieu. Asi pues, podemos decir que las ideas
politicas de Drieu la Rochelle son recogidas y
puestas en préctica por el Jean Thiriart de
principios de los afios 60. Y, no solamente, en el
terreno “europeista”, sino también en el
terreno social.

Ahora bien, en Francia, la obra de Drieu ha
conservado hasta nuestros dias relativa
actualidad. La Nouvelle Revue Francaise, y
otras casas editoriales, han publicado
sucesivamente las obras de Drieu, sin duda,
uno de los grandes intelectuales franceses del
siglo XX. Pero hubiera resultado dificil que el
nucleo esencial de fundadores de la Nouvelle
Droite hubiera incorporado y reformulado
algunos de los puntos de vista de Drieu, de no
haber asumido antes las ideas de Thiriart a
través de la revista Europe Action y de la
Federation des Etudiant Europeens. La revista
y la FEN, no eran considerados como la
“seccion francesa” de Jeune Europe, pero
estaban muy influidos por ella. De ahi
extrajeron el sentido “europeista” de sus
iniciativas. Cuando en junio de 1968 aparece
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ciclostilado el primer nimero de “Nouvelle
Ecole” y se genera el movimiento de la
“nueva derecha”, hay mucho de Drieu en esa
iniciativa.

La FEN atraves6 un momento regresivo,
cuando giré sus puntos de vista innovadores
y su practica politica de vanguardia,
integrandose en la candidatura de “derecha
radical” clasica de Tixier Vignancourt. A
partir de entonces, surgi6 la gran
diferenciacion entre la “vieja derecha” y la
“nueva derecha”. Aquella era chauvinista,
catdlica e incluso integrista, antieuropea,
especialmente antialemana... la nueva
derecha surgird de un rechazo a todas estas
ideas que, en el fondo, eran las mismas que
Drieu ya habia reprochado a los nacionalistas
de su tiempo. La “nueva derecha” sera, por
rechazo, europeista, proalemana, pagana, etc.
En el fondo, el recorrido intelectual de Drieu
y el del grupo de jévenes de Europe-Action
que dieron vida a la Nueva Derecha no fue
muy diferente.

© Ernesto Mila -infokrisis- infokrisis@yahoo.es -
La derecha radical y Europa. Respuesta al articulo
de M.A. Simén titulado "Europeismo en la
Derecha Radical"en la revista Sistemas.
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Drieu la Rochelle y la cara
oculta de Francia

Enrique Lopez Viejo

Drieu la Rochelle es un escritor maldito,
extravagante, de gran talento, que se equivoco
muchas veces, colaboracionista de los nazis en
la Francia ocupada. Se suicid6 en la campafia
de persecuciébn y ejecuciones sin juicio
desatada tras la liberacién contra quienes
pactaron con el diablo. Su errada vida refleja
algunas de las paginas mas sombrias y ocultas
de la reciente historia gala

Pierre Drieu duerme en un suefio de
Luminal, el suefio profundo de la muerte que
se ha provocado él mismo con la ingesta de las
pastillas y una botella de champén. Adn no ha
muerto. Son horas de oscuridad absoluta hasta
que llega el alba a las cornisas de los mismos
tejados que despidi6 la tarde anterior. Abren la
puerta de la calle. Entra Gabrielle, el ama de
llaves, que ha llegado mas temprano de lo
habitual. Encuentra al suicida sobre la cama.
Inconsciente. Tendria que estar muerto pero no
lo esta. El primer teléfono que Gabrielle
encuentra es el de Olesia Sienkiewicz, la
segunda esposa del sefior. Casualmente, Olesia
trabaja como voluntaria en un servicio de
ambulancias y acude rauda para llevar al
moribundo al Hospital Necker, donde le
procuran los primeros cuidados, un urgente
lavado de estomago. Sigue inconsciente, est4 en
fase terminal pero conseguiran recuperarlo.
Olesia no se ha asustado, Drieu ya venia
anunciando que haria una cosa asi. No ha
muerto, pero esta muy mal. Es un sdbado
térrido en la ciudad del Sena, las calles de Paris
exhalan un fétido hedor, hace un calor hiimedo
y pegajoso. Es un dia aciago. Doce de agosto de
1944.

Olesia tiene que ocultar a su antiguo
esposo, su querido Pierre. Los nazis salen de
Paris y la resistencia estd tomando las calles al
asalto y con violencia. Se acercan los ejércitos
aliados. La colaboracién es perseguida. Tiene
que salir de Francia lo antes posible, al menos
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de Paris. Olesia realizara las gestiones
inmediatamente.

(..)

Drieu es muy querido por sus amigos, y
los antagonistas o adversarios que lo conocen
tampoco le desean ningtin mal al esforzado
intelectual que lleva una temporada sin
acertar con ninguna declaracién publica. Pero
la realidad es otra, con los odios y las
traiciones, las envidias y los rencores.
Buscardn la cabeza de Drieu la Rochelle.
Tiene que irse.

Los colaboracionistas, con la desbandada
de sus protectores nazis, son condenados sin
juicio previo, sumariamente estdn siendo
buscados y detenidos; no habréa
conmiseracién con ellos. Drieu tiene muchos
amigos en las altas esferas, en uno y otro
lado, es muy querido, pero son mas los
enemigos que no le perdonaran su imagen
publica al lado de los invasores alemanes, de
los jerarcas nazis, siendo desconocidas sus
verdaderas motivaciones, intenciones y
actividad desarrollada al lado de Ilos
ocupantes. No se le trataria con justicia, si
acaso, con cierta piedad. A él la piedad no le
interesa. Habia aplaudido a Hitler. Una
locura. Su pluma habia loado a los jerifaltes
nazis y eran conocidas sus veladas entre los
cortinajes de los salones franceses, ocupados
por los alemanes, bebiendo whisky inglés. El
embajador Abetz habia sido amigo personal
suyo. El castigo sera inexorable, se dictaran
penas de muerte. Alta traiciéon a la nacién
francesa.

Drieu va despertando, no ha muerto.
Tres dias después consiguen cama para él en
el Hospital Americano de Neuilly. Es un
refugio mejor hasta que se recupere y se le
pueda ocultar en algtn lugar. Todo el mundo
se ofrece para protegerlo y cuidarlo, pero
seran sus mujeres quienes lo hagan.

Se produce una anécdota extraordinaria.
Olesia Sienkiewicz conduce la ambulancia
que traslada al enfermo del Hospital Necker
al Hospital Americano, al norte de la ciudad.
En el camino se queda sin gasolina, en el
bulevar Delessert que sube del Sena hacia la
plaza Alboni. Se quedan parados en medio
del caos parisino, en una ciudad con tres
millones de habitantes y sumida en un
abigarrado trafico, especialmente agitado por
el ritmo de los acontecimientos, con miles de



citroén luciendo banderas tricolores y haciendo
sonar sus bocinas. ;Quién aparece en auxilio
del vehiculo averiado? Un coche tras la
ambulancia resulta ir conducido por Colette
Jeramec, la primera mujer del enfermo
semiconsciente que va en la camilla. Olesia y
Colette, juntas y rivales, salvando a su suicida
amado. Drieu, el hombre cubierto de mujeres,
estd siendo socorrido por sus dos primeras
esposas.

En el Hospital Americano le exponen la
necesidad de que salga sin demora del pais.
Puede ir a Suiza, donde le esperan buenos
amigos, o a Espafia, donde tiene importantes
contactos entre los falangistas y algunas
autoridades en el régimen; es un pais en
postguerra relativamente tranquilo para él.
Drieu se niega desde el principio. Ha decidido
matarse y lo hara tarde o temprano. ;Para qué
el exilio? ;Para qué las prisiones? ;Para qué
esperar a que lo ejecuten? Se matara él mismo.
El suicidio serd su particular liberacién, la
afirmacién de su suprema libertad.

Lo intenta de nuevo, esta vez muy
asustado. Se corta las venas pero las pone bajo
un grifo de agua fria y acaba llamando a la
enfermera. No ha sido definitivo, pero no
quiere que le digan adénde debe ir.

Tiene que salir del hospital. No sabe si
quiere recuperarse, el impulso le viene del
exterior, le obligan a salvarse. Sus mujeres
acuden en su ayuda, todas estdn cerca. Colette
Jeramec le refugia en casa de su amigo el
doctor Legroux, donde estard controlado y
protegido y, una vez recuperado, buscaran un
lugar en el campo donde ocultarlo una larga
temporada. Olesia Sienkiewicz insiste en sus
gestiones para la salida del pais. Fue su
segunda esposa, la divina polaca hija del tinico
banquero pobre del mundo, como ironizaba
Drieu. La amé de verdad, breve pero
intensamente. Al final, abandonada por Pierre,
se march6 con wun amigo médico, el
psicoanalista Jacques Lacan, y se divorciaron.
Colette, por su parte, siempre habia estado ahi,
fiel y amiga, protectora y vigilante, y no hacia
mucho se habia visto correspondida por este
loco de su primer marido: Drieu habia
conseguido su liberaciéon de Drancy, un campo
de prisioneros de los nazis. Colette Jeramec era
judia, médico y millonaria. (...)

Ejecucion de wun camarada. Robert
Brasillach, escritor y periodista, colaborador de
los alemanes y con el que en su dia viajé a
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Nuremberg y Berlin, es fusilado. Por él han
intercedido  Valéry, Frangois Mauriac,
Cocteau y el mismisimo Albert Camus, pero
su defensa no ha servido de nada. Cae en una
fuerte depresion, el proximo puede ser él.
Morir como un héroe o morir condenado.

Dominique Desanti ‘

DRIEU
LA ROCHELLE

Dudandy au nazi

)r'.i'ldun Biographies i

Prefiere su propia condena, su propio
sacrificio. Estd harto, harto de todo, de si
mismo, de lo privado, de una mistica vacia y
una nerviosa espera de aconteceres con muy
mal cariz. jA qué esperar si lo tiene todo
decidido? Para qué seguir con Memorias de
Dirk Raspe, para qué preocuparse por
Francia, por lo que esta ocurriendo. Dicen
que hay 30.000 detenidos por la resistencia,
podrian encarcelar a medio pais. ;Quién no
habia  colaborado?  ;Cuantos  habian
rehusado? Francia era un pais sumiso. Vichy
era la legalidad. jLa resistencia era ilegal!
Lastima tantos errores, tanto judio, tanto
burgués, los masones, los comunistas... Llega
la venganza. «Son todos unos pederastas».
(Cuando llegaré su turno? A él no le tocaran,
él se marchara. Asi se lo dice a algunos
amigos que se encuentra en sus ultimos
paseos, semioculto por las calles inmediatas a
su domicilio, al escondite de Jeramec, en el
barrio de Ternes.

Dirk Raspe, su dultimo alter ego
novelesco, morird antes que el autor. Pierre
abandona la novela en las navidades mas
tristes que Paris ha conocido nunca.
Suspende la redacciéon de las Memorias de



Dirk Raspe. Deja de escribir y pronto dejara de
vivir, como lo hiciera Van Gogh con su obra.
Lo tenia que haber hecho ya. En fin, en estos
meses ha escrito algo més, pero morira tarde o
temprano, pronto. Ha pasado el tiempo de las
artes y de la literatura; todo le produce asco,
busca lo sobrenatural.

(..)

La presion de las noticias en los diarios le
devuelve a la realidad, observa la reacciéon de
la resistencia sobre la colaboracién, Ila
confusién del momento, las intenciones del
general de Gaulle, la presion de las partidas de
comunistas que tienen tomado Paris.

Todo son listas negras, depuracion,
comités, venganzas. ;Miedo? ;Qué se puede
decir? Todavia piensa, escribe e insiste en las
mismas letanias fascistas y comunistas, sin
perspectivas logicas y desafiando a toda
censura, sin temer la hostilidad de todos. Esta
muy confundido.

()

Los periddicos se estdn ensafiando con su
persona, con el amigo de los nazis, con el que
ha sido el dltimo director de la prestigiosa
Nouvelle Revue Francaise, antorcha literaria
del pais. Madeleine Jacob, periodista judia de
los tribunales, se encona con él; la estupenda
periodista norteamericana del New Yorker,
Janet Flanner, lo defiende. Se dicta la orden de
busca y captura, Drieu lo lee en el periédico de
la mafiana; en Le Figaro se anuncia que se ha
abierto una instruccién contra su persona, que
el escritor es un proéfugo.

Se acab.

(Por qué no ha muerto ya? Puede crear
complicaciones a los que le protegen, a los que
acudan en su ayuda, y eso no lo quiere.

Escribe una nota para su ama de llaves,
Gabrielle, y otra para Colette Jeramec, a la que
ya ha dejado instrucciones previas para su
funeral, que no quiere religioso y desea sea
sencillo. No desea presencia masculina, si acaso
Malraux y Jean Bernier, el viejo amigo al que
hace afios que no ve. Que sélo le acompafien
las hermanas de Olesia, Bassia y Kissia, y
Suzanne Tézenas, si estan en Paris. Sus planes
se cumplirdn a medias. Muchos de su circulo
salen de la ciudad o estdn muy lejos ya.

Lejos de sus deseos, seguiran el féretro sus
editores Gallimard y Paulhan, que celebran la
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liberacion de Paris llorando a su complicado
amigo, con el que tanto discreparon; y sus
maés queridos, Boyer, Bernier, Pierre Andreu,
los Clément Philippe y Colette. Malraux no
podra estar presente, permanece en el frente
lorenés. Ninguna de sus esposas pudieron
acudir al sepelio en el cementerio de Neuilly:
ni Olesia, ni Colette, y tampoco ninguna de
sus amantes importantes. Sus amigas si.
Todas, las judias y las polacas. Christiane
Renault encargé la lapida, en ella reza B. A
HASSIB, de Beloukia a su poeta de Bagdad
en la ficcion. La joven viuda K* quiso
permanecer anénima en todo momento, en
vida y muerte de Drieu.

El 15 de marzo coloca su rostro y boca
frente a un tubo de gas en la cocina, sentado
en una silla frente a la pila; previamente ha
tomado tres cépsulas de Gardenal, una
cantidad mortifera de fenobarbital. Esta vez
no fallard. Muere fulminantemente. En la
nota que ha dejado a Gabrielle, su ama de
llaves, le pide que no le ayude en esta
ocasion, le escribe: «Déjeme dormir esta vez»;
en otra carta dirigida a Colette, le ruega que
ponga sus papeles a buen recaudo, que
cuente con Malraux como albacea y organice
el funeral previsto. Paul Léautaud, el anciano
escritor y periodista del Mercure de France,
levanta el cadaver. Pierre Drieu la Rochelle
ha muerto y es enterrado en el cementerio de
Neuilly-sur-Seine, en Paris.




El camino de un artista
solitario

Daniel Leskens

Pierre Eugene Drieu la Rochelle naci6 en
Paris el 3 de enero de 1893. Su familia
pertenecia a la pequefia burguesia local, venida
a menos, republicana y patriota. Los adulterios
y los problemas financieros enrarecieron la
vida familiar, ambiente que resultaria
imposible de soportar de no ser por la actitud
protectora de sus abuelos maternos.
Conocemos la visiéon de Drieu de esta época,
sobre todo por su libro Estado civil, publicado
en 1921.

Drieu aprende a leer en los grandes
albumes ilustrados que relatan la epopeya
napoleénica; los relatos de literatura épica
inflaman su imaginacién. A los catorce afios
cuestiona su fe catélica —que habia ampliado
mas alla del &mbito familiar en el colegio
marista de Santa Maria de Monceau— al
descubrir el Zaratustra de Nietzsche; el
solitario de Sils-Maria ejercerd una poderosa
influencia durante toda su vida. De esta
manera, junto con Georges Bataille y André
Malraux, serd uno de los nietzscheanos
franceses més connotados de su generacion.

Durante su adolescencia inicia su contacto
con la cultura sajona, y en varias ocasiones
viaja a Schrewsbury, en Inglaterra. A los
dieciocho afios ingresa a la Escuela de Ciencias
Politicas, para después inscribirse en la
Sorbona y preparar su licencia de inglés,
lengua que realmente dominard, como lo
demuestra su traduccién en 1934 de la novela
de D. H. Lawrence L’homme qui était mort. En
sus ultimos diarios aparecen también extensas
anotaciones en inglés, lo que permite entrever
hasta qué punto el inglés era un idioma que
habia asimilado como propio en momentos de
introspeccion y reflexion fria.

También a los dieciocho afios se inscribe en
la Facultad de Derecho. Sin embargo, fracasa
en el concurso de egreso; el destino lo conduce
por derroteros decisivos: en noviembre de 1913
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es llamado a ingresar al 5° Regimiento de
Infanteria, en el cuartel de Pépiniere.
Rapidamente se decepciona de vida en las
barracas. Al amanecer del 4 de agosto de 1914
estalla la Primera Guerra Mundial.

El 23 de agosto el ejército francés se bate
en retirada en la batalla de Charleroi, donde
es herido en la cabeza al estallarle a cincuenta
metros un obus enemigo. Es bajo un estado
de somnolencia, inconciencia y dolor que
tiene la revelacion brutal del guerrero y jefe
que tenuemente se dibujaba en él mismo, y
que aparece en su relato La Comedia de
Charleroi, publicado en 1934. Este episodio
también es importante pues en esa accién
fallece su amigo judio André Jeramec, cuya
hermana se convertird tres afios después en
su primera esposa.

Su convalecencia le da el tiempo
suficiente para escribir poemas en torno a la
guerra, en donde se reconoce la influencia de
Nietzsche, por su fondo ideolégico, y de
Claudel y Rimbaud en cuanto a la forma.
Algunos de estos poemas, en donde se elogia
el valor del adversario, suscitaron la ira y la
censura militar francesa. Sélo la oportuna
intervencion de Marcel Sembat, antiguo
ministro socialista, permitird que en 1917
aparezcan publicados estos textos sin ser
mutilados.

Durante la guerra también combate en
Champagne, en los Dardanelos y en
Douaumont, en donde es herido por tercera
ocasion. La guerra moderna, inhumana y
simbolizada por "el coraje y el miedo", lo
marcaria por siempre, como lo hizo con
Montherlant, Jiinger y Dorgeles. Ciertamente,
Drieu no es un pacifista, pero considera que
la guerra moderna ha traicionado el espiritu
eterno de la verdadera guerra "humana". La
novedad radical que se deriv6 de la Primera
Guerra Mundial fue que sehal6 de manera
definitiva el triunfo de la técnica sobre lo
humano. Al horror industrial se afiade el
mesianismo de los democratas que, al
pretender encarnar el Derecho y la Justicia,
transforman al adversario leal en un
demonio, un '"espiritu del mal" que es
necesario erradicar a cualquier costo.

Drieu fue condecorado con la Cruz de
Guerra, que nunca portard. A mediados de
1916 se vuelve amigo de Louis Aragon, a
quien dedicara, nueve afios mas tarde, su
novela El hombre cubierto de mujeres. Colabora



en las revistas Littérature y en Ecrits Nouveaux,
asi como en los primeros niimeros pacifistas de
Crapouillot y en la Nouvelle Revue Francaise.
Después de la guerra lee y se vuelve amigo de
Aldous Huxley, autor de la novela de
anticipacion Un mundo feliz, y devora los libros
de Shakespeare, Geethe, Schopenhauer,
Dostoievski, Proudhon, Sorel, Barres, Kipling,
D’Annunzio, Péguy, Guénon y Maurras, entre
otros.

En 1922 publica Medida de Francia, libro
profético que anunciaba la desaparicién de su
patria como gran potencia. Medida de Francia es
también una diatriba contra el aterrador
declive de la natalidad en Francia. El futuro
pertenece a las naciones mdas pobladas
(América, la Rusia soviética, y después India y
China). Francia s6lo puede esperar jugar un
papel mundial si acepta su integracién a una
vasta red de alianzas, a una federacién
europea. Esta federacion podra sobrevivir
Unicamente si practica la igualdad entre los
pueblos, sin exclusion y sin ninguna
hegemonia.

En 1925 rompe con Aragon y los
surrealistas. El afio de 1927 es de gran
importancia para Drieu: publica EI joven
europeo 'y La prolongacion en las ideas. Con
Emmanuel Berl, escritor judio progresista,
emprende la redacciéon de Les Derniers Jours,
cuadernos politicos y literarios de los que
publicaran 7 entregas entre febrero y julio. Ese
mismo afio conoce a Malraux. Un afio después
publica Ginebra o Mosci, ensayo dedicado a
Berl. Recuperemos un breve pasaje de este
libro, escrito en la época en que se
desencadenaba el mas absurdo de los
chauvinismos:

Entre Calais y Niza me
desaliento: quisiera llegar
hasta los Urales. Mi
corazon, nutrido de Goeethe
y de Dostoievsky, burla las
aduanas, traiciona las
banderas y se disfraza de
timbre postal en las cartas
de amor. Quiero ser grande
y finalizar el monumento
europeo para la mayor
gloria del mundo. (...)
Somos 360 millones.

Drieu viaja a Grecia, de donde extrae la
inspiraciéon de una nueva novela: Una mujer en
su ventana (publicada en 1930). Boutros,
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principal personaje masculino, es un
militante comunista poco preocupado de la
ideologia. Vitalista y puro, se rie de los
dogmas y suefia en "darse lo que es mas
fuerte en el mundo." En mayo de 1931
publica Europa contra las patrias, catecismo
extraido de Medida de Francia y de Ginebra o
Moscii. Alli, Drieu profetiza el triunfo de
Europa sobre los nacionalismos que la
desgarran. Humanista y socializante, el
patriotismo europeo de Drieu tiene visién de
futuro.

Mientras que en Francia la derecha se
atiene a las 6rdenes de Maurras, y del otro
lado del Rhin los activistas se abandonan a
un revanchismo pangermanista, Drieu sélo
suefia con una Europa grande y libre. La
observa como si fuera una mujer deseable y
bella, a quien confiesa un amor implacable,
inmoral, intransigente.

Pero Drieu, que se esfuerza por
"establecer un lazo entre la Ciudad y el
Espiritu", no cree para nada en la autoridad
moral que rodea como humo de incienso al
régimen. Al tener una concepcién mucho mas
libre del papel del artista, rechazara en julio
la condecoracion de la Legion de Honor.

Hasta ese momento, Drieu no habia
ofrecido un testimonio ltcido de su tiempo,
que oscilaba intermitentemente entre el
comunismo y un capitalismo renovado. Era
el hombre que, junto con D. H. Lawrence,
denunciaba las taras, las mezquindades y los
conformismos. Su vida y su obra periclitaron
una noche de febrero de 1934, cuando, entre
muertos y heridos de la Plaza de Concordia,
él se proclama fascista. Fascista por
provocacién, por bravuconeria, por nausea.
Fascista de cara a un régimen corrompido,
protector de estafadores apatridas y de
policias asesinos. Previamente, en enero,
habia viajado a Alemania, donde conocié a
Otto Abetz, futuro embajador alemdn en
Francia, y a Ernst von Salomon.

Abrigdé entonces alimentar una vana
esperanza: reunir a un vasto numero de
revolucionarios traicionados, tanto de
derecha como de izquierda (cfr. sus articulos
en La Lutte des jeunes, 6rgano fundado por
Bertrand de Jouvenel, es en esta revista
donde conoce también al joven militante
Pierre Andreu, su futuro biégrafo).



En noviembre de 1934 publica Socialismo
fascista. Al comentar este titulo, Julien Benda
subraya la integridad de Drieu "transido de
pasion moral" y su preocupacion de “hacer una
politica de izquierda con gente de derecha". Es
un deseo por romper con los partidos y con los
grilletes ideolégicos. Deseo en el que, golpe a
golpe -atraido por la Accién Francesa, el
comunismo y el surrealismo—, creera reconocer
en Doriot al trabajador patriota.

Es en Socialismo fascista donde Drieu
explica como el nuevo orden germano-italiano
se sirve del nacionalismo para imponerse... "Y,
por lo mismo, para perturbar y alterar el
sistema capitalista en la medida en que las
necesidades del nacionalismo lo obliguen a
hacer el socialismo, menos quiza de lo que
prometié al principio, pero mas de lo que
querria." Y afiade: "El nacionalismo es el eje de
la actividad fascista. Es un eje, no un fin. Lo
que importa para el fascismo es la revolucién
social, la marcha lenta, alerta, diversa, sutil,
segin las posibilidades europeas del
socialismo."

Al iniciar 1935 Drieu emprende una gran
novela inspirada en la historia de su propia
familia: Burguesia soriadora. En los primeros
dias de septiembre asiste al Congreso del
Partido Nacionalsocialista en Niiremberg. Se
vislumbra una timida propensién de ver en el
estalinismo un '"semi-fascismo", y en el
fascismo  un  “semi-socialismo",  fragil
ciertamente, pero muy prometedor.

Junio de 1936 marca el triunfo del Frente
Popular y la fecha de la fundacién del Partido
Popular Francés por Jacques Doriot, alcalde de
Saint-Denis y antiguo diputado comunista.
Drieu se adhiere inmediatamente al nuevo
partido y es nombrado miembro de su Comité
Central y editorialista de su periddico,
L'Emancipation Nationale, en donde publicara
mas de un centenar de articulos entre julio de
1936 y diciembre de 1938. Esta intensa
actividad periodistica no le impide trabajar con
firmeza en la que considera la obra de su vida:
Gilles.

Pero la militancia de Drieu se esfuma
progresivamente. Este espiritu libre es lo
opuesto a un hombre de partido. El se
cuestiona, se interroga, duda...en 1939,
amargado y confundido, Drieu renuncia al P.
P. F. Al iniciar diciembre, recibe el primer
ejemplar de Gilles, mutilado por la censura de
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Giraudoux. En su Diario anota
orgullosamente: "Toda mi generacion se
encontraré alli, por gusto o a fuerzas". El libro
es un éxito. Volvera a ser publicado, sin
mutilaciones, en 1942 con un prefacio
importante.

En la mafiana del 10 de mayo, las fuerzas
armadas del Reich atacan el oeste. La guerra
es breve y brutal. En Paris, la bandera roja
con la cruz gamada ondea sobre la Asamblea
Nacional. Belicistas y agitadores se marchan.
En Burdeos, la Cédmara habilitada por el
Frente Popular confia el poder, por
abrumadora mayoria, al Mariscal Pétain. A
finales de 1940, Drieu asume la direccién de
la N. R. F. (Nouvelle Revue Frangaise), rechaza
la posibilidad de ser el censor literario
pétanista 'y se compromete en una gran
actividad periodistica y literaria. Colabora de
manera sobresaliente en La Gerbe, revista
dirigida por Alphonse de Chateaubriant.

En 1941 Drieu obtiene de las autoridades
de ocupacién la liberacién de Jean Paulhan,
arrestado por hechos de resistencia. Su
intervencion salvard a Paulhan de Ia
deportacion y, quizd, de la muerte. A
mediados de otofio, Drieu parece orientarse
hacia el estalinismo. Explica su temor al ver
al hitlerismo mas y mas nacionalista y cada
vez menos socialista. En noviembre, cuando
los aliados desembarcan en Africa y ocupan
las antiguas colonias francesas, Drieu regresa
a las filas del P. P. F. Al afo siguiente, Drieu
se reencuentra con Malraux en Parfs y acepta
ser el padrino de su segundo hijo, Vincent. A
pesar de la guerra, las viejas amistades
permanecen intactas.

En 1943 publica Crdénica politica y EI
hombre a caballo, novela cuya accién se sitta
en una Bolivia de ensuefio (";Qué nos
importa une patria si no es una promesa de
Imperio?"). Jaime Torrijos, el héroe novelesco
de EI hombre a caballo, encarna el ideal del
guerrero segin Drieu. El 8 de mayo aparece
su primer articulo en la Révolution Nationale
que dirige Lucien Combelle. Los 34 articulos
siguientes seran de una total hostilidad hacia
el ocupante nazi que, después de tantos
meses de lucha y sacrificio, no fue capaz de
transformar una guerra de conquista y
anexiéon en wuna revolucién socialista
europea...En noviembre viaja a Suiza, y sus
amigos lo presionan para que permanezca



alli. Decide regresar a Paris y suicidarse "con

tiempo atil" aan.

En mayo de 1944 finaliza Los perros de paja,
"balance de la colaboracién", donde se puede
leer esta frase terrible, frase de militante: "Hay
que sacrificar a los demds y sacrificarse uno
mismo". El 12 de agosto, después de haber
escrito su ultimo articulo, ("Carta a un amigo
gaullista") intenta suicidarse. Gabriela, su ama
de llaves, le salvard la vida in extremis. Entre
esta fecha y su muerte (el 15 de marzo de 1945),
Drieu concluye Relato secreto —editado en 1951
por su hermano Jean. En este dltimo texto,
Drieu, tranquilo y desilusionado, reafirma su

credo socialista y su amor a Europa:

No soy un patriota comin, un
nacionalista cerrado. No soy mds que
un francés, un europeo.

He examinado una por una todas las
soluciones posibles para llegar a la de
Europa. Siempre he estado en contra
de las hostilidades franco-alemanas
como uno de los principales
obstaculos de Europa.

Siempre he hablado libremente a los
alemanes, con dureza. Les expliqué
que no habfan comprendido en
absoluto la revolucién socialista
europea que habria podido justificar y
transfigurar sus agresiones y sus
conquistas. Queria que, bajo la
ocupaciéon y bajo la presiéon de la
guerra y de las necesidades de la
guerra, el pueblo de Francia
reafirmase su vitalidad y su
personalidad por medio de wuna
revolucién socialista inmediata.

Para mi el fascismo era el socialismo.
La dnica oportunidad que le quedaba
al socialismo reformista. (...) queria
que la colaboracion fuera wuna
resistencia, pero una resistencia social.

© Daniel Leskens fundé en Bélgica, en noviembre
de 1997, el Bulletin des Amis de Pierre Drieu la

Rochelle.

Traduccién de José Antonio Herndndez Garcia.
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Actualidad de Drieu
la Rochelle

Claudio Mutti

"La race des Aryens retrouve son union — Et
reconnait son dieu a l’encoulure fort", de esta
forma el poeta de Runes anuncia la préxima
unificaciéon de Europa en torno al Eje;
evocando la imagen de la ensefia de la cruz
gamada flameando en el corazon de Europa,
no ya como bandera del Reich alemén, sino
del Imperio europeo: "Trescientos millones
de hombres cantan sobre un mismo territorio.
Un tnico estandarte rojo se alza en la cima de
los Alpes". Ademas, en marzo del 42 expone
rotundamente la idea euroasiatista de un
gran bloque organizado entre el Océano y
Vladivostok ("Idées", reeditado en
"Chronique politique", parte V, "Les années
passent").

"Un dtnico estandarte rojo": pero, a
medida que se aleja la perspectiva de una
victoria alemana, no es ya la esvéastica el
simbolo de las esperanzas de Drieu, sino la
hoz y el martillo. El 27 de diciembre de 1942,
mientras que en Stalingrado arrecia la batalla
que sefalara el principio del fin para el Eje, el
escritor anota en su Diario: "Moriré con
barbaro gozo pensando que Stalin serd el
amo del mundo. Por fin un amo. Es bueno
que los hombres tengan un amo que les haga
sentir la feroz omnipresencia de Dios, la voz
inexorable de la ley".

En su, por lo demas, loable y penetrante
"Introduccién al Diario 1939-1945 de Drieu",
Julien Hervier® intenta explicar "el origen de
esta adoracién por un poder paterno, politico
y divino" (p.45) recurriendo a los
manoseados toépicos acerca de "la relacion
con el padre". La misma "explicacion",
obviamente, deberia servir para el deseo que
se formula en fecha 24 de enero del 43: "Ah,
que mueran también todos estos burgueses,
se lo merecen. Stalin los degollara a todos y
después a los judios... quién sabe. Eliminados
los fascistas, los democratas permanecerdn



solos frente a los comunistas: paladeo la idea
de este téte-téte. Disfrutaré desde la tumba".

Pero, al margen de la interpretacion
sicoanalitica, Hervier esboza también otra,
segtn la cual la opinién de Drieu "no hace més
que acompafiar el curso de los
acontecimientos" (p.45), en el sentido de que las
simpatias de Drieu por la Unién Soviética se
deberian al hecho de que "los rusos son mas
fuertes que los alemanes, Stalin mas fuerte que
Hitler" (p.46). iDe donde se deriva el perfil
inédito y peregrino de un Drieu La Rochelle
oportunista, '"victima de una forma de
oportunismo intelectual que le impele a
alinearse una y otra vez con el mas fuerte"!

(p-46).

A semejante diagnosis psicoldgica le afiade
Hervier otra de caracter ideolégico, acusando
politicamente a Drieu de no tener las ideas lo
bastante claras sobre las doctrinas fascista y
comunista: "Con arreglo a las victorias y a las
derrotas rusas y alemanas, Drieu caerd en una
permanente oscilacién entre las dos ideologias
contendientes del fascismo y del comunismo,
demostrando cudn endebles eran las raices de
sus convicciones'(p.47).

Sin embargo, estas desafortunadas
valoraciones son posteriormente superadas y
en cierto modo rebatidas por el propio Hervier,
que al final se muestra capaz de captar el
sentido mas genuino de la "conversion" de
Drieu: "El transito de Drieu desde el fascismo
al comunismo es a fin de cuentas mas
geopolitico que ideolégico, siendo incluso
racista, en la medida en que ve a los rusos a un
pueblo joven que sobrepuja a los alemanes. La
unica constante de su pensamiento politico es la idea
de Europa: la realizacion serd cometido, si no de los
alemanes si de los rusos" (p.47; la cursiva es
nuestra). En resumen, hacia el final de la
segunda guerra mundial y de su propia vida
Drieu ve en el Ejército Rojo el tnico
instrumento histérico capaz de sustituir a los
ejércitos del Eje en la construccién de la unidad
continental.

Mas adelante Hervir acierta a sefalar la
otra constante del pensamiento de Drieu: "Lo
Unico estable que subsiste es si acaso una
repugnancia, un rechazo: el odio visceral a la
democracia" (p.48, cursiva nuestra).

Para probarlo se cita la parte final de esta
entrada de 29 de marzo del 44: "En todo caso,
saludo con alegria el advenimiento de Rusia y
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del comunismo. Sera atroz, atrozmente
devastador, insoportable para nuestra
generacién que perecera toda de muerte lenta
o inesperada, pero esto es mejor que el
regreso de la decrepitud, del mal gusto
anglosajon, de la restauracion burguesa, de la
democracia rancia". Un fragmento andlogo
lleva fecha de 2 de septiembre del 43: 'Y por
otra parte mi odio por la democracia me hace
desear el triunfo del comunismo. En ausencia
del fascismo [...] sélo el comunismo puede
poner al Hombre contra la pared obligandole
a admitir de nuevo, como no sucedia desde la
Edad Media, que tiene unos Sefiores. Stalin,
mas que Hitler, es la expresiéon de la ley
suprema". Tras la derrota del fascismo, la
autocracia soviética permanece como Unica
alternativa a la democracia y al
individualismo, productos de la décadence:
"Lo que me gusta del triunfo del comunismo
es no solamente la desaparicion de una
burguesia despreciable y obtusa, sino
también el encuadramiento del pueblo y el
renacer del antiguo despotismo sagrado, de
la aristocracia absoluta, de la teocracia
definitiva. Desapareceran asi todos los
desatinos del Renacimiento, de la reforma, de
la revolucién americana y francesa. Se vuelve
a Asia; que es lo que necesitamos" (25-1V-43).
En cuanto al marxismo, no es preciso dejarse
engafar: se trata de una enfermedad pasajera
que no compromete la salud basica del
organismo ruso. Infinitamente mas grave es
el mal americano. " Debemos desear -escribe
Drieu el 3 de marzo del 43- la victoria de los
rusos antes que la de los americanos. [...] los
rusos poseen una forma, mientras que los
americanos no la tienen. Son una raza, un
pueblo; los americanos son una caterva de
hibridos. Cuando se tiene una forma, se tiene
una sustancia; pues bien, los rusos tienen una
forma. El marxismo es una enfermedad de
crecimiento dentro de un cuerpo sano.
Pensdbamos que ese cuerpo magnifico estaba
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podrido, pero no es asi".

Consideraciones de este género se hacen
maés frecuentes en el transcurso de 1944. El 10
de junio Drieu escribe: "Vuelvo la mirada a
Moscu. En la caida del Fascismo mis altimos
pensamientos se dirigen al comunismo.
Confio en su victoria, que no me parece
asegurada de modo inmediato, pero si
probable a un plazo mas o menos largo.
Anbhelo el triunfo del hombre totalitario sobre
la tierra.". El 28 de junio: "Nada me separa ya



del comunismo, nada me ha separado nunca
excepto mi atdvica desconfianza de pequefio
burgués". El 20 de julio: "Imagino una
solidaridad in extremis entre dictadores: Stalin
ofreciendo ayuda a Hitler y a Mussolini, al
darse cuenta que, si permanece como el tnico
de su especie, estd perdido. Pero seria
demasiado  bonito.  Elegira  colonizar
directamente Alemania". El 26 de julio: "Los
rusos se acercan a Varsovia. jHosanna! jHurra!
Es mi grito de hoy". El 28 de julio: "Tendria una
sola razén para sobrevivir: luchar en el bando
ruso contra los americanos. [...] Del mismo
modo podria hoy entregarme al comunismo,
en la medida en que han asimilado ya todo lo
que amaba del fascismo: gallardia fisica, voz de
la propia sangre dentro de un grupo, jerarquia
viviente, noble reciprocidad entre débiles y
fuertes (en Rusia los débiles estdn oprimidos,
pero reverencian el principio de la opresion).
Es el mundo de la monarquia y de la
aristocracia en su principio vital'. El 7 de
agosto: "Monarquia, aristocracia, religion estan
hoy en Mosct y en ningan otro sitio". E1 9 de
agosto: "Mosct sera la Roma final". Y asi hasta
las altimas paginas del "Diario", en las cuales
Drieu reafirma un concepto ya expresado
repetidamente, por ejemplo el 10 de septiembre
del 43: "La conclusién légica del comunismo es
la teocracia. [...]. Probablemente Stalin aceptara
un compromiso, como Clodoveo. Para él la
Iglesia constituira otra leva contra los
anglosajones", manifestando la confianza en
que los rusos consigan ‘"espiritualizar el
materialismo" (20 de febrero del 45).

Es precisamente el mito de la Europa
imperial, asi como el suplementario "horror"
frente a la democracia, lo que constituye el eje
alrededor del cual gira el compromiso politico
de Drieu, desde el primero hasta el dltimo dia
de su militancia. Siendo éste el referente ideal
que nos permite valorar su extrema coherencia
cuando sefala a la Rusia soviética como el
nuevo instrumento histérico para retomar la
lucha contra la décadence occidental. Releidos
bajo esta luz, los parrafos que han
desconcertado a Hervier no demuestran en
modo alguno la fragilidad del pensamiento de
Drieu (y mucho menos su presunto
oportunismo intelectual), sino wuna linea
consciente y radical.

No es el de Drieu un fenémeno tnico, y ni
siquiera raro. Razones analogas a las suyas se
encuentran en las adhesiones al comunismo de
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muchos militantes de los fascismos y de los
"falsos fascismos" europeos, que al final de la
contienda decidieron seguir combatiendo
desde distintas trincheras al enemigo
principal: el Occidente capitalista. Seria muy
interesante  descubrir qué papel han
desempefiado los hombres procedentes del
bando de los derrotados en las opciones
heterodoxas, desde el punto de vista
marxista, de algunos gobiernos y partidos
comunistas del Este de Europa, o por otro
lado conseguir establecer en qué medida la
herencia nacionalista, fascista o)
nacionalsocialista ha podido ser transmitida a
los nuevos regimenes. Si bien es sin ningtn
género de dudas falsa la afirmacién segun la
cual los legionarios rumanos habrian sido
"los inmediatos predecesores de los
comunistas" en el sentido de que estos
altimos habian llevado a cabo las reformas
sociales legionarias®; si resulta igualmente
infundado mantener que "ha sido realizada
en Hungria y en Rumania la revolucién social
por la que Szélasi y Codreanu lucharon y que
habian preparado®, no es menos cierto que
ciertas reminiscencias son inevitables, cuando
se aprecian las acusadas particularidades del
"nacional-comunismo" rumano (que por otra
parte procedié a una cauta rehabilitaciéon de
Antonescu), las tendencias nacional-
populares presentes en el seno del partido
comunista htngaro (que en el terreno
cultural recuper6 a los autores de orientacion
"populista", incluidos aquellos que habian
coqueteado con el nazismo"®, la
permanencia de un cierto estilo "prusiano" en
la Alemania Oriental (donde no se permiti6
la constituciéon de asociaciones de "victimas
del fascismo").

Pero sigamos en Italia. Condiciones
animicas e intenciones andlogas a las de
Drieu no dejaron de manifestarse en el
periodo de la RSI, como lejanas y a menudo
mas radicales manifestaciones del "fascismo
de izquierdas". A este respecto resulta
ilustrativo este texto de la revista florentina
"[talia e Civilta": "Sepan finalmente Roosvelt
y Churchill, y todos sus congéneres, que los
fascistas méas conscientes, que han reconocido
siempre en el comunismo a la tnica fuerza
viva contrapuesta a la suya, han sefalado
como su verdadero enemigo no tanto a Rusia
como a la plutocrdtica Inglaterra y a la
plutocratica América. Igualmente ellos [los
fascistas] han disentido en muchos puntos



con los comunistas, pero también han estado
de acuerdo en rechazar siempre, tanto unos
como otros, la vieja sociedad liberal, burguesa,
capitalista. Y sepan también, los Roosvelt y los
Churchill y sus congéneres, que si la victoria no
correspondiera al Tripartito, la mayoria de los
fascistas auténticos que escaparan de la
represion engrosarian las filas del comunismo.
Quedaria asi salvado el foso que hoy separa las
dos revoluciones. Se produciria entre ellas un
reciproco intercambio e influencia, hasta
concluir en la fusién armoniosa".®

El 22 de abril del 45, Enzo Pezzato
manifestaba  conjeturas  equivalentes en
"Repubblica Fascista": "El Duce ha denominado
social a la Republica italiana no por diversion;
nuestros  programas son  resueltamente
revolucionarios, nuestras ideas forman parte de
las que un régimen democratico calificaria
como de izquierda; nuestras instituciones son
emanacion directa y concreta de los programas;
nuestro ideal es el Estado del Trabajo. Sobre
esto no pueden existir dudas: nosotros somos
proletarios en lucha, a vida o muerte, contra el
capitalismo.. Somos revolucionarios a la
basqueda de un orden nuevo. [...] El auténtico
esperpento, el verdadero peligro, la amenaza
contra la que combatimos sin cesar procede de
la derecha".©)

Tras el 25 de abril [1945], estos propoésitos
toman cuerpo de varias formas: "mientras que
en mas de una ocasion se organizaron
encuentros  entre jovenes  missinos y
comunistas -a menudo interrumpidos por
ataques de ex-partisanos indignados- en
nombre de una poco probable convergencia
anti-burguesa que incidiera sobre la cuestion
social"®, la iniciativa més consistente estuvo
representada por el "Pensiero nazionale" [El
Pensamiento nacionall].

Se trata de un quincenal fundado por
Stanis Ruinas (1889-1974), un antiguo socialista
que durante el "ventennio" habia sido redactor
de "L'Impero" y desde 1941 fue director de
"Lager", periédico de los trabajadores italianos
en Alemania. Enrico Landolfi, que ha
reconstruido la  historia del "Pensiero
nazionale"®), sintetiza su linea politica e
ideolégica en estos términos: "continuacién,
dentro de las nuevas condiciones del post-
fascismo, de la lucha anti-plutocratica contra el
capitalismo interno, representado por la DC
[Democracia Cristiana] y protegido por las
potencias occidentales vencedoras de la guerra,
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manifestaciones del dominio del oro en el
ambito internacional. Aliado natural: el
bloque de izquierda dirigido por el PCI
[Partido comunista italiano] y vinculado a la

URSS, dentro del cual ["I Pensiero
nazionale"]| se posiciona en auténoma
convergencia'.

Sobre la base de estos y otros elementos,
no resulta infundada en absoluto la hipétesis
seriamente considerada por Domenico
Leccisi: "Se ha escrito -recuerda este
autorizado testimonio- que si el Partido
Comunista no se hubiese declarado autor del
fusilamiento de Mussolini y del exterminio
de millares de fascistas en las sangrientas
jornadas de abril (y meses sucesivos) de 1945,
habria obtenido con seguridad la adhesion en
masa de los jovenes combatientes de la RSL
No estoy en posicion de responder con
certidumbre a semejante conjetura, aun
cuando la presencia en las filas y en los
cuadros del PCI de algunos sonoros apellidos
de antiguos miembros del fascismo del
ventennio hace la hipodtesis bastante
plausible".®)

Empero, la masa de los ex-combatientes
de la RSI no se adhiri6 al PCI; y ni siquiera al
PSI, si bien Mussolini habia declarado su
voluntad de dejar en herencia 'la
Socializacién y todo lo demaés a los socialistas
y no a los burgueses". De este modo, el
partido fundado en la posguerra por fascistas
republicanos, ese MSI que bien o mal
afirmaba tener en la RSI su referente histérico
reivindicando en cierto modo su herencia,
bien pronto se alineé decididamente en la
derecha (11, concerté alianzas electorales con
los monarquicos y dio su apoyo a varios
gobiernos democristianos. No obstante su
inicial "negativa circunstancial"® al Pacto
Atlantico, el MSI se convirtié bien pronto, so
capa del anticomunismo, en la mosca
cojonera del "partido americano" en Italia.
Compitié en fanatismo pro-sionista con las
sinagogas saragatianas y lamalfianas [ndt.-
referente a Saragat y Lamalfa, lideres
politicos del régimen italiano de posguerra]
cuando se trataba de apoyar las agresiones
israelies contra los pueblos mediterraneos;
vitored todas las "batallas por la civilizacion
occidental", desde la agresion americana
contra Vietnam hasta la "operaciéon de
policia" contra Irak; finalmente se transformé
en Alleanza Nazionale y envié a su secretario a



una recepcién del B'nai B'rith en los Estados
Unidos.

Si Atenas llora, Esparta no rie. La triste
historia de la izquierda italiana, reducida al
papel de amortiguador social al servicio de la
usurocracia y del gran capital, se explica
también mediante el hecho de que en la
inmediata posguerra la fetichista "religion del
antifascismo" impidi6 a la izquierda atraerse a
los que habian combatido por los principios
solidaristas y de justicia social incorporados al
Manifiesto de Verona. Una contribucién de
fuerzas neo-fascistas habria podido dotar a la
izquierda italiana de ese caracter patriético del
que por contra ha carecido casi siempre, al
extremo de que a la postre se declard
abiertamente partidaria de la OTAN y de otros
organismos imperialistas; habria reforzado su
componente popular, evitando que se
transformara en somatén de la burguesia
accionista [ndt.- referente al Partido de Accién
italiano] y liberal; la habria comprometido en el
frente de las conquistas sociales, no
precisamente en las "batallas de civilizacién" a
favor del aborto o por los derechos de los
degenerados sexuales.

En la Italia de la posguerra, el antifascismo
y el anticomunismo cultivados ad arte han
tornado imposible esa sintesis entre el
elemento nacional y el elemento social que
Drieu La Rochelle habia visto plasmarse en
Place de la Concorde el 6 y el 9 de febrero de
1934, cuando Jeunesses Patriotes y militantes
comunistas, ex-combatientes y desempleados,
se habian manifestados juntos contra la
Céamara de Diputados, simbolo de Ia
corrupcién democrética, y contra el gobierno
radical de la época. "He visto sobre esta plaza a
los comunistas acercdndose a los nacionales:
mirarles, observarles nerviosos y con envidia.
Ha faltado poco para que se unieran, en una
masa enfervorizada, todas las energias de
Francia"®) -dice Gilles en la novela homénima.
El personaje de Drieu "imaginaba que fascismo
y comunismo caminarian en la misma
direccién, una direccién que le complacia".(4)

La wunion sacrée auspiciada por Drieu se
convirti6 en realidad en Rusia, donde los
fascistas de Barkashov y los comunistas de
Anpilov se han enfrentado juntos, con las
armas en la mano, a los designios dictatoriales
del gobierno proconsular de Yeltsin. El intento
mundialista de someter el gran espacio ex-
soviético ha provocado, como es sabido, el
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nacimiento de una oposicién "roji-parda", que
expresa la reivindicacién popular de todo
aquello que la colonizaciéon liberal-
democratica estd poniendo en peligro: honor,
dignidad, identidad espiritual, cultura
tradicional, espiritu comunitario,
independencia politica. "Todos los que han
constituido  este  bloque -nos dice
textualmente Guenadi Ziuganov, el 17 de
junio del 92- han comprendido que
solamente las ideas de Estado y de justicia
social pueden salvar nuestra Patria. Para un
pueblo, la nacionalidad representa una
coordenada vertical, mientras que la justicia
social es la coordenada horizontal. Estos dos
componentes son inseparables'. Palabras
extremadamente cristalinas, y sin embargo el
observador  occidental no  consigue
comprender en absoluto cémo las banderas
zaristas y las soviéticas puedan ondear, las
unas junto a las otras, en las manifestaciones
"roji-pardas".

Drieu La Rochele, al contrario, lo habia
comprendido sesenta afios antes."Durante la
guerra -pone en boca del protagonista de
L"Agent double- he sido soldado. He sido feliz:
servia. ;A quién? ; Al Zar? Quizés ;A la Santa
Ortodoxia? También ;A Rusia? Cierto. Pero
vosotros me contestaréis hoy, como dijisteis
hace diez afios: "Rusia no significa nada. Un
pais no es nada, es una masa indiferenciada.
Rusia es o el Zar o el Comunismo". Pero no,
yo os respondo con toda la experiencia de mi
vida y de la vuestra: ‘Rusia es el Zar y el
Comunismo, y de otros muchos méas’".(15)

Y un poco mas adelante escribe una frase
que tiene gusto premonitorio y que ha sido
en Rusia verificada realmente: "El siglo XX no
acabard sin que asistamos a extrafias
reconciliaciones".(16)

No hay pues que asombrarse si hoy
Drieu esta de moda en Moscud. Un periodista
italiano que en el verano del 93 visit6 la
redacciéon del diario "Sovetskaja Rossija"
advirtié en el despacho del jefe de redaccion,
colgado de la pared, un manifiesto con esta
frase:

"Imaginaos lo que, para la grandeza de
Europa, significaria que en un futuro se
reiniciara la colaboracién secular entre la élite
europea y las masas rusas para el
aprovechamiento de los recursos del mundo"
Firmado: Pierre Drieu La Rochelle.(?
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El aciago seductor

La biografia de Drieu la Rochelle es la
biografia de un conflicto. Y ese conflicto
incluye aspectos importantes de la historia
pasada y reciente de Francia. Aunque muchos
autores hayan tenido una historia literaria, una
historia “de novela”, pocos como Drieu en la
literatura francesa han sabido erigirse a si
mismos como el principal protagonista de sus
narraciones. Las obras de Drieu son el
resultado de diversas lecturas de su propia
vida y de su pais. Por eso, su vida tratada en
términos biograficos es tan atractiva como
lectura, y Enrique Lopez Viejo ha sabido muy
bien relatar a la vez que plasmar ese aspecto
seductor y paradéjico de la vida del autor
francés.

Si en Burguesia soriadora -traducida en el
2007 por Artime Ediciones- Drieu retrat6 con
un estilo clasico una historia clasica de la
burguesia decadente que no era sino un retazo
de su biografia rota debido a la Gran Guerra,
en la que él particip6, en Gilles mostro su faceta
mas controvertida y la que le hizo estar
permanentemente -mds para mal que para
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bien- en la escena politica y cultural de la
Francia de entreguerras. La postguerra no la
conocid; prefiri6 el suicidio con el que a veces
coqueteaba antes de ser otro blanco para la
caza a los colaboracionistas (concepto
escurridizo éste segun fuera el dedo que
sefialaba): Simone de Beauvoir lista para
asistir al juicio que le condenara, como ya lo
hiciera con Brasillach. Una vez mas, Camus
tuvo y solicité clemencia, mas honesto e
indulgente que aquéllos que Tony Judt, en su
obligado libro sobre los intelectuales
franceses, Pasado imperfecto, ha llamado con
acierto “circulo encantado”: Sartre, Beauvoir,
Malraux, Gide, Aragon, etc.

Decimos escena politica y cultural
porque la vida de Drieu, como bien refleja
esta nueva biografia, caminaba entre los
deseos del autor por ser participe y
constructor de la escena politica no sélo en
Francia, sino en Europa, y su anhelo continuo
de reconocimiento publico como escritor
ilustre, al menos tanto como lo eran su
antiguo amigo Aragon y su siempre fiel
amigo Malraux, ambos en la “otra orilla”.
Inconstante, como concluimos al leer sobre su
vida, unas veces se volcaba en su vocacién
politica, otras se encerraba para hacerlo sobre
su vocacion literaria. Y entre medias las
mujeres, aspecto éste clave en su vida. Pero
fue precisamente su visiéon europeista la que
le llevé a caer en la tentacion de los
fascismos. Pocas comparaciones tan hébiles
para sefalar cierta tendencia equivocamente
“roméantica” de algunas corrientes politicas
de entonces como la que hace Lépez Viejo
con respecto a nuestra propia historia al
mencionar aquella primera Falange, antes de
desparecer entre la sombra incierta de las
huestes del futuro dictador, Franco, después
bajo palio y entre obispos. Un poder clerical
que Drieu (quien estableci6 contactos con
dirigentes falangistas durante la Guerra Civil
en su visita a Espafia) ni entendia ni
consideraba para su proyecto de pais o de
Europa. Entonces, en 1933, aunque hoy nos
parezca imposible, ninguno supo ver lo que
de verdad se ocultaba detras de los ademanes
y los uniformes.

Es cierto, al hablar de Drieu hay que
hablar de cierta ingenuidad tardia -tardia
porque asi como en un principio supo prever
con la certeza de un visionario en Mesure de la
France hacia dénde se encaminaba Europa



después de la Primera Guerra Mundial, cuando
lleg6 a presenciar su acertado analisis, no supo
ni pudo imaginar los desastres y crimenes que
con ella traeria- y de “fascismos”, en plural,
porque Drieu -y aunque este aspecto no queda
del todo reflejado en la lectura de Lépez Viejo-,
hasta su visita a la Alemania de 1935, oscilaba
entre la admiracién por los bolcheviques y la
Rusia de Stalin -que también visit6- y la del
nacionalsocialismo de Hitler. Y ante la evidente
derrota de Alemania, de nuevo mir6é hacia a
Rusia como nacién poderosa y firme, casi a la
desesperada. Se intuye cierto irracionalismo y
ganas de terminar con todo al precio que fuera
necesario, un irracionalismo por el que se
dejaron caer otros autores como el poeta
Gottfried Benn, mas dvido de cambios que de
libertades. Como Benn, Drieu tampoco era un
iletrado, pero sus ansias de terminar con
cualquier corrupcién, decadencia, injusticia les
impedian a ambos condenar cualquier abuso,
de las camisas pardas o, ademas en el caso del
autor francés, de la dictadura del proletariado;
abusos y crimenes de éstos que autores como
Sartre, entre otros, prefirieron eludir en sus
juicios. Da la impresion de que su
irracionalismo llegaba a vociferar cosas en las
que ni é] mismo creia. Su antisemitismo -acierta
nuestro bidgrafo- era incomprensible por
cuanto conocié el mundo a través de ellos, los
judios. Durante la ocupacién, La Rochelle
arengo6 contra ellos cuando sus mejores amigos
y su ex-mujer, Colette, lo eran. Convencido o
no, esto si suponia una verdadera traicién, la
que se hace contra los amigos y aquellos que
nos quieren y cuidan. Pero sus amigos, hasta su
muerte, le perdonaban todo al sensible y
seductor Drieu. En realidad, Drieu, como muy
bien sefiala Lépez Viejo, no se identifica del
todo con ningtin bando, pero con todos quiere
hablar y proponer su idea de una Europa
unida.

Cuando se cansa de la politica y ve
frustradas sus expectativas diplomaéticas,
decfamos, se retira a escribir. Pero lo que le sale
y refleja en el papel es su vida, y lo que él
quiere que sea su vida y su mundo. Entre tanto,
vuelve cada vez a las mujeres que siempre le
han adorado. Las mismas mujeres elegantes a
las que una y otra vez Drieu les es infiel.
Demasiados prostibulos de joven parece que
han deteriorado su capacidad para amar o
desear por siempre a una Unica mujer.
Recuerda en ciertos aspectos a Des Esseintes,
personaje de J.K. Huysmans, que, cansado de
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excesos y decadencia burguesa y politica en
una Francia irrecuperable, prefiere retirarse y
alejarse de aquel Paris infame. Pero Drieu
volvia a sentir la tentaciéon de la politica y del
reconocimiento, y volvia, cada vez maés
agotado y con menos esperanzas, a la capital
de sus largas noches de fiesta y de sus paseos
altimos.

Irreconciliable para muchos, quedan sus
obras que, como tantos otros escritores, no
tuvieron la fortuna de contar con
acontecimientos sociales, histéricos y logicas
ansias de libertad que les propiciaran maés
éxitos y lectores; quiza hoy, como felizmente
ha hecho la heterodoxa editorial Melusina y
su biografo al recordar a Drieu, puedan tener
su momento de traducir o reeditar: Paul
Morand, @André Thérive, Chardonne,
Montherland y otros muchos. También
quedan frases como “el dia resbalaba sobre la
noche como un trapo mojado sobre un cristal
sucio”. Genial imagen de EI fuego fatuo.
Sutileza que la pelicula de Louis Malle tenia
muy dificil llevar al cine.

Existe una biografia anterior sobre el
autor de Pierre Andreu y Frédéric Grover
que edit6 Aguilar en 1991, con muchas
referencias textuales, sobre todo de los
diarios y novelas del autor francés. En ésta,
aunque muy buena, se echaba de menos
alguna cita precisamente de su faceta mas
incomprensible en la que hacia invectivas
contra los unos y los otros. La biografia de
Lopez Viejo es menos académica y, como él
mismo adelanta, tampoco lo pretende. Se
advierten en ocasiones las partes mas
documentadas entre espacios narrativos
propios del bidgrafo, quizé llevado por su
pasiéon, pero en ningin caso se pierde ni
mucho menos el rastro de la vida de un autor
cuya biografia y época, y la de Lopez Viejo es
buen ejemplo, es de por si una novela
compleja, contradictoria y con matices que el
tiempo permite ya no tanto juzgar como
intentar comprender.



Drieu La Rochelle,
radiografia de un caballero
veleidoso

Gerardo Fernandez Fe

Moucho antes de comenzar la redaccion de
su diario, el gallardo Pierre Drieu La Rochelle
ya era un fascista convencido en cuerpo y alma.
En alma, pues le habia deprimido hasta el
momento el decursar hipdcrita y sin rumbo de
las luchas entre partidos politicos, los
escandalos de corrupcion, la apatia y el
estancamiento social, la conviccion de la
ineficiencia de la democracia y del socialismo
parlamentario.

Sagaz desde sus articulos periodisticos, ya
en marzo de 1934 Drieu La Rochelle escribia:
“Hace falta un tercer partido que siendo social
sepa también ser nacional, y que siendo
nacional sepa también ser social”; a lo que
luego agregaba: “Y ese tercer partido no debe
predicar la concordia, debe imponerla. No debe
yuxtaponer elementos tomados de la derecha y
de la izquierda, sino imponerles a estas que se
fusionen en su seno”.

Con este convencimiento totalitario
publicara ese mismo afio Socialismo fascista, al
decir de Paul Nizan “el libro més brutal y
clarividente sobre el nacimiento ideolégico del
fascismo”, donde Drieu insiste en la necesidad
de wunificar las tendencias extremistas de
izquierda y de derecha en un solo movimiento
capaz de destruir el marasmo del sistema
parlamentario y de detener el empuje de los
grandes capitales en territorio francés.

Pero su vehemencia -;su furibundia?- sera
también del cuerpo, un cuerpo de 1,85 metros,
orgulloso de su origen normando, con aires
aristocraticos a pesar de su herencia pequefo-
burguesa; cuerpo de veterano de la guerra del
14, testigo activo y herido en la batalla de
Charleroi desde el 5to Regimiento de
Infanteria, convencido de la guerra como tnico
y fiel laboratorio para el heroismo del hombre;
luego cuerpo de dandy y amante de tantas y
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tantas mujeres (entre ellas la célebre Victoria
Ocampo), extasiado finalmente -hasta el
momento que nos ocupa- por el trabajo
armonioso que el nazismo ha llegado a
emprender con la masa y por su exaltaciéon
del orden, la virtud del atleta y la fuerza.

Como parte de wuna delegacion de
intelectuales franceses invitada al Congreso
del Partido Nacional-Socialista en 1935, Drieu
escribirda a su amiga Beloukia desde
Niiremberg: “Lo que he visto sobrepasa todo
lo que esperaba. Es maravilloso y terrible. Me
parece cada vez mds cierto que de una
manera o de otra el futuro no permanecerd
tranquilo. En todo caso, es imposible que
Francia contintie viviendo inmévil junto a
una Europa igual... El desfile de las tropas de
élite todo en negro fue grandioso. No habia
visto cosa igual en cuanto a emocioén artistica
desde los ballets rusos. Todo este pueblo esté
ebrio de musica y de danza”. Luego, en carta
a otro amigo en idéntica época, podemos leer:
“Hay una especie de voluptuosidad viril que
flota por todas partes y que no es sexual sino
muy embriagadora”.

Y como ratificacion de una pulsién
erotica del cuerpo hacia un fenémeno politico
fotogénico, grandilocuente y cautivador,
hacia eso que se desprende de las
revoluciones y de los estados totalitarios,
sobre todo en sus momentos iniciales y
fervorosos, estas lineas extraidas de un
articulo del 13 de agosto de 1937 en
L’Emancipation nationale, érgano oficial del
Partido Popular Francés, en las que Drieu La
Rochelle define el fascismo como “el
movimiento que mas franca y radicalmente
se dirige en el sentido de la restauracién del
cuerpo -salud, dignidad, plenitud, heroismo-
, en el sentido de la defensa del hombre
contra la gran ciudad y contra la maquina”.

Picado por la tardntula politica,
obsesivamente racista, antisemita hasta la
médula, enemigo de los sindicalistas, los
francmasones, los literatos, la izquierda y la
derecha, comienza Drieu en septiembre de
1939 la escritura de un diario intimo que
concluira justo dos dias antes de su tercer y
definitivo intento de suicidio el 15 de marzo
de 1945; eso, “el retrato de un degenerado y
de un decadente, pensando la decadencia y la
degenerancia”, como escribiria en octubre de
1939.



Entre uno y otro de esta suerte de titulo de
nobleza que el escritor se atribuye quedan
también las veleidades de un roméntico a
destiempo, la memoria de un seductor intenso
y mundano, el paso de un novelista que
colabor6 con la Ocupacién alemana y el
testimonio afiebrado de un escritor para el que
la politica estaba mas alld de un vano coloquio
de café parisino: “vivo la aventura politica”,
anota el 10 de mayo de 1940.

Con todo y su sabida colaboracién -que en
septiembre de 1941 llamaréd curiosamente “mi
ligera intromisiéon en los asuntos politicos”-,
Drieu serd un colabo algo irreverente. El 6 de
julio de 1940 el diario es testigo del telegrama
que La Rochelle envia al nuevo gobierno
instalado en Vichy donde hace publico su
deseo de participar. Siete dias mds tarde y tras
la toma de poder del dueto Laval-Pétain, Drieu
anota: “Autoritarismo sin autoridad pues no
hay autoritarios, autocratismo sin autécrata, sin
impulsion del macho”.

Se sabe que en septiembre de 1941 se le
propone dirigir el aparato de vigilancia de la
literatura, que el escritor no llega a aceptar,
critico ya de un gobierno que le parece
conservador y reaccionario, mas bien flojo,
segiin el concepto de virilidad y energia
propugnado por los fascistas franceses de 1936.
Finalmente acepta llevar las riendas de La
Nouvelle Revue Francaise, disuelta con la
llegada de los alemanes pero inmediatamente
retomada a iniciativa de Otto Abetz, embajador
aleman en Parfs, viejo amigo y responsable de
la célebre Lista Otto, suerte de Index que
marcaba las pautas de la estrategia editorial en
el pais y que por consiguiente, como en toda
politica cultural totalitaria, definia el who’s
who en el vasto circulo de la intelligentsia
francesa del momento.

Tras los pasos de Charles Maurras o como
redactor de panfletos politicos a favor de la
causa de Jacques Doriot -ese proletario,
también veterano de la guerra del 14, excluido
del Buré Politico del Partido Comunista
Francés al no haber acatado las 6rdenes de
Mosct, y finalmente fundador del Partido
Popular Francés, de corte fascista—, el diario
deja ver en Drieu La Rochelle primero un
nacionalismo acérrimo que en lo social deviene
provincianismo, exaltaciéon y culto del pays
(que no es pais moderno, sino tierra, terrufio de
sangre y ancladas tradiciones: “Francia, esa
entidad artificial, como todas las patrias -la
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Unica realidad es la provincia...”), y que en lo
politico le hace esperar antes de la debacle de
1940 un renacer del patriotismo francés que
impida el avance aleman.

Pero con la derrota y la Ocupacién nazi,
la mirada politica de Drieu La Rochelle se
desfocaliza y, més alla de rencores hacia los
suyos o idealizacién del imaginario guerrero
del recién llegado, su pensamiento politico
tenderd hacia mas complejas inquietudes,
hacia la necesidad de colocarle un rostro a su
fe en el imperio, a su necesidad de una
hegemonia que eche por tierra las tibiezas de
una Europa decadente, y finalmente a la
urgencia falica de un lider, una cabeza
pensante, firme y enérgica, total.

Jacques Cantier

PIERRE
DRIEU LA ROCHELLE

PERRIN

Este movimiento obsesivo de Drieu La
Rochelle hacia lo politico en todas sus esferas
explicard mas tarde su critica a la estrategia
militar e ideoldgica de Hitler: “Ninguna
imaginacion, ninguna creacién, imposible
salir del circulo magico de la nacién, del
cascarén de la patria, de la esclerosis de la
vieja diplomacia militarista e imperialista. (16
de febrero de 1943); o su convencimiento de
haber sido fascista mucho antes de que
fascismo y nazismo se convirtieran en
titulares de periddicos; la idea de que
Alemania no supo (o luego no quiso)
aprovechar el potencial del viejo fascismo
francés de 1936; su retrato de Mussolini, visto
en el diario el 27 de julio de 1943 como un
vulgar ministro demécrata que demisiona; o
ya en julio de 1944 y presto al desastre
aleman, esta confesiéon de homo politicus que
se ha equivocado: “Mi error fue adjudicarle al



hitlerismo y a Alemania virtudes que no tienen
0 que ya no tienen. No pudieron transformar
su nacionalismo en europeismo, ni su
socialismo... en socialismo. Eterna historia del
intelectual que coloca su suefio imposible sobre
la cabeza de pobres tipos que viven del bafio
politico. Me ha aplastado la banalidad de todo:
los lugares comunes son mas fuertes que yo”
(12 de julio de 1944).

Aferrado a esa utdpica necesidad de
redencion del alma y restauracion del cuerpo
espiritual del hombre, pero convencido de la
inoperancia del juego democratico, este diarista
que en mas de una ocasién confiesa su deseo
de morir como un soldado SS, que insiste y
cree en la aristocracia del comportamiento, que
si bien puede que desconozca la verdadera
realidad de la politica de exterminacién nazi en
Europa, no se detiene ni un instante a especular
-al menos- sobre el destino final de las
recogidas masivas de judios en plenas calles de
Paris o sobre la existencia de los campos
franceses de Vittel o Drancy, si quiere insistir,
ya al final, incluso consciente de sus
reprochables veleidades politicas, en su nuevo
credo, su fe en otro imperio, esta vez el
soviético, 0 mejor en su viejo convencimiento
de hombre totalitario, paladin de la fuerza que
cambia casacas, si no publica, al menos
emocionalmente: de fascismo a comunismo,
fiel a esa filiacién jacobina tan cara a ambas
doctrinas, a la que se habia referido en un
articulo rechazado en octubre de 1939 por la
Revue de Paris.

Por lo demas, mi odio por la democracia
me hace desear el triunfo del comunismo. A
falta de fascismo y en contacto con los
alemanes, he visto hasta qué punto el fascismo
resultaba  insuficiente tanto contra la
democracia como contra el capitalismo -sélo el
comunismo puede en realidad poner al
Hombre al pie del muro y hacerle admitir
nuevamente y como no lo habia admitido
desde la Edad Media, el hecho de que tiene
Amos.

2 de septiembre de 1943

Con el hundimiento del fascismo apego
mis ultimos pensamientos al comunismo.
Deseo su triunfo, que no me parece cierto
inmediatamente, pero probable a mas o menos
largo plazo. Deseo el triunfo del hombre
totalitario sobre el mundo. El tiempo del
hombre dividido ha pasado; regresa el tiempo
del hombre reunificado. Harto de tanto polvo
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en el individuo, de ese polvo de individuos
en la masa. Y luego, ha llegado para el
hombre el momento de inclinarse, de
obedecer... ante una voz mas fuerte en él que
todas las voces

10 de junio de 1944.

Ahora podria entregarme también al
comunismo, ya que en él esta integrado lo
que me gustaba del fascismo: orgullo fisico,
empuje de sangre comun dentro del grupo,
jerarquia viva, intercambio noble entre los
débiles y los fuertes (los débiles son
aplastados en Rusia pero ellos mismos
adoran el principio del aplastamiento). Es el
triunfo de la monarquia, de la aristocracia en
su principio vital...

29 de julio de 1944.
I

Bien temprano en su vida, apenas salido
de la guerra, Drieu La Rochelle deja
constancia en su novela Estado civil del peso
de aquellas imagenes gloriosas que desde un
album guardado con celo por la familia
narraban las campafias napolednicas:

Aquel caballero tan perfectamente
temerario derribaba batallones enemigos,
conquistaba ciudades, galopaba a través de
Europa. Vencedor de pruebas viriles: del
calor, del frio, del agua, del fuego, tras haber
forzado hombres y seducido mujeres,
regresaba a casa, engalanado de heridas y de
decoraciones, venerado como uno de los
dioses lares.

El 11 de agosto de 1944, dia de su primer
intento de suicidio y martilleado por la idea
del castigo politico, Drieu escribe en su
diario: “Acabo de escuchar a soldados que
cantaban en la calle. Alemanes o no, poco
importa, eran hombres, guerreros que
cantaban, que eran ellos mismos.

Como en su participaciéon en la Primera
Guerra Mundial y en sus lecturas, juegos y
visiones infantiles, Drieu La Rochelle necesita
de una épica, de participar de alguna manera
en una epopeya que al sacudirlo lo extraiga
de esa soledad atavica (“Con la soledad, mi
otra gran pasion ha sido la melancolia”) y
sentido de la pequefiez que siempre terminan
dominédndolo. Y esa sera también una épica
del cuerpo, un cuerpo que llega al diario ya
fatigado pero henchido de remembranzas de
escarceos amorosos, visiones fotograficas



(“Sigo pensando en todos los senos que tanto
amé, tanto deseé, tan vanamente palpé. En mi
imaginacion esto se convierte en un motivo
metafisico”. -20 de enero de 1940) y dolor que
trae la memoria.

Si la necesidad de estar junto al més fuerte
explica en lo politico su deslumbramiento
postrero por el empuje del imperio soviético,
ella misma justificard el prurito perfectivo, el
afan por lo ideal que caracteriza al
pensamiento veleidoso y poco digestivo de
Drieu La Rochelle.

Estado civil (1921), su novela de antes de la
treintena, ya resuma en disquisiciones sobre el
cuerpo, relato de la agonistica de un personaje
-siempre Drieu, siempre en monélogo-
retorcido ante un espejo que lo descubre débil,
laxo, poco dado al empuje, ajeno al musculo.
Poco distara entonces este libro -tan cercano a
veces a El gran Maulnes de Fournier y a
Demian de Hesse, en tanto texto de atmodsfera
iniciatica- de los apuntes del diario que van de
1939 a 1945: la alternancia entre aguijoneos
politicos, cavilaciones sobre la muerte
voluntaria y confesiones de un cuerpo
emasculado: “No sé cémo, pero sé que mi vida
estd perdida. La literatura francesa esta
acabada, como mismo toda la literatura en
general en el mundo, todo arte, toda creacién.
(...) Por otra parte, mi vida individual ha
acabado. Acabadas las mujeres, los placeres
sensuales” (23 de noviembre de 1939).

En las antipodas de la heroicidad, Drieu ha
devenido soldado castrado, veterano del
cuerpo deprimido fisica y politicamente y para
el que la ruina de Europa ird a la par del
naufragio de su virilidad. De ahi ese ojo
austero, minucioso, que se detiene y regodea
en la grieta, el pliegue, la ajadura, méaxime
cuando se trata del suyo o de algtin otro cuerpo
cercano que ya no puede retornar a la epopeya:
“Su cuerpo ha envejecido. Tan fastuoso que era
atin cuando lo conoci, comienza a demacrarse,
a combarse un poco. Mantiene su hermosa
impronta y esa especie de aura fascinante, mas
moral que fisica, que conservan aun tarde los
cuerpos que han sido bellos, que tan
generosamente alojaron el deseo y que todavia
consumen en esa hospitalidad todo lo que les
queda de riqueza” (27 de febrero de 1940).

No se podrian esperar de Drieu otras
confesiones que estas en las que se trenzan la
pasion politica, la obsesion del cuerpo y con
ellas, entre tesis sobre ocultismo 'y
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especulaciones sobre el desembarco aliado, el
insistente martilleo del suicida: “En una
semana tendré cincuenta afios. Por ciertas
partes tengo setenta, por otras dieciséis. Mi
cuerpo estd roido a la mitad y a la mitad
floreciente. Conservo una ingenuidad
prodigiosa, interrumpida por ciencia y
astucia. Mi corazén estd muerto para la
pasion y es mas tierno” (26 de diciembre de
1942).

;Se detiene Drieu en la taxonomia de sus
viejos cuerpos poseidos tras las dos
experiencias fallidas de suicidio? Casi nada.
Ha mermado la memoria o ya poco importa:
“Cuan hermosa mi cama cubierta de sangre,
mi lecho inundado de grandes flores
salpicadas. Oh, presentimiento. Oh, primer
paso hacia el umbral. ;Regresaré el deseo atn
mas fuerte?” Tras esta imagen nervaliana del
21 de octubre de 1944, posterior a su segundo
intento de suicidio mediante cortadura de las
venas de las mufecas, desapareceran los
cuerpos de mujeres del cuerpo del diario;
Drieu dejara de pensar el suyo, o mejor, este
aparecerd parapeteado tras un sorprendente
inglés, como pretendiendo ocultarlo de la
mirada 4vida de los rastreadores de
impiedades: “At fifty, the body becomes an
impedimentum fort it is no more a real
source of pleasure, but it keeps the memory
of plasure: my seins” (20 de enero de 1945).
Luego vendrd “la muerte violenta” que ya
habia ponderado en Estado civil, “la delicia
de una muerte conciente” que el diario no
cesa de encomiar.

Si en diciembre de 1939 su novela Gilles
vio la luz plagada de manchas blancas
impuestas por la censura, si alguna mano
cort6 mas tarde fragmentos del manuscrito
de su diario o fue rayada con tinta alguna de
sus lineas, en nuestros dias, a la hora de una
ediciéon integral de este texto intimo, los
editores de la poderosa Gallimard no han
escatimado en advertencias sobre la imagen
caustica que se desprende de la totalidad del
corpus fictivo y testimonial de Pierre Drieu
La Rochelle, del trafago de sus opiniones
politicas, de la honestidad de las confesiones
de su cuerpo entre viril y acabado, muerto al
fin, pues como dejara escrito el 17 de octubre
de 1944 “un muerto es un testigo peligroso,
un rival terrible, un visitante inevitable”.

I



La ficcion igual de tragica que es Drieu La
Rochelle puede resumirse en pocas lineas:
“:Qué me sucederd si los alemanes son
vencidos? ;Podré subsistir hasta el momento
en que el nuevo drama comunismo-democracia
tenga lugar? ;Deberia suicidarme antes? ;O me
irfa al exilio? Estamos en la época del primer
siglo antes y del primer siglo después de
Jesucristo, época de exilios, de proscripciones,
de suicidios”. (7 de noviembre de 1942)

Con la creciente evidencia de la derrota
alemana, Drieu retoma el tema de la muerte
por sus propias manos. Al reiterado horror a la
vejez y su correspondiente concepto de altivez
de la muerte joven -una muerte por y con las
armas, preferentemente-, simese ahora el
deshonor de una existencia a escondidas y el
bochorno que para Drieu La Rochelle implica el
exilio. No hay escape si no es el del sentido de
la responsabilidad, la ratificaciéon de su moral
del virtuoso, y con ellos la idea del suicidio
como acto de libertad por excelencia.

A inicios de agosto de 1944, Drieu escribe
cartas de despedida a su hermano Jean, a
André Malraux (su partner del otro lado de la
orilla politica), a Victoria Ocampo y a otras
mujeres cercanas. El dia 11, mientras pasea, se
encuentra con un amigo de afios: “Y ta, ;qué
hards?” A lo que Drieu responde: “Me voy”.
Preocupado por que su respuesta fuera leida en
paralelo a la retirada alemana de Paris, el
escritor remarca unos segundos mas tarde: “Me
voy, pero descuida, me voy limpiamente”. Esa
noche ingerird una dosis de luminal, con la
mala estrella de que su ama de llaves, que
habia olvidado su cartera, llega al apartamento
a primera hora del dia siguiente, lo encuentra
ain con vida y acude a los amigos para
trasladarlo al hospital.

Se produce entonces un corte de dos meses
en la secuencia légica de su diario intimo. Sera
el tiempo en que se empefiara en la escritura
del mas roussoniano de sus textos, Relato
secreto, el testimonio de un atleta que va
sobrepasando las vallas seductoras de la
muerte voluntaria, convencido no obstante de
que al final una de ellas terminarfan por
derribarlo. Tras rechazar sendas visas para
Suiza y Espafia, fruto de la gestion de sus
amigos, en octubre Drieu se corta las venas de
los brazos en su propia cama de hospital. “Hay
en Shakespeare, en los Sonetos que releo y
donde hallo una belleza hermana e igual a la
de los poemas de Baudelaire, un sentido tan
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poderoso de la muerte que uno llega a pensar
que él conocia y no tenia ninguna necesidad
de iniciacién para estar en la misma linea del
mas alla” (21 de octubre de 1944).

En lo sucesivo, curard sus heridas,
permanecera escondido durante un tiempo
en Paris, hasta instalarse primero en Orgeval,
luego en Chartrettes, en pleno campo francés,
donde hallaréd cierto reposo y comenzaré la
escritura de su ultima novela, Memorias de
Dirk Raspe, a partir de la vida de Vincent
Van Gogh. No serd hasta marzo de 1945 que
el escritor regresard a la ciudad, al mismo
apartamento de la rue Saint Ferdinand en el
que habia intentado quitarse la vida por
primera vez.

Entretanto, Drieu La Rochelle ha seguido
con atenciéon la creacion de una lista de
escritores indeseables para los que la opinién
publica exigia la prision o la pena de muerte,
ademas de la prohibicién de sus escritos: Paul
Morand, Louis-Ferdinand Céline, Charles
Maurras... Céline ha huido de Francia,
Georges Suarez es condenado a la pena
capital; lo mismo que Robert Brasillach tras
un polémico y mediatizado juicio. Otros han
terminado en la cércel. El 15 de marzo de
1945, al leer en la prensa que una orden de
captura habia sido lanzada contra su persona,
Drieu la Rochelle ingiere una buena racién de
gardenal y abre la llave del gas. Sobre la
mesa, una nota dirigida a su ama de llaves:
“Gabriela, esta vez déjeme dormir”.




Victoria Ocampo, Pierre Drieu
y las cartas de un amor difunto

Pablo E. Chacoén

Entre 1929 y 1944, Victoria Ocampo y el
escritor francés Pierre Drieu La Rochelle
mantuvieron una estrecha relacién -primero
como amantes, después como amigos- a pesar
de sus diferencias estéticas y politicas: ella,
ferviente antifascista; él colabor6 con los nazis.
La correspondencia entre ambos gané en 2011
el premio Sevigné al mejor epistolario. La
Fundacién Sur prepara la ediciéon local.

Paris era una fiesta. En los afios locos,
escritor y periodista, Pierre Drieu la Rochelle
animé tertulias, frecuenté cenaculos de
derecha, de izquierda, dadaistas, surrealistas,
extremistas, misticos, figurantes y personajes
desquiciados por el aura que la juventud
prefiere eterna.

Pero Paris fue una fiesta después de la
Primera Guerra Mundial, donde Drieu resultd
herido dos veces nomads pisar el campo de
batalla. El autor de Gilles, nacido en 1893,
criado por su abuela, abandonado por su padre
y desatendido por su madre, encontré en ese
patriotismo y en sus estudios de ciencias
politicas, derecho, diplomacia y filologia cierta
compensacion a esas decepciones prematuras.

Epoca especial, Francia estaba a la deriva
después de la sublevaciéon popular de 1871, de
la agonia de la III Republica y del caso
Dreyfuss, un combo que el muchacho
consegufa traducir mediante representaciones
heroicas que cierta juventud europea pretendio
reforzar por la guerra, la discusién de fronteras
y la especulacion bursétil que financié esas
movidas, insufladas de nacionalismo
antisemita, corolario, acaso, de la revolucion
industrial, de los ejércitos de reserva de los que
habla Marx y del ascenso de los Estados
Unidos y de la Unién Soviética, boicoteada
afuera (por la socialdemocracia teutona) y
adentro, obligando a sus responsables politicos
a cambiar una estrategia de difusion
trasnacional por el socialismo en un solo pais.
La tuberculosis, la sifilis y la neurastenia son
males de época: multitudes, luz eléctrica,
automoviles, velocidad, republica de elites.
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Estrés y languidez. Freud no tard6 en decir
algo al respecto.

Paris fue una fiesta después que
sedimento6 la ideologia de la patria, la sangre
y la tierra que soldada por el Tratado de
Versalles, puso a los alemanes de rodillas y
dejo a la zona més préspera del continente el
espacio suficiente para que la belle epoque
tuviera lugar.

El mundo cambia. Francia cambia. Las
formas de la politica y la guerra cambian;
Drieu también cambia; cambia sus ideas,
amplia sus amistades al ritmo del foxtrot, las
flappers, el cinematoégrafo, la morfina (que
liquida a su mejor amigo, Jacques Rigaut; El
fuego fatuo, quizd su mejor novela, explora
ese mundo de yonquis). Drieu estd casado
con Colette Jeramec pero pasa buena parte de
sus noches en los burdeles de la Ciudad Luz.

Escritor, periodista, cronista, agitador,
polemista; es un hombre de Gallimard,
escribe regularmente en la Nouvelle Revue
Francaise, bajo la direccion de André Gide; ha
publicado Interrogacion, Estado civil, Mesure
de la France, Plainte entre inconnu, El
hombre cubierto de mujeres, La suite dans les
idées, Le jeune européen, Bléche y Ginebra o
Mosct; también es més contemporaneo de lo
que hubiera deseado.

Victoria Ocampo nace en Buenos Aires
en 1890. Es la mayor de seis hermanas; criada
por institutrices, su primer idioma es el
francés. La leyenda la retrata alta, elegante,
hermosa, culta, casada con Bernardo de
Estrada. Separada a la brevedad, su vida es el
mundo, los viajes, la lectura; escribe resefias
periodisticas (la primera de las cuales,
“Babel”, sobre Dante Alighieri, se publica en
el diario La Nacién, en 1920). Europa es un
destino constante: conoce a Jean Cocteau,
Igor Stravinsky, Le Corbusier, Sergei
Eisenstein, @ William  Faulkner, Ernest
Ansermet, Jules Supervielle, Maria Rosa
Oliver, Octavio Paz, Rabindranath Tagore,
Arthur Honegger, Waldo Frank. Y en 1924, a
Julidan Martinez, un pura sangre argentino al
que le serda incondicional por lo menos
durante quince afnos.

El 1 de febrero de 1929, en un almuerzo
servido en el departamento de la duquesa
espafiola Isabel Dato, conoce a Drieu. En la
mesa también estan el poeta y ensayista Paul



Valéry y el filé6sofo espafiol José Ortega y
Gasset.

“Conoci a esos dos hombres (por Drieu y
Hermann Keyserling), tan diferentes, el mismo
invierno, en la misma ciudad”, escribe. Y
completa Oscar Hermes Villordo: “No fue una
suerte. Aunque las experiencias profundas no
se midan por la suerte. La simultaneidad le
sirvi6 para defenderse de uno y de otro. Vivia
la mas intensa de las pasiones con el francés y
la mas absorbente de las admiraciones con el
alemdn (...) Era la amante de Drieu y la
admiradora de Keyserling al mismo tiempo”.

Por intermedio de Drieu, la préxima
directora de Sur conoce a André Malraux,
Aldous Huxley y Louis Aragon. Huxley cedera
los derechos de su novela “Contrapunto” para
la editorial de la revista. Pero Aragon se
perderd en las brumas del stalinismo, y
abandona a su amigo.

Drieu esta casado en segundas nupcias con
Olesia Sienkewicz, a quien abandona répido y
visita s6lo para pedirle dinero; lo mismo hace
con Gallimard y su primera esposa, sin
demasiado éxito. El periodismo y los derechos
de autor no alcanzan para pagar los hoteles de
paso y las prostitutas. Sienkewicz es
dactilégrafa: y ya trabaja en el hospital Sainte-
Anne, en el original de “De la psicosis
paranoica en sus relaciones con la
personalidad”, la tesis de grado de su amante,
Jacques Lacan, un joven psiquiatra que
descubre a Freud para hacerlo dar otra vuelta
de campana. Amigo de Drieu y Victoria, en los
ultimos afios, la sefiora lo recordaba con un
diminutivo: “Era el amantito de la mujer de
Drieu” (en la Villa de San Isidro estd a la vista
el ejemplar de los “Escritos” que Lacan le hizo
llegar, dedicado, en 1975).

Entre Victoria y Drieu, es todo pasion,
cortada por las recaidas del francés en la
abulia, la soledad o las putas. Victoria Ocampo
es una partenaire ocasional que discute
politica, literatura, musica, pintura, que detesta
a Watteau, al que Drieu ama; que no entiende
como ese hombre prolijo y educado que
conocié en un almuerzo ocasional esconde una
admiracion secreta por las jerarquias y el orden
policial que empieza a despuntar en Alemania,
excusdndose en un ideal sostenido, hasta tanto
llegue el tiempo en que fronteras vy
nacionalidades caigan, en wuna autoridad
militar: un amo para domesticar a la masa.
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Victoria invita a Drieu a la Argentina. En
mayo de 1932 se instala en San Isidro,
prepara una serie de conferencias (algunas
publicadas por wuna editorial fantasma
durante la altima dictadura civico-militar); y
en secreto —para nadie- oficia como amante
de Anggélica, hermana de la anfitriona, ya
directora de Sur, donde escribe desde el
primer namero.

“Drieu, invitado por Sur (yo) a una gira
de conferencias. Naturalmente, la presenté a
mis amigos, entre otros a Alfred Métraux y
Borges. Este dltimo le conté no sé qué
anécdota sobre uno de los dictadores o
caudillos abundantes en América del Sur.
Drieu viajé a las provincias del norte de
nuestro pais y lleg6 hasta Bolivia, en
compafifa de Meétraux”, escribe Victoria
Ocampo en su Autobiografia. Métraux (de
quien la editorial El Cuenco de Plata acaba de
publicar “Antropofagia y cultura”), era un
antropologo que se habia instalado en la
Argentina a estudiar la civilizacién inca y sus
desinencias locales en 1928, al punto de
fundar una sociedad etnografica en
Tucuman. Sur publicé en 1940 su estudio,
“Vuda” después de su regreso a Paris.
Interlocutor de Claude Lévi-Strauss, Michel
Leiris, Roger Caillois y Georges Bataille,
Métraux estudié la cosmogonia inca, su
mitologia y sus ritos. Sin las formalizaciones
matematicas del autor de “Tristes tropicos”,
se adelant6 al estructuralismo: privilegio el
sistema de relaciones y oposiciones por sobre
los “contenidos” generales, y coincidié con
sus amigos contra la idea de un inconsciente
colectivo como el de Carl Gustav Jung...
desde las paginas de Sur. Se suicidé en 1963,
en un bosque alejado de la capital francesa.

Entretanto, a la vuelta de sus
conferencias, Drieu intima con Borges.
Pasean de noche, llegan al linde de la
provincia, fatigan mancebias. Cuando la
tierra se aplana y amplia, “Drieu encontré
entonces una forma muy precisa para
expresar lo que nosotros, los poetas
argentinos, buscdbamos desde afios atrés.
Mirabamos, era la una de la madrugada. Me
dijo: ‘vértigo horizontal””, record¢ el autor de
Ficciones. “Borges bien vale el viaje”, escribié
Drieu en el barco que lo devolvié a su pais,
donde entré de lleno en un juego politico
para el que no estaba preparado o que no
coincidia con el que se estaba jugando.



El “socialismo fascista” que propone es la
izquierda fascista, un anticapitalismo sin
usureros, comunitario, bajo el ala de un lider,
hasta tanto no pudiera darse el paso a un
anarquismo de elite; es decir: nunca. Esa
consigna, similar en algin punto a la que
levant6 Ezra Pound para defender su
colaboracién con Benito Mussolini, no excusa
ni a uno ni a otro de su condiciéon de
mascarones de proa de un proyecto delirante
para el que el adjetivo “intelectual” no explica
nada.

Es cierto que Drieu, como dice Philippe
Sollers, en ese campo tuvo que dejar todo lo
que empezaba. Su falta de entusiasmo, su
narcisismo y amor a la muerte, lo alejan del
humor de Céline. Logra, con todo, salvar a su
primera esposa y a sus hijos del viaje a
Auschwitz, por conocer a los hombres que
habian dispuesto el traslado. Es una vergtienza
de la que no se recuperara jamas. “Cuando la
Accion Francesa se fosiliz, Drieu dejo de ser
maurrasiano (por Charles Maurras). Cuando la
Sociedad de Naciones, en vez de construir
Europa, se habia dedicado a charlas estériles,
Drieu dej6 de creer en Ginebra.

El Partido Popular Francés degeneraba
hacia una posicién nacional-conservadora y a
Drieu s6lo le queda la opcién de abandonar a
(Jacques) Doriot. No era Drieu quien
abandonaba los grupos y a las personas que
antes habia aprobado y seguido. Eran éstas las
que no alcanzaban a cumplir su misién
histérica y Drieu se limitaba a tomar nota y
extraer las consecuencias. Su pretendido
diletantismo no era sino el reconocimiento del
fracaso de los movimientos de renovacién”,
enumera Sollers. En otras palabras: gobernar,
siempre es de derecha. Asesinar millones de
personas, ni siquiera es una sugestién colectiva
(pues hubo quien se negd) sino una decision
que niega cualquier autonomia.

A Victoria Ocampo la salvaran sus reflejos
de aristocrata. Escapa a tiempo del influjo de
ese hombre, amigo intimo de Malraux, quien
advirti6 el desenlace que entre los cultores del
paganismo tendria que despertarse un dia con
la vibora de la cobardia enroscada en el brazo;
livianos, fragiles, caricaturas: a unos cientos de
kilémetros multitudes morian gaseadas, o de
un tiro en la nuca, s6lo por disentir, o
pertenecer a otra etnia, en barracas htimedas,
congelados, muertos de hambre, empleados de
un infierno disparatado porque en ese mundo
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perfecto (el de los nazis) no habia infierno
sino estupidez criminal y acomodados como
Drieu, carne de canén de un estado al que
pocos despreciaron de entrada. Afos
después, un periodista le pregunt6é a Borges
por Drieu: respondi6é que habia sido un
fascista pronazi por pereza.

Cuando Olesia Sienkewicz le consigue
una casa segura una vez liberada Paris, el
escritor no planea escapar sino suicidarse. Lo
habia intentado dos veces, las dos veces lo
habian salvado. Drieu no podia escaparse
porque como Hitler, habia apostado su vida
entera. Los dos o tres tubos de somniferos y
el subidon del gas por medio de un cable
enterrado en su garganta terminaron con la
vergiienza de la manera mas digna posible.-

Pierre Drieu la Rochelle

Romans, récits,
nouvelles
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Drieu la Rochelle
La Cultura de la Otra Europa

Thule

]ean Mabire, si no el principal si el mas
apasionado de los autores que han estudiado la
figura y la obra de Pierre Drieu la Rochelle, ha
escrito sobre él que fue un « fasctista hasta el
fin ». Viniendo este aserto de quien viene, ya
deberia bastar para rechazar ciertas absurdas
insinuaciones sobre un Drieu anarquista o
comunista, desengafiado del fascismo.

Drieu la Rochelle es quizas hoy el
intelectual, de entre los que militaron en el
fascismo, que goza de un mayor y maés sélido
prestigio (el destacada especialista Armin
Mohler le llama « la mas importante figura de
la generacion fascista francesa»), y no sélo
entre las fuerzas que se han dado en llamar
« neofascistas », sino también fuera de este
campo. Por su gran calidad humana e
intelectual, estd consiguiendo romper el
silencio que la «caza de brujas », oficializada
tras la victoria de los Aliados, habia impuesto a
los autores « no conformistas ».

Hay todo un despertar del interés por
Drieu. Se le han dedicado serios estudios, como
los del americano Fréderic Grover, el belga
Vandromme, el finlandés Tarmo Kunnas o el
aleman Alfred Pfell. Ha sido objeto de estudio
de sesudas tesis universitarias, como las de
Alexander MacLeod, Giues Plazy, Pierre Veit.
Desde posiciones mas afines a las del propio
Drieu, destacan los estudios de Serant y el ya
citado Mabire (con « Drieu parmi nous », un
libro anterior a cualquiera de los estudios que
citamos), y los niimeros monograficos que le
dedicaron dos destacadas publicaciones,
«Defense de 1"Occident» de Bardéche vy
« Cahiers Europeens » de Duprat e, incluso,
unos « Cahiers de DLR ».

Dentro de su pais se han reeditado un buen
numero de sus obras (casi todas las de caracter
literario). Se ha llevado a la pantalla una
pelicula basada en uno de sus textos ... Y, sin
embargo, todo esto resulta curioso, porque
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antes de la guerra, en vida de Drieu, sus
libros no habian tenido mas que una escasa
tirada, y la notoriedad que lleg6 a alcanzar
fue debida a su militancia politica. Faceta ésta
que, al contrario, hoy se trata de disimular, y
sus textos politicos y ensayisticos (« Geneve
ou Moscou », « L’'Europe contra las patries »,
« Notes por comprendre le siecle», «Le
francais de L’Europe») o decididamente
fascistas (« Avec Doriot» vy, sobre todo,
«Socialisme faciste », que segin Marco
Tarchi es « un ltcido, iluminado acto de fe »),
no se pueden encontrar en ninguna parte y
las posibilidades de que se reediten son
remotas.

En Espafia, donde Drieu no habia sido
publicado hasta ahora, editoriales
« progresistas » han ofrecido al publico tres
obras: «El fuego fatuo », un relato basado
sobre las experiencias de un drogadicto que
acaba suiciddndose; «Estado  Civil »,
interesante libro donde nos ofrece Drieu sus
opiniones sobre diversos temas, pero que
basicamente tiene un cardcter biogréfico
(caracteristica ésta comtn a toda su obra) y
«Relato secreto », que incluye ademas
« Diario 1944-45 » y « Exordio » : éste es el
texto mds sugerente de los publicados, pero
su lectura aislada puede inducir a muchos
errores ya que, por los momentos en que
vivia y por su temperamento siempre critico,
realiza Drieu afirmaciones que, tomadas
fuera del conjunto de su obra,
superficialmente y de mala fe, pueden dar pie
a «argumentar » un rechazo por parte de
Drieu del fascismo.

Pero aun no hemos dicho nada de quién
era Drieu la Rochelle realmente. Habia
nacido en 1893 en Paris, pero de familia
normanda, lo cual es un dato importante
porque siempre se sinti6 orgullosisimo de su
ascendencia y Direu es un verdadero
« nordicista » (Mabire escribe : « Mds atin que
fascista, Drieu ha sido racista ») ; sus padres
pertenecen a la pequena burguesia ; combati6
heroicamente, como atestiguan sus
condecoraciones y sus heridas en la Primera
Guerra Mundial; y este es otro dato de
interés porque la experiencia de aquella
guerra marc6 decididamente a muchos de los
hombres que compondréan en toda Europa la
generacion fascista. Al finalizar el conflicto,
se sintié6 mas atraido por la politica. S6lo tuvo
escasos contactos con « Acciéon Francesa », a



diferencia de la mayor parte de los intelectuales
fascistas franceses. En cambio, si mantuvo
relaciones con surrealistas y comunistas. Esta
caracteristica de «solitario » le separa de un
Brasillach, por ejemplo, muy vinculado al
grupo de «Je suis partout» y lo acerca a
Céline. Perteneces, sin embargo, los tres a la
misma generaciéon y personifican las tres
posturas mas claramente definidas dentro de
ésta. A este respecto, M. Paltier, comentando la
obra de Kunnas (que es, como la de Serant, un
estudio conjunto de éstos tres intelectuales)
escribe : « Tres hombres tan distintos el uno del
otro como Drieu, Céline o Brasillach, ;pueden
comulgar en un mismo altar? La via del
nietzscheanismo permite a Kunnas hacérnoslo
creer ». Dentro de esta generaciéon, Drieu
representa sin duda el papel de «fascista de
izquierda ». Tanto por sus origenes ideol6gicos
como por sus textos o por su afiliaciéon al
partido mdas representativo del fascismo
francés, el Partido Popular de Doriot. Antes
Drieu habia apoyado el «Front Commun »,
otra organizacion para-fascista organizada por
el también ex-izquierdista Bergerey. Mabire ha
remarcado cémo Drieu fue un intelectual
« comprometido » bastante antes que Céline y
Brasillach, mientras Drupat ha subrayado otros
importantes aspectos, definiendo a Drieu como
«guardidan  vigilante ~de la = pureza
revolucionaria que adoptaba las posiciones
maés avanzadas en el seno del Partido Popular
francés », y describiéndonos cémo no soélo se
contentaba con ser articulista en el periédico
del PPF, y hablar en los mitines : Drieu, como
cualquier militante de base, asistia a las
reuniones de su seccién y acudia a vender el
periddico en las calles. Finalmente, Duprat ha
puesto de manifiesto que las acusaciones
vertidas sobre Drieu a propésito de su sucesiva
adscripcién a varias organizaciones politicas,
como manifestacion de su inconsecuencia
politica, son falsas, ya que «Drieu aparece
como el intelectual revolucionario que busca,
sin encontrarlo, el partido necesario para
concretizar sus aspiraciones ».

Al producirse la ocupacién alemana de
Francia, Drieu serd uno de los mas decididos
portavoces en pro de la colaboracién con la
potencia nacional-socialista como forma de
conseguir la unidad europea: para Drieu
hubiera sido un pecado sacrificar esta ocasiéon
histérica por absurdos prejuicios chauvinistas.
Durante toda la guerra, Drieu sera el
propagandista de la unidad europea basada en
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el socialismo nacional; son sus temas de
siempre: «La oposicion al capitalismo -
escribe Abstair Hamilton- fue el primero de
todos sus temas. La idea de una federacion
de estados europeos, el segundo ».

Los textos politicos de Drieu empiezan a
experimentar, conforme el signo de la guerra
cambia de campo, una transformacioén, de
textos  propagandistico-programaéticos  a
textos criticos. Ante la inminente derrota de
sus aspiraciones, Drieu no se contenta con
echar la culpa al poderio de su adversario, y
con clarividente espiritu critico se consagra a
analizar cudles son los propios errores que ha
cometido el fascismo y que han ayudado a su
derrota, agrupdndolos en dos o6rdenes de
causas : se ha frenado la revolucién social del
fascismo, y éste no ha legado a captar
adecuada y plenamente el europeismo. Drieu
concibi6 aquella guerra como una guerra
revolucionaria, un conflicto de donde saldria
el nuevo orden, y en el momento de la
derrota  reflexiona amargamente para
concluir que ha ayudado mucho a la derrota
la incapacidad para entender la dimension
revolucionaria de esta guerra por parte del
mismo fascismo. Pero sus criticas siempre
son constructivas y hoy cualquier fascista las
ratificarfa. Ademas Drieu nos describe cémo
debia haberse llevado, a su juicio, la guerra
revolucionaria ; luego no rechaza su pasado,
aunque lamenta los errores. Y el mismo
hecho de su suicidio en 1945, en la fecha de la
derrota de sus ideales europeos y socialistas,
demuestra que no pensaba precisamente en
cambiar de campo: « Cuando uno se inicia
una aventura -habia escrito- es necesario
llegar hasta el fin y sufrir todas sus
consecuencias ».

Micel Schneider nos describe a Drieu
como «lector avido de Peguy, Barrés y
Maurras, a quienes considera sus primeros
maestros, complementando sus lecturas
juveniles con obras de autores extranjeros
como Nietzsche, Dostoiewsky y
D”Annunzio », y estas son las influencias que
predominan en su importante obra literaria y
ensayistica, y también en la politica. Otros
autores establecen sus afinidades literarias
respecto a autores como Céline, Montherlant,
Mishima, Sain-Exupery, Mauraux ...

Lo més notable, dentro del aspecto
literario de la obra de Drieu, es ver cOmo ésta
cobra actualidad con el tiempo. Pero no es



extrafio, ya que el hombre europeo tiene cada
vez mas razones para sentirse dominado por el
pesimismo. Drieu, como todos los genios, es
especialmente clarividente, y se adelanta a su
época ; de ahi que un autor, apenas conocido
en su tiempo, se revalorice. « Como gran linea
de fuerza de la obra de Drieu -dice Mabire-
tenemos el pesimismo. Pertenece al mundo de
los guerreros solitarios y de los navegantes
partidos en persecuciéon del sol. No es de
nuestro tiempo, y pertenece al mundo del ayer
y del mafana». Por su parte, Mohler, al
compararlo con Sorel y Barrés escribe: «La
obra de Drieu puede no tener la misma
importancia que la de los otros dos, pero no
obstante el encanto pleno de dolor de su figura
y su forma ejemplar de vivir el nihilismo
moderno, equilibran  esta diferencia »,
afladiendo que «su obra escrita no pasa en el
fondo de ser un comentario a la obra principal
de Drieu, su propia vida ». Drieu planta cara al
mundo antiguo, lo contesta radicalmente, de
ahi su encanto y su permanente actualidad. En
el caso de Drieu, no se trata, y eso es evidente,
de un pesimismo simplista. Escribe a propoésito
Mabire que «Drieu el pesimista no es un
desesperado  ordinario. Pese al halito
crepuscular que exhala su obra, es toda una
leccion de energia». Es un pesimismo
antropolégico profundo provocado por su
consciencia de la decadencia general de Europa
y los europeos: «Para Drieu la Rochelle -
escribe Jacques Laurent-, obsesionado como
todo barresiano por el imperio de la
decadencia, el fascismo era la salvacién ». El
mismo Drieu es explicito: «He llegado al
fascismo porque he apreciado el progreso de la
decadencia en Europa y rechazando las
intrusiones de los imperios extranjeros de
Rusia y América, he visto la tinica salvacién en
el genio de Hitler y el nazismo ».

Tiene mucha razén Laurent cuando
atribuye a la influencia barresiana este
pesimismo ante la decadencia. Bajo este prisma
entiende Drieu a Nietzsche, que es su otro gran
padre intelectual y asi escribe : « Nietzsche no
fue en Europa mas que el primer decadente
consciente ».

No se trata de una decadencia circunscrita
a un aspecto determinado. Es una decadencia
general. Pero a Drieu le preocupa
fundamentalmente el Hombre, la decadencia
del hombre europeo, y por eso predomina en
su obra el caracter autobiografico, y por la
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misma razén tiene fundamentalmente la
caracteristica de ser una ética. Finalmente,
ésta es la causa del estilo poético de toda su
obra ya que, como decia José Antonio, sélo la
poesia mueve al hombre (Mabire afiadiriia
que «los poetas son los peores enemigos de
los mercaderes »).

(Cudl es la principal manifestaciéon de
esta decadencia del hombre ? El abandono
del gusto por la accién, la camaraderia, el
sacrificio ... «El hombre moderno es
decadente -escribe Drieu-. No puede hacer la
guerra, pero hay muchas cosas mas que no
puede hacer mientras, con su arrogancia de
ignorante, condena lo que no puede hacer, lo
que no puede soportar ». El origen estd en la
extension de los valores materialistas,
personificados en un objeto metalico, el
dinero: « Las ideas politicas de Drieu, sus
tentaciones por el comunismo, su vinculacién
al nazismo, su antisemitismo que invade cada
vez mas sus libros, sus articulos y sobre todo
su Diario, son sin duda consecuencia de su
odio por el dinero ». Drieu tiene conciencia
de que esta decadencia estd directamente
favorecida o, mejor auin, dirigida, por las
superestructuras politicas: « Comunismo y
capitalismo, entrelazados, son los agentes
inseparables de la ruina de las civilizaciones
... Es necesario, desde ahora, llevar nuestra
meditacion mas alld del capitalismo y del
comunisto ». Y este «mas alld» tiene un
nombre : fascismo. « jQué es el fascismo
después de todo? -dice Drieu- El nombre
que toma en nuestro siglo la eterna necesidad
humana: vivir mds aprisa, vivir mas
intensamente: a esto se llama hoy ser
fascista ». Y por eso «el totalitarismo ofrece
las posibilidades de una doble restauracién
corporal y espiritual del hombre del siglo
XX ». El «homo fascismus » es el prototipo
de ser humano al que aspira Drieu: «El
hombre nuevo ha reunido las virtudes que
estaban desde hacia mucho tiempo
disociadas y a menudo opuestas: las
propiedades del atleta y del monje, del
soldado y delmilitante ». Con hombres como
estos es posible realizar la revolucién que
propone Drieu, «el reencuentro entre un
pueblo sano y una nueva élite ». Para que
esto sea posible, hace falta realizar el
diagnéstico adecuado y Drieu, que ha
aprendido que la decadencia tiene siempre
causas interiores y no procede del exterior en
sus lecturas de Spengler, ha sefalado



adecuadamente que la decadencia residia en el
corazén y en el cuerpo del hombre moderno.
Le queda una esperanza: toda decadencia es
portadora de un renacer. Cree en el renacer del
hombre europeo y por eso se alista en las filas
fascistas. Cree en el renacer de su patria,
Francia, y cree en el renacer de Europa. Mas
concretamente cree en el renacer de Francia en
la Nueva Europa. El mismo ha dejado escrito :
« Siempre he sido nacionalista e
internacionalista al mismo tiempo, no
internancionalista a la manera pacifica y
humanitaria. No universalista, sino en el
ambito europeo. Desde mis primeros poemas,
escritos en las trincheras me declaré patriota
francés y patriota europeo ».

Un papel especial en la lucha contra la
decadencai debe ser asignado a la juventud.
Como todos los intelectuales fascistas, Driey es
un acérrimo defensor de la juventud, sus
valores y posibilidades, su entusiasmo y su
desinterés. « Cuan era adolescente, me prometi
ser fiel a la juventud », escribi6é Drieu. Y lo fue.

Drieu estaba predestinado a unirse al
fascismo. No lo hizo, sin embargo, hasta los
motines populares del 6 al 9 de febrero en
Paris, provocados por el célebre « affaire
Stavisky », femonenal asunto de estafas en
donde estaban implicados numerosos politicos.
El motin popular fue sin embargo frenado por
los partidos de la extrema derecha y la extrema
izquierda, temerosos de desencadenar la
revolucién. Sin embargo Drieu, com casi todos
los intelectuales fascistas franceses, vieron en
aquellas manifestaciones, donde se mezclaron
indistintamente patriotas y comunistas, el
surgimiento de un nacionalismo social y
revolucionarios, alejado de la periclitada
« Accién Francesa »; «Yo sé perfectamente
bien que desde el 6 de febrero soy fascista ». Ha
abandonado, pues, cualquier veleidad
marxista. Pero la verdad es que Drieu, como
otros muchos fascistas que procedian de la
izquierda, no se sentia atraido por el marxismo
como filosofia, sino por la disciplina y el
espiritu de sacrificio del militante comunista,
por su honrado deseo de transformar el
mundo. Y también porque asimilaba, como el
espafiol Ramiro Ledesma, el comunismo a la
revoluciéon nacional que en Rusia habia
desencadenado  Lenin, y que estaba
transformando aquel pais con una praxis que
apenas tenia nada que ver con la filosofia
marxista. Mabire dice que « cuando habla de
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comunismo, Drieu, sensible a la magia de la
raza, habla mucho més de pueblo ruso que
de marxismo ». Bajo este prisma se explican
ciertas notas suyas del final de la guerra,
donde manifiesta su esperanza de que los
rusos realicen wuna gran obra racial
absorbiendo todo el norte de Asia para la
sangre europea.

Ni el estilo ni sus inclinaciones acercaban
a Drieu a un marxismo ortodoxo entendido a
la manera oficial, y al contrario lo
encaminaban directamente al fascismo. Drieu
pudo constatar, cémo los vaticinios del
marxismo fallaban, demostrandose asi que
sus tesis son falsas. «Mussolini ha
traicionado a Marx, Hitler no le crey6é nunca.
Pero incluso Lenin -afirmard Drieu la
Rochelle con seguridad- lo ha abandonado.
Quién ha triunfado, quién ha demostrado
verdaderas dotes proféticas, ha sido
Nietzsche ».

El historiador del fascismo europeo Ernst
Nolte afirma que los fascistas franceses
figuran entre los pocos que renovaron los
temas desarrollados en Italia o Alemania. Es
responsable de esta renovacién la brillante
generacion de intelectuales a la que tan
repetidamente nos hemos referido. Y dentro
de ella, especialmente Drieu. Con el parecer
de nolte coinciden casi todos los especialistas.
Duprat escribe que «en sus articulos Drieu
predica una via francesa al fascismo maés
proximo al mito de la sangre nacional-
socialista, que a la estatolatria
mussoliniana », opinién refrendada por
Mabire que escribe : « Drieu ha sido sin duda
el Unico escritor francés en llegar
intelectualmente hasta el fondo de las ideas
nacional-socialistas ».

Drieu ha sido el incansable critico de
todos aquéllos que se denominaban fascistas
pero eran incapaces de agruparse en un
partido tinico para hacer la revolucién. Drieu
es el certero critico de la fosilizacion
intelectual y politica de la en otro tiempo
sugestiva « Acciéon Frances ». Drieu es el
hombre que no duda en abandonar el PPF
cuando a su entender se ha deslizado de ser
un partido revolucionario a ser un simple
partido anticomunista. Drieu es el intelectual
que mas duras invectivas lanzara contra el
régimen petainista de Vichy. El incansable
Drieu también ha llegado mas alla de la
critica a todos los mitos, sofismas, engafios y



prejuicios de derecha e izquierda. Ha llegado a
una critica de las mismas contradicciones
internas del fascismo europeo, que tanto ha
ayudado a su derrota militar, y por extension :
«de la derrota militar -dice Drieu- nace la
derrota de una revolucion econémica, social y
politica ».

Nadie como él habia tenido fe en que de la
guerra naciera Europa. En 1943 escribia : « El
hitlerismo me parece, mds que nunca, la
altima posibilidad de defender la libertad de
Europa, de lo que puede ser salvaguardado de
libertad en Europa, frente al ascenso de Rusia,
y frente a los desastres irreparables qeu
ocasionaria un conflicto final sobre el suelo de
Europa entre América y Rusia ». Un afio mas
tarde escribird: «Esta revolucion no fue
llevada hasta sus tultimas consecuencias en
ningtin camfo Ha respetado en medida
exagerada al personal del régimen capitalista y
de la Reichswehr ... Se ha demostrado incapaz
de transformar una guerra de conquista en una
guerra revolucionaria ». ;Quiénes traicionaros
a Hitler sino los generales y los capitalistas ?,
(quiénes fueron responsables de la en muchos
casos desastrosa politica de ocupaciéon que
incluso se esforzaba en dafiar a los intereses de
los grupos nacional-revolucionarios de los
paises ocupados ? Si, Drieu tiene mucha razén
... Pero no le echa la culpa a Alemania, ni al
nacional-socialismo: «Me sorprendié el
lamentable fracaso de la politica alemana en
Europa, la lamentable incapacidad politica que
demostraba Incapacidad europea la
incapacidad alemana, la incapacidad fascista,
es incapacidad europea ».

Drieu, el racista, aunque se ha puesto
decididamente al lado de las potencias fascistas
en esta guerra, no dej6 de sefialar, dada su
Optica racista, que aquélla era una lucha
fraticida, que no beneficiaba a ninguno de los
pueblos en lucha: «He sido siempre un
nacionalista que crefa en Europa, un fil6sofo de
la fuerza que crefa cada vez menos en la
utilidad de ésta en las relaciones internas entre
los europeos ». En 1944 escribe : « Veia ayer en
los Campos Eliseos a los jovenes SS sobre sus
carros de combate. Amo a esta raza a la que
pertenezco pero a la que pertenecen también
los ingleses, los rusos y los americanos ». Por el
contrario sofiaba con la unidad pacifica de los
europeos, que les permitiera concentrase en
empresas exteriores: «La SS hubiera sido el
nicleo de un ejército europeo, el punto de
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encuentro de la juventud guerrera de
Europa ». Como ratifica Adriano Romualdi :
«La Europa de Drieu debia ser la nacion
guiada por la raza blanca, no en combate sino
en colaboraciéon con América y Rusia ... »;
esta hubiera debido ser, pero la guerra
imponia realidades : « La Europa de Drieu -
escribe de nuevo Romualdi, centrdndose en
el periodo bélico- es aquélla extendida entre
Brest y el Elbruz, entre Narvik y Creta,
resuelta a defender su revolucién contra el
capitalismo yanki y el bolchevismo ruso. Es
la. de los voluntarios franceses vy
escandinavos que acuden a defender Berlin.
Es la de los voluntarios europeos de las
divisiones SS ... ». Esta era su Europa, pero él
mismo escribié: «Poco importa que la
Europa que yo propongo se alcance ; lo que
importa es que os invite a pensar como
europeos ».

Pero la Europa de Drieu fue derrotada.
Con esa derrota, el mundo perdia sentido
para él. «;Qué serd de mi? -escribia el
altimo dia de 1944-. No lo sé y me da igual.
Entre la democracia y el comunismo, creo
que ya no hay nada que me pueda
interesar ». Drieu, que ha rechazado el seguir
a los alemanes en su retirada, se suicida : « ...
hemos jugado y yo he perdido. Reclamo la
muerte ». Mabire dice que «murié como
vivio, solitario. Pero dejo a quien sabe leerle
un ultimo mensaje: lucidez, nobleza,
amargura y ante todo fidelidad a la
juventud. » Parece como si su misma forma
de morir aumentara su prestigio.

Drieu cada dia estd mds entre nosotros.
« La revoluciéon de las nuevas generaciones
puede encontrar su esbozo siguiendo las
enseifianzas de Drieu la Rochelle », escribe
Mario Agostinelli, y subraya Mabire: «EIl
socialismo y Europa ... No, Drieu no deja de
ser actual ». Pero mas que programas
politicos, lo que Drieu nos ha dejado es una
enseflanza ética. Fundamentalmente dos
cosas. La primera, que «es necesario
permanecer aqui, gritando la verdad, hasta
que aparezca ; es necesario no abandonar ».
La segunda : « No se es vicitma de este deseo
(el deseo de grandeza). No se es victima
sobre altar propio. No se es victima cuando
se es héroe». El nos los ensefia no con
palabras, sino con su vidad misma. C.C.



André Malraux habla sobre
Drieu La Rochelle

Entrevista con Frédéric Grover

Malraux admiraba mucho el estilo de
Drieu. Frecuentemente decia que Drieu escribia
mejor que él. Dias después de esta entrevista,
habiendo leido entonces un relato inédito de
Drieu, me dijo: “Interludio romano es
efectivamente una de las mejores obras de
Drieu. Seria mejor publicarlo rdpidamente, y
ayudaria a las otras publicaciones de inéditos o
reediciones de la obra. Desde hoy, me parece
que podria considerar la publicacién de una
serie de escritos autobiograficos que
comprenderian: Relato secreto, El diario de
octubre de 1944 a marzo de 1945 y Exordio”. Este
fue el volumen publicado meses mas tarde, que
apareci6 en junio de 1961. El mismo Interludio
romano fue publicado junto con otros relatos
bajo el titulo de Historias acerbas.

En 1963 me ayudo a preparar el libro que
reunia todos los ensayos de critica literaria de
Drieu, y fue él quien me sugiri6 el titulo: “Sobre
los escritores seria mds justo y menos malo. Pero
puede escoger otro.” La publicacion de este
libro y de otra novela, Los perros de paja,
coincidia con el lanzamiento del film de Louis
Malle, hecho a partir de un relato de Drieu: EI
fuego fatuo.

Le habia sometido el plan detallado de una
biografia de Drieu en una veintena de paginas.
El se mostr6 muy entusiasta: “Su plan —me
dijo— es el trabajo mas completo y mds serio
que ordena el conjunto de la obra de Drieu. Yo
habia entendido mal algunas cosas. Una vez
terminado, sera el libro capital sobre Drieu y, a
través de él, un libro revelador de su tiempo

[ ] “"
Frédéric Grover

Frédéric Grover: ;Como se encontré por
primera vez con Drieu, y cémo evolucionaron
sus relaciones?

André Malraux: Mis relaciones con Drieu
fueron profundamente amistosas y, aunque
nunca se interrumpieron, existe un aspecto de
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él que nunca conoci: sus mujeres, sus
amantes. Nos tratamos sobre todo en el plano
ideolégico y fue en ese terreno sobre el que
discutiamos. So6lo de ese aspecto puedo
hablar de Drieu...

Encontré a Drieu por primera vez antes
de la publicacién de Conguistadores. Después
de que escribiera una nota sobre los
Conquistadores nos vimos mds seguido (es
decir, durante algunos meses, una vez por
semana quizés). Y de repente, sin una razén
en particular, simplemente nos dejamos de
ver porque uno de nosotros no estaba en
Paris; nos perdimos de vista.

Con la publicacién de La via real Drieu
escribié6 un articulo y nos volvimos a ver.
Pero no nos desplazdbamos  para
encontrarnos; sélo los haciamos por el azar
de nuestra presencia comun en Paris.
Todavia escribié una nota sobre La condicién
humana, y yo viajé después. En el momento
de la guerra de Espafia, nuestras relaciones
—-siempre positivas— se vieron espaciadas por
fuerza de las circunstancias (la escuadrilla, el

film) [..]

FG: El suicidio de Drieu fue objeto de
muchas interpretaciones. El tema de la
muerte voluntaria aparece frecuentemente en
sus escritos. ;Qué piensa de este suicidio, y
del texto donde lo explica, Relato secreto?

AM: Usted sabe que mi padre y mi
abuelo se suicidaron. Yo he reflexionado
mucho sobre el suicidio...

¢Por qué se suicid6é Drieu? La psicologia
no es un gran recurso para responder a esta
cuestion. Lo pasivo, en su caso, no tiene
importancia; metafisicamente, Drieu dijo: “no
tengo suficiente”. En el fondo, cuando un
hombre carece de fe religiosa y no tiene la
fortaleza fisica, facilmente se puede suicidar.
Relato secreto da muchas razones para un acto
que no se puede explicar. Si se escribe sobre
una decisiéon tomada, el color puede ser
exacto pero no los detalles.: Una vez mas,
esto no se encuentra en el dominio de las
explicaciones; es como en el por qué del
amor: la totalidad de las razones no tiene
razon.

FG: ;Hay tal vez una excepcién con La
Comedia de Charleroi?

AM: Si. Pero mire como este libro es
anico en la obra de Drieu: es el punto del



verdadero Drieu. La Comedia de Charleroi es
Unica también en la obra de Drieu como el
Guernica lo es en la obra de Picasso.

FG: Y ante sus novelas, ;cudl era su
actitud?

AM: Desde Bleche (Rizo) hasta Burgquesia
soriadora no vi que tomara seriamente ninguna
de sus novelas. Esto correspondia a su nocién
de literatura: atreverse sin desalentarse.
Stendhal habia escrito Armancia discutiendo la
prueba con Meérimée sin darle mucha
importancia; un buen dia escribi6é La Cartuja de
Parma. Al final, en la obra de Stendhal destacan
dos novelas de genio entre ochenta libros. Es
Drieu quien tenia razon.

Una vez encontré a Drieu; traia un libro en
la mano. “;Ya leiste Contrapunto?” (Se trataba
de la edicién inglesa de la novela antes de su
traduccion al francés.)

- Todavia no.

- iY bien, aqui estd! Huxley ha pasado su
prueba.

FG: En la obra novelistica de Drieu, jcudl
seria el equivalente al Contrapunto de Huxley?

AM: Supongo que ¢él mismo habria
respondido Gilles. Ciertamente, es una obra en
dos pies y que tiene fuerza; careceria de
seriedad si fuese sobre Espafia. Por su forma,
Gilles es quizd demasiado para el talento de
Drieu, méas que sus compilaciones de relatos y
sus otras novelas. En cualquier caso, nada de lo
que él ha escrito nos resulta indiferente; es un
magnifico escritor, un estilista de primer orden.

FG: La lectura de sus inéditos me ha
convencido que Drieu tenia verdaderamente
vocacion de novelista. Mientras se esconde
—después de su primer intento de suicidio en
agosto de 1944- emprende su novela mads
ambiciosa, Las memorias de Dirk Raspe. Al morir
el 15 de marzo de 1945, ha terminado cuatro de
las siete partes que compondrian la obra.
Aunque es una novela inacabada, yo creo que
contribuird a establecer definitivamente la
reputacién literaria de Drieu. ;Cémo explica
que Drieu haya podido, en condiciones tan
precarias, comprometerse completamente en la
creacion novelistica?

AM: Hay una intoxicacién de la escritura.
La soledad que se abre ante una perspectiva de
suicidio es intolerable (al menos que no sea
llenada por la religién). Existe un llamado de la
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escritura para colmar ese vacio. Un escritor
nunca escribe tan bien como cuando estid en
prision. Imagine todas las grandes novelas
que han sido escritas en prision...

FG: En el prefacio a Gilles, un texto
fechado en julio de 1942, Dieu dice a
propésito de su obra narrativa: “me sittio
entre Céline, Montherlant y Malraux”. ;Qué
piensa usted de eso?

AM: En literatura, Drieu sentia simpatias
o afinidades con dos autores que ejercieron
una gran influencia sobre él mismo:
Montherlant y Bernanos. Se alejé un poco de
Montherlant y declar¢, tardiamente creo, que
su admiracion mas intensa se dirigia hacia
Bernanos.

FG: Una de las grandes admiraciones que
sentfa Drieu —desde su adolescencia— era
hacia Nietzsche. Puesto que habla de sus
obras, él era muy sensible al aspecto
nietzscheano. ;Quién era el Nietzsche de
Drieu?

AM: Por principio creo que era el gran
irracionalista. En segundo lugar, era el
precursor del pensamiento oriental, el
hombre del eterno retorno. Finalmente, lo
que apreciaba en los escritos de Nietzsche era
la magnifica generosidad de la inteligencia.

FG: ;Cual es su impresién de conjunto?
(Le ha sorprendido su Diario? ;Le ha
revelado aspectos desconocidos de Drieu ?



AM: Este diario es para mi una sorpresa.
La primera sorpresa es que se trata de un Diario
construido en torno a la guerra de 1939-945 y
no alrededor de toda una vida,
correspondiente al género del que Gilles era
para la novela. Pasada esta primera sorpresa de
fondo, no estoy decepcionado. He encontrado
la amplitud del pensamiento politico habitual
de Drieu ligado siempre a una obsesion
metafisica de la que no me hablaba.

Y esta es la segunda sorpresa: el interés
de Drieu por el pensamiento oriental, y en
particular por el pensamiento hindd. Drieu
sabia que me interesaba mucho, pero el jamaés
lo menciond en nuestras conversaciones. Toda
esta parte del Diario fue para mi una
revelacion. La dltima vez que lo encontré fue a
mediados de 1943. Al leer el Diario, veo que
estaba extremadamente atrapado en el dominio
de la India, sobre todo por los Upanishad. De
eso no me dijo ni una palabra. Cuando hablo
de sorpresa, entenddmonos: es Unicamente
debido a su silencio, porque su interés por ello,
en si, no es nada sorprendente. Aldous Huxley
sigui6 una evoluciéon del mismo género. La
decepcién politica se muda facilmente en
interés por la religion. Asi, casi todos los
anglosajones que han roto con el comunismo se
han orientado hacia el hinduismo. Tome el caso
de Fischer: después de sus biografias de
comunistas, escribié una vida de Gandhi.

FG: ;A qué atribuye el silencio de Drieu
sobre estas cuestiones?

AM: A una cierta discreciéon o pudor de su
parte. Quiza también pensaba que yo era mas
experto en la materia y temia mostrar su
ignorancia. El Diario, en cualquier caso, permite
seguir el progreso de Drieu en esta iniciacion al
pensamiento hindd.

© Extractos del libro de Frédéric J. Grover: Six
entretiens avec André Malraux sur des écrivains de son
temps  (1959-1975), «Collection Idées»; Paris:
Gallimard, 1978.

Traduccion de José Antonio Herndndez Garcia
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El matrimonio blanco
de Drieu

Paulhan Claire

Desde en las primeras cartas de su
Correspondencia con André y Colette Jéramec
(Correspondance avec André et Colette Jéramec,
«Collection Blanche»; Paris, Gallimard, 1993,
592 pp.+12 péaginas fuera de texto; con
prefacio de Julien Hervier y de Gil Tchernia),
vemos construir a Drieu La Rochelle
—mediante la doble experiencia del amor y la
guerra— una personalidad que expone, a
todas las tentaciones y a todos los peligros, su
fascinacion por la fuerza. Ingeniosas y
divertidas a la vez, las cartas a André, su
camarada de Ciencias Politicas, expresan un
sentido ladico del lenguaje, un gusto
parddico por las sofisticaciones del espiritu
“fin de siglo”. Empero, el juego serd breve:
tener veinte afios en 1913 es formar parte de
una generacion en donde el suefio del
heroismo y la grandeza nietzscheana se
truecan por la ingenua ignorancia de la
matanza futura. Unidos por un mismo
patriotismo, Pierre y André se veran
enfundados en pantalones rojos ante las
ametralladoras alemanas en Charleroi. Desde
el primer combate, André muere y Pierre
resulta herido; a lo tragico de la historia se
afiade el drama intimo. Tanto para los Drieu
como para los Jéramec, la vida familiar se
vuelve un infierno. Colette, la hermana de
André, cree recobrar la cordura con su amor
hacia Pierre. Este responde primero con
pasion y después con wuna interesada
indiferencia, antes de consumar con ella un
matrimonio condenado al fracaso. Su
compleja relaciéon de amor y amistad, que
Drieu seguido muestra en sus peores dias,
aparece finalmente con su verdadera gracia
en esta correspondencia que solamente la
muerte pudo interrumpir.

La publicaciéon de estas cartas de Pierre
Drieu La Rochelle dirigidas entre 1911 y 1913
a su compafiero de adolescencia, André
Jéramec, y después, de 1913 a 1944, a Colette



Jéramec —quien se convertird en su primer
esposa— nos muestran otro aspecto del escritor
y del hombre “cubierto de mujeres”, distinto
también al del militante fascista. Las cartas al
amigo, redactadas por un joven que apenas
frisa los veinte afos, que todavia no publica
nada, que sufre la falta de su padre y que
padece sus propios fracasos universitarios, son
a la vez despliegues vibrantes del deseo
nietzscheano de accién y poder: "Pertenecemos
a una generacion a la que le fue revelada una
nueva alegria viril y primordial de sentir un
cuerpo joven y flexible." Pero André, ese
"fantasma que me engafiaba o que yo burlaba"
iba a morir en el campo de honor, veintitrés
dias después de la declaracion de guerra,
mientras que Pierre sobrevivié milagrosamente
y solamente result6 herido al estar a unos
cincuenta metros del lugar donde estall6 el
obtis enemigo.

Siguen después las cartas amorosas,
infinitamente mas complejas y problematicas...
En el espiritu de Drieu, Colette —en duelo por
su hermano- adquiere la estatura tragica de
una joven atrozmente sola y fragil, a la sombra
de unos padres insoportables. El padre, que
jamas le da la menor muestra de afecto, es un
gran industrial que ha amasado una gran
fortuna y que se suicidara en 1916; su madre,
una mujer loca y odiosa con sus allegados...

Futura prueba para este hombre que se
volverd antisemita: Colette Jéramec es judia, e
incluso es la primera de la "legién de novias
judias" de Drieu; sin embargo, ella ha crecido
en un medio econdmica y politicamente
influyente y es bastante adinerada, lo que no
pasa desapercibido para un joven ambicioso y
valetudinario.

"Sin corazon, perdido y bohemio"

Mas por autocritica que por voluntad de
desalentar lo que desea su novia, Drieu le va a
endilgar por escrito todos sus vicios y todas sus
debilidades, y la previene —con gran lucidez—
de que no cambiaré: "Sin corazén, intelectual
perdido y bohemio, he aqui como me debes
concebir." Antes, ella también se endurece y se
vuelve mas independiente: ingresa a la Escuela
de Medicina cuando Louis Aragon le presenta
a Drieu. “Ennoblecida” por su sumision al
veleidoso Drieu, Colette realmente toma gusto
por el sufrimiento amoroso a cualquier precio
(al casarse, le dard a Drieu 500 000 francos,
suma enorme para su época).
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A los veinticuatro afios, Drieu La
Rochelle publica —bajo el sello editorial de la
Nouvelle Revue Frangaise— su primer libro,
Interrogacion, una colecciéon de poemas de
guerra; poco tiempo después, el 15 octubre de
1917, se casa. De suibito, el tono de las cartas
de Drieu se vuelve altanero, mas duro y poco
sincero. No se priva de ninguna aventura,
aprovecha el dinero de su mujer y rifie con
ella cuando intenta zafarse un poco del yugo:
"Tengo menos respeto por usted, Colette, y
debo decirselo muy claramente, después de
que olvida todo lo que me debe y todo lo que
le debe a la fortuna."

Pero en 1918 sus relaciones y sus
conversaciones epistolares se vuelven mas
libres, mas fraternas, como acordadas
mediante un "pacto" que establecieran dos
adultos conscientes de sus antagonismos y
que, al parecer, jamas hubieran vivido juntos.
"No hagamos un drama. Hemos sido
personajes de tragedia. Juguemos un poco
una amable comedia sentimental. Seamos
discretos. No olvidemos aquel tiempo en que
era dulce apoyarnos el uno al otro."

"Un muy breve periodo de gula"

Estando todavia casado, Drieu publica
Rincon de cantina en 1920 y Estado civil en
1921. A aparecer éste, su tercer libro, se
separa de su mujer, quien se confiesa
"destrozada". Algunos afios mas tarde, Drieu
recordard en su Diario de 1927-1928 el
"salvajismo", la violencia que lo animaba
entonces, pero también "este breve periodo
de gula en tiempos de mi primer matrimonio
(el dinero, las costumbres, las mujeres, el
primer libro)". Tardiamente, en su Diario de
los afios de guerra, Drieu reconocera, entre
otras confidencias terribles y a veces odiosas,
haber amado a Colette Jéramec solamente
"tres meses" en 1913, y haber hecho una
"porqueria" al aceptar casarse en 1917...

Colette fue, sin duda, la persona que
conocié mejor y por mas tiempo a Drieu. Por
ello no es raro que Drieu regresara a Paris en
mayo de 1943 para obtener de los alemanes la
liberacion de Colette y de sus dos hijos,
recluidos en el campo de Drancy. En agosto
de 1944, después de su primera tentativa de
suicidio, Drieu fue ocultado por Colette en la
calle Grenelle. En noviembre de 1944 se
refugia también en su casa de campo, en
Chartrettes, donde escribié Relato secreto. En
marzo de 1945, dentro de un departamento



de Colette, en la calle Saint-Ferdinand, pone fin
a sus dias abriendo la llave de gas.

El conjunto de estas cartas es a veces
irritante, dificilmente simpatico y de cualquier
manera extrafio, lo que no disminuye en nada
la imagen que Drieu da de si mismo, en
particular en los dltimos afios de su vida. Pero
la publicacién de esta correspondencia tiene un
interés mayor: nos permite descubrir la parte
profundamente autobiografica de, al menos,
dos de sus novelas, Burguesia soriadora y Gilles,
aparecidas respectivamente en 1934 y en 1939.

En particular, en la primera parte de Gilles,
Colette Jéramec (y su aflictivo drama familiar)
se transparentan nitidamente en el personaje
de Myriam Falkenberg. Drieu concluye asi, con
brutalidad, la aparicion de wuna Myriam
enlutada a la que Gilles acaba por preguntar:
"Toda esta cosa luminosa era inteligencia y
dinero." Es probablemente en esta frase
pletéricamente ambigua, mds que en su
correspondencia, que encontramos resumidas y
analizadas las razones del matrimonio &vido y
blanco de Pierre Drieu La Rochelle con Colette
Jéramec.

© Traduccién de José Antonio Herndndez Garcia.
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Aproximacion tematica a la
obra novelistica de Pierre
Drieu la Rochelle

Cristina Solé Castells

¢Por qué Drieu la Rochelle?

En primer lugar deseaba centrar mis
investigaciones en la literatura del siglo XXy,
de forma muy especial, siempre me ha
fascinado esa convulsionada primera mitad
del siglo que tanto ha marcado a los
franceses. Visto desde la Espafa actual,
resulta curioso, intrigante y sobre todo dificil
de entender la reaccién visceral que suscitan
aquellos afios -y en especial las dos guerras
mundiales- en nuestros vecinos, incluidas
varias generaciones posteriores, que no
vivieron directamente el problema. Drieu la
Rochelle (1893-1945) vivié de lleno aquellos
tiempos de convulsién y desesperacion que
se enmarcan entre las dos guerras llamadas
mundiales. Su obra constituye un valioso
testimonio que nos ayuda a entender
aquellos afios. Leyéndole a él leemos a toda
una época.

Una época que por otra parte empieza a
parecerse peligrosamente a nuestros afios 90:
crisis econémica, desmembracién del bloque
de paises del Este, crisis ideologica,
escandalos financieros por toda Europa,
desilusioén, racismo, xenofobia, reapariciéon
entre la juventud del «culto a los
totalitarismos, ideologizacién creciente... No
es casual que en los ultimos afios se reediten
muchos libros de Drieu agotados desde hacia
tiempo, se empiece a publicar su
correspondencialy su Journal (en 1992).
Incluso Gallimard ha aceptado, por fin,
publicar la obra de Drieu en su coleccién de
La Pléiade.

De hecho asistimos desde hace algunos
aflos a un proceso de recuperacion y
reinterpretacion de la literatura de los afos
cuarenta. Autores como Vercors, por poner
un ejemplo, son revalorizados. A nivel
editorial, se estdn reeditando numerosas
obras agotadas desde hacia tiempo, o bien



editadas en ediciones poco accesibles
econdémicamente. A nivel universitario, se esta
poniendo en evidencia la intensa actividad
literaria y editorial de la ocupacion: la
literatura de la Resistencia y también la de la
Colaboraciéon. De esta forma el panorama
global de aquellos afios va quedando ahora
mejor analizado, se pone en evidencia la
relacion entre ambos movimientos, se toma
conciencia de la dificultad critica y de juicio...
Pero a pesar de todo, muchas memorias siguen
empefiadas en no olvidar.

Drieu la Rochelle es ademas un autor poco
conocido en Francia y mucho menos en
Espafia, a pesar de que existen varias
traducciones de su obrabdesde antiguo y a
pesar de la fama que reporté a Drieu la
adaptaciéon de su Feu follet al cine por Louis
Malle en 1963. Ello aporta, creemos,
originalidad al trabajo, al tiempo que implica
un amplio campo para la investigacion: cuando
empecé a interesarme por el autor habia muy
pocos estudios dedicados a €I, y la mayor parte
de ellos trataban sobre su vertiente politica o
sobre su biografia. Muy pocos hablaban de su
literatura. Sin embargo en el curso de los
altimos afios sorprende el elevado ntimero de
estudios de todo tipo que han ido apareciendo
en torno a su figura. Bastantes tesis, y
curiosamente una buena parte de ellas en los
EE.UU. A pesar de todo, consideramos que
sigue quedando un amplio margen para las
aportaciones nuevas.

Por otra parte Drieu parece ser un autor
que irrita particularmente a la critica francesa.
(Sera tal vez por su adscripcién al fascismo?
Pero también Céline era simpatizante de esta
ideologia y, a pesar de las airadas e irracionales
criticas que recibi6 a causa de su pensamiento
politico, desde hace algunos afios se le reconoce
su valor como novelista, al menos por lo que
respecta a algunas de sus novelas, como
Voyage au bout de la nuit o Mort a crédit.

Hasta hoy no ha sucedido lo mismo con
Drieu la Rochelle. ;Por qué una buena parte de
la critica francesa es incapaz de juzgar su
literatura, sin salpicar sus comentarios de
insultos y despropositos referidos al hombre?
Pongamos como ejemplo estas palabras de
Bernard Henri Lévy, que forman parte de un
capitulo de su libro Les aventures de la liberté:

"Drieu 1'ultra. Drieu le salaud. S'il y a bien
un 'cas' qui, devant le tribunal, non de
I'Histoire, mais de la conscience, ne souffre pas
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la moindre excuse, la moindre circonstance
atténuante, c'est bien le cas Drieu".

O estas otras, escritas en Le Monde con
ocasiéon de la publicaciéon del Journal 1939-
1945 de Drieu:

"Fallait-il ~publier des pages ou
s'embrouillent enfantillages et ignominies?
Par principe oui: liberté pour les ennemis de
la liberté! Et il n'est pas inutile de
comprendre comment un homme courageux,
patriote et talentueux en est arrivé la. Drieu
fut un des pires, mais en ruminations privées
plus qu'en actes".

Todo ello contribuyé notablemente a
incrementar nuestra curiosidad y nuestro
interés por este autor. La imagen que de él
ofrecian manuales, articulos y en general una
parte importante de la critica, nos parecia un
tanto estereotipada y, quizds demasiado
simple. Tras ella intuiamos que tal vez se
ocultaba algo mads, y nos dispusimos a
indagarlo.

Para concluir, no podemos obviar la
actualidad del pensamiento de Drieu: sus
teorias sobre la supresion de fronteras entre
los paises de Europa, sobre la necesidad de
una Unién Europea econdmica y politica,
para hacer frente a las naciones mas
poderosas; el pragmatismo de sus
planteamientos y su rechazo a los
dogmatismos y las ideologias10 (a pesar de lo
que muchos quieren ver), lo hacen
especialmente interesante para el lector
adulto actual.

(Por qué la novela?

Lo ideal para obtener un completo
analisis del autor serfa sin duda estudiar la
totalidad de su obra. Una obra que es
bastante extensa y que estd integrada por
poesia, teatro, relatos, novelas, ensayos, y el
diario, amen de una multitud de articulos
dispersos y parte de la correspondencia. Sin
embargo, nos resulta dificil intentar
profundizar y abarcar mucho a la vez. Por
ello hemos preferido limitar nuestro campo.

A partir de aqui, se imponia una eleccion.
Vayamos por partes: en primer lugar, nos
hemos propuesto llevar a cabo un trabajo de
investigacion literario y centrado en la
creacion literaria de Drieu. Ademdas no
deseamos profundizar en el aspecto politico
del escritor, que es precisamente la parte de



su obra que mas estudios ha suscitado y
muchos de ellos de gran calidad. Esto excluye
pues de entrada su produccién ensayistica.

En cuanto a su produccioén poética, si bien
juzgamos interesante y necesario conocerla
para conocer mejor al autor, nos parece que
Drieu tenia toda la razén cuando afirmaba que
carecla del don poético. Ademas, el
pensamiento, los temas y las imégenes que
aparecen en sus poemas, los encontramos de
forma idéntica en el resto de su produccién
literaria, y de forma particular en sus novelas.
Curiosamente no existe hasta la fecha, que
sepamos, estudio alguno sobre la poesia de
Drieu.

El teatro, una parte del cual permanece
inédito, ha sido minuciosamente estudiado, a
nuestro juicio con una extraordinaria brillantez
dificilmente igualable, por Jean Lansard, en su
tesis Drieu la Rochelle, Essai sur son théatre
joué et inédit. Por otra parte, también en este
caso, encontramos idénticos aspectos e idéntica
evolucion de los mismos que en sus novelas.

Quedan los relatos, las novelas, la
correspondencia y el diario. Aunque relatos y
novelas tratan por lo general los mismos temas,
los primeros, por tratarse de textos cortos, son
necesariamente menos ricos en matices y no
permiten dilucidar con tanta claridad como las
novelas el proceso evolutivo de las diferentes
situaciones y  caracteres. Paralelamente
consideramos que es en las novelas donde
mejor se plasma la evolucion del pensamiento
de Drieu, su ideologia (podemos considerar sus
novelas como ejemplos practicos de lo
formulado en sus ensayos), su vision del
mundo, sus obsesiones...

El caracter extenso del discurso que
constituye la novela, permite a Drieu, a pesar
de la animadversiéon que manifiesta hacia este
género, desarrollar con mayor detalle su vision
personal de la realidad, que él presenta como
compleja y contradictoria. Su discurso
novelistico le ayuda asimismo a reflexionar,
como él mismo reconoce, y como han puesto
con frecuencia de relieve varios criticos: T. M.
Hines insiste en el hecho de que Drieu escribe
novelas como "un moyen de voir plus clair en
lui-méme". F. Grover opina igualmente que
Drieu recurre a la literatura para "voir plus
clair en lui, pour s'analyser, pour dégager les
constantes de son moi". P. H. Simon por su
parte, se refiere también a la voluntad de Drieu
de realizarse por la via de la ficcién novelesca.
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Refiriéndose a L'homme a cheval escribe:
"Drieu (...) a su imaginer, dans une Bolivie de
réve, le symbole de la haute destinée qu'il a
manquée: une vie de héros militaire et
politique".En efecto, a nosotros también nos
parecié desde el primer momento que en el
fondo sus novelas tienen caracter simbdlico, y
esperamos demostrarlo mas adelante. Con
ellas Drieu no pretende limitarse a una mera
representacion novelada de la realidad, sino a
reflexionar sobre ella, a recrearla y a
reordenarla segin su pensamiento. El
pensamiento de Georges Poulet nos parece
idéneo para profundizar en el contenido de
las novelas.

Por otra parte, creemos que si bien los
diferentes criticos se han encargado de
analizar algunas de ellas en concreto, -las mas
conocidas, como Le feu follet, Gilles o
L'homme a cheval - existen relativamente
pocos trabajos dedicados a la vision de
conjunto que nosotros intentaremos exponer.

Por supuesto, no podemos ignorar en
nuestro trabajo el Journal 1939-1945. En él
encontramos la voz directa del autor, su
intento de justificarse, de componer su
propio personaje, que nos aportard elementos
imprescindibles para nuestro proposito.

Una época de convulsiones

El altimo cuarto del siglo XIX marca el
inicio de una etapa de declive y crisis social
progresivos a todos los niveles, muy
especialmente en el terreno moral vy
metafisico- que adquiere su mayor virulencia
a lo largo de las primeras décadas del siglo
XX. La llamada Belle Epoque (1900-1910) y el
corto periodo de distension y prosperidad de
1926-1929 no constituyen mas que pequefios
oasis en el seno de un encadenamiento de
crisis que parece no tener fin.

Drieu la Rochelle habia sido testigo desde
su infancia de la gran inestabilidad social
reinante, asi como de los numerosos sucesos
que conmocionaron a la sociedad francesa: el
caso Dreyfus del que adn se hablaba en su
familia, el nuevo escandalo de las fichas del
general André (1905) -Drieu tenia entonces 12
afios-, las constantes huelgas obreras,
protestas sindicales, la debilidad de los
gobiernos, la guerra... Todo un espectaculo
que alienta en el joven Drieu un fuerte
espiritu de rebeldia y subversién. Al mismo
tiempo el sentimiento nacionalista se



acrecentaba con fuerza sobre todo entre la
juventud. La figura de Juana de Arco retoma
actualidad: ya desde 1908 Action Francaise
organizaba numerosas manifestaciones ante su
estatua.

Drieu particip6 en la primera guerra
mundial. La opinién general en la Francia de
1914 predecia un triunfo facil y rapido. Se
tomaba erréneamente como referencia las
guerras del s. XIX, cuyo riesgo era mas o menos
limitado. Pero la realidad de una guerra
criminal, anénima y deshumanizada como no
se habia visto jamas, horroriz6 a todos. El
trauma general tuvo una dureza afiadida para
los franceses, ya que al final de la Gran Guerra
el peso especifico de Francia en el concierto de
Europa y de Occidente, habia disminuido
ostensiblemente: el elevado coste en vidas y en
dinero que le supuso el conflicto, y sobre todo
la humillaciéon de una victoria debida a la
ayuda exterior, la habian convertido en una
nacion de segundo orden, necesariamente
subordinada a sus aliados, mas poderosos33.
La juventud sale de aquellos afios de muerte
convencida de la urgencia de una
reestructuracion total de la sociedad.

A todo ello se suma el gran namero de
cambios que, a un ritmo vertiginoso, se
producen a lo largo de las primeras décadas
del siglo XX, no sélo en el aspecto sociopolitico,
sino también en todos los campos cientificos.
De forma especial la teoria de la relatividad de
Einstein, los ntimeros cuanticos de Planck, el
descubrimiento de la radioactividad y un largo
etcétera dan al traste en pocos afios con firmes
creencias que habian durado siglos. Todo ello
favorece el sentimiento de inestabilidad
profunda, de desorientacién general, al que nos
hemos referido mas arriba.

Los viejos valores se desmoronan sin que
se encuentre un substituto claro y certero. Nos
encontramos en aquellos afios, ante lo que
Thibaudet denomina "Le probleme des
générations sans durée, ou, moins brutalement,
des générations qui connaissent une crise de la
durée. La durée sociale est une mémoire et une
habitude. Toutes les mémoires et les habitudes
ont été bousculées. D'une part, la rupture avec
l'avant-guerre, d'autre part, l'incertitude
absolue des lendemains, semblent donner la
vie, comme on disait dans le droit ancien, en
précaire, et singulierement la vie littéraire". Ello
se traduce en el desarrollo de un tipo de
literatura que abandona la  narracién
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cronoldgica para organizar el tiempo en una
sucesion de momentos independientes y
eternamente presentes. Asi sucede, como
veremos, en las novelas rochelianas.

Ante esta situacion se impone, como en
todas las épocas de crisis, la necesidad de un
culpable, de un chivo expiatorio. El
antisemitismo y la fobia contra los masones
aumentan vertiginosamente. Pero el tema no
es nuevo: ya desde la segunda parte del s.
XIX, sobre todo a raiz del krach de la Unién
General, se acusaba a los judios y a los
masones de orquestar la mayor conspiracion
mundial de la historia. Ambos serdn pues
utilizados por los nacionalistas de todas las
ideologias y por buena parte de la sociedad
francesa y europea, como un panlogismo
capaz de explicar todas las desgracias. El
antisemitismo no es por tanto patrimonio
exclusivo de las ideologias fascistas:
recuérdese si no la politica de Stalin hacia los
judios, o reléase La question juive escrita por
Marx en 1.844. El rechazo de Drieu -hombre
profundamente inmerso en su época- hacia la
raza judia debe situarse en este marco.

Paralelamente, la sociedad entera aparece
méas que nunca desencantada con sus
gobernantes, la mayoria de avanzada edad, a
la cabeza de estados mondrquicos o de
democracias parlamentarias anquilosadas y
abismadas en  eternos y  estériles
enfrentamientos dialécticos, mientras la
economia y la moral del pais hacen aguas por
todos lados. Drieu denuncia esta situacion en
ensayos como Mesure de la France (1922), Le
jeune européen (1927), Genéve ou Moscou
(1927), Socialisme fasciste (1934), etcétera.

Los jovenes culpan a sus mayores de la
situacion y de la guerra. Es una época en la
que todo lo viejo es malo por el simple hecho
de su antigtiedad. Se reniega del pasado, de
los origenes, de las raices. Nada mas
elocuente que el famoso "Familles je vous
hais" de Gide, repetido como un eco por toda
la generaciéon de Drieu, o el despechado
epitafio que el escritor inglés Kipling (a quien
Drieu admiraba) escribiera al final de la Gran
Guerra: "Si alguien pregunta por qué hemos
muerto, decid que porque nuestros padres
mintieron". Una pulsion de muerte y
destrucciéon flota en el ambiente. En aquella
época aparecen toda una serie de obras,

Los temas de la muerte y la violencia
fascinan y obsesionan. En 1910 Marinetti



habia publicado su Discorso sulla bellezza e
necessitd della violenza. La necesidad de la
violencia estd constantemente presente en los
textos del futurismo. Otros muchos autores
literarios se hacen eco de ello: Maurice Sachs en
Le Sabbat, el Malraux de La condition humaine
o de L'espoir, el Céline de Voyage au bout de la
nuit, el Montherlant de Le songe, Drieu en casi
todas sus novelas, constituyen algunos
ejemplos. Emmanuel Berl, amigo de Drieu,
justifica la opcion de éste por el
nacionalsocialismo en que debi6é ver en él "un
agent de destruction plus efficace". En efecto,
las pulsiones autodestructoras de Drieu no
dejan lugar a dudas: Etat civil nos cuenta la
reiterativa presencia del tema del suicidio a lo
largo de su infancia, tema que reaparece con
intermitencia a lo largo de toda su vida y su
obra.

El concepto de "totalitarismo", en la doble
acepcion: politica, -como forma de gobierno- y
moral -en el sentido de "hombre total" u
"hombre nuevo'- se abre paso con fuerza. El
"Hombre nuevo" responde a la imagen mitica
del Buen Salvaje: s6lo existe por y para la
colectividad. Ignora la tentacion de la
propiedad y debe su felicidad a su integracién
absoluta y total en wun cuerpo social
uniforme.Es un ser colectivo, privado de todo
rasgo particularizador.El antiindividualismo es
otra de las caracteristicas del momento.

La solidaridad entre los hombres, y su
respuesta entusiasta y univoca a las consignas
de un lider fuerte, se impone pues como
condicién sine qua non para posibilitar el
establecimiento de un nuevo y revolucionario
orden social, opuesto al estilo conservador y
miedoso del que se acusa a la democracia. En
ella "le seul désir qui se manifeste est celui de la
survie". A su vez el lider tampoco se concibe
ahora como una individualidad concreta y de
excepcién, sino como un representante del
sentir colectivo. Pasamos del héroe épico al
"Salvador colectivo". La obra de Drieu muestra
asimismo esta evolucién: si los poemas de la
guerra nos presentaban un tipico héroe épico,
el personaje de Jaime Torrijos, en L'homme a
cheval, no es mas que la cabeza visible de Les
chevaliers d'Agréda.

El antiintelectualismo es otra de las
caracteristicas de aquellos afios de entre
guerras: "Le fascisme est une réaction anti-
intellectualiste de  toutes les  forces
irrationnelles, des puissances sensibles, de
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l'affectivité contre la rationalité de Ia
démocratie. C'est une revanche de l'instinct,
le culte de la force physique, de la violence
méme".

Drieu, como Malraux, como Céline, se
identifican plenamente con este pensamiento,
formulado varios afios antes por Barres, de
quien Drieu se consideraba discipulo hasta
los afios 30: "L'intelligence, quelle petite
chose a la surface de nous-mémes". Los
intelectuales son mal vistos. Paul Nizan los
trata con gran dureza en Les chiens de garde.
La accién es prioritaria. Hegel y su dialéctica
caen en el olvido. Es la hora de
Schopenhauer, y sobre todo de Nietzsche. La
filosofia tiende a convertirse, desde
principios del siglo XX, en una reflexién
sobre el hombre y sus relaciones concretas
con el mundo y los acontecimientos. Toda la
obra de Drieu estd fuertemente impregnada
de nitzscheanismo: "C'est autour de cette vie,
autour de cette oeuvre, autour de ce nom que
ma sensibilité intellectuelle a toujours gravité.
Et chaque année, a chaque nouvelle lecture,
j'ai pu me dire avec bonheur qu'une certitude
plus dense, wune connaissance plus
nombreuse de la réalité humaine se pressait
pour moi autour de ce point de ralliement. Il
est bon d'avoir un maitre... Mais il n'en faut
pas qu'un seul." Comunismo y
nacionalsocialismo se disputardn la tarea de
renovar la sociedad. Pero las actitudes
radicalizadas y enfrentadas de ambos,
contribuyen sobremanera a polarizar y
desestabilizar mdas adn wuna sociedad
esquizofrénica que vive dividida entre la
derecha y la izquierda, el pasado y el
futuro,el racionalismo y el pensamiento
mitico, la productividad y la ética... Drieu no
se cansa de insistir en la necesidad de que
ambas corrientes acaben por fundirse, puesto
que, en ultima instancia, ambas comparten
idéntica finalidad: recomponer la mitica
armonia entre los hombres y la naturaleza,
entre lo humano y lo divino y entre los
hombres entre si.Pero entre tanto, se imponia
la necesidad de la opcién: Drieu proclamara
con insistencia a lo largo de toda su obra, la
necesidad moral de tomar partido, de
corresponsabilizarse de forma activa con la
angustiosa problematica del momento. Drieu
entiende la acciéon como la dnica férmula
valida. La literatura no sirve: Drieu no
encuentra un lenguaje para describir tanto
caos, y prefiere gritar a los cuatro vientos el



cardcter secundario de la literatura y el
pensamiento, y la necesidad imperante de
actuar. Y, a su entender, el partido que mejores
garantfas de éxito le ofrece es el
nacionalsocialismo, aunque no se sienta
totalmente identificado con su ideologia.

Subyace en el fondo de ambas ideologias, -
en correspondencia con el sentir social del
momento- la nostalgia de la mitica Edad de
Oro, isomorfa de Ila inmovilidad y la
perfeccion. Las crisis -y de manera particular
en nuestro siglo- acostumbran a ser sinénimo
de cambio, y lo desconocido suscita
normalmente, como hemos apuntado con
anterioridad, temor e inseguridad. Es por tanto
légico que el anhelo de estabilidad, de
superacion del tiempo cronolégico y de
recuperacion del "tiempo mitico" estén
presentes en la sociedad y, por ende, en todas
las artes: en literatura veremos més adelante c6
o en las novelas de Drieu abundan las
alusiones mitolégicas, o cémo todos sus
personajes  heroicos estdn estrechamente
relacionados con el bosque -con sus arboles
simbolizando la perennidad. En pintura,
muchos cuadros Nabis, Fauves, Cubistas,
etcétera tienen un ambiente intemporal. Sus
postulados  preconizan un retorno al
primitivismo del arte (utilizacién de colores
primarios, simplificacion de formas, reduccién
del cuadro a las dos dimensiones de la tela,
geometrizacion,...)

En el orden espiritual y moral se impone el
temor a la degradacion tanto genética como
moral. El tema preocupa y fascina a la vez. Se
culpa a la democracia por haber favorecido los
cruces raciales que, a juicio de muchos, son una
aberraciéon: "L'apparition d'une race adultere
dans une nation est le véritable génocide
moderne et les démocraties le favorisent
systématiquement". Se denuncia la pérdida de
lo sagrado, el final de los tabtes, la
desespiritualizaciéon del hombre, las licencias
sexuales."Il y a une puissance de syphilis dans
la  France'dira Drieu. Ello explica la
preocupacién en ocasiones exagerada por el
cuerpo, por la higiene, la salud. Los deportes y
la gimnasia estan de moda. La homosexualidad
es otro tema que preocupa profundamente. Son
muchos los intelectuales que se atreven a
reconocer publicamente sus inclinaciones en
aquellos tiempos. Los ejemplos de Gide (léase
Corydon) o de Maurice Sachs (léase Le Sabbat)
no son mas que una pequehisima muestra.
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Drieu pone en boca de La Baronne, personaje
de edad ya madura de Le souper de
réveillon, su propio pensamiento: "De mon
temps (...) il y avait encore quelques hommes.
IIs m'ont aimée; mais ils ont été tués a la
guerre. Maintenant il n'y a que des
pédérastes (...) des drogués, des eunuques".
El 'Hombre nuevo' tal y como Drieu lo
concibe -y del que habla con frecuencia a lo
largo de toda su obra- reunird todas estas
caracteristicas.

En literatura el siglo XX se estrena bajo el
signo de la crisis. Desde el altimo decenio del
siglo XIX hasta la primera guerra mundial se
desarrolla un sentimiento de agotamiento,
particularmente intenso en la novela: hay
ante todo crisis de imaginacion: existe la
sensacion que de Balzac a Zola todos los
temas parecen haber sido ya tratados, y no
surgen nuevas ideas. Pero mas all4 de esto, la
crisis afecta a la estructura misma del género:
la novela como descripcién enciclopédica de
lo real empieza a sonar a hueco a un publico
que estd cambiando de gustos: "Surtout, c'est
le gott de I'Absolu, le dégott de fini qui a
conduit beaucoup d'esprits ayant subi
I'empreinte du symbolisme a juger dérisoire
le récit de circonstances contingeantes". La
poesia serd ahora el mas prestigioso de los
géneros literarios. La consideracion de la
novela como un género menor era una
conviccion muy difundida entre los artistas
de principios de siglo: André Gide, Paul
Valéry y Paul Claudel por ejemplo, repudian
la novela como género artistico y quieren ser
poetas. Apollinaire en su manifiesto "L'Esprit
nouveau" llama a pintores, poetas y musicos
a formar parte de Falange sagrada, dejando al
margen a los novelistas. Varios afios mas
tarde, Breton en su primer Manifeste du
surréalisme se manifiesta en idéntico sentido.
Interesan los simbolos, las ideas, el espiritu -
no las cosas tangibles-. Detras de la poesia
causan furor los relatos cortos, los cuentos,
muy apropiados para una época marcada por
la prisa y la actividad febril. Autores de la
categoria de Poe, Mallarmé,
Baudelaire, Villiers de L'Isle-Adam
contribuyen notablemente a esta moda. Este
es el estado de cosas que envuelve la
juventud de Drieu, y que explica en buena
parte su desprecio por la novela y su suefio
de triunfar a toda costa en el dificil arte de la
poesia primero, y sus incursiones posteriores
en el campo de los relatos cortos.



La Gran Guerra, con su carga imborrable
de horrores, hara cambiar la visiéon del mundo.
Como es logico, la literatura de los afios
posteriores al acontecimiento refleja las
atrocidades del combate y los traumas de los
combatientes. Nunca como en esta ocasién el
tema de la guerra ocupd tanto espacio en la
literatura. Ademads de la singularidad de este
enfrentamiento, al que nos hemos referido con
anterioridad, contribuye a este fenémeno el
gran numero de intelectuales movilizados, el
hecho de que estaba en cuestion la
supervivencia de Francia como pais, etcétera.
Los escritores nacidos entre 1875 y 1895 serdn
los que viviran la guerra de forma mas directa
y en toda su crudeza. En consecuencia, en sus
obras sera donde se aprecie en grado maximo
este cambio de Optica. Drieu la Rochelle -
nacido en 1893- serd uno de ellos. La oleada de
experiencias de guerra que invade la literatura
duraréd hasta 1929. Norton Cru confecciona en
1930 una lista de trescientas cuatro obras
inspiradas  directamente en el combate,
excluyendo las obras de no combatientes y las
de oficiales superiores. Pero traten sobre la
guerra o no, las novelas ya nopresentan seres
independientes, forjadores de su propio
destino como el Stendhal de Le rouge et le noir
por poner un ejemplo, sino que estan inmersos
en una situaciéon histérica concreta, exterior a
ellos y en ocasiones lejana, pero de la que
dependen por completo. Ello favorece que
muchos novelistas prefieran limitarse a las
vivencias personales.

Sin embargo cabe destacar el hecho de que
Drieu, si bien en estos afios escribe sobre la
guerra, lo hard béasicamente en sus ensayos y
poemas, pero no tanto en sus novelas. Sus
escritos trascienden ademas la simple vivencia
y manifiestan una notable y precoz conciencia
histérica. En esta época, coincidiendo con la
consolidacién de la revolucion rusa, surge el
movimiento surrealista. Su objetivo es, -segtin
cuenta Breton en el Premier manifeste du
surréalisme-, ser un revulsivo social para
cambiar el estilo de vida, para transformar el
mundo y liberar al hombre, prisionero del
sistema. Marx sera su inspiracion. Y la poesia
serd para ellos un medio para explorar el
inconsciente del hombre -escritura automatica-
y poder asi liberarlo. Drieu, aunque conoce y
mantiene amistad con varios de los miembros
del grupo, -especialmente con Aragon, pero
también con Rigaut, Jean Bernier, Paul Eluard,
Soupault y, en menor grado Breton-, nunca se
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integra en el movimiento, de cuya solidez y
permanencia duda abiertamente, a pesar de
compartir su convencimiento de la necesidad
de una revolucién y su veneracién por la
poesia. Sus tres Lettre (s) au surréalistes asi lo
demuestran.

La crisis financiera que llega a Europa en
los afios 30, el fracaso de la Sociedad de
Naciones, el auge de los fascismos, la
inestabilidad  reinante y el tiempo
transcurrido desde la guerra favoreceran -por
parte de los escritores que vivieron el
conflicto- el abandono paulatino de Ila
literatura de testimonio. Impera ahora una
mayor conciencia histérica. Una vez
superada la emocion, interesa la objetividad y
la reflexion histérica. De hecho, muchos de
los escritores que no participaron en el
conflicto, como Martin du Gard, asi lo hacian
ya desde el final de la guerra. Los
individualismos, las experiencias personales,
ceden terreno en favor de las doctrinas:
"Désormais, la guerre nourrit une pensée
révolutionnaire car elle est étroitement
rattachée a l'ordre social et économique du
capitalisme occidental. La naissance d'une
littérature révolutionnaire et, plus
généralement, d'une littérature engagée, (...)
est caractéristique de la nouvelle période".

Malraux y Aragon son dos buenos
ejemplos de esta vision de la guerra
revolucionaria, como lo son también Drieu y
Céline. La ideologizacion se extiende rapida
y progresivamente por toda la sociedad. En
los afios 30, "Les intellectuels ne voient de
salut que dans l'action violente, la révolution
qui donnerait naissance a un "homme
nouveau' intégré a une "société nouvelle",
libérée des erreurs du passé".

Drieu se declara fascista en 1.934. Sin
embargo en sus ensayos manifiesta esta
reflexiéon histérica y la necesidad de una
revolucion social a nivel europeo ya desde los
primeros afios de postguerra. Mesure de la
France  (1922) constituye toda wuna
anticipacion al futuro: "Si l'ere des patries
n'est pas close, 1'ére des alliances est ouverte.
L'Europe, placée entre des empires aux
dimensions continentales, commence a
souffrir d'étre divisée en vingt-cinq états (...
A peine vientelle de se fragmenter davantage
a cause du reclassement nécessaire des
nationalités, que déja une puissante tendance
a l'union la travaille. Et c'est ainsi qu'on voit



s'ébaucher ces personnes plus vastes, ces
Alliances qui demain auront une physionomie
propre comme les patries au-dessus desquelles
s'éléeveront, et dont elles méleront les traits".

La suite dans les idées o Généve ou
Moscou (1927) profundizan en la misma linea.
Paralelamente la literatura de los afios 30
tiende a cuestionar cada vez més abiertamente
la sociedad burguesa y su sistema. Es la época
en que Sachs publica Le Sabbat, Nizan Les
chiens de garde, y Drieu Le feu follet, Drole de
voyage o Réveuse bourgeoisie, novelas en las
que este cuestionamiento es evidente, pero lo
habia hecho mucho antes en L'homme couvert
de femmes (1924) o en relatos como La valise
vide (1.923). La guerra y la critica social seran
los dos temas dominantes de toda la
produccién rocheliana.

A su manera, la mayoria de los novelistas
dan en sus novelas la imagen de un mundo
inestable, caodtico, presa de las pasiones y el
furor. Bajo diversas formas, existe una
pregunta comudn: ;Qué puede hacer un hombre
arrojado a este universo dramatico e
incoherente? Las respuestas, l6gicamente, son
variadas: el santo, el hombre de accién, el
superhombre, son algunos de los modelos
propuestos, aunque todos coinciden en la
necesidad de que el hombre supere su
condicién.

La ideologizacion de la literatura se hara
mas y mdés patente a medida que nos
acercamos a la segunda guerra mundial. Desde
1936 se vive entre los intelectuales una
auténtica atmosfera de violencia y de
apocalipsis: hay inquietud por el destino del
hombre y de Francia. Se piensa en el posible
hundimiento de la civilizacién occidental. "J'ai
toujours cru au pire, a la décadence absolue de
I'Europe et du monde. Mon instinct a toujours
été apocalyptique". El existencialismo es un
buen exponente del desanimo y la
desesperacion colectivos. Sartre en su novela
La Nausée expone su version particular de este
desaliento general. Drieu, alejado de este
movimiento, aunque influenciado por él,
escribe en esta época las que nos parecen (a lo
largo de este trabajo veremos por qué) algunas
de sus mejores obras: Gilles, Charlotte Corday
(teatro), L'homme a cheval... En todas ellas el
tema de la guerra es recuperado de nuevo, una
guerra revolucionaria y salvadora, con caracter
mistico, que ha de dar paso a un nuevo orden,
previa destruccion total del orden anterior.
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Junto a la guerra, la violencia y la muerte,
vuelven al primer plano literario aunque
también mistificadas y mitificadas: se trata de
una violencia purificadora, y de una muerte

vista, no como un fin, sino como un
principio.
El hombre y la obra

"Quand et ou suis-je né? (...) J'appelle ma
naissance le moment ou je suis devenu
conscient d'étre le personnage que je suis
encore, le seul que j'ai rencontré au monde"
afirma Drieu. Poco le importan al hombre
que en 1920 escribe estas lineas, cargado con
ya 27 dificiles afios a sus espaldas, las
menudencias sobre su ascendencia, o sobre
su primera infancia, los detalles infimos de lo
que €l llama "ma préhistoire". Detalles que,
de no haberle sido relatados a posteriori, se
habrian perdido con toda probabilidad sin
que, a su juicio, ello alterara en lo maés
minimo su realidad. "Pour moi le temps
n'existe pas qui se succede. Il n'y a qu'un
moment éternel, le moment ot je pense',
asegura.

Conocerse, sentirse a gusto en su piel y,
en dltima instancia, tomar posesiéon de si
mismo serd el reto mds importante para
Drieu, a lo largo de toda su vida. Ello nada
tiene que ver sin embargo, con la précticas
introspectivas de sus coetaneos surrealistas,
basadas en las teorias freudianas. Si bien este
movimiento desperté por un momento la
esperanza de Drieu, quien vio en ellos una
promesa de interiorizacién, fecundidad
artistica y conquista de si mismo, de las que
él se declaraba desprovisto, pronto se siente
decepcionado: "En vous abandonnant a la
course de votre plume, vous vous livriez a la
pire littérature, celle qui est faite, celle qui
pourrit, a la mémoire. (..) S'il y a une
décadence bourgeoise, vous étes les plus
décadents des écrivains bourgeois. Et c'est
pourquoi, intoxiqués d'images, vous devenez
des iconoclastes."

Drieu se ha esforzado siempre en
ofrecernos un andlisis de si mismo en
estrecha relacion con la realidad que le
envolvia y, en sus escritos, tiende a rechazar
las explicaciones puramente psicolégicas o
individuales. "J'ai lu des livres de
psychologie, mais je les ai oubliés" omenta
jocosamente, en las primeras paginas de Etat
Civil.



Drieu se siente fruto de la historia de su
pais, de su clase social, de su familia. Al final
de su vida, justificard asimismo su opcién
fascista por considerarla la postura mas
coherente en base a su procedencia social. En
efecto, Drieu la Rochelle procede de la
burguesia conservadora: su padre -Emmanuel
Drieuvera un modesto abogado. Su abuelo
materno, arquitecto, era un modelo del hombre
que es "fils de ses oeuvres", como se decia
entonces. Buen arquitecto y trabajador
incansable, gozaba de un gran prestigio y de
una situacién acomodada. Fue precisamente la
dote materna la que permiti6 a Emmanuel
Drieu abandonar su humilde empleo en un
bufete de abogados y dedicarse a jugar al
'hombre de negocios', en Paris. En su novela
autobiografica Réveuse bourgeoisie Drieu nos
cuenta todo esto con detalle, asi como el
encadenamiento de fracasos estrepitosos que
llevé a sus padres primero y a sus abuelos
maternos después a la ruina y a la vergiienza.

Drieu evoca con amargura la inferioridad
que sentia ante sus amigos y compaferos,
mucho mas acomodados que él y que marcara
toda su infancia y juventud. En relacién con
este tema, Dominique Desanti describe el caso
concreto de la relacion entre Drieu y André
Jeramec, su mejor amigo en sus afios de
universidad, hijo de una familia de la alta
burguesia muy rica e influyente que
desaprobaba esta relacién, y con cuya hermana,
Colette, Drieu se casard al final, a pesar del
desacuerdo de los padres de la novia, para
quienes Drieu era un pésimo partido.

Si el pensamiento es importante, no lo son
menos, para nuestro autor, la acciény el
compromiso. Drieu ha sido educado desde
pequefio en una moral del heroismo y de la
energia viril, al estilo de los héroes cornelianos,
que marcara toda su vida y su obra. Todos sus
protagonistas104heroicos presentan este perfil,
cosa que no pudo conseguir a nivel personal:
Drieu nunca logré materializarsu suefio de ser
un atleta y un guerrero ejemplar. "Je voulais
étre un hommecomplet. Non pas seulement un
rat de cabinet, mais un homme d'épée, qui
prend des responsabilités, qui recoit des coups
et en donne", sin embargo su papel en la Gran
Guerra no pas6 de discreto.

Incapaz de accion fisica, Drieu pasara a la
accion politica. En una época de caos,
desgobierno, desorientaciéon y desesperacion,
Drieu preconizaba la necesidad de una

74

revolucién social capaz de imponer
urgentemente un orden nuevo. 'La
République est un vieux totalitarisme qui fut
sérieusement “ébauché par les Jacobins et qui
s'est lentement sclérosé dans  son
inachevement'dice ~en 1939. Y es
especialmente critico para con supropio pais,
al que acusa de perderse en la pequefiez del
individualismo,amen de complacerse en su
propia debilidad. Paralelamente, el 'orden
nuevo' que Drieu preconiza implica la
necesidad de una federaciéon de todos los
paises para crear una Europa fuerte, capaz de
medirse con los EE.UU. o con Rusia. "Le
temps des patries est passé"Iras una corta
etapa de duda entre las dos corrientes
ideol6gicas que le parecen mds soélidas -
fascismo y comunismo-, Drieu se declara
pablicamente fascista en 1934. Y en 1936
ingresa en el P.P.F. (Partido Popular Francés)
que ]J. Doriot -antiguo comunista convertido
al fascismo- acababa de fundar, pero lo
abandona al cabo de dos afios, detras de
nombres como Jouvenel, Arrighi, Pucheu, etc.
Todos estaban decepcionados con un Doriot
que "a été broyé par les influences magonnes
et catholiques et A.F. [Action Frangaise] -puis
par l'influence italienne- puis par l'influence
allemande. Il est I'image de ce pauvre pays
ou rien ne peut plus surgir d'original,
d'indépendant." Asi pues, convencido de que
el 'orden nuevo' al que Drieu aspira, no podia
surgir del interior de Francia, opté por
apuntarse a las iniciativas extranjeras. Hitler
fue desde aquél momento su adltima
esperanza.

El motivo de su eleccién no es otro que el
convencimiento de que Hitler encarnaba la
Unica esperanza de construir Europa. "Il faut
bien faire les Etats Unis d'Europe par la
violence". "Hitler sera le faiseur de 1'Europe
aprés Napoléon"l12escribia en marzo de
1940. Pero Drieu no se siente en ningan
momento ligado ideoldgicamente con el
fascismo,ni tampoco con el comunismo.
Drieu considera las ideologias como una
expresion de estrechez mental. El mismo afio
de su adhesién al fascismo, advertia en
Socialisme fasciste que "le fascisme est
l'expression de la décadence européenne. Ce
n'est pas une restauration. Consolidation,
replatrage des débris". Por tanto su acto "ne
comportait donc aucun élément affectif. Je
n'ai jamais été germanophile, je l'ai
hautement dit" nos recuerda al final de su



vida. El esperaba una hipotética fusion, a largo
plazo, entre comunismo y fascismo. " Una
nueva organizacion politica para un nuevo
modelo humano: el hombre "totalitario", en la
doble acepcién del término: sociopolitica y
moral.

Sin embargo las acciones invasoras de
Hitler, especialmente la de su pais, van
haciendo afiicos su suefio. El esperaba de
Alemania una accion aglutinadora, federadora,
en cuyo seno se disolveria ella misma. La
realidad le presenta una conquista pura y
simple oculta -en el caso francés- bajo el
mufieco de paja de Petain. Derrotado Hitler y
el fascismo, el Drieu de Récit secret y de Exorde
pondra su esperanza en Stalin, sin que ello
sirva de pretexto para resistirse a pagar
voluntariamente su error con su vida.

Asi, los primeros pasos literarios del autor
hay que buscarlos en las redacciones y otros
ejercicios que le imponian en la escuela y que le
obligaban a vencerse a si mismo ordenando su
mente creativa pero enormemente dispersa, asi
como en su gusto innato por la imitacién, sobre
el que ironiza con frecuencia. Sus primeros
escritos, realizados durante sus afios de
bachillerato, irdn "... dans le sens de
l'introspection et de l'analyse intime ou des
notations toutes particulieres qui étaient alors
la mode d'une partie de la littérature". Drieu se
lanzara a anotar en un cuaderno sus vivencias
con toda minuciosidad, a imitaciéon del Journal
de Amiel, del Journal de los Goncourt, y
también -aunque en menor grado- de Gide en
sus primeras obras.

Sin embargo, pronto le parece que la
escritura del "pale Amiel" es fiofia y carece de
fuerza. Drieu iniciard entonces, de la mano de
un compariero de clase que adoraba la poesia y
que escribia versos, la busqueda de lo que
denomina "l'art méme, qu'Amiel ignorait". La
poesia se erige desde entonces y para siempre
como emblema de este Arte con mayuscula, en
detrimento de los otros géneros, que él juzga
inferiores, rechazando de plano la idea de la
igualdad de los géneros literarios, reclamada
por determinados sectores intelectuales de su
época, y que él califica de "préjugé moderne".

Drieu estd seducido por la proximidad
entre la poesia y la accion que la origina, a
causa de la multiplicidad y la intensidad de los
sentimientos que ambas son capaces de suscitar
en un breve lapso de tiempo. Una concepciéon
de la poesia muy similar a la que Pierre
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Reverdy habia formulado ya en 1918, y en la
que definia el poema como "toute une vie
comprimée dans quelques images et
quelques phrases". El poeta poseia el don de
"savoir, de pouvoir cristalliser et concentrer
ce qu'il sent le plus profondément et ce qu'il
pense de la fagon la plus éparse". Por tanto la
funcién de la poesia va mas alla del simple
relato de experiencias vividas. Sirve para
inculcar o mantener vivos unos ideales, unos
sentimientos. Con su descubrimiento de la
poesia, a través de los poetas simbolistas, por
quienes su amigo le habia contagiado la
admiracién, se inicia una larga etapa que
durara hasta los afios 20, en la que el joven
escritor pondra todo su empefio en ser poeta.
El soneto serd el modelo elegido en un
principio, hasta mediados de la Primera
Guerra, a imitaciéon de los citados poetas
simbolistas, El escritor se enfrascard en
componer multitud de sonetos que destruye
apenas escritos porque, a su juicio, suenan
fatal: "Cela était le comble de l'erreur, car je
n'étais pas musicien. (...) Je n'avais aucun
sens inné du rythme, de l'harmonie". El
soneto y sus condicionamientos de ritmo,
rima, silabas, etc. dejardn paso a la oda a
partir de la lectura de las Cinq Grandes Odes
de Paul Claudel. La aparente libertad de sus
versos le hace concebir mayores esperanzas
de éxito. En ellas esperaba encontrar "un
moyen qui fut a la mesure de la violence de
mon cri et aussi de mon ingénuité, de mon
indifférence a toutes les délicatesses". Pero
pronto descubre que su grito seguia
desafinado, su mas que dudosa calidad, las
odas serdn las protagonistas del primer libro
de Drieu que verda la luz, Interrogation,
publicado en 1.917. La guerra serad el tema
central de la obra. Veremos, en el curso de
este trabajo, la justedad de esta afirmacion,
valida para el conjunto de su obra tanto
literaria como ensayistica.

No serd hasta 1924 cuando Drieu, por fin
convencido de que lo suyo no eran los versos,
decide escribir su primera novela, L'homme
couvert de femmes, a la que seguiran otras
diez: Bléche (1928), Une femme a sa fenétre
(1929), Le feu follet (1930-31), Drole de
voyage (1933), Beloukia (1.935), Réveuse
bourgeoisie (1935), Gilles (1936-38), L'homme
a cheval (1942), Les chiens de paille (1943) y
Mémoires de Dirk Raspe (1944) que dejo
inacabada. Asimismo escribié una multitud
de relatos cortos reunidos, en su mayoria, a lo



largo de cuatro volumenes: Plainte contre
inconnu (public. en 1924), La suite dans les
idées (p. 1927), La comédie de Charleroi (p.
1934), Journal d'un homme trompé (p. 1.934) y
Histoires déplaisantes (p. 1963).

Toda su vida sin embargo, arrastrara una
profunda frustraciéon por no haber podido ser
poeta. Asi de contundente lo expresaba, por
ejemplo, en suJournal, apenas un afio antes de
morir: "J'aurais aimé étre poete, peintre,
musicien; mais écrivain du genre que je suis,
non. Quelle vulgarité! Les explications." Drieu
no dejard nunca de escribir poemas, aun a
sabiendas de su escasa calidad, que seran
publicados poéstumamente, en 1951, bajo el
titulo de Plaintes contre inconnue.

Drieu sitta su prosa '"entre Céline et
Montherlant et Malraux. J'ai strictement dit ce
que je voyais, comme Montherlant dans Les
Célibataires, mais avec un mouvement vers la
diatribe de Céline, contenu dans de strictes
limites, (...) Il y avait en moi aussi une tendance
a sortir des gonds frangais comme Malraux".
En ningtn momento sin embargo, hace
extensiva la comparacion al aspecto de la
imaginacién creadora, verdadero caballo de
batalla para el escritor. La falta de originalidad
fue uno de los aspectos que maés le reprocho la
critica, aunque fue el mismo Drieu quien, con
sus constantes autocriticas, con demasiada
frecuencia desmesuradas, foment6 en parte tal
opinion. Su meta es poder responderse
afirmativamente algin dia, a su pregunta
eterna y crucial: "Saurai-je un jour raconter
autre chose que mon histoire?". A pesar de ello,
existen algunos pasajes llenos de lucidez, en los
que el autor relativiza esta supuesta falta de
originalidad.

El problema no estd por tanto en el origen
de los personajes. El mismo Drieu reconoce que
una obra literaria no puede surgir de la nada,
que nadie puede prescindir de su memoria,
que toda la literatura realista estd basada en la
imitacion de un modelo. Lo verdaderamente
importante es ser capaz de crear un universo
novelistico coherente y, en su seno, darles vida
propia. Ello exige un trabajo minucioso,
reposado y bien estructurado, que Drieu se
acusa con frecuencia no haber sabido realizar, a
causa, basicamente, de su pereza y de sus
prisas. En efecto, probablemente uno de los
grandes defectos de Drieu literato es su escasa
constancia. Trabajaba a rachas, cuando
planeaba una obra, se dejaba llevar por la
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emocion o la impaciencia de verla conclusa y
raramente se tomaba el tiempo de dejar
madurar sus paginas, o de asimilar las
criticas fundadas. Pero a pesar de todo el
ejercicio de la literatura proporciona al
hombre Drieu una satisfaccién fundamental:
le ayuda a pensar, a descubrirse a si mismo y
a trascenderse.

Otra de las grandes pasiones frustradas
de Drieu fue, aunque en menor grado que la
poesia, el teatro. Pero desde muchos afos
antes Drieu se siente fascinado por este
género, primero como simple espectador,
mas tarde se atreve a escribirlo. Asi en 1922
redacta su primera obra, L'Eau Fraiche, a la
que seguirdn otras cuatro: Gille (1931)
inédita, Le Chef (1933), Nous sommes
plusieurs (1936) inédita, y Charlotte Corday
(1939-40). Existe ademdas wun borrador
bastante adelantado de una dultima obra,
Judas, -que definiremos como un drama
metafisico- iniciada en 1943 pero que no llego
a terminar. Teniendo en cuenta el
pensamiento rocheliano hasta aqui expuesto,
se entiende con facilidad su admiracién por
el teatro: en él se unen indisociablemente las
dos grandes pasiones del autor, la accién y el
arte de la literatura. Sin embargo el teatro de
Drieu despertd escaso entusiasmo entre sus
contemporéneos. El ndmero de
representaciones de las tres obras que
llegaron a estrenarse, habla por si solo: 49 la
primera, 8 la segunda y 15 la tercera. Por
supuesto ello no supone en absoluto que
estas obras carezcan de interés ni de calidad.
Drieu, como era habitual en él, se lamentaba
de su falta de talento y de los
constrefiimientos formales del género. Sin
embargo, en una época que él juzga de abulia
y degradacion moral, Drieu reprochara a los
actores su incapacidad para representar
adecuadamente la grandeza de espiritu que
subyace en sus escritos. Y paralelamente
criticard a una parte mayoritaria del ptblico
y de los criticos por su bajeza moral.

En unos afios marcados por el culto a la
evasion, la diversion, el ruido y, en definitiva,
la superficialidad, Drieu consideraba que el
Arte debia necesariamente transmitir un
mensaje, ser objeto de reflexion. "L'art irait-il
donc sans idées?" escribe en el prélogo de
Genéve ou Moscou. Ocho afios mads tarde,
define asi la finalidad del Arte: "donner a
réfléchir sur la vie, a propos des énigmes



particulieres a chaque époque". Eso es
precisamente lo que él se propondra a lo largo
de toda su produccién. La forma, el estilo, son
para él cuestiones secundarias. Considerarlas
como objetivo principal es cosa de retdricos,
palabra que para Drieu equivale a
superficialidad y pobreza intelectual.

Evitar caer en la retdrica sera una de las
grandes obsesiones de este hombre que se
reconoce también plenamente participe de la
"decadencia" que caracteriz6, segin ¢él, a la
sociedad de su época. Es importante remarcar
que Drieu define con el término "decadencia" la
ruptura del equilibrio entre el cuerpo y el
espiritu en favor de este tltimo que, a su juicio,
se ha producido en la vida del hombre
occidental -y en particular del francés- de
forma progresiva. La decadencia de la sociedad
se inicia a partir del momento en que empiezan
a oponerse los conceptos de alma y cuerpo. Ello
coincide con el inicio del fenémeno de la
urbanizacién, es decir: de la ruptura del
equilibrio entre la ciudad y la naturaleza.

Drieu sittia el principio de este proceso a
partir de la segunda mitad del siglo XVIIIL,
época en la que el dominio de la razén160, es
decir el intelecto, sobre la fuerza y el instinto es
ya a su juicio excesivo, y va en aumento hasta
su época. Es la época de "I'homme assis", y ello
es contrario a la vida y a la felicidad. "Une
terrible absenced’humanité, une terrible
insuffisance de sang" caracterizan, en su
opinién, su época. Y del mismo modo que la
politica y la sociedad entera estin en
decadencia, Drieu cree que la literatura, por lo
menos tal y como él la concibe, esta en vias de
desaparicion.

Y a su entender, la mayor manifestaciéon de
la decadencia literaria es la proliferaciéon de
diarios intimos que tiene lugar en su época, y
que pone de relieve la sequedad imaginativa
reinante, asi como la estrechez de miras,
limitadas a la contemplaciéon del propio
ombligo. Drieu también escribié el suyo,
aunque le niega la categoria de obra literaria y
asegura que se trata tan sélo de un pasatiempo,
de una excusa perezosa para no escribir de
verdad. Sin embargo Drieu continuara
escribiendo novelas hasta su muerte. En ellas
encontramos los mismos temas y la defensa de
idénticos valores, puntos de vista y actitudes
que en los escritos politicos, aunque
ejemplificados a través de los personajes,
materializados en un caso concreto. Drieu
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escribiomas de 600 articulos, la mayoria sobre
temas politicos, asi como varios ensayos y
panfletos con idéntica temética. La politica
era para él, junto con el arte, la gran pasién
de su vida. De hecho Drieu defendera
durante toda su vida la identidad de ambas.

Drieu no concibe al escritor como un ser
aislado en su torre de marfil, ocupado sé6lo en
la reflexiéon y la creaciéon literaria. Hemos
visto mds arriba como para €l la literatura era
indisociable de la accién, pero mas alla de
este hecho. Es pues el prestigio mismo del
artista y su credibilidad lo que esta en juego,
y Drieu acepta el reto con todas sus
consecuencias hasta el final. Es por pura
coherencia que, cuando en 1944, sabiéndose
perseguido, le ofrecen un refugio y sustento
econémico en Suiza o en Espafia, Drieu
prefiere quedarse en Paris y elegir una
muerte que él juzga digna (el suicidio), antes
que asistir al espectaculo de la degradacion
de su cuerpo en la carcel.

Hasta el epilogo de Gilles (1938) el
escritor preconiza la utilidad de la guerra vy,
si hace falta, la entrega generosa de la propia
vida en su seno, porque, ante la grave
decadencia que aqueja a toda la sociedad
europea, él cree en la posibilidad de una
revolucién salvadora hecha desde el interior
de la sociedad misma. Pero a partir del
epilogo de Gilles la esperanza en la
capacidad de los  hombres  para
autorregenerarse se resquebraja
progresivamente. Observamos entonces una
presencia creciente del tema de la inmolaciéon
unido a la concepcién de la muerte como un
acto sacrificial, necesariamente previo a una
resurreccion posterior que, a su vez,
comportaria un reinicio de la organizacién
social, pero basado en un nuevo modelo. La
revolucién vendria pues ahora de fuera de la
sociedad actual, a través de la fusién del "yo"
con lo que él denomina "Soi Réel". Su interés
cada vez mayor por la historia de las
religiones, su apasionamiento creciente por
los Upanishads, el Tao, los Brahmasttra, etc.
van en este sentido.

Al final de su vida, justifica con idéntica
filosofia su primer intento de suicidio: "Je ne
croyais nullement, en me donnant la mort,
contredire a l'idée que j'ai toujours sentie
vivante en moi de l'immortalité. C'était, au
contraire, parce que je croyais a l'immortalité
que je me précipitais si vivement vers la



mort. Je professais que ce qu'on appelle la mort
n'est qu'un seuil et qu'au-dela continue la vie,
ou du moins, quelque chose de ce qu'on
appelle la vie, quelque chose qui en est
l'essence."

Las Mémoires de Dirk Raspe (1944), Gltima
novela de Drieu inspirada en la vida de Van
Gogh, ejemplifican asimismo con toda claridad
este pensamiento que nuestro autor compartia
con el pintor. La muerte no es pues para Drieu
un final, sino el acceso a otra realidad
desconocida. El acto de Drieu no debe
interpretarse en ningtin caso como la dltima
salida de un hombre acabado, acorralado, sino
como un paso decidido en pos de una ascesis
que busc6 desesperadamente a lo largo de toda

su vida y su obra pero que no pudo o no supo
hallar.
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Ledesma Ramos, Drieu la
Rochelle y Brasillach

Criticas y propuestas

Michel Schneider y
José Cuadrado Costa

La decadencia

La decadencia no es una -catastrofe
exterior, sino una ruina interior. Oswald
Spengler lo ha demostrado. Ramiro Ledesma,
Drieu la Rochelle y Brasillach también lo
piensan. La decadencia de un pais es, ante
todo, la decadencia de su régimen. Se
produce una adecuacién del ciudadano al
régimen bajo el que vive. Una decadencia no
es eterna. Cuando se ha bajado la pendiente,
hay una ruptura, comienza otra vertiente,
comienza la renovaciéon. En 1940, Drieu y
Brasillach han podido medir en toda su
extension las fechorias perpetradas por el
régimen de la democracia parlamentaria en
Francia. "Vuelvo a ver este especticulo, este
soldado en pie y derrengado, que esperaba
una respuesta que tardaba en venir,
contemplando sin decir nada, con sus ojos
ojerosos a esta media decena de oficiales
franceses que pasaba el tiempo bebiendo
champan a todo trapo el dia de la derrota.
Imagino que esos mismos oficiales hoy son
gaullistas y revanchistas. Pero hacia mucho
tiempo que yo pensaba que la postracion
democatica habia alcanzado mas
profundamente de lo que se creia el cuerpo y
el alma del ejército francés.". "Es un ejército
de burgueses y de aburguesados el que han
derrotado los alemanes en mayo, un ejército
que desde el general al simple soldado sélo
pensaban en comer, en beber y en trabajar lo
menos posible". Habia vencido el hombre de
la democracia, el moderado. "El moderado,
sentado en su asiento en el coche oficial no
cree ni en el motor ni en el acelerador. El
moderado cree en el freno. En el fondo, esta
seguro de que los acontecimientos son
ineludibles, que tendra lugar el expolio sus
bienes, que tendrd lugar la guerra y la
revolucién. No se vuelve atrés, pero se puede



frenar, se frena contra Chautemps llamando en
su ayuda a Doumergue o a Flandin. Se frena
contra Blum llamando a Chautemps. Pronto se
frenara con la ayuda de Blum contra Cachin,
quizd con la de Cachin contra Dimitrov. El
moderado es alguien que esencialmente ya no
cree en Francia que, sin confesarlo profunda y
radicalmente, ha perdido la esperanza". Se ve
la decadencia en todas partes, en todas sus
formas, en todas sus consecuencias. En medio
de todas las decadencias, esta la decadencia de
la violencia: "El hombre moderno es un
asqueroso decadente. Ya no puede hacer la
guerra, pero hay otras muchas cosas que no
puede hacer. Sin embargo, con su fatuidad, con
su arrogancia de ignorante, condena lo que ya
no puede hacer ni soportar".

Para Ramiro Ledesma, el pacifismo es una
de las actitudes mds representativas de la
decadencia de la vil sociedad occidental:
"Identificamos la actitud de los pacifistas
integrales, aquellos que todo lo sacrificarian
antes que hacer la guerra, a una actitud
cansada, desilusionada, quieta, es decir y en
definitiva, conservadora y
contrarrevolucionaria.".

Drieu traza un retrato penetrante de la
Francia de antes de 1940... Pero esta imagen es
eterna... "Los obreros, mas burgueses que los
burgueses, no viendo en los movimientos
sociales mas que una especulacion ciclica sobre
los salarios, tan capaces de ser antifascistas
como la burguesia de ser anticomunista, tan
incapaces de ser comunistas como fascistas,
pero aplaudiendo de lejos a una Rusia de
opereta, incapaces de ser patriotas cuando un
lejano locutor moscovita se lo pide, pero muy
capaces de hacerse derrotistas y desertores a la
primera sefial, los campesinos, avergonzados
de su estado y resignandose malamente a
ganar dinero. Todo esto era Francia y Francia
no era nada més que esto". En Gilies Drieu
escribe: "Francia no era ya mas que una vasta
academia, una asamblea de vejetes débiles y
perversos (..) Un pueblo absurdo vy
mediocre...". Los que la habian llevado alli eran
los politicos de la democracia parlamentaria.
Era la democracia de un Blum, que, como ha
escrito Drieu, no ha devuelto los colores de la
salud a Francia, sino que la ha disfrazado.
Brasillach denuci6 vigorosamente a estos
prototipos de demdcratas que viven de Francia
y no para Francia. "El monopolio del error
continuo... Blum, que se confesaba incapaz de

79

dirigir su vida, pero que excitaba su vanidad
con la idea de jugar un papel". Es el papel
que juega un gobierno que es "una sintesis de
nuestros diversos escdndalos, financieros y
de todos los tipos", donde se agitan canallas
como ese miserable Reynaud con su "temblor
méj ico-alpino de Mickey Mouse educado en
la Comedie Francaise.".

Ramiro Ledesma no cree en Ia
decadencia de Espafia, sino en una derrota,
larga, ciertamente, pero temporal y que
puede ser superada: "No es tampoco el de
decadencia el término que corresponde a la
hora descensional de Espafia. Al hablar de un
pueblo que decae, parece indicarse que eso le
acontece y ocurre en virtud de causas
internas, procedentes de él, como un
fenémeno, en cierto modo natural, de vejez.
Conviene reaccionar contra este juicio,
aplicado a eso que se ha llamado Ia
decadencia de Espafia. Nuestra Patria, y esto
lejos de convenir que sea ocultado creo, por
el contrario, que conviene repetirlo mucho,
FUE VENCIDA. En la historia de Espafia,
desde el siglo XVII aca no hay nada raro ni
dificil de entender: ESPANA FUE
DERROTADA, VENCIDA POR IMPERIOS
RIVALES... Solo se alcanza la categoria de
vencido después de haber luchado, y eso
distingue al vencido del desertor y del
cobarde. Después de su derrota histdrica,
Espafia no ha tenido que hacer en el mundo
otra cosa que esperar sentada. Se ha vivido
en liquidacién, pues la hora culminante fue
también provida en riquezas espirituales y
territoriales, que sirvieron luego a maravilla
para una larga trayectoria de generaciones
herederas y dilapidadoras". La tltima etapa
de esta derrota, la Republica, incluso puso en
peligro la unidad de Espafia, como lo esta
haciendo en la actualidad la monarquia
democrética.

Antes de abordar la critica del
liberalismo y de sus consecuencias,
democracia parlamentaria y marxismo, era
conveniente levantar una decoracién politica
viva, pues no se puede separar la democracia
parlamentaria de su entorno de decadencia y
mediocridad.

Liberalismo

Todo el mal procede del liberalismo. El
liberalismo politico ha dado nacimiento a los
partidos politicos y a la democracia
parlamentaria. El liberalismo econémico, por



su parte, ha dado nacimiento al capitalismo, a
la lucha de clases y al marxismo. El liberalismo
es el punto de partida de la descomposiciéon
social y politica de un pais. "El liberalismo
politico y el capitalismo econémico nos parecen
hoy entidades y formas repletas de vacuidad,
de ineficacia y de injusticia... A la postre, en
medio de las instituciones y de la civilizacién
burguesa, el hombre resulté maltratado,
explotado y empequeriecido".

"La libertad politica cristalizo
necesariamente en la democracia
parlamentaria, y tal sistema trasladé el poder
con rapidez suma a las oligarquias partidistas,
a los magnates, duefios de los resortes
electorales, de la gran prensa y de la
propaganda cara.".

"La libertad econémica lo dej6 reducido en
la gran mayoria de los casos a un objeto de
comercio, cuando no a la atroz categoria de
parado, de residuo social.".

"Por dltimo, el hombre se vio privado de
valores permanentes y firmes. Todos aquellos
que tienen su origen y alcanzan su sentido en
esferas humanas extraindividuales. Los valores
de comunidad, de milicia, de disciplina justa. Y
el valor de la Patria, la dimensién nacional del
hombre, la que arranca y comienza antes que él
y termina y concluye después que él.".

"...En resumen, la vigencia de las formas de
vida tipicamente burguesas origindé de un
modo exclusivo el encumbramiento de una
minoria politica (las oligarquias) y de una
minoria social (los grandes capitalistas), y
como tal situacion de privilegio carecia y carece
en absoluto de raices profundas, es decir, no se
basa en valores jerarquicos reconocidos como
justos, sino que procede de una libre
concurrencia y pueden ser apetecidos por
todos, surge la sospecha de que se deben al
engafio, la mendacidad y la injusticia,
haciéndose por ello mds irritantes e
insufribles".

"Todo lo que acttia hoy como germen de
resquebrajamieno, de impotencia, de cansancio
y de egoismo, se debe de un modo directo al
predominio social de la burguesia y al
predominio politico de sus mandatarios de
abogados y testaferros".

"Ha entrado hace ya tiempo la civilizacién
demoburguesa en una etapa  final,
caracterizada por la hipocresia, pues habiendo
perdido ella misma la fe en sus principios, trata
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de sostenerse a costa de desvirtuarlos y
falsearlos cinicamente. Favorece tal empresa
el hecho de que la actitud caracteristica del
espiritu demo-burgués —tendencia a la
critica, ceguera para lo colectivo, tibieza
patridtica, falso humanitarismo sentimental,
etc.— es compartida por anchas y extensas
zonas, ya que sus contornos no se cifien s6lo
a capas y sectores de privilegio econémico,
sino que alcanzan y comprenden también
nucleos populares, proletarios, captados por
él y por sus caracteristicas mas viles y
degradadas".

Después de esta critica sintética de
Ramiro Ledesma, vamos a detenernos en los
principales puntos que la constituyen, sobre
todo, en el liberalismo. "Se habia paseado por
todas partes en Francia, habia mirado tantas
veces las cosas, se habia hundido con tanta
devocién y vigilancia en este pasado, como
en una juventud.. Tenia un sentimiento
fuerte, tenaz, de lo que habia sido en Francia
la fuerza de juventud y de creacién. Esta no
era el racionalismo. El racionalismo es la
agonia de la razoén. Si habia habido una razén
francesa, pero viva, dura, ingenua y amplia,
que abarcaba a todos los elementos del ser.
No solamente el razonamiento, sino el
impulso de la fe; no sélo el cielo, sino la
tierra; no sélo la ciudad, sino el campo; no
solo el alma, sino el cuerpo, todo, en fin.
Francia habia tendido el sentido de todo y lo
habia perdido". Para Drieu, el racionalismo,
padre de los inmortales principios abstractos
de 1789, representa el mal de alguna forma,
pues lo que cuenta en la razén es la fusiéon
entre la fe o la mistica y la comprension
humana. Sin la mistica, la razén es algo poco
valioso; eso es exactamente el racionalismo.
El racionalismo del siglo XVIII ha
engendrado los excesos del materialismo de
los siglos XIX y XX.

Igualitarismo

Ramiro Ledesma, Drieu y Brasillach
niegan el principio igualitario y, sobre todo,
sus consecuencias nefastas que son los
"Derechos del Hombre". ;Qué derechos?
(Qué hombre? Cada hombre es un ser tnico.
"La igualdad no fue jamas de este mundo, la
vida sale de la desigualdad (..) No, los
hombres, si son iguales en derecho, no lo son
en derechos: corresponde a cada uno, por sus
propias cualidades y sus diferencias
conquistarse su lugar en la sociedad. No



habria progreso posible en una sociedad de
iguales, el progreso nace de la desigualdad de
las competencias y de los talentos".

Nadie mas lejos del igualitarismo
democratico que Ramiro Ledesma, con su fe
soreliana en el papel decisivo de las minorias
heroicas, formadas por los mas valientes, los
mas capaces, los mejor dotados. Desde el
momento en que lo que cuenta ya no es el
abstracto individuo del liberalismo, sino la
comunidad, cada hombre ocupara en ésta el
puesto en que mejor pueda servirla de acuerdo
con sus capacidades, capacidades que,
naturalmente, difieren de unos hombres a
otros. Ramiro habia visto con toda claridad, jen
1931!, que la sociedad socialista, basada en esa
igualdad "constituiria para las masas obreras la
esclavitud vergonzosa a una burocracia voraz e
irresponsable".

Democracia parlamentaria

"Solo quien disponga de grandes caudales
de hipocresia, esto es, de férmulas criminales
para burlarse del pueblo, puede hoy aceptar las
instituciones democratico-parlamentarias. Hoy
vemos como se ensalzan por las oligarquias
desaforadas de las constituyentes las ideas
liberales y luego como se introducen con gesto
solapado los recuerdos de la tirania. Las Juntas
combatirdn la hipocresia liberal-burguesa,
proclamando de wuna manera limpia la
necesidad de una dictadura nacional que
elimine a los traidores. No podemos aceptar
otros derechos que los de la patria, y toda la
retérica liberal con sus putrefactos derechos
individuales merece nuestro desprecio".

"En el Palais Bourbon [parlamento de
Francia], el robo no es mas que una falta contra
el gusto, con tal de que no haya escandalo: es
algo que corta la estima sin desatar los
intereses. En ningtn partido se ponen
dificultades en admitir a un ladrén, con tal de
que tenga estdmago y tragaderas..." .

Es con estas dos citas como conviene
abordar la expresion politica de los inmortales
principios que constituyen la democracia
parlamentaria.

La democracia parlamentaria da la
preponderancia a los que saben hablar en lugar
de darsela a los que saben actuar. La
democracia politica consiste en la eleccion de
individuos pretendidamente capaces por
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individuos incapaces, lo que es totalmente
absurdo. En efecto, ";En qué signos
reconocerian estos menos capaces a los mas
dignos, ya que su espiritu de poco capaces no
les permite representarse una capacidad mas
grande que la suya". La democracia
parlamentaria es mala porque sélo puede
llevar al poder falsas élites, demagogos, y no
conductores del pueblo. La democracia es la
corrupcién. "Toda democracia no es més que
una oligarquia de empresarios poderosos
unidos para satisfacer sus intereses
individuales a expensas de los intereses de la
nacion, y su asamblea de intereses degenera
rdpidamente en asamblea de apetitos".

Es criminal presentar hoy a las masas
como una conquista revolucionaria el
derecho a echar papeles en unas cajas,
eligiendo a unos cuantos bribones
previamente nombrados por las camarillas de
los partidos. "No hay, en efecto, nada mas
insélito y deprimente que ver hoy a las masas
concediendo el minimo crédito a esos
reductos politicos de la democracia
parlamentaria, cuya vigencia, ademas de
corromper y desmoralizar a los partidos
obreros, asegurard siempre la victoria a la
burguesia, duefia del dinero y, por tanto,
monopolizadora de la gran propaganda, de
la prensa y de todos los resortes del triunfo
electoral".

"Una vez vencido el marxismo, las
mayores dificultades se le presentan al
fascista por el lado liberal, demoburgués,
donde se apifian, no esas pobres afioranzas
de la libertad perdida, como pretenden los
plumiferos llorones de la democracia, sino el
frente oligdrquico capitalista; es decir, los
duefios de los grandes peridédicos, los
directores de los grandes bancos, todos los
magnates, en fin, que ofrece en sus diversas
formas el gran capitalismo moderno.
Generalmente, todos ellos se muestran
partidarios de la democracia liberal, apetecen
un régimen de libertad politica. Pues son, en
efecto, los representantes feudales, quienes
equivalen en nuestra época al régimen feudal
de los grandes sefiores  antiguos,
mostrandose hoy enemigos de la prepotencia
y de la pujanza del Estado, como sus
antecesores lo eran ayer de la soberania de
los monarcas. El fascismo sabe que la
democracia parlamentaria es el régimen ideal
para que predominen, del modo mas



descarado, las peores formas de feudalismo
moderno".

"De esta forma, vemos que esta democracia
que reposa Unicamente en los trucos, en la
violaciéon de las opiniones, en la falsificacion,
en la maniobra de dltima hora, en la
perversidad electoral, en la mentira.".

Derecha-izquierda

"Quien se califique a gusto entre las
derechas o las izquierdas no indica sino su
caracter burgués, liberal y parlamentario". El
electoralismo democratico, el liberalismo que
sostiene que todas las opiniones valen lo
mismo, han dado nacimiento a esas cosas que
se llaman derecha e izquierda. Drieu,
Brasillach, Ramiro Ledesma, se alzaron
vigorosamente contra tales absurdos politicos y
sociolégicos. Denunciaron igualmente la
derecha, la izquierda, la extrema derecha y la
extrema izquierda. Y al denunciarlos, es a los
conservadores, es al marxismo, al capitalismo,
a la conjunciéon del marxismo con el
capitalismo a quienes han denunciado.

Mientras que Drieu apunta al conjunto de
la sociedad: "El mundo de derecha y el mundo
de izquierda son complementarios", Brasillach
critica a las pretendidas élites. Connivencias de
marxistas y capitalistas, de los intelectuales y
del poder, de los catélicos y de los comunistas.
"Una madeja de intereses", "La organizacion de
la cobardia y del silencio", "La podredumbre
del régimen"...

Desde el principio de su actuacion politica,
Ramiro Ledesma denunci6 esta falsa
dicotomia: "Antes que nada, es preciso
invalidar esas denominaciones (derechas e
izquierdas). Los que se empefian en
permanecer anclados en esas viejas filas es que
desertan del orden vitalisimo del dia. Hay que
ais-larse de ellos por corruptores, reaccionarios
y enemigos de la Patria. No tienen ya vigencia
esas palabras, habiendo dado el mundo un
viraje pleno, y hoy sélo debe interesarnos la
articulacién eficaz de nuestro pueblo... nada
pues de derechas ni izquierdas, grupos que
corresponden a las categorias parlamentarias
de Europa".

Drieu rechaza ese "suefio de la extrema
derecha que obsesiona algunos cerebros aqui y
alla, y que, mediante una reaccién delirante,
una restauraciéon erudita y chocha, por una
operacion perversa, nos remitiria a una Edad
Media disecada, a una falsa juventud evocada
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por pérfidos procedimientos de magia
histérica". Brasillach confirma: "No es una
vuelta atrds lo que nosotros deseamos. Al
contrario, es una marcha hacia delante lo que
queremos, esta marcha adelante que han
obstaculizado en Francia sucesivamente los
conservadores imbéciles, los radicales
vendidos a los poderes del dinero, los
socialistas internacionalistas y los comunistas
esclavos de Mosct".

Ramiro Ledesma luchara
encarnizadamente contra todos los intentos
de reacciéon en Espafia desde "los ensayos
mostrencos de Albifiana" a la linea
conservadora y antirrevolucionaria de
Falange Espafiola que le llev6 a separarse de
ella. En la revista doctrinal del partido, entre
otros muchos lugares, definié su postura de
modo que no dej6é lugar a dudas: "Somos
revolucionarios, pero no de cualquier
revolucién, sino de la nuestra, la que se
proponga conquistar para Espafia un Estado
nacional-sindicalista con todo ese bagaje de

ilusiones  patriéticas y de liberacién
econdmica de las masas que postula nuestro
movimiento. () nuestro quehacer

revolucionario, no puede reducirse a realizar
hoy hazafias mas o menos heroicas contra el
marxismo, que favorezcan la rapacidad de los
capitalistas y el atraso politico considerable
en que hoy vive la burguesia espafiola. Eso,
nunca. Los que se acerquen a las JONS deben
saber que penetran en la Orbita de unos
afanes revolucionarios que se desenvolveran
en un futuro méas o menos largo, pero que
s6lo esos afanes son nuestro norte de
actuacion. Nunca otros. Provéanse, pues, de
paciencia los impacientes, porque mientras
mas facil y rapido sea nuestro triunfo, mas
nos habremos desviado y mas habremos
traicionado los propésitos dificiles y lentos a
que debe las JONS su existencia. Para tareas
cercanas y aparentes, de servicio al status quo
social de peones contra el marxismo,
facilitando la permanencia en Espafia de toda
la carrofia pasadista y conservadora, para eso
tienen ya otros, felizmente, la palabra".

Capitalismo

Abordamos ahora los problemas del
capitalismo y del marxismo, asi como los de
su conjuncién contemporanea. La fuente de
las fechorias del capitalismo es, desde luego,
el liberalismo y sus consecuencias.
Remontémonos a la "revolucién" de 1789. Al



suprimir por una parte toda jerarquia de
derecho, proclamando la igualdad de todos en
el plano politico, la revolucién ha creado, por
vez primera en la historia de Occidente, una
sociedad que legalmente no tiene élite. Pero, al
afirmar, por otra parte, el derecho absoluto a la
propiedad sin preocupacién alguna por su
funcién social, instituia de hecho una élite que
no tenia deberes legalmente. En el lugar de las
jerarquias decapitadas, ha instalado la tnica
élite que subsistia, la de la fortuna. La
revolucién politica se ha asociado asi a la
revoluciéon econdémica para instalar la
omnipotencia del dinero. La revolucién ha
liberado el poder econémico, ha liberado de
toda regla la potencia del capital y del
capitalismo. Lo individual ha triunfado sobre
lo colectivo. El capital, de instrumento que era
se ha convertido en el duefio a causa de su
proliferacién desordenada y antisocial.

Beneficiarios de este desarrollo han sido los
grandes monopolios, que mediante maniobras
imperialistas —tultima fase del capitalismo
como sefial6 Lenin acertadamente — dominan a
los pueblos del mundo sometiéndolos a sus
intereses.

"Espafa posee un capitalismo
rudimentario —traidoramente rapaz— que
rehuye todo riesgo y vive en absoluto al
margen de toda idea de servicio a la economia
nacional espafiola. Nuestra economia no es
libre, es decir, estd impedida de aportar las
formas y de seguir las rutas que mas conviene
a su propio avance y al bienestar general de
todo el pueblo... Desde hace medio siglo o mas,
es decir, durante el periodo en que ha tenido
lugar la expansion econdémica imperialista,
Espafia no ha sido libre de orientar su
economia y se ha visto obligada a servir las
conveniencias de otros pueblos. El trabajador
espafiol, el campesino, el industrial, todo el
pueblo, en fin, han laborado en condiciones
pésimas y han sufrido las consecuencias de la
falta de libertad de Espafia".

"Una minoria de espafioles, agazapada en
la gran propiedad territorial, en los bancos y en
los negocios industriales que se realizan con el
amparo directo del Estado, ha obtenido
grandes provechos, explotando la debilidad
nacional y enriqueciéndose a costa de las
anomalias y deficiencias sobre que esta
asentada nuestra organizacién econdémica
entera. Gentes, pues, para las que el atraso
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mismo del pais es un medio magnifico de
lucro".

"No hay apenas grande ni pequeha
industria. Nuestros campesinos, nuestra gran
masa de labradores, sobre todo desde que se
inicié hace quince o veinte afios en las zonas
rurales una fuerte demanda de mercancia de
origen industrial, han sido explotados
vilmente, usurpandoles el producto de sus
cosechas a cambio de  productos
supervalorizados, que ha hecho imposible en
los campos todo proceso fecundo de
capitalizacion".

"Tenemos, pues, delante dos urgencias
que s6lo pueden ser logradas y obtenidas por
medio de la liberacién nacional: liberar la
economia espafiola del yugo extranjero,
ordendndola con vistas exclusivas a su
propio interés, y otra, desarticular el actual
sistema econémico y financiero, que funciona
de hecho en beneficio de quienes se han
adaptado, y hasta acogido con fruicién, a
nuestra debilidad".

"Y naturalmente, sélo una Espafia
vigorosa, enérgica y libre puede disponerse
en serio a la realizaciéon de tales propdsitos.
Los poderes econémicos extranjeros que
dirigen hoy toda nuestra produccién y todo
nuestro comercio exterior, impondran
siempre en otro caso su ley y su voracidad a
una Espafa dividida, fraccionada y débil".

"Las juventudes no pueden eludir esta
cuestion ni hacer retérica nacionalista sin
abordar de frente el problema social-
econoémico que hace hoy de nosotros un
pueblo casi colonial y esclavizado. Actitud
distinta seria demasiado grotesca, a mas de
imposible y radicalmente estéril. Si se esta al
servicio de los destinos nacionales de Espafia,
si se aspira con honradez a su grandeza, y si
se quiere de verdad hacer de Espafia una
patria libre, una de las primeras cosas por
que hay que luchar es la de desarticular el
orden econdmico vigente, que sélo favorece,
repetimos, a unas audaces minorias, con
absoluta despreocupaciéon por los intereses
verdaderos de la nacion entera".

Si el -capitalismo es wuna tirania
econdmica, el marxismo es wuna tirania
politica, basada pseudocientificametne en
leyes econémicas. De las dos partes una
tirania abstracta, extrafia al hombre en su



concepcioén, pero dramaticamente concreta en
sus efectos inhumanos y opresivos.

Marxismo

La superacion del capitalismo no puede
plantearse s6lo en el terreno econdémico: la
primacia de la economia sobre toda otra
actividad humana es un fenémeno exclusivo de
los dos ultimos siglos occidentales. Ramiro
Ledesma proclama la primacia de la politica
sobre los problemas econémicos: "Algo hay
indiscutible en nuestra época, y es la crisis
capitalista. Ya hemos dicho alguna vez que esta
crisis es para nosotros mas bien de gerencia
capitalista. Han fracasado las estructuras de la
economia liberal, indisciplinada, y también los
grandes trust o cartels que trataron de
suplantarla. Pero ha de entenderse que las
dificultades econémicas tienen hoy un marcado
cardcter politico, y que sin el hallazgo de un
sistema politico es imposible toda solucién
duradera a la magnitud de la crisis
econdmica.".

Ramiro Ledesma considera como legitimo
el nacimiento del marxismo como reaccién
contra la explotacién del hombre por el
capitalismo. En el Manifiesto de la Conquista
del Estado se le reconocen "honores de
precursor muerto y agotado en los primeros
choques", pero Ledesma no acepta el marxismo
en cuanto éste niega la idea nacional y cuando
despoja al hombre de todo valor que no sea
reductible a la economia: "Nosotros aceptamos
el problema econémico que plante6 el
marxismo.

Frente a la economia liberal y arbitraria, el
marxismo tiene razén. Pero el marxismo pierde
sus derechos cuando despoja al hombre de los
valores eminentes. Y le sefiala un tope
mintdsculo, que detiene sus impulsos. Los
partidos socialistas de todo el mundo resuelven
esas limitaciones recayendo en el viejo
liberalismo que ellos vinieron precisamente a
destruir y a superar".

"Los partidos comunistas, en cambio,
aceptan todas las consecuencias y creen que el
marxismo es capaz de asumir todos los
mandos. Pero un pueblo es algo mdas que un
conglomerado de preocupaciones de tipo
econdmico, y si de un modo absoluto se hacen
depender de los sistemas econdémicos vigentes
los destinos todos de ese pueblo, se recae en
mediocre usurpacion".
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En Socialisme fasciste, Drieu la Rochelle
efectué una critica en regla del objetivo
marxista de la "dictadura del proletariado":

"[. Una clase no puede ejercer el poder
politico que pertenece siempre a una élite
independiente de las clases. No ha habido
poder ejercido sucesivamente por la nobleza
y la burguesia. Y no habra poder ejercido por
el proletariado. La lucha de clases de Marx
para la conquista del poder, no tiene objeto.

"II. Por otra parte, estamos todavia frente
a un complejo de clases que estdn en
movimiento y renovacion incesantes. Si hay
lucha en el interior de este complejo, es una
lucha difusa y sin fin que no puede reducirse
definitivamente, como pretende Marx, a un
duelo que conduzca al triunfo neto y final de
una clase.

"III. Si reemplazamos la idea de dos
clases que luchan para conservar o conquistar
la primacia politica por la idea de varias
clases que se agitan en torno a privilegios
sociales y ventajas materiales, vemos que no
hay sustitucién de una clase por otra, sino
fusién de elementos antiguos en una nueva
formaciéon que corresponde a necesidades
nuevas y que vive bajo el signo de una nueva
técnica. No hay sustitucion de una clase
menos numerosa, fatigada, virtualmente
inferior, por una clase mas numerosa, fresca,
superior. Pero la masa superior de Ila
sociedad, renovada sin cesar por las pérdidas
y el reclutamiento, se orienta en una nueva
direccién, a través de violencias mas o menos
carac-terizadas. Si la distribucién social, la
desigualdad relativa tienden a atenuarse
entre esta masa 'y la masa inferior, esto ocurre
de una manera insensible, por un proceso
indefinido. Tenemos que rechazar, pues, la
tesis de la lucha de clases que conduce a la
perspectiva de la revolucion por el
proletariado".

Ma3as adelante, escribe: "Una clase no
gobierna, apoya a un equipo de gobierno.
Esta idea del gobierno de otras clases por una
clase procede del error siguiente: se confunde
el poder politico con los privilegios sociales...
Ved hoy en Europa la situacién social y cuan
lejos esta, después de noventa afios de lo que
esperaba Marx y de lo que sus discipulos
impenitentes contintan esperando.

Ciertamente, todavia hay en las grandes
ciudades una inmensa masa vagamente



intelectual que recubre a la inmensa masa mas
o menos manual. Pero entre las dos masas, hay
una zona de interpretacién extendia por todas
partes, desigual, fluctuante, sutil, donde no se
pueden notar las diferencias ;En qué momento
se convierte el obrero en pequefio burgués, ya
como obrero de élite, ya como capataz, como
artesano mas o menos independiente, como
pequefio comerciante o como empleado? ;En
que momento deja el pequefio burgués en
evolucion de ser obrero? ;Y cuantos individuos
van y vienen entre las dos masas?".

Denunciando la burocracia soviética, Drieu
anticipa, con més rigor en el anélisis, otras
criticas posteriores: "El proletariado no es una
clase privilegiada: la nueva clase privilegiada
en Rusia es una burocracia, una nueva clase
que se compone, segin el proceso que hemos
indicado, de elementos salidos de todas partes.
Los bolcheviques, intelectuales alimentados de
historia, han pretendido, segin una falsa
interpretaciéon, confiscar la revolucién rusa,
inmensa y vaga, en beneficio del proletariado,
como creian que habia hecho la burguesia antes
que ellos. Pero solamente han creado un nuevo
equipo gubernamental, tan estrecho o mas que
los otros, y una nueva clase privilegiada. Bajo
este doble circulo, la masa rusa (obreros y
campesinos) queda excluida forzosamente del
poder politico, esa realidad prohibida para
siempre a las masas. Por otra parte, la
dictadura ejercida en el nombre del
proletariado no ha abolido ni la existencia de
las clases ni su multiplicidad. Se ve subsistir, o
formarse, unas frente a otras, al menos tres
clases: obreros, campesinos y burécratas. Y esta
division tripartita apenas disimula ya una
variedad mayor".

Se ve que a la injusticia social, Marx no
opone mas que una utopia, la idea de una clase
Unica que cumpliria una revolucién universal.
(Qué se hace, en la doctrina, de los pueblos
arraigados a su suelo, a su patria y a sus
tradiciones? ;Dénde estdn los proletarios
nacionales? El Manifiesto Comunista es todavia
més abstracto que El Contrato Social. "El
marxismo es la solucién bestial, antinacional y
antihumana que presenta el clasismo proletario
para resolver los evidentes problemas e
injusticias propios del régimen capitalista.

"La primera incompatibilidad de tipo
irresoluble del fascismo se manifiesta frente a
los marxistas. Tan irresoluble que soélo la
violencia mas implacable es la solucién".
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"El perfil antimarxista del fascismo es
inesquivable, pues el triunfo marxista
equivale a la derrota absoluta de todo cuanto
la actitud y el espiritu fascista representa. Ese
triunfo supondria la quiebra del espiritu
nacional, la degradacién histérica de todo el
pueblo, la amputacion de su libertad, el
exterminio de su pujanza y de su espiritu, y
por ultimo, la no realizacion de la justicia, el
escamoteo de las conquistas sociales
ofrecidas".

"En su lucha con los bolcheviques, el
fascismo dispone de otra arma, tanto o més
eficaz que la violencia, sobre todo para
disputarle el predominio entre los
trabajadores. Es su actitud social; su espiritu
social. Gracias a esa actitud y a ese espiritu, el
fascismo no vacila, si es necesario, en rasgar
las viejas tablas de la ley de la sociedad
capitalista. Y ello con mdés eficacia, mas
equidad y menos estrago, naturalmente, que
como pretenderia y podria hacerlo el
marxismo'".

El marxismo esté afligido de otra tara. Es
una doctrina puramente terrena,
eudemonista y materialista. Igual que sucede
con la burguesia capitalista, los grandes

principios no pueden ocultar aqui un
utilitarismo irreductible. El hombre, dice
Marx, debe asegurarse las condiciones

concretas que le permitan realizar los fines a
su alcance; los tnicos que debe proponerse.
Marx encierra, por tanto, a la humanidad en
un  programa de  progreso  social
estrictamente limitado. Le prohibe la creacién
de lo imprevisible, sobre todo la mirada que
va mas alld de la vida terrena. El socialismo
marxista no es otra cosa que la atroz
consecuencia del capitalismo y del
industrialismo a ultranza. Mantiene la lucha
perpetua de clases. Vive de ella. En
consecuencia, Ramiro Ledesma pide "El
exterminio y la disolucién de los partidos
marxistas, considerdndolos antinacionales y
traidores". Brasillach escribe: "Los que
ayudan de una manera u otra al comunismo
marxista, del interior o del exterior, los que se
imaginan trabajar asi por sus paises y no para
una empresa demoniaca, cometen no un
error o una falta, sino un crimen", y pide,
como Ramiro Ledesma: "La disolucién
inmediata de los partidos marxistas,
completamente vendidos al extranjero y el



internamiento de por vida de los dirigentes y
diputados comunistas".

Drieu la Rochelle ha advertido que el
capitalismo y el comunismo no son mas que los
dos planos de un mismo movimiento. A este
respecto escribe: "El capitalismo se hace
democratico y el comunismo se hace liberal;
uno y otro son profundamente materialistas ...
Muestra que lo que verdaderamente une a los
rusos y a los americanos es un ideal de
producciéon de hierro blanco". Pues bien, un
ideal de produccién de hierro blanco no es un
ideal para un hombre de occidente.

Occidente

Occidente, el término estd lanzado. Es
importante, antes de continuar, hacer algunas
precisiones. Y en primer lugar ;Qué es la
civilizacién occidental? Algunos llegan hasta a
hablar de mito que serfa imposible de definir.
Louis Rougier lo ha definido de manera muy
sencilla: "Se llama civilizacién occidental a la
civilizacién que ha nacido en torno a la cuenca
del Mediterrdneo en la Antigiiedad Clasica,
bajo la doble influencia de Grecia y Roma, que
ha irradiado hacia Europa en la Edad Media
bajo el manto de la cristiandad; que se ha
desbordado, en el curso de los tiempos
modernos sobre el Nuevo Mundo y que bajo la
forma de civilizacién técnica, tiende hoy a
invadir el mundo entero". La ausencia de todo
eje espiritual en esta civilizacion técnica motiva
que haya crisis. Llegamos a una ruptura
parecida a la que ha conocido el bajo Imperio
romano. Pero lo que caracteriza a la civilizacién
occidental, entre las veintiuna enumeradas por
el historiador Arnold Toynbee, es que a través
de innumerables desengafios, no ha huido
finalmente de los desafios que le amenazaban.
Los ha recogido y se ha esforzado en
superarlos a fuerza de energia moral y de
coraje intelectual. El fascismo representa quizd,
asi, una respuesta al desafio de esta civilizaciéon
técnica sin lazo espiritual con el hombre.

Fascismo y nacionalismo

Ha llegado el momento de intentar una
definicién positiva del fascismo y, en primer
lugar, de sus relaciones con el nacionalismo
con el que se le identifica frecuentemente.

"Muerto Mussolini, muerto Hitler, muerto
Codreanu, muerto Ramiro Ledesma, muerto
Szalasy, exiliado y perseguido Degrelle,
asesinado Brasillach, prohibidos por la ley los
partidos fascistas en todos los paises... ;Por qué
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esta polémica incesante contra el fascismo,
aplastado en los campos de batalla, si éste no
representard una ensefianza permanente,
universal, que amenace a sus enemigos?".

"La patria es la categoria histdrica y social
mas firme. Y el culto a la patria es el impulso
creador mas vigoroso".

"El fascismo requiere como clima
ineludible para subsistir, la vigencia de unos
valores nacionales, la existencia de una Patria
con suficiente vigor y suficiente capacidad de
futuro para arrebatar en pos de ella el destino
espiritual, econémico y politico de un pueblo
entero".

Se actualiza asi, pues, una teoria
aristocratica de los pueblos, distinguiendo
entre los que son mera convivencia o
agregado de gentes, para realizar cada uno su
propio y personal destino, y los otros, los
grandes pueblos creadores, que han hecho la
Historia universal, y son, hoy atin, la garantia
de que el genio humano sigue su curso.

"La patria, en manos de la vieja sociedad
conservadora, era ya apenas un mero
vocablo, muchas veces incluso fachada
impresionante que escondia una red de
intereses y de privilegios injustos. Era,
ademds, una fortaleza a la intemperie,
expugnable con facilidad por todas las
tendencias  internacionalistas que iban
vomitando, dias tras dia, las sectas de los
renegados. Y era, por fin, un valor agonico, a
la defensiva, sin destreza ni audacia para
convertirse en bandera de las juventudes y de
los nticleos més vigorosos y fuertes.

"Parecia pues urgente:

a) Desalojar de su servicio a las viejas
oligarquias de sentido demoburgués vy
conservador, que creyéndose quiza, a veces,
sinceros defensores y propulsores de la idea
nacional, restringen de hecho la grandeza y
las posibilidades de la patria, haciéndola
coincidir con sus intereses, con sus marchitas
conciencias y con su idea burguesa de una
vida pacifica, sin ambiciones y sin
sobresaltos.

b) Poner la patria sobre los hombros de
las juventudes, de los productores y de los
soldados. Es decir, de las capas mas vitales y
vigorosas de la sociedad nueva".

El fascismo no es, como se cree
demasiado frecuentemente, un nacionalismo.



La nacién no es su fin, sino su medio. Sus lazos
con la nacién son muy estrechos, son lazos
organicos muy numerosos y muy apretados.
Por esto es necesario definir la nacién fascista.
Ramiro Ledesma, recogiendo la mejor
influencia de Ortega y Gasset, lo ha hecho con
gran precision; para él como para Enrico
Corradini, uno de los padres del fascismo
italiano, la nacién es, en primer lugar, una
misién que se cumple, y si es posible una gran
misiéon. "No hay patria sin algo que hacer en
ella y para ella. Ese quehacer es la dadiva, la
contribucién, el sacrificio de cada uno, para
que la patria exista y brille. Nadie mas
antinacional ni derrotista que aquél que habla
siempre de la patria sin concederle el sacrificio
mas minimo. Hacen falta sacrificios, renuncias,
y quien no se sacrifica intensamente, dice
Mussolini, no es nacionalista ni patriota". La
nacion es el hilo de Ariadna que sigue el
pueblo en su continuidad histérica. Pero este
aspecto misionero, esencialmente futuro de la
nacion, no es mds que un extremo del
movimiento al otro extremo del cual se halla la
herencia nacional, en el sentido barresiano del
término. En El hombre a caballo, Drieu la
Rochelle escribi6: ";Pero se puede vivir
después de una serie de antepasados sobre un
suelo sin ser ganado por los espiritus de este
suelo?".

La naciéon democratica no tiene destino
coherente, no tiene misién alguna, no tiene mas
que un presente y un pasado. Un pueblo tiene
una existencia sentimental por la sangre, el
suelo, el espiritu profundo, una existencia
cultural por la lengua, el pensamiento, una
existencia politica, en fin, por el Estado-Nacién,
por la misién histérica.

Estado-Nacion

¢Por qué el Estado-Nacion? La democracia
implica la primacia de la nacién sobre el
Estado. El Estado manda porque los
gobernantes son los 'representantes de la
nacién". La teoria de la soberania nacional
significa que la colectividad popular, la masa
de los individuos que componen la nacion,
posee la soberania, o, mas simplemente, que
escoge, directa o indirectamente a los
gobernantes. Jamas se registra la voluntad
nacional, sino solamente su sustituto, que es la
decisiéon del cuerpo electoral. Se trata de
acercarse lo mdas posible a la ecuaciéon
"nacién=cuerpo electoral". Por otra parte, el
cuerpo electoral, a través del que se expresa la
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nacioén, expresa la voluntad del Estado, ya
que es uno de sus o6rganos constituidos. El
cuerpo electoral aparece asi como o6rgano
tanto de la nacién como del Estado, entre los
cuales establece la relacion fundamental que
constituye la base del gobierno democrético.

El fascismo niega radicalmente la
primacia de la nacién en tanto que realidad
distinta y auténoma. El Estado es una
realidad anterior y superior a la nacién. Es el
Estado el que crea la nacién y le permite
desarrollarse. Mas que una teoria de la
nacién-Estado, el fascismo es una teoria del
Estado-nacién. No es la nacién la que crea el
Estado, como en la vieja concepcion
naturalista que servia de base a los estudios
de los publicistas de los Estados nacionales
del siglo XIX. Al contrario, la nacién es
creada por el Estado, que da al pueblo,
consciente de su propia unidad moral, una
voluntad, y por consiguiente, una existencia
efectiva. Al abolir la distinciéon Estado-
nacioén, el fascismo se opone de la manera
maés radical que se pueda imaginar, a la teoria
de la soberania nacional, ya que la nacién no
s6lo no es soberana, sino que no existe en
tanto que tal.

"El Estado es ya para nosotros la suprema
categoria. Porque o es la esencia misma de la
patria, el fundamento mismo de las supremas
coincidencias que garantizan el rodar
nacional en la historia, o es la pura nada. En
el primer caso, el Estado es y debe ser una
jerarquia inaccesible a la disidencia. La
nacion en su plenitud de organismo histérico.
Asi pues, algo diferente e incluso enemigo,
como seres en defensa y pugna diaria, uno
contra otro. Esa concepcién, que nos resulta
inexplicable advertir en plumas de caracter y
sentido tradicionalista, es hija directa de los
topicos politicos que sirvieron de base al
Estado liberal. Pues si la nacién es el conjunto
de 'intereses y apetencias individuales que
nutren y forman una sociedad', segtin estima
el liberalismo, claro que hay y puede haber
pugna entre ella y el estado. Pero una nacién
no es eso. Es un manojo de coincidencias
superiores, trascendentes al individuo y a su
destino, que representan un espiritu
histérico. Es una patria. Y la idea de patria, el
sentimiento humano de la patria, es en los
grandes pueblos una obra imperial, algo que
por su misma esencia rechaza la idea de un
enemigo interior en sus recintos, de un



disconforme, de un disidente. El Estado
nacional se nutre pues, de elementos
indiscutibles, innegables. Su simbolica es la
unidad, la disciplina, el sacrificio y la fe
militante en sus creaciones".

La unidad del pueblo es una necesidad
politica y social en el Estado fascista. "La unién
que queremos es la unién en la base, la unién
del pueblo campesino, obrero, intelectual.
Entre los comunistas y nosotros, entre los
socialistas y nosotros, no se interpone més que
la torpeza de sus jefes. Es poco. Algunos
traidores. Algunos profesionales de la mentira.
Algunos imbéciles". "Lo que el fascismo quiere
es la actividad unitaria del pueblo entero con
vistas a la realizacién de misiones superiores
de interés colectivo. Al asumir el Estado rango
nacional, identificAindose con la nacién misma,
hizo concreta y fecunda la fidelidad a la patria,
hasta entonces puramente emotiva y lirica. El
triunfo y la creacion del estado fascista
equivale a utilizar de modo permanente la
dimensién nacional que antes sélo se invocaba
en las calamidades o en las guerras".

El fascismo hace pues nacionalismo, pero
no se trata de un nacionalismo vago. Todo
nacionalismo vago es una defensa del
capitalismo. El nacionalismo es el eje de la
actividad fascista. Un eje no es un objetivo, es
un trampolin hacia la revolucién social y
europea. El nacionalismo no es mas que un
momento en la evolucién del fascismo, pero es
el primer momento, y por lo tanto, el mas
importante.

Ramiro Ledesma siempre luché contra el
patriotismo vago y retérico de los derechistas,
incapaz de realizar una empresa nacional
fecunda. En ;Fascismo en Espafia? escribe:
"Pues es lo que aqui urge y falta: arrebatar la
bandera nacional al grupo rabén que hoy la
pasea sobre sus hombros y satisfacer con ella
los anhelos de justicia que laten en la inmensa
mayoria de los espafioles. Sin lo nacional no
hay justicia social posible, sin satisfaccion social
en las masas, la patria seguird encogida".

Y en su daltimo periédico seguird
combatiendo contra esta falsificacion del
patriotismo, la mas peligrosa de todas: "Hace
ya mucho tiempo que sabemos bien a qué
atenernos respecto al 'patriotismo' derechista,
sobre todo al de las fuerzas més directamente
clericales y ligadas a las sacristias. Cada dia es
maés evidente en nosotros la sospecha de que la
debilidad nacional de Espafia se debe en gran
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parte al 'patriotismo inoperante, falso y sin
calor' que hasta ahora ha regido, incubado y
orientado en el sector derechista a que mas
directamente aludimos".

"Hay que denunciar ese falso y averiado
patriotismo y sustituirlo por wuna idea
nacional, impetuosa, surgida de la entrafia
popular, como la que nosotros representamos
y como la que de modo infalible brotard —y
estd brotando— entre trabajadores 'y
juventudes".

El jefe

Se reprocha al fascismo su fiithrerismo, es
decir, su culto del jefe, llevado, segtn se cree,
a sus consecuencias extremas. Conviene,
pues, explicar un poco el porqué de este
sistema que reposa en un solo hombre.

Decir que un hombre vale lo que otro es
un punto de vista marxista. No es la masa la
que crea, ni la mayoria la que organiza o
reflexiona, sino siempre y en todas partes el
individuo aislado, el individuo superior. Es,
pues, necesario favorecer en la comunidad,
en cuanto al mando y la influencia, a los
individuos, a los elementos reconocidos
como superiores, y ocuparse en acrecentar
particularmente su ntimero. Ya no se trata de
basarse en la idea de la mayoria, sino en la de
la personalidad. Asi se ve perfilarse
naturalmente esta jerarquia del mérito, y se
ve aparecer en su cumbre al mejor.

"La humanidad normal desemboca, en su
estadio superior, en los fuertes, en una
materia, sea esta materia la administracién o
el ejército, o la constitucion impecable de un
rascacielos, de un automoévil o de un
ordenador. Por debajo de estos espiritus
normales que se han distinguido, pasta el
inmenso rebafio de los seres normales que no
se han distinguido. La humanidad son ellos:
algunos miles de millones de seres humanos
de cerebro medio, de corazén medio, de
ritmo medio. Y he aqui que un dia,
bruscamente, en el cielo de wun pais
atravesado por el gran reldampago fulminante
del ser que no es como los otros, del que no
se sabe todavia qué tiene de excepcional,
pero que tiene algo excepcional. Ese
relampago alcanza a la inmensa multitud de
las fuerzas del mismo origen que el suyo,
pero atrofiadas, y que, recibiendo el choque
emisor, corresponden en pequefia escala,
sintiendo, a pesar de todo, transformada su



vida. Son animados, levantados, por fluidos
que jamas habian alcanzado su vida normal, y
de los que jamas habian sospechado que
traspasarian su existencia. El hombre de genio
es ese formidable poste emisor y receptor que
se llama Alejandro o Gengis Khan, Mahoma o
Lutero, Victor Hugo, Mussolini o Adolf Hitler.
Los genios que arrastran pueblos, los genios
encantadores de los colores, de los voliumenes
y de las palabras son proyectados, en grados
mas o menos intensos, hacia destinos
ineludibles".

Estos hombres de excepciéon anudan con el
pueblo hilos de comunicacién que no son
estrictamente mentales, sino poéticos y
religiosos. Estos lazos, a fin de cuentas, se unen
en un solo lazo comun, elemental, eterno: la
comuniéon de hombre a hombre que ha
marcado todas las grandes empresas de la
historia.

Este hombre es el inspirador de la nacién,
su alma, la que concilia la acciéon y el
pensamiento superiores. Pero, "un individuo
no puede comenzar nada, no puede crear en
todas sus piezas una maquina politica, sélo
puede aprehender un impulso colectivo,
apretarlo y proyectarlo.

Hacen falta muchos llamados por un
elegido. Hace falta que muchos hombres
busquen, reflexionen, actten, para que a
continuaciéon el mejor de ellos, lanzado por
ellos, los relance a su vez". El jefe lleva entonces
el principio de responsabilidad a su grado méas
alto. En tanto que él tiene las capacidades, en
tanto que el pueblo se reconoce en él, asume el
destino nacional, responde de él: el Estado
fascista ~es una jerarquia de las
responsabilidades.

Ramiro Ledesma ha visto claramente la
necesidad del jefe, de la personalidad fuerte, su
importancia para las revoluciones: "las
revoluciones nacionales clasicas, en Europa, se
compendian en estos nombres. Cromwell,
Bonaparte (flor granada de la Revolucion
Francesa), Bismarck y Cavour. Estos dos
altimos como unificadores. En nuestra época,
es decir, en nuestros mismos dias, las
revoluciones nacionales se desarrollan también
con éxito pasmoso. Véanse estos nombres que
las representan: Mussolini, Kemal, Hitler y —
(por qué no? — Stalin". Antes, en La Conquista
del Estado, habia exaltado a los grandes
caudillos de la época. Hitler, Mussolini y Lenin.

89

El hombre

"Si preguntamos a la historia qué es el
hombre, la historia nos responderd que el
hombre es un ser social y que se le ha
observado siempre en sociedad". El fascismo
suscribe esta afirmacion del vizconde de
Bonald. No hay destino puramente
individual. Se puede decir que desde hace
milenios no se ha encontrado al hombre in
abstracto', siempre se le ha observado en
sociedad, incluso si ésta era primitiva. El
hombre esta siempre "en situacién", en medio
de los otros y del marco sociolégico que
forman en torno a él. La sociedad no es una
asociacion voluntaria, es un "agregado
natural", como dice Charles Maurras.

La sociedad no es elegida, no es querida,
es, simplemente. El hombre esta en sociedad,
le es impuesta a su nacimiento y no puede
salir de ella voluntariamente més que por la
muerte. No hay contrato entre el hombre y la
sociedad. Hay una comunidad en la que el
hombre no tiene derechos mas que en cuanto
que tiene deberes. Para el fascismo hay una
relaciéon proporcional entre los deberes y los
derechos de un mismo individuo. Este no
tiene derechos a priori. "Con gran frecuencia
se oyen hoy grandes plafiidos en honor y
honra del individuo, categoria politica que se
escapa sin remedio. Un ligero andlisis de la
nueva politica surgida en la postguerra
sefiala el hecho notorio de que se ha
despojado al individuo de la significacion o
importancia politica de que antes disponia. El
fenémeno es de tal rango que encierra el
secreto de las rutas politicas nuevas, y quien
no logre comprenderlo con integridad se
condena a ser un espectador ciego de las
hazafias de esta época. Resulta que un dia el
mundo ha descubierto que todas sus
instituciones politicas adolecian de un vicio
radical de ineficacia. Provocaban un divorcio
entre la suprema entidad publica —el
Estado— y los imperativos sociales y
econémicos del pueblo. El Estado se habia
quedado atrds, fiel a wunas vigencias
anacrénicas recibiendo sus poderes de
fuentes desvitalizadas y ajenas a los tiempos.
El Estado liberal era un artilugio concebido
para realizar fines particulares, de individuo.
Su aspiracién més perfecta era no servir de
estorbo, dejar que el individuo, el burgués,
atrapase la facilidad egoista de su persona".



"El estado demoliberal aseguré al burgués
cuantas garantias necesitaba para que nadie
obstaculizase sus fines... Pero la economia
burguesa ha creado ella misma la degeneracion
y la ruina de la burguesia. Las exigencias de la
produccién situaron ante los pueblos un nuevo
valor: la solidaridad creadora. Los hombres
descubrieron que junto a los 'fines del
individuo', que la civilizacién burguesa exalta,
estan los 'fines del pueblo!, los fines colectivos,
superindividuales, antiburgueses, cuya
justificaciéon no es reconocida por el Estado de
tipo liberal burgués.. Hoy triunfa en los
pueblos la creencia de que la verdadera
grandeza humana consiste en la realizacién de
'fines colectivos, superindividuales' . El
problema que debe ocupar los primeros planos
no es el de plantearse ;qué puedo hacer?, sino
el de jqué puedo hacer con los demés? He aqui
la verdadera etapa postliberal, antiburguesa,
que hoy corresponde propagar al radicalismo
politico".

La aceptacion por el hombre de sus
deberes representa en si misma una fase del
encadenamiento libertad-responsabilidad-
participacién, de la que el hombre puede hacer
uso en el seno del orden social. La sociedad, en
la concepcién fascista, no es una suma de
individuos mas o menos irresponsables, sino
un organismo con vida y fines propios, que
trascienden los de los individuos, y con un
valor espiritual e histérico. En la sociedad
fascista, cada uno, en el lugar que le conviene,
es responsable del trabajo que efecttia, no sélo
para él, sino también para contribuir al
esfuerzo de la comunidad entera hacia
objetivos superiores. El individuo sabe en fin
porqué vive, toma conciencia de su utilidad, de
su valor esencial del lugar que ocupa en el
cuerpo de la sociedad. Ya no es el engranaje
anénimo de wuna sociedad materialista,
inhumana y esterilizadora, sino un miembro
consciente, responsable y creador en el seno de
un o6rgano del cuerpo social. Para el fascismo
no hay ambigiiedad, el hombre es la causa y el
medio de toda politica, pero la sociedad es su
fin exclusivo.

Fascismo = democracia organica

Los regimenes de tipo parlamentario o
presidencial se jactan de ser "democraticos". De
hecho, consagran el poder absoluto del dinero
en el sistema capitalista y son el reino de las
camarillas y de los comités formados por los
banqueros y los grandes industriales, es decir,
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por antiélites. Desde la Ecclesia ateniense y
dejando aparte las asambleas populares de
ciertos cantones suizos que se aproximan o se
aproximaban a una verdadera democracia,
todos los demds regimenes salidos de la
Constitucion americana o de los "inmortales
principios de 1789" se han servido de la
palabra magica para enmascarar el poder de
potencias ocultas que s6lo tenian en cuenta
su propio interés, incluso si éste parecia
corresponder a veces con el de la patria y el
pueblo. Estos regimenes plutocrdticos han
desfigurado el rostro de la democracia y lo
han transformado, empleando un lenguaje
marxista, en "superestructura de opresion".

El régimen fascista es wuna forma
avanzada de democracia que se podria
calificar =~ de  "democracia  orgénica".
Democracia, pues el pueblo entero participa
en los movimientos del régimen; organica,
pues no se trata de una Unica asamblea
popular, sino de una asociacion piramidal de
fuerzas reales del pais reunidas en sindicatos
de productores. Se trata, de hecho, de una
forma de democracia adaptada a la era de la
revolucién industrial y tecnolégica que
apunta a restablecer la adecuacion
psicolégica, social y politica ente el hombre y
las fuerzas que utiliza. En una democracia
organica, es decir, en un régimen fascista, el
Estado son los productores. Es decir, los que
ejercen una actividad cualquiera en el interés
nacional en  funcibn de  objetivos
comunitarios. Ramiro Ledesma, Robert
Brasillach y Drieu la Rochelle se han
expresado en el mismo sentido a este
respecto. "Nuestro pais estda fundado sobre
organismos absurdos que no representan
nada, ya que no representan mas que a los
individuos unidos segtn la ley del interés
electoral. Los intereses reales estdn en otra
parte, se trate de los intereses de los
productores unidos segun la ley de su
produccion o de los intereses de los
consumidores". "Debemos crear una sociedad
donde las responsabilidades politicas y las
econémicas se aproximen y se fecunden
reciprocamente. = Debemos  crear  una
republica sindicalista".

Ramiro Ledesma, desde 1931, habia
planteado los fundamentos de esta republica
sindicalista que Mussolini, saliendo de sus
errores, querrd crear, en Sal6 en 1943,
demasiado tarde: "La economia industrial de



los dltimos cien afios ha creado poderes e
injusticias sociales frente a los que el Estado
liberal se encuentra inerme. Asi, el Nuevo
Estado impondra la estructuracion sindical de
la economia, que salve la eficacia industrial,
pero que destruya las 'supremacias morbosas'
de toda indole que hoy existen. El nuevo
Estado no puede abandonar su economia a los
simples pactos y contrataciones que las fuerzas
econdmicas libren entre si. La sindicacién de
las fuerzas econémicas serd obligatoria y en
todo momento atenida a los altos fines del
Estado. El Estado disciplinard y garantizara en
todo momento la produccién. Lo que equivale
a una potenciacion considerable del trabajo".
Esta organizaciéon politica y econémica sera
implacablemente anticapitalista y
anticomunista.

Entre los objetivos a alcanzar por Ila
revolucion nacional, Ramiro Ledesma coloca el
de una "Nueva ordenacién social-econdémica,
con tendencia a una vigorizacién ambiciosa de
la riqueza nacional y a la justicia distributiva,
incrementando  la  produccion y las
explotaciones nuevas, a la vez que socializando
el crédito, los transportes, la gran propiedad
territorial y, en lo posible, todos los medios de
cambio".

Y en su andlisis de la esencia del fascismo,
dira: "El fascismo es la forma politica y social
mediante la que la pequefia propiedad, las
clases medias y los proletarios més generosos y
humanos luchan contra el gran capitalismo en
su grado ultimo de evolucién: el capitalismo
financiero y monopolista... Todo lo que supone
el fascismo de 'democracia organizada y
jerarquica', su base social sindicalista y
corporativa, su concepcién totalitaria del
Estado, etc. Es lo que le pone en pugna, tanto
con muchos intereses particulares como con las
viejas formas politicas, y lo que a la vez le
obliga, ineludiblemente, a presentarse en la
historia con perfiles revolucionarios.".

De esta forma, la revolucién tenderé a crear
una sociedad organica segliin una concepcién
que tiende a considerar al individuo a través de
las funciones que cumple en el seno de la
comunidad o, dicho de otro modo, como
miembro especifico del cuerpo social. El
socialismo fascista no tiene nada que ver con el
socialismo marxista o el socialismo reformista
de los social-demécratas o de los
democristianos. El socialismo fascista no es un
esquema doctrinal que haya que realizar a todo
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precio o contra aquellos a los que debe
aplicarse. No es tampoco un punto omega,
un paraiso terrestre que se hace esperar ante
las masas. El socialismo fascista tiene en
cuenta la vida y confia en el hombre. En el
Estado fascista no son los doctrinarios, sino
los productores los que construirdn
empiricamente el socialismo. El fascismo es
un socialismo en devenir que no se acaba
jamas porque su ideal se desplaza sin cesar.
Es un socialismo heroico.

Europa

"La razén esta en la vieja cabeza de
Europa, de donde parti6, hace tres mil afos,
la civilizaciéon blanca" (Robert Brasillach, Je
suispartout, 24-XI1-1942).

"Hay que ensefiar a Europa que vive en
absoluta ceguera politica, con sus artilugios
desvencijados por los suelos, mereciendo de
nosotros el desdén supremo. Italia, Rusia y la
nueva Alemania nos ayudaran a desarticular
los reductos viejos de Europa, arrebatandoles
los atributos de poderio que conserven."
(Ramiro Ledesma, "La revolucién que
haremos", La Conquista del Estado, 9,9-V-
1931),

"Cuando hablo de mi Patria, para mi,
hablo de Europa." (Drieu la Rochelle, La
comedie de Charleroi, 1934).

"Para él existia Europa. Desde 1918 creia
en Europa ;Qué era Europa? Varias fuerzas
que habia que anudar sin ofender a ninguna,
respetandolas a todas y tomandolas en su
vida profunda.".

Efectivamente, la empresa es dificil, pero
todo lo que es grande es dificil. En Les chiens
de paille, Drieu escribe: "Los nazis se han
revelado incapaces de hacer la Europa
socialista, lo que habria sido su justificacion".
Parece evidente, en efecto, después de dos
guerras mundiales que ningun Estado de
Europa puede unir a los otros en torno a si
igni ferroque. Robert Brasillach lo ha visto
bien: "Sin la Francia indestructible, sin la
Alemania indestructible, jaméds podra
establecerse la paz en Europa. Si se intenta
aniquilar a una o a otra, los gérmenes de la
guerra renacerdn sin cesar. No solamente
Alemania es la tnica potencia en el mundo
que puede cerrar el camino a la revolucién
marxista, nos guste esto o no, sino que
incluso més alla de este hecho, Alemania esta



en el centro de Europa y alli seguird estando
siempre: sin su fuerza nada es posible".

En Espafia, nadie como Ramiro Ledesma
Ramos se interes, ni de lejos, por los
problemas de su tiempo. En todos sus
peridédicos se ocupé Ramiro, con gran lucidez
de las cuestiones internacionales, y a ellas
dedicé paginas brillantisimas de sus libros
Discurso a las juventudes de Espaha vy
(Fascismo en Espafia?, analizando no sélo las
revoluciones nacionales, sino también el
marxismo, la crisis del sistema demoliberal, el
paro, la Sociedad de Naciones e incluso el
fenémeno de la uniformacion politica.

Ramiro Ledesma estuvo siempre atento a
vislumbrar cualquier sefial transmutadora,
cualquier movimiento que tuviera como meta
la superacion revolucionaria del marxismo y el
aniquilamiento de la democracia burguesa.
Lejos de todo mimetismo y manteniendo
siempre su espiritu critico, abre su "Segunda
digresion acerca del perfil actual de Europa"
con unas palabras que debieran meditar todos
los nostélgicos folkloristas del fascismo
"histérico": "Soy de los que creen que apenas si
ha entrado Europa en la etapa final de las
realizaciones revolucionarias, y que por eso los
episodios con apariencia de ser ya un producto
y una cosecha en algin modo definitiva, es
decir, episodios calmadores y frenadores de la
subversiéon histérica, obtenidos ya de ella
misma, son mas bien conatos y floraciones
representativos del nuevo orden y del nuevo
sistema adn por venir".

No olvidemos que la unidad de los pueblos
se hace no por un acto de libre voluntad, sino
bajo la presiéon de acontecimientos exteriores,
de un modo general, frente a un peligro o una
amenaza comun.

Los ejemplos de las unidades italiana y
alemana estdn ahi para justificar este proceso
que es no solo histérico, sino natural. "He sido
siempre un nacionalista que se reconocia en
Europa, un fil6sofo de la fuerza que creia cada
vez menos en la utilidad de la fuerza entre
europeos" ;Contra quién o bajo qué presién o
peligro se hard Europa? Para Drieu la Rochelle,
se hard frente al ascenso de las razas y
civilizaciones no blancas; para Brasillach,
contra la Rusia soviética; para Ramiro
Ledesma, para acabar con las injusticias de los
sistemas burgueses y capitalistas. Hay que
considerar las tres hipétesis, que pueden
conjugarse perfectamente... En cualquier caso,
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hay que salir al paso de la aberraciéon que
consiste en creer que la Europa econémica
implicard la Europa politica por un
encadenamiento fatal. La experiencia reciente
nos muestra la falsedad de este célculo salido
del cerebro de tecndcratas consciente o
inconscientemente a sueldo del gran capital
internacional. Este cdlculo concede en primer
lugar a las cosas antes de concedérselo al
hombre. Se ha creido que un ideal de latas de
conserva formaria a Europa, y todavia no han
dejado de engafiarse. Europa sera primero
politica, y luego econémica. En primer lugar
hay que terminar un ciclo histérico, el del
nacionalismo y las patrias antes de poder
entrar en la era europea que es la de una gran
patria y un gran socialismo.

El Espiritu

Al final de esta segunda parte, se puede
constatar que el fascismo no debe su
pensamiento a un solo maestro, a un solo
doctrinario. Ha nacido de los hechos, y de
una experiencia a veces vacilante, mas que de
la reflexiéon. Esto es perfectamente normal,
pues el fascismo es la vida y la vida no es un
cierto nimero de recetas de cocina que hay
que aplicar. El fascismo, se dice con
frecuencia, y sin duda hay en ello una gran
parte de verdad, es un espiritu. En primer
lugar es wun espiritu anticonformista,
antiburgués, la falta de respeto tiene en él su
lugar. Es un espiritu opuesto a los prejuicios,
a los de clase y a los de cualquier otro tipo. Es
el espiritu mismo de la amistad, que el
fascismo quiere elevar a rango de amistad
nacional. El fascismo no es una Iglesia, es un
Estado. El fascismo no es un partido; es un
movimiento. Es la voluntad de superarse
siempre, el desprecio de todos los
estancamientos, de lo estatico, de todos los
goces apacibles cuyos simbolos son los
regimenes actuales.

No hay verdadero fascismo sin una idea
que muestre a todos las perspectivas de una
obra grandiosa. El espiritu del fascismo
consiste, ante todo, en penetrar a cada uno de
la grandeza de la tarea cumplida por todos y
en dar de esta forma a cada uno una alegria
interior, una ocupacién profunda, un objeto
vital que iluminara y transformard su propia
existencia. Los objetivos estan fijados; en el
interior, instaurar la Republica Sindicalista;
en el exterior, la liberaciéon de Europa. Pero
en primer lugar, la Revolucién, por Ila



juventud, para la juventud, contra el régimen.
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