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Ernst Jiinger

En otra parte, calificando a El Trabajador
de “bloque erratico” en el seno de la obra de
Ernst Junger, afirma: “Der Arbeiter es algo mas
que una filosoffa: es una creacién poética”
(prefacio de Marcel Decombis, Ernst Jinger et
la “Konservative Revolution”, GRECE, 1975).
El término es apropiado, sobre todo si se
admite que toda poesia fundadora es a la vez
reconocimiento del mundo y revelacion de los
dioses. Libro “metalico” —estamos tentados de
emplear la expresion “tempestad de acero”—,
El Trabajador posee, en efecto, wuna
trascendencia metafisica, que va mas alld del
contexto histérico y politico en el que fue
escrito. Su publicaciéon no solamente ha
marcado una fecha capital en la historia de las
ideas, sino que constituye en la obra jingeriana
un tema de reflexion que no ha dejado de fluir,
cual oculta vena, a lo largo de la vida de su
autof.

Nacido el 29 de marzo de 1895 en
Heidelberg, Jinger hizo sus primeros estudios
en Hannover, en Schwarzenberg, en los Montes
Metalicos, Braunschweig, de nuevo en
Hannover, asi como en la Schsrnhorst-
Realschule de Wunstorf. En 1911, se adhiere a
la seccion de Wunstorf de los Wandervogel.
Ese mismo afio, publica su primer poema
(Unser Leben) en el periddico local de aquella
organizacion juvenil. En 1913, a la edad de 18
afios, se fuga del hogar paterno. Objeto de su
escapada: alistarse en Verdin a la Legion
Extranjera. Algunos meses mas tarde, después
de una corta estancia en Argel y una fase de

Ernst Junger: el Trabajador,
entre los Dioses y los Titanes

Al evocar El Trabajador, al mismo tiempo que la
primera version de Corazén aventurero, el ensayista
Armin Mohler, autor de un manual que se ha
convertido
conservadora alemana (Die Konservative Revolution in
Deutschland, 1918-1932, 1972), escribe: “Aun hoy, no
puedo acercarme a estas obras sin sentir un cierta
turbacion”.

en un cliasico sobre la revolucion

ALAIN DE BENOIST

instruccién en Sidi-bel-Abbés, su padre le
convence para volver a Alemania. Retoma sus
estudios en el Gildemeister Institut de
Hannover, donde se familiarizara con la obra de
Nietzsche.

La primera guerra mundial estalla el
primero de agosto de 1914. Jiinger se convierte
en combatiente voluntario. Ingresa en el 73°
Regimiento de fusileros y recibe la orden de
marcha el 6 de octubre. El 27 de diciembre
parte para el frente de Champagne. Combate en
Dorfes-les-Epargnes, en Douchy, en Monchy.
Jete de seccion en agosto de 1915, alférez en
noviembre, sigue a partir de 1916 un curso para
oficiales en Croisilles. Dos meses mas tarde
participa en los combates de Somme, donde es
herido dos veces. De nuevo en el frente, en
noviembre, con el grado ya de teniente, es otra
vez herido, esta vez cerca de Saint-Pierre-Vaast.
El 16 de diciembre es condecorado con la Cruz
de Hierro de 1* clase. En febrero de 1917 es
ascendido a  Strosstrupp-fithrer, jefe de
comando de asalto. Es el momento en el que la
guerra se ha atascado, al tiempo que las
pérdidas humanas adquieren una terrible
dimension. Del lado francés, se aprestan a la
sangrienta e inutil ofensiva del Chemin des
Dames. A la cabeza de sus hombres, Jinger se
desliza por las trincheras y multiplica los golpes
de mano. Escaramuzas incesantes, nuevas
heridas: en julio, en el frente de Flandes, y
también en diciembre. Jinger es condecorado
con la Cruz de Caballero de la Orden de los
Hohenzollern. Durante la ofensiva de marzo de



1918 continua capitaneando a sus soldados en
multiples escaramuzas. Es herido una vez mas.
En agosto, nuevas heridas, esta vez cerca de
Cambrai. Finaliza la guerra en un hospital
militar, jdespués de haber sido herido catorce
veces! Ello le vale la Cruz “Por el Mérito”, la
mas importante condecoracion del ejército
aleman. Solo doce oficiales subalternos de
tierra, entre ellos el futuro mariscal Rommel,
recibiran dicha distinciéon a lo largo de la
primera guerra mundial.

De 1918 a 1923, Jinger, acuartelado en la
Reichsweht de Hannover, comienza a escribir
sus primeros libros impregnados de la
experiencia que le ha aportado su presencia en
el frente. Tempestades de acero (In
Stahlgewittern), publicado en 1919 por cuenta
del autor y reeditado en 1922, conocera un gran
éxito. Le seguiran La guerra como experiencia
interior (Der Kampf als innere Erlebnis, 1922),
El bosquecillo 125 (Das Wildchen 125, 1924),
Feuer und Blut (1925). No tardara Jinger en ser
considerado como uno de los escritores mas
brillantes de su generacién, como nos lo ha
recordado Henri Plard (“La carricre d’Ernst
Junger, 1920-1929", en Etudes germaniques,
4/6.1978), incluso si apelamos a sus articulos
sobre la guerra moderna publicados en la
Militir-Wochenblatt.

Pero Jinger no se siente comodo en un
ejército en la paz. Tampoco le tienta la aventura
de los Cuerpos Francos. El 31 de agosto de
1923, abandona la Reichswehr y se matricula en
la Universidad de Leipzig para estudiar biologfa,
zoologia y filosoffa. Tendra como profesores a
Hans Driesch y a Felix Krtger. El 3 de agosto
de 1925 se casa con Gretha von Jeinsen, de
diecinueve anos, que le dara dos hijos: Ernst,
nacido en 1926, y Alexander, en 1934. Durante
ese periodo, sus ideas politicas maduran en la
misma direccion de la efervescencia que agita
cualesquiera facciones de la opinién publica
germana: el vergonzoso tratado de Versalles,
del que la Reptblica de Weimar ha aceptado sin
vacilar todas las clausulas y al que sélo se
aceptara como un insoportable Diktat. En el
transcurso de unos meses se ha convertido en
uno de los principales representantes de los
medios nacional-revolucionarios, importante
grupo de la Revolucion Conservadora situado a

la “izquierda”, junto a los movimientos
nacional-bolcheviques agrupados alrededor de
Niekisch. Sus escritos politicos se inscriben en
el periodo medio republicano (la “era
Stresemann”) que finaliza en 1929, tiempo de
tregua provisional y de aparente calma. Jinger
dirda mas tarde: “Sélo se vivia para la idea”
(Diario, t. 11, 20.4.1943).

Sus ideas se expresaron primeramente en
revistas. En septiembre de 1925, el antiguo jefe
de los Cuerpos Francos, Helmut Franke, que
acababa de publicar un ensayo bajo el titulo
Staat im Staate (Stahlhelm, Berlin, 1924), lanza
la revista Die Standarte, que trata de aportar
una “contribucién a la profundizacion espiritual
del pensamiento del frente”. Jinger pertenecera
a su redaccion, en compafifa de otro
representante  del  “nacionalismo de los
soldados”, el escritor Franz Schauwecker,
nacido en 1890. Die Standarte fue, en principio,
suplemento del semanario Der Stahlhelm,
6rgano de la asociacion de antiguos
combatientes del mismo nombre dirigido por
Wilhelm Kleinau. Die Standarte tenfa una tirada
nada despreciable: alrededor de 170.000
lectores. Entre septiembre de 1925 y marzo de
1926, Junger publica diecinueve articulos.
Helmut Franke firma los suyos con el
pseudonimo  “Gracchus”. La joven derecha
nacional-revolucionaria se expresa alli: Werner
Beumelburg, Franz  Schauwecker, Hans
Henning von Grote, Friedrich Wilhelm Heinz,
Goetz Otto Stoffegen, etc.

En las paginas de Die Standarte, Jinger
adoptara pronto un tono muy radical, distinto al
de la mayoria de los adheridos al Stahlhelm. A
partir de octubre de 1925, critica la tesis de la
“punalada por la espalda” (Dolchstoss) que
habria supuesto para el ejército germano la
revolucion de noviembre (tesis casi unanime en
los medios nacionales). Llegé incluso a subrayar
como algunos revolucionarios de extrema
izquierda valerosos
durante la guerra (“Die Revolution”, en Die
Standarte, n. 7, 18.10.1925). Afirmaciones de
este tipo suscitaron vivas polémicas. ILa
direcciéon del Stahlhelm se pone en guardia y
decide  distanciarse del joven  equipo
periodistico. En marzo de 1926 la publicacion
desaparece, para renacer al mes siguiente con el

fueron combatientes



nombre abreviado de Standarte, con Jiinger,
Schauwecker, Kleinau vy
coeditores. En este momento, los lazos con el
Stahlhelm no han sido aun rotos; los antiguos
combatientes contindan financiando
indirectamente a Standarte, publicado por la
casa editora de Seldte, la Frundsberg Verlag.
Juinger y sus amigos reafirman lo mejor de su
voluntad revolucionaria. El 3 de junio de 1926
Juinger publica un llamamiento a la unidad de
los antiguos combatientes del frente con el
objeto de fundar una “republica nacionalista de
los trabajadores”, convocatoria que no tendra
eco. En agosto, a peticiéon de Otto Horsing —
cofundador de la Reichsbanner Schwarz-Rot-
Gold, la milicia de seguridad de los partidos
socialdemocrata y republicano—, el gobierno,
tomando como pretexto un articulo sobre
Rathenau aparecido en Standarte, cierra la
revista durante cinco meses. Momento que
Seldte aprovecha para relevar a Helmut Franke
de sus responsabilidades. En solidaridad con
Franke, Junger se aparta del periédico y en
noviembre, junto al propio Franke y a Wilhelm
Weiss, inicia la edicion de wuna nueva
publicaciéon  titulada ~ Arminius.  (Standarte
aparecera hasta 1929, bajo la direccién de
Schauwecker y Kleinau).

Franke como

En 1927 Junger marcha de Leipzig para
instalarse en Berlin, donde establecera estrechos
contactos con antiguos miembros de los
Cuerpos Francos y con medios de la juventud
bindisch. Estos ultimos, oscilando entre la
disciplina militar y un espiritu de grupo muy
cerrado, tratan de conciliar el romanticismo
aventurero de los Wandervégel con una
organizaciéon de tipo mds comunitario y
jerarquizado. Jiinger traba una especial amistad
con Werner Lass, nacido en Berlin en 1902, y
fundador en 1924, junto al antiguo jefe de los
Cuerpos Francos Rossbach, de la Schilljugend
(movimiento juvenil con cuyo nombre se
perpetta el recuerdo del mayor Schill, caido en
la lucha de liberacién frente a la ocupacion
napoleénica). En 1927 Lass se separa de
Rossbach para fundar la Freischar Schill, grupo
bundisch del que Jinger sera mentor
(Schirmherr). De octubre de 1927 a marzo de
1928 Lass y Junger se asocian para publicar la
revista Der Vormarsch, fundada en junio de

1927 por otro famoso jefe de los Cuerpos
Francos, el capitan Ehrhardt.

Durante  este  periodo, Jinger ha
experimentado no pocas influencias literarias y
filosoficas. La guerra, el frente, le ha permitido
la misma triple experiencia de ciertos escritores
franceses de finales del siglo XIX, como
Huysmans y Léon Bloy, que desemboca en un
cierto expresionismo que se deja percibir en La
guerra como experiencia interior y, sobre todo,
en la primera version de Corazén aventurero, y
en una especie de “dandysmo” baudeleriano en
Sturm, obra novelesca de juventud, tardiamente
publicada, que lleva claramente esta marca.
Armin Mohler, en esta linea, ha parangonado al
joven Jinger con el Barres del Roman de
Iénergie nationale: para el autor de La guerra
como experiencia interior, como para el de
Scénes et doctrines du nationalisme, el
nacionalismo, sustituto religioso, modo de
expansion y de reforzamiento del alma, resulta
ante todo una opcion deliberada, siendo el
aspecto decisorio de esta orientaciéon el que
deriva del estallido de las normas, consecuencia
de la primera guerra mundial.

La influencia de Nietzsche y de Spengler es
evidente. En 1929, en una entrevista concedida
a un periédico britanico, Jinger se definira
como “discipulo de Nietzsche”, subrayando el
hecho de que éste fue el primero en recusar la
ficcion del hombre wuniversal y abstracto,
“rompiendo” dicha ficcion en dos tipos
concretos y diametralmente opuestos: el fuerte
y el débil. En agosto de 1922 lee con fruicion el
primer tomo de Ia decadencia de Occidente y
es en el momento de la publicaciéon del
segundo, en diciembre del mismo afio, cuando
escribe Sturm. Empero, como se vera, Jinger
no se resignara ser un pasivo discipulo. Esta
lejos de seguir a Nietzsche y a Spengler en la
totalidad de sus afirmaciones. El declive de
Occidente no sera, desde su punto de vista, una
fatalidad ineluctable; hay otras alternativas a una
simple aceptacion del reino de los “Césares”.
Asimismo, retoma por su cuenta el
cuestionamiento  nietzscheano, que desea
perfilar de una vez por todas.

La guerra, a fin de cuentas, ha sido la
experiencia mas impactante. Jinger aporta, en
primer lugar, la leccion de lo agénico. Ardor,



nunca odio: el soldado que esta al otro lado de
la trinchera no es una encarnacion del mal, sino
una simple figura de la adversidad del
momento. Jiinger, por tanto, carece de enemigo
(Feind) absoluto: ante si solo existe el
adversario (Gegner), conformandose asi el
combate como “cosa siempre de santos”. Otra
lecciéon es que la vida se nutre de la muerte y
ésta de aquélla: “El saber mas preciado que se
ha aprendido en la escuela de la guerra, escribira
Jinger, en su intimidad mas secreta, es

indestructible” (Das Reich, 10.1930).

Para algunos la guerra ha sido entregada.
Pero en virtud del principio de equivalencia de
los contrarios, el desastre concitard un analisis
positivo. La derrota o la victoria no es lo que
mas importa. Hsencialmente activista, la
ideologfa nacional-revolucionaria profesa un
cierto desprecio por los objetivos: se combate,
no para conseguir la victoria, sino para guerrear.
“La guerra, afirma Jinger, no es tanto una
guerra entre naciones, COMO una guerra entre
razas de hombres. En todos los paises que han
intervenido en la guerra, hay a la vez
vencedores y vencidos” (La guerra como
experiencia interior). Mas aun, la derrota puede
llegar a convertirse en el fermento de victoria. Y
llega a pulsar la condicién misma de esta
victoria. En el epigrafe de su libro Aufbruch der
Nation (Frundsberg, Berlin, 1930), Franz
Schauwecker escribi6 esta estremecedora frase:
“Era preciso que perdiéramos la guerra para
ganar la nacién”. Recordaba, tal vez, esta otra
de Léon Bloy: “Todo lo que llega es adorable”.
Juinger, por su parte, sostiene: “Alemania ha
sido vencida, pero esta derrota ha sido
saludable porque ha contribuido a la
desapariciéon de la vieja Alemania (...) Era
preciso perder la guerra para ganar la nacion”.
Vencida por los aliados, Alemania pudo
volverse hacia si misma y transformarse
revolucionariamente. I.a derrota debia ser
aceptada con fines de trasmutacién, de manera
casi alquimica; la experiencia del frente debia
ser “trasmutada” en una nueva experiencia vital
para la nacién. Tal era el fundamento del
“nacionalismo de los soldados”. Es en la guerra,
dice Junger, donde la juventud ha adquirido “la
seguridad de que los antiguos caminos no llevan
a ninguna parte, y que es preciso abrir otros
nuevos”. Cesura irreversible (Umbruch), la

guerra ha abolido los vetustos valores. Toda
actitud reaccionaria, cualquier deseo de marcha
atras es imposible. I.a energia de ayer era
utilizada en luchas puntuales de la patria y por
la patria, pero en lo sucesivo servird a la patria
bajo otra forma. La guerra, dicho de otro
modo, suministrara el modelo de paz.

En El Trabajador, puede leerse: “El frente
de la guerra y el frente del trabajo son
idénticos” (p. 109). La idea central es que la
guerra, por superficial y poco significativa que
pueda parecer, tiene un sentido profundo. No
puede ser aprehendida a través de una
comprension racional, sino que unicamente
puede ser presentida (ahnen). La interpretacion
positiva que Jinger da de la guerra no esta,
contrariamente a lo que a menudo se ha dicho,
esencialmente ligada a la exaltacion de los
“valores guerreros”. Procede de la inquietud
politica de buscar cémo el sacrificio de los
soldados muertos no debe ni puede ser
considerado inutil.

A partir de 1926 Jinger hace varios
llamamientos para la formacién de un frente
unido de grupos y movimientos nacionales. Al
mismo tiempo, trata —sin mucho éxito— de
sefialarles el camino de una necesaria
autotransformacion. También el nacionalismo
precisa ser “trasmutado’ alquimicamente. Debe
desembarazarse de toda vinculacién sentimental
con la vieja derecha y convertirse en
revolucionario, dando fe del declive del mundo
burgués, hecho que podemos observar tanto en
las: novelas de Thomas Mann (Die
Buddenbrooks) como en las de Alfred Kubin
(Die andere Seite).

Desde esta perspectiva, lo esencial es la
lucha contra el liberalismo. En Arminius y en
Der Vormarsch Jiinger ataca el orden liberal
simbolizado por el Literat, el intelectual
humanista  partidario de una sociedad
“anémica”, el internacionalista cinico al que
Spengler apunta como verdadero responsable
de la revoluciéon de noviembre y propagador de
la especie consistente en que los millones de
muertos de la Gran Guerra han perecido para
nada. Paralelamente estigmatiza la “tradicion
burguesa” que reclaman para si los nacionales y
los adheridos al Stahlhelm, esos “pequefos
burgueses (Spiessbuirger) que, favorables a la



guerra, se han escabullido tras la piel del le6n”
(Der Vormarsch, 12.1927). Ataca sin tregua el
espiritu guillermino, el culto al pasado, el gusto
de los pangermanistas por la “museologia”
(musealer Betrieb). En marzo de 1926 define
por vez primera el término “neonacionalismo”,
que opone al “nacionalismo de los
antepasados” (Altviternationalismus). Defiende
a Alemania, pero la nacién es para ¢l mucho
mas que un territorio. Es una idea: Alemania es
fundamentalmente aquel concepto capaz de
inflamar los espiritus. En abril de 1927, en
Arminius, Jinger se autodefine implicitamente
nominalista: declara no creer en verdad general
alguna, en ninguna moral universal, en ninguna
nociéon de “hombre” como ser colectivo
poseedor de wuna conciencia y derechos
comunes. “Creemos, dird, en el valor de lo
singular” (Wir glauben an den Wert des
Besonderen). En una época en que la derecha
tradicional apuesta por el individualismo frente
al colectivismo, o los grupos volkisch se
recluyen en la tematica del retorno a la tierra y a
la mistica de la “naturaleza”, Jinger exalta la
técnica y condena al individuo. Nacida de la
racionalidad burguesa, explica en Arminius, la
todopoderosa técnica se revuelve contra quien
la ha engendrado. El mundo avanza hacia la
técnica y el individuo  desaparece; el
neonacionalismo debe ser la primera tendencia
en extraer estas lecciones. Es mas, serd en las
grandes ciudades donde la “naciéon sera
ganada”; para los nacional-revolucionarios, “la
ciudad es un frente”.

Alrededor de Junger se constituye el
llamado “grupo de Berlin”, en cuyo seno
encontraremos a  representantes de las
diferentes  corrientes de la  Revolucion
Conservadora: Franz Schauwecker y Helmut
Franke; el escritor Ernst von Salomon; el
nietzcheano-anticristiano Friedrich Hielscher,
editor de Das Reich; los neoconservadores
August Winnig (al que Jinger conocera en el
otono de 1927 por mediacion del filésofo
Alfred Baeumler) y Albrecht Erich Ginther,
coeditor —junto a Wilhelm Stapel— del
Deutsches Volkstum; los nacional-bolcheviques
Ernst Niekisch y Karl O. Paetel y, por
supuesto, a su hermano y reconocido tedrico
Friedrich Georg Jiinger.

Friedrich Georg, cuyas posiciones tendran
una gran influencia en la evolucién de Ernst,
naci6é en Hannover el 1 de septiembre de 1898.
Su carrera ha corrido pareja a la de su hermano.
Voluntario en la Gran Guerra, participa en
1916 en los combates del Somme, alcanzando
el empleo de comandante de compania. En
1917, gravemente herido en el frente de
Flandes, pasa varios meses en distintos
hospitales militares.

De regreso a Hannover, nada mas concluir
la guerra, y tras un breve paréntesis como
teniente de la Reichswehr —1920—, inicia sus
estudios de derecho, redactando su tesis
doctoral en 1924. A partir de 1926 envia sus
articulos regularmente a las revistas en las que
colabora su hermano: Die Standarte, Arminius,
Der Vormarsch, etc., y publica, en la coleccion
“Der Aufmersch” dirigida por Ernst, un breve
ensayo titulado Aufmarsch des Nationalismus
(Der Aufmarsch, Berlin, 1926, prefacio de
Ernst Junger; 2* ed.: Vormarsch, Berlin, 1928).
Influido por Nietzsche, Sorel, Klages, Stefan
George y Rilke, a quienes frecuentemente cita
en sus trabajos, se consagrara al ensayo y a la
poesfa. El primer estudio que sobre él se
publica (Franz Josef Schoningh, “Friedrich
Georg Junger und der preussische Stil”, en
Hochland, 2.1935, pp. 476 y 477) lo encuadrd
en el “estilo prusiano”.

En abril de 1928 Ernst Junger confia la
sucesion a la direccion de la revista Der
Vormarsch a su amigo Friedrich Hielscher.
Algunos meses mas tarde, en enero de 1930, se
convierte junto a Werner Lass en el director de
Die Kommenden, semanario fundado cinco
afios antes por el escritor Wilhelm Kotzde —
que ejerci6 una gran influencia sobre los
movimientos juveniles de ideologia buindisch y
de manera muy especial sobre la tendencia de
este movimiento que evolucionara hacia el
nacional-bolchevismo, representado por Hans
Ebeling y, sobre todo, por Karl O. Paetel—,
colaborando al mismo tiempo en Die
Kommenden, en Die sozialistische Nation y en
los Antifaschistische Briefe.

Trabaja también para la revista Widerstand,
fundada y dirigida por Niekisch a mediados de
1926. Ambos se conoceran en el otofio de 1927
estableciéndose una sélida amistad. Junger



escribira: “Si se quiere resumir el programa que
Niekisch desarrolla en Widerstand en una frase
alternativa, esta podria ser: contra el burgués y
por el Trabajador, contra el mundo occidental y
por el Este”. El nacional-bolchevismo, en el
que por otra parte confluyen multiples y
variadas tendencias, se caracteriza de hecho por
su idea de la lucha de clases a partir de una
definicién comunitaria, colectivista si se quiere,
de la idea de nacién. “La colectivizacion, afirma
Niekisch, es la forma social que la voluntad
organica debe poseer si quiere afirmarse frente
a los efectos mortiferos de la técnica”
(“Menschenfressende Technik”, en Widerstand,
n. 4, 1931).

Segin Niekisch, el movimiento nacional y
el movimiento comunista tienen, a fin de
cuentas, el mismo adversario, como los
combates contra la ocupaciéon del Ruhr han
demostrado y es la razén por la que las dos
“naciones proletarias”, Alemania y Rusia, deben
buscar un entendimiento. “El parlamentarismo
democratico liberal huye de toda decision,
declara Niekisch. No quiere batirse, sino
discutir (...) El comunismo busca decisiones
(...) En su rudeza, hay algo de fortaleza
campesina; hay en ¢l mas dureza prusiana,
aunque no sea consciente de ello, que en un
burgués prusiano” (Entscheidung, Widerstand,
Berlin, 1930, p. 134). Tales posiciones
impregnan a una faccién nada despreciable del
movimiento nacional-revolucionario. Junger
mismo, como muy bien ha captado Louis
Dupeux (op. cit.), llegd a estar “fascinado por la
problematica del bolchevismo”, aunque no
podamos considerarlo un nacional-bolchevique
en sentido estricto.

Werner Lass y Jiinger se apartan en julio de
1931 de Die Kommenden. El primero lanza, a
partir de septiembre, la revista Der Umsturz,
que hizo las veces de 6rgano de la Freischar
Schill y que, hasta su desaparicioén, en febrero
de 1933, se declarard abiertamente nacional-
bolchevique. Jtnger, sin embargo, esta en otra
disposicion espiritual. En el transcurso de
algunos afios, utilizara toda una serie de revistas
como muros donde encolar sus carteles —seran
los autobuses “a los que uno se sube vy
abandona a su antojo”—, siguiendo una linea

evolutiva ~ eminentemente  politica.  Las

consignas formuladas por él no han obtenido el
eco esperado, sus llamamientos a la unidad no
han sido atendidos. Jinger acabara por sentirse
un extrafio en cualesquiera corrientes politicas.
No  hay  mas simpatfa ~ hacia el
nacionalsocialismo en ascension que para las
ligas nacionales tradicionales.

Todos los movimientos nacionales, explica
en un articulo publicado en el Siiddeutsche
Monatshefte (9.1930, pp. de la 843 a la 845), ya
sean tradicionalistas, legitismistas,
economicistas, reaccionarios o)
nacionalsocialistas, extraen su inspiracion del
pasado y, desde esta perspectiva, son tan sélo
movimientos a los que no cabe mas que
calificar de “liberales” y “burgueses”. Entre
neoconservadores y  nacional-bolcheviques,
entre unos y otros, los grupos nacional-
revolucionarios no podran imponerse. De
hecho, Jinger ya no cree en la posibilidad de
accion colectiva alguna. Asi lo subrayara mas
tarde  Niekisch en  su  autobiografia
(Erinnerungen eines deutschen Revolutionirs,
Wissenschaft u. Politik, Colonia, 1974, vol. 1, p.
191), y Junger, que ha pulsado suficientemente
la actualidad, acaba por trazarse una via mas
personal e interior. “Junger, ese perfecto oficial
prusiano que es capaz de someterse a la
disciplina mas dura, escribe Marcel Decombis,
no podra ya integrarse en colectivo alguno”
(Ernst Jinger, Aubier-Montaigne, 1943). Su
hermano que, a partir de 1928, ha abandonado
la carrera juridica, evolucionard de igual forma
que Ernst. Hscribe sobre la poesia griega, la
novela americana, Kant, Dostoievski. Los dos
hermanos emprenden una serie de viajes: Sicilia
(1929), las Baleares (1931), Dalmacia (1932), el
Mar Egeo.

Ernst y Friedrich Georg Junger contindan
publicando algunos articulos, principalmente en
Widerstand. Pero el periodo periodistico de
ambos acaba. Entre 1929 y 1932 Ernst Jinger
concentra todos sus esfuerzos en nuevos libros.
Es el momento de la primera versiéon de
Corazon aventurero (Das abenteverliche Herz,
1929), el ensayo La movilizaciéon total (Die
totale Mobilmachung, 1931) y El Trabajador
(Der  Arbeiter. Herrschaft und  Gestalt),
publicado en Hamburgo el afio 1932, por la
Hanseatische Verlagsanstalt de Benno Ziegler y



que antes de 1945 llegara a conocer varias
reediciones.

Junger y El Trabajador

En su libro sobre el nacional-bolchevismo,
Louis Dupeux rememora el “malestar” que
provocara en Alemania la publicacién de El
Trabajador. “Ni los nacional-socialistas ni sus
adversarios pudieron explotarlo”, afirmara el
propio Jinger (carta a Henri Plard). La obra, es
preciso reconocetlo, no se parecia a nada de lo
hasta entonces publicado.

En el momento de la irresistible ascension
del nacional-socialismo, El Trabajador pasaba
por alto cuestiones como el racismo y el
antisemitismo. En una época en la que los
movimientos nacionales hacfan una auténtica
apologia del mundo rural y de las diferencias
individuales, El Trabajador reclamaba la
supresion del individuo y exaltaba sin tapujos a
la todopoderosa técnica. En un contexto de
exacerbadas luchas politicas, Jinger tomaba
distancias con respecto a  cualesquiera
tendencias politicas existentes y se situaba
deliberadamente en la perspectiva de la
desaparicion del ambito nacional, hipotesis
absolutamente ~ “inimaginable”  para  los
protagonistas del momento. Si le colocaba —
aparentemente- en el ambito del marxismo, era
para superatlo. Excepto la influencia de
Nietzsche, El Trabajador no traia la marca de
idea exterior alguna facilmente reconocible.
Aquellos que se acordaban del talento del
cronista de Die Standarte y de Arminius fueron
los que, sin embargo, mas pronto se
decepcionaron. La critica no se interesé mucho
por el libro y es, sin duda, la razén por la que su
aparicion, a fin de cuentas, no alcanz6 un gran
revuelo. “Al fin y al cabo, El Trabajador,
observa Jinger, no puede circunscribirse al
plano nacional o social, sino que tiene un
caracter planetario. La técnica es el uniforme
del Trabajador. Ello fue remarcado sin
afabilidad, tanto a la derecha como a la
izquierda”.

A excepcion del poeta expresionista
Gottfried Benn, que ve en dicho texto un
ensayo fundamental para la comprension del
mundo contemporaneo, El Trabajador fue muy
mal acogido por la faccion “derechista” de los

conservadores.  Hermann
Sinsheimer, en el Berliner Tageglatt, califica al
Trabajador de “fantasma”. Hans Bogner,
proximo a Wilhem Stapel, acusa a Jinger de
“bolchevique”. Opinién similar serda de la de
Max Hildebert Boehm, uno de los principales
miembros del ciruclo de Moeller van den
Bruck, que ataca violentamente a Jinger en un
panfleto fechado en 1933, Der Birger im
Kreuzfeuer, declarando abiertamente que FEl
Trabajador constituye una “suerte de programa
bolchevique”. El libro de Jinger sera objeto de
un buen numero de comentarios hostiles, tanto
por parte de algunos representantes de la
tendencia volkisch, al ver como cualesquiera
formas de neorromanticismo y de arraigo rural
eran consideradas como afirmacion de “valores
burgueses”, como de autores consagrados
Rauschning y  Oswald

revolucionarios

como Hermann

Spengler.

Con mayor atencién vy, sobre todo, menor
trivolidad, el analisis de El Trabajador realizado
en Italia por Julius Evola retoma en cierta
medida el punto de vista del
neconservadurismo aleman. Evola, que habia
pensado primeramente publicar una traduccion
del texto de Junger, le dedica por fin un ensayo
titulado L’Operario nel pensiero di Ernst
Junger. Igualmente hace alusién a él en Los
hombres y las ruinas y en el El camino del
cinabrio. La nocién del Trabajo (tomada en un
sentido mas restringido que Jinger) es
esencialmente la que atacara Evola. Esta
nocion, afirma el autor de Revuelta contra el
mundo moderno, no se libra del “demonio de
la economia”, ya sea como consecuencia que
Junger ve en el Trabajo un fin en si, una via de
redencién o de justificacion, ya sea tomada por
un “humanismo del trabajo”, ya sea también
por el conformismo manifiesto al asociar el
Trabajo “al mito del activismo productivo
paroxistico”. ILa “supersticion moderna del
trabajo”, que exhibe tanto la derecha como la
izquierda, ha de ser denunciada. “Uno de los
aspectos mas opacos y mas plebeyos de la era
econémica, escribe Evola, es una especie de
autosadismo que consiste en glorificar el trabajo
en tanto que valor ético y deber humano
esencial, y a concebir como trabajo no importa
qué forma de actividad”. Resulta paraddjico,
por otra parte, buscar un valor ético en el



trabajo, en una época donde, precisamente, la
técnica tiende a suprimir toda cualidad. Para
Evola, “la palabra Trabajo ha designado
siempre las formas mas bajas de la actividad
humana, aquellas mas  manifiestamente
condicionadas por la economia”. Todo aquello
que no se reduce a tales formas, es ilegitimo
llamarlo “trabajo”. La palabra apropiada aqué es
“accion”: accidn y no trabajo; accion de jefe, de
empresario, de asceta, de sabio, de artista, de
diplomatico, de tedlogo, de aquel que establece
una ley o que la transgrede, de aquel que sigue
un principio o abraza una pasion elemental, de
gran jefe de empresa y de gran organizador”.
En esta perspectiva, la eleccion misma de la
palabra Arbeiter se convierte en un “indicio
sospechoso”, pues “este concepto pertenece
esencialmente al mundo del cuarto estado, de la
ultima casta”. Jinber serfa, por tanto, prisionero
de la “mentalidad proletaria” “el espiritu
proletario, la cualidad espiritualmente proletaria
subsiste cuando se es incapaz de concebir un
tipo elevado que el del
Trabajador; cuando se divaga a proposito de la
“ética del trabajo”, cuando se exalta el “estado
de los trabajadores”, cuando no se tiene el
coraje de tomar radicalmente posicion contra
€s0s nuevos mitos contaminantes (...). La tarea
consiste, antes de nada, en “desproletarizar la
vision de la vida”, ya que si no es asi todo estara
falseado, paralizado”.

humano mas

Asimismo, para Evola, que se reclama
desde posiciones de la tradicion espiritual, la
opcion metaffsica de El Trabajador
insuficientemente perfilada. El dominio de la
técnica, si pretende salir del nivel de lo
elemental, debe revelarse por encima de las
valores actuales, en el dominio de la pura
trascendencia. La Figura del Trabajador serfa,
por tanto, equivoca: “Con él nos encontramos
en el circulo cerrado de un activismo y de una
estructura interna fuera de toda dimension de
trascendencia, carentes de todo
transfigurador e incapaz de engendrar y
legitimar nuevas y auténticas jerarquias”.

esta

elemento

La acusacion de “bolchevique” lanzada por
algunos neoconservadores pareceria, a primera
vista, justificar el saludo de los nacional-
bolcheviques, los unicos en dar la bienvenida a
El Trabajador. Niekisch, en particular, que
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conocfa el manuscrito antes de su publicacion,
hizo aparecer en Widerstand, en el otofio de
1932, una critica muy elogiosa donde afirmaba
que “las tesis jlngerianas presentan una
turbadora similitud con los fundamentos de la
doctrina marxista”. Esta similitud, afiade, no es
aparente. Junger, de hecho, supera la “respuesta
sentimental” dada por el marxismo y “muestra

de forma magistral como, desde wuna
perspectiva  supejrior, se puede eliminar,
liquidar el espiritu burgués”. Y Niekisch

concluye: Junger “no es un bolchevique, pero
considera perse a todo como la Rusia
bolchevique se alinea con la tendencia
dominante del mundo”. Esta opinién, que no
ayud6 precisamente a mejorar la imagen de
Junger en los medios “burgueses”, es muy
discutible y debe ser sopesada en el ambito de
la problematica mas general del movimiento
nacional-bolchevique aleman. En el seno de
este movimiento no hubo unanimidad: la

perspectiva  “planetaria” de  Junger fue
contestada por algunos nacional-bolcheviques
como consecuencia de sus desdibujadas

posiciones sobre cuestiones tales como la
alianza con Rusia, la nocién de propiedad, etc.

Los cabecillas del marxismo ortodoxo no se
sintieron aludidos. Excepciéon hecha del jefe
comunista Karl Radek, que llegé a escribir:
“Atraer a Ernst Jinger al KPD tendria mas
importancia que recoger votos de nuevos
electores”, aunque su hostilidad a las tesis
en FEl Trabajador no se ha
desmentido después de medio siglo. Junger,
para aquéllos, se contenta simplemente con
bautizar como “trabajadores” a los “activistas
de la clase dominante”.

contenidas

Para Gyorgy Lukacs, que sitia a Junger
entre los responsables de la “destruccion de la
razon”, la Figura del Trabajador no serfa mas
que mistificacién  del  “imperialismo
prusiano”, en la medida en que esta vacia de
toda referencia a la lucha de clases. Esta tesis de
Lukacs, de la que Jean-Michel Palmier ha
podido afirmar que “corta todo acceso
auténtico a la obra de Jinger”, ha sido
retomada  por  Jean-Pierre Faye, cuya
animadversion hacia Jiinger se explicarfa por el
hecho de que su pensamiento estarfa concebido
“expresamente en términos dirigidos a anular el

una



lenguaje marxista”. Tesis que encontrd eco en
la URSS, con el libro de S. Odovev, “Por los
senderos de Zaratustra. Influencia  del
pensamiento de Nietzsche en la filosofia
burguesa alemana”. Para Odovev, cuya obra de
la primera a la Gltima pagina esta uncida por el

inimitable  “lenguaje  duro”  propio  del
marxismo-leninismo ortodoxo, la obra de
Junger, inspirada  por  Nietzsche, se

caracterizarfa por una “mitologizaciéon de la
realidad” y un “romanticismo aventurero vy
macabro”. El mito del Trabajador trataria
subrepticiamente de “superar mediante sintesis
la irreconciliable oposicién entre burguesia y
proletariado”, al tiempo que supondria un
instrumento para el fascismo a la hora de
“ganar a las masas para la demagogia” vy
“realizar sus planes sanguinarios”.

Jiinger y la “emigracion interior” de la
Revolucién Conservadora alemana

Tachada de “bolchevique” y rechazada por
los marxistas, ya que la consideraron una obra
“fascista”, El Trabajador
hostilidad mas viva por parte de los nacional-
socialistas. Fistos reaccionaron virulentamente
ante su aparicion. El 20 de octubre de 1932, el
Voélkischer Beobachter publica, con la firma de
Thilo von Trotha, un comentario en el cual El
Trabajador  es  descrito  como  “una
monstruosidad abstracta, un hombre-luna”. A
Jinger se le reprocha su rechazo de toda
“problematica Bu-Bo” (Blut und Boden,

“sangre y suelo”).

aun sufrid wuna

Ciertamente, el nacional-socialismo es un
movimiento “en el que Junger sera un extrafo y
frente al cual mostrara abiertamente su
hostilidad” (Jean-Michel Palmier). Desde 1925,
Juinger critica al NSDAP que, dos afios después
del abortado putsch de Munich, inicia su
ascension. En enero de 1927, dirigiéndose a una
asamblea del Tannenbergbund, subrayara la
diferencia existente entre el nacional-socialismo
y el neonacionalismo. Ese mismo afio, Hitler,
que admira el talento de Jinger como escritos
excombatiente, le propone presentarse a las
elecciones legislativas, bajo las siglas de su
partido, al Reichstag. “Considero, le responde
Juinger, mas meritorio escribir un buen verso
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que representar a sesenta mil cretinos”. Dos
afios mas tarde, Jinger, que apoya con todas
sus fuerzas las revueltas campesinas de
Schelswig-Holstein, no puede contener su
indignacién al ver como el NSDAP propone
recompensas por la  captura de
“dinamiteros” del movimiento. Esta actitud,
propia de un partido henchido de legalismo, es
compartida por En un
resonante articulo, Junger ve en ello la prueba
del caracter profundamente “burgués” de
ambas formaciones pretendidamente
revolucionarias, pero de hecho incapaces de
comprender la gravedad de los problemas a los
que el movimiento campesino se enfrenta. En
la misma época, Jinger critica sin ambages el
racismo y el antisemitismo nazis, lo que le vale
el violento ataque del periédico de Goebbles,

Der Angriff.

En El Trabajador, Junger asocia
cabalmente el nacional-socialismo a lo que él
denomina el “pensamiento museologico”.
Como otros muchos representantes de la
Revolucion Conservadora, conderara el “estilo
plebeyo” del movimiento hitleriano,
adulacion a las masas, recurso  al
“oportunismo electoral” y al “parlamentarismo
su misticismo volkisch,
“biologismo” sumario, su carencia de una
verdadera ideologia, pese a su antiestatismo y a
su pangermanismo. Esta critica es, al mismo
tiempo, conservadora y revolucionaria. Para
Junger, una politica histérica a escala mundial
es, por naturaleza, incompatible con posturas
racistas. “Ambicionar la hegemonifa mundial y
sostener una politica basada en la raza, como
pretendia Hilter, escribira Jiinger, es un puro
absurdo. Se puede tener sobre los problemas
raciales soluciones diferentes. En cualquier
caso, no se puede mezclar el racismo y su

los

los comunistas.

su
su

democratico”, su

contrario. l.a manera en que Hilter se
obsesiond, no fue unicamente la causa esencial
del derrumbre de sus planes: desde el

princnipio, se detecta claramente una falta de
sustancia imperial”. Jinger no participara, pues,
de la mistica del “gran hombre”. Considera que
la época tiene necesidad, no de un Fuhrer
carismatico, sino mas bien de un tipo de
hombre colectivo nuevo. En 1954, Evola
experimentara un sentimiento semejante al
escribir: “Todo aquello que se parece a la



tiranfa, al despotismo, al bonapartismo, a la
dictadura de los tribunos del pueblo, no es sino
una degeneracién o una inversion de un sistema
fundado sobre el principio de autoridad”.

No pocas veces se ha comparado la actitud
de Junger frente a la  revolucion
nacionalsocialista de 1933 a la de Joseph de
Maistre frente a la revolucion francesa de 1789
o la de Alexandre Solzhenitsin frente a la
revolucion rusa de 1917. Este paralelismo
asocia efectivamente a estos tres autores que, si
bien “conservadores”, su “conservadurismo’ es
de naturaleza bien diferente. Mientras Joseph
de Maistre y Solzhenitsin  pueden
considerados como “contrarrevolucionarios”, el
Jinger de los afios treinta es, antes de nada,
revolucionario, si bien partidario de “otra
revolucion” y si considera al nacionalsocialismo
como la soluciéon metafisica por excelencia,
cosa que reprocha a Hitler, no lo es tanto por
ser un “pequefio burgués” sin alma, sino por
haber conducido la revolucién alemana a la via
muerta del totalitarismo. Cuando Hitler llega al
poder en enero de 1933, la posicién de Jinger
no tiene atisbos de ambigiiedad. Se marcha de
Berlin para instalarse en Goslar, entra en una
suerte de “emigracion interior” [...]

SEr

Tantos unos como otros, neoconservadores
y  nacional-bolcheviques, sintieron
profundamente confundidos al buscar en El
Trabajador las claves de la situacion del
momento. H.P. Schwarz ha visto en la figura
del Trabajador un gran “mito politico”, en el
sentido
dimensiéon es aun insuficiente. No podemos
encontrar en él un programa politico, sino una
vision propiamente metafisica. El Trabajador
fronteras, ha
Schneuwly, sino que las atraviesa cual ilusorias
murallas. En su mas elevada dimension, El
Trabajador es un libro “inactual”, de ah{ su
permanente actualidad. Un unico autor parece
haberlo comprendido cablamente: el filésofo
Martin Heidegger, con quien a lo largo de los
aflos  Junger  establecera una  relacion
particularmente fecunda. As{ lo advierte Michel
Palmier: “Heidegger es sin duda el gran
intérprete del pensamiento de Ernst Jinger, y la
obra de ¢éste es una prolongacion,
permanente variacion sobre las cuestiones que

N

soreliano del término. Pero esta

no conoce escrito  Maurice

una
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Heidegger establece con respecto a la técnica
planetaria y al hombre que la modela y rige”.

En el invierno de 1939-40, en la
Universidad de Friburgo-en-Brisgau, Heidegger
dedica un seminario privado a El Trabajador.
Este seminario, vigilado en principio por las
autoridades, fue finalmente prohibido -
prohibicién significativa que asocia a dos
autores en una misma reprobacion (Heidegger
esta en el punto de mira de las diatribas del
filbsofo nacional-socialista Ernst Krieck)-. En
un momento dado, Heidegger comprende la
importancia del libro en tanto que “descripcion
del nihilismo europeo”. El Trabajador, dira,
“aborda de otra manera lo que Spengler y, hasta
ahora, toda la literatura nietzscheana, se han
mostrado incapaces de hacer; (este libro)
emprende la tarea de volver a hacer posible una
experiencia del ser como voluntad de poder”.
Y, en consecuencia, constituye un punto de
partida a partir del cual “iluminar nuevamente
el dialogo con la esencia del nihilismo™.

Heidegger alaba en Jinger, ante todo, el
hecho de haber situado la representacion
metaffsica bajo la luz de la voluntad de poder
“del dominio bioantropolégico que
exageradamente extravi6 la ruta de Nietzsche”.
Su punto de vista es netamente critico, sin
embargo, en la medida en que el pensamiento
de Junger es deudor del de Nietzsche.
Heidegger condena en la teorfa de la voluntad
de poder —voluntad de voluntad, voluntad “que
se quiere”’- la filosoffa determinada por la
nocién de valor (Nietzsche se contentaba con
sustituir los valores platénicos de “enfermedad”
y de “muerte” por los valores de “vida”) y que,
como tal, continua pese a todo inscribiéndose
en el marco de la metafisica occidental.
Nietzsche crefa poner término a la metafisica
socratica y cristiana. Pero Nietzsche no hace
sino llevar a su apogeo el “trastorno” (en la
forma en la que Marx “trastorna” a Hegel),
afirma Heidegger, quien llega a ver en aquél “al
mas desenfrenado de los platénicos”. La figura
del Trabajador se situarfa en la perspectiva
abierta por Nietzsche: “La vision metafisica de
la  figura del Trabajador corresponde al
proyecto de la figura esencial de Zaratustra en
el ambito de la voluntad de poder” (Heidegger).
El Trabajador, por tanto, “es una obra en la que



la metafisica es la patria” correspondiente a ese
“ser tranquilo”, a partir del cual todo lo
“mutable”, todo lo “movilizable” puede y debe
ser pensado; la figura del Trabajador serfa, en
los mismos términos que Jinger, una “potencia
metafisica”, que corresponde, por otra parte, a
la definicion que Heidegger da como ser
caracterizado por una “identidad profunda
entre lo que él aprehende y aquello que es
aprehendido”. Si el Trabajador puede movilizar
al mundo, como consecuencia de la voluntad de
poder, gracias al Trabajo, es porque esta
disposicion encarna, en efecto, el rasgo
fundamental de lo que se revela como “ser” en
el pensamiento occidental. Ello equivale a decir
que el Trabajo puede identificarse con el ser.

De donde deducimos que el interrogante
planteado por Heidegger es saber “si, y en qué
medida, la esencia del ser esta en relacion con el
setr  humano” o, en términos mas
heideggerianos todavia: “cEs que la esencia de
la Figura (Gestalt) brota en los dominios del
Ge-stell?”. A esta cuestion Heidegger responde
negativamente; pues, si eso es asi, la esencia del
ser restarfa potencia la representaciéon humana
lo cual, segtn el autor de El ser y el tiempo, nos
conduce a la metaffsica clasica. Junger, por el
contrario, responde de forma implicitamente
afirmativa. Situando, de alguna forma, al
hombre en el puesto de Dios —mientras que “el
Dasein en el hombre no es nada humano”-,
hace del ser humano el “sujeto determinante”.
Es la culminaciéon de la metafisica: transferir al
hombre la nociéon de Dios no equivale, sin
embargo, a su supresion o a su superacion.

Esta, pues, claro para Heidegger, que El
Trabajador pertenece a la fase del “nihilismo
Presenta de forma visionaria
“realizaciéon” —como la filosofia de Nietzsche
representa la “realizacion” de la metafisica
occidental-. El reino del Trabajador no es otro
que la “realizacion de la esencia de la metafisica
occidental como potencia de la técnica
mundial”’. Haciendo de manera explicita
referencia a El Trabajador, Heidegger escribe:
“El Trabajo accede hoy al rango metafisico de
esta objetivizacion incondicional de todas las
cosas presentes desplegando su ser en la
voluntad de la voluntad”. Aqui es donde reside
el interés fundamental del libro: al describir el

activo”. su
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aspecto metaffsico del proceso actual de
“tecnificacion mundial”’, revela al mismo
tiempo la  “esencia del nihilismo”. La
movilizacién total por la que la figura historica
del Trabajador adquiere el “poder” del mundo,
no puede ser plenamente aprehendido sino a
partir del ambito de la metafisica de la voluntad
de poder, que perfila el concepto de
“perfeccion” 'y, en consecuencia, de “lo
acabado”. La figura del Trabajador que, para
Junger, moviliza el mundo por medio de la
técnica debe ser comprendida como la figura
historica de perfeccion de la metafisica. Es, sin
duda, la dltima palabra de la voluntad de poder.
El Trabajador no es una figura aislada: es
preciso comprenderla como designacion del ser
humano en el seno de la metafisica conclusa
(Jean Michel Palmier).

Tal es, hasta hor, el método de lectura que
de El Trabajdor se ha impuesto: ver en ¢l un
cuadro penetrante, interno, la revelacién de lo
que domina nuestro tiempo. Pero es preciso, al
mismo tiempo,
perspectiva nueva. Releer El Trabajador exige,
en efecto, que el libro sea también interrogado
en relacion con la evolucién de su autor.
Después de la “emigracion interior”, tras la
ascension y caida de la perversion “mauritana”,
Junger vuelve a la entomologia y a la literatura.
Entre sus actividades de los afios 1925-32 y sus
publicados después de 1945,
produce una ruptura resefiable. A las antiguas
evidencias suceden interrogantes nuevos.

acceder a él desde una

escritos se

“Cuando mas avanzamos, afirma Lucius en
Heliopolis, las pérdidas sin compensaciones se
hacen mas visibles. Todo es palidez, gris
polvoriento”. De hecho, Jinger renuncia a la
accion, que ha acabado por interiorizar. El
hombre de conocimiento se ha “aduefiado” del
hombre de poder. Jinger se ha dado cuenta que
era mas fructifero, pero también mas peligroso,
situarse ante un interrogante que poseer una
buena respuesta. Como Lucius, ha reunido a la
tropa oculta de los Vigilantes. Esta evolucion
no es una huida. Al tomar distancias, Jinger no
se ha replegado hacia posiciones de retaguardia,
sino que se ha elevado por encima, ha tomado
altura. El proceso en el que se ha embarcado es
de perfeccionamiento, de purificacién [...].



Jinger y la Nueva Derecha francesa

LLa Nueva Derecha, obviamente, no tiene
que introducir el nombre de Ernst Junger en
Francia. Cuando la Nueva Derecha apareci6 a
finales de la década de 1960, el autor de Sobre
los acantilados de marmol era ya bien conocido
por el publico francés. De hecho, Jiinger fue sin
duda el escritor aleman mas famoso y mas leido
de este lado del Rin. Esta situacién, que
siempre sorprende a los alemanes, se explica de
varias maneras.

Junger, en primer lugar, fue traducido
relativamente pronto: sus principales obras de
la Primera Guerra Mundial aparecieron a
principios de la década de 1930, y de inmediato
se hizo famoso. Pero, sobre todo, Francia
desempefié un papel decisivo en la carrera de
Juinger, asi como en su vida y su formacion
espiritual y literaria. Desde su aventura juvenil
en la Legion Extranjera, y la terrible experiencia
de las trincheras, Francia nunca dejé de ocupar
un lugar significativo en el corazéon de Junger,
evidente en las muchas relaciones que mantenia
con los franceses, su lectura de Barres o Léon,
sino también las traducciones que él mismo
hizo de las maximas de Rivarol o textos de Guy
de Maupassant y Paul Léautaud.

Por dltimo, Junger tuvo la suerte de
encontrar siempre traductores al francés de
gran talento, de Henri Thomas y Henri Plard a
Julien Francois o Poncet Hervier muy sensibles
a su estilo y su pensamiento para subrayar
todos sus matices. "Creo", dijo Junger en 1973,
"que los franceses pueden apreciar cuando un
aleman se presenta como tal en lugar de buscar
a toda costa asumir un rostro que no es el
suyo."

Por lo menos hasta alrededor de 1975, los
franceses perciben a Ernst Jinger como una
tigura que pertenece exclusivamente al mundo
literario. Por supuesto, el fondo politico e
histérico de su obra era conocido, pero no
parecia ser un actor en este periodo, y en
relacion con su estancia en Paris bajo la
ocupaciéon, en su mayor parte, solo
amistades literarias fueron recordadas (Jean
Cocteau, Paul Morand, Pierre Drieu lLa
Rochelle, Sacha Guitry, Jean Giraudoux, Henry
de Montherlant, Jean Schlumberger, etc), sobre

sus
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todo relacionandolo con el saléon de Florence
Gould. ¢No habfa descrito Junger a Parfs como
"la gran ciudad de los libros"? [3] Sus escritos
politicos fueron ignorados por completo, al
menos por el publico en general. Los nombres
de Franz Schauwecker, Hugo Fischer, Ernst
Niekisch, Friedrich Hielscher, e incluso Carl
Schmitt también se desconocen. En resumen,
Junger fue visto como un escritor y nada mas.
Por otra parte, el propio Jinger estaba, al
parecer, no solo muy satisfecho con esta
situacion, sino que contribuy6 a ella siguiendo
su camino, ya que se negd a permitir una
traduccion francesa de su gran libro de 1932,
Der Arbeiter.

Sin embargo, fue precisamente sus libros
sin traducir lo que, como consecuencia, habia
creado una especie de aura mitica que atrajo
rapidamente el interés de la Nueva Derecha.
Desde el comienzo de la década de 1960,
conocia los libros de Jinger que ya habian sido
publicados en francés. Yo habia leido, por
supuesto, sus cuentos de la Primera Guerra
Mundial, pero tal vez, a diferencia de algunos
de mis amigos, no me habian impresionado, sin
duda debido a mi falta de interés en los asuntos
militares. Los Acantilados de Marmol y Juegos
Africanos me habfan interesado mas, al igual
que Heli6polis y, en especial, el tratado del
Rebelde o el recurso al Bosque (Der Waldgang).
El Estado Universal (Der Weltstaat), por el
contrario, mas bien me repelia.

Obviamente, le debo el descubtrimiento del
“otro” Junger a mi amigo Armin Mohler. Su
Handbuch der Konservative Revolucién, que
yo trataba de descifrar con mi entonces
rudimentario aleman, fue toda una revelacion.
En vasto  movimiento,
innumerables ramificaciones, yo de ninguna
manera vi una corriente de pensamiento que no
que un Wegbereiter
nacionalsocialismo, como a veces se ha dicho,
antes al contrario, se trababa de un cutso
historico alternativo cuyo desarrollo y una
mejor estructuracion tal vez hubieran podido
salvar al mundo de la catastrofe hitleriana.

este con sus

fuera mas con el

En nuestras conversaciones, Armin Mohler
a menudo hablaba sobre Jiinger, de quien habia
sido su secretario privado durante varios afios
después de la guerra y sobre las cuales, sobre la



base de su propia experiencia, alimentaba los
sentimientos mas ambivalentes. Considerando
que habfa encontrado el joven movimiento
conservador, el mas interesante, politica e
intelectualmente, no oculté su predilecciéon por
la corriente revolucionaria nacional. Yo era mas
reservado que ¢él en el valor intrinseco de los
conceptos de "nacién" y "movimiento", pero la
idea de la revoluciéon sin lugar a dudas me
sedujo.

Gracias a Mohler, descubri que Jiinger
habia colaborado en publicaciones
neonacionalistas o revistas  blndisch como
Arminio, Die Standarte, o Die Kommenden,
que habfa publicado Der Arbeiter y Die total
Mobilmachung, que estaba conectado a la
"Ernst Niekisch Nacional Bolchevique".
Descubri también los dibujos de A. Paul
Weber, que me causaron una gran impresion.
Todo lo que es bien conocido hoy en dia, pero
que entonces era para mi, en todo caso, una
auténtica novedad.

Me  apresuré a  comunicar
descubrimientos. Volvi varias veces a
Revolucion Konservative, mientras que algun
dia prometi publicar una traduccién. [4] El
primer resultado de estos esfuerzos fue la
reedicion  por GRECE (Groupement
d'études et de recherche pour la européenne la
civilizaciéon, la principal asociaciéon de lo que
todavia no se llamaba la "Nueva Derecha" [5])
en la forma de un pequefio libro de uno de los
escasos textos ya publicados en Francia en Der
Arbeiter: Decombis Marcel, Ernst Jinger et la
«Konservative Revoluciéony. Une analyse de «
Der Arbeiter » [Ernst Jinger and the
“Konservative Revolution.” An analysis of
“Der Arbeiter”] (GRECE, Paris 1973).

mis
la

el

Con el trabajo de un germanista fallecido,
este texto se ha ampliado con una breve
bibliograffa y un original prélogo escrito por
Armin Mohler, quien present6é el trabajo de
Junger como "uno de los libros raros mas
grandes del siglo", pero también como un
bloque "erratico" en sus obras, no obstante
haberlos calificado en su publicacion en 1932
como extraordinario acontecimiento".
Hablando del trabajador y de la primera version
de El Corazén Aventurero (Das Abenteuerliche
Herz), después dijo: "Todavia hoy en dia mi

Ciun
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mano no puede recoger estas obras sin echar a
temblar".

En su prologo, también dijo Mohler por

veces que Der Arbeiter era un
"intraducible" trabajo. Lo hizo, sin embargo,
terminando siendo traducido en 1989 por Julien
Hervier, [6], sin, por otra parte, agitar la
polémica que Jinger habia temido desde hace
tiempo.

tres

En este momento, yo aun no habia tenido
conocimiento personal Jinger. Sin embargo, el
15 de mayo de 1977, cuando participé en el
Festival del Libro Internacional de Niza para la
Revista Figaro y Ediciones Copernic, que conto
con un stand alli (yo acababa de recibir el Gran
Premio de Ensayo de la Academia Francesa
para mi libro Vu de droite libro), tenfa la
intencion de presentarme. Me di vuelta y vi a un
hombre de mediana estatura, muy recta, con un
casco de pelo blanco, que llevaba una chaqueta
de pana y un jersey de cuello fino. Yo no lo
reconoci en absoluto. -Hola-dijo-, soy Ernst
Junger. "Me quedé sin palabras. Ese dia
hablamos de una hora. Se tomaron
fotografias. Un gran y hermoso y hermoso.

mas

Casi diez afios después de la publicacion,
tanto del cuaderno de Decombis Marcel, que
habfa reunido suficientes documentos sobre
"politica del joven Jinger", fue el periodo de
escribir mi propio estudio sobre Der Arbeiter.
La primera version fue publicada a finales de
1981 en Elements [7], y luego otra y mas
cuidada version aparecié dos afios después en
Nouvelle Ecole. [8] Este ultimo, que fue
seguido por una traduccién de un articulo de
Ernst Niekisch publicado en Widerstand en
octubre de 1932 ("Zu Jungers Ernst neuem
Buche"), era en realidad wuna verdadera
monografia que mas tarde se publicé como
libro en italiano y una traduccién al espafiol. [9]
Hice un esfuerzo no sélo para presentar los
principales conceptos de Der Arbeiter y para
trazar el desarrollo del autor en los afos 1920 y
1930, comentando algunos de los hitos en la
historia ~del = movimiento  revolucionario
nacional, sino también para mostrar cémo el
problema "de los trabajadores", continué para
volver a aparecer en obras posteriores de
Junger, obviamente, en diversas formas, en
particular la evolucion de sus ideas sobre la



tecnologia bajo la influencia de su hermano,
Georg Friedrich Jinger. He presentado Der
Arbeiter  como  indispensable para la
comprension del periodo transitorio definido
como un interregno "entre el reinado de los
Titanes y el de los Dioses”. También me
surgieron muchas referencias al pensamiento de
Carl Schmitt y la filosoffa de Martin Heidegger,
con quien habfa trabado conocimiento.

El 29 de marzo de 1985, en el 90
cumpleafios de Junger, le envié un telegrama
poco después de una reunién publica en la que
habia tomado parte en Saint-Etienne. Me di6
las gracias con una breve carta manuscrita a la
que adjuntaba una fotografia. Diez afios mas
tarde, el 25 de marzo 1995, le envié una carta
que contenfa solo estas palabras: "Gracias por
estar vivo." Para celebrar su centenario, el Club
des Mille (la asociacién de apoyo financiero de
la Nueva Derecha) organizé6 un acto por la
noche en su honor el 21 de junio en Parfs.

En 1996, decidi dedicar un dossier de la
revista Nouvelle Ecole a Junger. El editorial
que firmé se iniciaba con estas palabras: "El
siglo 20 es el siglo en que el Premio Nobel no
se le concedi6 a Ernst Jinger. Es una buena
forma de definirlo como cualquier otra. "Incluia
la publicacién una entrevista con Jinger por su
traductor al espafiol, Andrés Sanchez Pascual;
ensayos de Armin Mohler, Kaltenbrunner
Gerd-Klaus Werner Brduninger, Beckman
Marcus, Serge Mangin, Pierre Wanghen y
Beckmann Marcus, y también la traduccion de
documentos por Friedrich Hielscher, Albrecht
Erich Gunther, Ernst Niekisch, y Sieburg
Friedrich.

Junger parecia haberse convertido en
inmortall A finales de 1997, publiqué una
bibliografia de su trabajo con un editor que fue
valiente (o inconsciente), lo suficiente como
para llevar a cabo ese tipo de trabajo, que por
definiciéon siempre encontraba un publico
restringido. [10] Esta bibliograffa, con la que yo
no estaba totalmente satisfecho, deberia haber
tenido una nueva edicion, muy ampliada, en la
que trabajé muchos afos, pero finalmente
renuncié a ello. Nicolai Riedel, el digno sucesor
de Hans Peter des Coudres y Muhleisen Horst,
publicé su bibliografia en 2003. [11] (Desde
entonces mi trabajo como biblibgrafo, en
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cambio, se ha concentrado en Carl Schmitt!). Al
principio, pasé revista a las principales etapas de
la vida de Jinger. Al llegar a 1997, escribi:
"Después de haber entrado en su 103a afios,
sigue escribiendo." jAy! Unos meses mas tarde,
el 17 de febrero de 1998, falleci6. Yo le rindi
homenaje el 7 de marzo en un programa de
radio Courtoisie.

Desde entonces, Jinger se ha estudiado
mas que nunca. El 7 de noviembre de 1995, ya
habfa participado en una conferencia sobre
Junger organizada en la Universidad La
Sapienza de Roma, bajo el titulo "volte debido a
la cometa" ["dos veces el cometa"] (aludiendo al
hecho de que Jiinger habia vivido para ver dos
apariciones del cometa Halley). También tomé
parte en una gran conferencia sobre Jinger
celebrada en Milan del 20 al 24 octubre 2000,
donde, en particular, tuve la ocasién de trabar
conocimiento con cierto joven llamado Nicolai
Riedel, el dia antes de una conferencia de
Ricardo Mutti en la Scala. Al final de una
"peregrinacion" a la Chemin des Dames,
también asist{ a una conferencia sobre Jinger y
la Primera Guerra Mundial en Laon, el 8 de
noviembre de 1998. Daniele Beltran Vidal,
Francois Poncet, Rozet Isabelle, Aubertin
Olivier, Manuela Alessio, y algunos otros
también tomaron parte en la misma.

Mi admiracion por Jinger -para el hombre
y su obra- nunca se ha desvanecido. Pero tal
vez cambid de direcciéon un poco. Hace treinta
afios, yo estaba lleno de entusiasmo por el
"primer" Jinger de los afios 1920 y 1930. Con
el tiempo, y por lo tanto con la edad, sin duda
llegé a ser mas agradecido por el "segundo”
Junger -el anarquista y ain mas al rebelde, al
"eterno" pensador que, después de haber
subido a lo mais alto, también veia mas alla.

Me gustarfa afadir un recuerdo muy
personal aqui. El 6 de febrero de 1993,
habiendo sido invitado a participar en un
debate en Berlin, tuve la desagradable
experiencia de ser agredido por un grupo de
jovenes militantes "auténomos" abogando por
un arcaico "antifascismo", pues ni siquiera
sabian que tenfa pensado argumentar en contra
de la xenofobia! De regreso a Parfs después de
una noche mirando fotografias de la policia
tratando de identificar a mis atacantes, recibi



Elementos

Ernst Jiinger

una llamada telefénica de Armin Mohler. [12]
El me dijo que Jiinger, que habfa sabido del
incidente, de inmediato quiso saber acerca de
mi estado. Este gesto me conmovié mucho.

Ernst Jinger no era probablemente uno de
los autores mas citados por los franceses de la
Nueva Derecha, pero no hay duda, como
hemos visto, que él implicaba en si mismo un
gran debate. Hoy en dia, ya no hay necesidad de
"completar" la imagen de Jinger en Francia.
Los diversos aspectos de su obra son bien
conocidos. Al igual que Schmitt y Heidegger, o
Mircea FEliade, Junger fue también, en un
momento u otro, objeto de las criticas en forma
de denuncias. Emanan de los espiritus sectarios
que no sélo son anacrénicos, sino que se
ocupan s6lo de Jinger para llegar a
conclusiones de conformidad con los prejuicios
que tenfan al principio. Estos enfoques siguen
siendo en gran medida seguidos por una la
Es que Junger es
minoritarioy solo citado por los intelectuales de
moda. Uno tiene que ir a Italia para encontrar
los intelectuales de todas opiniones,
izquierda y derecha, citando a Jinger
constantemente (al igual que constantemente
citan a Schmitt y Heidegger). Pero los lectores
del autor de Eumeswil y Sutil de Hunts (Sutil
Jagden) siguen siendo muy numerosos.

minotia. cierto aun

las

Hoy en dia, practicamente todos los libros
de Junger han sido traducidos al francés, son
publicados por las editoriales mas grandes, y la
mayoria se reproducen constantemente. Los
Diarios de Guerra (Strahlungen) han sido
reeditados por Gallimard en la prestigiosa serie

"Pléiade", con un importante aparato ctitico
por Julien Hervier, a quien se debe también una
coleccion de conversaciones con Jinger. [13] La
investigacion académica es coordinada por el
Centro de Recherche et de Documentacion de
Ernst Jinger (CERDE]), presidido por Danicle
Beltran Vidal, que desde diciembre de 1996 ha
publicado un volumen anual de Cuadernos
Ernst Junger. Que hace falta una traduccion
completa de los articulos politicos de su
juventud (que apareci6 recientemente en Italia,
en tres volumenes) y de la correspondencia (en
particular la correspondencia con Schmitt,
Heidegger, Hielscher, Benn Gottfried, y Nebel
Gerhard), pero también un gran "biografia
definitiva” comparable con los Schwilk un
Heimo publicados recientemente en Alemania.

Es muy curioso que ningun libro de
Friedrich ~ Georg  Jinger  haya  sido
completamente traducido al francés. Teniendo
en cuenta sus muchas conexiones en el mundo
editorial, parece que Juinger facilmente podria
haber conseguido que algunas obras de su
hermano se hubieran publicado en Francia. Por
mi parte, creo que fue un error que nunca
hiciera nada al respecto. A menudo me
preguntaba por qué.

Ernst Junger tendrfa hoy mas de 110 afios
de edad. "Las revoluciones silenciosas son las
mas efectivas”, dijo. El debe ser leido en
silencio.

© Alain de Benoist, extractos de “Erust Jiinger y el
Trabajador. Una trayectoria vital e intelectnal entre los dioses y
los titanes”. Prélogo de José Luis Ontiveros. Ed.
Barbarroja, coleccion Disidencias, 1995.




Jose Luis Ontiveros

APOLOGIA DE LA BARBARIE

I. El lenguaje simbdlico
La polémica sobre el réprobo

La polémica sobre Jiinger, que en medio de
lamentaciones previsoras sobre su "ceguera
histérica", ha reconocido la posibilidad de
pertenencia de un alma personal, se ha
mantenido, sin embargo, en los limites del
su obra. Pareciera que
profundizar en Jinger puede indicar de alguna
manera una proclividad secreta, una oscura
complicidad peligroso  "junker",
intelectual organico de los desarraigados al que
se suele evocar como cazador y animal de
presa, que en la adolescencia se enrola en la
Legion Extranjera francesa, testimonio que deja
en Juegos africanos; se le representa como
situado "de pronto a la sombra de las espadas"’,
y esta exaltacion hecha tipologia se presenta
como el truco con que se evade el contenido de
su obra. Por ello debe partirse de un principio:
Junger sigue siendo el mismo, es un reprobo
permanente y resuelto, una conciencia erguida y
soberana: "Yo siempre he tenido las mismas
ideas solo que la perspectiva ha cambiado con
los anos". A este fin, ser él sobre los accidentes,
el descrédito y su particular leyenda negra, el
escritor aleman cuya obra se aproxima en su
importancia a la de Thomas Mann, con una
organicidad plastica de la que carece Gunter
Grass, ha dedicado el significado total de su
En Jinger hay wuna sola linea
ascendente, un impulso de creacién univoco
que arranca en 1920 con Tempestades de acero,

conocimiento de

con  este

escritura.
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Ernst Jiinger: la revuelta del anarca

En torno a la obra del escritor aleman Ernst Jiinger se ha producido
una polémica semejante a la que preocupé a los tedlogos espafioles en
relacién a la existencia o inexistencia del alma de los indios. De alguna
manera, el hecho de que se la haya discutido en el medio intelectual
nacional con asiduidad, y el que una nueva politica literaria tienda a
revalorizarlo, le otorga como lo hizo a los naturales el Papa Paul6 111 la
posibilidad de una relectura conversa; ya no traumatizada por su historia
" maldita, absolutoria de su derecho a la diferencia, y exoneradora de un
g pasado marcado por la gloria y la inmundicia.

JOSE LUIS ONTIVEROS

se afirma en Juegos africanos, obra intermedia,
que precede a sus tres libros mas importantes:
Sobre los acantilados de marmol (1939),
Heliopolis (1965) y Eumeswil (1977).

Resulta entonces necesario para llegar a
Heli6polis, y a
comprension, hacer referencia a un problema
histérico. Jinger, en la linea de Saint-Exupéry y
de Henry de Montherlant, ama la accién como
el supremo valor de la vida; no existe una
renuncia a las pompas del mal, a los frutos
concretos de la acciéon. Hay, al contrario, a lo
largo de su obra, un reflejo centellante que nace
de la negacién deliberada de la bondad; un
aliento nietzscheano de que "no encontraremos
nada grande que no lleve consigo un gran
crimen". Por ello es que debe ahorrarse la
gratuidad de perdonarlo, de ver en Junger al
intelectual victima de sus demonios. Su obra es
la afirmacién de la accidén, como el recurso
superior de una sobrenaturaleza que permite
acceder a una realidad distinta: interna,
aristocratica, independiente. De esta forma si
Junger ha padecido un Nuremberg simbdlico, la
actitud rectora de su creacion ha permanecido
firme sobre la marejada, sobre los prejuicios
politicos y aun sobre la "conmiseraciéon" que
nunca ha necesitado. No hay en su obra, como
producto de la derrota de Alemania en la
segunda guerra mundial, una disociaciéon de un
antes y un después; una version suavizada del
mal que habria retrocedido de su estado agudo
a su estado moderado.

un acercamiento a  su



Por ello si su texto La guerra, nuestra
madre escrito alrededor de 1934 ha corrido una
suerte semejante a Bagatelas para una masacre
de Louis-Ferdinand Céline, en el sentido de que
ambos son unanimemente "condenados" y
practicamente inencontrables con excepcion de
fragmentos; ¢él, joven escritor aleman que
afirmaba que: "La voluptuosidad de la sangre
flota por encima de la guerra como una vela
roja sobre una galera sombria", es el mismo que
canta al poder de la sangre, treinta y un afos
después de cieno, fuego y derrota: "Los
gigantescos cristales tienen forma de lanzas y
cuchillos, como espadas de colores grises o
violetas, cuyos filos se han templado en el
ardiente sol de fuego de fraguas cosmicas".

El viejo "junker" nacido como hijo de la
burguesia industrial tradicional, en Heidelberg,
el 29 de marzo de 1895, ha permanecido a sus
noventa y siete aflos de edad como un fiel
artesano de sus sueflos, un celoso guardian de
sus obsesiones, un claro partidario de la accién.

Por otra parte, se presenta el problema
historico. Jinger, herido siete veces en la
primera guerra mundial, portador de la Cruz de
Hierro y de la condecoracion Pour le Mérite (la
mas alta del ejército aleman); miembro juvenil
de los "cascos de acero" y de los "bolcheviques
nacionales"; y ayudante del gobernador militar
de Parfs durante la ocupaciéon alemana es un
nuevo intelectual que rompe con el molde
tradicional que tiene de la funcién intelectual, la
ilustraciéon y la cultura burguesa. En cierta
medida corresponde a atributos  que
describe Gramsci: "El modo de ser del nuevo
intelectual ya no puede
elocuencia motora, exterior y momentanea, de
los afectos y de las pasiones, sino que el
intelectual aparece insertado activamente en la
vida practica, como constructor, organizador,
persuasivo permanentemente, no como simple
orador". En este sentido Jinger va mas alld de
la  "elocuencia de la
productiva y mecanica con una condicién
econdémica precisa.

los

consistit en la

motora", relacion

La trilogia del desarraigo

Puede decirse entonces que si bien Jinger

tiene atributos de "junker" prusiano, al tener
b

parentesco con la "casta sacerdotal militar que
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tiene un monopolio casi total de las funciones
directivas  organizativas de la  sociedad
politica"6, esta relacién funcional y productiva
esta rota en el caos, el nihilismo y la decepcion
que acompanan a la derrota de Alemania en la
primera guerra mundial. Jinger, que quiza en la
¢poca guillermina del orgulloso segundo Reich,
hubiera podido reproducir las caracteristicas de
su clase, se encuentra libre de todo orden social
como un intelectual del desarraigo, de la tribu
de los némadas, en el poderoso grupo disperso
de los solitarios que han luchado en las
trincheras.

Detengamonos en el analisis de este estado
espiritual y de esta circunstancia histérica, cuya
trascendencia toda
narrativa, especialmente, en el Caracter unitario
de su obra y en su posicion ideoldgica; lo que a
su vez nos permitirda comprender la clave de
una de su novelas mas significativas del periodo
de la dltima postguerra: Helidpolis, cuyos
nervios se hallan ya entre el tumulto que
sobrecoge al joven Juinger, como un brillante
fruto de la accién interna a que sujetara su
espiritu.

se manifestard en su

Asi podremos apreciar cabalmente a este
autor central de la literatura alemana del siglo
XX, para determinar cudl es el rostro que se ha
cincelado en la multiplicidad de espectros que
lo reflejan con caras distintas. ¢Acaso es a
Junger, como quiere Erich Kahler, al que
"incumbe la mayor responsabilidad por haber
preparado a la juventud alemana para el estado
nazi aunque ¢l mismo nunca haya profesado el
nazismo'"? ¢Se trata del escéptico autor de la
"dystopia" o utopia congelada que expresa en
su relato Eumeswil? :Quién es entonces este
contradictorio anarquista autoritario?

Podemos intentar responder con un juego
de conceptos, en los que se articule su
radiografia espiritual con su naturaleza compleja
y una historia convulsionada y devoradora. Esta
visibn nos dara un Juinger revelado en una
trilogfa: se trata del demiurgo del mito de la
sangre; del cantor del complejo de inferioridad
nihilista de la cultura alemana; del emisario del
dominio del hombre fatstico y guerrero. Sélo
asi podremos entender como Junger pudo
dirigir desde "fuera de si" un pelotén de
fusilamiento, certificar la estética del dolor con



una "segunda conciencia mas fria"; o
experimentar los viajes misticos del LSD o de la
mezcalina; requerimos verlo en su dimension
auténtica: la del "condottiero" que huye hacia

adelante en un mundo ruinoso.
Memorias de un "condottiero"

La aventura de Junger cobra el simbolo de
una inorganicidad rotunda en la relaciéon social
del intelectual con la produccién de una clase
concreta; se trata fundamentalmente de una
personalidad que de alguna manera expresa
Drieu la Rochelle: "(es) el hombre de mano
comunista, el hombre de las ciudades,
neurasténico, excitado por el ejemplo de los
fascios italianos, asi como por el de los
mercenarios de las guerras chinas, de los
soldados de la Legion Extranjera". Su verdadera
patria son las llamas, la tensiéon del combate, la
experiencia de la guerra. Su conformacion
intima se encuentra manifestada en otro de
aquellos, que vivieron "la encarnacién de una
Civilizacién en su dltimas etapas de decadencia
y disolucion", asi dice Ernst von Salomén en
Los proscritos: "Sufrfamos al sentit que en
medio del torbellino y pese a todos los
acontecimientos y las fatalidades, la Verdad y la
Realidad siempre estaban ausentes". Es este el
territorio en que Junger preparara la red
invisible de su obra, recogiendo las brasas, los
escombros, las banderas rotas. Cuando todo en
Alemania se tambalea: se cimbran los valores
humanitarios y cristianos, la burguesia se
declara en bancarrota y los espartaquistas
establecen la efimera Republica de Munich
aparecen los elementos vitales de su escritura,
que atesorara como una trinchera imbatible
heredera del limo, con la llave precisa que abrira
las puertas de la putrefaccion a la literatura.

Es la época en que Junger, interpretando la
crisis existencial de una generaciéon que ha
pretendido disolver todos sus vinculos con el
mundo moribundo toma conciencia de si con
un poder vital que no quiere tener nada que
deber al exterior, que se exige como destino:
"Nosotros no queremos lo util, practico y
agradable sino lo que es necesario y que el
destino nos obliga a desear". Participa entonces
en las violentas jornadas de los "cascos de
acero" de los que posteriormente emergeran las
SA o tropas de asalto nazis. Sin embargo, pese a
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ser un colaborador radical del suplemento Die
Standarte, 6rgano de los "Stahlhelm" (cascos de
acero) se mantendra siempre con una altiva
distancia del poder. Llegara a compartir paginas
incendiarias en la revista Arminius con el por
entonces joven doctor en letras y "bolchevique
nacional" Joseph Goebbels y con el extrafio
arquitecto de la Estonia-germanica Alfred
Rosemberg, futuro idedlogo de una parte del
nacional-socialismo con su obra El mito del
siglo XX.

Asi, Jinger, préximo a la linea "bolchevique
nacional" de los  hermanos  Strasser,
movimiento  popular  anticapitalista  que
pretendia la destruccion de las plutocracias
"occidentales" y la alianza revolucionaria con
Rusial0, realizara un itinerario disidente, en
donde el nacional-socialismo de ala izquierda
—que "posee mas fuego y sangre del que la
llamada revolucion ha sido capaz de crear en
todos estos afios", al alcanzar el poder en 1933,
fortalecer a los grandes grupos industriales
alemanes y proceder en 1934 a la purga de la
izquierda nazi en "la noche de los cuchillos
largos"—, se transformado en
gigantesco insecto mecanico, en un vino que
fermentaba en los toneles burgueses y que
"serfa bebido un dia bajo la denominacién de
fascismo", segin expresarfa su amigo von
Salomon.

vera un

"condottiero" una clara
conciencia de que no hay un mito a la altura de
su exigencia, una creencia capaz de destruir su
soledad, una idea que no devore las cenizas de

la realidad.

Existe en este

Cuando Junger escribe por 1939 Sobre los
acantilados de marmol (que se ha interpretado
como una alegoria contra el Gran Guardian:
orden nacional- socialista), han pasado los dias
acratas en que: "Los que volvian de las
trincheras, en las que por largos afios habian
vivido sometidos al fuego y a la muerte, no
podian volver a las escualidas vivencias del
comprar y del vender de una sociedad
mercantilista". Ahora una parte considerable de
se ha
revoluciéon triunfante, en que la victoria es
demasiado tangible. Jinger decide separarse en
el momento del éxito, cuando los funimbulos
llenan las plazas con numeros coreograficos y

los excombatientes sumado a una



se piensa en la ambicién de un tambor de
hojalata. Hay wun brillo supetlativo,
atmosfera de saciedad, una escalera ideolégica
para arribar a la prosperidad del nuevo Orden.

una

En el momento en que Junger ha decidido
replegarse, abandonar el signo de los tiempos,
batirse a contracorriente, encuentra, una vez
mas, la salida frente a la organizacion del poder
en la permanente rebeldia y en la conciencia
critica. Mas esta fuga, no es una desercion;
hasta el crepusculo wagneriano sigue portando
el uniforme aleman. Su revuelta se manifiesta
en la creencia en las "situaciones privilegiadas",
es decir, en los instantes en que la vida entera
cobra sentido mediante un acto definitivo;
resuelve asi en la rapida decision que impone la
guerra, retornar a una selva negra personal con
la desnudez irrenunciable de sus -cicatrices,
aislado del establecimiento y de la estructura del

poder.

El color rojo emblema del "condottiero",
bafio de fuego sobre la bandera de combate se
ha vuelto, finalmente, equivoco: "La sustancia
de la revuelta y de incendios
transformaba con facilidad en purpura, se
exaltaba en ella"; Jinger mirando las olas de la
historia restallar sobre los acantilados de
marmol, asistiendo al naufragio de la historia
alemana, desolado en el retiro de las letras,
exalta en la accién la dnica energfa que no se
descompone, "el juego soberbio y sangriento
que deleita a los dioses".

los se

El tambor de hojalata

Hemos mencionado que parte
significativa del material de suefios que forma
su novela Heliopolis, se encuentra en el
poderoso torrente de la aventura en que Jiinger
se desenvuelve desde sus afios juveniles. En
realidad, de sus dos grandes novelas de la
ultima postguerra, quizas Heliopolis sea mas
profundamente jliingeriana que Eumeswil, en el
sentido de que su universo esta mas
nitidamente plasmado, de que no existe el
"pathos" de una mala conciencia parasitaria, y
de que a diferencia del usufructo de la facil
politizaciéon en que la literatura se manipula
como una parabola social o historica, retiene un
poder metapolitico, esto es, un orbe estético

una
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que se explica a si mismo, que se sustenta como
un valor para si.

No esta de mas subrayar que
independientemente de la opinién de una gran
parte de la critica Sobre los acantilados de
marmol y Eumeswil, como un mensaje criptico
antihitleriano la primera, y como una denuncia
contra el totalitarismo la segunda, su interés real
sobrepasa la circunstancia politica, concediendo
que ésta haya sido la intencién del autor.
Intencionalidad dificil de mantener en un
analisis que busque la esencialidad de Jinger,
por encima del escandalo y del criterio
convencional.

Heliépolis reconquista la tensién narrativa,
el libre empleo de una simbologia anagogica, el
espacio de expresion que se ha purificado de lo
inmediato y de las presiones externas al
quehacer literario; ello quiza se explique por
razones propiamente literarias y en este caso
también  histéricas. Usamos la  palabra
reconquista como aquella que designa un
esfuerzo que surge de la derrota; que se eleva
sobre la postracién, que recupera el valor
existencial de la experiencia. Cuando Jinger
escribe su novela, por los sesenta, el efecto de la
derrota alemana se ha consolidado en el
mundo, la etapa nacional-socialista principia a
verse en una perspectiva mas lejana,
reconocen, si se quiere, como aberraciones
espléndidas, el cine de Leni Riefensthal, la
musica de Carl Orff, la escultura de Arno
Breker. Por otra parte, en el campo literario
Ginter Grass ha logrado con las peripecias del
deforme enano, astuto y garrulo, protagonista
de El tambor de hojalata la capacidad de
autodesollarniento de la cultura alemana: ya no
es posible extender la ignominia, esta ha
producido su necesario veneno salvador, la
cicuta dada a beber con fruicién resbala de un
caliz pletérico de supuraciones.

NS

De alguna manera, y luego de un sordo y
pertinaz silenciamiento, el universo de Junger
ha recobrado su sentido original, su autbnomo
impulso poético. Mas alla de la tramposa
equivalencia imagenes y
determinada concepcién de la realidad; si bien
ha manifestado ya "que no existe ninguna
fortaleza sobre la tierra en Cuya piedra
fundamental no esté grabada la aniquilacion" —

entre sus una



tratese de un mito, de un movimiento social o
de una organizaciéon del poder—; Heliopolis
encarna la idea de que si los edificios se alzan
sobre ruinas, "también el espiritu se eleva por
encima de todos los torbellinos, también por
encima de la destruccion”.

Esta es entonces una de las caracterfsticas
principales de la novela: el tiempo histérico
siguiendo su cauce se ha absorbido; lo ocurrido
(su propia participacion en la historia alemana
contemporanea) se ha filtrado entre las simas de
los  heleros como agua
incontaminada. Su escritura se ha librado del
lastre y ha retomado un vuelo limpido, el que
narra la épica y la elipse de la ciudad del sol,
como la crénica del reino de Campanella, mas
distinta a la construcciéon intelectual de la
utopia. Hallamos en Heliopolis nuevamente al
Juinger de siempre, al artista independiente, que
ha sepultado con el relampago de su lenguaje,
las bajas nubes sombrias del rapsoda de la
eficacia militar y despiadada.

un nucva c

Los mitos solares

Heli6épolis puede ser entonces una novela
simbolica, una reflexion sobre el poder, una
panoplia en la que Jinger exhibe sus armas
predilectas. En toda la narraciéon de mas de
cuatrocientas  paginas, desarrolla
simbologfa solar y magica, donde
presentes los fantasmas que han descendido
sobre su espiritu. Hay un fondo estoico, que sin
aceptar la razéon como la categoria de lo
armonioso, expresa sin embargo la ataraxia, la
imperturbabilidad apolinea, la fria y cegadora
luz de la nieve. Para ello recurrira a un tipo de
lenguaje  primordial  que
recitaciones cosmogonicas a las que hace
referencia Mircea Eliade como "las expresiones
primitivas, espontaneas y perfectas de la
tradicion literaria oral", en que las palabras son
signos vivos que se relacionan con un poder
actuante sobre la vida: "So6lo aqui se alcanza a
comprender que las grandes cosmogonias y las
leyendas de la creacién son infinitamente mas
verdaderas que todas las quimeras de nuestros
cerebros".

NS una

estan

recuerda las

Apareceran asi santuarios como los lugares
de la tierra elegidos por fuerzas superiores para
manifestarse: "Las grandes fuerzas dejan tras de
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si estos lugares como seflal de que son
invencibles"; la montafia adquirird la trascencia
de las meditaciones sobre las cimas; el colotr
cuya  proximidad
significacion de la paleta del pintor, reasumira la
realeza de la luz; la soledad vislumbrada en el
mar o en el camino hacia la cumbre de una
ermita imperara con su silencio: "Aqui reinaban
el silencio y el resplandor sin sufrimiento de la
soledad. No habia azar, no habia restos
indivisibles".

blanco aumenta la

Este es el fondo en que Jinger nos presenta
el conflicto del poder a través de la lucha entre
el "Prefecto" y el "Procénsul", entre las
banderas con un guantelete de acero o los
estandartes con el aguila; en un combate en que
se enfrenta un orden técnico-burocratico
apoyado en el "demos", representado por la
figura redonda y carnal del "Prefecto” con su
voz operistica de tribuno; y los vestigios de un
orden superior, fundado en el ejercicio legal y
abierto del poder, que a su vez encarna en la
silueta casi etérea del "principe" cuyo poder
descansa en un ejército aristocratico.

Heliépolis es una extrafia ciudad donde
conviven formas artesanales de existencia con
los mas avanzados inventos técnicos como el
"fonoéforo", el "climatizadotr" y las grandes y
devastadoras maquinas de guerra. Su existencia
ha sobrevivido a la "edad de fuego" (especie de
destruccion general de la civilizacién), y su
cronologfa corresponde al "fin de la Edad
Moderna", fin que advirtieron muy pocos, en
medio de la catastrofe: "Legiones de hombres
cayeron bajo todas las ensefias, en las fraguas de
los nuevos prometeos, en las que el acero se
templaba, silbando, en la sangre".

En este escenario de lucha colosal entre
poderes opuestos, Junger, descubre por medio
de "Lucius", un oficial de élite al servicio del
"Proconsul", ciertas paginas autobiograficas que
sin llegar 4 ser tan textuales como en Juegos
africanos, sugieren misterios mas sutiles de su
vida, vertidos por la escritura en problemas
universales. "Lucius" era ufi nifio sofador,
amante de la penumbra y de la quietud, "sus
padres y maestros no vefan con agrado esta
costumbre; deseaban educatle en el activd
espiritu del castillo, donde la gente sé levanta a
toque de trompeta"; "Lucius" se ha educado en



el espiritu noble, en el ambiente metafisico del
"pafs de los Castillos", region en donde los
hombres se dedican a la caceria, a las caminatas
por los bosques, a montar sobre caballos de
hocicos poderosos. "Lucius" vive desgarrado
por impulsos  contradictorios  que le
imposibilitan asimilar la frialdad matematica de
la l6gica del poder y que le dan un aire de
"lejanfa y de tenue melancolia". Su vida
entregada con meticulosidad a la ordenanza
militar,
imagenes del suefio y la poesia, y la racionalidad
de su funcién como soldado.

se divide continuamente entre las

"Lucius" establece un centro normativo en
el codigo de honor del "pais de los Castillos",
cuando las hordas del "Prefecto" incitadas por
un refinado sistema de técnicas colectivas de
odio, se disparan abrasadoras y salvajes sobre
los barrios de los "parsis": "El pais de los
Castillos es mas fuerte que cualquier posible
movimiento, mas fuerte incluso que la realidad.
A veces, ésta se acerca a él. Y entonces los
espiritus redescubren
redescubre un arquedlogo genial las ciudades
miticas". Por su parte, los "parsis" son una raza
minoritaria y cultivada, perseguida
tradicionalmente por sus costumbres especiales
y sus terribles ritos funerarios, victimas de la
intransigencia ~ del  Islam,
movimiento ateo amenazé el Oriente Medio",
varios miles de ellos emigraron a Heliopolis,
distinguiéndose en trabajos delicados y precisos
como el encuadernamiento de libros, "aunque
no del todo libres de la acusaciéon de
afeminamiento”. El orden del "Procénsul"
protege a los "parsis" bajo el amparo de las
gentiles leyes del "pais de los Castillos". De esta
forma, los parsis son detonadores de los
continuos enfrentamientos en el fragil sistema
de equilibrio por el poder de Heliopolis; una
reserva del derecho a la diferencia, de la
necesaria heterogeneidad de la cultura, de la
diversidad y de la desigualdad, frente al dominio
uniforme, técnico y nivelador del aparato
policiaco del "Prefecto".

fuertes lo como

"cuando el

Literatura y magia

Quizas el mayor peligro en el glosamiento
de esta novela estribe en el tratar de yuxtaponer
a la narracién una armadura historica, 2 manera
de ejemplos, pensar que en el "pais de los

23

Castillos" no puede ser mas que Prusia; que el
frenesf de la plebe no es mas que la metafora de
las concentraciones nazis; que los "parsis"
(independientemente que Jinger explicitamente
los diferencie de los judios) son los eternos
perseguidos. El nivel de esta lectura sacrifica la
permanencia de lo literario y de lo simbdlico a
la precariedad de una historia-ficcion, que por
otra parte, carece de efectiva sustentacion.

De esta manera los simbolos mas
profundos de su narrativa como la comunidad
de "Lacertosa", con su culto neptuniano, sus
sacrificios humanos y su creptsculo clavado
como una espada iridiscente en un mar de azul
profundo, en el que "desfilan magnificas
escuadras que luego se entregan a las llamas";
encarna una metahistoria en que tienen su
patria "los viejos dioses celestes", es decir, un
tipo de conocimiento al que sélo se puede
acceder por la existencia y la contemplacion.

En realidad, el alegato fundamental de
Junger a lo largo de la novela se dirige a exaltar
el saber césmico, la comunidad tradicional, el
sentido magico, el orden ecoldgico, y la
naturaleza libre y superior de la vida sobre la
organizacion del poder y el reduccionismo del
pensamiento cientifico y del mundo técnico:
"La
conocimiento es de tipo mineralizador; la
ciencia se burocratiza y llega incluso a
convertirse en una funciéon dependiente de la
jefatura de policia"; existe entonces
protesta poética e instintiva en contra del culto
al progresismo lineal, al cientifismo y a la
uniformidad  mecanicista-proletaria  de la
historia. Fsta rebelion jiingeriana por la que "los
buscadores de tesoros de esforzado espiritu se
mantienen imper- turbables alli donde el mas
sabio de los hombres se siente presa del terror",
se perfila en la siniestra descripcion del
puramente cerebral "doctor Mertens", director
del "Instituto de Toxicologia" al servicio del
"Prefecto”, que puede clasificar el dolor en
ficheros an6nimos, en un ordenado escritorio
del que cuelgan una hilera de craneos humanos
debidamente "estudiados".

tendencia a marcar un sendero al

una

Junger afirma asi, una y otra vez, que "la
poesia es mas penetrante que el conocimiento";
que en la lejania cosmica de la torre de
esmeraldas esta el Graal, en que hace su entrada



el espiritu de macrocosmos y se revela la
realidad tal cual es: misteriosa y profunda. Es en
este renglon donde la novela muestra sus
"Lucius" luego de cumplir
peligrosa misién de comando, se entrega a la via
del eros y del opio. El amor a una semiparsi
"Bundur Peri" le revela la metafisica del sexo:
"Podemos considerar el plasma como el
elemento telarico y, en especial, cémo la
herencia neptuniana de que hemos sido
dotados. Es una imagen del mar; en el évulo,
como la materia césmica que descansa en
cristalinas esferas; en el esperma, como fuerza
cosmica, cuya sefial es la ola". Por su parte, la
redoma rodeada por hojas de canamo y laurel,
le proporciona un alucinante y subversivo
"diario de navegacion", en que al abolir en el
viaje de opio el ensueno del ego, logra liberarse
de las asechanzas que la realidad externa le ha
impuesto como son: su papel social y un falso
respeto a la obediencia militar.

secretos: una

Finalmente, en el apiario del "padre Félix",
eremita retitrado en una cueva en la montafia,
rodeado de los zumbidos de las abejas y del
olor de la miel, "Lucius" convencido de la
futilidad de toda alternativa politica, de la
inconsistencia del poder, de la corrupcion
de inhumana vy
devastadora, se integra en un plano mistico a la
transpersonalidad del poder de los suefios y de
la  imaginacion,
intangibles del "Regente", esto es, de un poder
metapolitic6 superior a los dominios del
"Prefecto" y del "Procénsul”. Su iniciacion en
este camino inédito, lejano de las orillas
terrestres, se da mas bien "en la realizacion de
los mediante una elevacién de la
imaginacion y de su capacidad soberana.

mecanica una clencia

sumandose a las fuerzas

suenos

Ernst Junger, el amante de la vida de los
guerreros y de los cazadores, el acrata "casco de
acero", el cronista del crepusculo de los dioses,
el contestatario vertical del nacional-socialismo;
el mistico de "la otra dimensién" del Opio; el
ganador pese a si mismo del premio Goethe,
cierra el ciclo luminoso de Heliépolis con una
prosa exacta, tallada, de perfeccién mineral,
sujeta a cortes precisos, que revelan el fondo
cristalino de una piedra centelleante, en la que
el mundo, incluida la saga de Heli6polis: "seria
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como un libro, de cuyas infinitas paginas vemos
tan solo la unica que esta abierta".

II. La estancia sagrada
Los signos ocultos

LLa aproximacion a la obra de Ernst Jinger
no es un simple ejercicio libresco ni un mitad
avispado-haragan recorrido por las manchas
impresas de la cultura "ilustrada" ni una furtiva
complicidad con el "diletantismo". Quiza el
hecho de que Junger escriba, en el sentido
profano de verter el ambito propio como
destino universal, sea una caracteristica obligada
por las constantes de la cultura externa y
superficial de los libros (como producto de la
concepcion burguesa del conocimiento). Se
requiere entonces para conquistar su significado
algo mas que un impulso restringido a la
experiencia abstracta, al horizonte limitado en
que se expresan las ideas, por un sistema
convencional de signos. El atreverse a entrar a
la estancia sagrada, en qué el interprete del
oraculo empuna la espada, representa por
principio, la
"abominable"; esto es, un deseo imperioso "de
llegar hasta las fronteras y trascenderlas, de
llegar hasta los confines donde comienza la

soledad".

comunion estética como lo

Asi, los suefos proféticos, las visiones, las
imagenes misteriosas que
literatura estin mucho mas proximos a los
relatos cosmogobnicos, a las férmulas magicas o
a la tradicion hermética, que a los linderos en
que habitualmente el artista —desligado del

conforman su

lenguaje  simbdlico y reducido al mito
romantico de la  "originalidad"—  ha
desarrollado "novedades" para el apetito
insaciable 'y amnésico de la cultura
"comestible".

La posesion de este "don" (que las

tradiciones de los pueblos primitivos han
considerado manifestaciéon  de idioma
supranacional), al contrario de disminuir su
valor como creacioén artistica y literaria, lo
enaltece en las raices profundas de la conciencia
mitica del arte, haciendo retornar a este dltimo
a la dimensiéon perdida de los suefios, a la
memoria de la especie y a la mas pura
conciencia de la tribu.

un



Junger se propone la restauracién de una
realidad "distinta", de "otro" mundo, en donde
el artista es el transmisor de un conjunto de
experiencias trascendentes, como lo fueron los
sacerdotes paganos que alzaron los délmenes y
escribieron en el lenguaje secret6 de las runas.

Se trata de un gran escritor (quiza el mas
importante en lengua alemana en el presente
siglo), y sin menoscabo de su vocacion
fundamental es, también, el "alquimista, el
asceta, el anarquista”, el "gran inquisidor" de la
derrota alemana; el maestro mistico de las
aventuras espirituales.

Me propongo entonces hallar a la manera
de los cribadores del ord, las "piedras solares",
que muestran su "itinerario iniciatico", su tatea
alquimica de trasformador de la materia muerta,
su ruta solar y crepuscular (acompafada por los
elixires de la droga) a fin de "sentir": los puntos
de ruptura que también son de hallazgo, el lugar
Godenholm, techo de la morada de los dioses,
en que '"se entrecruzan y se
movimiento y el reposo.

aunan el

La llave secreta

"Se necesita llevar en esta excursién un
ritm6 similar al de las marchas por el desierto,
en las que hay que llegar hasta lugares lejanos
para encontrar agua'; sobrepasando los lugares
del  maniquefsmo  histérico,
atendiendo la esencia de su actitud vital, que ha
persistido como las cruces prehistoricas que en
determinadas cimas, indican la entrada a grietas,
en donde no existe la mutabilidad y el desgaste
del tiempo profano.

comunes

De alguna manera la consistencia de su
espiritu parece evocar a Otto Dietrich zur
Linde, el protagonista borgiano del cuento
Deutsches Requiem, que ante la inminencia de
la muerte, afirma: "Mi carne puede tener miedo;
yo, no". Intentaré entonces caracterizar la
centralidad inmoévil con la que Jinger ha
construido el sistema mitolégico de su obra,
para luego precisar las moradas misticas y las
puertas secretas que se encuentran en su libro
Visita a Godenholm.

Sus reglas (que recuerdan los consejos de
san Bernardo a la Orden del Temple), tienen un
eje primordial: "Una de sus reglas era que habia
que regirse menos por las catastrofes exteriores
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que por la propia situacion meteorolégica
interior. En medio de la calma se podia encallar
en acantilados ocultos y permanecer, sin
embargo, tranquilo en la cabina de un barco, en
medio de un tifén". De ese principio se deriva
su pesimismo activo, y su sentimiento tragico
que constituyen su "filosoffa de la vida"
(Lebenphilosophie): ":Era el saber que cada
ocaso es un principio, que sin ocaso no puede
haber auroras?"; esa misma tensién indeclinable
sujeta a las pruebas del fuego y del acero, del
descrédito y del fango, resiste a la tierra
ensangrentada: "Su afliccion era la de un
guerrero cuya tribu ha sido aniquilada y cuyas
tumbas han sido mancilladas por el enemigo".
Precisamente, los dolores impuestos por la
historia a Alemania: "En medio de ruinas habia
experimentado el dolor en el que muere la
esperanza”, es el substrato que tecorre como
magma elemental el cuerpo subterraneo de su
obra para manifestarse como un tipo de
conocimiento esotérico (en su connotacion
transhistérica y metapolitica).

Asi sobre los estandartes rotos y el tintinear
metalico de los abismos trazara la jornada, que
inesperadamente, abre la casualidad (la cara
oscura de la historia) sobre el humus y la
descomposicion; sobre el sonido implacable del
destino a una orilla inexplorada, en que el
hombre solitario y desesperado redescubre su
auténtica personalidad, de forma semejante a la
revelacion de las "piedras solares" que se
muestran para indicar su mensaje, a pesar de la
decepcion  del del
absurdo y de la inestabilidad cronica que se
expresa en la "cara enfermiza y descontenta" de

sentimiento  moderno

los pobladores anoénimos de las grandes
ciudades. "Parecia que era capaz de parar la
inquietud que acelera nuestro mundo - la

intranquilidad basica que se transmite a gran
cantidad de ruedas de reloj, de maquinas y de
vehiculos".

Esa "visita" al mundo de Junger, se hara a
una isla (a un territorio que se basta a si mismo
y que emerge de la nada), a un bloque
aparentemente secundario de las murallas
anulares que guardan la epifania de sus
jeroglificos. Visita a Godenholm (1952), con ser
un libro breve como Juegos africanos (1930), se
constituye en un mapa concentrado de sus



preocupaciones espirituales mas intensas, como
una sintesis de signos e ideas, en que alcanza
pleno dominio de lo que se ha caracterizado
como "el sentido profético-oracular" de su
narrativa.

Los signos y los conceptos de Visita a
Godenholm (cuya vision onirica los asemeja a
los capitulos mas significativos de su libro
Aproximaciones, drogas y embriaguez (1972),
especialmente en lo referente a un "nuevo
estado de conciencia", a una "forma distinta de
ver la realidad") tienden a actualizar los poderes
de lo sacro como si sus palabras trasfiguradas,
separadas de lo ordinario, estuvieran escritas en
un libro primordial, en que se muestran la
diversidad de las figuras y de los numeros; de
los 6rdenes opuestos del caos y del cosmos; de
la postracion y de la victoria a través de la
reivindicaciéon de la cultura primitiva y del
universo magico, puesto que: "los grandes
procesos de la
introducidos por las palabras mégicas y suefios
premonitorios".

historia universal estaban

El malestar de la cultura

En Godenholm el hombre moderno,
encarnado en el escéptico y talentoso neurélogo
Moltner, asistira con torturadoras resistencias
racionalistas, al "milagro" de un "renacimiento"
tradicional, semejante a los ritos de iniciacion
de las comunidades organicas; en que el
miembro de una sociedad, lo es en la medida en
que abandonando su vieja forma viciada —
asume luego arduas pruebas—, una condicion
ontoldgica real y activa, que lo capacita para
entender los simbolos que dan sentido a la
totalidad de su comportamiento. En ese saber
primigenio, que recuerda los mitos del origen,
se encuentran huellas que escapan a la
clasificaciéon  horizontal del conocimiento
cientifico, monumentos: murallas, pira- mides,
altares, catedrales y templos paganos que
resguardan, en medio de su profanizacién y de
su erosion por el tiempo lineal, signos
"especiales" y "reconocibles": "Debieron ser
construidas en tiempos muy remotos como
torres sagradas y tumbas de antepasados, al
tiempo que como fortalezas". Moltner
(prototipo de la mentalidad "occidental"), "al
estar acostumbrado a ponerlo todo en duda,
también estaba dispuesto a creerse cualquier
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cosa"; con un afan devorativo, padeciendo un
hambre "intelectual" omnimoda, ve frustrado
por el logos la posibilidad de un "despestar"
fresco y espontaneo, como el Zen lo manifiesta
en el "satori"; en Moltner se presenta el
malestar de la cultura, "un sentimiento poco
claro de una pérdida basada en el tiempo", que
continuamente estorba propositos  de
liberacién hundiéndolos en el vacio, en una
perpetua noche oscura del alma.

sus

Moltner, que "semejaba una mosca dentro
de una botella", es por tanto un simbolo doble.
Por una parte, su intento de "arrancar por la
fuerza el milagro" lo coloca en la vertiente
faustica y titanica (que la ciencia moderna
manifiesta en los limites nihilistas de su
exhaustivo  conocimiento de los hechos
superficiales y fisicos). Por otra, tipifica al
némada urbano, que aprisionado en un falso
optimismo, es incapaz de las
"manifestaciones" entrépicas del reino de la
cantidad y de la crisis del mundo moderno:
"Como muchos, realmente casi todos
contemporaneos, Moltner se sentia oprimido
por un sentimiento de indigencia"; asi no puede
percibir los sintomas de la decadencia radical de
la civilizacion "occidental" (disfrazados por
inventos y maquinas sofisticadas y ostentosas).

ver

sus

De esta manera Moltner sufrird en carne
viva, con el significativo indice del incremento
de "enfermedades  nerviosas", la
desaparicion de la fuerza con la que "el todo
aglutina las partes”; la "enfermedad" por
excelencia de una realidad mutilada, que han
extirpado lo mitico, y que al mismo tiempo con
objetos, "medicinas" y sucedineos trata de
garantizar la  "salud", el "bienestar", la
produccién econémica y el "confort™: "La salud
puede ser buena; la enfermedad, a veces, puede
ser mejor. Las enfermedades son
preguntas, también deberes e, incluso,
galardones. Lo decisivo es cémo se llevan". Fsa
"enfermedad" salvifica enfrenta las curaciones
purulentas del que se niega a traspasar la ex-
periencia del dolor, y que congrega a su vez las
conductas mas caracteristicas de la civilizacion
moderna, como son: la capacidad para tareas de
largo plazo, la desesperacion ante todo aquello
que implique el desprendimiento de las
mascaras carnavalescas con que representa su

las

aun



existencia, el continuo escudarse detras de las
"orandes palabras" y de los fetiches, frente al
vértigo del "tejer sobre el abismo", y del
encontrar que las sentencias y las soluciones
"no bastan".

Asi, el "galardon de su enfermedad" exigira
que "quebrantado, desgarrado y destruido en su
forma", soporte el "sufrimiento" necesario aun
cuando en su rostro extenuado se reflejan
"rasgos saturnicos, grietas y crateres"; como los
dibujos cripticos y las cicatrices iniciaticas del
"ondear de los océanos y (del) crepitar del
mundo del fuego"; cuya obligada divisa
nietzscheana es que "lo que no me mata, me
fortalece".

La "enfermedad" de Moltner ha sido
inducida por el misterioso "sefior" de
Godenholm.  Schwarzenberg  fundara en

Godenholm un reino particular, regido por
principios propios y guardado por
disciplina dura y silenciosa, de acuerdo a una
herencia tradicional que revitaliza para construir
una "ciudad magica": "Esto no era nada nuevo;
siempre habfa sido asi en los grandes cambios
en las ermitas del desierto, en monasterios, en
cenobios, en comunidades estoicas y agnosticas,
en circulos de fil6sofos, profetas e iniciados.
Siempre hubo una conciencia, una inteligencia
superior a la coaccion histérica". La misma vida
de Schwarzenberg: oficial del regimiento de la
Guardia en San Petesburgo, amigo del Tolstoi,
viajero perdido por el norte de Mongolia,
expectador de la caida de Kerenski, refugiado
en Finlandia durante la guerra, enfatiza el
derecho a la diferencia de la realidad fantastica y
del mundo mitico. Este estudioso solitario, que
propicia los cambios cualitativos y el "salit" de
la propia personalidad, afirma su "presencia"
por su ser en si y por su silencio. "No podia
depender de las cosas que decia, puesto que
resultaba mas potente ain cuando callaba".
Posee el dominio del lenguaje perdido "el
antiguo escudo acufiado en un lenguaje de
simbolos", que permite a quien lo domina
entender el "lenguaje de los pajaros", el
significado de los presagios y el establecer
comunicacién con aquél cuyo estado interno se
halla, con los sedimentos necesarios, para
intentar la entrada a los altares secretos.

una
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La misiéon de Schwarzenberg desde el
sereno silencio de su sefiotrio, es conducir a la
fuerza rebelde e indémita del fuego a la radiante
quietud de la luz, ayudando a despojarse de su
piel profana al espiritu que ain con temor, no
ha descubrir la "intencion
superior": "¢No era como si en el fuego se
afanara por subir, no soélo la rojez de los
grandes incendios, sino también el resplandor,
la intuicién de una nueva luz?" Por ello, por la
intuicién de un resplandor superior, la prueba
alquimica del fuego —que Casi consume a los
metales, llevandolos a su situacion limite, antes
de metamorfoseatlos—, se resuelve en el
flamear de los escudos en las montafias, en los
himnos de armonia perfecta, en el sentido
nuevo, mas impregnado de significado de las
palabras: "Aqui reinaba el silencio, el gran
mediodia, el poder inmovil".

renunciado a

Si Moltner en la liberaciéon de sus propias
sombras de los engafios del ego, sufre la
trasformacion del reino de las rocas, del humus
y del magma, hasta su purificacion limpida
como el cristal de un glaciar milenario;
Schwarzenberg ha hecho de su trayectoria de
vida, un suficiente fondo espiritual "para
integrar en el arbitrario de un gran sefor lo
inusitado y 16 aventurero". Esa es entonces la
suprema aventura de abolir el tiempo, de
detener los relojes que marcan los puntos
convencionales en que se desenvuelven,
agitados y febriles los hombres, para retornar in
illo tempore a la percepcion magica y original
del mundo.

El ave Fénix

El conocimiento de la obra de Jinger es
una gozosa aceptacion del riesgo, una batalla
con las armas desnudas reflejando el sol, un
solitario viaje por las cumbres, los fiordos y los
glaciares, una misteriosa palpitaciéon en el huevo
"del ave Fénix o (en) el embrién del Leviatan".
Es, también, un acto de interiorizacion de los
mitos y de los simbolos, un conjunto de
enigmaticas metaforas que concentran una
imagen o un sueflo, o la memoria colectiva de
un pueblo. Es, por dltimo, la forja adecuada en
que se escucha el sonido del destino y se
martillea la espada del espiritu.



De ahi que su lectura reclame un
compromiso, que puede expresarse en la
aberracion 'y en el rechazo o en el
deslumbramiento de una luz intensa, que se
apaga al llegar al limite de lo soportable. Su
encuentro en Godenholm, la extrafia, orgiastica
y luminosa "visita" que sugiere va precedida por
"hitos, délmenes y timulos", que anuncian a las
"piedras solares" de una existencia libre y
azarosa (amante del peligro), anterior a los
signos de la culpa y de las catacumbas

cristianas.

Una existencia que reclama "adentrarse de
nuevo en la originaria profundidad" y cuyos
simbolos de soberanfa estin marcados por
"calotas envolviendo
atemporales", desde donde se desprenden,
como "expresion de la razén activa en lo
indiviso", los prototipos y las cualidades "hasta
los lugares mas distantes", en un permanente
sacrificio del antiguo sol, que se condensa en
haces para una nueva ofrenda.

esféricas nucleos

La unica advertencia que debe tomar en
cuenta el que se atreva a relizar una Visita a
Godenholm, es que en esta morada de signos,
solo puede entrarse con la propia naturaleza,
con el ser de la realidad interior: "Mi casa es
como una posada espanola; los huéspedes no
encuentran mas que lo que traen consigo en su
equipaje”.

ITI1. El anarca

El analisis de la concepciéon del mundo de
Ernst Jinger plantea dos problemas inmediatos,
¢como entender su militancia politica y su
practica guerrera?, es el verdadero
simbolo de su revuelta que lo conduce de la
revolucion conservadora, a la figura del
trabajador "arbeiter" para resolverse en el
anarca? Por principio, Jinger ha realizado una
contestacion global a las dos preguntas
La respuesta del solitario de
Wilflingen puede sintetizarse en un estado de
espiritu semejante al de los intelectuales que
han creido en la redencién de la politica como
André Malraux: el demonio de la politica vacia
a la acciéon de su contenido épico y la
transforma en el horror y la catastrofe.

¢cual

anteriores.

Resulta esclarecedor hacer referencia a lo
que llamaré la etapa ideolégica de Junger, para
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luego abordar el centré de su identidad, es
decir, el Jinger solitario y anarca.

La revolucion conservadora

En 1925, cuando Jinger cuenta con 30
afios de edad, representa en Alemania una de
las  principales  figuras del ~movimiento
intelectual ~ europeo de la  revolucion
conservadora, entre cuyos exponentes estarian
entre Otros Werner Sombart y Giuseppe
Prezzolini. En su Diario asienta que en esa
época "solo se vivia por la idea". Esos son los
tiempos en que influido por la corriente
biindisch, forma parte de la brigada Ehrhard y
de la organizacion Rossbach.

Los afios posteriores a la primera guerra
mundial, que edad
convulsa, en que "no habia disturbio en que no
apareciesen. Aunque realizaban  acciones
asombrosas, no podia decirse que la época les
tavoreciese; por lo menos soélo lo hacifa donde
escindfa corrientes contratias", veran aparecer a
un Jinger militante que pasa de una revista
extremista a otra con la fiebre de las trincheras.

caracterizarfa como

Sus relaciones son una mezcla extrafia, en
que se combina al intelectual de choque como
Ernst von Salomon, con nietzscheanos
anticristianos como Friedrich Hielscher y
militantes nacional-bol- cheviques como Karl
O. Paetel.

Alegria y nobleza antigua

En esa etapa ideolégica que culminara con
su maximo trabajo teérico, el libro Der Arbeiter
(El trabajador) publicado en Hamburgo en
1932, podemos ya establecer algunas constantes
de su pensamiento que permiten entender el
magma subterrineo que atraviesa distintos
ciclos de desarrollo, en el itinerario iniciatico de
las fronteras secretas, de la palabra oscura del
pasaje interior. ¢Cémo puede reconciliarse la
revolucion conservadora con el bolchevismo-
nacionall', scudl es el punto comun entre el
simbolo del trabajador y la figura del anarca?, y
en cuanto casuistica historica, ¢como alguien
que disiente del nacionalismo puede al mismo
tiempo participar llevando el uniforme aleman
en la segunda guerra mundial? Trataré de pasar
revista, brevemente a ideas que aparentemente
son contradictorias, y que en realidad, se
expresan en un unico impulso creativo-



destructivo: el de la actitud y el pensamiento
La revoluciéon conservadora sigue
presente en Junger. Mas en su caso no surge
como el de una contestacién a la economia,
erigida ésta en ciencia autosuficiente separada
de la vida cultural,
reflexiones de Werner Sombart, o bien dado
como un codigo de conservacion biologica, en
que la ley es la conservacion y no la mutacion
como lo expresa Giuseppe Prezzolini en su
Manifesto dei conservatori. Para Juinger la
conservacion se entiende como un estado
existencial superior "alegria y nobleza antigua",
en que el hombre puede recogerse en su propia
interioridad sin la asechanza de las guerras
mecanicas y de la tiranfa de las masas y de los
objetos: "Todo cuanto habfan hecho en su
juventud y que desde hacia miles de afios habia
sido ocupacion, placer y alegria del hombre
montar a caballo, arar temprano el campo
humeante en pos de un buey, segar el trigo
amarillo bajo el sol ardiente de verano mientras
torrentes de sudor chorreaban por el pecho
tostado y las gavilladoras apenas si podian
sostener el ritmo, la comida a la sombra de los
verdes arboles..., todo cuanto la poesia habia
ensalzado desde tiempos antiquisimos ya no
podia ser. El placer habia acabado". Al lado de
la conservaciéon de un mundo en que "las
palabras no han sido desvalorizadas", "ya he
dicho que vivimos en una época en que las
palabras han cambiado de sentido y se han
tornado ambiguas" (Ernst Jinger), se afirma en
el nacional-bolchevismo del que sélo quedan
ecos guerreros en su obra realizada desde fines
de la segunda guerra mundial. El nacional-
bolchevismo es el resultado de la mentalidad
bundisch (especie de cultura juvenil, violenta e
iconoclasta) que influira en el movimiento
jugendbewegung) y en la postura
desarraigada de los excombatientes de la
primera guerra mundial, "es una ideologia que
induce al activismo,
revolucionaria y antiburguesa".

anarca.

como ocutre en las

juvenil

fundamentalmente

En cuanto a la antinomia de ser opositor
del nacional-socialismo y cumplir
simultaneamente con los deberes del junker
prusiano, en la presentacion en Francia de su
Eumeswil, responde: "Se tratd
simplemente de la ambivalencia de los hechos y
de las cosas que domina la conciencia, descrita

novela
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por Shakespeare de manera ejemplar. Me
parecia que Hitler era un fenémeno pasajero,
pero duré hasta la perdida de la guerra; la
confianza provocd consecuencias de enorme
importancia. Por ello podia combatir sin
problemas con el uniforme de la Wehrmacht,
siendo adversario de Hitler". A ello debe unirse
el concepto jungeriano de la fidelidad a la patria
(Heimat), que es el territorio de la comunidad
(ser organico con los mismos origenes y
sentimientos), enemigo de la  sociedad
(construccion abstracta, basada en un contrato,
donde los unos viven de los otros).

Amar la tragedia

En Jinger persiste una identidad: la del
anarca. El anarca es un autoexiliado de la
sociedad. El anarca es, también, un solitario,
que cree en el valor incondicional y absoluto de
los actos. A diferencia del anarquista, el anarca
ha dejado de confiar en la bondad natural del
humano, vy utopias y foérmulas
filantrépicas que salven o rediman a la
humanidad. Su ser se funda, en el sentido
original de la voz griega anarchos "sin mando",
pero su autoridad individualista reconoce
principios como la disciplina y la moral de la
guerra, su combate se libra contra cuando
menos dos o tres enemigos, su ambito es el
bosque, el fuego, la montana en donde el
hombre debe abandonar la mascara de la
sociabilidad, para retornar a la experiencia
primigenia, al ser que se otorga a si mismo la
voluntad. No es un soldado. Ni un heredero del
sacerdote, del guerrero o del burgués, se trata
de un nuevo tipo humano: "(los soldados)
tienen que cuadrarse. Y un trotabosques no se
cuadra mas que en el poste del martirio".
También decfa: "Los soldados tienen que
echarse cuerpo a tierra. Un trotabosques solo se
echa cuerpo a tierra cuando quiere acercarse a
alguien con cautela, pero nunca obedeciendo —
rdenes. Por lo general un trotabosques no acata
nunca 6rdenes”.

ser en

El anarca que habia prefigurado Junger en
etapa ideolégica: "mas ser
delincuente que un burgués", se ha atrevido a
decir no a todo lo que existe. Pero ese no, es un
nihilismo activo y estético, que ama la derrota y
que rechaza el optimismo de la tradicion
anarquista, lo mismo que a su idea de —

su vale un



liberaciéon de la humanidad— repertorios
ambos del siglo de las luces: "Pero aqui rigen
otros principios. Hoy en dia sélo puede vivir
quien ya no crea en un happy end, quien haya
renunciado a ¢l a sabiendas. No existe un siglo
feliz, pero si existe el instante de la dicha y
existe la libertad del momento" (Ernst Jinger).

Al anarca lo caracteriza igualmente su amor
al peligro y a las causas vencidas —aquellas que
fueron lo suficientemente nobles para no poder
resistir su triunfo—; "Al factétum como el que
ellos buscaban, la jerga popular los califica de
gente con la que robar caballos. El dicho
procede, probablemente, de una época en la
que el robo de caballos se consideraba una
empresa arriesgada pero no deshonrosa. "Si
salia bien, se llevaba uno la gloria; si no,
terminaba colgado de un arbol o se quedaba sin
orejas". El anarca puede tener semejanza con la
"Unién de egofstas basada en el respeto a la
crueldad de cada uno", de Max Stirner (el
timido Johann Kaspar Schmidt), —al que
Nietzsche consideraba una de las inteligencias
mas profundas y mds injustamente olvidadas
del siglo XIX, autor de El tnico y su propiedad
para el cual: "Una revolucién nunca compensa,
pero crimen  poderoso,  atrevido,
desvergonzado, sin conciencia y orgullo, ¢no
retumba en distantes truenos y no veis como el
cielo se hace silencioso y lugubre?"—. Si la
descripciéon de Stirner, puede considerarse una
anticipacion de Rodia Raskolnikov, lo cierto, es
que la egolatria —derivacion del solipsismo
idealista— no es el mundo del anarca. El anarca
como el unico es solitario, mas
aislamiento esta abierto al mito y a su accién
transfiguradora, por ello no rompe con lo
sagrado —lo que es propio de la tradicion
anarquista— sino que lo vive, religindose a "las
fuerzas  inextinguibles que a veces se
manifiestan" (Ernst Junger). Al logos del
simbolo de El trabajador (Der Arbeiter), como
representante  de nueva  sociedad,
organizada por el aparato de dominio de la
técnica, que inventa y trabaja dirigido por la
movilizacién total hacia el acto impersonal de la
destruccién; se une el sentido del mito, en el
que la iniciacién se presenta como la verdadera
llave del conocimiento: "Es una gran cosa
averiguar de labios de un iniciado en qué
metidos y qué sentido

un
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entrafian los sacrificios que se nos exige ofrecer
a imagenes veladas". Por ello la iniciacién es un
"ojo de incrustaciones prehistéricas”, en que el
maestro puede emprender "un audaz vuelo
hacia los mundos su- periores" (Ernst Jinger).

El destino soberano del set

El anarca practica internamente, lo que los
estoicos llamaron egemonikon, pero la fuente
de su conducta no es el ideal de una virtud
racional, sino el ejercicio de una soberania
inalienable, que se realiza en el centro del ser,
por ello su accién no es una revuelta reactiva -
violencia ciega-, o puramente exterior. El anarca
es lo contrario de lo que ha llamado la saga la
raza de los hombres en fuga, cuya accién
mediocre empequefiece la existencia: "Cuando
se mencionaba mi nombre en las oficinas,
torcian el gesto chupatintas que si estaban
sentados en aquellas sillas era gracias a mi y a
otros como yo". De ahi que el anarca deba
fundar el valor de cada uno de sus actos:
"Desde el momento en que todo debia basarse
en un contrato, que no se fundase en la
confianza y el honor, ya no existian ni la
fidelidad ni la fe. ILa disciplina habia
desaparecido del mundo. La catastrofe la habia
sustituido".

El anarca vive entonces la destruccién, mas
el resultado de su acto no aspira a trascender
los escombros, a construir un mundo mejor,
valor de rebeldia,
independientemente de sus consecuencias. No
es un misionero que pretenda convencer a los
demas de una imagen determinada del mundo,
ni un chaman que quiera operar la magia de la
trasformacion de lo existente, por ello navega
en mares desconocidos, con una peligrosa
cercanfa al abismo: "Me habia atormentado
después de la derrota al contemplar esfuerzos
sobrehumanos, padecimientos inagotables, que
se alzaban de ella como una roca coronada de
buitres en la noche enrojecida del incendio. Una
herida asi no cicatriza jamas". El anarca conoce
y ha experimentado lo que significa la expresion
en vano, sin embargo, no es un nihilista pasivo,
puesto que cree en momentos privilegiados a
los que puede conducir la pasion, la belleza o la
violencia, todo un nihilista
voluntarista, capaz de decir no al espiritu de la
época. La con- cepcion de Junger trasforma la

existe solo el su
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revolucion conservadora (con su aprecio por las
formas y los wvalores aristocraticos), en un
principio de conservacion de la energfa vital, en
una afirmacién anarca. Sobre los fantasmas de
las ideologias y el demonio de la politica, el
desengano finisecular y los grandes incendios,
Juinger alejado de toda politizacion, dedicado al
estudio de la botanica, de las ciencias naturales
y de la antropologia recupera frente a las
utopias el destino unico de cada uno de los
hombres.

Un encuentro peligroso es una novela
policiaca  extrafiamente enemiga de la
"civilizacién de la ciudad" en que este género ha
proliferado como un tributo a la urbe y a la
masa. Resulta entonces una novela "anémala"
pues lo policiaco deja de ser una categoria que
fije significados inmediatos y circunstanciales
para arribar a un espacio claro, paradéjicamente
enrarecido, en que el amanecer de la era
industrial, encarnado en el simbolo de la torre
Eiffel se encuentra periclitado por su propio
destino: el hombre occidental construye la torre
metalica del orgullo técnico sobre el drama
mortal de una civilizacién: la incapacidad de
creer en el héroe y aun mas el exilio y rechazo
de toda forma de heroismo.

Los protagonistas de Un
peligroso reflejan ese oscurecimiento del ser
que se produce bajo la espigada sombra
metalica del que fuera uno de los emblemas de
la modernidad: "Miro por la ventana el
esqueleto de la torre Eiffel, ya a punto de
terminarse"); el joven prusiano Gerhard zum
Busche, su antagonista el conde Kargané, el
misterioso  intermediario, dandy de la
desolacion ~ Leén  Ducasse  como la
hermosamente inestable Irene (condesa de
Kargané) 'y el maquiavélico inspector
Dobrowsky configuran los distintos retratos de
una galerfa cuyo tema es el crepusculo de la
aristocracia.

encuentro

Una vez mas en Un encuentro peligroso
vuelven a  estar unidos tres  autores
fundamentales: Nietzsche, Heidegger y el
mismo Junger. El tema nietzscheano es la
sentencia de que en la era nihilista "los mejores
clavan propios colmillos". El de
Heidegger es que este nihilismo sera tratado de
contestar con la pregunta por el Origen, el

NS sus
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deseo de sobrepasar la circunstancia afirmando
la esencia. Jiinger, a su vez, tratara de resolver la
tension entre la aristocracia sin funciones y una
esencia negada u oprimida por una sociedad
mercantil. Su respuesta sera la tradicion,
comprendida ésta como el fundamento y la
conservacion de la cultura: "La palabra
tradicion cobré para nosotros un nuevo
contenido y vimos en ella ya no la forma
cumplida, sino el vivé y eterno espiritu, para
cuyo establecimiento cada generacién tenia que
hacerse responsable".

“Un encuentro peligroso obedece al propdsito de
Jéinger de indicar la expansion ignalitaria de
la técnica y de la vulgaridad, y el proceso
paralelo de estrechamiento de las alturas o
agostamientd del espiritn”

La tragedia de esa respuesta es que el
mundo (los criterios de la época que conforman
la conciencia bienpensante) ha reducido la
tradicién a sus formas externas, degradando el
sentido profundo de su contenido, llevandolo,
en el mejor de los casos, a un conservatismo
puramente retérico, a un estado de animo
nostalgico, en que la tradicién ha pasado de su
valor como estilo y exigencia a la costumbre de
la "polis" burguesa: "Pero resultaba dificil
distinguir lo auténtico de lo puramente retérico.
¢Utilizaban ya sus antepasados expresiones
como 'la espada y el altar'? Quizd, pero no con
esa entonacion literaria, con el patetismo de la

libre parole".

¢Qué ocurre entonces cuando catracteres
superiores ~ deben  someterse a  los
condicionamientos de una sociedad mediocre?
¢Cuando lo que predomina es "el precio de las
cosas" sobre su valor? Junger sélo encuentra el
crimen; quiza en rememoraciéon de los dias
sombrios en que la espada decidia sobre las
cuentas de los mercachifles el rumbo del
mundo, tiempos que €l vivié intensamente en
los "cuerpos francos" de la entregiierra y en los
ideales de la juventud bindisch36. Los
aristocratas de Un encuentro peligroso se veran



sometidos a las trasgresion porque ha muerto
ya la ley del espiritu, y se requiere —como
seflalaba otro de los maestros de Junger, Max
Stitner — "un crimen glorioso"que conmueva
el cielo plomizo y el pacifismo ciudadano.

Mas el "crimen glotioso" se reducira en la
noévela a un affaire entre el joven Gerhard y la
condesa Kargané propiciado por un aristocrata
rebajado a la condicion de bufén, el enfermizo
y elegante Le6én Ducasse: "En el fondo, hacia la
vida del dandy que hace el bufén ante la plebe y
que para vengarse ataca todo aquello que
permanece intacto". Para Jinger ese dolor no es
nuevo, ya en su novela Abejas de cristal (1957)
habia hecho referencia al empequefiecimiento al
que se ve constrefiido todo drama humano en
la civilizaciéon burguesa. El desclasamiento del
capitan de caballerfa — principal personaje de
este texto —, que no tiene nada que hacer en
"la guerra de materiales" y mucho menos en la
actual guerra electronica ante la prepotencia del
industrial Zapparoni, duefio de la "voluntad de
poder" y de una "técnica faustica"; parece
indicar que para Junger la modernidad en su
ultimo estadio carece de poder espiritual para
forjar épica; la  modernidad debe
conformarse entonces con reflejar su tipo
humano, al que le es inaccesible la profundidad
de experiencia necesaria para expresar el canto
de la guerra, la tensién épica y mistica de los
"instantes privilegiados".

una

La reduccion a la dimension del drama en
Un encuentro peligroso obedece al propésito
de Junger de indicar la expansion igualitaria de
la técnica y de la vulgaridad, y el proceso
paralelo de estrechamiento de las alturas o
agostamient6 del espiritu. Cuando las raices han
sido arrancadas, y los acantilados de marmol
cercados por las huestes del progresismo, el
accionar de los hombres ha de enfrentar la
depredacién de la circunstancia mediante actos
que se propongan restaurar alegria
marchita, un cédigo de honor que libre a la
hora de su peso, aunque como en la novela esa
voluntad esté destinada al fracaso, al acto fallido
que imposibilita—entre Gerhard y el conde
Kargané — que es suspendido por la llegada de
la policia. "Pero habfa valido la pena intentar
convertir la sima efl una gruta ilusionada —
como protesta contra un mundo efl el que efi

una
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todos los campos se imponia la mas desoladora

fealdad".

De esta forma existe mucha mayor
semejanza entre los ricos, el joven Gerhard y el
conde  Kargané  préoximos  por
excepcionalidad — el primero un sofiador que
para existir "habria de tener por compafieros a
seres que procedieran también de esferas
lejanas: nifios, hadas, magos"; el segundo, ufl
"filibustero", un "barbaro", que de poder
hacerlo se hubiera detenido efi la época en que
se disparaban balas macizas contra barcos de
madera—, con la figura desalifiada, urbana,
maquiavélica del sagaz inspector Dobrowsky,
maquina logica detectivesca, angel sin gracia de
una sociedad desalmada.

su

El inspector Dobrowsky impone sobre la
aristocracia vencida la razéon moderna de
Maquiavelo, resuelve el caso por cefirse al ras
del suelo. Su triunfo va acompanado de hechos
ominosos: la misma ceremonia de la muerte, el
duelo, que nunca debe confundirse con una
"ejecucion”, se trastoca por el uso de la pistola
Oarma de rango menot", y llega a su
desvirtuamiento miximo cuando es
interrumpido por la policia. La aristocracia,
cuyo mérito pervive en el amor a la forma no
tiene ya papel en una realidad que levanta
monumentos mecanicos — la torre Eiffel —
sobre el cadaver del héroe. Por ello es que
Dobrowsky puede triunfar, su victoria basada
en un rostro an6énimo, la cocaina y los medios
del estado confirman que Maquiavelo ha
arrasado con "la subs- tancia de la dinastia", y la
transmision herencia viva del pasado, esencia de
la tradicién ha sido marcada por el signo de la
degeneracion: "Los viejos troncos seguian
dando flores, pero muchas eran palidas y
desmedradas".

La obra de Jinger se significa Cada vez mas
por su dimensiéon diametralmente opuesta a la
narrativa en que predomina el espiritu de la
época. Su originalidad, su poder para dignificar
la palabra, y hacer que una vez mas la tradicion
occidental plasme el "decir poético y la tension
épica, coloca al autor aleman en Un encuentro
peligroso entre la razéon moderna de
Magquiavelo y la tradicién de la conservacion de
la "alegria y nobleza antigua".



Un guerrero contra la vulgaridad
El joven Junger

Lo que mas me ha atraido siempre de Jinger ha sido la
acentuada evolucion de su obra, la variedad de autores
que ha habido en el autor, y que han hecho de ¢l un
Genio que ha sabido recorrer un camino y madurar su
creacion (con sus alegorias a la guerra, el despotismo y a
la anarqufa), sin que podamos hablar de incoherencias,
sino de reflexion. Transcendental recorrido el de Jinger,
destinado a ser el viajero intelectual por el sendero de
unos afios decisivos, llenos de pruebas que pocos
consiguieron pasar. Y mientras unos u otros acabaron
vinculandose a compromisos politicos, Jiinger supo llegar
a nuestros dias permaneciendo como uno de los grandes
de la literatura contemporanea, con una integridad, como

Asi, y no de otra forma, debia estar
decidido su destino cuando el 29 de marzo de
1895 vino al mundo en Heidelberg. Nieto de un
profesor de Instituto, e hijo de un quimico y
farmacéutico, mas tarde Jinger dird no querer
recordar su infancia, por haber sido ésta dulce y
feliz. Estudia —sin experimentar en ello ninguna
satisfaccion-  y  trabaja jardinero,
convirtiéndose en uno de esos ‘“muchachos
aburridos como ostras. Entonces empecé a
beber y a frecuentar por las noches la compaifiia
de jovenes comerciantes, en tugurios donde,
por tres marcos, te sirven una botella de pésimo
vino y puedes pellizcar a las mozas en los
pechos. No sé por qué, aquello me volvia cada
vez mas malhumorado”.

como

Cambi6 de humor, se torné mas inquieto y
raro: “Me daba perfecta cuenta de que el
obstaculo mayor a mis esfuerzos por tomar un
primer impulso hacia el mundo de la aventura
era mi propio miedo. Mi mayor enemigo era un
este caso yo mismo, es decir, un tipo comodon
que gustaba de pasar las horas muertas detras
de un libro viendo como se movian sus héroes
en peligrosas situaciones, en vez de partir un
buen dfa a imitarlas”.
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hombre y como escritor, que le honra.

MANUEL DOMINGO

La prueba suprema

Y se decide a vivir la aventura. En 1913
escapa de casa y, en Verdun, se alista en la
Legion Extranjera, camino del Africa colonial.
Tiene dieciocho afios, y quiere que la suya sea
“una vida que valga la pena ser vivida”. En
Oran y Sidi-bel-Abbés vive las aventuras que
luego relatara en su Afrikanische Spiele (Juegos
Africanos), y desengafiado desertara yendo a
parar al calabozo (“Quizd unos meses en este agujero
hubieran obrado mayores milagros que todas las artes
pedagdgicas que se habian probado conmigo”). De alli
le sacara su padre, que habia estado siguiéndole
la pista.

De nuevo en Europa, el joven Jinger se
preparaba para participar en una expedicion
cientifica que debia partir para el Kilimanjajro,
cuando le llega la noticia de que se ha declarado
la guerrra. Inmediatamente se alista voluntario.
En abril de 1915 es enviado al frente. Combate
en la Picardie y en Lorraine. En noviembre es
promovido a teniente. En 1916 recibe la Cruz
de Hierro de primera clase, por haber
defendido con su compania un puente durante
la batalla del Somme. Al acabar la guerra, en
1918, ha sido herido gravemente siete veces. El



18 de septiembre de ese afio, recibe la mas alta
condecoracion alemana, la Orden al mérito que
creara Federico II de Prusia.

La experiencia de la guerra le ha
transformado. Ya no precisa de aventuras: ha
experimentado la suprema prueba. Entre todos
los recuerdos del pasado, reducidos a
trivialidades, se erige la grandeza del verdadero
aspecto de la vida: la guerra, para Ernst Junger
“un juego magnifico que regocija a los dioses”.

Como otros tantos otros combatientes
(hombres tan dispares como D’ Annunzio,
Oskar Kokoschka o Marinetti la  han
experimentado) regresa del frente embriagado
por el culto a la guerra, persuadido de la
existencia de una aristocracia guerrera, de la
superioridad de los valores que esa élite ha
aprendido, dfa a dia, codo a codo, entre el
fragor de las bombas y el barro de las
trincheras.

La guerra como experiencia interior

En La guerra, nuestra madre, escribira:
“Nosotros somos aquellos que han sufrido,
aquellos que han soportado el dolor de las
heridas, pero mas alla de estos sufrimientos,
todavia podemos reivindicar para nuestra gloria,
esa profunda emocién que nos embargaba en la
batalla, y que es la recompensa de las proezas
herdicas conscientemente realizadas”. En los
afios sucesivos a la contienda, ven la luz otras
obras dedicadas a la experiencia guerrera:
Tempestades de Acero, 1919, La Guerra wvivida,
1920, E! Bosque, 1922, Fuego y Sangre, 1923.
Ernst Jinger se convierte en el escritor que
mejor sabe describir la guerra moderna (la
guerra de materiales, de tecnologfa, cuando ya
estaba agonizando la tradiciéon caballeresca),
ganandose el calificativo del anti-Remargue. Pero
también de la guerra como “experiencia
interior”, en la linea de Heraclito, de Nietzsche,
de Thomas Mann cuando éste —siguiendo la
distinciéon que Splengler hiciera entre Cultura y
Civilizacion-, escribia contra el iluminismo, la
razon, la compostura y el espiritu, “el espiritu
que es civil, burgués, es el enemigo jurado de
los instintos, de las pasiones, es antidemonfaco,
antiheroico, y s6lo es un contrasentido aparente
afirmar que también es antigenial”. Para Jinger,
en la guerra, el hombre despierta sus recuerdos

ancestrales de guerrero, rompiendo todos sus
convencionalismos, esfumindose su decadente
sentimentalismo.

“Transcendental recorrido el de Jiinger, destinado
a ser el viajero intelectual por el sendero de unos
anos decistvos, llenos de pruebas que pocos
consiguieron pasar. Y mientras unos u otros
acabaron vinculdndose a compromisos politicos,
Jéinger supo legar a nuestros dias permaneciendo
como uno de los grandes de la literatura
contempordnea, con una integridad, como hombre
Y como escritor, que le honra.”

Entre 1923 y 1925, Jinger estudia en el
Instituto de Zoologia de Leizpig, y contrae
matrimonio. En 1927 se traslada a Betlin,
centro exclusivo de la politica alemana.
Colabora con Standarte, Arminins, Die Standarte y
Der Vormarsch, 6rganos de las asociaciones de
excombatientes. En Alemania se avecina el
momento del Nacionalismo, que para Junger
no ha de ser entendido como un mero partido
politico, sino como algo mas, como un frente
unido. “Con la guerra ha surgido una especie
humana nueva y peligrosa: se trata de
conducirla a la accién. Y he aqui un nuevo grito
de guerra: jRevoluciéon! Una revolucion
nacionalista, con la que liberar la palabra
Revolucién del ridiculo que la tilda desde hace
cien afos”.

Después, los acontecimientos se sucederan
con una vertiginosa velocidad. El Nacionalismo
aleman —la Revoluciéon Conservadora- tendra
sus dfas contados. La politica plebeya eliminara
a la “aristocracia guerrera”. Jinger abandonara
Berlin en 1933, cuando los nazis se hagan con
el poder. Entre tanto, sus dos ultimas obras
habran representado una verdadera revolucion
en el pensamiento aleman: La Movilizacion Total,
1931, y El Trabajador, 1932.

Y con todo, no habrin sido sino los
primeros pasos del gran autor.

© Punto y Coma n° 3, febrero-abril 1986.



Ernst Jiinger y el emboscado real

Resulta asombroso todavia el afan puesto en desconocer
conscientemente a un escritor. Existe una forma de
desconocimiento que no es la del olvido o la indiferencia, sino la
de la tergiversacion o bien la del permanente proposito de no
querer ver lo que los textos dicen y son. Es algo cercano a cuanto
la izquierda anticapitalista, la mas consecuente consigo misma,
denomina “desinformacién” en su propaganda. En ocasiones, un
autor debe ser defendido no de quienes le son adversos, sino de
sus propios admiradores. Es lo que sucede con Ernst Jinger, cuya
pléyade de exégetas y rendidos adeptos, provenientes en Espafia
fundamentalmente del entorno académico y universitario, tejen
desde hace tiempo (con raras excepciones) una red de discursos
cruzados laudatorios que mas bien tiende a ocultar la real

Soy de la opinion de que hay que
enfrentarse con los trabajos intelectuales y con
la trayectoria de un escritor de forma valiente,
aceptandolo tal y como es sin buscar coartadas
para hacerlo mas digerible ni
intentar blanquearlo para que encaje en un
discurso y pensamiento que quizas le sean

ajenos.

atenuantes

De la deliberada incomprension en torno a
este libro y a la mayor parte de la obra del
maestro aleman no queda libre ni siquiera quien
ha podido ser considerado hasta afios recientes
como su traductor oficial, me refiero a Andrés
Sanchez Pascual, a quien se debe por otra parte
la excelente traducciéon de La Emboscadura
aqui utilizada. Pero algunas de las traducciones
de Sanchez Pascual vienen con la propina de
sus propios prologos a las obras de Jinger por
él trabajadas. Una aportacion interpretativa mas
que discutible, si bien nada hay que objetarle a
Sanchez Pascual como traductor, durante un
tiempo de Nitezsche, después de Jiinger.

José Luis Molinuevo, uno de los mas
rigurosos y valientes comentaristas del escritor
de Heidelberg con el que podemos contar en
Espafia, tampoco acierta en un nivel de
profundidad al abordar el ensayo La
Emboscadura, (dentro del repaso cronolégico a
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significacion de su obra.

ANGEL SOBREVIELA

la obra del aleman que supone su libro “La
estética de lo originario en Junger”). No
demuestra una comprension cabal y completa
de todas las derivaciones y consecuencias del
concepto “emboscadura” expuestas en el libro
de Jinger, e incluso cae en el error de
considerar esta figura del emboscado como
asimilable a la del anarca. Mas adelante
abundaremos en esta diferenciacion capital que
debe realizarse al considerar las dos figuras.

He leido recientemente un libro que se me
habia pasado por alto: “Ernst Junger y sus
pronoésticos del Tercer Milenio”. Se lo debo a
un companero de un curso de doctorado que
he realizado recientemente. Es en esta lectura
donde una vez mds me encuentro con una

incomprension que no puede ser sino
deliberada. Varios de los ensayos recogidos en
el libro, editado por la  Universidad

Complutense, son relevantes en varios aspectos
referidos a la obra jingueriana, pero la ceguera
consciente muchas de las piedras
angulares de sus andlisis y propuestas de
pensamiento, debe ser cuestionada. El libro La
emboscadura, de 1951, es una de las obras mis
citadas en el volumen, y constantemente se
reitera la misma errénea apreciaciéon del mismo.
Un extremo de todo esto se advierte en la facil
e injustificada identificacion de la figura del

hacia



emboscado con la del anarca, expuesta por
Junger en su novela “Eumeswil”, de 1977.
Algunos autores llegan a concluir
razonamientos con la rara idea de que ambas
figuras son una misma. Ni siquiera se preguntan
sobre las razones de fondo que explicarian que
una de estas figuras jiinguerianas sea presentada
en un ensayo y la otra en una novela, y esto es
muy grave desde el punto de vista de la
metodologifa literaria; y no sélo literaria, sino
exegética en el sentido mas amplio dentro del
dominio de las palabras escritas, contando
también con el texto filoséfico. Dicha
distinciéon genérica no es secundaria, si bien
serfa tema de otra exposiciébn y comentario.
El pensamiento de Jiinger, como es sabido, se
articula en torno a la aparicién y descripcion
fenomenoldgica de las diversas encarnaciones
adoptadas por el concepto de “Figura”
(Gestalt). De estas figuras, las principales serfan,
en los siglos XX y XXI, las del Soldado, el
Trabajador, el Emboscado y el Anarca.

sus

La emboscadura, el proceso y acto de la
voluntad por el que la personalidad aislada se
convierte en emboscado no es, pese a los
comentarios desorientadores de los paladines
académicos del autor, un estado de vida
contemplativa, teorética y de cémodo exilio
interior. No es una resistencia pasiva al poder
desde posiciones éticas ni un desapego
escéptico. La Emboscadura es un libro que
surge como consecuencia de un nuevo perfodo
de postguerra que al autor le toca experimentar
y observar, tras el fin de la Segunda Guerra
Mundial. Y como tal libro postbélico y ensayo
reactivo ante una situacion de conmocion
personal vinculada a un trastorno historico,
enlaza directamente en mas de un aspecto con
la obra de Junger surgida en la anterior
postguerra, en el periodo cubierto entre 1919 y
1933. Esa parte de la obra del escritor
permanece demasiado desconocida en Espafia y
en Francia, los dos focos principales de la
consagracion de Jinger como autor de
referencia del siglo XX, y I.a Emboscadura es
justamente el trabajo mas préximo a aquella
lejana-cercana  produccion.  Salvo
escritos muy concretos, como La movilizacion
total, o los breves ensayos referentes a la
técnica fotografica y los métodos de nueva
comprension objetiva de la realidad social de

algunos
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guerra y postguerra (enlazados con las ideas de
la “Neue Sachlichkeit”, “Nueva objetividad”),
en nuestro pafs toda esta producciéon queda en
la sombra para la mayor parte de lectores. En
Italia en cambio, estos escritos juveniles de
Junger han aparecido en su integridad bajo el
titulo “Scritti politici e di guerra”, en tres
tomos.

La Emboscadura es un texto marcial, tal y
como un critico francés de izquierdas vy
antijungeriano, Michel =~ Vanoosthuyse, ha
definido la primera version (1929) de El
corazén aventurero. El libro que aqui nos
ocupa es en efecto un texto marcial, aunque ya
no sea militarista, como en cambio si lo eran
aun los escritos de la anterior postguerra. Se
trata de una obra colmada de una contenida
agresividad que busca unas formas de expresion
muy diferentes a las de los articulos y ensayos
breves de los afios 20 y comienzos de los 30:
precisamente de  expresion
“emboscada”. Y es que el sentido de ocultacion
y camuflaje, latente en el término clave parece
no querer ser visto (cumpliendo mas alld de lo
necesario, ironicamente, su cometido) por parte
de rendidos  admiradores  liberal-
conservadores del escritor aleman. A este
respecto, el autor confiesa hacia el final de la
obra este punto espinoso: “El modo en que
llevan eso a cabo es una cuestion de la
resistencia, la cual no necesita ser siempre
franca. Exigir tal cosa es (...) entregar a los
tiranos la lista de nombres”.

la forma

los

La situacion histérica de Junger al escribir
es semejante, si bien desde luego no idéntica, a
la de la primera postguerra. Vemos asi la misma
invitacién al abstencionismo electoral y a la no
participacion en comicios, dirigida en los afios
20 hacia ese lector ideal que el autor calificaba
de “anarquista prusiano” en los parrafos finales
de El corazén aventurero (version de 1929,
repito, inédita en Espafa y previa a la de 1938 si
publicada en Tusquets). Vemos igualmente un
posicionamiento hostil contra las potencias
vencedoras, sus criterios e imposiciones, y el
mismo dolor de quien ve a la patria como
edificio intelectual nuevamente destruido. El
hecho de que Jinger no apoyase a Hitler
durante la guerra no significa que abandonara la
patria a su suerte, y es también un hecho que



vistié el uniforme del Reich hasta el dltimo dia
de guerra.

La Emboscadura surge, como decimos, de
un momento europeo de pervivencia de las
tensiones bélicas, circunscrito a su época
propia. Ninguno de los lectores que recibieron
el libro cuando éste se publicé pudo llevarse a
engafio. Cierto es que este libro apunta a
situaciones y conceptos generales mas alla de
un momento historico. A partir de los afios 30,
desligar las reflexiones de lo que tienen de
coloracién y de actualidad inmediata fue una
preocupacion constante en Junger, de ahi que
ensayos como Sobre el dolor o la version
definitiva de La movilizaciéon total nos sigan
hablando en un presente perenne. Pero el
esclarecedor “Aqui y ahora” que sirve de
epigrafe y apertura al libro que tratamos no
debe descuidarse e incide en el aspecto
histérico de la obra, enclavindola en una
encrucijada politica muy concreta. Un libro
hermanado al de Junger (aunque no gemelo) es
el de “Teoria del partisano” (o del “guerrillero”
segin traducciones), obra de su amigo vy
confidente Carl Schmitt y aparecido con
posterioridad, en 1963, pero nutrido de un
humus comun y heredero forzoso de las
mismas condiciones historicas. De “Teoria del
partisano”, el libro del jurista y filésofo del
Derecho Catl Schmitt, ha aparecido en el afo
2004 una nueva edicion, esta vez en catalan, a
cargo de Eugenio Trias.

La época del repliegue completo hacia la
interioridad adn estaba lejana para el escritor. El
autor de “Heliépolis”, novela de 1949, y “La
emboscadura” no es atn el de “Eumeswil” y
“Pasados los setenta”. Jlinger aun cree en la
lucha por unos ideales a los que todavia
considera capaces de un resurgimiento y de
imprimir una revitalizacién, un nuevo cambio
de rumbo en el estado europeo de cosas. Su
apuesta por las ¢lites militares y cultas,
conscientes de su responsabilidad, que rodean
al Procénsul en la ciudad-experimento de
Heli6polis, es otro indicio de lo mismo. El
emboscado podria ser la contrafigura ideologica
del “resistente”, esa imagen romantico-
moralizante creada con pasién dedicada por la
izquierda europea y sostenida literaria y
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cinematograficamente a lo largo de décadas
(con ayuda también del amigo americano).

Ante todo, el acto de la emboscadura no es
una huida sino una entrada en liza. No debe
olvidarse este aspecto de la figura del
emboscado, si bien es obvio que las
perspectivas de Junger se han ampliado y otras
cuestiones atraen su espiritu. El gesto de pasar
al bosque tiene una dimensién interior e
intemporal, al mismo tiempo que exterior e
historica; justamente, el paso hacia el bosque
incluye el reconocimiento de lo intemporal en
el fluir histérico. Se combate en la pequefia y en
la gran Jihad simultineamente, por decirlo con
términos tradicionales islamicos (por eso
nuestro mismo comentario entra y sale de la
temporalidad, aborda dimensiéon  del
problema y luego la otra alternativamente). El
hombre es colocado por tanto en otros puntos
que no son ya unicamente los del combate con
armas fisicas o politicas. En los tipos que
Junger propone como modelos del “director de
almas” ya no solo esta el héroe, ejemplificado
aqui en la figura de Heracles (aliado de los
divinos contra los titanes) sino también
Socrates, Cristo, y Dioniso (interpretado y
tomado aqui en su faceta de dios de los
antepasados y de las fiestas comunitarias a ellos
ligadas). Llegamos asi a las otras dimensiones
de la figura aqui propuesta por el escritor y que
sf han sido abordadas con mas pertinencia por
los comentaristas actuales, si bien no con la
suficiente profundidad al no querer conectarlas
con su proyeccion polémica. La emboscadura
es metapolitica, pero también politica al mismo
tiempo, o como dirfa Jinger, no significa una
eleccion entre la “vifia” y la “nave” sino aceptar
tanto la vifia como la nave, pues “la divisa del
emboscado reza asi: “Aqui y ahora”. Y también
se nos indica: “La resistencia del emboscado es
absoluta” Penetrar en el bosque supone un
descenso a la esencialidad del Ser. Historica y
miticamente
primordial y originario, justamente alli donde
historia y mito se confunden. Es una toma de
contacto con el sustrato de la identidad, con la
riqueza supraindividual (no colectiva en
cambio, sefiala Jiinger) de la que se derivan las
individuaciones. Hacia lo intemporal que actda
en la historia. Justo un afio después, en 1952,
Junger publica “Visita a Godenholm”, la novela

una

es un reencuentro con lo



de retorno a los origenes, el viaje iniciatico de
dos amigos al extremo norte de Europa para
rehabilitarse y sanar en la fuente primigenia de
las fuerzas.

Todo cuanto venimos indicando posee a lo
largo del texto de La Emboscadura
manifestaciones religiosas (“teologicas” dice el
escritor, aunque tomando la palabra con
precaucion), y basadas también en el derecho, la
moral personal, y hasta en el arte, o en lo
poético y puramente literario. Ya que el poeta
también “es un emboscado”.

Pero aparte de esta dimension de lo
absoluto (que fue la adquisiciéon del Junger
maduro que vino a sumarse a su discurso y que
tantas veces ha contribuido a crear la errénea
impresion de dos épocas totalmente diversas en
su obra, y de casi la apariciéon de un nuevo
autor en la misma piel de otro anterior), existen
en La emboscadura dos “series” de reflexiones
que inciden plenamente
combativo que la obra también posee y que se
nos intenta escamotear O minimizar en su
relevancia. Por un lado esta la serie que
propiamente habla de la lucha, y que viene una
y otra vez a recordarnos que la emboscadura no
es pasividad inerme. Y por otro lado esta la
“serie de Alemania”, la cual demuestra que, si
bien Jinger ha expurgado
circunstancialmente sus textos anteriores de
referencias a lo politicamente inmediato para
resaltar mas el contenido absoluto vy
generalizador de sus argumentos, todavia ahora
a comienzos de los afios 50 se preocupa de
seflalar cuestiones candentes y vivas de la
politica de un tiempo contemporineo concreto,
de una precisa situacion historica. La serie sobre
los alemanes va punteando oportunamente el

libro.

en el caracter

en ocasiones

Es en el capitulo 29 donde mas se
materializa cuanto la figura del emboscado tiene
de revolucionario real y rebelde metodico. El
capitulo comienza con una alusién directa a la
ocupacion de Alemania por parte de los aliados
vencedores de la Segunda Guerra Mundial
(alusion, si bien no declarada, si visible para el
lector de la época, y en conexidon con otras
partes del libro). Tras una descripcion del
método guerrillero-partisano de lucha (que
incluye un recuerdo a los guerrilleros espafioles
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de la Guerra de la Independencia, capaces de
paralizar al ejército napolednico), se pasa a una
nueva apelacion a los alemanes, a plantear su
adecuacion caracteriologica a las emboscaduras
(posibles en una y otra Alemania, como
hostilidad latente contra ambas) y a sus
sorpresas historicas. La argumentacién roza
también la nada politicamente correcta cuestiéon
del derecho a las armas. Le sigue a todo ello
una evocacion de las posibles reactivaciones
politicamente operativas de agrupamientos
primordiales, como el del clan familiar. Se
concluye con la devoluciéon del combatiente a
su encuadramiento legitimo: la milicia, pues
también, como  recuerda  Junger, los
emboscados pueden reunirse y constituirse en
ejército.
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No puede comprenderse en su plenitud el
libro sin las coordenadas (que no estan situadas
fuera del texto, desde parametros biograficos,
sino explicitadas entre sus paginas) de una
Alemania recién dividida, ocupada por los
ejércitos representativos de los dos modelos de
democracia, la democracia burguesa y la
democracia popular. Sélo un par de anos antes,
en 1949, se habia levantado para Jinger la
prohibiciéon de publicar que sobre ¢l pesaba.
También asi se entendera todo el coraje que
supone la puesta por escrito de sus propuestas y
la toma de posicién, libre y expuesta a los
golpes o a la marginalidad, llevada a cabo por
Junger cumpliendo con su ideal de “autoria”,
que implica también (como la emboscadura)
una decisiéon moral auténoma.




De los dedicados
ultimos tiempos a La emboscadura desaparece
misteriosamente, como deciamos, incluso el
caracter bélico de esta figura, que lo hace mas
cercano al Soldado y al Trabajador que al
Anarca. Junger se encargd de recordar, que el
término  “Waldginger” (emboscado) estd
tomado de la imaginerfa vikinga, aludiendo al
proscrito que acusado de delitos de sangre
(reténgase bien esto, y sin miedo, por favor, a
ser posible) pasa a una existencia clandestina en
el bosque. No hay sino que revisar las
acusaciones que pesaban contra Jinger por
aquellas fechas para ser conscientes de una vez
por todas de lo que hay detras de la figura del
emboscado, lo que subraya su naturaleza
heroica y combativa.

comentarios en los

La explicaciéon no queda lejana de esa
definicién que ofrece Ernst Von Salomon de
sus “Proscritos” (Geidchteten), expuesta en su
libro homoénimo “Los Proscritos” (o “Los
Réprobos” como a veces se traduce), de 1930.
Ambos, libro y autor, eran muy bien conocidos
por Jinger desde su apariciéon en la escena
literaria. El contacto entre ambos grandes
escritores fue muy estrecho a finales de los afios
20 y comienzos de los 30, mas reticente y
reservado desde el punto de vista de Von
Salomon. La no coincidencia en cuanto a
propuestas estratégicas de intervencioén politica
e incluso sus visiones divergentes acerca de la
escritura y la materializacion literaria de la idea,
impidieron que
afianzada amistad que fuera mas alla del
reconocimiento y respeto mutuos. No obstante,
el contacto y la simpatia nunca se perdieron:
cercano ya a su muerte, y cuando Von Salomon
habfa  desaparecido tiempo, Jinger
conservaba un retrato del autor de “Los
Proscritos” y de “El Cuestionario” en su
estudio.

entre ellos existiera una

hacia

Von Salomon también explica el significado
del concepto “proscrito” como proveniente de
las sagas escandinavas. Es importante citar por
extenso las siguientes lineas para percibir la
total  sintonfa  de
planteamientos de Junger y comprobar cémo
ambas visiones surgen de un sustrato histérico
y animico hermanado:

intencién con  los
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“¢Doénde he leido yo, no hace mucho, algo
acerca de los malditos? jAh, si, en las sagas de
Islandia! Los malditos de aquellos tiempos (...)
se vieron expulsados de las regiones en que
reinaba el orden. Tenfan derecho a conservar
sus armas, pero todo el que quisiera y tuviera
fuerzas para ello podia, impunemente, darles
muerte (...) Pero poco a poco, los desterrados
pasaron a formar un elemento con el que habia
que contar; las tribus languidecian, privadas de
sus fuerzas combativas, como el arbol al que
amputan las ramas mas vigorosas; y al fin un
buen dia surgieron los proscritos de los bosques
en que habifan buscado refugio y se convirtieron
en los amos del pais.” (“Los Proscritos”).

“La Emboscadura es muchas cosas, pero
entre ellas estd la de ser un libro revolucionario, de
oposicion, de revuelta, y nada podra cambiar eso.
Quien tenga oidos oiga. Quien tenga
entendimiento, coraje intelectual, y mente abierta
para ser capaz;, de interesarse por la dramitica
experiencia vital e intelectual de un hombre, que
abra el libro y lea.”

El escritor nos recuerda en los momentos
oportunos, cuando su linea argumental podria

perderse en las ilusiones sentimentales e
interiores  (Gnicamente centradas en las
interpretaciones éticas de los fendémenos

histéricos), que la libertad del emboscado no se
“limita simplemente a protestar o a emigrar; es
una libertad que esta dispuesta a luchar”; que
tampoco se limita esta lucha a combatir sélo
intelectualmente, desde la escritura de articulos
o libelos, y que no se enfrenta al poder con
“meros conceptos”, por lo que el emboscado
establece asf
medida de la legalidad en cuanto que crea una
“libertad valida para una época venidera”. El
emboscado estd dispuesto no ya a ser
censurado en sus escritos, por tanto, sino
incluso a recibir la muerte: “También sabe el
emboscado que, en lo que a él respecta, no esta
abolida la pena de muerte”, y por ultimo es
también consciente de enfrentarse a una
soledad nueva y glacial, ligada a la era técnica,

con su actuacidon una nueva



llena de ojos despiadados que observan con
frialdad y sin clemencia.

La vinculacion de todo este discurso con lo
que nuestro mundo entiende por “lucha
armada” es evidente, donde se expone el
método del combate de guerrillas. Nuestro
tiempo ve con mucha simpatia al guerrillero
cuando éste actia en una selva boliviana, pero
simpatia congela cuando
vislumbra la posibilidad de que el guerrillero se
cuele en una de sus grandes ciudades, en estas
junglas de asfalto y cemento que nos rodean.
Frente a este miedo, que para el escritor aleman
formarfa parte del miedo burgués a
“elemental” (y que tan friamente describié en
El Trabajador, en Sobre el dolor y en sus
escritos de los afios 30), nos recuerda que el
bosque donde acecha el emboscado esta en
todas partes: “Hay bosque en los despoblados y
hay bosque en las ciudades; en éstas el
emboscado vive escondido o lleva puesta la
mascara de una profesion...”. Jinger también
alude al poder que pueblos pequefios o con
fronteras débiles pueden obtener de wuna
aplicacion a gran escala del principio de la
emboscadura, mas aun si viene combinado con
el de “la movilizacién total” (titulo de su ensayo
breve de 1930 y un término popularizado
posteriormente por Goebbels).

toda esa se le

lo

Actualmente, el caso de Cuba setia un
ejemplo de esto, si su propaganda no miente,
con una poblacién alertada ante la posibilidad y
viabilidad de hacer de cada cubano un resistente
desde presupuestos de guerrilla, con lo que se
encontrarfa en una posicion mas habil, y mas
astuta propagandisticamente, que la de su
pariente Corea del Norte (con su pesada y
onerosa apuesta de defensa militar) en su
resistencia al imperialismo capitalista.

En los estudios sobre nuestro autor, al
menos en los realizados en Espafa, se observa
una atenciéon preferente hacia sus escritos
filosoficos en detrimento de su literatura de
creacion. Esto es debido a que la atencién sobre
Juinger proviene de los circulos académicos de
estudios filosoficos, mucho mas que de los
literarios. De este modo, y utilizando la
terminologia  alemana, Jinger permanece
considerado en nuestro suelo mas como
“Schriftsteller” (escritor, en su sentido mas
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amplio) que como “Dichter” (término que no
s6lo quiere decir “poeta”, sino que alude al
escritor imaginativo de creacién en general, mas
de especulativo o
ensayistico). Es este un modo reductivo de
acercamiento a su obra que debe ser superado,
y deberia llegar dicha superacién del lado de
poetas o novelistas. Que Luis Alberto de
Cuenca firmara uno de los capitulos del
volumen “Ernst Junger y sus prondsticos del
Tercer Milenio” tratando las cualidades poéticas
del estilo de Jinger es un atisbo de este posible
esclarecimiento. El Jinger novelista busca que
ideas y conceptos
escenarios, personajes y tramas argumentales,
deviniendo asi imagenes y ejemplos vivos,
haciendo al lector participe de ese
“pensamiento en imagenes” que el escritor
considerd necesario para nuestro tiempo.

alla lo meramente

las se materialicen en

Esta alusion a las novelas de Jinger nos
sirve  para introducir el tema de
diferenciaciéon definitiva que es necesario
establecer entre las figuras del emboscado y del
anarca, pues éste ultimo es expuesto a través de
una narracion (“Eumeswil”, de 1977) y no un
ensayo. Y es que para entender al anarca hay
que comprender la naturaleza del mundo
imaginario que para él concibi6 el autor y en el
que el personaje se mueve (0o en el que
permanece inmovil, segin como se mire).
Eumeswil un mundo globalizado de
“fellahs”, como dirfa Spengler: de masas
desarraigadas que vegetan sin voluntad histérica
ni identidad agrupadas en una postcultura,
donde ya no quedan en pie valores a los que
aferrarse.

€sa

€s

En tal situacion, las masas sélo pueden ser
gobernadas por la coacciéon desanimada y
escéptica de un dictador sin entusiasmo
sustancial: el Condor, cuyo nombre remite ya a
una imitacion de la heraldica que nada tiene que
ver con el viejo blasén europeo y que
ejemplifica el retroceso humano e histérico
hacia el simple acontecer zooldgico. Alli la
personalidad sélo puede permanecer como
presencia de un escéptico entre escépticos,
observador que finge acomodarse en la
estructura del poder (en lo que difiere del
anarquista) sin adherirse a ella en su fuero
interno. También se distingue del anarquista en



que no confunde la autonomia ética con
cualquier tipo de emancipacién de las masas.

Algo que nunca he encontrado indicado es
el hecho de que el anarca asoma por primera
vez, dentro de la obra jungueriana, en el
desenlace de la novela “Abejas de cristal”, de
1957.

“E/ Jiinger novelista busca que las ideas y
conceptos se materialicen en escenarios, personajes
) tramas argumentales, deviniendo asi imdgenes y
ejenplos vivos, haciendo al lector participe de ese

“pensamiento en imdgenes” que el escritor

considerd necesario para nuestro tiempo.”

La distancia respecto al emboscado es
evidente. El protagonista de “Eumeswil” vive
en un mundo muy lejano en el tiempo, hacia el
futuro, respecto al del comandante Lucius de
Geer, protagonista de "Heli6épolis” (1949), y en
su arrasada época ya no hay encuadramientos
defensores de valores y de un ideal de orden, ni
posibilidad ideoldgica de reacciéon y resistencia.
El emboscado, deseando luchar con los medios
a su alcance, no puede aspirar a ser un anarca,
aunque el anarca si puede pasar a la
emboscadura, como sefiala el hecho de que el
protagonista de la novela, Martin Venator,
trabaje en crearse un refugio en el bosque para
afrontar la posibilidad de una situacion extrema,

causada por un riesgo personal ante
persecucion o colapso de su sociedad. Pero
incluso esta imagen, analizada de cerca,

verfamos que es sutil pero sustancialmente
diversa a la actitud del emboscado de 1951.

El emboscado aspirarfa a “vivir entre
ruinas, pero no de la ruina”, mientras que el
anarca, carente de otros medios, prefiere
cabalgar a lomos del tigre furioso (como dice el
proverbio oriental), montar sobre el espinazo
de esa fiera destructiva que es el proceso
historico absorbente, al no poder enfrentarse a
ella cara a cara, hasta lograr asi que agote su
potencial y entretanto mutar el veneno en
antidoto.

Quizas sea este el momento de indicar que
La Emboscadura es un ensayo intensamente
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lirico. Hay una red de imagenes y referencias
simbélicas que se extienden todo a lo largo del
libro y contribuyen a hacer de ¢l un texto que
también es poético en alto grado. Ahf estan las
figuraciones de la nave y su contraposicién con
el bosque o la vifa, en alusiéon a una leyenda
referente a Dioniso, quien cubrié un navio de
pampanos y hojas en medio del mar; un mito
que aparece igualmente en el Cantar II de Ezra
Pound... O todas las metaforas y alusiones
miticas restantes, como la reiterada de Moisés
golpeando la roca de la que brota el agua, o la
serpiente que se transforma en bastén cuando
el poder transfigura el miedo: “Para el sapiente,
para el iniciado que la toma en su mano, la
serpiente de la muerte se transforma en cayado,
en cetro”. El estilo de Jinger es propenso a
encarnar una idea bajo la forma de una imagen,
concluyendo una determinada argumentacion
con un tono metaférico: “Las palabras van
moviéndose con la nave; el lugar de la Palabra
es el bosque. Debajo de las palabras reposa la
Palabra como reposa el fondo de oro bajo la
superficie del cuadro de un primitivo”.

Son como cristalizaciones del pensamiento
adquiriendo forma visible, y justamente el
término “cristalizacion” es muy del gusto de la
faceta naturalista del autor.

Estamos ante un libro duro desde el punto
de vista de los principios que rigen nuestras
sociedades. Yo abogaré en descargo del autor,
por una vez, sefialando esto: téngase en cuenta
que ese mundo democratico que es el nuestro
era muy nuevo en 1951 y que media Alemania
estaba excluida a la fuerza de €l (por la fuerza
de las armas del Ejército Rojo, las cuales
también fueron en parte pagadas, como bien
sabemos ahora, por el ya mencionado amigo
americano). El discurso de estas paginas que
nos han venido ocupando comienza con el
cuestionamiento de los procesos electorales
como motor aparente de la historia actual, y
llega  hasta de
oposiciones armadas. No se detiene ahi, por
fortuna para a la fortuna posterior del escritor,
y el libro concluye volviendo nuevamente a la
interioridad de la conciencia y aun a su apertura
religiosa. ¢Estamos ante un breviario espiritual y
a la vez tactico para el activista? Cada lector
habra de responder(se).

las indicaciones acerca
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El Trabajador de Ernst Jiinger

"En la guerra moderna, en el desencadenamiento de las
fuerzas elementales de la que aquella es teatro, debemos a Ernst
Junger el haber presentido la emergencia de un estilo hecho de
impersonalidad, de objetividad, de realismo frio y licido. Para ¢él,
estaba suficientemente claro que con el primer conlicto mundial,
una pagina se habfa girado: en el corazéon de las tormentas de
acero la realidad individual es pulverizada; pierde toda su
significaciéon y favorece asi al margen del afloramiento de la
esencialidad elemental, la posibilidad de superaciéon de las
categorfas racionales.” El nuevo tipo de hombre que se perfila
en el horizonte rompe el espejo del mundo nacido de la filosofia
de las luces: tal es la visién en la que se inserta la tematica del
famoso libro "El Trabajador" (Der Arbeiter, 1932) al que Evola
se refiere en el articulo que sigue a continuacion.

En las trincheras, Jiinger se encuentra
confrontado a una forma de conocimiento que
no estaba condicionado y limitado por los
tramites discursivos y analiticos de la razon.
Toma conciencia de hecho de que el proceso
dialéctico-racional no puede llegar a wuna
comprension efectiva de la realidad en la
medida en que esta, siendo "una" y "total"
escapa consecuentemente al analisis. Bajo una
forma de conocimiento  sintético  que
desemboque sobre la intuicién se puede
garantizar su aprension: en esta Optica, el arte
concebido por Jinger como pura técnica
espiritual, como el Gnico instrumento capaz de
hacernos conocer la realidad y, por tanto de
superar a la vez la ciencia y la filosofia. "Se debe
siempre -escribia- exigir al escritor que no trate
las cosas de forma aislada, desordenada y
fortuita: para ello se le ha concedido la virtud
del verbo, a fin de que sepa unirlo todo al Uno.

Hace ya algun tiempo aparecié un libro de
Ernst Jinger, escritor que no ha hecho mas que
afirmarse después como uno de los mas
significativos de la Alemania contemporanea.
Su libro se titula "Der Arbeiter") es decir, el
trabajador o si se prefiere, el obrero. Figura que
intenta representar las fuerzas que intentan
forjar un mundo nuevo mediante la revolucion.
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JULIUS EVOLA

El libro de Jinger se centra sobre el
examen de las formas en las cuales se cumple
conforme a una fatal e incoercible necesidad, la
superacion de la era burguesa e individualista
bajo forma de una nueva irrupciéon en el mundo
lo que se ha llamado "lo
elemental", es decir, las fuerzas mas profundas
de la vidad y de la realidad general. ILa
preocupacion constante del mundo burgués era
precisamente la de ponerse al abrigo de tales
fuerzas y rodearse de un hermético cinturén de
seguridad. La seguridad en la existencia, tal era
justamente su mito, que por otra parte la
religion de la "razon", debfa legitimar y
consolidar -esta razén para la que lo elemental
se identifica con lo absurdo y lo irracional. Amar
y querer la lucha y el peligro, afrontar el destino:
todo esto aparece insensato al burgués; era una
aberraciéon que conviene eliminar gracias a la
adecuada pedagogia. Pero las fuerzas llegadas
desde las profundidades han acabado por
prevalecer. Lo elemental -que como un volcan
halla bajo contingentes
construcciones de aquellos que aspiran a una
existencia cémoda y segura -se ha reafirmado
en el mundo moderno: he aqui que nace de sus
entrafias un nuevo tipo humano, una nueva
generacion y una nueva civilizacion que no
tiene ninguna relaciéon con la precedente.

moderno de

se latente las



Esta nueva generaciéon lanza un grito de
protesta que se manifiesta directamente bajo la
forma de una accioén a la busqueda de una vida
peligrosa. Su palabra de orden es "realismo
herdico". Su estilo es un compromiso de todo
el ser, una "mobilizacién total" de la existencia
sobre otros planos, "lo elemental" forma parte
integrante de ese mundo nuevo.Crea una
especie de Catarsis, de purificacion, en razén de
sus multiples destrucciones e impone al hombre
un compromiso total. Pone gradualmente al
desnudo, mas alla de todo aquello que pueda
ser tanto "individuo" como "masa", lo que
Junger llama "la persona absoluta". [...]

La "movilizacién total" consiste en ir mas
alla de oposiciones tales como la de idea y
materia, sangre y espiritu, poder y derecho,
individuo y colectividad. [...] Consiste también
en haber descubierto que vida y culto son una
sola misma cosa y que existen cosas mucho mas
proximas e importantes que el comienzo y el
fin, la vida y la muerte.

La "movilizacién total" se trata de una
"substancia herdica" educada en la escuela de la
anarquia, que ha vivido la ruptura de las viejas
cadenas y que consecuentemente, puede realizar
su aspiracion a la libertad en una era nueva y en
un nuevo espacio a través de una nueva

aristocracia.

[...] ese nuevo tipo humano presiente, a
proposito de la libertad, queel poder y el
servicio son una sola misma cosa.Obedecer,
para él quiere decir estar en la escucha; una
orden significa prontitud al actuar tras la orden
-la cual como un relampago corre de la cima a
la base-. Por ello, este tipo humano no vincula
la orden y la libertad a la sociedad sino al
Estado. En materia de articulacion, va a buscar
su modelo no en "el contrato social" sino en el
estilo militar. Y el summun de su fuerza es
alcanzado cuando no hay ninguna duda en lo
que concierne a la nociéon del Jefe y sus
sucesores en el mando, el Fihrertum y la
Gefolgschaft. El tipo humano no
pertenece incluso a un partido o a una
asociacion sino a un "movimiento" y conoce la
orden justa. Para él, morir es algo facil, menos
importante y tragico. En ese nuevo universo,
este compromiso de todo su cuerpo se expresa
igualmente en el hecho de que el individuo, lo

nuevo
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quiera o no, tiene una responsabilidad en el
Todo del que forma parte integrante.

"Para caracterizar a ese nuevo tipo
humano, Junger utiliza el término Arbeiter, es
decir, el trabajador. Atn cuando Jinger tiene
cuidado en precisar que ese nombre tiene que
ser comprendido de forma "organica" conviene
preguntarse si no reposa sobre un equivoco
fundamental. El autor subraya que no se trata
del advenimiento de una categoria social dada
sino de una nueva figura la cual imprime a
todos los aspectos particulares de la existencia
una nuva significaciéon -al igual que en otras
épocas todas las formas de existencia llevaban
el sello del espiritu caballeresco-. Afiadiendo
que por trabajo, ¢l entiende "el tiempo del
pufio, del pensamiento, del corazon, de la vida
que va dia y noche, la cienca, el arte, el amor, la
té, el culto, la guerra, es un trabajo tanto la
vibracién de los atomos como la fuerza que se
mueve las estrellas y los sistemas solares".

Se trata pues,- como lo definirfa Burzio- del
"demiurgo", de figura
precisamente por una relacion directa, activa y
total con las fuerzas de la realidad, con lo
"elemental", en si y fuera de si. Pero el
equivoco no  desaparece: esta incluso
confirmado por numerosas referencias al
mundo moderno de la técnica sobre la cual
volveremos en su momento. Junger mismo dice
que en lo sucesivo solo cuentan para el dos
escalas de valores: la que tiene como punto de
referencia al "museo" y la que a la inversa, tiene
como punto de referencia "la fabrica".

una caracterizada

Guardandose bien de identificar el tipo
general de "trabajador" con el obrero industrial,
Junger reconoce que la apariciéon de este ultimo
ha contribuido a hacer evidente la imposibilidad
para las formas de ayer de perpetuarse. Es en el
universo de la técnica donde vé con mas
precision tomar forma al tipo y al mundo
nuevos. Para él, el universo de la técnica debe
precisamente ser comprendido como el
simbolo de wuna figura particular, la del
"obrero": el modo segun el cual "la figura del
trabajador mobiliza el mundo" El trabajo se
convierte asi en un simbolo totalitario: es el
cuerpo en el cual se manifiesta hoy lo
elemental, y el poder al cual un nuevo tipo
humano, una nueva raza, deberan medirse.



Junger es muy consciente de las
operadas por el elemento
mecanico y técnico. Pero esto a sus ojos no
constituye mas que el aspecto contingente de
un fenémeno mucho mas vasto y en ultima
instancia positivo. E1 hombre -dice- no debe
intentar excusar su propia impotencia poniendo
de relieve el caracter inanimado de los medios
de que se sirve. Esos medios revelaran su
significacion oculta cuando sean plenamente
dominados, hasta el punto de convertirse en los
simbolos de un poder "supraordenado". Es
precisamente en ese momento cuando se
revelara la legitimidad de la revolucion
provocada por ellos y cuando la técnica con
todas sus conquistas, aparecera como la
armadura en revueltas y luchas insospechadas, y
a la que convendra considerar con el mismo
respeto que al caballero consagrado a su
espada. La fase destructora sera sustituida por
visible, parejo con el
advenimiento de una nueva raza que sabra
hablar el lenguaje nuevo de la técnica -no en el
sentido del puro intelectual, del progreso, de lo
util o de la comodidad; sino en tanto que
lenguaje elemental, intensivo, real: y tal sera
igualmente el momento en que el rostro del
"trabajadot" revelara sus rasgos herdicos. La
justificacion de la legitimidad del trabajador
consistira precisamente en su dominio de
fuerzas inauditas y en su control del
movimiento absoluto. Es preciso llegar a
presentir  las espirituales y la
"metafisica" que mueven las méascaras metalicas
y humanas de nuestra época.

destrucciones

un orden real

formas

[...] Al igual que el individuo, la masa en
tanto que pura cantidad desaparece ante €l o se
encamina hacia nuevas formaciones organicas y
por lo tanto cualitativas. Y se constanta
efectivamente un cierto empobrecimiento, un
cierto vacio, una cierta uniformidad: rostros que
revisten precisamente las caracteristicas de
mascaras; desinterés por el colorido, variedad -
incluso sobre el plano de la vestimenta, los
gestos, los ritos-, se constata igualmente un
lugar cada vez mas amplio ocupado por el
elemento "cifra" y la geometria en la vida, pero
ello como parte de una "esencializacion", de un
"realismo creciente" El criterio es, en lo
sucesivo, la accién objetiva sin huidas liricas, la
revolucion sin retérica. Incluso en el ambito de

la verdadera revolucion, es decir de la
revolucién social, no se trata ya de masas que se
expanden confusamente sobre las plazas
publicas, sino de un grupo de hombres
decididos que se apoderan de los puntos
neuralgicos de una ciudad segin una técnica
precisa. Los hombres adquieren el "tipo",
tienen de nuevo importancia por si mismos,
extrafios a las complicaciones intelectuales o
sentimentales. En la vida real, en las calles y
plazas, en la casas, en los aviones y los
subterraneos del metro, alld donde trabajan se
comienza a presentir una humanidad que se
pone en movimiento sobre un orden invisible y
mudo.

Se trate o no - escribfa Jinger- lo
importante hoy, es que se constata una reciente
e irresistible despliegue de las fuerzas
elementales que se estan aduefiando de nuestro
mundo. Comparadas a las  engafosas
seguridades del antiguo orden, estas fuerzas
estan demasiado cercanas y son demasiado
destructoras para que se pueda comprender su
significado ultimo. [...] Y aquel que se imagine
que un proceso como el presente pueda ser
frenado recurriendo a las viejas recetas del
pasado pertenece a la raza de los vencidos, de
aquellos que estin condenados a desaparecer.
Por el contrario, se hace clara la necesidad de
decisiones fundadas no sobre la exclusion del
peligro sino sobre una nueva unién de la vida y
el peligro. Para el individuo, el nuevo mundo
del trabajador podria significar no un alivio sino
una carga suplementaria: no obstante dispondra
de nuevas fuerzas para gobernar ese nuevo
peso. [...] Esta es la razén por la cual este es un
proceso pasivo y que se sufre. Pero cuanto mas
vayan creciendo las destrucciones y las
transformaciones mas visibles se hara la
posibilidad de una reconstruccién organica.

[..] En este mundo que Jinger llama del
"trabajo", nuevas pruebas y nuevas selecciones
ven la luz: pruebas de una frialdad extrema,
cruda, casi metalica, bajo las cuales la conciencia
herdica plega bajo su ley al cuerpo como un
instrumento, imponiéndole wuna serie de
acciones complejas que desbordan los limites
del instinto de conservacion. Todo lo que se
cumple de forma anénima en este ambito, en
acciones de las que nadie sabra nada, son otras



tantas pruebas que, en diversos grados se
extienden al conjunto de acciones del "trabajo"
y de la nueva eclementariedad en tanto que
desnuda y silenciosa seleccion de "esencias".
Tal es la nueva Optica en la cual Jinger
considera una nueva aristocracia. Para él, el
problema del poder es el de una segura y exacta
unidad de la existencia, de un "set" sin
equivocos; el poder es el modo de expresion de
ese "ser" fuera del cual los emblemas y los
simbolos se revelan, en el seno del nuevo
mundo, privados de significacion. El secreto del
verdadero mando consiste no en prometer sino
en exigir. Para el hombre sacrificarse es una
alegria y el arte mas acabado del mando
consiste en indicar objetivos que sean dignos de
un tal sacrificio. Jinger concibe una élite en
tanto que condensacion esencial y activa del
modo de ser del "trabajador" bajo la forma de
una especie de guardia, nueva espina dorsal de
de tipo guerrero escogidas
cuidadosamente y que podrian constituir una
verdadera Orden. "El mundo del trabajo marca
con su impronta a Todo el ser, a Toda la vida.
Y este mundo ama, y quiere que esta impronta
sea total, hasta el fin, hasta la destruccion.

formaciones

Son evocados de este modo, una fé que
puede vivir sin poseer dogmas o un mundo que
ignora los dioses; un saber que no tiene
necesidad de principios; o una patria que
ninguna fuerza en el mundo podra jamas
ocupar. Considerando el movimiento uniforme
de las nuevas fuerza, las formas netas y
geométricas semejantes a las piramides asi
como los sacrificios y las victimas - mas
numerosas que las que toda la inquisiciéon o
cualquier Moloch haya realizado, y cuyo
nimero crece con macabra certitud a cada paso
que se da-, considerando todo esto, Jinger se
preguntaba como no presentir algo fatal y digno
de veneracion detras del velo de las causas y los
efectos. No se trata de oponerse a la nueva
realidad sino de llevarla a su conclusion.

Es cémo si estuviéramos en medio de una
trayectoria atravesando regiones en las que la
vida por  temperaturas
extremas. Cuando mas vacias de su sustancia
estén las masas y los individuos, mayor sera la
responsabilidad que corresponda a las élites.
Ninguna escapatoria ni retirada es posible. Por

estA amenazada
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el contrario, es preciso intensificar la violencia y
la velocidad del proceso en este engranaje en el
que nos hallamos metidos. Pero es necesario
saber que tras las espantosa dinamica propia de
la época se oculta un centro invisible. Jinger ha
sido de los primeros en hablar de un "espacio
imperial" -Imperiater Raum- como el lugar
propio a un "plan" esencialmente fundado
sobre puros principios politicos, sobre el
Estado.

Senalemos finalmente las tres principales
fases del desarrollo del nuevo mundo del
"trabajador" evocados por Jinger: la primera se
desarrollaria a través de la Gran Guerra de
1914-1918; la segunda corresponderia a la
"revolucion mundial" (en un sentido general
anti-burgués); en cuanto a la tercera, lo concibe
como un retorno forzoso de las formas
guerreras.

[...] Jinger no identificaba al "trabajador" a
ninguna clase social, sino a un tipo general,
dentro de una visién del mundo dada. [...] el
"trabajador" no era una abstraccion clasista en
el sentido moderno, sino una figura claramente
definida. Y el hecho de que Junger haya
escogido el simbolo y la apelacion de
"trabajador" para designar la civilizacién nacida
sobre las ruinas del mundo burgués o del
Tercer Estado no nos parece accidental o
arbitrario sino por el contrario confirma una
vez mas una verdad presentida por numerosos
autores, a saber: que hoy tiende a prevalecer
una forma de civilizacién unida a lo que fue
ayer -y aun hoy- el cuarto estado, civilizacion
caracterizada, no por la supresion de las otras
clases sociales y todo ambito de actividad que
no sea el del cuarto estado, sino mas bien por
una transformacién de toda actividad humana
en el sentido del "trabajo". Es exactamente lo
que dice Jinger cuando habla del "caricter
totalitario del trabajo, que es la forma bajo la
cual la figura del trabajador se expande en el
mundo”" Lo que significa que, lejos de ser un
mundo "nuevo" en el sentido positivo de la
palabra, lo que Jinger habia conjeturado es mas
bien un mundo crepuscular, el estadio al cual se
llega tras la salida de la disolucion de las
civilizaciones ya sobre jefe
espiritual, ya sobre un monarca de tipo
guerrero, ya finalmente sobre el tercer estado.

centradas un



Ernst Jiunger, historia de una
conversion al catolicismo

Ernst Junger, uno de los grandes escritores
en lengua alemana del siglo XX, siempre fue un
arbol sacudido por el viento, a ¢l no le vali6 una
vida burguesa y resuelta, la incomodidad de sus
permanentes  cuestionamientos  vitales le
condujeron al final de sus dias a la Iglesia catolica,
muri6 en 1998.

Hay conversiones abruptas, como las
sobrevenidas por un granizo de gracia, y las hay
de pasitos que se parecen al olor a humedad
cuando esta a punto de llover, no sabes cuando
ocurrira, pero lo intuyes. Asf le ocurri6 a Jiinger.

En su adolescencia quedé marcado por las
lecturas de Darwin, en las que descubrié que el
hombre no es mas que un pez gordo,
evolucionado, eso si, caprichoso y grandullén,
pero solitario, sin un cielo ni una relacién
sobrenatural contra la que apoyarse. Llamé a su
posicion: “nihilismo heroico”. Después de la
Segunda Guerra Mundial, se dedic6 a devorar
avidamente la Biblia, sin rigor pero con
apasionamiento, en sus diarios relata la salida de
aquel abismo negro en el que se habia sumido,
“mi interés teologico pasa por el conocimiento.
Debo probar la existencia de Dios para poder
creer en El Para volver a EL he de recorrer vuelta
atras el mismo camino por el que lo perdi”.

En 1999, un afio después de su muerte, dos
periodistas alemanes escribieron un articulo en el
periddico “Welt amm Sonntag”, en el que
desvelaban el misterio del cambio en Junger, su
itinerario interior, “mostr6 siempre respeto por lo
religioso aunque guardaba distancias con las
Iglesias. Sin embargo, segiin muestran sus diarios,
en los ultimos afios de su vida busc6 una puerta
de entrada en la catedral del catolicismo. La
lectura de las obras del escritor catdlico Léon
Bloy (1846-1917), vista con los ojos del presente,
fue seguramente una preparacion para el acto
final de la conversion. A Jinger le fascinaban
sobremanera sus cruzadas contra la tibieza
religiosa y su deseo total de salvacion”.

Y no podia ser de otra manera, hubo un
sacerdote al final de sus dias con el que mantenia
asiduas conversaciones. Ambos conectaron en
seguida, entre ellos flufa la complicidad espiritual
que el escritor siempre habfa deseado. La
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existencia de un Dios personal ocupaba el lugar
central de las conversaciones. En su libro de
memorias, ya habla de la necesidad de un
auténtico mediador en la vida. A su abuelo dedica
la novela “Venganza tardia”, un homenaje al
maestro vocacional, desestimando esa pedagogia
negra de los profesores sin pasion por la
busqueda de la verdad. El primer mediador fue
un profesor enamorado de las plantas que llevo a
los alumnos al patio de la escuela, les dijo que se
sentaran delante de un parterre, “luego nos
ensefio las flores que alli crecfan: el llantén, el
diente de ledn, la ortiga amarilla, la eufrasia,
también el nomeolvides. Era un mediador. Hace
mucho tiempo que he olvidado su nombre, el de
las flores no”™.

El padre Kubovec, que asi se llamaba el
sacerdote de la penultima hora en la vida de
Junger, estudiaba la historia del Camino de
Santiago y le regalé una bendicién papal con
motivo de su 95 cumpleafios. Segun el sacerdote,
“cantar una vez es mejor que rezar tres”’, cosa que
gust6 mucho a Junger, ya que desde su nifiez
siempre habfa conservado en su memoria el
recuerdo del canto litdrgico como simbolo
confiado del trato personal con Dios.

Por eso, en una de sus mejores novelas,
“Sobtre los acantilados de marmol”, recurre al
canto litargico como signo de la esperanza en una
nueva humanidad. La novela es una alegoria
contra el nazismo, propone que sélo la fe
religiosa puede deshacer el nudo de perpetuidades
de las tiranfas. El protagonista es un monje
cristiano que porta un anillo con una inscripcion,
“mi paciencia tiene una causa”. En aquella novela,
publicada en 1939, ya se perciben los brotes de su
conversion, “nos vamos acercando al misterio
escondido en el polvo. Cualquiera que sea el lugar
donde nos encontremos, alli esta el anillo puro
que nos desposa con la Eternidad”.

El parroco de Wilflingen, Roland Niebel, el
ultimo mediador en el largo camino hacia la
conversion de Jinger, escribié que el escritor
llevé a cabo su conversion “de una manera
totalmente consciente, por convencimiento e
iniciativa propia”. El acto de la conversiéon tuvo
lugar, segin el parroco, en la Misa de mediodia en
el ultimo banco del coro de la Iglesia de Sankt
Nepomuk. “Allf pronunci6 el credo catolico”.




Ernst Jiinger Ernst Junger: Tempestades
TEMFPESTADES DE ACERO

de Acero o la entrada en
escena de los Titanes

Ernst Junger, escritor, filésofo, novelista e historiador aleman
nacido en Heidelberg en 1895 y fallecido en Wilfingen en 1998.
Hijo del doctor Ernst George Junger, un profesor de quimica, y
Lily Karoline. Se une a los Wandervogel en 1911, movimiento
juvenil, que sostenfa principios radicales posteriormente
adoptados por el movimiento hippie, extremaba el espiritu de la
naturaleza y la buisqueda de los bosques asi como el respeto
absoluto por la vida animal. Ademas, a diferencia de estos ultimos
tefifa su ideario de una glorificacion de la nacién alemana.

ADOLFO VASQUEZ ROCCA

1. Jinger, Acercamientos Entre la guerra y la subida de Hitler al
poder en Alemania, Jinger formé parte de la
orbita de una compleja corriente politico-
cultural llamada Konservative Revolution, de la
que formaron parte, ademas de diversos
grupos, autores como Ernst Von Salomon,
Werner Sombart, Carl Schmitt o Oswald
Spengler. Algunas de las caracteristicas mas
importantes que definieron a la Konservative
Revolution fue su nacionalismo radical, su
rechazo al liberalismo decimonoénico, o a la
Revolucion francesa. Dentro de esta corriente,

Cuando estall6 la I Guerra mundial Jinger
fue uno de los primeros en alistarse, obteniendo
en 1918, pocas semanas antes del fin de la
guerra, la condecoraciéon “Blaue Max™ al mérito
militar. Fruto de esta experiencia, fue la
publicaciéon -con tan sélo 25 afios- de sus
recuerdos de la guerra en el libro “Tempestades
de Acero”, una alabanza a la guerra en cuanto
“experiencia interior”, que catapulté al joven
escritor a la fama.

Entre la guerra y la subida de Hiter al Junger publicé libros como La guerra como
poder en Alemania, Jinger formé6 parte de la experiencia interior, L.a movilizacién general o
orbita de una compleja corriente politico- El trabajador.

cultural llamado “Konservative Revolution” o
revolucion conservadora alemana, de la que
formaron parte, ademas de diversos grupos,
autores como Ernst von Salomon, Werner
Sombart, Carl Schmitt o Oswald Spengler.
Algunas de las caracteristicas mds importantes
que definieron a la “Konservative revolution”
fue su nacionalismo radical, su trechazo al
liberalismo decimonodnico, a la Revolucion
francesa o la influencia de autores como
Nietzsche. Dentro de esta corriente, Junger
public6 libros como “La guerra como
experiencia interior”, “La movilizaciéon general”
o “El trabajador”.

Como se ha sefialado, en los primeros afos
de la Republica de Weimar —Jinger— es un
activo polemista y articulista dentro de la
cultura del nacionalismo aleman revolucionatio,
que une pasion revolucionaria y extremo
conservadurismo antiliberal. En este sentido
existe un elemento fascistizante en el Junger
joven, que ha constituido hasta nuestros dias un
punto de referencia espectacular. Nunca fue
nazi, pero de los afios 1925-1933 existen
referencias ambiguas a ese movimiento, es
decir, positivas y negativas. El asunto es que en
su lenguaje ideoldgico —con nivel, pero dentro
de esa esfera— Jinger crey6 identificar el
espiritu de la Historia con un tipo de actitud
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que en la politica real no podia sino llevar a una
suerte de “parafascismo.” En algunos pocos
esto significo en esos afios el acompafiar al
desarrollo de Leviatan hasta ultimas
consecuencias, hasta el fin; en muchos casos
cre6 la ilusion de una suerte de
Conocido es el caso de Martin Heidegger que
fue mas alla de Junger y apoyo al régimen, al
menos en sus primeros afos.

sus

Parusia.

Ahora bien, a pesar del marcado tono
nacionalista de la obra de Jinger durante esta
época, el matiz “de élites” de su obra, ademas
de la ausencia de antisemitismo, llevé a Jinger a
rechazar ya en 1933 al nacionalsocialismo, al no
aceptar el ingreso en la Academia de Poesia
Alemana, purgada hacia poco tiempo por la
Gestapo, y se marché a una aldea, Goslar, en
las montafias Harz; después se radicé en
Ueberlingen.

En 1934 prohibe al periédico del partido
nazi que siga utilizando y manipulando sus
escritos, rechazando también ocupar un asiento
en el Reichtsag, al tiempo que publica “Blaetter
und Steine” (Hojas y piedras), su primera critica
al racismo fascista.

Junger pasé una parte de la II Guerra
Mundial como militar en el Parfs ocupado,
donde a partir de 1941 frecuenté los salones
literarios y de fumadores de opio, asi como la
bohemia parisina, se dej6 invitar por los
oficiales que comenzaban a rebelarse contra
Hitler y salvé la vida a cuantos judios
prisioneros  pudo.  “El  uniforme, las
condecoraciones y el brillo de las armas, que
tanto he amado, me producen repugnacia”,
anot6 Jinger en su diario, al enterarse del
exterminio progresivo de los judios.

Asi pues, una vision como la de Jinger no
se refiere unicamente al nazismo, ni siquiera a
las ideologias y sistemas totalitarios, sino un
rasgo de la civilizacibn moderna de querer
vincular el advenimiento de la sociedad
industrial con una esperanza de escatologia
secularizada, que en la era de las guerras
mundiales y de la Guerra Fria adquiere una
dimensién politica, la que mas tarde — en la
obra posterior— se tornara en objeto de critica,
ejerciendo una labor de medium y vidente
superdotado de las sociedades del futuro.
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Desde que en los afios 50 entablara amistad
con Albert Hofmann, el creador del LSD,
varios de los libros de Jinger versaron de forma
directa o indirecta sobre la experiencia
psicodélica. En 1952, después de su primera
experiencia con la LSD, escribe “Besuch auf
Godenholm” (Visita a Godenholm), cuya
publicacion coincidié con la aparicion de “Las
puertas de la percepcion”, de Aldous Huxley.
Su otro gran libro sobre el tema de las drogas es
“Anndherungen. Drogen und  Rausch”,
(Acercamientos. Drogas y ebriedad), de 1970.
Esta obra, en la que el autor acufié el término
psiconautas (navegantes de la psique), expone
las numerosas experiencias de Jinger con varios
tipos de psicoactivas,
enteogénicas como estimulantes u opiaceos.

sustancias tanto

Hacia 1977 escribe otra de sus obras mas
conocidas, “Fumeswil”’, donde sobresale la
figura del “anarca”, personaje preconfigurado
por Albert Camus en su libro “I’homme
révolté” (El hombre rebelde, 1951). Uno de sus
ultimos textos serfa “Die Schere” (La Tijera),
publicado en 1989, cuando Jinger contaba con
95 afios de edad. De gran valor histérico y
literario son sus diarios de la II Guerra Mundia
("Radiaciones”). En la actualidad se considera a
obra de mayores
contribuciones a la literatura en lengua alemana
en el siglo XX. Finalmente muri6 el 17 de
tebrero de 1998 cuando ya contaba con 103
afios de edad.

su como una las

2. Junger y Heidegger:
guerrera prusiana

la poética

Amigo personal de Heidegger, la polémica
desatada alrededor del posible
personal y tedrico de este filosofo le parece de
tono menor. El gran éxito de Heidegger fue el
giro que le dio a la teorfa del conocimiento
hacia el concepto del ser. Eso es una filosofia
muy amplia, que puede
desglosar en algunos aspectos y atribuirle una
conexion con ideologfas de la época, pero eso
no resume ni con mucho la totalidad de la
tilosofia de Heidegger, sino sélo algin aspecto
parcial.

nazismo

naturalmente se

Tempestades de acero es un canto al
guerrero, un canto a los valores que surgen del
peligro de vivir, una vision romantica de la



guerra. Jinger, en su madurez, se distancia de
aquellos primeros fervores, pero se reconoce en
quien los vivi6. “En cierto modo, no he
realizado autocritica. En la distancia, atn soy
proclive de darle unos golpecitos en el hombro
a aquel jovencito que escribié Tempestades de
acero. Naturalmente, aquel jovencito era
agresivo, no habia llegado a la consciencia de la
importancia que tiene el evitar y prevenir las
guerras. Ahora que he llegado a este estado
senatorial de madurez, pues tengo otra vision
de las cosas, pero esto no significa que me
distancie de aquel joven”.

Llegado a la madurez, ¢ha logrado en
literatura sus propositos? “Naturalmente, hay
personas que no llegan tampoco con la edad a
la madurez. A mi no me gustarfa pertenecer a
ese grupo de personas a las que serfa aplicable
la frase de Voltaire que dice que quien no tiene
el espiritu de su edad tiene todas las desgracias

de su edad”.

Instalado en la mejor tradicion de la cultura
alemana, Junger parece fijarse
individualidades que trascienden su tiempo. “A
Hélderlin le ponen siempre en el grupo de los
romanticos, y eso no es cierto. Holderlin
sobrepasa a su tiempo, y en cierto modo prevé
nuestra época y, por tanto, no es un romantico
en la acepcion clasica”.

en las

Sus diarios, escritos en circunstancias
terribles, guardan distancia para
horrores que describen. “Un diario puede
sustituit a la oracién. En una ocasién fui herido,
y al transportarme me quitaron los diarios; al
darme cuenta, me incorporé, fui a buscarlos y
me volvieron a herir”.

con los

Ernst  Junger (1895-1998) constituye,
posiblemente a causa de sus participaciones -
diametralmente opuestas - en ambas guerras
mundiales, una figura privilegiada del escritor-
soldado; ~ sin  embargo,  Junger
cronologicamente, combatiente antes de ser
escritor. Asi, como subraya Marcel Decombis
(Ernst Junger, P’homme et Pceuvre jusqu’ en
1936) siguiendo la linea trazada por el
especialista de historia literaria Langenbucher,
es necesario distinguir “el linaje de poetas que
se convirtieron en soldados, de la joven
generacion (de la cual forma parte Jinger) que

fue
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la guerra transformé en poetas”. En efecto, la
generacion  intelectual alemana que habia
publicado anteriormente a 1914, entre otros
R.G. Binding o St George, sintié la guerra
como un cuestionamiento apocaliptico de la
cultura de la cual formaba parte. Sin embargo,
la generacion literaria de Jinger o de Dwinger y
Schauwecker, irrumpia en ese momento dentro
de la historia contemporinea. En este sentido,
Junger forma parte de los autores que no
esperaron ver madurar en ellos una vocacion,
sino que se sintieron incitados a la escritura por
la crudeza de una experiencia belicosa que
derrocaba el antiguo mundo y que debia ser
contada sin artificio.

Aunque Jinger ha sido acusado de poeta
ingenuo y de verdadero apdlogo de la guerra, su
posicionamiento moral frente los conflictos es
mas ambiguo o heterodoxo que una
aproximacion superficial del autor podria
sugerir. Confrontado a un dilema prometeico
entre, de una parte, su lealtad espiritual a los
ideales caballerescos del Imperio Aleman, y por
otra, la necesidad de conformarse a los nuevos
retos de “rebelion de la materia esclavizada por
el hombre” (Drieu Rochelle, La comédie de
Charleroi), va a intentar relatar
escrupulosamente de manera a la vez objetiva
(experiencia) y poética (sensacion) (I), los
desafios fisicos e intelectuales de la guerra, y
hacerles frente formulando una nueva moral
guerrera (II), que sea sintética y adaptada a la
ruptura de civilizacién para su pertinencia en el
tiempo historico y en el espacio politico (I1I).

La prosa poética de Junger da cuenta de la
naturaleza gratuita del acto heroico, que no
tiene por qué tener “causas’ para existir. Como
lo ha dicho ya a los noventa afos, la gloria “es
como la cola inflamada de un cometa, que
centellea todavia algiin tiempo en la estela de la
obra. Uno puede entonces preguntarse cudl es
el proposito de la escritura, suponiendo que
haya alguno: es el instante creador mismo en
que algo se produce fuera del tiempo, el cual ya
no puede ser anulado. El universo se ha
afirmado en el individuo, y esto debe bastar, asi
sea que a algin otro se le ocurra o no”.

La polémica sobre Junger reside en su
aparente “ceguera historica”, respecto de lo cual
s6lo cabria decir que su obra es la un pensador



estético, mas que la de un cronista, es decir, lo
destacable en la obra de Jiinger es su poética
guerrera propiamente prusiana que domina su
obra. En Junger, pese a todo, hay una sola linea
ascendente, un impulso de creacién univoco
que arranca en 1920 con Tempestades de
Acero, se afirma en Juegos Africanos, obra
intermedia, que precede a En los acantilados de
marmol (1939), Heliopolis (1940), y Eumeswil
(1977).

3. Relatos de guerra

Los recuerdos personales de Jinger
constituyen la base esencial de sus primeros
textos: escritos de fuente real, sin construccion
de una intriga y sin elaboracién de personajes
de ficciéon. En complemento de estos libros, La
guerra como la experiencia interior, concentra
sus reflexiones acerca de la guerra. De este
modo, la obra del autor resulta representativa
del destino de millones de combatientes que
participaron en el conflicto, “hasta el punto que
sus testimonios aparecen como documentos
simples” (Julien Hervier en Deux individus
contre I’'Histoire: Drieu la Rochelle et Jinger).

Los escritos de guerra de Junger, como lo
explica Decombis, tratan la guerra en tres
dimensiones. Partiendo de la realidad, los
escritos inflexionan de manera lineal hacia
consideraciones mas abstractas y globalizantes:
en un primer momento se presentan los
aspectos tacticos, luego se abordan (bajo la
forma de relacién carnal con la guerra) las
huellas fisicas en el cuerpo de los soldados, y
finalmente interrogaciones
morales que produce la experiencia fuera de lo
comun.

se seflalan las

En la obra de Jinger, la preocupacion por
tratar la realidad no excluye la exigencia estética;
asi, Tempestades de acero seran acogidas con
admiracion por André Gide que vera en ellas
“el mas bello relato de guerra”. Este primer
diario de guerra describe las diferentes
campanas y las heridas del autor durante los
cuatro afios de guerra. Se trata, sobretodo, de
una aproximacioén a la practica cotidiana de la
guerra: el ataque, la guardia y el descanso, entre
las explosiones de obuses y las heridas
meticulosamente descritas por el narrador que
se abandona a “sollozos compulsivos” por la
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vision de “la inmensa mayoria de sus hombres
destripados”.

El boqueteau 125 explicita una semana de

mismos en un lugar
circunscrito y particularmente representativo
del frente: un grupo de soldados defiende una
posicion totalmente devastada. El tercer texto,
Feu et Sang, es la descripcion de un solo dia de
combate: desde las esperanzas del asalto, hasta
el “vértigo que se apodera de todo y arrebata la
conciencia” en una “pelea donde las cosas y los
valores cambian de aspecto”. El sentido de la
guerra reside en su fatalidad: la negacion de su
absurdo.

los acontecimientos

Jinger toma como punto de partida la
experiencia en toda su crudeza y, como
Hobbes, considera que el hombre esta
sometido a un deseo de destrucciéon que
constituye una ley natural. Ademas, como
explica Julien Hervier, segun Junger “esta plaga
necesaria es una fuerza saludable”. Bajo el
influjo de una perspectiva nietzscheana, el
escritor aleman considera que la lucha es el
principio de toda vida y de la cultura misma. La
guerra entendida como un acto valeroso, no
deja lugar a critica. Jinger considera que los
esfuerzos de los pacifistas son vanos, y hasta
condenables. Segun ¢él, “la guerra es el mas
potente encuentro de los pueblos” (La Guerra
como experiencia interior). Jiinger, alistado a la
Legion extranjera de manera voluntaria a los 17
afios, seducido por la cultura francesa,
participara en las dos ofensivas del ejército
aleman sobre Parfs. La dureza de la prueba
sufrida por el soldado implica
retrospectivamente considerar la guerra como
algo no absurdo. El principio de la lucha es una
fuente de sentido.

El significado de la guerra radica en la
memoria necesariamente mantenida. El valor
de los combatientes, su valentia en el momento
de las ofensivas, entran en la historia y dejan
huella: “;cuanto tiempo hara falta para que
fenémenos como la gran ofensiva de la
primavera de 1918 o la batalla de Skaggerak se
desprendan del tiempo como monumentos
independientes?” (Ila Guerra como experiencia
interior). La l6gica de la prueba, entre idealismo
y realismo: la aceptacion de la guerra tal como
es.



La postura de Junger es heroica: la guerra es
una prueba con la cual hay que enfrentarse:
“para no ser victima del acontecimiento, hay
que ponerse a su altura” (Decombis). En este
sentido, Junger se inscribe dentro de la
tradicion heroica de la caballerfa inspirada por
los grandes héroes homéricos de Grecia arcaica.
La guerra como ineluctable, tiene consecuencias
terribles para los que intentan sustraerse de ella
ignorandola: “no tenemos derecho a negarla, si
no nos tragara” (La Guerra como experiencia
interior). Los relatos de Jinger se dirigen a los
que no han conocido los combates del Frente
para informarles de la realidad de la guerra
vivida.

Sin embargo, los libros de Junger sobre la
guerra de 1914-1918 no incitan al combate.
Jean-Michel Palmier afirma en este sentido que
“por un curioso giro dialéctico, Tempestades de
acero parece ser una de las mas apropiadas
obras para inspirar el horror de toda guerra,
precisamente porque su recurrente estética
grandilocuente se convierte en insoportable”.
De hecho, el mismo Juinger previene a la
juventud de la posible seducciéon de “esta
atracciéon de armas chispeantes, de sangre
espumante y de juego intrépido con la vida y la
(Fuego vy Sangre). Alejado del
nihilismo, Junger ratifica el horror de la guerra,
no duda en utilizar una descripciéon minuciosa
del olor y del aspecto de los cadaveres a medio
descomponer. Decombis subraya el esfuerzo de
Jinger para sintetizar, segin una perspectiva
“estereoscopica”, los puntos de vista militaristas
y antimilitaristas representantes ambos de la
Alemania en guerra. Idealismo y realismo por
separado acceden a una visién truncada del
hecho vivido; por eso Jiinger se ampara de un
tono que concilia “la poesia del corazén y la
prosa del mundo” (El corazén aventurero).
Definicién muy préxima a los términos que
Hegel utilizaba en Estética por la definicién de
la novela (Jean-Michel Palmier). Pensar la
guerra a partir de la “experiencia interior”

muerte”

El caracter sintético de la vision estética y
metafisica de Jinger radica en un vaivén entre
un gusto por la tradiciéon y la confrontacién a
las exigencias de su tiempo. Siendo la guerra
tanto un desaffo moral como un reto para el
entendimiento. La resolucion de esta tension en
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la persona y la psyche de Junger, incita a
reflexion.

4. El sentido de la guerra

La moral que se desprende de los diarios de
guerra es fundamentalmente aristocratica. El
componente nietzscheano del pensamiento de
Junger desemboca omnipresente
apologia de la fuerza, desarrollada bajo forma
estética por el joven aficionado de Baudelaire y
de Rimbaud. Como lo subraya Decombis, “su
admiracién tiene como objeto tanto la belleza
del ordenamiento de las armas (...) como los
soldados que las manejan con tanta (...)
seguridad”. Esta estética ilustra los principales
rastros de la sintesis aristocratica que concilia la
firmeza de la fuerza natural con la desenvoltura
en su utilizacion.

cn una

Jinger se niega a calificar la guerra de
absurda: serfa una renuncia y una traiciéon a la
memoria de los compafieros de armas que van
desapareciendo a lo largo de las paginas de las
Tempestades de acero. Segun una perspectiva
una vez mas, resueltamente nietzscheana, el
enemigo es un alter ego. Este merece respeto
principio  caballeresco.
Encontramos eco de este comportamiento en
otro testimonio de la Primera Guerra Mundial;
la pelicula La Gran ilusion de Jean Renoir. El
capitain aleman Von Rauffenstein invita a
comer a oficiales franceses cuyo avion acaba de
destruir, saludando con cortesia la memoria de
las victimas francesas y pidiendo disculpas a sus
huéspedes: “que la tierra les sea ligera a
adversarios”.  Junger
promueve este sentido de “guerra sin odio”
fratricida entre los mejores de cada campo. Un
juego tragico pero necesario: ‘“‘cuando nos
lanzamos uno contra otro en una nube de
fuego y polvo, hacemos uno, no somos mas
que los componentes de una sola fuerza
fundida en un solo cuerpo” (La guerra como
experiencia interior).

segun el viejo

nuestros  valerosos

Junger se esfuerza por recrear la unidad de
la guerra, a pesar de su complejidad y de los
sentimientos  contradictorios que  pueden
avasallar al soldado desconcertado por la
violencia de su realidad. La abdicaciéon de la
Razoén no le conduce a desprestigiar la guerra, le
confirma en la wvalidez de lo irracional,



continuidad del romanticismo politico de la
segunda mitad del siglo XIX aleman. La guerra
como experiencia interior abunda en los
“contrastes [que| lejos de dar un caracter
contradictorio a nuestra vida, constituyen su
caracter grave”. Enfrentarse con la “revancha
de la materia sobre el espiritu”: hacer del
materialismo un valor.

Junger constata la obsolescencia de la
guerra de movimiento bajo las Tempestades de
acero vertidas por la artillerfa, y considera que el
fin de este tipo de guerra es la derrota del
idealismo. Jean-Michel Palmier nos recuerda
que Alemania conocié el equivalente de la
matanza de los jovenes Cadetes de la Academia
General Militar de Saint-Cyr en la batalla de
Langemark, a finales de 1914. Estos jovenes
anestesiados por la embriaguez de la accion
encarnan el culto del heroismo sin objeto
calificado de “beatitud de los epilépticos” por
Walter Benjamin.

De hecho, Jinger se aparta del herofsmo
inutil y se esfuerza por entender el materialismo
que caracteriza su tiempo. De ahi su obsesion
por la técnica, tema objeto de la constante
correspondencia entre el escritor y Heidegger.
Asi como lo senala Decombis, Jinger se
aferraba al pasado: sabia que la caballeria perdia
su pertinencia una vez preparadas las trincheras.
“La trinchera convirtié a los combatientes en
asalariados de la muerte” (La guerra como la
experiencia interior). La vigilancia del mismo
Junger ante las evoluciones tacticas de la guerra
es paradigmatica de la del soldado en su

trinchera: se trata de comprender con
pragmatismo las nuevas incognitas  del
fenémeno para anticiparse. En esto, las

opiniones de Junger, lejos de ser ingenuas, son
un pensamiento para la supervivencia.

El autor evoluciona al materialismo por la
imposicién de las circunstancias: se trata de
resistir estoicamente bajo las tormentas de
acero. Aunque la guerra “pierda alma”, su
principio de prueba sigue vigente y reforzado
por las nuevas condiciones materiales. Las
realidades tienen vocacién a ser afrontadas:
Junger, pensador distinguido del realismo
conservador, se acerca a la famosa maxima del
Principe Salina, el Gatopardo de Lampedusa:
“Es necesario que todo cambie para que todo
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se quede como esta”. Decombis anota al
respecto como Junger acepta la ineluctable
dictadura del materialismo, esforzandose a
encontrarle una justificacién espiritual. El
materialismo constituye, para €l, la base de un
nuevo orden moral. La guerra como experiencia
interior ilustra este pensamiento: “las maquinas
son la inteligencia de un pueblo soldada al
acero”.

“La revancha de lo brutal sobre lo
sentimental” (Decombis): el regreso fulgurante
de los instintos primitivos y el verbo “prenazi”
de Junger.

Junger estudia la actitud del hombre
confrontado con experiencias excepcionales
como camino hacia la esencia de su ser. La
verdad que encuentra es irracional, la propia de
un inconsciente que se esconde bajo la capa de
la Razén. Las causas: el “oscurecimiento de la
inteligencia por el cansancio, el vencimiento de
la sensibilidad por la indiferencia” (Decombis).
Pero esta “salida de uno mismo” esta limitada
temporal y espacialmente al campo de batalla,
ocasion de tomar la justa medida de si mismo y
de wvivir la experiencia privilegiada de la
“anarquia interior” (que Junger tratard de
reencontrar por otros caminos en tiempos de
paz, menos destructores para el préjimo, como
en la droga y en la embriaguez: Aproximaciones
a las drogas y embriaguez). Esta experiencia
espiritual constituye un privilegio que no tiene
vocacion de durar mas que un instante, permite
el distanciamiento del mundo y la impasibilidad
estoica de resistir.

En 1953, después de una experiencia con el
LSD, escribié un pequefo relato titulado Visita
a Godenholm, cuya publicacién coincidié con
el ensayo Las puertas de la percepcion, de
Aldous Huxley. Ambos ensayos marcan un hito
en la aparicion de los entedgenos en la escena
del siglo XX, pero con una diferencia: Junger
en ninguna de sus paginas menciono la palabra
droga, ni LSD, ni nada que se le pareciera. La
reserva y la discrecion ha sido la tonica general
de los libros de Jinger sobre substancias
“visionarias”, ello nace del escepticismo de
Junger.

LLa guerra como la experiencia interior es la
oportunidad del retorno, por el estrépito del



combate, a los instintos primarios del hombre.
Una propension al equilibrio entre el miedo y la
curiosidad que incita a la accién ante el peligro.
Rehusando el nacionalismo como principio
explicativo del coraje de los combatientes; éstos
son estimulados por pulsiones anteriores y mas
basicas: “no queremos un mundo apacible y
refinado, queremos el mundo con la totalidad
de sus posibilidades” (Fuego y Sangre). La
inflexién a la acciéon es posible gracias al
descubrimiento de energia
insospechada en ‘“una raza nueva, del mas
elevado potencial, formada en la dura escuela
de la guerra que tiene a mano el instrumento de
realizacion de la muerte” (Fuego y Sangre).

esta bruta e

Asi, Jinger consigue la sintesis entre
materialismo y brutalidad, entre modernidad y
barbarie. De ellos, emana wuna nueva
espiritualidad, propia a la raza anteriormente
evocada (Decombis). Sus ideales, los encuentra
en su recuerdo como teniente fuerzas de
choque: el racionamiento a sangre fria y el calor
en la accién. En su extremo esta idea remite a
una apologfa audaz y peligrosa de la embriaguez
y de la violencia, que ha sido etiquetada de
“fascista” por Marc Vanoosthuyse en Fascismo
y literatura pura. En cierta manera, prefigura los
llamamientos a la lucha con un “furor sagrado”
de Hitler quien asumirfa la acusaciéon de
barbarie en Nuremberg (”Si, somos unos
barbaros y queremos ser unos barbaros. Es un
titulo de  honor. Somos los  que
rejuveneceremos el mundo. El mundo actual
toca su fin. Nuestra tarea es de saquearlo”). No
obstante, la distancia manifiesta de Jinger
respecto  al general o el
nacionalsocialismo en particular, permitieron a
sus introductores en Francia, especialmente sus
traductores Henri Thomas y Julien Hervier, su
editor Christian Bourgois, o sus admiradores
como Julien Gracq, defender al autor, una de
las mas grandes figuras de la “reaccion
revolucionaria prefascista” (Ernst Nolte, El
fascismo en su época) que constituyo la
revolucion conservadora alemana.

mundo en

5. Un pensamiento de sintesis y de
ruptura: la guerra, la historia y el destino

La controversia en cuanto al papel exacto
desempefiado por Junger en la revolucion
conservadora y la dimension “prenazi” de sus
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escritos nos remiten a la relacién del escritor
aleman con la historia y a la politica de la
nacion alemana. El mundo antiguo, feliz y
glorioso, colmado de armonia y belleza, debe
pasar por las llamas para ser purificado de sus

debilidades.

Militarista al igual que su generacién, Junger
no pone en tela de juicio la legitimidad de la
guerra: “no se rebela contra la marcha del
tiempo” (Decombis) intentando anticipatlo
como ilustra su relacién con el materialismo.
Del mismo modo que Spengler en La
decadencia de Occidente, se muestra sensible a
las biolégicas  (vegetales vy
entomoldgicas), y desarrolla una concepcion
ciclica de la historia parecida al ritmo de la vida:
el desarrollo fulgurante de Alemania bajo
Bismarck era patologico y el mundo idealista
que habia nacido bajo la jefatura prusiana debia
inevitablemente entrar en crisis, provocando la
muerte de la Alemania imperial por su afan de
provocar guerra.

metaforas

Por eso Junger considera, segin una
perspectiva vitalista, que la guerra es una
ruptura filoséfica en el contexto de una
civilizaciébn ~ cambiante:
radicalmente roborativo, ya que elimina las
debilidades contenidas en la Alemania imperial.
La Alemania del fin del siglo XIX esta
condenada, aunque Junger sea sensible a sus
honotres, como en la medalla Pour le mérite, la
mas alta condecoracion alemana que simboliza
las largas tradiciones militares prusianas. En el
libro de protesta metaférica contra el nazismo,
Sobre los acantilados de marmol, el mundo
antiguo esta presentado como una edad de oro
marcada por una belleza y una armonia que no
dejan insensible a Jinger. Sin embargo este
mundo ideal debe prender en las llamas para
salir regenerado: aunque ‘“ese tiempo se fue
para no volver mas”, y sea objeto de
intratable melancolia”, el renacer de la vida es
necesario.

tlene un efecto

“una

La guerra, momento de inflexion en el ciclo
de la historia: la lucha entre fuertes y débiles La
guerra, siendo una prueba sin concesién, no
deja espacio ni a la debilidad ni a los que se
refugian en la abstracciéon pura. En el mismo
registro, Jinger escribe en El trabajador: “en

todos los paises que han participado en la



guerra, hay vencedores y vencidos”. Tanto para
Junger como para Nietzsche, conviene eliminar
el ideal ante el hecho, asi como hacer prevalecer
la fuerza ante el derecho (Julien Hervier). La
colectividad se reconstituye en funcién de la
linea de ruptura, ya que el grado de devastacion
del pafs impone que los supervivientes se
concentren en los recursos restantes. Los
egoismos de la sociedad burguesa de perfodo
anterior a la guerra dan sitio a la movilizacién
total de las energfas, para tomar en mano el
destino de la nacién a la hora de la gran prueba
comun.

Catorce veces herido, como lo relatan las
ultimas paginas de Tempestades de acero,
Jinger no se sorprende de su suerte. El
momento de la ultima herida, casi fatal, le causa
una “tristeza extrafa” (Jean-Michel Palmier),
pero Junger espera resignado el desenlace:
“tenfa la certeza de estar irrevocablemente
perdido. Y, cosa extrafia, este momento fue uno
de los pocos que fueron verdaderamente
felices. Comprendi en ese segundo, como a la
luz de un relampago, mi vida en su estructura
mas secreta (..). Alli donde estaba entonces, no
habfa mas guerra ni enemigo”.

6. Las bodas barbaras del hombre y la
técnica por Ernst Jiinger y Walter Benjamin

En La guerra como la experiencia interior,
Juinger manifiesta una filosoffa que Decombis
cualifica de “mas proxima de la de las
Jansenistas que de la de los antiguos griegos’
concibe una potencia superior cuyos fines son
escondidos pero fijados de antemano, y niega
que sélo el azar disponga del destino de los
individuos. El hombre debe someterse sin queja
a esta fuerza, siendo la fe lo que permite
superar la crisis. Pero esta experiencia individual
tiene también connotacion colectiva: “porque el
poderoso destino de los pueblos ha sido
experimentado y sufrido a través del destino del
individuo”. Asi, el porvenir contingente del
individuo queda justificado por el destino de la
comunidad: Jinger y Alemania se reforzaron
independientemente del resultado del conflicto.

Asi como lo recuerda Decombis, Jinger
estudia las “bodas barbaras del hombre y de la
técnica”, y escribe que “la guerra no es el fin,
sino el comienzo de la violencia”, sugiriendo

que el viejo conflicto entre los elementos que
llama “‘solares y teluricos” acaba de terminarse
con la victoria de estos ultimos (El trabajador).

A este respecto resulta curioso que el rasgo
predominante en su obra temprana Der
Arbeiter (El trabajador) sea su percepcion de la
técnica y la  descripcion  del “tipo del
trabajador”. Esta obra ha sido una de las
grandes incognitas del ensayo politico del siglo.
“Ha fascinado y horrorizado; ambas reacciones
perduran hasta nuestros dfas. El espiritu
colectivo del trabajo animado por la “figura del
trabajador” hace ver en la técnica una necesidad
a quererse. Fue interpretada correctamente
como una suerte de manifiesto totalitario en
donde se describe con lucidez y entusiasmo la
aparentemente  imparable = marejada  de
unificacion planetaria promovida por la técnica.
Esto es sorprendente, ya que se ve como
claramente contradictorio con otros elementos
de su obra temprana: la nostalgia, el respeto por
el Unico —quizés lo mas valioso de toda su
obra—, el herofsmo, el ejemplo de las
“posiciones  perdidas” condenadas a ser
exterminadas, pero que representan el nudcleo
inmortal del hombre. Pero aqui en cambio —y
en La movilizacién total— se describe con una
aparente frialdad o, mas bien, clinica distancia,
la  conversion de la sociedad con el
desenvolvimiento arrollador de la técnica,
guiada por el tnico tipo humano que ahora
posee sentido: el trabajador”.

Walter Benjamin, en Direccién unica,
contesta ironicamente a Jinger y su misticismo,
en el mismo registro lexical: “es senal de
amenazadora confusion por parte de la
comunidad moderna el tomar esta experiencia
(de embriaguez) por algo insignificante que se
pueda descartar, como lo es el dejar esta
experiencia a manos del individuo que la
trasforma en un delirio mistico bajo el cielo de
bellas noches estrelladas. No, (la confusién) se
impone de nuevo en cada época, y el pueblo y
las razas escapan de ella bien poco. (...) Se
echaron en campo raso masas humanas, gases y
fuerzas eléctricas. Corrientes de alta frecuencia
atravesaron los paisajes, nuevos astros se
elevaron en el cielo, el espacio aéreo y las
profundidades marinas resonaron con el ruido
de las hélices, y por todas partes cavamos en la



Tierra Madre hoyos para el sacrificio. Este gran
noviazgo con el cosmos se realizé por primera
vez a escala planetaria, es decir bajo la forma de
la técnica. La técnica traicioné la humanidad y
transformé el lecho nupcial en un bano de
sangre”.

Como lo sugiere Benjamin, existe un lazo
entre la estética jingeriana y las formulas y
tematicas del III Reich: la dimension
cosmolodgica, el culto del sacrificio y la
exaltaciéon de la tradicion heroica de la Gran
Guerra constituiran la base la propaganda nazi.
Sin embargo, la “belleza de la catastrofe”, con
la cual Junger mantendra siempre una relacion
ambigua, sera para el autor de Sobre los
acantilados de marmol, a pesar de los sarcasmos
dolorosos de Benjamin, el punto de partida de
un alejamiento mucho mas profundo que el de
Gottfried Benn que presidié la Academia de
poesia de I1I Reich. Sera un verdadero “el exilio
interior” en tiempos de grandes tormentos.

7. Sobre los acantilados de marmol

Juan-Miguel Palmier recuerda que “el 24 de
junio de 1940, Junger celebra con champan el
del armisticio y guarda los
leptinopartsa capturados en los jardines salvajes
de la Essomes. Los unicos presos que hizo,
durante la campafia de Francia, es este pufiado
de doriforas”. Palmier, cuya obra es la que,
entre todos los comentarios sobre la vida y la
obra de Ernst Jinger, se aproxima mds a la
biograffa ~ del  autor, sefiala que el
posicionamiento del escritor aleman en la
Segunda Guerra Mundial, sera muy diferente a
su experiencia de combatiente veinticinco afios
antes; Su sola hazafia consistird en salvar a
jovenes soldados imprudentes que se habian
acercado exageradamente al Frente con el fin de
tomar fotograffas. Después de haber escrito dos
ensayos que parecian “preparar’” el nazismo (El
trabajador y La movilizacion total), Sobre los
acantilados de marmol, su texto mas célebre, lo
alejara de sus actitudes belicistas iniciales y
cultivara la légica aristocratica de la distancia ya
presente en sus primeros textos, manteniéndose
lejos  del agresivo  de
nacionalsocialistas y de los circulos oficiales de
la RFA durante muchos afos.

anuncio

nacionalismo los
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Sobre los acantilados de marmol en parte
por orgullo, Jinger nunca se adjudicé este libro
como “resistencia” al régimen nazi, como fue
vastamente interpretado en el extranjero; para el
autor, se trata mais bien de defender la
universalidad y permanencia de su valor. El
tema puede ser considerado como una
recurrencia de la obra jlngeriana, la
descomposicion y derrumbe de un orden. Y la
actitud que ante esta situaciéon puede y debe
tomar la individualidad, el ‘“dnico” (der
Einzelne), de manera de acceder a su nucleo
indestructible, lo perdurable. Posteriormente su
ensayo  clandestino La Paz, aparecido
clandestinamente poco antes el atentado contra
Hitler de julio de 1944, incitara a la juventud
europea a superar rencores. Hasta la alegria de
Junger ante la reconciliacién franco alemana y
la Construccién europea. Frangois Mitterrand,
una de las personalidades pacifistas que
alimentaron el proceso, definira al autor como
un “gran ejemplo de hombre libre”.

La figura de Junger continua siendo objeto
de debate en los circulos intelectuales: tanto en
Alemania donde su estilo fue muy atacado, o en
Francia donde ha sido objeto de consideracion.
Sin embargo son numerosas aun las obras,
como la de Marc Vanoosthuyse, que asemejan
injustamente  al  autor,
sensiblemente mas nihilistas como Ernst von
Salomon que escribfa: “el caos es mas favorable
para el futuro que el orden; salvando la patria
del caos, cerramos la puerta del futuro y
abrimos camino a la renuncia”.

con  escritores

8. Heliopolis y Radiaciones

Otro de los temas recurrentes que Jinger
traté en varios de sus libros fue el final de la
historia, y entre otras cosas de los infinitos
procesos bélicos que han levantado cabeza a lo
largo del siglo XX. Segun Jinger, la
globalizacion de las comunicaciones -tanto
fisicas como medios de informacion-, invitan a
este punto de la historia a la creacién de un
estado mundial, pero no entendiendo este
como un estado totalizador, sino como una
administracion minima para la gestiéon de los
problemas comunes -como el medio ambiente,
o las ansias de poder de recurrentes dictadores-,
y dando libertad de acciéon a cada una de las
naciones y pueblos en los temas particulares.



Otro gran tema tratado en la obra de este
pensador es la retirada de los dioses, o mejor
dicho, la entrada en escena de los titanes. Segun
su vision, los antiguos cultos a divinidades,
omnipresentes en las civilizaciones humanas,
han sido substituidos en la cultura occidental
por una concepcion puramente mecanicista de
la existencia, un proceso que ha desposeido de
alma al mundo, velando la trascendencia y
amenazando arrasar el espiritu humano y
extender su poder de destruccién al mundo
natural, hogar comun de todos nosotros. Junger
también recuerda que las sociedades humanas
nacieron con el culto a los difuntos, y apunta
que nuestra cultura es la primera en la historia
que ignora el momento del transito. Asi pues,
en opinién de Junger, nuestra civilizacién no
puede ser otra que la del fin de los tiempos -o
todo caso, sin
continuidad a un proceso de inflexién en el que
una nueva concepcion ha de nacer, esta vez
representando una unién entre lo aportado por
la ciencia y lo atesorado por los antiguos cultos
religiosos.

En Heliopolis, con mas o menos
optimismo, Junger sitia la  experiencia
visionaria como punto de inflexién de esta
carrera de velocidad que no nos lleva a otra
parte que a estamparnos contra el rigido muro
de nuestra soberbia. ILas mismas ideas
marcarfan también el desarrollo posterior de
Juinger. En una sucesion de ensayos y novelas
mantiene una presencia imponente, no exenta
de controversia
invariablemente por su obra temprana—, en la
literatura contemporanea, aunque no se le
pueda clasificar en corriente alguna. Aqui se
presenta una lista incompleta.

en llevarnos solucién de

fuerte —ocasionada casi

El contundente ensayo Mas alla de la linea
(1950) que constituye un didlogo con
Heidegger. Tratado del rebelde (1951),
traducido también como La emboscadura, en
donde la posibilidad de retiro a una selva
interior ha fascinado a generaciones. Rivarol
(1956), un prologo a la antologia de este autor
epigramatico, un ilustrado que usa las armas de
la Ilustraciéon para criticar a la Revolucion
Francesa, con el que Jinger siempre ha sentido
un parentesco; este prologo es una de las
manifestaciones politicas mas importantes del
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autor y adicionalmente es una defensa contra la
critica de ser un dandi. El libro del reloj de
arena (1957), en donde parte de su fascinacion
por un tipo de medicién del tiempo que todavia
no llega al “tiempo mecanico” del reloj
posterior, y deja ver el diagnostico sobre la
civilizacion contemporanea. Abejas de cristal
(1957), otra novela de anticipaciéon. En la
muralla del tiempo (1959), un ensayo en donde
intenta reconciliar al hombte con la naturaleza,
con el que circulos ecologistas posteriores -de
los que el autor guarda distancia, como con
alguna extrema derecha que lo sigue venerando-
se han identificado. En Maxima-minima (1964)
pone la otra cara de El trabajador, el peligro del
domino técnico y la respuesta posible. En
Aproximaciones  (1970) habla sobre
experimentos con drogas en su juventud, y
sobre los grados de ebriedad, su valor ritual y
cognitivo, y la pérdida del mismo en una era de
degradacion de lo sacral.

sus

Donde las  viejas  imagenes  han
desaparecido, dice Jinger, el hombre debe
colocar imdgenes nuevas. "Los cultos —

concluye- no pueden perdurar sin imagenes.
Aun en el desierto es preciso colocar como
minimo una piedra". Con su obra, Jinger
pareciera proponerse territorializar el mundo
con imaginarios deudores de su visién poética.
Hay en ¢l una honda desconfianza ante
cualquier interpretaciéon teleolégica de la
historia. En el fondo, dice, ésta no es ni ha sido
nunca otra cosa que la acumulacién de muchos
aciertos y muchos errores. La historia, concluye,
no es rectilinea sino mitica, recursiva, ciclica; un
laberinto que no conduce al hombre hacia
verdades nuevas sino a "parabolas nuevas". La
emboscadura serfa una de esas parabolas con
que Junger dibuja nuestro presente, tiempo
simbolizado para ¢él en muchas imagenes
desmoronadas y en un exceso de iconos
precarios. Junger fue testigo de excepcion del
siglo XX. Aleman, participé como combatiente
en las dos guerras mundiales. Presencié todos
los fenémenos centrales de nuestra época: la
Primera y Segunda Guerra, la Guerra Fria y su
final, la reunificacion de su patria... Comenzé a
escribir sus diarios en 1939. Los fue titulando
Radiaciones.



Ernst Jinger: el tercer héroe

Ernst Jinger es un destacado escritor aleman,
cuyo destino literario y politico es un simbolo
clasico de todo lo que sea vanguardista, animado, y
no conformista en la cultura europea del siglo XX.

Participante y testigo de dos guerras mundiales,
uno de los tedricos principales de la Revolucion
Conservadora alemana de 1920 a 1930, inspirador
del nacional-socialismo, quien rapidamente se
convirtio en un “disidente de la derecha” después
de que Hitler llegara al poder, sobreviviente a la
desaprobacion oficial durante el totalitario III
Reich, sélo para ser condenado al ostracismo por
los  vencedores durante la campafia de
“desnazificaciéon”, cuyo talento y profundidad de
pensamiento le permitié superar el sesgo de
“democrata”.

Hoy en dia, Jiinger es considerado por derecho
propio como el “emblema del siglo XX”, un
portavoz no sélo de la “generacién perdida”, sino
del “siglo perdido”, lleno de lucha apasionada y
dramatica de los dltimos golpes sagrados de la vida
nacional en contra de la blasfemia sofocante de la
universalidad tecnocratica contemporanea.

Junger es autor de numerosas novelas, ensayos,
articulos y cuentos. Es muy wvariado, versatil,
complejo y en ocasiones contradictorio y
paraddjico. Pero el tema principal de sus obras es
siempre el mismo: El Trabajador, en el centro,
personaje casi metafisico, cuyo manifiesto y latente
presencia se hace sentir en todas sus piezas. No es
ninguna coincidencia que el mas conocido y
conceptual de sus libros, que ¢l estuvo editanto y
reescribiendo durante toda su vida, se llame El

Trabajador.

El Trabajador, Der Arbeiter, es el tipo central
de todas las tendencias politicas, artisticas,
intelctuales y filosoficas, que, a pesar de su
diversidd, se retinen en el concepto de “revolucion
conservadora”. El Trabajador es el principal héroe
de la revolucién, su sujeto, su eje existencial y
estético.

Estamos hablando de un tipo especial de
hombre moderno, que en una experiencia mas
critica de la realidad profana, estando en el corazon
del mecanismo tecnocratico sin alma, en las
entrafias de hierro de la guerra total o del trabajo
industrial infernal, en el centro del nihilismo del
siglo XX, encuentra en s{ mismo un misterioso
punto de apoyo, lo que le lleva al otro lado de la
“nada”, a los eclementos de una despierta y
espontanea sacralidad interior.
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A taravés de la intoxicacién con el mundo
moderno, El Trabajador de Junger percibe la
inmovilidad radiante del Polo, el ftio cristal de la
objetividad, en el que la tradiciéon y el espiritu no
aparece como algo viejo, antiguo, sino eterno, como
el eterno retorno al origen intemporal. FEl
Trabajador no es un conservador o progresista. El
no es un defensor de lo viejo ni apologista de lo
nuevo. El es el Tercer Héroe, tercer héroe imperial
(segin Niekisch), el nuevo Titan, en los que, a
através de la concentracién mas externa de
modernismo en sus formas mas venenosas y
traumaticas, a través del caos industrial y frontal, se
abre un especial aspecto trascendental, que lo
moviliza por un acto metafisico y heroico.

Los Trabajadores son personas de trincheras,
fabricas, ‘“némadas del asfalto”, privados de
laherencia de la civilizacion tecnoctratica, tomando
el desafio de una realidad dividida y acumulando en
sus almas las energias especiales de una gran
rebelién, tan brutal y objetiva como la naturaleza
agresiva del ambiente industrial-burgués.

Ernst Jinger es el creador del concepto
politico-ideolégico de la “movilizacion total” que se
convirtié en la base tedrica y filoséfica para muchos
movimientos  revolucionarios  conservadores.
“Movilizacion total” es la necesidad de un despertar
general de la nacién con el propésito de construir
una nueva civilizacién, en la que héroes y titanes,
portadores de la llama de la Revolucion Nacional
nacen voluntariamente desde el abismo de la
alienacion social, pero estaran en el centro.

Pero, segun Junger, la “movilizacién total” de
las masas, las naciones, los pueblos, se basa en una
especial, Gnica y existencial experiencia sin la cual la
Revolucién se convertira en una forma degenerada
materialista, o reanimada por reaccionarios
conservadores fariseos.

Es por eso que al aspecto existencial se le da
prioridad en las obras de Junger, que muestran una
galerfa completa de tipos del “Tercer Héroe”, que
esta siguiendo el camino de la revolucion interior, la
exploracion de las formas mas extremas vy
arriesgadas: guerra, misticismo, drogas, erotismo,
estados psiquicos fronterizos. La férmula de
Nietzsche de “lo que no me mata, me hace mas
fuerte” es el credo de Ernst Jiinger en la literatura,
asf como en la vida. Al igual que sus personajes.

En una carta al editor de la revista belga
Antaios, Christopher Gerar, Jinger escribio: “El
siglo XXIT sera el siglo de los Titanes, y el XXII, el
siglo de los Dioses”.

Alexander Dugin




Elementos

Ernst Jiinger

Ernst Jiinger: radiaciones de un

escritor revolucionario

Una maxima con mucho de cierto es la que dice “nadie es profeta
en su tierra”, por lo que hay que aceptar que los paises rara vez
conceden importancia a sus verdaderos talentos. En el caso particular
de Alemania han hecho de Goethe el paradigma de su cultura y han
echado a un injusto olvido a Georg Christoph Lichtenberg, un hombre
versatil, mas inteligente e interesante y menos pretencioso,
contemporaneo al autor de “Fausto”.

Igualmente, el fin de la Segunda Guerra
Mundial provoco en los alemanes alterar sus
puntos de vista y, tras hacer un ajuste de
cuentas con el pasado, satanizaron a varias
personas, entre ellas a Ernst Jinger, al que
vilipendiaron y le colgaron el sambenito de
“protofascista” y que, si bien al final tuvo un
reconocimiento tardio en su tierra natal, hall6
mas aceptacion en otras naciones, por ejemplo,
cuando muri6 una revista gala lo proclamé en
su portada como “hijo espiritual de Francia”.

El ideal aleman es la figura del “Hombre
del Renacimiento”, aquel que tiene mdultiples
intereses y que es excelente en todos ellos, al
estilo Leonardo da Vinci, pues los germanos
tienden a especializarse en algin terreno.
Goethe intent6 alcanzar el ideal pero hay que
reconocer que fall6 en muchos aspectos,
mientras que Lichtenberg era un sorprendente
tilésofo, escritor y divulgador de sus puntos de
vista, por demas brillantes, sin ni siquiera
proponérselo.

Pues lo cierto es que en dos ocasiones ese
ideal se alcanzé en la nacién tedesca por via de
los mencionados Lichtenberg y Junger. El
primero era profesor universitario, fisico,
cronista, tutor de alumnos ingleses, avido
investigador cientifico, escritor, mujeriego,
responsable, serio cuando gracioso y gracioso
cuando serio, picaro y una de las mentes mas
agudas que no dej6 una obra sistematizada, sino
trozos de ingenio recogidos luego en los
Stidelbiicher (Cuadernos de Apuntes) en que
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escribfa lo que le venfa a la
testimoniando su genialidad.

mente,

En el caso del segundo, fue entomdlogo,
filésofo, soldado (en la Legién Extranjera
Francesa, en el Ejército del Kaiser, en los
grupos  paramilitares Freikorps y en la
Wehrmacht), entusiasta belicista, activista
reaccionario, opositor del nazismo, amigo fiel,
editor, diarista, testigo de su tiempo,
observador agudo con propuestas profundas e
inteligentes, tolerante en lo politico, una mente
lacida y propositiva, investigador de los efectos
de las drogas, quien anilogamente a
Lichtenberg  escribfa  sus  ocurrencias e
intimidades en sus diarios... ¢algo mas?

Adtn asi, las contradicciones estan presentes
en Junger y debemos aceptar que sus errores
obraron también en su beneficio, haciéndolo un
ser mas reflexivo y de mente abierta, un
personaje tridimensional y no un individuo
percibido de manera maniquea: bueno-bueno o
malo-malo. Sorprende verlo en su edad madura
recorriendo el espectro politico de Alemania
durante la Republica de Weimar de cabo a rabo,
y, con ello, creando una mentalidad tolerante
que después opondria una callada pero efectiva
resistencia al régimen de Hitler al negarse a
colaborar con él. También debe ser considerado
el puente en el sentido no solamente cultural
entre el siglo XIX y XX, sino también
cronolégico, pues naci6 en 1896 y murié en

1998.



Es un hecho que uno de los motivos del
rechazo a Jinger es precisamente que se
entregaba a causas que no siempre eran justas o
correctas a sabiendas de ello. Sin embargo, su
longevidad le permitié ser testigo de sucesos
importantes, de los cuales expresé su opinion
de manera sabia. Se le pueden reprochar
muchas cosas, pero no de hacer algo a medias;
cada vez que decidia entrar en accién, lo hacia
con entrega y compromiso hasta el fin. Catorce
heridas y 20 cicatrices en su cuerpo, testigos de
los combates en la guerra, comprueban lo
anteriof.

Junger naci6 en el seno de un matrimonio
inusitado para la época. Contd con tres
hermanos y una hermana y desarrolld una
estrecha relaciéon con el que le sigue en edad,
Friedrich Georg. Decidié enrolarse al ejército,
de manera voluntaria al estallar la Primera
Guerra Mundial. Radical cuando joven por ser
subdito de la obediencia ciega y el concepto de
patria empollado en una bala de cafién, fue
condecorado con el maximo galardén prusiano:
la orden “Pour Le Merité”. A este respecto, vale
la pena ver la pelicula Das weisse Band (El
listén blanco) de Michael Haneke para analizar
la conducta de Jinger.

Se ha comentado que esta cinta es una
alegorfa del surgimiento del totalitarismo,
aunque yo opino que es, con mucho, anterior a
etapa y, por ende, la perfecta
representacion de las normas de conducta social
y la mentalidad reinante en la Alemania
Guillermina. En ella, la absoluta sumision a la
autoridad en cualquiera de sus formas y la
erronea idealizacion de la patria condujo al
pueblo germano a precipitarse a participar en la
Primera Guerra Mundial, para culminar en una
desmoralizante derrota que abrié paso a Hitler
y su pandilla. Aqui esta la clave de que Junger se
haya sumado a las causas reaccionarias para
defender al pafs de la “horda comunista” que
amenazaba del poder, y que
momentaneamente lo logré en la breve
proclamacién de la Republica Soviética de
Bavaria, que fue aplastada cruel y brutalmente.

esta

hacerse

Su primera obra literaria, Im Stahlgewittern
(Tempestades de acero), narra sus experiencias
como jefe de tropa de asalto durante la guerra.
El titulo es un kenning o metafora proveniente
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de la Edda Mayor para definir la batalla. No es
precisamente una alabanza bélica, pero no se
avergienza de exponer que la guerra es la
posibilidad mas profunda de la experiencia del
ser humano y de denotar que las naciones y los
hombres muestran su verdadero caracter en

estas  circunstancias. La  narracién  es
especialmente realista.
Este libro revel6 su oposicion a la

Republica de Weimar, al escribir también
nUMErosos para  revistas de
orientacion reaccionaria (o nacional-
revolucionaria). Dedicarse a la escritura lo llevo
a interrumpir sus estudios de zoologia y
tilosofia, por lo que no se titulé. Sin embargo,
edité la revista Die Unvergessenen (Los
inolvidables). A su vez, en 1925 se casé con
Gretha von Jeinsen (conocida en sus diarios
como Perpetua) y en 1926 le envié su libro Blut
und Feuer (Sangre y fuego) a Hitler con una
dedicatoria. No obstante, no hizo intentos por
acercarse al Partido Nazi.

articulos

Posteriormente se hizo de un circulo de
conocidos establecidos en la politica de muy
diversas orientaciones: el anarquista Erich
Mithsam, el participante en el golpe de Estado
de Kapp Ernst von Salomon, el nacionalista
Franz Schaubecker, el antibelicista y comunista
Ernst Toller, el nacional-bolchevique Ernst
Niekisch (caido en desgracia por escribir contra
Hitler, quien, por cierto, aparece con el
pseudonimo de Cellaris [el prisionero] en los
diarios de Jinger). En 1926
primogénito Ernst y en 1928 escribe Das
abenteuerliche Herz (El corazén aventurero) y
en 1932 su ensayo mas polémico: Der Arbeiter
(El obrero). La publicaciéon de este pasquin
puede considerarse como el mayor error
cometido por Junger ya que le granje6 la
simpatia del naciente régimen nacionalsocialista
y el desprecio y la perenne mala fama para las
generaciones futuras.

nace su

A pesar de los continuos esfuerzos del
partido por ganarselo, su negativa a ser parte
del aparato nazi le trajo problemas que logrd
manejar discretamente. Tras la toma de poder
en 1933, la Gestapo cated su casa dos veces con
el pretexto de sus nexos con comunistas. En
1934 nace su segundo hijo Alexander y ademas
edité su libro Die totale Mobilmachung (La



movilizaciéon total) y en 1939 Auf den
Marmorklippen (En los acantilados de marmol)
que ha sido considerada una velada critica al

régimen nazi.

Radiaciones: el auténtico retrato de un
ser humano

La guerra de 1939 lo recibié con una orden
de alistamiento y el rango de capitan. Contrasta
con su actitud entusiasta durante la primera
guerra pues su concepcion de guerra ha
cambiado: de experiencia fisica (heroismo) a
experiencia intelectual (sufrimiento).

Toma parte en la llamada dréle de guerre y
recibe una cruz de hierro al recuperar dos
cadaveres de soldados. De aqui es enviado a la
guarnicion de Parfs comandada por el general
von Stiilpnagel, donde se pondra en contacto
con destacados militares opositores a las
crueldades de la SS y de la Gestapo en la
asociacion llamada Georgsrunde (La mesa de
san Jorge). Todas sus experiencias las volco en
sus diarios llamados Strahlungen (Radiaciones),
y que son el vehiculo mas auténtico para llegar a
conocer al hombre en todas sus facetas: su
ingenio verbal, su agudeza de observacion, su
extensa cultura, sus multiples intereses -llama
“caza sutil” a la captura de insectos para
examinarlos- y su eclecticismo en los temas que
menciona. Son documentos fascinantes en los
que sus anotaciones se interesan y ocupan de
todo. Se devela un espiritu universal vy
cosmopolita, esto es, sin fronteras ni limites.
No es un libro, sino el retrato de un caricter
madurado por la experiencia y la tolerancia. En
este caso no se toca un conjunto de papel
plegado sino a un hombre.

Radiaciones 1 esta conformado por Girten
und StraBen (Jardines y carreteras), 1. Pariser
Tagebuch  (Primer. diario de Paris) vy
Kaukasische Aufzeichnungen (Bocetos del
Caucaso). Dentro de ellos critica a los jerarcas
nazis: Hitler es mencionado como Kniébolo,
Goebbels como Grandgoschier y Himmler
como Schinderhannes y abiertamente pide la
derrota de su gobierno injusto. Pero no se
limita a eso, pues también menciona encuentros
con artistas y genios como los pintores Abel
Bonnard, Pablo Picasso y Georges Braque; los
escritores  Léautaud, Sacha Guitry, Jean
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Cocteau, Marcel de Jouhandeau, el igneo y
visceral Louis-Ferdinand Céline —mencionado
como Merline-, André Gide, Leon Bloy, Henri
de Montherlant y una galeria de personajes no
tan famosos pero igualmente interesantes.

En 1942, von Stiilpnagel lo envia a Rusia a
que corrobore sus puntos de vista vertidos en
Der Arbeiter al tratar directamente con el
pueblo ruso y, veladamente, a evaluar la moral
de los oficiales para saber si les respaldarfan si
se llevase a
Debido a que se negd a afiadir “frases
convenientes” a Im Stahlgewittern y alabar al
sistema politico regente tanto por medio de un
libro impreso como con declaraciones publicas,
se le veta la publicacion de sus libros negandole
el papel. Parte rumbo a Paris hasta que se le da
de baja en el ejército y se le nombra
comandante del Volkssturm (Milicia popular)
en la regiéon en que vive. Aconseja a sus
subordinados no oponer resistencia a las tropas
aliadas. Su hijo Ernst muere en noviembre de
1944 en Carrara y con ello decide dar forma
final a un llamamiento que estaba redactando
desde el 26 de julio de 1943: Der Frieden (La
paz). El fin de la guerra lo sorprende con la
llegada de los ingleses, quienes también le
impiden publicar por negarse a llenar un
cuestionario de desnazificaciéon. Radiaciones 2
se compone por 2. Pariser Tagebuch (Segundo
diario de Parfs), Kirchhorster Blitter (Hojas de
Kirchhorst) y Der Hiitte am Weinberg: Jahre
der Okkupation (La cabafia en el vifiedo: Anos
de ocupacion).

cabo un atentado contra Hitler.

Una vez terminado el conflicto bélico,
viene un periodo de reflexiéon que rematara en
1949 con la publicacion de Heliopolis, una
utopia. A partir de 1956 comenz6 a obtener
reconocimientos en Alemania y a partir de 1977
fue condecorado en el extranjero, en especial en
Francia, Italia y Espafa. En 1960 muere su
esposa Gretha y se casa nuevamente en 1962
con Liselotte Lohrer, mencionada en sus diarios
como Steietlein (Taurita), por su signo zodiacal.
Posteriormente se edita Strahlungen 3: Siebzig
verweht (Radiaciones 3: pasados los 70), en el
que narra sus viajes alrededor del mundo de
1965 a 1970, en especial a Oriente (China y
Japén), Africa (Angola) y FEuropa (Italia).
Resulta inusitado que un occidental llegue a la



esencia de un concepto tan profundo como lo Golo Mann, Alberto Moravia, Friedrich

es el jardin de piedras Zen del templo Rioan-ji Dirrenmatt y Jorge Luis Borges. Francois

en Kioto, una obra a la vez tan enigmatica, Miterrand y  Helmut Kohl lo visitan
hermética y simple y, que a su vez, lo analice conjuntamente en 1993. Este gran genio aleman
con tanto detenimiento y lo describa con tanto muere en 1998 y a su entierro acudieron 2000
deleite como Jinger. personas, entre ellas, un representante del

En 1977 escribe otra utopia, Eumeswil y gobierno aleman.

tiene encuentros con importantes personajes, © Revista El paseante nam. 14.
como Werner Hiesenberg, Martin Heiddeger,

ERNST ]I"JNGER, UN PENSADOR CONTRACORRIENTE
Antonio Escohotado

Ernst Junger habria cumplido 103 afios el 29 de marzo préximo si su prodigiosa salud no hubiese
dicho basta unas pocas semanas antes. Hace siete afios, cuando le conoci, iba acompafiado por su amigo
Albert Hoffmann -el quimico descubridor de la LSD- y formaban una pareja sorprendente, hasta cierto
punto parecida a la de Alonso Quijano y Sancho. Apuré dos vasos de vino en aquella primera cena, y
hablé de filosofia y de drogas con autoridad deslumbradora. A mi juicio -que Jorge Luis Borges compartia
expresamente- Ernst Junger es el mayor prosista del siglo, junto con Marcel Proust, Franz Kafka y el
propio Borges. Sélo puedo remitir para ello a obras como Juegos africanos, que describe su experiencia en
la Legion Extranjera, donde se enrold a los 17 afos, los prodigios expresivos de El corazén aventurero o
el extenso fresco de impresiones y reflexiones representado por sus voluminosos Diarios. Pero Junger no
s6lo fue un prosista eminente, sino quiza el primer ontélogo de su época.

He aqui una muestra, extraida de Radiaciones/2: Acerca del estilo. El empleo del sustantivo es, en
todos los casos, mas enérgico que el empleo de las formas verbales. "Se sentaron a cometr" es mds débil
que "Se sentaron a la mesa" o que "Se sentaron para la comida". "Se arrepiente de lo hecho" es mas débil
que "Se arrepiente de la accion". Es la diferencia entre el movimiento y la sustancia. Este guerrero redacto
una diamantina defensa de la rebeldia y la reconciliacién en La emboscadura, que funda «la persona
singular soberana» sobre un rechazo a las insidiosas formas modernas de la crueldad, cuando se han
borrado las fronteras entre el servicio militar y el crimen. El libro, publicado originalmente en 1951,
lamenta que los poderosos hayan ido ascendiendo poco a poco por los escalones de los partidos, pues esa
circunstancia disminuye desde el principio las dotes para ejecutar actos que estén orientados hacia la
totalidad, es decir: acuerdos de paz, juicios, fiestas, donaciones y acrecentamientos. Las culturas son casi
siempre funerarias, en el sentido de que las personas sélo se hacen respetables al alcanzar un estatuto
cadavérico.

Es vaticinable, pues, que Jinger inspire ahora comentarios hagiograficos y un recrudecimiento de
las criticas, por la parte que pudo corresponderle en el belicismo de los afios 20 y 30. Sin embargo, le
recordaré siempre como era en vida: un anciano coronado de nieve, gentil y distante, que ensefiaba a
escribir y a mirar cuando tantos otros le sugerfan mandar y ser mirado. El auténtico problema -dijo cierta
vez- es que una mayoria no quiere la libertad y atn le tiene miedo. Para llegar a ser libre hay que ser libre,
pues la libertad es existencia, concordancia consciente con la existencia, y es el placer, sentido como
destino, de hacerla realidad.

http://www.escohotado.org
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El meridiano cero: la disputa de
Heidegger con Jiinger

Si bien la reflexion heideggeriana del nihilismo y de la técnica
esta inmediatamente circunscripta a la lectura de la obra de
Nietzsche segtin el modo referido, como contexto mediato puede
sefialarse la “cultura de la crisis” que ocupa los primeros decenios
del Novecento en Europa. Toda una “literatura de la crisis”, que se
inicia paradigmaticamente con La decadencia de Occidente (1918-
1922) de Oswald Spengler, constituye la atmostfera intelectual que
esta a la base de algunos topicos centrales de la obra de Heidegger,
aunque segun un tratamiento que comporta un estilo filoséfico

- L

Sin duda entre los referentes centrales de
esa literatura de la crisis cabrfa nombrar la
reflexiéon de Romano Guardini sobre la técnica
en las Cartas del lago de Como (1927); El
puesto del hombre en el cosmos (1928) de Max
Scheler; El espiritu europeo (1929) de Leopold
Ziegler; El malestar en la cultura (1929) de
Freud; La situacion espiritual de nuestro tiempo
(1931) de Jaspers; La crisis de la civilizacion
(1935) de Huizinga; el Husserl de la Crisis de las
ciencias europeas (1930); los trabajos de critica
de la sociedad, a partir de los afos veinte, de
Adorno y Horkheimer y entre ellos el mas
lacido y amargo, la Dialéctica del iluminismo
(1944), escrito desde el exilio en pleno
derrumbe de Europa.

No obstante, de entre los escritores que
han sido vinculados a la llamada “revolucion
conservadora” en Alemania”, el mas préoximo a
Heidegger es sin duda Ernst Jinger. Algunos
importantes escritos heideggerianos de la
postguerra tienen lugar en perspectivas abiertas
por Jinger mas de veinte afos antes. En
particular la primacia que adquiere en el
pensamiento de Heidegger el problema de la
técnica -en Ser y Tiempo la palabra “técnica”
no aparece mas que dos veces y de manera
circunstancial-, seguramente tiene uno de sus
motivos en la lectura de los escritos de Junger a
comienzo de los afios treinta. En un texto
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completamente distinto.

DIEGO TATIAN

escrito en 1945 (publicado en 1983). que
contiene lo esencial del descargo de Heidegger
ante la comision depuradora encargada de la
desnazificacion en la Universidad de Friburgo ,
hay una extensa mencién a los trabajos de
Junger que trascribimos: “En 1930 habia
aparecido el articulo de Ernst Junger sobre la
‘movilizacién total’, en el que se anunciaban los
rasgos basicos de su libro El trabajador,
aparecido en 1932. Estos escritos los habia
estudiado... en circulos reducidos y habia
intentado mostrar como en ellos se expresaba
una comprension esencial de la metafisica de
Nietzsche, por cuanto en el horizonte de esta
metafisica estan vistas y previstas la historia y la
actualidad de Occidente. Pensando a partir de
estos escritos, y mas esencialmente aun a partir
de sus fundamentos, pensabamos lo que habria
de venir, es decir, tratibamos de afrontatlo
debatiéndolo. En aquel entonces, muchos otros
también habian leido estos escritos; pero..., se
los dej6 de lado y no se repar6 en su
trascendencia. En el invierno de 1939-1940
estudié¢ otra vez, con un grupo de colegas, el
libro de Junger El trabajador y comprobé cuan
extrafios eran aun entonces estos pensamientos
y como resultaban chocantes, hasta que fueron
ratificados por los ‘hechos’. Lo que Ernst
Junger piensa con las ideas del dominio y la
figura del trabajador y lo que ve a la luz de estas
ideas es el dominio universal de la voluntad de



poder en la historia, vista en su extension
planetaria. Todo se encuentra hoy en esta
realidad, llamese comunismo, fascismo o
democracia mundial”. La relacién intelectual
con Jinger, cuyo comienzo es mentado por
Heidegger anterior,
documento mas importante en la discusion que
mantuvieron sobre el nihilismo en dos escritos
decisivos que datan de 1949 (el de Junger) y
1955 (el de Heidegger) respectivamente.
Llamado Uber die Linie (normalmente vertido
por Sobre la linea, aunque veremos que el
sentido del tiber presentara problemas de gran
fecundidad, por lo que su traducciéon no es para
nada sencilla), el articulo de Jinger es una
contribucién a un volumen colectivo
homenaje a Heidegger con motivo de su
sexagésimo cumpleanos. Reciprocamente, la
respuesta de Heidegger lleva el mismo titulo
ligeramente modificado, Uber “Die Linie”
(Sobre “La linea”), donde no sélo las comillas
marcan una diferencia significativa, sino que
ademas, segun explicitara Heidegger al
comienzo del texto, el sentido del Uber es aqui
completamente diverso) e integra, a modo de
contribucién, un volumen homenaje a Jinger,
publicado al cuidado de Armin Mohler. Si bien,
como ya se dijo, los escritos de Junger de los
afios treinta son una de las causas de la decisiva
irrupcion de motivos como la metafisica de la
voluntad de poder y el problema de la técnica
en el pensamiento de Heidegger (a partir de
1935), el texto sobre el nihilismo de 1955 tiene
marco en un momento en el que Heidegger
dice haber salido ya del “abismo” de Nietzsche,
quien no obstante ocupa el centro de la disputa.

en la cita tiene su

en

El objeto de discusiéon propuesto por
Jinger es el “meridiano cero”, la “linea” del
nihilismo en la que los antiguos valores se
desvanecen, en la que se tornan caducos los
viejos Ordenes y cuya forma esta determinada
por la aceleracion técnica en el modo de un
estado de “movilizacién  total”  (totale
Mobilmachung). El analisis jiingeriano del
nihilismo en cuanto ubicuidad totalitaria que ha
llegado a ser la “condicién normal” de la época
remite, en particular, a los fragmentos de
Nietzsche de la década del ‘80 y a Crimen y
castigo de Dostoievski, como las dos “grandes
fuentes de conocimiento del nihilismo”.
Practicamente ningun filésofo, a excepcion de
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Nietzsche y Spengler, es citado por Junger; la
comprension del nihilismo mas bien, parece
tener un lugar mas aventajado en la literatura.
“El todo acontece en el plano literario, ante
todo en el plano literario, y ciertamente en el
modo mas unitario y transparente de lo que los
contemporaneos sospechan. Desde hace cien
afios el gran tema es el nihilismo... Autores tan
diversos como Verlaine, Proust, Trakl, Rilke, e
incluso Lautréamont, Nietzsche, Rimbaud,
Barrés, tienen sin embargo mucho en comun.

La obra de Joseph Conrad es asimismo
notable..”. A lo largo del texto Jinger
menciona también a Faulkner, Malraux,

Lawrence, Hemingway, Kafka, Gottfried Benn,
Graham Greene, Edgar Allan Poe, Leon Bloy,
etc. HEste es un aspecto de suma importancia,
puesto que traza una diferencia, que no es
meramente de géneros, con el escrito de
Heidegger, para quien -y sobre este punto ha
llamado la atenciéon Massimo Cacciari en
diversos trabajos la literatura no podria dar
cuenta del nihilismo de una manera radical, por
cuanto solo desde la comprension de la historia
del ser, de sus destinaciones epocales, y en
ultima instancia desde una localizacion de la
metaffsica como metafisica, es posible una
reflexiéon que no se agote en lo factico, en una
mera descripcion del estado de cosas presente,
por mas penetrante que pudiera ser. Y
precisamente la literatura es el conocimiento
mas penetrante posible, pero aun dentro de un
dominio que carece de apertura al ser.

La consistencia del debate estd definida a
la vez por un acuerdo y una diferencia
fundamentales, en funcién de los cuales se
organizan otros aspectos. En primer lugar,
ambos pensadores comparten la conviccion del
nihilismo como “gran destino”, como un
“poder fundamental” y un modo de aparicién
de las cosas que consuma una larga historia,
situacion de vértice frente a la que el

pensamiento representativo resulta
absolutamente insuficiente. ILa meditacion
heideggeriana recibe asimismo un influjo

decisivo de una de las tesis fundamentales de
Junger: la que vincula el nihilismo al orden mas
que a la anarquia y al caos; a la salud mas que a
la enfermedad; a la fuerza mas que a la
debilidad. Y, principalmente, la vinculacién
entre nihilismo y técnica. Hasta aqui el acuerdo.



El aspecto propiamente polémico, por su parte,
estriba en la impugnacién heideggeriana de
presuntas indicaciones en el texto de Jinger
respecto  a una superacién posible del
“meridiano cero”; la reflexiéon de Jinger, en
cuanto encierra, para Heidegger, un querer-
atravesar la linea, se mueve aun en el ambito de
la representaciéon. Por lo demas, Heidegger
seflala la indole médica del texto de Jinger,
dividido en pronéstico, diagnodstico vy
terapéutica, y su consiguiente “pretension de
curacion”. Querer-superar, querer-curar,
querer-atravesar ~ son,  para  Heidegger,
pretensiones completamente erréneas con
respecto a la esencia del nihilismo, que
permanece asi impensada. “El intento de cruzar
la linea queda desterrado en el dominio de un
representar que pertenece al ambito en el que
domina el olvido del ser. Por eso se expresa
también con conceptos metafisicos
fundamentales (forma, valor, trascendencia)”.

Estos aspectos fundamentales trazan las
coordenadas a las que se subordinan otros
topicos de variada significacién, y pueden ser
tomados como clave de lectura de la disputa,
fecunda de matices.

A pesar de concebir en el nihilismo un
caracter  totalitario que emerge como
prepotencia y dolor (Schmerz) y “a cuya
influencia nadie puede sustraerse”, Jinger
extrae tanto de la experiencia nietzscheana
como de Dostoievski un cierto “optimismo”,
derivado de la advertencia de signos favorables
en el interior del nihilismo, que preanuncian el
pasaje hacia una nueva condicién; que orientan
el estado de cosas hacia otras situaciones.
Juinger hace referencia a la “fuerza productiva
del dolor” en el interior del colectivo técnico
abandonado de toda trascendencia, e indica tres
hechos incipientes que concentran una
significacion particular: una nueva inquietud
metafisica de la humanidad; la emergencia de
particulares  del  espacio
copernicano, en favor de otros escenarios (que
permitan “una vision mas aguda y humana”); y
la entrada en escena de temas teoldgicos en la
literatura mundial. “Estos tres hechos... son
elementos positivos de gran importancia, que
pueden ser contrapuestos con pleno derecho a
una evaluaciéon de la situacion puramente

las ciencias

pesimista, u orientada al ocaso”. El movimiento
general de corrimiento hacia el “punto cero”,
incluye resistencias que aparecen en el
momento de su consumacion, resistencias que
autorizan a mentar un “atravesamiento”
(Uberquerung), cuyo significado es adn
impreciso y en relacion al cual la discusion con
Heidegger alcanza su intensidad maxima. “El
atravesamiento de la linea -dice Junger-, el
pasaje por el punto cerodivide el espectaculo; lo
cual indica el medio, no el final. La seguridad
esta ain muy lejana. Por esto sera posible la
esperanza”. El momento del pasaje no implica
superacion alguna, sino el instante en el que “la
intemperie es mejor, mas abierta”.

Aunque Junger admite la imposibilidad de
una definicién del nihilismo (puesto que “es
imposible para el espiritu alcanzar una
representacion de la nada”, es decir que “de la
nada no puede formarse ni una imagen ni un
concepto”), su escrito ensaya una descriptiva de
los caracteres que lo manifiestan. El mundo
nihilista, en  primer lugar, no esta
principalmente  vinculado a la debilidad.
Conforme a su funcionamiento  “sélo
permanecen los valores regulativos, y por tanto
criticos: los débiles se quiebran ante ellos, los
mas fuertes (Stirkeren) destruyen lo que no se
quiebra, y los absolutamente fuertes(Stirkesten)
superan los valores regulativos y avanzan mas
lejos. El nihilismo puede ser un signo de
debilidad, pero también de fuerza”. En segundo
lugar, contra la opinién que lo vincula a lo
caotico (Das Chaotische), el nihilismo mas bien
se articula armoénicamente “con sistemas de
orden de grandes dimensiones donde se vuelve
activo y despliega su poder, e incluso es la regla.
El orden es para ¢l un sustrato fértil...”. Jinger
menciona la  organizaciéon  fuertemente
estratificada de los partidos, el ejército, el
Estado, etc. Asimismo, “Incluso en aquellos
lugares en los que el nihilismo muestra sus
rasgos mas siniestros, como en los grandes
campos de exterminio fisico, dominaba la
sobriedad, la higiene y un orden estricto hasta el
final”. Con la misma cautela, advierte Jinger
finalmente, es necesario considerar la creencia
que asocia al nihilismo con la enfermedad. “Si
se observa mas atentamente, se descubrira que
mas bien esta ligado con la salud fisica, con el



estimulo de los deportes, el cultivo del cuerpo,
etc.

El atravesamiento del meridiano cero
despeja una apertura en la que la “intemperie”
se torna “mas abierta” y desde la que es posible
tanto la caracterizacion del nihilismo aludida -
que no toca la esencia del nihilismo, dira
Heidegger, aunque llegue del modo mas
penetrante a las formas de su emergencia, segin
el modelo “literario”-, como una reflexiéon
acerca de posibles resquicios, hendiduras, hiatos
ain no alcanzados por los dispositivos de
potenciamiento: aceleraciéon, productividad,
reduccion, simplificacion, precision jerarquica,
pulsiones cada vez mas eficaces hacia metas
economicas, etc. Esta reflexion se concreta en
el mundo practico como resistencia y
enfrentamiento ante el Leviatin; como tension
irreductible entre Estado y existencia individual.
Respecto a ésta, dice Junger que en el apice del
nihilismo el hombre es el lugar de cruce de dos
tendencias que se remiten mutuamente y que
definen el punto de inscripciéon de
existencias. Una de ellas deriva del “terror al
vacio interior y lo constrifie a manifestarse
exteriormente a cualquier precio -mediante el
despliegue de poder, el dominio del espacio y
una velocidad acrecentada-. La otra actia de
afuera hacia adentro, como ataque del mundo y
de su potencia, a la vez demonifaca vy
automatizada. Este doble juego es ilusorio y al
mismo tiempo la fuente principal de la
invulnerabilidad de lo que esta en marcha.
Ahora bien, no obstante la omnipresencia de
esta logica que determina todos los registros de
lo publico, Junger recupera de su espacio de
funcionamiento, como  resquicios  suyos,
“ambitos  limitados”  sustraidos a  los
dispositivos y procesos mencionados por los
cuales el nihilismo cobra forma. Formulado de
otro modo, Jinger pregunta por
posibilidad de la resistencia, de formas
resistencia desde el interior de un estado de
cosas consolidado de tal manera que no ha
dejado un exterior de si, que ha transformado
todos los margenes en su propia sustancia.

las
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La tematica que Jinger pone en juego con
relaciébn a esto es lo que denomina como
Wildnis, “tierra salvaje”. Habitar, en suma, esos
espacios no sometidos a la organizacion;
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abandonar las superficies expuestas, asi como la
exposicion por la palabra. “Los tiranos no
tienen hoy miedo de los que hablan... Mucho
mas temible es el silencio -el silencio de
millones y también de los muertos, que dia a dia
se hace mas profundo... En la medida en que el
nihilismo llega a ser normal, los simbolos del
vacfo se vuelven mas temibles que los del
poder. El silencio, el silencio de los muertos, la
fuerza negativa del recuerdo, la resistencia al
olvido, es uno de los grandes motivos que,
segun se ha discutido anteriormente, es posible
también encontrar en los pensadores de la
escuela de Frankfurt; en este sentido, se podria
mencionar asimismo la piedad benjaminiana
para lo que no ha vencido, el detenimiento en
lo derrotado, asi como antes el “querer-hacia-
atras” de Nietzsche, en algtin sentido también la

tematica freudiana del “retorno de lo
reprimido”, etc.. En un fragmento de la
Dialéctica  del  iluminismo  Adorno y

Horkheimer escriben: “...la exclusiéon de todo lo
que no tiene valor de mercado, le acontece en la
forma mas brutal... al luto. El luto se convierte
en estigma de la civilizacién, en sentimiento
esencial, que dice que no se ha logrado aun del
todo encadenar a los hombres al reino de los
fines...”. La articulacién de nihilismo y razon
instrumental evidencia,
comun, que no es la muerte lo que proporciona
y define la tendencia intima del nihilismo, sino
precisamente el olvido de lo que perece, de lo
que no permanece: la negacién de los muertos.
En un texto de los Diarios de La guerra, de
notable cercania con la cita anterior, dice
Junger: “A menudo me parece que los muertos
maduran y se reblandecen; van creciendo
dentro de nosotros con raices pdstumas -
nosotros somos el verdadero Totenacker
(campo de los muertos, camposanto), el
verdadero suelo de tos muertos. Ellos quieren
ser enterrados en los corazones. Lo agradecen,
y esa circunstancia proporciona a las familias y a
los pueblos la fuerza para peregrinar por el
tiempo. La “tierra salvaje”, una zona de
silencio; también alli el silencio de lo muerto,
que cobra una consistencia no subsumible en el
reino de lo instrumental, una consistencia
sinefectos. Pero esto no guarda relacién con
una significaciéon “de tipo romantico... Se trata
mas bien del terreno primordial de la existencia

contra la creencia



del hombre ... la tierra salvaje es el espacio en el
que el hombre puede esperar no sélo conducir
la lucha, sino también vencer” . Organizacion,
temor y olvido son las coordenadas que definen
el dominio del Leviatan; la supresion de lo
trascendente, su condiciéon de posibilidad; que
lo inmediatamente dado y su aceleracion
pierdan el caracter de medida, el principio de su
derrumbe. La segunda potencia fundamental de
la que habla Jiinger es eros. Lo erético abre un
ambito que el Leviatan no controla. En este
sentido -tenemos aqui una nueva remision a la
literatura-, los escritos de Henry Miller, dice,
podrian ser tomados como contrapunto de la
técnica: el erotismo como anonadamiento de la
maquina. Pero el equivoco esta en que esta
destruccion “es puntual y debe ser potenciada
de continuo”. Tomado de este modo, “el sexo
no contrasta con el proceso técnico, es mas
bien su correlato en el ambito organico”. El
jungeriano  procura bien
construccion de un espacio de soberania
completamente desterritorializado, sin comun
medida con el Estado técnico, que evita el
enfrentamiento en favor de la autosustraccion,
y cuya sustancia es lo virtual, lo imprevisible y
lo extraordinario. También en la amistad vive
eros; la humanidad en comin —“que los tiranos
saben y buscan disolver”- es lo absolutamente
otro de la “adecuaciéon al Estado”, cuya utopia
realizada es el estado de sospecha de todos
contra todos.

eros mas la

“Tierra salvaje” es también el arte. “En los
dominios del Leviatin no sélo reina el mal
estilo, sino que también el artista debe
necesariamente ser computado
enemigos mas significativos. La persecucion
destierra al artista. Por otro lado, los titanos
exaltan a los esclavos de espiritu. Infaman la
poesia”.

entre los

Muerte, eros, arte, el confin de la nada
donde el pensador y el poeta adquieren una
singular  simetria  en relaciéon  de
correspondencia  especular, trazando, dice
Juinger, senderos interiores (Holzwege) en “lo
indiferenciado”.

Ahora bien, estos modos de
resistencia contra los sistemas de organizacion
total alude Jinger a un mas alla del nihilismo?
¢Se trata de un atravesamiento del meridiano

una
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cero que autoriza a hablar de un post-nihilismo?
¢lLa  “linea” del
nihilismo o su punto medio? ¢Cual es el
significado del trans-lineam jiingeriano?

marca el limite exterior

El escrito de Heidegger, en todo caso,
interpreta este mas alla de la linea como
abandono del nihilismo, en virtud de lo cual
Junger pensarfa aun inadvertidamente en clave
metafisica. La respuesta heideggeriana marca un
cambio de perspectiva, un desplazamiento ya
manifiesto en el titulo original (que en ediciones
posteriores fue sustituido por Zur Seinsfrage,
“Sobre la cuestion del setr”): “En el titulo de su
escrito Uber die Linie, Uber significa: al otro
lado (hinuber), trans, meta. Por el contrario, las
siguientes observaciones entienden este Uber
en su acepcion de: de, perf. Tratan ‘acerca de’ la
linea misma, acerca de la zona del nihilismo
consumado”. Asimismo, mientras que Junger
habia tomado por punto de partida la
comprension epocal que tiene inicio en los dos
pensadores  emblematicos  del  nihilismo
moderno, esto es, Dostoievski y Nietzsche,
Heidegger contrapone una meditaciéon que
arranca de un punto de partida completamente
distinto, que pone distancia, como ya se dijo,
tanto del recurso a la literatura como de la
“indole médica” del escrito jiingeriano; por el
contrario, “..la reflexion sobre la esencia del
nihilismo  procede de localizacion
(Erorterung) del ser como ser”. Con respecto a
la esencia del nihilismo no hay, dice Heidegger,
posibilidad alguna de ni de
superacion. Tampoco de “resistencia”, en el
sentido cifrado por Jinger con el concepto de
Wildnis. Heidegger va a contraponer a esta idea
la necesidad de “una experiencia suficiente de la
esencia” del nihilismo, cuya ausencia “enturbia
la vision del enjuiciamiento de nuestra época”.
Pero esta experiencia no puede decidirse nunca
desde el tribunal de la ratio, ni desde el pensar
representativo; debe mas bien intentar la tarea
mas vasta de pensar la metafisica en la
perspectiva de la historia del ser. De todos
modos, “mi localizacién -dice Heidegger-
quisiera salir al encuentro del enjuiciamiento
médico de la situaciéon expuesta por usted.
Usted mira y pasa al otro lado de la linea; yo me
limito, por ahora, a fijar la vista en la linea
representada por usted”.

una
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El nihilismo alcanza su consumacion en el
momento de su omnipresencia, esto es, cuando
todas las consistencias lo expresan y no es
posible ya concebir una excepcion a su
dominio; o bien, con palabras de Jinger,
cuando se ha convertido en “estado normal”.
El despliegue de todas las posibilidades
esenciales del nihilismo marca el momento de
su consumacion; pero por una parte esta
consumaciéon no implica un limite, ni un fin
(por el contrario, el nihilismo recién ha
comenzado en la época de su agotamiento
esencial), y por otra parte este despliegue de
posibilidades esenciales, dice Heidegger, puede
ser pensado en la medida en que accedamos a la
esencia del nihilismo, siendo que la esencia del
nihilismo no es nada nihilista. Ahora bien,
“..s6lo podriamos entender la esencia del
nihilismo  emprendiendo, previamente el
camino que conduce a la esencia del ser”. Pero
la metafisica impide por naturaleza pensar el ser
en su esencia, por lo que s6lo abandonando el
lenguaje de la metafisica es posible una apertura
en este orden. Heidegger formula a partir de
aqui una imputacion decisiva al escrito de
Juinger, respecto precisamente del lenguaje,
segun dos textos fundamentales: “Ya el intento
de decir algo de la linea en el didlogo epistolar
con usted tropiezo con una singular dificultad.
Su causa radica en que usted en el ‘mas alla’ de
la linea, es decir en el espacio del aquende y el
allende de la linea, habla el mismo lenguaje.
Pareciera que la posicion del nihilismo ha sido
ya abandonada por el hecho de haber cruzado
la linea, pero su lenguaje ha permanecido”.Y
mas adelante: “¢En qué lenguaje habla un
esquema fundamental del pensar que sefiala un
cruce de la linea? ;Debe ser salvado, del otro
lado de la linea critica, el lenguaje de la
metafisica, de la voluntad de poder, de la forma
y de los valores? ¢Cémo, si el lenguaje de la
metaffsica y la metafisica misma, sea del dios
vivo o del dios muerto, en cuanto metafisica
constituye esa barrera que impide el cruce de la
linea, es decir, la superacion del nihilismo? De
ser asi, ¢no deberia entonces el cruce de la linea
implicar necesariamente una transfiguracion del
decir y exigir una relacién transformadora con
la esencia del lenguaje?”. Tal vez haya que situar
el artificio del tachado de la palabra ser, es
decir, ser, en el contexto de esta pregunta,

67

absolutamente central para la tentativa de un
dejar atras (Verwindung) el nihilismo, es decir la
metafisica. ;Cémo sustraer esta palabra de su
acepcion metaffsica que la determina como
concepto? “El signo cruciforme no puede set,
después de lo dicho, un signo meramente
negativo de tachadura. Mas bien indica los
cuatro ambitos del cuadripartito y la reunion de
ellos en el lugar del cruce”. Toda la tematica
tardia del Geviert (cuadripartito), asi como la
del decir poético a partir del “descubrimiento”
de Holderlin, la meditacién de poetas como
Rilke o Trakl, se inscriben en la apuntada
necesidad de desimplicar el lenguaje de las
formas con que la metafisica lo habfa dotado.
Buen conocedor del caracter onto-teologico de
las gramaticas occidentales, que ya Nietzsche
habia mostrado identificindolas con Dios, el
ultimo Heidegger concentra en el trabajo sobre
el lenguaje gran parte de lo que denomina la
“tarea del pensar”, aunque tal vez también
pueda ser tomado como un testimonio
significativo del fracaso del decir filosoéfico el
hecho de que haya concluido
conferencia, Tiempo y Ser, lamentando no
haber podido hablar “mas que enunciando
proposiciones”. De todas maneras, solo
erroneamente puede mantenerse la pretension
de cruzar la linea sin una transformacién del
lenguaje. Por lo demas, dice Heidegger, el
hombre no se halla meramente “afectado” por
el nihilismo, sino que “participa en ¢él de una
manera esencial”’. La esencia humana y la
esencia del nihilismo se co-pertenecen. El
hombre no esta de transito por la zona critica
del nihilismo, no esta en ella; antes bien él es
esta zona, la linea misma. Pero entonces esta no
puede ser pensada como algo que esté ante el
hombre como rebasable; “desaparece asi -dice
Heidegger- la posibilidad de un trans-lineam vy

de su cruce”

su ultima

La esencia del nihilismo radica en el olvido
del ser, y a su ambito pertenece el intento de
cruzar la linea, la representacion misma de la
linea como linea. En el interior de una zona
critica a la que ninguna linea separa de otra, el
pensamiento debe mas bien preparar una co-
respondencia con ella, con su problematicidad
mas alta.



Es quizas muy poco mas lo que podemos
encontrar en Heidegger como respuesta al
nihilismo; quien procure obtener de sus textos
indicaciones “practicas”, soluciones frente a lo
dado, principios univocos donde legitimar el
obrar, se vera completamente defraudado. En
todo caso, Heidegger desestima la posibilidad
de un enfrentamiento “practico” en relacién al
actual estado de cosas,
subordinada de aquello que enfrenta, como algo
implicado ya de antemano en la légica del
nihilismo: “...Heidegger -dice Reiner
Schirmann- no opone a la violencia
institucionalizada una contra-violencia, o al
menos no una violencia del mismo tipo. No
llama a ningin contraataque. No busca la
confrontacién ni espera nada de ella. Al
contrario, esto solamente reforzatria la violencia
que estd en el corazén de nuestra posicion
historica fundamental. Montar un frente mas
contribuirfa al asalto generalizado”. La division
misma de teorfa y praxis y la concepcion de ésta
como
intervencién deliberada del hombre en el curso
de los hechos para su transformacion, para su
para la
“sentido”, esta inserta en lo representativo, lo
mantiene, lo reproduce. Pero incluso también
los esfuerzos tedricos y ético-existenciales por
preservar determinados ambitos y zonas que
presuntamente no han sucumbido aun a la
reificacion resultan problematicos -por mas que
no puedan ser reducidos a simples reacciones
romanticas-, en cuanto conservan todavia, en lo
fundamental, reivindicaciones de caracter
humanista y en buena medida pueden ser
circunscriptos a la esfera heteréclita de lo que
Nietzsche llamé “nihilismo reactivo”. En este
sentido, no parece tedricamente violento
vincular el toépico jiingueriano de la “tierra
salvaje” con algunas vanguardias
religiosas, asi como con el redescubrimiento de
“ lo mistico” wittgeinsteiniano (apertura, al
igual que para Jiinger, de un espacio de silencio;
lugar de lo mas importante pero sobre lo que
no puede haber discurso), y en cierto modo
también la critica del mundo de la
administracion total por la sociologia de
Frankfurt y su afirmacién desencantada de
algunas experiencias, sobre todo en lo estético,
renuentes a la reconciliacién con lo dado.

como una forma

un “hacer humano”, como una

rectificacion, construccion de un

estético-
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Pensado desde Heidegger, todo esto permanece
a nivel del nihilismo. Pero, por otra parte, la
desestimacion de estos ambitos limitados
presuntamente repuestos del nihilismo
refractarios a su dominio-, no implica un
abandono pasivo frente al orden de lo
instituido. En otros términos, el “nihilismo
como destino” no implica necesariamente un
pasaje a la “apologia del nihilismo”, que
Vattimo describe en términos de critica del
fundamento, eventualizaciéon del ser vy
conversion del mundo en fabula (es decir,
como formulaciéon de una “ontologfa débil”,
pretendidamente corrosiva de la reificacion y
sus implicitos).

-0

Todas las criticas de Heidegger a una
voluntad de “superacion del nihilismo” son
aplicables .
“apologia del nihilismo”. Superacién y apologia
son, metafisicamente tomados, lo mismo;
comparten la misma logica y el mismo rango.
Pensar el nihilismo y sus tareas -que, como se
dijo, no son articulables en una “praxis’-,
reconocer el imperio de su presencia, no
equivale en modo alguno, desde Heidegger, a su
celebracion.

-COMO a su freverso exacto- a una

Nihilismo y técnica son lo mismo tomado
desde perspectivas diferentes: una manera de
darse del ser, un modo de aparicién de las
cosas, la verdad del ser determinada
histéricamente. En el orden del Ge-stell sucede
“el primer centelleo del Ereignis” pero como su
otro, como su indecible diferencia. Vattimo
parece por el contrario postular un punto de
homologacién donde ambos conceptos se in-
diferencian, un momento en el que Ge-stell
yEreignis alcanzan una conversion mutua. “la
crisis del humanismo —dice-... se resuelve
probablemente en una ‘cura de adelgazamiento
del sujeto’ para hacerlo escuchar la exhortacién
de un ser que ya no se da en el tono perentorio
del Grund o del pensamiento del pensamiento
o del espiritu absoluto, sino que disuelve su
presencia-ausencia en las redes de una sociedad
transformada cada vez mas en un sensible
organismo de El
técnico, realizado como mundo de la hiper-
comunicacién, equivaldria aqui a
superacion de la técnica en sentido “fuerte”, en
favor de su determinaciéon como fabula bajo la

comunicaciéon”. mundo

una



forma de la comunicacién generalizada y la
El misterio de la palabra
heideggeriana Ereignis se decodifica en este
grado de realizacién del Ge-stell, libre ya de
“entumecimientos metafisicos de pervivencias
principiales y restos de lo que podriamos llamar
“légica del  fundamento”,  segin
interpretaciéon que procura establecer la maxima
distancia posible con una apropiacién teolégica
del pensamiento de Heidegger. Ahora bien,
¢debemos pasar de largo, como ante un
desvario sin ningun rol, frente a la frase del
viejo Heidegger segun la cual “sélo un dios
puede adn salvarnos, o debemos tomarla en
serio? ¢Qué significa, en este caso, tomarla en
serio? Si bien el itinerario filoséfico de
Heidegger testimonia contra la posibilidad de
que pudiera tratarse de una apelacion a la
teologfa en sentido tradicional, parece asimismo
improbable que toda la complejidad de su
pensamiento tardio pueda ser disuelta en la
utopia de una sociedad hiper-comunicacional.
Resulta, -y mas verdadero-
mantener al  pensamiento  heideggeriano
indisponible para las corrientes que disputan
por la “apologia” o la “superacion”. Tanto la
restauracion teolégica de fundamentos para una
articulacion del ser en sentido fuerte, como una
“ontologia declinante” constituida socialmente
en el modo de un conjunto de redes de
informaciéon que se desvanecen conforme se
despliegan, sin centro de sentido alguno donde
remitir los juegos de su curso; tanto la
reapropiaciéon reactiva de principios, como la
apuesta en favor de la disolucion de las viejas
estructuras en “tecnologia de informacion”
permanecen cerradas a la esencia del nihilismo,
a su llamado, a su presencia a la vez inquietante
y familiar. Si bien, heideggerianamente pensado,
el nihilismo “no es una decadencia ni un
negativum en ningun sentido de la palabra” , tal
como podria ser definido segun su
comprension  vulgar, tampoco es posible
determinarlo sin mas como un positivum,
como encrucijadas de “chances positivas”, ni

informatica.
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celebrarlo -conforme a la lectura de Vattimo-
como el advenimiento histérico de un mundo
finalmente débil. “El dolor que ante todo
debemos experimentar -dice Heidegger en un
texto por demas contundente- y cuyo
desgarramiento es necesario soportar hasta el
fin, es la comprensién y el conocimiento de que
la ausencia de indigencia es la indigencia
suprema y mas oculta, que por mas alejada que
esté comienza a pesar sobre nosotros” . En
todo caso, como equidistancia de cualquier
intento de superacién (que permanecera
siempre en las redes de la representacion, en la
metaffsica, en la voluntad de poder) y de
cualquier apologia, Heidegger concentra su
pensamiento en la necesidad de una
profundizacion, lo orienta hacia la necesidad de
precipitar el nihilismo (“cuyo desgarramiento es
necesario soportar hasta el fin”) en lo mas
profundo de si mismo. “El problema de la
‘salvacion’ -dice Massimo Cacciari- no admite
atajos ni puentes sobre el abismo. Heidegger
traza el lugar en el que es posible situarlo. El
didlogo con Junger nos lo sefiala: ascéticamente
lejano de cualquier descripcion literaria del
nihilismo, de toda superacion
demasiado humana’, asi como de cualquier
interpretacion que lo haya domesticado a fuerza
de ‘“felices’ analisis interminables, pensamientos
débiles y carnavales perpetuos”.

‘humana,

La sociedad de la comunicacién total no
es sino el grado extremo de la indigencia que,
débilmente carnavalizada, nada sabe de si;
clausura absoluta de la experiencia, condicién
estacionaria ya sin trascendencia, ni ‘“tierra
salvaje”, ni “parte maldita”. Es aqui donde el
pensamiento de Heidegger mantiene
actualidad y su importancia, no en cuanto
renovado ambito de prescriptivas, ni nuevo
conjunto de principios para el obrar, sino como
co-respondencia con la constelacién historica
(geschichtlich) de la presencia; no en cuanto
intervencion en el curso de los acontecimientos,
sino como vigilia ante lo desconocido.

su



Elementos

Ernst Jiinger

Morir, fallecer, perecer, el cese de las
constantes vitales, nada parece mas obvio,
universal e inevitable. Todo individuo, todo ser
viviente, estarfa condenado a morir y
desaparecer. O, al menos, con esa confianza
expresan su «saber» sobre la muerte disciplinas
de reciente factura como la tanatoan-
tropologia.1

Pero, ¢es suficiente con detenerse en este
nivel de lo obvio, de lo que se supone que
todos sabemos? En realidad, incluso tras esta
«seguridad» se revela la incertidumbre, los
limites (mas bien limitaciones) de la razén
aplicada a cuestiones relacionadas con la
muerte. No es mi proposito, sin embargo,
realizar una critica radical de estas ciencias,
desde una perspectiva cercana, por ejemplo, a la
de la analitica existencial de la muerte
heideggeriana. Antes bien, convendria con estas
en la realidad de las culturas de la muerte, por
lo tanto, en la plausibilidad de un nivel de
analisis  cultural, de indagacion
antropolégica en el no man’s land.

una

Asi pues, y teniendo en cuenta las sefialadas
limitaciones onto-fenomenolégicas, mi ensayo,
que trataria sobre la muerte en Ernst Jinger, y
en un periodo concreto, el que gira en torno a
la guerra del 14, pretende sortear los problemas
a que puede abocar una lectura en exceso
generalizadora 'y desa-
(histoérico, cultural, literario y retorico).

tenta al contexto

De este modo, si bien mi lectura de los
textos jungerianos, de aquellos que versan sobre
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Guerra, técnica y modernidad. Sobre
la muerte en la obra de Ernst Jiinger

A través de una meditacion sobre el progreso de la técnica
en la Modernidad, veremos como Jinger une la muerte en la
guerra con el borrado del sujeto también en los tiempos de
paz. La mirada entomolégica de Jinger, que ha sido siempre
injustamente criticada, puede mostrar la amenaza de la técnica
para la vida, al tratar de la muerte bélica, pero ella misma no
esta exenta de distorsiones.

VICENTE RAGA ROSALENY

el morir, se encuadrard en un marco mas
general, el que ha de ver con la aceleracién en
los mas diversos cam- pos del proceso de
modernizaciéon desde inicios del siglo XX, no
ha de descuidar ni los factores especificamente
germanos (sociopoliticos, culturales, etc) que
perfilan este proceso, ni aquellos que han de ver
con el campo bélico en que tales procesos
también se dilucidaron.

La  industrializacién,  urbanizacién vy
extension colonizante de la tecnologia en todos
los niveles del mundo de la vida, serfan algunas
de las del desarrollo de la
modernizacién socio- cultural al que he ido
apuntando. Proceso propio, claro es, no sélo
del entorno germanico, antes bien caracteristico
de Occidente, como asimismo lo es, por
ejemplo, el concomitante crecimiento de la
burocratizacién, rasgo también  asociado
topicamente a la Modernidad y que tendria en
el contexto académico-politico germano, una
clara formulacién, como es la de la exposicion
ideal-tipica de la burocracia a lo largo de la obra
del sociblogo aleman Max Weber.

caracteristicas

La reflexion weberiana que no se nutrirfa
menos, pese a la cerrada atmosfera académica,
de las circunstancias en las que se elabor6 su
pensamiento, de lo que lo harfa Jinger para la
composiciéon de su obra, reflejaba en parte el
progresivo, y temprano, de 1la
burocracia en el finisecular  Imperio
Austrohingaro, y en las restantes zonas de
habla germana. Se daba ya alli y entonces, pues,
creciente organizacion en todos los

aumento
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ambitos, progreso o proceso que los avances
cientifico-técnicos no dejarfan de subrayar: la
logica de la burocratizacion es la de la
progresiva eficacia cuasi- maquinal, con lo que
se podia equiparar su creciente abstraccion, o
potenciarla, mediante el desarrollo y extension
de la técnica, que ha venido dandose como otro
rasgo de la Modernidad postulada.

Asimismo, una serie de caracteristicas
técnicas, estratégicas o  armamentisticas,
también se habrfan ido integrado en ese febril
proceso de tecnificacion. Lado éste que podria
parecer el menos amable, y por donde
conectarfa la «experiencia» de la modernizacion
weberiana con la de Junger, y su posterior
reflexion (como puede verse, superficialmente
en las menciones del autor en su novela mas
celebre, Tempestades de acero, a la «batalla de
papel», a la que debfan enfrentarse los mandos
intermedios en el frente, asi como la cada vez
mas detallada planificaciéon de las acciones
bélicas, tal como principalmente se destaca en
los ultimos enfrentamientos, ya introducido,
siquiera sea parcialmente, el rostro de la guerra
técnica, o también, por lo que hace a la
tecnificacién/ maquinizacién, de los rasgos
asociados a la batalla de material). Sin embargo,
el «descubrimiento» jungeriano consistirfa en
desvelar la escasa amabilidad de la dimension
supuestamente civilizada del progreso.

El progreso de las ciencias dedicadas a velar
por el desarrollo del bienestar del conjunto
social y a tratar de que éste aumente, parecerian
con el proceso de modernizacion, y ya en el
momento previo al primer enfrentamiento
mundial, alimentar el ideal utilitarista de la
maxima felicidad para el mayor numero y nada
pareceria mas obvio que el contraste con la cara
oscura precitada.

Y asi, si atendemos a lo que sucedia en los
territorios germanos, vemos que, con el cambio
de siglo, a los grandes avances en la ciencia
médica, se unieron los de la psicologia y
pedagogia, con tesis cercanas a las médicas y
proyectos de diagnostico cientifico de la
personalidad para la eliminacién y prevencion
de desajustes sociales y culturales. Y todo ello,
pues, podria resumirse hablando de la apertura
de un nuevo paradigma de higiene social.
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La emergencia del nuevo discurso
sociocientifico coincidi6 ademas con drasticos
cambios en las condiciones de vida, sociales e
individuales, como la reducciéon de la
mortalidad y la elongaciéon del ciclo vital. La
muerte habfa dejado de ser un acontecimiento
cotidiano y su retorno, convertida ahora en
excepcion que interrumpe la normalidad de la
vida, chocaria con el ideal utépico de juventud,
salud y vida sin limites forjado al calor del ascua

técnica, en el hogar de la Modernidad germana.

Pero si el avance cientifico-técnico no
podia eliminar el sufrimiento, si el desarrollo
técnico no podfa convertir en definitivamente
normal el estado de salud, si la vida individual
iba degradandose poco a poco, aun podia
trasladar el suefio de una vida eterna a un
cuerpo mayor, que si podria pre- tenderse
eternamente joven y saludable; el «cuerpo» de la

nacién o Volkskorper.

Larga es la genealogia alemana que, junto,
con otros factores, darfa cuenta de los negros
efectos del potencialmente inmortal cuerpo del
Volk en la Alemania post-weimariana, pese a
en principio, efectos compensatorios
aparentemente benéficos tout court, y por ello
no voy siquiera a esbozar su recorrido. Sin
embargo y en relacién con la guerra moderna,
cabe destacar algin aspecto de su participacion
en la constitucion del Estado-naciéon moderno.
La muerte del individuo en pro de la patria, los
discursos en que la continuidad del gran cuerpo
de la nacién se sostiene sobre el sacrificio del
soldado-ciudadano, se entrelazatian con la
constitucién de éste en tanto que dotado de
dere- chos politicos, revelando al mismo tiempo
esa hostilidad anunciada del progreso técnico-
politico y civilizatorio.

sus,

Funciona aqui un remedo del esquema
teologico tradicional, donde la vida del
individuo cobraria un sentido, a la luz de un
destino mas amplio, en el que el sufrimiento o
la muerte no habrfan sido producto del simple
azar de un tiro ciego. Consolaciéon asimismo
encegadora, pero efectiva, que darfa cuenta de
la efimera vida de los individuos, mas en el
campo de batalla, permitiendo su con- version
en mera herramienta a disposicién del Leviatan
o municion de combate en las batallas de
material o en la guerra técnica.



La burocratizaciéon de la muerte o, como
dirfa Benjamin, la alianza entre civilizacion,
racionalidad y barbarie, habria sido tema central
de preocupaciéon para un reducido abanico de
pensadores de la época que nos ocupa. Esos
pocos habrfan avanzando u operado una
prognosis sui generis del horror posible alli
donde un orden totalmente tecno-administrado
o burocratizado reducfa al individuo a mero
engranaje de la cadena, a mera funcién del
entramado estatal.

Esos horrores entrevistos, «anunciadosy,
transliterados del campo de batalla al texto,
tienen, concepto de
movilizacion total jingeriano, un denominador
comun. Y esto es algo que queda patente, por
ejemplo, en textos como el de la alocucion del
arquitecto y ministro de defensa nazi Albert
Speer ante el tribunal que le juzgaria en
Nuremberg tras la II Guerra Mundial. La
relacién que alli Speer establece entre el poder
despotico nazi y el enorme desarrollo de la
técnica, como factor diferencial respecto a otras
épocas, es la que en parte he tratado de ir
apuntando. Era éste un poder técnicamente
muy desarrollado, utilizable sin escrapulos
contra los mas lejanos vivientes, y que habiendo
extendido su légica mecanizada al interior de la
esfera laboral y vital tout court, no encontraba
obstaculos para su despliegue, sino mas bien, la
mayor colaboraciéon posible, brindada por el
eficaz aparato burocratico y por el individuo
décilmente reducido a su funcién.

como destacard el

Esa es una de las consecuencias ético-
politicas que podrian desprenderse del dominio
de la téc- nica, y que serfa posible unir a la
reflexiéon sobre la cuestion de la muerte en
Junger. No en vano ligaba el hermano de
nuestro autor, Friedrich George Jinger, guerra
técnica y de material con el trabajo moderno en
la industria, que en el contexto de la batalla
moderna adquiere un cariz bélico, como la vida
al completo. Vinculaba éste asi la eliminacion
fisica en la batalla con el borrado del sujeto que
deparan los procesos de modernizacién, a cuya
légica debia unirse la de la desaparicion de la
distinciéon entre frente y retaguardia, entre
soldado y civil.

En ambos casos se manifestaria lo
«monstruoso» que el mundo moderno ha
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alumbrado y que conduce a la maquinizacion
total, provocando la distancia entre acciones,
siempre humanas, y efectos o resultados
globales. Si la fragmentacion que producen los
procesos, industriales o  bélicos, habria
aumentado constantemente, no lo habrian
hecho asi nuestras capacidades para sentir,
imaginar y reaccionar, para hacernos cargo. En
suma, con el progreso de la técnica, de la
racionalidad, con la promesa de una claridad
ilustrada, se habria habilitado, mas bien, el
espacio en que se desa- rrollaria la totalizacién
tecno-administrativa de los Estados, con sus
oscuras consecuencias.

Ese mismo vinculo entre critica de la
técnica, sociedad civil y Estado, campo de
batalla y de concentracién, estd presente no
solo, en cierta medida en Junger, o en autores
mas 0 menos coetaneos, aunque en principio
indiferentes a su ambigua condicién politica y
social, al lugar de outsider guerrero que
ocupaba, sino también en intelectuales que
directamente se le enfrentaron o marcaron cla-
ras distancias con él, como Walter Benjamin.
Este, si bien deudor de ese mismo pesimismo
tardorromantico en su meditacién sobre la
técnica, no dej6 de sefalar criticamente la
lectura que de la guerra, tanto que
misticismo bélico, llevaba a cabo Jinger. Sin
embargo, tanto en las referencias a la relacion
entre peligro y urbe, entre la fuerza elemental
que late bajo ésta y el orden de las sociedades
racional-burocraticas, como en la equiparacion
espacios  habitados, de entrada
hospitalarios,  «civilizados», 'y  espacios
inhospitos, mortales, bélicamente peligrosos, no
dejaria de recordar aquello que he ido
desgranando y que constituye el «aire pesado»
en que se desarroll6 la reflexion jiingeriana.

en

entre

Coincidente con el analisis  critico
benjaminiano resulta el que de la obra temprana
de ese Junger supuestamente pre-fascista realizo
Wolfgang Kaempfer. El dibujo que Kaempfer
ofrece del autor aleman como un romantico
tardio, que reducirfa y neutralizaria el horror
bélico, la violencia politica, el sinsentido de la
muerte, mediante el recurso a su estetizacion (lo
que parecerfa compadecerse bien con esa
extrafia obra «ensayistica» de Jinger La batalla
como experiencia interior), se complementaria



con la supuesta frialdad entomolégica de la
optica jungeriana, explicitamente asumida por
éste, anadiendo, por ultimo, la zoologizacion
del de males que
compondrian el lastre critico de imputaciones
realizadas a la obra del aleman.

set humano al resto

Si parece clara y justificada la atribucion al
pensador aleman de un analisis critico de la
voluntad de seguridad burguesa, en el marco de
una lectura nietzscheana de la modernidad, que
muchas veces se pasaria por alto, y su ligazén
con la cuestion de la guerra, comprendida desde
una perspectiva metafisica determinada. Sin
embargo, y como ya puede deducirse de lo
dicho, dista mucho esto, del supuesto ardor
guerrero de un Jinger neoconservador,
representante de un supuesto nuevo «fascismoy
militarista. O al menos, puede decirse que si hay
distorsiones, que se dan, no
producto de un interés politico, de una
legitimacion estatal, sino mas bien intentos de
lidiar con el sinsentido, practicas de
consolacion, o efectos de una metafisica bien
trabada.

estas serfan

A esta observacion critica podrian sumarse
matizaciones diversas como, por ejemplo, la
que deberfa hacerse a esa rapida asimilacion,
emprendida por diversos autores, del buen uso
de la pluma de Junger a una especie de
encubrimiento  estético del horror: nada
impedirfa que la mirada entomo- logica, o el
punto de vista del outsider pudieran ser tan
reveladoras y atentas al sufrimiento o la muerte,
e incluso mas, que otras.

Y, del mismo modo, cabria cuestionar la
valoraciéon negativa o complice tanto de la
distancia, como de la perspectiva entomologica.
Por un lado, resulta concebible defender que el
ojo frio y distante del narrador remeda la
frialdad de la era técnica, presentandose
afinado, pues, como se dice de la fotografia,
para captar determinados rasgos objetivos de
una época objetualizante. Por otro lado, la
mirada entomologica, ademas de hacer visible
lo pequefio, lo presente, pero oculto al ojo
humano, lo que siempre esta ahi, pero jamas se
ve, otra vez estarfa afinada con la nueva
realidad, la realidad moderna tecno-industrial,
burocratizada, bélica, donde el ser humano con
facilidad se verfa empujado a las categorias
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zoologicas u objetualizantes, susceptibles de
eliminacion masiva, tortura,
(adquiriendo tal mirada, por lo tanto, una
dimensién testimonial, critica, relevante).

sacrificio

Habrfa, sin embargo, que plantear ciertas
prevenciones, que afectan a la comprension
jungeriana de la guerra. Abogar por una
comprension «moderna» del autor aleman, por
que la suya hubiera sido una perspectiva critica
respecto de la técnica, y su mirada una
propiamente recta o no distorsionada respecto
al tipo de experiencia del morir que la época de
la guerra técnica depara, es quiza arriesgarse en
exceso.

Mucho menos riesgo comporta, considerar
un punto de vista que acepte tensiones
irresueltas y ambigtiedades, por lo que respecta
a la actitud y reflexiones jungerianas ante la
técnica, la guerra, la muerte y, en general ese
concepto y término casi nunca empleado por €l
de «Modernidad».

Ambigiiedad que empieza, por ejemplo,
con sus opciones estilisticas, mas cercanas a la
tradiciéon goetheana, a la novela de formacion
(que eso es, al menos parcialmente y con su
estilo objetivo, Tempestades de acero), y al
gusto por los «buenos viejos tiempos» (como en
los episodios y menciones a los lansquenetes),
que a la experimentaciéon formal y al desgarro
expresionista o al deseo de ser absolutamente
moderno.

Sin embargo, por otra parte, seria cierto, al
mismo tiempo, que en sus novelas épicas no
habria ya dioses que contemplasen las batallas,
ni «héroes» que las ganasen o perdiesen. Y asi,
en sus obras primeras asistimos al transito u
oscilacion del guerrero al soldado, del hombre
que detras de la maquina controla la técnica
desatada, a aquel que, finalmente cae bajo su
dominio. El nuevo individuo no tendrfa ya
rostto o éste estarfa serializado, disuelto en
tanto que sujeto y convertido en un elemento
material mas, no sélo en el campo de batalla,
pues no en vano la tecnificacion de la guerra
enlaza con la del trabajo.

Ese serfa precisamente el nexo de unién
con una de las imagenes mas poderosas, y
persistentes, que  parece  subyacer  al
pensamiento jungeriano. La dualidad entre un



fondo estable, inmutable, de quietud,
positivamente valorado, y una super- ficie en
constante mutaciéon (entre la  Figura, del
trabajador, por ejemplo, y sus mdltiples
manifestaciones), movil, acelerada y enigmatica,
que requiere de una cierta mirada para descubrir
lo autentico, lo real, estatico e inmutable, que
aguarda bajo su cifra.

En los frentes de la Guerra del 14 se borro
pronto la ilusién primera con que se acudia al
combate, los suefios de heroismo resecados
sobre el tedio de las trincheras y, mas alla de
esto, segun la lectura jungeriana, lo que
ultimamente se habria borrado en ellos habria
sido el individuo. Desapariciéon del sujeto y
pérdida de las sefias de identidad que no serfan
sino efecto de la guerra que la técnica declara al
individuo, explicitada en este tipo de combates.

La paralela invasién de la técnica, en el
ambito laboral y en el bélico tal como aparece
obra de Junger, puede trazarse,
precisamente ya de entrada, en el caracter de
artefacto de paisaje bélico. El paisaje tecno-
industrial  del land devendria
metafdrica fabrica moderna, principalmente en
tanto que convierte en meras piezas a los
soldados, que aseguran el funcionamiento del
mecanismo siendo perfectamente sustituibles y
eliminados con la misma facilidad con que se
cambia una pieza de una maquina cuando deja
de funcionar. Al «soldado desconocido» se le
eliminarfa de modo impersonal, con medios
técnicos, fuego masivo, de
precision, y el azar repartirfa una muerte sin
solemnidad, ni gloria alguna. En la guerra
moderna, la Guerra Total se manifestarfa pues
la alianza completa entre progreso racional,
técnica y guerra por lo que se refiere a la
cuestion de la muerte que nos ocupa.

en la

no man’s

armamento

Poco que ver, pues, lo que se desprende de
esta lectura de los textos de Jinger, con la
habitual interpretaciéon de su realismo heroico
juvenil, como representante del pre-fascismo.
Pero, de todos modos, se ha de insistir en la
complejidad jungeriana, ya que la distincion
entre autores que mostrarfan la Guerra del 14
como una gesta heroica, con la exaltacion
militarista y la rémora heroica de rigor, y
aquellos que, desde posiciones pacifistas y

antimilitaristas, denunciarian su  absurdo
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caracter de matanza sin sentido, serviria bien
para clasificaciones esquematicas, pero no capta
las complejas tensiones y ambigtiedades de un
autor como Jinger.

Este, en muchos casos, por ejemplo, y en
referencia a su actitud por lo que respecta a esa
tecnificacion (civil/bélica) caracteristica de los
procesos de modernizacion, parece
simplemente  constatar hecho de la
movilizacién total. En otros, sin embargo, y
contrastando con la inicial actitud pasiva,
establece una critica, enuncia una amenaza o
diagnéstico y prognosis, como al tratar la
misma transformacion creciente de los medios
del combate y de la batalla, en virtud de su
tecnificacion.

el

“La lucidez que exhibe la meditatio mortis
Jungeriana, el pensamiento en torno al morir en
la época de la técnica y, por lo tanto, en torno
al vivir o su suceddnea supervivencia en un
mundo antomatizado.”

En esa vertiente critica hace Jinger
referencia, entre otras cosas, a la movilidad y
capacidad de alcanzar cada vez mayores
distancias de esos armamentos técnicamente
desarrollados. Y a ello Jinger afiade un
comentario critico, interpretable en
militar, esto es, como derivable del afiejo codigo
de honor del guerrero, pero integrado en un
contexto mas amplio: en la época de los
ejércitos de masas, de la guerra técnica, la
destruccion a distancia redoblarfa la crueldad
con que es pensado y asesinado el enemigo.

clave

En ninguna guerra anterior, segun Junger,
el enemigo habria sido imaginado con la fria
xenofobia con que lo habria sido en la Guerra
del 14. Afirmacioén esta que a mi juicio, lejos de
ser una mera impresiéon subjetiva, se enlazaria,
aun cuando no se formule explicitamente, con
la cuestion bien conocida y debatida, a lo largo
de una prolongada cadena textual, de que la
distancia provoca  indiferencia.
Discusion ésta relevante en la época del

excesiva



asesinato masivo y a distancia, donde frente al
combate cuerpo a cuerpo, que requiere de la
superacion de los recursos morales, se muestra
un soldado inmunizado, neutralizados los tales
recursos por mor de la dinamica de ese tipo de
combate que habilita la técnica.

Aqui estarfa el punto en que se reestablece
la conexiéon con la critica de la técnica
jungeriana, dado por el paralelismo que puede
establecerse entre este distanciamiento, propio
del combate técnico, y el que en el espacio del
trabajo y de la burocracia, se produce. También
la tecnificacién burocratica genera distancias,
disminuye simpatias y facilita una reduccién a
meros numeros de las grandes cantidades de
gente sometida a sus procesos.

En ambas vertientes de la vida tecnificada,
se propiciarfa asimismo, por la propia dinamica
de la técnica, la disolucion de la responsabilidad
en el interior del laberinto burocratico, en las
innumerables mediaciones que segmentan el
proceso productivo, o la cadena de mando y las
mediaciones tecnologicas que configurarian el
moderno rostro de la guerra. En ese sentido
serfan posibles las mayores atrocidades, o la
crueldad mas negra, tal y como lo critica Jinger,
dada la reduccién bajo minimos de los recursos
morales, de las posibilidades de una cierta
identificaciéon o del simple recurso del viejo
guerrero al honor vy
adversario, ahora simple numero, ni siquiera
puntito en el espacio geométrico de las
fotografias aéreas.

reconocimiento del

Esta serfa pues la lucidez que exhibe la
meditatio mortis jungeriana, el pensamiento en
torno al morir en la época de la técnica y, por lo
tanto, en torno al vivir o
supervivencia en un mundo automatizado. Pero
esta lucidez y precisamente en su nucleo, el
morir, esta mas plagada de tensiones, si cabe,
que las ya explicitadas en mis analisis previos.

La muerte, he dicho, lee como
sinsentido, como algo absurdo, por las
caracteristicas propias de la guerra técnica. Pero
en otros muchos momentos, en esos mismos
escritos de Junger y, de manera eminente, en
sus ensayos postbélicos no es esto lo que
ocurre. Antes bien, lo que sucede es que el

su sucedanea

N
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intento de aplicar un cauterio de sentido
mediante sus escritos al absurdo de la muerte
bélica, deviene en intento de consolaciéon
mediante el recurso a las legitimaciones, a la
algodicea, a la trascendencia.

Frente a la proposicién, mediante esa vision
entomologica de la  muerte, de
reformulacién de la ars moriendi perdida en el
mundo tecnificado,
corazén aventurero que pone en juego su vida,
que posibilidad  mas
radicalmente nuestra, la de la muerte, puede
disfrutar plena y libremente de la vida,
reflexiones posteriores que pretendian dotar de
sentido y wunidad, a lo que se
fragmentariamente y como mero absurdo,
habrian sido intentos de afe- rrarse a un cierto
orden superior donador de sentido 'y
consolador de las perdidas. Aunque, y de nuevo
aqui se muestra su productiva tension, sin que
esta consolacion tuviera, en su caso, el caracter
de una estrategia de legitimacion politica

una
donde el temerario o

se enfrenta a la

vivid

Dos son al menos, pero reducibles a una,
las estrategias consoladoras que identifico en
estos textos tempranos. Por un lado, y en
relaciéon con el estilo jungeriano, el recurso a la
naturalizacién, a una metaférica que asimila los
efectos de las armas en la batalla de material a
las fuerzas de la naturaleza. Por el otro la
referencia a la cadena de la vida, al indisoluble
lazo entre vivos y muertos, que permitiria
confiar en una renovacién y un fruto abundante
de vivientes que curara la herida que habria
producido la pérdida de tantos otros.

A ambas estrategias subyaceria la confianza
jungeriana en una supuesta legalidad secreta que
tanto ahorrarfa el sufrimiento, que la era de la
seguridad intenta eliminar o mantener en sus
bordes, mas alld de lo racional, prestandose tal
legalidad a cobrar sus ineludibles intereses de
dolor; como garantizaria una segura paz
mundial futura, sacrificial y, asimismo, segura
como toda promesse de bonheur.

Asi, de parte, mediante la
naturalizacién se repropondria una lectura
positiva del sinsentido: si son las fuerzas de la
ciega e ineludible naturaleza las que, como el
fatum, excediendo al ser humano, le destinan la
muerte o la vida, la conciencia de esta necesidad

una



darfa al menos la consolacién de lo inevitable e
invitarfa a plegarse a ello al mindsculo elemento
de la gran Naturaleza que es el individuo. De
otra parte, saberse parte de la gran cadena del
setr, y elemento propiciador de nuevas vidas,

esperar en un restablecimiento futuro,
igualmente «indudable», de la abundancia vital
deberfa consolar por la pérdida de la

individualidad, en pro de ese colectivo bien
futuro.

Mediante la algodicea se pretenderia reunir
todo el capital mundial del dolor e invertirlo en
un esperado nuevo orden mundial pacifico, que
el soldado-trabajador contribuirfa a cimentar
mediante sacrificios sangrientos. Pero la
algodicea, si bien trata, como se ve, de dar
sentido al sufrimiento y taponar las heridas que
su ausencia provoca, no habria logrado, al
menos en Junger, llevar a cabo por completo su
tarea de ocultamiento y distorsion, y cada cierto
tiempo, la sombra del dolor y de la muerte
cubrirfa con su triste manto el falaz intento de
la mentalidad expiatoria.

Expone Frank Kermode en un interesante
ensayo la importancia de un final en la novela,
vinculandolo al género apocaliptico,
relevante a lo largo de la Edad Media, asi como,
en ultima instancia, su papel por referencia a
ciertas
biologicas ineludibles. La necesidad de hallar
sentido a nuestras vidas modelada sobre las
narraciones cuyos finales ficticios, cuyo caracter
de ficcién conocemos, nos impulsarfan a buscar
y elaborar esquemas, los de la trama novelistica,
sobre los que trazar o dotar de sentido a
propias  vidas, mediante la
coordinaciéon del in media res en que nos
desenvolvemos, con el inicio olvidado y el final
imposible (hitos ambos a los que no podemos
asistir, ~pero  que nos  configurarian
radicalmente).

tan

necesidades culturales e incluso

nuestras

Vida y novela, sin embargo, no son lo
mismo para Kermode (ni, afladirfa yo, para
Jinger), e identificarlos propicia la inmersiéon en
la mitologfa, tal como la interpreta el critico
literario, esto es en la asuncidén inmediata de las
narraciones con sentido pleno como trasunto
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de la vida. Negar cualquier contacto o cercania,
por lado, supone privarse de
capacidades reveladoras del relato para la vida,
especialmente por lo que respecta a las
potencialidades de un final, mecanismo literario
mediante el que se transmuta el tiempo de la
novela.

La mera cronolégica  de
momentos iguales se sustituirfa o convertirfa en
encadena miento de momentos relevantes,
plenamente significativos, kairos, por mor de la
institucion de un final donador de estructura y
sentido, sin dejar de ser consciente de la
distancia que media ese final que
armoniza el medio con principios y finales, y
nuestras propias vidas, disonantes respecto de
ese orden. De modo semejante, la escritura
jingeriana oscilarfa entre la mitologia laica de
un sentido pleno y sin fisuras, y la ars moriendi
literaria, que mediante la revelacion de la
posibilidad mas radical de nuestras existencias,
la muerte, y la carencia de fundamentos en que
se asienta la vida, entrelazaria trama novelistica,
donadora de estructura y relevancia significativa
a los instantes que componen la vida, y
conciencia de la distancia y el sinsentido
amenazante de esa muerte técnica que la
Modernidad nos depara.

otro las

sucesion

entre

En el peligro esta lo que nos salva, como
decia el poeta, y en Jinger se abre el tenso
espacio, hasta esta época quiza invisible, en que
la salvaciéon se jugaria entre el campo de la
trascendencia sin dios de la algodicea, y la
humana, que aboga por Ia
asuncion del dolor y la muerte (absurda, como
evidéncia y dispone la técnica) sin ambages.
Este es el legado que, por lo que respecta a la
mirada en torno a la muerte, hemos heredado
de Junger; no en vano como decia al final del
ultimo escrito incluido en la edicién castellana
de Tempestades de acero, su aficiéon eran los
telescopios y los microscopios, capaces de
hacer ver lo mas grande y lo mas pequefio, y en
el campo de la literatura, su modelo a emular,
los escritores capaces de traer a la vision lo que
antafio fuera invisible.
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Ernst Jiinger

El trabajador

Dominio v figura

Contraposicion entre imagen y naturaleza a
través del mundo del Trabajador y el mundo
del Burgués en Ernst Jiinger

Norton Cru, excombatiente de la Primera Guerra Mundial, a la
hora de referirse a esta ultima tal y como es mostrada por «a historia
militar, las novelas y el periodismo segun los discursos oficiales y
patridticos» (Jinger: 2005), mencionara el empleo falso, intencionado
e interesado, que del lenguaje realizaron dichos medios en aquello que
consistfa en una guerra «atlética, deportiva y heroica segin unos, u
odioso asesinato, matanza reciproca cometida por civilizados
embrutecimientos por el alcohol o el éter, borrachos de car- nicerfa y

Lo cierto es que, de acuerdo con Jinger,
tras la Gran Guerra un mundo anquilosado en
la  seguridad, organizacion  social
propiamente burguesa, habia llegado a su fin,
sucediéndole ahora una civilizaciéon dada a
recuperar sus pulsiones primarias, entregada al
goce de la naturaleza, por una parte, y por la
otra al desarrollo de una técnica que avanzaba
con resuelta determinacion, sin consideracion
alguna frente a aquellos rasgos de humanidad
que paralelamente trataban de imponer sus ya
escasos derechos en la vida del individuo.

una

Al término de la Primera Guerra Mundial,
la relacion del hombre con su mundo, dada la
confusién provocada como consecuencia del
término de un ciclo y el inicio del siguiente,
requerfa ante todo de nuevos medios de
representacién, demandaba la sustitucién de un
lenguaje sofisticado y rico en argucias por otro
llamado a mostrar una vision alejada de los
acontecimientos, aséptica, del
indivi- duo y, en mayor medida, instantanea.
Junger se referira a este movimiento de tras-
lacion como un desvio hacia el «ambito del
informe objetivo de sucesos» (Junger: 2005). El
artista, integrado ahora en la vida activa, se
adentraba en el mundo de los acontecimientos
ofreciendo una mirada personal al margen de
aquella otra unidireccional y masificada, toda
vez que cuanto va aconteciendo en torno suyo
obedece a la perspectiva ofrecida desde una

desvinculada
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embadurnados de sangre, segtn los otros» (Junger: 2005).

GUILLERMO AGUIRRE

cosmovision tecnificada en sumo grado. Por
todo ello, ante una progresiva imposiciéon del
proceso de deshumanizacion, dadas las pocas
armas con que el ser humano podia enfrentarse
al elemento fiustico, sélo un adecuado
incremento de fuerzas primarias posibilitaria la
lograda resolucion de esta colision de 6rdenes
reguladores del espiritu humano.

Esta doble tendencia quedarfa reflejada a
través del conjunto de artes que
suministrarian ingente cantidad de
imagenes y mensajes de extremo calado entre la
poblacién, adoptando un rol decididamente
implicado, ya a favor, ya manifiestamente en
contra, de cuanto constituira el desarrollo del
mundo moderno.
precedente de adormecimiento general, de
peligrosa despreocupaciéon  por parte  del
fenémeno estético respecto del entramado
social, el artista nuevamente comenzaba a
caminar codo con codo con la realidad, junto al
soldado que marchaba al frente, participando,
en definitiva, con su deserciéon del pantedn de
las divinidades, de una vida bulliciosa que daba
rienda desatados instintos
primarios, a un afan de emocién y, lo que es
mas importante, a la necesidad de sentirse
participe e incluso poseedor del control de los
fenémenos sociales.

unas
una

Frente a una tendencia

suelta a unos



Por todo ello, a la sensacion de decaimiento
con que habfa comenzado el siglo, le sucederia
una nueva conciencia de nacimiento propiciada
por el desarrollo de la técnica. En consecuencia,
como ya hemos mencionado, ese deseo de
novedad, esa misma tecnificacién, se llevaria
por delante larga serie de valores
largamente cultivados a lo largo de los siglos,
valores que, en ultimo extremo, constitufan el
unico elemento de canalizacion de un afan
cuyo individuo
comenzaba a ver sometido dado que pasaba de
creer dominar los hechos, a convertirse en
participante sumiso, en automata de cuanto
superaba su exclusivo dominio individual. El
devenir histérico arrollaba asi toda concepcion
clasica de la vida, toda vez que la criatura
comenzaba a superar tanto en potencial como
en de quienes la
engendraron. Walter Benjamin, en este sentido,
mencionara  que reproductiva
desvincula lo reproducido del ambito de la
tradicion. Al multiplicar las reproducciones
pone su presencia masiva en el lugar de una
presencia irrepetible (Benjamin: 1989).

una

devorador a ansia el se

intenciones los deseos

la técnica

La devoradora relaciéon de factores propia
del conflicto bélico, adoptada ahora como
sistema usual de vida, como urgencia por
extraer el mayor potencial de toda fuente
generatriz, incorporaba —o trataba al menos de
lograrlo— al artista, al modelo de hombre
considerado como iconoclasta ante los intereses
venideros, como integrante de sus pro- pias
filas, pasando el poeta o el pensador, el
custodio del espiritu, a ser una pieza mas de la
amplia cadena de montaje, a ser, también él, un
trabajador.

Desde luego, las terribles y devastadoras
fuerzas liberadas tras la Primera Guerra
Mundial se perpetuaron sin problema logrando
asegurar su ancla en un terreno propi- cio una
vez que el equilibrio entre elementos regresivos
y progresivos quedaba resuelto a favor de estos
ultimos —en lo referente a la autonomia del
elemento  técnico—  posibilitando  asi la
comprension de la vida a modo de inmenso
nucleo de comercio. La tecnificacién masiva,
simboélicamente a del
individuo, se desplazaria de inmediato con toda
naturalidad hacia terrenos apenas hollados o, al

asociada la muerte
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menos, nunca antes dominados de tal modo
por el reino de la cantidad. Terrenos, en lo
concerniente al arte, que pasaban de
comprenderse como templo o alejamiento
incluso del mundo, a entenderse como un
medio excelente de propaganda, de alcance
inmediato y capaz de envolver en una retérica
elocuente la voluntad de las masas.

“Tras la Gran Guerra un mundo anquilosado
en la seguridad, una organizacion social
propiamente burgnesa, habia llegado a su fin,
sucediéndole ahora una civilizacion dada a
recuperar sus pulsiones primarias, entregada al
goce de la naturaleza, por una parte, y por la
otra al desarrollo de una técnica que avanzaba
con resuelta determinacion”

Cuando Ernst Junger, en su ensayo Sobre
el dolor, indica que «a cantidad de
asentimiento, de «publico», esta convirtiéndose
en el factor decisivo de la politica», de una
organizacién sustentada por «unas masas de
conformacion cada vez mas uniforme» (Jinger:
1995), esta afirmando de modo paralelo una
paralisis, un distanciamiento de la vida respecto
de determinaciones tomadas por los
individuos, comprendiendo la vida no como
una serie de hechos o incluso de relaciones de
hechos, sino como el espiritu que concede
sentido, densidad, a dichos hechos. Asi, se
podria hablar de una preparacion del conflicto
bélico desde un enfoque artistico, posibilidad
que Junger capta de nuevo de manera diafana
cuando sugiere la siguiente idea grotesca: que
un importantisimo jefe de publicidad hubiera de
preparar la propaganda para una guerra
moderna y que para desencadenar la primera
oleada de excitacion tuviese a su disposicion
dos medios, a saber: el asesinato de Sarajevo y
la violacién de la neutralidad belga (Jinger:

1995).

las

Evidentemente, esta hipétesis no deja de
ser un juego, una fabula, pero precisamente por
su cualidad especulativa resulta simbdlica, que
es al fin y al cabo lo que nos interesa y cuanto



cobra valor real en un ambito en principio
estético.

Al realizar este comentario el escritor
aleman aludird, de manera casi explicita, al
peligro de que arte y vida invadan sus diferentes
canales de expresion. Ambos, desde luego, han
de permanecer unidos, pero en un plano
simbolico, no directo, en la medida en que dada
la naturaleza del uno y la de la otra —del arte y
de la politica—, el primero resultara bastante
susceptible de dejarse apropiar por manos
interesadas, mientras que la segunda va a
participar de unas obvias necesidades de
controlar, de dominar atrae el
imaginario de las masas. Una vez que acaece
esta apropiacion, el estado pasard a proyectarse
por medio de una agresiva campafa de
propaganda, mientras que la realizacion artistica
va a devenir en medio publicitario, elemento
ideal de representacion masiva y unitaria de
aquello que, utilizando la terminologia de
Juinger, se puede considerar el «Espiritu del
tiempo». En aspecto aprecia
perfectamente el progresivo avance de los
estados desde un plano ideolégico a otro
mercantil y servil; el traslado de la Europa de
los Imperios a la de los comercios, pasando por
el estrato intermedio representado por el estado
tecnificado, totalitario, convertido en
mecanismo  reproductor,  leviatan  cuya
asimilacién a lo hasta aqui mencionado haria
del dirigente el artista y del pueblo el material
utilizado, el barro a ser torneado.

cuanto

este N

Resulta evidente que no es tanto la imagen,
sea de la naturaleza que sea, como el uso que se
hace de la misma, cuanto confiere el grado de
relevancia de su poder. El sistema
propagandistico, brutal, demoledor, no tanto
por la cantidad, superada con creces hoy en dia,
como por el impacto que en su momento pudo
causar el violento salto desde un orden
jerarquico consolidado en funcién de unos
valores en declive, hacia una socie- dad de
masas, hacia un nueva organizaciéon de la
realidad altamente tecnificada, resulté el medio
ideal de alejamiento del individuo respecto de
esa misma realidad. A partir de entonces, la idea
de una experiencia comenzaba a sustituir a la
experiencia en si, toda vez que
consolidaba aquélla, el valor interno de ese

cuanto
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hecho, no nacfa arraigado al interior del
individuo, sino que se presentaba como caido
del cielo, dejando el individuo de actuar por
conviccion personal para pasar a defender unos
valores ajenos a todo instinto elemental.

La guerra de material, por otra parte,
sintomatico traslado desde lo cualitativo hacia
lo cuantitativo, se extenderia, de nuevo
simboélicamente, a todos los ambitos de Ia
sociedad, sustituyéndose la elaboracion, el
desarrollo artesanal de las satisfacciones basicas
del  individuo,  por masificacion
desbordante y saturnina; sustituyéndose el arte
por la mecanizaciéon del mismo; el espiritu puro,
el desinterés propio de la actividad crea- tiva,
por una publicidad avida de cifras. De este
modo, el pueblo, comprendido como elemento
trabajador en un estado de movilizacién total,
vio con buenos ojos el resultado de la obra que
habfa de realizar; no ya una catedral, por
ejemplo, como ocurriese en el medievo, sino
una  inmensa  maquinaria demoniaca,
participando abeja  obrera
construccion de su jaula de esperanzas pero
desconociendo, para su perdicion, la génesis y
el fin de la elaboracién de la misma.

una

como en la

La propaganda, de acuerdo con lo visto,
accedera hasta el individuo a modo de elemento
usurpador de realidad, de
incitadora al deseo o al rechazo, pero también y
de manera especial a modo de elemento
despreocupadamente condicionante del juicio
que finalmente uno acabara por hacerse del
conjunto de los aconteci- mientos. En este
aspecto esa misma propaganda no deja de ser
un elemento simbodlico, un medio de relacién
entre diferentes factores, en este caso entre
dirigentes y masas —nos acercamos ya a la
Europa del segundo tercio de siglo—, que nos
permitira  observar de manera incluso
demasiado logica la cadena que lleva de la
Europa de los Imperios a la Europa moderna,
pasando por la FEuropa del tirano y del
trabajador. Por todo ello nos aventuramos a
decir que, desde cuanto comprendemos, resulta
obvio el trasvase y el medio por el que se
produjo este cambio, no asi, evidentemente, el
modo, una vez que resultdé necesario un
elemento intermediatio, catalizador —
representado por un tirano dibujado con tintes

herramienta

un



fausticos— entre el Imperio o el Emperador —
representante de una altura sobrehumana—, y
aquel colectivo provisto, tras el efecto liberador
que supuso la Gran Guerra, de todos sus
elementos primarios bullentes y descontrolados.
El rol que cada uno de los
desempefid en este esquema, continuando con
el simil mencionado lineas atrds, resultaria
asimilable al representado por el zangano, por
las obreras y por una reina-estado cuyo trono
serfa tragicamente usurpado. La fun- cién que le
deparaba la  historia a este elemento
intermediario era, a ojos del pueblo, la de
victima propiciatoria, funciéon representada en
todas las sociedades y religiones de la historia
por el papel del sacrificado, consideracion
potenciada una vez que, como sabemos, jamas
se cont6 con una sociedad tan tristemente
mecanizada y alejada de su mas consustancial y
natural elemento, la realidad.

elementos

“E/ artista nuevamente comenzaba a caminar
codo con codo con la realidad, junto al soldado
que marchaba al frente, participando, en

definitiva, con su desercion del panteon de las
divinidades”

En efecto, el mecanismo propagandistico
habfa logrado que el pueblo, arte-
infatigable del estado total, viviese encerrado en
su propia obra, en su mundo recreado pero
irreal, en la burbuja de cristal en la que, en
definitiva, vivia el artista inocentemente antes
de la Gran Guerra. Cuanto le deparaba a
Europa tras el con- flicto de inicios de siglo no
era la Segunda Guerra Mundial. La obstruccion
que suponia el Antiguo Régimen habia caido
por su propio peso, sin duda. El nuevo estado
necesitaba, ya lo indicamos, de un mediador
entre la vieja Europa y lo que vendria a ser la
nueva organizaciéon continental, de otro modo
se correrfa el peligro de entrar en una serie de
revoluciones permanentes entre el joven pueblo
y los elementos ain vivos de la antigua
organizacion Huropea. Sin embargo, el fracaso
de la Sociedad de Naciones y el horror de los
totalitarismos condujeron sin remisién alguna

sano
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hacia la masacre y el error de la Segunda Guerra
Mundial. Veremos, a con- tinuacién, guiados

por Junger, el papel que la propaganda y su

efecto de distanciamiento posey6 en el
desarrollo de los hechos.
Jinger va a hablar de una segunda

conciencia a la hora de hacer referencia a los
métodos contemporaneos de control, entre
ellos la fotografia, especie de mal de ojo una
vez que ejerce un consabido afan de posesion
correspondiente con su efecto paralizante, con
la presentacion de unos hechos de modo
perfectamente definidos, exactos,
desproveyendo al objeto del de
reverberacion, de la radiaciéon constitutiva de
todo ser y fenémeno; en definitiva, de toda
potencia  espiritual. La citada  paralisis
conllevara, desde luego, una detencién del
razonamiento en la medida en que nos obliga a
ver s6lo realidad, sélo luz, privada de matices y
sombras, donde deberia observarse
elemento vivo poseedor de toda su fuerza
primaria y, por lo tanto, proclive a desdibujar, a
confundir los margenes que separan el horror
de la belleza. Unicamente con el tiempo,
cuando la fotografia se fuese despojando mas y
mais de su forma hieratica, cuando cobrase
plasticidad al permitir la entrada de elementos
proclives al juego, al efecto artistico —en
definitiva, sélo cuando comenzase a ser estética
y con ello potencialmente ética—, se veria
dotada de cualidades puramente creativas,
liberadoras, posibilitando asi el juicio critico de
quien la contemplaba en detrimento del hasta
entonces imperante sentido interesado y unidi-
reccional, cosificador. En un estudio sobre el
pensamiento de Junger, el filésofo Franco
Volpi indicara que la determinacién del caracter
valorativamente neutro de las ciencias humanas
y sociales —una posicion intimamente ligada al
reconocimiento de su cientificidad— desvincula
este saber de cualquier funcién orientadora y la
desliga de los valores que, —conforme a otra
concepcién tipicamente moderna— debe guiar la
accion, la vida y la convivencia humana. El
desarrollo  de cientificidad
entendida como neutralidad ante los valores
trac consigo que la razén tradicional quede
privada de su sustancia y resulte reducida a pura
razon instrumental. Con la imposibilidad de
lograr una orientaciéon de la accién que sea

efecto

un

una estricta



racional y global, el ideal de la ciencia asi
construido pierde relevancia para la vida, pierde
su significacion vital (Volpi: 1996).

En que a ocupa,
dilucidamos aqui perfectamente una doble
polaridad que observamos repetidamente en la
obra de Junger y encuentra su proyeccion tanto
en el problema de la técnica como en los
medios de propaganda modernos, un pro-
blema que concierne al constante pulso entre
arte entendido como «impulso de juego», a la
manera de Schiller, y una técnica comprendida
como elemento reificador, usurpador del
espiritu que pone al individuo en movimiento.

lo nosotros nos

De acuerdo con esta ultima idea, la
fotografia de propaganda no dejara de ser una
variante mas del infinito numero de modos por
los que el mundo fenoménico se nos presenta
encorsetado bajo una naturaleza muerta, forma
carente de efervescencia vital,
desproveyéndonos a su vez de la posibilidad de
entrar en didlogo con él, en definitiva, de
realizarnos. Los medios por los que los
enfrentamientos bélicos y, fuera de ellos, los
discursos politicos, se presentaron ante la
poblacién hace ya siglo,
potenciados por un mayor abuso de elementos
tecnificados y, consecuentemente, falseados.
Por ello, justo hacer
exclusivamente a la  fotograffa  como
manipulador, sino que todo
modelo de expresién, una vez despojado de su
singularidad por
propaganda, en artificio de masas, agotara su
contenido al quedar enmarcado en unos limites
restrictivos, opresivos, donde no hay cabida
para el vuelo libre de la imaginacion y si, en
cambio, para un discurso presentado ante el
individuo como proyecciéon abominable de un
determinado  o6rgano de poder. Resulta
instructivo observar cémo, ya en ¢época
pretotalitaria, no serfa el pueblo quien expresase
su voz, su voz viva, a través de un lider
determinado, seria este ultimo,
identificando en extremo el término «autor
con el designado por la funcién de su cargo,
«autoridad», quien realizarfa sus deseos a través
del material con el que contaba, el pueblo. La
equiparacién establecida aqui entre pueblo y
material, claro esta, obedece a la pérdida de

un se vieron

no resulta alusion
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cualidades expresivas que en estas condiciones
el pueblo sufre, quedando reducido a elemento
pasivo proclive a tomar por suyo cuanto le
viene dado desde el exterior, desde la voz y el
deseo del tirano.

La voracidad propia del
moderno, cuya encarnacion mas exacerbada en
torno al periodo de entreguerras quedaria
representada  por el  estado,
absolutamente enemiga del desarrollo interno
propuesto por Ernst Jinger y, desde luego, mas
si cabe, de la necesidad de expresion propia del
escritor, cuya incontinencia, dado el
componente de desafio y veracidad con que se
manifestaria a lo largo de su vida, asi como el
peligroso marco en que hubo de desarrollarse,
result6 mas que incomoda para el Estado
mayor aleman ya con anterioridad asi como
durante el desarrollo de la Segunda Guerra
Mundial. Cuanto encontramos en Junger es un
amor incondicionado por toda expresion viva,
aun cuando ésta resulte peligrosa e incluso
destructora. En cambio, no dudari en tomar
por sus mayores enemigos todos aquellos
aspectos de la naturaleza capaces de separatle
de la libre creacion. En este aspecto Jinger se
mostrara mas coherente incluso que Goethe,
personalidad afin al novelista tal y como
observa Manfred Osten cuando hace referencia
a una «contemporaneidad extemporanea»
(Osten: 1996) que reune a ambas figuras mas
alla del tiempo. La creencia en un destino
individual, la participacién de un fatalismo
homérico, ayudara a Junger a enfrentarse con
animos elevados a la adversidad, acudiendo
como voluntario a la Primera Guerra Mundial
al poco de cumplir la mayoria de edad y
participando en la Segunda como capitan de un
regimiento pese a su rechazo hacia el ansia
aniquiladora que animaba a los dirigentes del
Partido, pudiendo constatar, tal y como Goethe
ya advirtiese, como los poderosos juegan con
los débiles y, a su vez, los dioses hacen lo
propio con los poderosos.

desarrollo

resultaba

«El Espiritu del los tiempos» seguia ya en el
segundo tercio de siglo una direcciéon que en
nada compartirfa Ernst Jinger, abismandose
un proceso de deshumani-
completo en aras de un dominio técnico
usurpador y enfermizo. Se llegaba asi al punto

hacia zacion



en que «el hombre ha desarrollado fuerzas que
ya no puede controlar» (Moli- nuevo: 1994), el
aprendiz de brujo. El descanso que uno halla
mientras lee sus diarios de la Segunda Guerra
Mundial, es el mismo que el buscado por el
anacoreta alejado del mundo, aquel que —segun
refiere nuevamente Molinuevo— quedaria
representado por la figura del emboscado en la
del Este emboscado
precisamente quien vive «en un tiempo distinto
de los demas», en una «ambigua actualidad
intempo- ral, propia de las existencias
transitorias que sacan fuerzas de la amenaza»
(Molinuevo:  1994). Dominio, técnica o
persuasion,  conformaran  elementos  de
intromisiéon para el recogimiento interno, casi
contemplativo, que el escritor perpetuara
incluso en el campo de batalla.

obra autoft. sera

Que Junger mantenga con la politica una
relacion de distancia es algo que no ha de
sorprendernos —menciona Luis Fraga— La
distancia (que es cosa distinta al desinterés)
forma parte de su estilo, de su personal modo
de ver o aprehender la realidad. Jiinger, a través
de la distancia, ve. Se trata, ante todo, de un
autor visual que nos habla en imagenes, figuras,

formas (Fraga: 2000).

Por ello mismo,
desinterés, su repulsa incluso hacia la fotografia,
se dedico en torno a los afos treinta a la
confecciéon de una serie de fotolibros con el
proposito de apuntalar las imagenes con su
propio pensamiento, de avivar con su expresion
una serie de fotografias que, enfrentadas unas
con otras, delataban el caracter engafioso de un
discurso historico-politico frente a la vivencia
individual de los hechos, frente a la experiencia
vivida, padecida bien, por quienes
hubieron de comprender de primera mano que
nada se identificaba la realidad conocida, dada
de modo objetivo y alejado —cémodo, en
definitiva— desde los mecanismos de poder, con
aquellas vivencias inhumanas desprovistas del
parapeto de seguridad con que le llegan al
publico, al burgués.

enfrentindose a su

mas

De acuerdo con Jinger, los tiempos iban
conduciendo irreparablemente hacia un estado
donde, por una parte, se encontraba el burgués,
masiva encarnacion de la abeja zangana aludida
anteriormente y, por otra parte, se hallaba el
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trabajador, entendido éste como individuo
sacrificador de sus fuerzas, alejado de un estado
optimo de cosas, de una realidad favorable
pero, sin embargo, capaz ain de sentir el
torrente vital dentro de si, de mantener animada
la llama de lo propiamente humano; un
individuo, en  definitiva, entregado  al
sufrimiento una vez que la sociedad tecnificada
ponia todo su armamento al servicio del
bienestar de aquel burgués alejado por
completo de la fuente de la vida, de toda
alteracion capaz de romper la sucesion
monocorde de su existencia. El trabaja- dor se
presentaba para Ernst Jinger como aquel que,
pese a las opresiones, permanecia con plenas
aptitudes para disfrutar, acceder y embriagarse
de los placeres ofrecidos por la naturaleza. El
escritor, en su ensayo titulado precisamente El
trabajador, reafirmara el valor de este hombre al
considerar que en la cercania de la Muerte, de la
Sangre y de la Tierra asume el espiritu unos
rasgos mas duros y se tifie de unos colores mas
intensos. lLa existencia se halla expuesta a
mayores amenazas en todos sus estratos, hasta
llegar a aquel género de hombre, casi caido ya
en el olvido, frente al cual fracasan todas las
regularidades econémicas y que coloca a la vida
ante la alternativa de perecer o de conquistar.
Una actitud que quiera estar a la altura de estas
decisiones tendra que alcanzar, dentro de unas
destrucciones cuyas dimensiones no son
visibles todavia en su integridad, ese punto
desde el cual resulta posible tener una sensacion

de libertad. (Jinger: 1990).

De acuerdo con lo leido, no cabe
comprender la figura del trabajador Gnicamente
como el explotado sino como quien se
mantiene cercano, ligado aun, al ombligo de la
vida. Su rasgo esencial no serd, por lo tanto, el
que deba realizar una accién no deseada por ¢l
mismo, pues esto ultimo lo determina en
primer lugar un condicionamiento al que
inevitablemente quedara expuesto, sino una
particularidad que reside en el mantener su
torrente vital aun vivo y despierto. Por este
motivo, frente al encorsetamiento que supone y
conlleva toda imagen definida, manejada
mediante una violencia contraria a su esencia, el
trabajador poseera la cualidad de mantener
inalterable su espiritu frente a todo tipo de

barbara  imposiciéon,  convirtiéndose  en



Elementos

Ernst Jiinger

consecuencia en elemento de riesgo para el
poder. Este riesgo sera asumido —en no pocas
ocasiones aun a su pesar— a costa de dafiar su
vida, afanandose y viéndose obligado a adquirir
experiencias primarias en detrimento de cuanto
viene envuelto en bellos ropajes, becerro de oro
que jamas podra conquistar. Cuanto se presente
ante el trabajador sera un mundo mas real si
cabe pero mucho menos bello que aquel otro
que recibe benévolamente el ciudadano
cémodo, un ciudadano que no sospecha qué
hay de engafioso en su incierta realidad. Para él,
para este ciudadano modelo, estandarizado, se
ofreceran en sacrificio las guerras, pudiendo asi
nutrir sus apetitos de emociones siempre desde
una prudente distancia. A ¢l se sacrifica- ran
vidas, vidas plenamente experimentadas como
existencia. Hsta secuencia de pérdida de
plenitud vital arrastra de lejos y coincidira
quizas con aquella progresion expuesta por
Hesiodo a la hora de aludir a las cinco edades
del ser humano, desarrollo en constante
decadencia. En cualquier caso, ya en su
momento Talleyrand afirmé que tnicamente
sabian lo que era vivir todos aquellos que
habian nacido antes de 1789, antes de una
Revoluciéon que permitié, por una parte, la
liberacion del pueblo y, a la larga, el
endiosamiento del burgués, el apogeo con ello
de su nihilismo consustancial como sefior
absoluto de nuestro mundo.

De todo lo expuesto y su implicacion
directa con el tema que nos concierne, queda

un rechazo total hacia una imagen llegada hasta
nosotros con ropajes de muerta, un alejamiento
entre la realidad y el ser humano como
consecuencia de la interposicion de signos
falsos, interesados, entregados al individuo
como modelos desprovistos de dolor y de
belleza, alegorias de un tipo de mentalidad
afanada en la busqueda de seguridades, ciega
ante la otra cara de la naturaleza, aquella que
requiere de victimas con las que mantener el
bienestar de quien puede pagarselo e incluso
elevar ain mas dicha bonhomia, pues el deseo
no se conforma con cuanto ya posee, queriendo
siempre mas.

Frente a este rostro falso de la historia,
aguarda la realidad, rica en simbolos y en
verdades. Facil resulta hoy realizar una lectura
alegdrica de las imagenes propagandisticas con
que se vio abrumada Europa durante la primera
mitad del siglo dejado atras y ver a través de
ellas segunda  realidad no tanto
representativa sino simbolica. Facil resulta
observar en el rostro amable del tirano el gesto
sonriente de la muerte, pues la distancia nos
aporta claridad, sin embargo pocos supieron
leer en el momento, tal y como hiciese Jiinger,
la falacia que se escondia detras de toda palabra,
de toda imagen que mostrando tan sélo belleza
escondia unos fines macabros y enteramente
funestos.

una
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El caso Junger

El caso Junger es interesante porque presenta una
mitologia moderna muy curiosa. Si entendemos el
mito como un modelo ejemplar, entonces Ernest
Junger lo fue para muchas generaciones y desde un
espectro  politico-ideolégico  extraordinariamente
amplio. No sélo para los extremos (que para algunos
se tocan) sino también para el centro. El neofascismo
se entusiasmé con Jlinger (como podemos comprobar
en muchas de sus publicaciones, como "Punto y
coma') pero también lo hizo un sector de intelectuales
heterodoxos procedentes de la izquierda radical (como
podemos también comprobar en antiguos numeros de
revistas ya desaparecidas como "Archipiélago" o
"Ajoblanco"). Lo sotprende es que también estadistas
de la socialdemocracia como Mitterand o Felipe
Gonzalez visitaron a Junger en su mansioén de la Selva
Negra con la tnica intencién de conocetle y conversar
con éL

¢Por qué diablos nos sedujo Junger?

En primer lugar por su legendaria y romantica figura
de superviviente, de hombre que habfa recorrido un
siglo después de mil batallas. Su talante aventurero,
que le hace escaparse de casa y enrolarse en la Legion
Extranjera en sus afios juveniles, que describira en su
novela Juegos africanos. Su participacion en la Primer
Guerra Mundial, donde escribié desde las trincheras
sus  impresionantes Tempestades de  acero.
Experiencia que le supuso varias balas en su propio
cuerpo, llegandole a consdierar al borde de la muerte.
Sus experimentacién con drogas alucindgenas,
buscando ampliar las puertas de la percepcion, que le
llevé tanto a un escrito tedrico (Acercamientos) como
a un relato breve pero denso (Visita a Godenhom) Sus
incansables viajes en la vejez, movido por su
curiosidad insaciable.

Pero también su caracter indomable, que le hacia ser
respetado por Brech y por Hitler, que paraban a "las
huestes comunistas y nazis lo quetfan colgat". Un
hombre inquieto, entusiasta, lleno de energfa pero
capaz de mantener su serenidad en las situaciones mas
dificiles. Una especie de samurai europeo, un ronin sin
sefior al que someterse. Un emboscado, como se
definfa, que resistia la uniformidad del mundo
burgués, de la l6gica de la mercantilizacién. Todo esto
formo patte de un imaginario juvenil muy variopinto
que merece ser analizado hoy con un ojo ctitico y
desde un posicion ética y politica de izquierdas, ya que
muchos de los que nos consideramos de esta tradicion
caimos en este espejismo.
¢Quién fue realmente Jinger? No cabe duda que
Junger formé parte en su juventud de la revolucion
conservadora alemana, aristocratica, nacionalista y
guerrera. Que no fue un oportunista y que se mantuvo
al margen del nazismo, con todos los peligros que
comportaba, aunque mantieniendo una posicion
politica ambigua bajo el lema de la lealtad a su patria.

Que a la larga se convirtié en un escéptico que
mantuvo un espiritu muy critico con el mundo en que
vivia.

¢Desde que posicion? Yo dirfa que desde una
serenidad aristocratica, nietzscheana, que despreciaba
lo plebeyo, que no soportaba a las masas y que sentia
nostalgia por un pasado de caballero heroico que
seguramente nunca existio y que queda reflejado en su
novela Abejas de Cristal y en su ensayo La
emboscadura. Como diria Ranciere, tuvo odio a la
democracia.

¢Que queda de aprovechable de Jinger una vez
"muerto el mito"? Algunas cosas, potr supuesto. No
creo que sean sus patabolas politicas, como
Heli6polis, Los acantilados de marmol o Eumeswill,
que me patecen algo caducas. Tampoco sus libros
tedricos como El trabajador. Quizas tampoco la
mayortia de sus novelas, que merecen ni mas ni menos
que la atencién hacia cualquier buen escritor, como
bien le reconocié el Premio Goethe. Ideologicamente
es posible que fuera un platénico, un idealista
metaffsico espiritualista que comulga con ruedas de
molino como la astrologia. Tampoco especialmente
intersante, aunque tenga pensamientos brillantes, que
quizas donde mejor se reflejan en escritos tardios
ligeros como "La tijera". Lecturas criticas para un
lector de izquierdas, ya que Jinger no pierde nunca
una actiud aristocratizante, que como dirfa Ranciere,
refleja un "odio a la democracia", al poder de
cualquiera. Quizas haya también aspectos recuperables
en su analisis sobre la técnica (lo que llama "la era de
los titanes") o sobre el nihilismo. En un sentido mas
especifico Junger continta siendo uno de los
ensayistas que han tratado de forma mas sugerente la
experiencia de las drogas (Acercamientos). En todo
caso saca su obra, y esto e simportante, de la materia
de la vida. Aunque fuera un lector incansable.

Pero lo que yo salvarfa incondicionalmente de Jiinger
son sus diarios. Radiaciones y Pasados los setenta, los
diarios que fue escribiendo y se fueron publicando a lo
largo de su vida. Reconozco mi debilidad por esta
escritura sobre uno mismo, mucho mds sincera y
directa que las memorias autobiograficas, que siempre
pasan un filtro que los hacen menos sinceros. Los
diarios de Jinger me parecen extraordinarios y un
testimonio humano e histérico impagable. El libro
puede ser leido pero pienso que su interés esta muy
circunscrito a los que han leido en profundidad la
obra de Junger.También hay que reconocer el valor
que continua teniendo hoy las inteligentes entrevistas
de los italianos Antonio Gnoli y Franco Volpi (Los
titanes venideros) o el francés Julien Hervier
(Conversaciones con Ernst Jinger), ambas dirigidas a
un viejo Junger con una perspectiva serena sobre su
propia vida en el recorrido de todo el siglo XX. No
hay que olvidar, de todas maneras, el interés filoséfico
del didlogo entre Jinger y Heidegger sobre el
nihilismo. Luis Roca Jusmet




Habria

que reconocer y definir
abiertamente el mal y acabar con él. Al
mismo tiempo, cada uno de nosotros, y de
un modo mas o menos comprometido, esta
implicado en el mal, gozando de sus favores,
para vivir y hacer vivir. Aun cuando lo
reconocemos y estamos de acuerdo con los
escritores que lo delatan, algo nos impide
protestar,  nuestro  mismo  beneficio
cotidiano, nuestra  relacién con  su
magnificencia. «l.a cuestiéon es saber si la
libertad es aun posible —escribe Jiinger—,
aunque fuese en un dominio restringido. No
es, desde luego, la neutralidad la que la
puede conseguir, y menos todavia esta
horrorosa ilusion de seguridad que nos
permite  dictar desde las gradas el
comportamiento de los luchadores en el
circo.»

O sea se trata de intervenir, de
arriesgarlo todo con el fin de que todo sea
salvado. Lo que nos amenaza es la técnica y
lo que ella implica en los campos de la
moral, la politica, la estética, la convivencia,
la filosoffa. Y la rebeldia que hoy sacude los
fundamentos de nuestro mundo tiene que
ver con este mal, al que llamo el mayor
porque no conozco otro mejor situado para
sobrepasarlo en cuanto eficacia. Ya no nos
interesa de dénde proviene y cuales son sus
raices. HEstamos muy asustados con sus
efectos, y buscar sus causas nos parece un
menester de lujo, digno de la paz sin fallos
de otros tiempos. Sin embargo hay un
momento clave, un episodio que marca el
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La sombra del mal en Ernst Jiinger
y Miguel Delibes

De dénde viene esto, cémo ha ocurrido, hasta dénde puede
extenderse su hechizo. Todos lo vemos o lo intuimos de alguna
manera, pero no basta leer libros o asistir a peliculas -que lo
ponen en evidencia. Habrfa que actuar, intervenir, pasar de la
constatacion a la resistencia. Y ni siquiera esto bastaria en el
momento amenazador en que NoOs encontramos.

VINTILA HORIA

fin de una época dominada por lo natural —
tradiciones, espiritualidad, relaciones
amistosas con la naturaleza, dignidad de
comportamiento  humano, moral de
caballeros, decencia, en contra de los
instintos—, episodio desde el cual se
produce el salto en el mal. Este momento es,
segin Ernst Junger, la Primera Guerra
Mundial, cuando el material, obra de la
técnica, desplazé al hombre y se impuso
como factor decisivo en los campos de
batalla de Europa, luego del mundo, luego
en todos los campos de la vida. Fue asi
como el hombre occidental universaliza su
civilizacion a través de la técnica, lo que es
una victoria y una derrota a la vez.

Este proceso, definido desde un punto
de vista moral, ha sido proclamado como
una «caida de los valores», o desvalorizacion
de los valores supremos, entre los cuales,
por supuesto, los cristianos. Nietzsche fue
su primer observador y logré realizar en su
propia vida y en su obra lo que Husserl
llamaba una reduccién o epocké. En el sentido
de que, al proclamarse en un primer tiempo
«el nihilista integral de Europa», logré poner
entre paréntesis el nihilismo, lo dejé atras
como ¢l mismo solia decitlo, y pasé a otra
actitud o a otro estadio, superior, y que es
algo opuesto, precisamente, al nihilismo.
Desde el punto de vista de la psicologia
profunda, esta evolucién podria llamarse un
proceso de individuacion. Pero tal proceso,
o tal reduccion eidética, no se realizd hasta
ahora mas que en el espiritu de algunas



mentes privilegiadas, despertadas por los
gritos de Nietzsche. Llas masas viven en este
momento, en pleno, la tragedia del nihilismo
anunciada por el autor de La woluntad del
poder. Aun los que, como los jévenes, se
rebelan
descomposicion del nihilismo, ya que lo que
piden y anhelan no representa sino una
etapa mas avanzada ain en el camino del
nihilismo o de la desvalorizacién de los
valores supremos. Esta exacerbaciéon de un
proceso de por si aniquilador constituye el
drama mas atroz de generacion
anhelando una libertad vacia, introduccién a
la falta absoluta de libertad.

contra la técnica caen en la

una

Todo esto ha sido intuido y descrito por
algunos novelistas anunciadores, como lo
fueron Kafka, Hermann Broch en sus
Sondmbulos o en sus ensayos, Roberto Musil
en su Hombre sin atributos, Rilke en su poesia
o Thomas Mann. Pero fue Junger quien lo
ha plasmado de una manera completa, en
cuanto pensador, en su ensayo [/ obrero,
publicado en 1931, y en el ciclo Sobre e/
hombre y el tiempo, o bien en sus novelas.

En opinién de Jinger, escritor que
representa, mejor que otros, el afan de hacer
ver y comprender lo que sucede en el
mundo y su porqué, y también de indicar un
camino de redencion, hay unos poderes que
obra del  nihilismo,
desvalorizandolo todo con el fin de poder
reinar sobre una sociedad de individuos que
han dejado de ser personas, como decia
Maritain, y estos poderes son hoy lo politico,
bajo todos los matices, y la técnica. Y hay,
por el otro lado, una serie de principios
resistenciales, que Jinger expone en su
pequefio Tratado del rebelde y también en Por
encima de la linea, que indican la manera mas
eficaz de conservar la libertad en medio de
unos tiempos revueltos, como dirfa
Toynbee, ni primeros ni dltimos en la
historia de la humanidad. Tanatos y Eros son
los elementos que nos ayudan en contra de
las tiranfas de la técnica o de lo politico.
«Hoy, igual que en todos los tiempos, los
que no temen a la muerte son infinitamente
superiores a los mas grandes de los poderes
temporales.» De aqui la necesidad, para estos

acentuan la
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poderes, de destruir las religiones, de
infundir el miedo inmediato. Si el hombre se
cura del terror, el régimen esta perdido. Y
hay regiones en la tierra, escribe Junger, en
las que «la palabra metafisica es perseguida
Quien posee
metafisica, opuesta al positivismo, al llamado
realismo de los poderes constituidos, quien
logra no temer a la muerte, basado en una
metafisica, no teme al régimen, es un
enemigo invencible, sean estos poderes de
tipo politico o econémico, partidos o
sinarquias.

como una herejia». una

El segundo poder salvador es Ervs, ya
que igual que en 7984, el amor crea un
territorio animico sobre el cual Leviatan no
tiene potestad alguna. De ahi el odio y el
afan destructor de la policia, en la obra de
Orwell, en contra de los dos enamorados,
los ultimos de la tierra. Lo mismo sucede en
Nosotros, de Zamiatin. Al contrario, segun
Junger, el sexo, enemigo del amor, es un
aliado eficaz del titanismo contemporaneo, o
sea, del amor supremo y resulta tan util a
éste como los derramamientos de sangre.
Por el simple motivo de que los instintos no
constituyen oposicion al mal, sino en cuanto
nos llevan a un mas alla, en este caso el del
amor, unica via hacia la libertad.

El drama queda explicito en la novela
Las abejas de cristal. En este libro aparecen los
principios expuestos por Jinger en E/ obrero,
comentados por Heidegger, en Sobre la
cuestion del Ser. El personaje principal de
Junger es un antiguo oficial de caballeria,
Ricardo, humillado por la caida de los
valores, es decir, por el transito registrado
por la Historia, desde los tiempos del caballo
a los del tanque, desde la guerra aceptable o
humana a la guerra de materiales, la guerra
técnica, fase ultima y violenta del mundo
oprimido por el mal supremo. El capitan
Ricardo evoca los tiempos en que los seres
humanos tiempos
caballerescos que habfan precedido a la
técnica y habla de ellos como de algo
definitivamente perdido. Es un hombre que
ha tenido que seguir, dolorosamente,
conscientemente incluso, el itineratrio de la
caida. Se ha pasado a los tanques no por

vivian aun  los



pasion, sino por necesidad, y ha traicionado
unos principios, y seguira traicionandolos
hasta el fin. Porque no tiene fuerzas para
rebelarse. Su mujer lo espera en casa y todo
el libro se desarrolla en tomo a un encuentro
entre el ex capitan sin trabajo y el magnate
Zapparoni, amo de una inmensa industria
moderna, creadora de suefios y de juguetes
capaces de hundir mas y mas al hombre en
el reino de Leviatan. Simbolo perfecto de lo
que sucede alrededor nuestro. Zapparoni
encargara a Ricardo una seccion de sus
industrias, y este aceptara, después de una
larga discusion, verdadera guerra fria entre el
representante de los tiempos humanos y el
de la nueva era, la del amo absoluto y de los
esclavos deshumanizados. Zapparoni sabia
lo que se trafa entre manos. «Querfa contar
con hombres-vapor, de la misma manera en
que habfa contado con caballos-vapor.
Queria unidades iguales entre si, a las que
poder subdividir. Para llegar a ello habia que
suprimir al hombre, como antes el caballo
habfa sido suprimido». Las mismas abejas de
cristal, juguetes perfectos que Zapparoni
habfa ideado y construido y que vuelan en el
jardin donde se desarrolla la conversacion
central de la novela, son mas eficaces que las
naturales. Logran recoger cien veces mas
miel que las demas, pero dejan las flores sin
vida, las destruyen para siempre, imagenes
de un mundo técnico, asesino de la
naturaleza y, por ende, del ser humano.

Hay, si, un tono optimista al final del
libro. La mujer de Ricardo se llama Teresa,
simbolo ella también, como todo en la
literatura de Junger, de algo que trasciende
este drama, de algo metafisico y poderoso en
sf, capaz de enfrentarse con Zapparoni.
Teresa representa el amor, aquella zona
sobre la que los poderes temporales no
tienen posibilidad de alcance. Es alli donde,
probablemente, Ricardo y lo que él
representa encontrara cobijo y salvacién.
Porque, como decia Hélderlin en un poema
escrito a principios del siglo pasado, “Allf
donde esta el peligro, esta también la
salvacion”.

En cambio, no veo luz de esperanza en
Pardbola  del  ndufrago, de Miguel Delibes,
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novela de tema inédito en la obra del
escritor castellano, una de las mas
significativas de la novelistica espafiola

actual. El mal lo ha copado todo y su
albedrio es sin limites. Lo humano puede
regresar a lo animal, sea bajo el influjo moral
de la técnica y de sus amos, sea con la ayuda
de los métodos creados a propodsito para
realizar el regreso. Quien da sefiales de vida
humana, o sea, de personalidad, quien quiere
saber el fin o el destino de la empresa —
simbolo ésta de la mentalidad técnica que
esta envolviendo el mundo— esta
condenado al aislamiento y esto quiere decir
reintegracion en el orden natural o
antinatural. Uno de los empleados de don
Abdén, el amo supremo de la ciudad —una
ciudad castellana que tiene aqui valor de
alegorfa universal—, ha sido condenado a
vivir desnudo, atado delante de una casita de
perro y, en poco tiempo, ha regresado a la
zoologfa. Incluso acaba como un perro,
matado por un hortelano que le dispara un
tiro, cuando el ex empleado de don Abdén
persigue a una perra y estan escafiando el
sembrado. Y cuando Jacinto San José trata
de averiguar lo que pasa en la institucién en
que trabaja y donde cantidades
infinitas de ndmeros y no sabe lo que
representan, el encargado principal le dice:
«Ustedes no suman dodlares, ni
suizos, ni kilovatios-hora, ni negros, ni
sefloritas en camisén (trata de blancas), sino
SUMANDOS. Creo que la cosa esta clara.»
Y, como esto de saber lo que estan sumando
serfa una ofensa para el amo, el encargado
«.. le amenaza con el pufio y brama como
un energumeno: «Pretende usted insinuar,
Jacinto San José, que don Abdén no es el
padre mas madre de todos los padrese» Y,
puesto que Jacinto se marea al sumar
SUMANDOS, lo llevan a un sitio solitario,
en la sierra, para descansar y recuperarse. Le
ensefian, incluso, a sembrar y cultivar una
planta y lo dejan solo entre pefiascales en
medio del aire puro.

suma

francos

Sélo con el tiempo, cuando las plantas
por él sembradas alrededor de la cabana,
crecen de manera insélita y se transforman
en una valla infranqueable, Jacinto se da
cuenta de que aquello habia sido una trampa.



Igual que las abejas de cristal de Jiinger, un
fragmento de la naturaleza, un trozo sano y
util, ha sido desviado por el mal supremo y
encauzado hacia la muerte. Las abejas
artificiales sacaban mucha miel, pero
mataban a las plantas, la planta de Delibes,
instrumento de muerte imaginado por don
Abdon, es una guillotina o una silla eléctrica,
algo que mata a los empleados demasiado
curiosos e independientes. Cuando se da
cuenta de que el seto ha crecido y lo ha
cercado como una muralla china, ya no hay
nada que hacer. Jacinto se empefia en
encontrar una salida, emplea el fuego, la
violencia, su inteligencia de ser humano
razonador e inventivo, su lucha toma el
aspecto de una desesperada epopeya, es
como un naufrago encerrado en el fondo de
un buque destrozado y hundido, que pasa
sus dltimas horas luchando inutilmente, para
salvarse y volver a la superficie. Pero no hay
salvacion. Mas que una. La permitida por
don Abdoén. El hibrido americano lo ha
invadido todo, ha penetrado en la cabafia,
sus ramas han atado a Jacinto y le impiden
moverse, como si fuesen unos tenticulos
que siguen creciendo e invadiendo el
mundo. El prisionero empieza a comer los
tallos, tiernos de la trepadora. No se mueve,
pero ha dejado de sufrir. Come y duerme.
Ya no se llama Jacinto, sino jacinto, con
minuscula, y cuando aparecen los empleados
de don Abdén y lo sacan de entre las ramas,
lo liberan, lo pinchan para despertarlo,
«jacintosanjosé» es un carnero de simiente.

"Los doctores le abren las piernas ahora
y le tocan en sus partes, pero Jacinto no
siente el menor pudor, se deja hacer y el
doctor de mas edad se vuelve hacia Darfo
Esteban, con una mueca admirativa y le dice:

-jCaramba! Es un espléndido semental
para ovejas de vientre -dice. Luego propina a
Jacinto una palmada amistosa en el trasero y
afiade-: jListo! »

Asi termina la aventura del naufrago, o
la parabola, como la titula Delibes. Fabula de
clara moraleja, integrada en la misma linea
pesimista de la literatura de Jinger y de otros
escritores utopicos de nuestro siglo. En el
tondo Paribola del ndufrago es una utopfa,
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igual que Las abejas de cristal, o La rebelion en la
gramja, de Orwell; Un mundo feliz o 1984.
Encontramos la utopia entre los mayores
éxitos literarios de nuestro siglo, porque
nunca hemos tenido, como hoy, la necesidad
de reconocer nuestra situacion en un mito
universal de facil entendimiento. La utopia
es una sintesis contada para niflos mayores y
asustados por sus propias obras, aprendices
de brujo que no saben parar el proceso de la
descomposicion, pero quieren comprenderlo
hasta en sus ultimos detalles filos6ficos. Con
temor y con placer, aterrorizados y
autoaplacandose, los hombres del siglo XX
viven como jacinto, aplastados, atados a sus
obras que les invaden vy sujetan, los
devuelven a la zoologia, pero ellos saben
encontrar en ello un extrafio placer. El mal
supremo es como el hibrido americano de
Delibes, que invade la tierra, la occidentaliza
y la universaliza en el mal. Quien quiere
saber el porqué de la decadencia y no se
limita a sumar SUMANDOS arriesga su
vida, de una manera o de otra,
condenado a la animalidad del campo de
concentracion, a la locura contraida entre los
locos de un manicomio, donde se le recluye
con el fin de que la condenacién tenga algo
de sutileza psicolégica, pero el fin es el
mismo Campo o manicomio, el condenado
acabara convirtiéndose en lo que le rodea, a
sumergirse en el ambiente, como Jacinto. Y
de esta suerte quedara eliminado. O bien no
lograrda encontrar trabajo y se morira al
margen de la sociedad. O bien como el
capitan Ricardo, aceptara un empleo poco
caballeresco y perfeccionara su rebeldia en
secreto, al amparo de un gran amor
anticonformista, sobre el podra
levantarse el mundo de mafiana, conservado
puro por encima del mal. El rebelde, que
lleva consigo la llave de este futuro de
libertad, es el que se ha curado del miedo a
la muerte y encuentra en «Teresa» la
posibilidad metafisica de amar, o sea, de
por instintos
zoologicos de la masa, que son el miedo a la
muerte y la confusién aniquiladora entre
amor y sexo. Es asi como el hombre del
porvenir vuelve a las raices de su origen
metafisico.
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Elementos

Ernst Jiinger

«Desde que unas porciones de nosotros
mismos como la voz o el aspecto fisico
pueden entrar en unos aparatos y salirse de
ellos, nosotros gozamos de algunas de las
ventajas de la esclavitud antigua, sin los
inconvenientes de aquellay, escribe Jinger en
Las abejas de cristal. Todo el problema del mal
supremo esta encerrado en estas palabras.
Somos, cada vez mas, esclavos felices,
desprovistos de libertad, pero cubiertos de
comodidades. Basta mover los labios y los
tiernos tallos de la trepadora estan al alcance
de nuestro hambre. Sin embargo, al final de
este festin esta el espectro de la oveja o del
perro de Delibes. La técnica y sus amos
tienden a en vidas
sencillas, no individualizadas, con el fin de
mejor manejarnos y de hacernos consumir
en cantidades cada vez mas enormes los
productos de sus maquinas. Creo que nadie
ha escrito hasta ahora la novela de la
publicidad, pero espero que alguien lo haga
un dia, basado en el peligro que la misma
representa para el género humano, y
utilizando la nueva técnica del lenguaje
revelador de todos los misterios y de las
fuerzas que una palabra representa. Una
novela semioldgica y epistemologica a la vez,
capaz de revelar la otra cara del mal
supremo: la conversion del ser humano a la
instrumentalidad del consumo, su naufragio
y esclavitud por las palabras.

metamorfosearnos

Serfa, creo, esclarecedor desde muchos
puntos de vista establecer lazos de
comparacion entre Pardbola del ninfrago y
Rayuela, de Julio Cortazar, en la que el
hombre se hunde en la nada por no haber
sabido transformar su amor en algo
metafisico o por haberlo hecho demasiado
tarde y haber aceptado, en un Paris y luego
en un Buenos Aires enfocados como
maquinas quemadoras de desperdicios
humanos, una linea de vida y convivencia
instintual, doblegada por las leyes diria
publicitarias de un existencialismo mal
entendido, laicizado o sartrianizado, que
todo lo lleva hacia la muerte. La tragedia de
la vida de hoy, situada entre el deseo de
rebelarse y la comodidad de dejarse caer en
las trampas de don Abdon y de Zapparoni,

trampas técnicas, confortables, o bien
literarias, politicas y tilosoficas,
inconfortables  pero  multicolores y

tentadoras, es una tragedia sin solucién y la
humanidad la vivira hasta el fondo, hasta
alcanzar la orilla de la destruccion definitiva,
donde la espera quiza mito
engendrador de salvaciones.
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Teoria de la rebeldia a partir de
| Ernst Junger y Albert Camus

Indagando a los tedricos de la rebeldfa, dos han sido los autores
que han hecho inscripcion por la trascendencia de sus ensayos: Ernst
Junger es autor del Tratado del hombre rebelde, ensayo en elque da
cuenta del incesante anhelo de libertad sostenido por algunos y los
esfuerzos porobtenerla incluso al precio de la propia vida. Albert
Camus escribe El hombre rebelde paracuestionar la apuesta
revolucionaria que repite al amo, y para hacer saber de los alcances de

la rebeldia.

Vayamos a Junger. Al decir de Jinger; la no
resistencia a los excesos del poder hace ver el
estado de resignacion alque los individuos se
someten para evitar mostrarse O poner en
riesgo la negaciéon de suexistencia; quienes se
entregan de tal manera tan aparentemente
asintomatica deciden hacer su-yo el lugar
asignado sin hacer saber de su existencia . El
rebelde es uno que rechaza los excesos del
poder, uno que resiste a someterse a aquello
que leresulta indigno; para ello “es preciso que
conozca los puntos en los que no puede
permitir setrafique con su decisiéon soberana”.
El rebelde se distingue por dos cualidades:
rechaza dejarseprescribir las leyes del poder,
cualquiera sean los medios que el poder emplea,
y asume ladecision de defenderse. El rebelde no
admite entregarse a la apatia, apuesta a darse un
lugar; elrebelde se interna en el bosque y asume
el reto de sostener la libertad de su existencia al
preciode su propia muerte.

“Denominamos rebelde a quien, a través
del largo proceso histérico, se ha convertido en
apatriday aislado, viéndose finalmente expuesto
al aniquilamiento. Fste podria ser el destino de
muchos, incluso el de todos; sélo que es preciso
agregar también otra determinacion, la cual se
funda enque el rebelde esta dispuesto a ofrecer
resistencia y en que se propone dirigir una
lucha, acaso sinperspectivas. De suerte que es
rebelde aquel que posee una relacién primaria

con la libertad.” El bosque, en Jinger, se
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concibe como una posibilidad de eleccion que
permite al individuooponer un limite a la accién
desmedida del Estado. Cuando el poder atenta
contra aquello que elindividuo no puede aceptar
sea transgredido o violentado, emerge una
resistencia. El bosque esconcebido como una
dimensién de posibilidad para quien logra
percatarse  que, delentorno  que
configura y determina su existencia, existen
otras posibilidades de eleccion por lasque puede
intentar hacer de su vida algo diferente a lo que
insiste por el lado de Ila
loestablecido. El bosque es el recurso de los
que aceptan el precio-riesgo de hacer creacion;
quiense deja ver, por el lado de lo que confirma
la singularidad de su existencia, corre el riesgo
depagar su apuesta con su propia vida. Del lado
de las personas cedidas a la voluntad del amo-
esclavo existen quienes, colocados en el lugar
de “cazadores de salvajes”, sefialan y persiguen
aquienes se internan en el bosque para liberarse
de aquello que constrine su existencia. El
bosque es ese “espacio”, ese “lugar” siempre
posible, que escapa a la imposibilidad de
quetodo pueda ser sometido o tenido bajo un
control absoluto; el bosque alberga y da lugar a
lacreacion y a lo que esta por crease; por el
bosque la rebeldia es posible y el sujeto puede
ser enlibertad. Pero, ojo, todo bosque implica
su realizacion, todo bosque compromete a
realizarlo. “El recurso del bosque es, por lo
mismo, el primer término, un paso hacia la
muerte. Ese paso noslleva firmemente hacia la
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muerte —y desde luego, si es necesario, a través
de ella-. El bosque, como asilo de la vida, se
brinda en su abundancia suprarrenal cuando se
ha conseguido atravesarla En
consiste la gran abundancia del mundo.”
“Dionisos es el patrono de lafestividad, el
conductor de las solemnes caravanas. Cuando
Hoérderlin  lo  invoca como espiritu dela
comunidad, ha de entenderse que también los
muertos ~ pertenecen a la  comunidad;
ellosprecisamente. Ese es el brillo que envuelve
a la festividad dionisiaca, fuente de la mais
profundaserenidad. Las puertas del reino de la
muerte quedan de par en par libradas, y mana
de alli una abundancia de oro. Ese es el sentido
de la vina, en la cual se alfan las potencias de la
tierra y delsol, de las mascaras, de la gran
metamorfosis y del retorno.” “La grandeza
humana ha de ser siempre reconquistada
nuevamente. Ella triunfa en la medida enque,
dentro de su propio pecho vence lo abyecto.
Alli descansa la verdadera sustancia historica, en
ese encuentro del hombre consigo mismo”. “Si
el hombre consigue ganar terreno aqui, la
libertad resultante valdra para cualquier otro
campodonde impere el temor. Abatira a los
gigantes cuyas armas son el terror. Esto se ha
repetido sincesar en la historia.”. “El bosque
esta por doquier; hasta puede hallarse en el
suburbio de una gran ciudad.” El rebelde, al ir
mas alla de lo que repite al amo y al esclavo,
desmiente y cuestiona los limitesdel dispositivo
que sustenta la razén de ser del sujeto asignado
al lugar de amo-esclavo. Elrebelde deriva,
muestra la escritura por escriturar, la letra
ausente, la escritura en falta; el rebeldees errante
y errancia sin fin, riesgo y celebracion, devenir y
busqueda; apertura a contrapelo de loque cierra
y hace silencio, hace renuncia, hace captura,
hace resignacion, y terror a ladiferencia, a la
falta, al deseo, a la apuesta, a la muerte, al
erotismo, al cuerpo, y terror a loincierto y terror
al amor, a la causa y el cauce, y terror al terror, y
terror a encontrar la fisura en lagrieta que
desmiente el sentido asignado a la vida y el
mandato que exige renunciar a vivir. “El asiento
de la libertad es algo completamente distinto
que la mera oposicién, algocompletamente
distinto también que lo que puede brindar la
fuga. A ese asiento nosotros lodenominamos el
bosque. El hombre libre al que se alude no

linea. esto
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constituye una excepcion, norepresenta una
élite; se oculta mas bien en cada uno, y las
diferencias resultan solo del grado enque el
individuo consigue materializar la libertad. Para
dicha tarea tiene que ayudarsele —encalidad de
pensador, de sabio, en calidad de amigo, de
amante-"... pero no de amo. * “Desde los mas
remotos tiempos, repitase el especticulo del
hombre que desenmascara aquelloque enajena e
impide su existencia libre, y a ello sigue la
alegria, como que es ésta el reflejo de

lalibertad.”

El rebelde es un mal ejemplo, porque, al
tentar al otro a liberarse, al hacerlo caer en la
tentacion de liberase, no le propone liberarse de
qué, porque el rebelde no sabe de lo que el
otro, en loparticular, necesita liberarse; la
ignorancia del rebelde, con respecto a los
deseos y necesidadesradicales del otro, es
radical. En todo caso lo que el rebelde propone
al otro es liberarse del amo-esclavo que le
impide ser el ser que desea ser. El rebelde no
s6lo no sabe de aquello de lo que elotro
necesita liberatse; esto es, no sabe de la manera
en que el otro se encuentra
particularmentecogido por el amo-esclavo que
determina su existencia, sino, aun mas radical,
tampoco sabe delsentido de la eleccién del otro
como causa y cause de su propia liberacién. El
rebelde no seofrece como ideal o modelo de
identificacién para que el otro pretenda ser y
hacer lo que ¢él; sitienta al otro, es porque el
otro advierte que el rebelde es otro que no cede
su vida o su deseo alos imperativos del amo-
esclavo. El rebelde no se propone liberar al
esclavo porque lo que desea el esclavo no es
dejar de seresclavo sino servir al amo o
instalarse en el lugar del amo. El rebelde sabe
que hay esclavos quese dicen liberados y operan
como amos detras de la fachada y el discurso
rebelde. El rebelde sabeque hay esclavos que
operan y disfrutan en el lugar de esclavos; atin
mas, el rebelde sabe que elpasaje a la propia
liberacion se realiza de a uno en uno, que nadie
puede liberar a nadie sin gestaruna nueva
dependencia contraria a la liberacion; que
“regalar” o entregar la libertad al otropertenece
al campo de lo radicalmente imposible de ser
alcanzado. El rebelde confronta al amo-esclavo
que también es ¢l; pero, a diferencia del
revolucionario,renuncia a ser amo y renuncia a



ser esclavo; la apuesta del rebelde es por el lado
de la creacion,el rebelde es singular; la rebeldia
es el trazo, el estilo que marca el tiempo; el
rebelde uno quepersiste
movimiento, deviene movimiento. El rebelde es
uno que al vivir conformea su deseo, y afirmar
la singularidad de su existencia, incide en el
devenit del mundo; su creacidbnhace ver el
caracter relativo y temporal de los patrones
dominantes en el mundo; el rebelde esuno que
anda, uno que va, un errante que escribe que
camina; el rebelde se implica en acto, es loque
es, es lo que hace, lo que es siendo; al rebelde se
le juzga por sus actos. A contrapelo de lasmas
grandes alienaciones que suelen producirse en
nombre de la revolucidon, el rebelde
unoirreductible, uno que se niega a ser lo que le
imponen ser, un humano demasiado humano.

€S en constante

€s

En lo que sigue Jinger alerta al rebelde
sobre la necesidad de destruir el dispositivo o
laestructura que produce y reproduce los
excesos de los amos sobre los esclavos; de este
modo sibien concede a la imaginaciéon un
potencial, que pulsa la acciéon del rebelde,
desestima ahi donde no se
acompafia del derrumbe, o la superacion de las
condiciones deopresion, que permite la
liberaciéon ¢radical? de los esclavos. “Falta
todavia indicar la posibilidad de otro error; o
sea la confianza en la  imaginacion
pura.Convengamos en que ella conduce a la
victoria espiritual. Pero no puede tratarse
delestablecimiento  de yogas. La
imaginacion solo presente  en
innumerables sectas, sino también en cierta
especie de nihilismo cristiano que se hace las
cosas llevaderas. No esposible tampoco
limitarse a reconocer lo verdadero y lo bueno
que hay en el piso superior de lacasa, mientras
en el sotano estan despellejando vivo a nuestro
proximo. Esto no es posible, aunque se esté,
espiritualmente, no sélo en wuna posicion
asegurada, sino incluso superior, simplemente
por la razén de que el sufrimiento no
escuchado de millones de esclavos clama
alcielo. {Todavia flota en el aire el espantoso
vaho de los desolladeros! Sobre esas cosas no es
deeximirse con puras jugarretas. Por todo ello,
no nos es dado demorarnos en la pura
imaginacion, por mas que sea la que brinda los
moviles de nuestros actos. A la lucha efectiva
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precede la lucha yel derrumbe en los hechos.”
Desde nuestro punto de vista el rebelde es otro
que el revolucionario; el rebelde no se
proponeliberar a los esclavos; la liberacion de
los esclavos solamente es posible por y a través
de losesclavos. A diferencia de los rebeldes, los
revolucionarios son capaces de sostenet,
amparados enel dispositivo de que soélo su
Verdad es revolucionaria, el mandato, a manera
de imperativo, deliberar al esclavo ain cuando
el esclavo se resista a ser liberado; de ahi el
recurso a la dictaduradel sometimiento
revolucionario del otro sostenida con el
argumento de liberarlo, para su propiobien, de
las resistencias a la liberacion que se alcanza
suscribiendo el Ideal del nuevo amo. Lamision
del revolucionario, o del esclavo que deviene
amo, se sostiene en la ilusion de dar fin alos
excesos del poder a través de los excesos de
otro poder. Si el amo-esclavo confronta al
rebelde es porque la presencia de otro que
deviene insumiso alideal del amo-esclavo lo
muestra tal cual, como amo-esclavo; asi sea que,
como mascarada, devenga escondido en el
discurso que se dice revolucionario y en palabra
se oponga al amo-esclavo que también es élL
Aun mas, el rebelde opera por fuera del ideal
que impone, a de
revolucionario, acabar con el sufrimiento del
esclavo. Por la via de los hechos, o delas
actitudes que para con ¢l se tienen, el rebelde
advierte que el esclavo es el amo también;
entodo caso, y sin proponérselo, el rebelde
tienta al amo-esclavo a liberarse, a dejar de ser
amo-esclavo por la via de su propia liberacion.
El rebelde tienta al amo-esclavo a ser rebelde;
es decir, no le ofrece un Ideal, una otra forma
deser superior, no le ofrece una certeza, no le
ofrece una iluminacién; aun mas, no le ofrece
lafelicidad, no le ofrece el cielo ni el infierno, no
le ofrece vivir sin falta, no le ofrece ni el bien ni
el mal, lo tienta a liberarse, a liberarse del amo y
del esclavo que le ofrecen certeza yconsistencia
a su existencia. Lo tienta a vivir conforme a su
deseo y a afirmar la singularidad desu existencia
mas alla del lugar del amo-esclavo. Ahi donde el
revolucionario sostiene el Ideal yse sostiene en
el Ideal, el rebelde sostiene su deseo. “Los
adversarios llegan a parecerse tanto, que no es
dificil que se adivine en ellos disfraces de una y
la misma potencia. No se trata de forzar el

manera mandato



fenémeno aqui y alla, sino de domar la época,
yesto exige soberania, la cual en la actualidad se
encuentra menos en las grandes decisiones, que
enel hombre que en su fuero interno abjura del
temor. Las colosales medidas de precaucion
estandirigidas s6lo contra él, y ello no obstante
ser pensadas en dltima instancia para preparar
su triunfo. Este conocimiento lo hace un
hombre libre. Las dictaduras ruedan luego por
el polvo. Allireposan las reservas apenas
vislumbradas  de tiempo, y no
solamente del nuestro; ellosconstituyen el tema,
en general, de la historia y le traza limites, aqui
contra el reino de losdemonios, alld contra en
mero acontecer zoologico. Esto aparece
prefigurado en el mito y en las religiones y sin
cesar retorna, y siempre se yerguen los gigantes
y titanes con el mismo ytremendo poderio. El
hombre libre los abate; no siempre es menester
que sea un principe o unHeracles. La piedra de
la horda de un pastor, la bandera empufiada por
una doncella ya fueronsuficientes en otro
tiempo.” La certeza de la eternidad del amo-
esclavo confirma la certeza de que la creacion
rebelde se hacepresente via la errante deriva de
lo porvenir, contrapuesta a cualquier Verdad
establecida como imperativo. La posibilidad de
transitar mas alla del lugar del amo-esclavo,
del permanente encuentro y la
permanente liberacion del amo-esclavo que
también uno es.

nuestro

resulta

El deseo que se gesta en uno, a través del
proceso por el que el sujeto adviene, como
sujeto de lacultura, deviene sostenido por el
deseo de un otro, un otro de otro, que al
tiempo que dimensiones de
posibilidad, y del que es posible liberar-ser al
crear un texto propio, por ellado del mas alla de
las inscripciones y prescripciones dejadas por
ese otro. El deseo devienedeseo a través del
deseo que sostiene el deseo que nos hace
desear, esto es, por el viel del deseoque trasmite
el deseo. En la inscripcion del otro queda
inscrito también, por la falta en su causa, el mas
alla del otro a manera de potencial. El otro hace
transmision y con ello, en el mejor de loscasos,
al tiempo que nudo, dimensién de posibilidad.
Silo social, en tanto invencion deviene, siempre
sera posible intentar formas inéditas de
mayorlibertad; ello a sabiendas de que ninguna
forma ideal podra resolver en su seno la

limitaofrece
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negaciéon de lanegacién que el amo-esclavo,
para ser rebelde, habra de realizar al vivir
conforme a su deseo yafirmar la singularidad de
su existencia sin colocarse en un lugar de amo o
de esclavo. Vayamos a Camus: El llamado a
abordar la rebeldia se sustenta, al decir de
Camus, en la urgencia de encontraralternativas
que permitan pensar lo social y el destino de la
sociedad, més alla de la delirante yanética
estrategia que justifica el crimen, la destruccion
y la aniquilacién del otro, en nombre dela
verdadera transformacion social. Camus busca
otra apertura, otra dimensiéon de posibilidad,
mas alla de los referentes que restringen y
acotan la vida a modelos y practicas carentes
delrespeto a la vida, al mundo y a los seres en el
mundo. Necesario decir que El Hombre
rebelde sintetiza la indignaciéon de Camus ante
la expansion del capitalismo imperialista a nivel
mundialla emergencia del fascismo y los
crimenes cometidos por el estalinismo en
nombre de la dictadura proletaria y el llamado
Socialismo real. Para captar el momento y las
circunstanciasque precipitaron a Camus a la
escritura de este ensayo hay que situarse entre
las politico-econémicas  que
propiciaron los totalitarismos y la suma de 70
millones de cadaveres que, en nombre del
restablecimiento de la paz y la democracia, dejo6
la guerra. La segunda guerramundial hizo las
veces de un arbitro entre las dos fuerzas que
pretendieron remplazar a lallamada democracia
burguesa: la de la reaccion y la del progreso, la
del pasado y la del porvenir; visiones que se
desplomaron con la caida del segundo
pretendiente después del primero. Ni el
fascismo ni el comunismo fueron signos
inversos de un destino providencial para la
humanidad que pudiera hacer tope a la
alienacion de la existencia provocada por el
modo de produccién capitalista; se tratd de
episodios cortos que dieron paso y derivaron en
la suplencia de un amo por otro amo; amos
que, amparados en el discurso de la ciencia o en
nombre de la historia, pasaron a imponer su
imperativo de una forma mucho mas acentuada
y categbérica que el imperativo del amo
desplazado. “El mundo actual no puede ser ya,
al parecer, sino un mundo de amos y de
esclavos, pues lasideologias contemporaneas,
las que modifican la faz del mundo, han

catastrofes



aprendido de Hegel a pensarla historia en
funcion de la didactica de dominio vy
servidumbre. Si, bajo el cielo desierto, en
laprimera manana del mundo, no hay mas que
un amo y un esclavo; si, ademas, entre el dios
superior y los hombres no hay sino un vinculo
de amo y esclavo, no puede haber en el mundo
masley que la de la fuerza. Solamente un dios o
un principio superior al amo y al esclavo podian
interponerse hasta entonces y hacer que la
historia de los hombres redujera
unicamente a lahistoria de sus victorias y sus
derrotas. El esfuerzo de Hegel, y luego de los
hegelianos, haconsistido, por el contrario, en
destruir cada vez mas toda trascendencia y toda
nostalgia de la trascendencia. Proporciona, en el
campo de la dialéctica del amo y del esclavo, la
justificacion decisiva del espiritu de dominio en
el siglo XX. El vencedor tiene siempre la razon:
tal es una de las lecciones que se pueden sacar
del mayor sistema aleman del siglo XX.” La
ignorancia de los factores que a nivel psiquico
hacen su trabajo en el proceso de la formacion
del llamado sujeto histérico, permite suponer
que el deseo de libertad, como patente de
corso, insiste en el esclavo; lo que no es asi. La
liberaciéon  del resulta complicada
porque ademas de liberarse del amo que el
esclavo es, resulta necesario liberase del esclavo
que deseaponerse en el lugar del amo. Se trata
de un proceso de identificaciéon que, ademas de
propiciar enel esclavo la creencia de que se
realiza al acercarse progresivamente al lugar del
amo, conduce alsoslayo del complejo proceso
que realiza al sujeto, y el sujeto realiza, toda vez
que afirma la singularidad de su existencia al
vivir conforme a su deseo. Lo que prevalece no
es lo humano enbusca de lo humano; lo que
prevalece es la cosificacién de la existencia, la
alineacion y enajenacion humana con respecto a
lo propiamente humano; lo que prevalece es la
negaciéon delo humano como potencial, lo
humano deshumanizado al servicio del capital y
el consumo que consume lo humano
consumiendo.

no se

esclavo

“Para asegurar el dominio del imperio
sobre el mundo hay que cercenar del mundo y
del hombre todo lo que escapa al Imperio, todo
lo que no pertenece al reino de la cantidad: esta
empresa es infinita. Debe extenderse al espacio,
al tiempo y las personas, que constituyen las
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tres dimensiones de la historia. El Impero es al
mismo tiempo guerra, oscurantismo y tirania,
mientras afirma desesperadamente que sera
fraternidad, verdad y libertad.” Camus critica a
los regimenes empenados en superar la
propiedad privada al servicio del capitalpor la
propiedad privada al servicio del Estado,
porque en las mejores condiciones del
funcionamiento del poder estatal, los
periodos de prosperidad, sobrevive la lucha del
hombre junto a la
irracionalidad de la vida social; y en las mejores
condiciones de funcionamiento politico del
Estado, sobrevive la enajenacion del
comunitario, la comunidadtrascendente e
ilusoria separada de la comunidad concreta, y la
delegacion del poder a unaentidad idealizada o
impuesta. El trabajo reducido a una mera
actividad reproductora y lucrativa deja de ser el
recursoimprescindible al sustento humano; no
se produce lo que se requiere para satisfacer la
diversidad de las necesidades propiamente
humanas, el trabajo se reduce a una actividad a
través de la cualse elaboran productos acordes a
los intereses del que determina el fin y las
finalidades de laproduccion, asi sea que el
producto atente contra la sobrevivencia y la
supervivencia de quienes, atados a la cadena de
la produccién, satisfacen las necesidades que
otro impone. La alienaciéon del esclavo se
muestra radical cuando, al ser liberado de la
cadena de laproduccién, se le impone como
imperativo suplir a un amo con otro amo que
asigne identidad ysentido a su existencia. El
esclavo demanda al amo la respuesta a la duda
sobre el ser negado a ser: ¢qué soy?, y sobre
elsentido de su existencia ¢qué tengo que hacer?
La duda del esclavo no es ¢quién soy? el
esclavoreconoce su nombre como codigo de
identidad, un nombre que otro asigna y nombra
propio, unnombre que puede ser cambiado por
un numero o un otro referente, a manera de
inscripcién o marca, que el esclavo asume y
reconoce como insignia que indica su persona.

en

hombrecontra el

Ser

“Los individuos no son libres bajo el
régimen totalitario, aunque se libere el hombre
colectivo. Alfinal, cuando el Imperio libere a
toda la especie, reinara la libertad sobre rebafios
de esclavos (...) El milagro dialectico, la
transformacion de la cantidad en calidad, se
aqui: elije llamarlibertad a la

aclara se



servidumbre total. Como por, otra parte, en
todos los ejemplos citados por Hegel y Marx,
no hay de modo alguno transformacion
objetiva, sino cambio subjetivo de dominacion.
No hay milagro. Si la unica esperanza del
nihilismo es que millones de esclavos puedan
constituir undia una humanidad liberada para
siempre, la historia no es sino un suefio
desesperado. (...) Laverdadera pasion del siglo
XX es la servidumbre.” Si el rebelde resulta
peligroso para el amo; lo es porque muestra al
esclavo la posibilidad demoverse del lugar del
amo esclavo. “Si el rebelde pudiera formular
una filosofia, seria una filosofia de los limites,
de la ignoranciacalculada y del riesgo. Quien no
puede saber todo no puede matar todo. El
rebelde, lejos de hacerde la historia un absoluto,
la recusa y la pone en duda, en nombre de la
idea que tiene de su propianaturaleza. Rechaza
su situacion, y su situacidon es en gran parte
histérica. La injusticia, la fugacidad, la muerte se
manifiesta en la historia. Al rechazatlas, se
rechaza a la historia misma. Escierto que el
rebelde no niega la historia que le rodea y trata
de afirmarse en ella. Pero seencuentra ante ella
como el artista ante lo real, la rechaza sin
eludirla. Ni siquiera durante unsegundo hace de
ella un absoluto. Si puede participar, por la
fuerza de las cosas, en el crimen dela historia,
no puede justificarlo, por lo tanto. No sélo no
puede ser admitido el crimen racional alnivel de
la rebeldia. Para hacer mas clara esta evidencia,
el crimen racional se ejerce, en primerlugar,
sobre los rebeldes cuya insurreccién pone en
duda una historia en adelante divinizada.” Si el
rebelde tienta al esclavo a moverse del lugar del
amo-esclavo; el revolucionario, esclarecidoen
los procesos que alienan y enajenan al sujeto en
el lugar de objeto, tienta al
tomarconciencia de su situacién y condicion
historica, y a superar las causas que lo atan a la
cadena dela produccién y el consumo que
define y determina el sentido radical de su
existencia. La pregunta que insiste es ;qué hacer
para que la certeza sostenida por quienes se
colocan en ellugar de revolucionarios, no repita
la imposicién, en el lugar de la Verdad, de la
certeza sostenida por quienes se colocan en el
lugar del amo?. Aun mas ¢Cémo hacer, qué
hacer, para evitar que quienes logran destituir a
un amo, colocados en el lugar de esclavos no

esclavo a
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transiten al lugar del Amo?. “El embaucamiento
propio del espiritu que se dice revolucionario
repite y agrava al presente el embaucamiento
burgués. Hace pasar bajo la promesa de una
justicia absoluta la injusticia perpetua, el
compromiso sin limite y la indignidad. La
rebeldia no aspira sino a lo relativo y no puede
prometer sino una dignidad cierta aparejada con
una justicia relativa. Define un limite en elque
se establece la comunidad de los hombres. Su
universo es el de lo relativo. En vez de decircon
Hegel y Marx que todo es necesario, repite
solamente que todo es posible y que, en
ciertafrontera, lo posible merece también el
sacrificio. Entre Dios y la historia, el yogui y el
comisario, abre un camino dificil en el que se
puede vivir y superar las contradicciones. Una
accionrevolucionaria que quisiera ser coherente
origenes  deberia
unconsentimiento activo de lo relativo. Serfa
fiel a la condicién humana. Intransigente en
susmedios, aceptaria la aproximacion en cuanto
a sus fines y, para que la aproximacién se
definiesecada vez mejor, dejaria libre curso a la
palabra. Mantendria asi ese ser comun que
justifica  suinsurreccion.  En  particular
conservarfa al derecho la  posibilidad
permanente de expresarse. Estadefine una
conducta con respecto a la justicia y la libertad.
En sociedad no hay justicia sinderecho natural
o civil que la fundamente. No hay derecho sin
expresion de ese derecho. El hechode que el
derecho se exprese sin esperar significa la
probabilidad de que, temprano,
lajusticia que él fundamenta venga al mundo.
Para conquistar al ser hay que partir del poco
ser quedescubrimos en nosotros, y no negarlo
de antemano. Hacer que calle el derecho hasta
que seestablezca la justicia es hacetlo callar para
siempre, pues si la justicia reina para siempre ya
nohabra lugar para que se hable. Por lo tanto,
se conffa nuevamente la justicia a los Gnicos
quetienen la palabra, a los poderosos. Desde
hace siglos la justicia y el ser, distribuidos por
lospoderosos, se viene llamando arbitrariedad.

con sus resumirse en

tarde o

(...) La revolucion del siglo XX ha
separadoarbitrariamente, con tines
desmesurados de conquista, dos nociones

inseparables. La libertadabsoluta encarnece la
justicia. La justicia absoluta niega la libertad.

Para ser fecundas, las dosnociones deben



encontrar su limite la una en la otra. La libertad,
precisamente, puedeimaginarse sin la
facultad de decir claramente qué es lo justo y lo
injusto, de reclamar el serentero en nombre de
una parcela del ser que se niega a morir.” La
totalidad de El hombre rebelde esta consagrada
a reflexionar en torno a los alcances y loslimites
de la rebeldfa; Camus no ignora que el esclavo
aspira a ser el amo, ni que para el rebelde las
fronteras que lo separan del amo-esclavo
puedan tornarse difusas. Que el rebelde sea
llamadoa afirmar la singularidad de su existencia
y vivir conforme a su deseo, no implica el
soslayo deuna ética que hace limite al goce de
poner a otro al servicio de la propia voluntad, al
goce decederse a la propia fascinaciéon de
instalarse en el lugar del amo. De ninguna
manera para elrebelde resulta facil sostenerse en
el lugar de la rebeldfa, que es decir por el lado
del mas alla delamo-esclavo; el amo-esclavo es
lo que retorna, el amo-esclavo es lo que no cesa
insistir. Esta reflexién, en torno a los limites y
del rebelde, pertenecen al
revolucionariotambién, y mas propiamente a
aquel que no ha cesado de instalarse, toda vez
que destrona alamo, en el lugar del amo. Si el
rebelde es uno que se asume en falta, toda vez
que renuncia aponerse en el lugar del amo-
esclavo, también renuncia a la perversa apuesta
de ubicarse en el lugar de Dios. Ser humano es
no ser Dios; el principio Dios, asi sea que el
rebelde se declareateo, hace limite al deseo del
rebelde de colocarse en el lugar del absoluto. El
rebelde es uno quese asume en los limites de lo
propiamente humano; desde esta posicion,
asumida en falta, convoca al otro por el lado de
la semejanza que sostiene la igualdad de lo que
afirma y sostienela diferencia. La apuesta del
rebelde hace deriva por el lado de lo porvenir,
esto es, por el lado delo que confirma el devenir
de la existencia a través de la creacion. El
rebelde y el revolucionario, para setlo,
necesitan, por la via de los hechos, renunciar al
paraiso de la completud, no hayedenes por
alcanzar, porque el Edén implica, como
metafora de lo absoluto, la clausura del deseoy
el cierre de lo porvenir. El rebelde sabe que ahi
donde no baila ignora lo inmediato, que paraser
él ha de ser otro, salir de si, buscarse enttre los
otros, los otros que no son si ¢l no existe y
losotros que le dan plena existencia. “El analisis

no
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de la rebeldia me ha conducido solamente a
descubrir en el rebelde mismo laafirmacién de
un limite y en el interior del movimiento de
rebeldfa, un paso mas alla del cual la rebeldia se
niega a si misma. Este analisis, y es ain esto lo
que menester discutir, concluye quela
rebeldia, lejos de ser una negacion sin limites, se
define justamente mediante la afirmacion deese
limite. Si la rebeldia implica afirmar la existencia
y la dignidad de otros hombres al mismotiempo
que la propia, una rebeldia que gana en furor lo
que pierde en lucidez termina  por
volversecontra esta solidaridad descubierta.
Toda empresa humana encuentra asi un limite
mas alld del cual se convierte en su contraria,
como el hastio sigue al placer prolongado.
Decir entonces que espreciso sostenerse sobre
ese limite significa decir en realidad que es
preciso mantenerse sobre la frontera mas
extrema de la lucha en la que el desgarramiento
no se separa de la lucidez; mas acd ymas alla de
ese limite, no hay lucha sino complacencia y, en
cierta manera, pasividad. Debemos subrayar
todavia que si bien no hay que franquear ese
limite, el rebelde no puede tampoco, sinnegarse,
retroceder hacia la indiferencia o la transaccién.
Este esfuerzo, mantenido sin cesar, nose
parece, en mi opinién, a la comodidad ni, para
decitlo todo, a una sabidutia. El dominio de
quehe hablado va acompafiado de temblor:
supone un esfuerzo de todo el ser. Aquello a lo
cual se opone, al contrario, es en primer lugar a
la servidumbre, ultimo recurso del nihilismo
contemporaneo. Para un espiritu en lucha con
la realidad, Ia regla es entonces
mantenerseen el punto en que los contrarios se
enfrentan, a fin de no eludir nada y de
reconocer el camino que lleva mas lejos. La
medida no es pues la impertinente solucién de
los contrarios. No es nadamas que la afirmacion
de la contradiccién, y la decision firme de
mantenerse ahi para sobrevivirahi. Lo que llamo
la desmesura es ese movimiento del alma que
pasa clegamente la frontera enque los
contrarios se equilibran para instalarse por fin
en una embriaguez de consentimiento,cuyos
cobardes y crueles ejemplos abundan ante
nuestra mirada.”.
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Después de la demencia estalinista, y la de
sus fieles apostoles, Camus no encuentra las

luces de un futuro promisorio para la



humanidad; lo que ve es el triunfo de la
desmedida apuesta delcapitalismo salvaje. Ante
este panorama, profundamente desconcertado,
Camus decide abordar ymostrar la discrepancia,
entre la igualdad en la diferencia y el
igualitarismo  imposible  sustentadoen la
negacion de la diferencia; entre el potencial del
individuo y el anonimato ilimitado de lamasa.
Ante la violencia de las obras humanas apela a
los wvalores humanos. El compromiso que
Camus muestra en El Hombre rebelde no solo
es con la vida y con la libertad, sino con el
malestar, es decir, con el enorme esfuerzo que
implica sobrevivirse a losdeterminantes que la
existencia dicta. El hombre rebelde asume la
vida como creacioén sinreclamar o imponer un
orden definitivo y fijo. El nihilismo deriva en
destrucciéon  sin  creacionporque es la
encarnaciéon de la actitud y la vision del
absurdo; si el nihilismo deriva en destruccion
sin creacién la consecuencia es
policial; lo que llama “teocracias totalitariasdel
siglo  XX”, estado”. “El
cristianismo histérico solo ha respondido a esta
protesta contra el mal con el anuncio del reino,
y luego de la vida eterna, que exige la fe. Pero el
sufrimiento gasta la esperanza y la fe y se queda
solitario y sin explicacién. Las multitudes de
trabajadores, cansados de morir y sufrir, son
multitudes sin dios. Nuestro puesto esta,
entonces, a su lado, lejos de los doctores
antiguos onuevos. El cristianismo histérico deja
para mas alla de la historia la curacién del mal y
del crimenque, no obstante, se sufren en la
historia. El materialismo contemporaneo cree
también queresponde a todas las preguntas.
Pero, como servidor de la historia, aumenta el
dominio delasesinato histérico y lo deja al
mismo tiempo sin justificaciéon, como no sea en
el porvenir queexige asimismo fe. En ambos
casos hay que esperar y durante este tiempo el
inocente no cesa demorir. Desde hace veinte
siglos no ha disminuido en el mundo la suma
total del mal. Ningunaparusia, ni divina ni
revolucionaria, se ha cumplido. Todo
sufrimiento implica una injusticia,hasta el mas
meritorio en opinién de los hombres. Sigue
gritando el largo silencio de Prometeoante las
fuerzas que le abruman. Pero Prometeo ha
visto  entre tanto a los = hombres
volversetambién contra ¢l y escarnecerle.

el estado

“terrorismo de
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Cogido entre el mal humano y el destino, el
terror y laarbitrariedad, sélo le queda su fuerza
de rebeldfa para salvar de la muerte a lo que
puede serlotodavia, sin ceder al orgullo del
blasfemo.” ILa contundencia radical de este
realismo hara saber algo del orden de lo que no
se quiere hacersaber: la pretension del amo,
independientemente de los humanismos o las
tentacionesparadisiacas con las se presente, es el
Absoluto... el deseo del amo-esclavo no es la
liberacién dela humanidad sino el Absoluto.
Rebelde es aquel que se opone a la realizacion
del absoluto, aquel que hace saber al amo-
esclavo, por la via de la creacién, de la
imposibilidad radical decolmar su falta y del
incumplimiento radical de su deseo. “En efecto,
la rebeldia, sin pretender resolverlo todo, puede
ya, por lo menos, hacer frente. Desdeeste
instante fluye el mediodia sobre el movimiento
mismo de la historia. Los hombres,
abandonados a las sombras, se han separado del
punto fijo y brillante. Olvidan el presente por
elporvenir, la presa de los seres por el humo del
poder, la miseria de los arrabales por una
ciudadradiante, la justicia cotidiana por una
vana tierra prometida. Desesperan de la libertad
de laspersonas y sueflan con una extrana
libertad de la especie; rechazan la muerte
solitaria y llamaninmortalidad a una prodigiosa
agonia colectiva. No creen ya en lo que es, en el
mundo y elhombre viviente; el secreto es que
no se ama ya la vida. Los ciegos han creido
puerilmente queamar un solo dfa de la vida
equivalfa a justificar los siglos de opresion. Por
eso han querido borrarla alegria del cuadro del
mundo y aplazarla para tarde. La
impaciencia ante los limites, lanegacion de su
ser doble, la desesperacion de ser hombre los
ha lanzado al fin a una desmesurainhumana.
Habiendo negado la justa magnitud de la vida
han tenido que apostar a favor de su propia
excelencia. En defecto de algo mejor, se han
divinizado a si mismos y su desdicha
hacomenzado. Esos dioses tienen los ojos
reventados. Kaliayev y sus hermanos del
mundo enterorechazan, por el contrario, la
divinidad, porque rechazan el poder ilimitado
de dar la muerte.Elijen, y con ello nos dan un
ejemplo, la Gnica regla original hoy en dia: hay
que aprender a viviry morir y para ser hombre
hay que negarse a ser Dios. En el mediodia del

mas



pensamiento, el rebelderechaza, por lo tanto,
para compartir las luchas y el destino comunes.
Elegimos Itaca, la tierra fiel,el pensamiento
audaz y frugal, la accién lacida, ldadica, la
generosidad del hombre que sabe. En laluz, el
mundo sigue siendo nuestro primer y nuestro
ultimo amor. Nuestros hermanos respiranbajo
el mismo cielo que nosotros; la justicia vive.
Entonces nace la extrafa alegria que ayuda
avivit 'y a morir y que en adelante nos
negaremos a dejar para mas tarde. (...) Cada
uno dice al otroque no es Dios, y aqui termina
el romanticismo. En esta hora en que cada uno
de nosotros debetender el arco para volver a
hacer sus pruebas y conquistar, en y en contra
de la historia, lo que yaposee, la magra cosecha
de sus campos, el breve amor de esta tierra; en
la hora que nace por finun hombre hay que
dejar la época y sus furores adolescentes. El
arco se quiebra, la madera cruje.En el maximo
de la tensién mas alta va a surgir el impulso de
una flecha recta, del trazo mas duroy mas
libre.”. “Si el tiempo de la historia no esta
hecho con el tiempo de la cosecha, la historia
no es, en efecto,sino una sombra fugaz. Quien
se entregue a esta historia no se entrega a nada
y, a su vez, no es nada. Pero quien se entrega al
tiempo de su vida, a la casa que defiende, a la

dignidad de losvivos, se entrega a la tierra, y
recibe de ella la cosecha que siembra y alimenta
de nuevo.Finalmente, hacen que avance la
historia quienes saben rebelarse también contra
ella en el momento deseado. Esto supone una
tension interminable y la serenidad crispada de
que habla el mismo poeta. Pero la verdadera
vida esta presente en el centro de este
desgarramiento. Es este desgarramiento mismo,
el espiritu que se cierne sobre volcanes de luz,
la locura de la equidad, la intransigencia
extenuante de la mesura. Lo que resuena para
nosotros en los confines de esa larga aventura
rebelde no son férmulas de optimismo, que no
tenemos sino que fabricar en lo mas extremado
de nuestra desdicha, sino palabras de coraje y
de inteligencia que, cerca del mar, son también
virtud. Ninguna sabiduria puede pretender dar
mas La  rebeldia
incansablemente contra el mal a partir del cual
solo le queda tomar un nuevo impulso”.
Sostenemos, acentuamos, que ahi donde el
esclavo renuncia a ser esclavo, le falta renunciar,
lo que es casi imposible, a ser el amo; la rebeldfa
da paso a una otra dimensioén de posibilidad por
el lado del mas alla del persistente retorno que
eterniza y repite al amo-esclavo

actualmente. choca
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1. Hacia una definiciéon del «problema
del nihilismo»

El optimismo que reina en el ambiente de
comienzos del siglo XX en Occidente se ve
pronto truncado por el advenimiento de los
fascismos y totalitarismos, el caso Dreyfus o
desastres como el hundimiento del Titanic,
simbolo del dominio sobre la
Naturaleza. En la esfera politica los desastres de
las guerras mundiales cuestionan la concepcion
positivista de la historia que ve en ésta un
camino seguro hacia el conocimiento y la
felicidad. En el ambito cientifico, numerosos
descubrimientos ~ rompen la  concepcion
positivista y mecanicista del mundo que habia
supuesto la intima conexion entre las leyes que
rigen el mundo y los principios formales que
determinan el pensamiento. Por otro lado, el
hombre comienza a cuestionarse si el progreso
cientifico y tecnoldgico, que tanto incrementa la
calidad de vida, contribuye verdaderamente al
desarrollo espiritual del ser humano. Como
seflala Franco Volpi en su estudio sobre el
nihilismo contemporaneo: “nadie pone en duda
que el crecimiento del imperio tecnoldgico
presenta una infinidad de aspectos positivos y
fascinantes, y abre una infinidad de nuevas
potencialidades. Al mismo tiempo, es dificil
acallar las inquietudes y las preocupaciones en
torno a la amenazante eventualidad de que, en
vez de pro- mover la realizacién del hombre, la
tecno-ciencia termine por erradicarlo de su
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Ernst Jiinger y Ortega y Gasset

El lugar de la libertad en las
sociedades nihilistas

Fil6sofos y escritores influyentes del siglo pasado como Martin
Heidegger, Ernst Junger y Ortega y Gasset no han dudado en
considerar el «nihilismo» como el problema fundamental de las
sociedades contemporaneas. Estos pensadores coinciden en
considerar el nihilismo como el mal constitutivo de un siglo
marcado por la crisis de los valores tradicionales procedentes del
cristianismo, la Ilustraciéon y el racionalismo positivista.

DAVID PORCEL DIESTE

mundo natural y cultural, empobreciendo sus
recursos simbolicos”.

El otro aspecto comun que comparten
estos filésofos contemporineos es la asuncion
de la critica a toda forma de metafisica
donadora de sentido que un siglo atrds habia
esbozado Nietzsche, considerado por muchos
como el primer gran profeta y tedrico del
nihilismo. En su estudio sobre el nihilismo,
Volpi sintetiza la esencia del nihilismo como la
falta absoluta de sentido, unidad y verdad,
afirmando que “el nihilismo es, por lo tanto, la
«falta de sentido» que aparece cuando se
debilita la fuerza vinculante de las respuestas
tradicionales al «para quér» de la vida y del ser,
y esto sucede a lo largo del proceso histérico en
el curso del cual los supremos valores
tradicionales que daban respuesta a aquel «para
quér» —Dios, la Verdad, el Bien— pierden su
valor y perecen”. Asi, la idea de «nihilismo»
significa que el devenir no tiende a ninguna
meta, no apunta a nada; no subyace, por tanto,
ningun sentido en todo cuanto sucede Yy,
consecuentemente, no hay ninguna verdad que
descubrir tras los fenémenos. I.a consecuencia
légica del nihilismo
desorientacion que sobreviene cuando fallan los
ideales y valores que iluminan la acciéon del
hombre. Nietzsche ya augura que tras la crisis
de los wvalores trascendentales y de la idea
misma de valor, lo que queda es la sospecha de
que no hay ningin referente ético que dicte cual

es la sensacién de



es el camino a seguir: “El hombre moderno
cree de manera experimental ya en este valor, ya
en aquél, para después dejarlo caer; el circulo de
los valores superados y abandonados es cada
vez mas amplio; se advierte siempre mas el
vacfo y la pobreza de valores; el movimiento es
imparable, por mas que haya habido intentos
grandiosos por desacelerarlo. Al final, el
hombre se atreve a una critica de los valores en
general; no reconoce su origen; conoce bastante
como para no creer mas en ningun valor; he
aqui el pathos, el nuevo escalofrio... La que
cuento es la historia de los dos préximos
siglos...”.

En este contexto cultural, marcado por
el fracaso anunciado del programa positivista de
alcanzar una sociedad buena y segura y por el
vacio de referentes ¢éticos que antafo
iluminaban la accién del hombre, prosperan las
filosoffas que buscan orientar al ser humano
hacia nuevos horizontes vitales. El problema de
fondo que preocupa a filésofos como Jinger u
Ortega consiste en como preparar al individuo
para la llegada inevitable del nihilismo: “El
hombre libre esta ya obligado por motivos de
autoconservacién a preocuparse por coOmo
comportarse en un mundo en el que el
nihilismo no sélo se ha vuelto dominante, sino,
lo que peor, también se ha
convertido en un estado normal”.

todavia es

2. El nihilismo como la raiz de la que se
nutren las formas coercitivas de poder

Ernst Junger, continuando el camino que
un siglo atras habia comenzado su maestro
Nietzsche, reconoce la nueva mascara en la que
se oculta el nihilismo en el imperialismo de los
totalitarismos  politicos y del automatismo
tecnologico. El auge de estas formas de poder y
el valor absoluto que las ideologias totalitarias
otorgan a una idea o programa politicos, hacen
sospechar a Jinger que todavia no se ha
alcanzado ese nihilismo completo  que
Nietzsche anunciaba para los dos préximos
siglos: “La forma extrema del nihilismo serfa
sostener que toda fe, todo tener por verdadero
es necesariamente falso: porque no existe en
absoluto un MUNDO VERDADERO. Por lo
tanto: una perspectiva ilusoria, cuyo origen esta
en nosotros (teniendo nosotros constantemente
necesidad de un mundo limitado, abreviado,
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simplificado)”. Una de las conclusiones a las
que llega el filésofo aleman en sus estudios
sobre los totalitarismos politicos es que el
nihilismo y el poder son inseparables. Por un
lado, el poder tiranico se sirve para acrecentar
su poder del rumor nihilista, por el que los
ciudadanos llegan a convencerse de que ya no
hay wvalores ni fuerza interior con los que
oponer resistencia; por otro lado, el
pensamiento nihilista alimenta el desarrollo de
nuevas formas coercitivas de poder, que buscan
reducir la libertad y someter al ser humano a
una legalidad impuesta.

En su ensayo Sobre la linea (1951)
Junger analiza las relaciones intimas entre el
poder autoritario y el pensamiento nihilista,
advirtiendo que las formas coercitivas e
impositivas propias del poder totalitario y
tecnocratico tienen su origen en el nihilismo.
En efecto, el vacio de referentes éticos propio
de las sociedades nihilistas conduce a la
legitimacién de practicas coercitivas de podet,
que ya no encuentran ningun tipo de resistencia
en la ética ni en la religion y se propagan tanto
en la vida social como en la vida intima. Al
mismo tiempo, ese vacio interior, que se
traduce en la pérdida de referentes éticos,
provoca en quien lo siente la necesidad de
sujetarse a cualquier norma sin tener en cuenta
su procedencia o pretension: “Dos grandes
miedos dominan a los hombres cuando el
nihilismo culmina. El uno consiste en el
espanto ante el vacio interior, y le obliga a
manifestarse hacia afuera a cualquier precio por
medio de despliegue de poder, dominio espacial
o velocidad acelerada. El otro opera de fuera
hacia dentro como ataque del poderoso mundo
a la vez demonfaco y automatizado.

En ese doble juego consiste la
invencibilidad de Leviatan en nuestra época”.
Por tanto, a juicio de Junger, el poder de los
Estados totalitarios y tecnocraticos se funda en
el nihilismo, en ese espanto ante el vacio
interior que experimenta tanto el que ostenta el
poder como el que lo padece. Ello explica que
alli donde se ve caer una de las multiples formas
como se manifiesta el Estado totalitario, en las
sociedades nihilistas resurgen nuevos poderes
despoticos. El vacio de valores y de fe lo exige y
obliga al ser humano a sujetarse a cualquier



forma autoritaria de dominio, ya sea técnica o
politica. El individuo, desprovisto de valores y
de metas, necesita de una autoridad que le dicte
lo que tiene que hacer; en definitiva, necesita de
otro que le exima de la responsabilidad de
labrar su destino personal: “Si se consiguiera
derribar a Leviatan —afirma Jinger—, tendria que
se rellenado el espacio asi liberado. Pero el
vacio interior, el estado sin fe, es incapaz de
semejante postura. Por ese motivo, alli donde
vemos caer una copia del Leviatan, crecen
nuevas imagenes a cabezas de la Hidra. El vacio
las exige”.

Asi, para Junger las formas de poder a las
que debe oponer resistencia el individuo se
alimentan del nihilismo. Estas formas de poder
son los totalitarismos politicos y el imperio de
la tecno-ciencia. El autor entiende que la falta
de valores y de fe se traduce tanto en formas
politicas de dominacién como en sociedades
tecnocraticas regidas por la absolutizacion del
valor de la eficiencia y de la rentabilidad. A
continuacioén  analizaremos
ejercen su dominio sobre el hombre concreto
dichas formas de poder y el fin ultimo que éstas
persiguen. La comprension de los mecanismos
del poder, como veremos, constituye el primer
paso para su superacion.

el modo como

3. El imperialismo de la Razén y la
educacion al servicio del poder

A comienzos del siglo pasado, Jinger
interpreta el programa cientifico y politico de la
Ilustraciéon como el comienzo de una de las
formas politicas de poder contemporineas.
Esta se basa en la presuncién de que es posible
reducir todo cuanto existe a lo racional. El
imperialismo de la Razén consiste precisamente
en la tendencia a racionalizar lo real, de forma
que no quede nada fuera del dominio de
aquélla. En su obra El trabajador (1932) Jinger
analiza esta forma de poder que ejercen los
burgueses —herederos del espiritu ilustrado y
del siglo XIX-—
trabajadores alemanes. Los primeros no solo
creen que el progreso cientifico y tecnolégico es
posible, sino que es una condicién necesaria
para el desarrollo de la humanidad; mientras,
los trabajadores, que han sido educados en el
dolor y el peligro durante los combates en la
primera guerra mundial, conciben la razén

democratico sobre los
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como una capacidad supeditada a la pasion: “El
unico heredero posible del prusianismo, el
trabajador no excluye, empero, lo elemental,
sino que lo incluye; él ha pasado por la escuela
de la anarqufa, por la destruccion de los
vinculos antiguos, y de ahi que tenga que
efectuar su reivindicaciéon de libertad en un
tiempo nuevo, en un espacio nuevo y mediante
una aristocracia nueva’.

En obras como La movilizaciéon total
(1931), El trabajador (1932) y Sobre el dolor
(1934) Junger inicia la critica feroz hacia la
politica de dominacién que a su entender ejerce
el hombre burgués, heredero del espiritu
ilustrado decimononico, sobre los trabajadores,
educados en el fragor del combate y la dura
disciplina a la que se habfan visto sometidos
durante la primera gran contienda europea. El
valor absoluto que el burgués atribuye a la
razon, asi como el afan exclusivo de seguridad
que gobierna su vida, hacen suponer a Jinger
que todavia las sociedades occidentales se
hallan presas de ideologias totalitarias. Como
afirma Alain de Benoist en su Comunismo y
nazismo: “Las democracias liberales defienden,
es clerto, los derechos humanos, pero esta
postura es en si misma equivoca. (...) Al igual
que los totalitarismos de ayer, tampoco estan
dispuestos a aceptar que sus normas no sean
necesariamente  asumidas y  reconocidas.
También ellas tienden a imponerse como el
sistema universalmente posible, en
nombre de una ideologia que, por «humanista»
que sea, da paso a todos los abusos en la
medida en que es presentada como una
«evidencia» que se supone tiene que imponerse
a todos”. Junger, en este sentido, también
entiende que las sociedades liberales continian
legitimando la dominacién del mundo, solo que
con métodos distintos, como las leyes del
mercado, la técnica y la comunicaciéon. En
definitiva, dichas sociedades usan métodos no
violentos para pretender los mismos fines que
los totalitarismos: reduccion de la diversidad de
costumbres y opinién a lo mismo, tendencia a
la uniformizacién y al pensamiento unico,
estandarizaciéon de los gustos, sentimientos y
costumbres, de
comportamientos sociales a pautas impuestas e
interesadas. ..

unico

moldeamiento los



En esta situacion Juinger escribe El
trabajador, donde asienta las bases para acabar
con este imperialismo de la Razén y reclamar
otros derechos si cabe mas fundamentales que
el de la libertad y la seguridad. Para ello primero
el autor trata de desenmascarar las argucias de
poder que emplean los burgueses y democratas
para someter a sus principios civicos a los
trabajadores alemanes. El trabajador representa
para el burgués justamente aquello que éste
repudia y teme: un espiritu dionisfaco, pasional,
guerrero, capaz de sobreponerse al dolor y al
miedo. Recordemos que el proyecto procedente
de la Ilustracion, que hereda el ciudadano
burgués a comienzos del siglo pasado, tiene
como meta ultima alcanzar una sociedad buena,
segura y razonable. En dicho proyecto no
tienen cabida aquellos elementos y tendencias
que no se ajustan a la ldégica racional o
amenazan ese espacio exclusivo de seguridad.
Este proyecto, desde el punto de vista de la
mentalidad ilustrada, solo es alcanzable
racionalizado Naturaleza, decir,
categorizandola conforme a los principios
formales de la razéon y otor- gandole el
privilegio de ajustarse a las leyes y normas
racionales. Asi, la estrategia que emprende el
burgués de racionalizar todo cuanto existe
conduce a tachar de aquellas
conductas que amenazan seguridad y
bienestar, y a legitimar la condena y censura de
dichas actitudes. En definitiva, lo que pretende
el burgués es relegar su objeto de amenaza al
reino del no ser, al ambito de lo que no debe
ser. El triunfo se basa en este hecho, y el mejor
medio del que dispone el burgués es de una
pedagogia que anule el modo de pensar, sentir y
actuar propio del trabajador: “La situacion ideal
de seguridad que el progreso aspira a alcanzar
consiste, por el contrario, en que el mundo sea
dominado por la razén, la cual debera no sélo
aminorar las fuentes de lo peligroso, sino
también, en ultima instancia, secarlas. El acto
en que eso ocurre es precisamente aquel en que,
a la luz de la razon, lo peligroso de revela como
lo absurdo y pierde asi, por tanto, su derecho a
ser real”.

la es

irracionales
su

Sin  embargo, Junger advierte a
comienzos del siglo pasado que hasta ese
momento no han cuajado los valores de la

Ilustracion en la mentalidad de los trabajadores
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alemanes. Ello se debe al desajuste que existe
entre la concepcion ilustrada de la libertad y la
responsabilidad y el modo especifico de ser de
aquéllos: “En todas partes cabe ofrecer pruebas
detalladas de tal discordia; razén  se
encuentra en que los alemanes no supieron
hacer uso ninguno de esa libertad que se les
ofrecia con todas las artes de la espada y de la
persuasion, no supieron hacer uso de la libertad
que habia quedado instaurada con la
proclamacion de los derechos universales del
hombre: y es que para los alemanes era esa
libertad un instrumento que no guardaba la
menor relaciéon con sus 6rganos mas intimos y
propios”. En efecto, asegura Jinger, el burgués,
heredero directo del hombre ilustrado y
racionalista, ha tratado de someter a su dominio
al trabajador, viendo en éste la representacion
del cuarto estado, de una sociedad o de una
economia nuevas, es decir, relegandolo al
espacio de la negociaciéon y del contrato, y
pretendiendo que asimilara y asintiera los
valores y principios de la Ilustraciéon. Lo que
ignora burgués, advierte autof,
imposibilidad ontolégica de que el trabajador
acabe asimilando a su manera de pensar, de
sentitr y de querer aquellos valores. Por ello
Junger reivindica una nueva actitud en los
trabajadores por las que éstos dejen de verse
como pretende vanamente el burgués vy
comiencen a comportarse conforme a su
idiosincrasia: “Si es que queremos atrevernos a
emprender una ofensiva nueva, no podemos
hacerlo sino en direccion a unos objetivos
nuevos. Esto tiene como presupuesto un frente
diferente y unos aliados diferentes. Esto tiene
como presupuesto que el trabajador se conciba
a s{ mismo de una manera diferente y que en
sus movimientos cese de expresarse un reflejo
de la conciencia burguesa y comience a
expresarse conciencia peculiar de si
mismo”.

su

el es la

una

Asi, el analisis de Jinger del ejercicio
burgués de poder nos descubre que el fin
general que buscan las formas politicas de
poder consiste en negar el derecho a ser y a
manifestarse de todo aquello que en principio
pueda constituir un objeto de amenaza para
aquéllas. Este fin, al que debera hacer frente el
individuo, se reproduce en la otra forma de



poder contemporaneo: el imperialismo de la
tecno-ciencia.

4. El imperialismo del automatismo
tecnoldgico en las sociedades
contemporaneas

Durante el siglo XIX y comienzos del
XX la ciencia y la tecnologia son consideradas
como saberes favorables al progreso humano.
La filosofia positivista de Auguste Comte situa
a las clencias positivas en la cima del
conocimiento y del progreso humanosl4. Por
otro lado, la ciencia y la técnica, en cuanto
desarrollos de la razén, se consideran
actividades humanizadoras. Sin embargo, a
comienzos del siglo pasado se despiertan dudas
respecto a la identificacién entre el progreso
cientifico-tecnologico y la realizaciéon cultural y
espiritual del hombre. La tecnologia, si bien
amplia posibilidades  existenciales,
reduce la apertura a nuestros lazos naturales y
espirituales. Por otro lado, como sefiala Franco
Volpi, en las sociedades tecnoldgicas existe el
problema de que no disponemos de un
referente antropoldgico y ético que permita
valorar y decidir qué hacer ante la infinitud de
posibilidades a la que nos abre la técnica. El
peligro consiste en vivir mirando Gnicamente lo
que se puede hacer y desatendiendo lo que se
debe hacer, en construir un mundo al margen
de nosotros, un mundo en el que el sujeto de la
historia sea la técnica, y no ya el ser humano.
Un mundo asf estarfa regido tnicamente por la
voluntad de poder y de ampliaciéon de
posibilidades a través de la explotacién de la
técnica: “Asi, las transformaciones que se han
producido han acelerado el desencanto y la
crisis de fundamentos, es decir, la erosion y la
disoluciéon  de de
tradicionales. Se ha abierto asi una fractura cada
vez mas profunda entre el homo faber y el
homo sapiens, entre aquello que el hombre
sabe y puede hacer, por un lado, y su capacidad
de valorar y elegir aquello que es razonable
hacer”.

nuestras

los marcos referencia

Filésofos como Jinger y Ortega no son
insensibles a transformacién  de
sociedades contemporaneas y ven en la
tecnologia un poder capaz de subordinar a su
disciplina hasta el dltimo de los atomos. Los
nuevos Estados tecnocraticos encarnan nuevas

esta las
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formas nihilistas de poder que buscan arrancar
al ser humano su libertad singular. L.a nueva
fuerza coercitiva ahora no va a ser la educacion,
sino la técnica al servicio de los poderes
politicos y econémicos. Como sefala Franco
Volpi, la ciencia y la técnica actuales, que
acortan el espacio y aceleran el tiempo, que
alivian el dolor y alargan la vida, “imponen
obligaciones que vinculan mas que todas las
éticas escritas en la historia de la humanidad,
volviendo superfluo, de ahora en adelante, todo
otro imperativo”.

En efecto, la ciencia y la técnica organizan
la vida hasta el punto que hoy dia parece
impensable vivir fuera del espacio gobernado
por esos imperativos procedentes de la tecno-
ciencia. Por ello, piensa Junger, no solo en
tiempos de opresioén politica sino también en
periodos de paz y prosperidad econémica, el
logico, por su propia naturaleza, tiene el poder
de subordinar a sus imperativos y funciones a la
persona singular.

El «lado obscuro» de la técnica

Jinger es de la opinién de que también
en tiempos de paz y prosperidad puede
observarse el ejercicio técnico de poder basado
en los mismos principios que los totalitarismos
politicos. En las sociedades actuales, el derecho
a la libertad de investigacion, al aumento de
producciéon de capital y al incremento de la
calidad de vida legitiman el creciente despliegue
tecnolégico propio de nuestro tiempo. Como
seflala  Volpi, nihilistas
contemporaneas, en las que se absolutiza el
derecho a la libertad de produccién y comercio,
la ciencia y la técnica contemporaneas no
reconocen otro limite que aquello que es
técnica o cientificamente posible. Incluso el
universal «hombre», que en hace unos siglos fue
objeto de especulaciones  abstractas vy
definiciones filosoficas, “se ha transformado
hoy en una entidad concreta, disponible en el
laboratorio en la forma de genoma y susceptible
de ser tratada y modificada”.

en las sociedades

Juinger, atento a la sustitucion de la
contemplativa»  por la  «razén
instrumentaly, descubre tras el progreso
tecnologico cierto retroceso espiritual que aleja
al humano de sus raices naturales y espirituales.

«razon



En su novela Abejas de cristal (1957), el autor
describe el caracter imperceptible con el que la
sociedad contemporanea va adecuando sus
comportamientos a los ritmos y tareas que
imponen los autématas. La ciudad donde se
desarrolla la accién esta plagada de robots
liliputienses inventados por el ingeniero
Zapparoni, que ha creado un auténtico
monopolio de estos aparatos disefiados para
todos los fines imaginables. Sus aparatos
enseguida se vuelven imprescindibles para la
industria, la ciencia y el hogar. Economizan
mano de obra, aceleran y perfeccionan los
ritmos de la naturaleza y crean, en el ambito de
la técnica, un clima desconocido hasta el
“Un cerebro ingenioso habia
detectado una laguna en la que nadie se habia
fijado hasta entonces y la habia llenado. Asi es
como se hacen los grandes negocios; los
mejores”. En esta situacion se llega incluso a
pronosticar que la técnica alcance la hechiceria
pura por su capacidad de hacer realidad al
instante cualquier deseo humano: “Llegado ese
momento, todo lo que hacemos ahora no habra
sido sino un impulso inicial y la mecanica se
habra refinado de tal forma que ya no exija
nuestra torpe manipulacion. Bastaran unas
luces, unas palabras, mas aun,
pensamiento. Un sistema de impulsos inundara
y recorrera el mundo”.

momento:

un mero

El optimismo tecnologico que encarna
Zapparoni contrasta con la nueva manera de
actuar de los habitantes de la ciudad tecnificada.
El ambiente tranquilo y sereno en el que vive
Zapparoni, en contacto inmediato con la
Naturaleza y la sabidurfa, contrasta con el
mundo automatizado en el que interactdan sus
habitantes. En todos los lugares los animales de
caballerfa se sustituyen por automatas. Y este

cambio se produce a la par que una
transformaciéon en los  hombres: sus
movimientos se vuelven cada vez mas

mecanicos y previsibles, hasta el punto que se
tiene la sensacion de no vivir entre humanos.
Los automatas de Zapparoni parecen arrebatar
incluso a los nifios su libertad elemental, que ya
no juegan hasta que se pone el Sol o se cansan,
sino hasta que sus robots fijan el término de la
sesion. En suma, la uniformidad, predictibilidad
y mecanizacion de los comportamientos
humanos se traducen en una reduccién de la
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libertad y espontaneidad del individuo, que,
hechizado bajo el influjo de los liliputienses, ve
mermada su capacidad para atender sus deseos
genuinos.

Esta  tendencia  creciente a la
participacion del “circulo magico” de los
autématas no depende exclusivamente de la
voluntad: queramoslo o no formamos parte
integrante de él, ya sea como obreros en una
fabrica, oficinistas en una administracién, o
peatones en la disciplina del trafico: “El
«trabajo» invade los parajes en los que habita el
hombre —incluidos estratos considerados por el
burgués como reducto privado e inalienable del
individuo— transformandolos en ‘paisajes de
taller’.,  espacios  (externos internos)
caracterizados por su carencia de valores
absolutos, la aplicacion de criterios pragmaticos
y tecnocraticos de decision, el funcionamiento
automatico, incluidos los resortes y engranajes
de las conciencias, de los cuerpos y de sus
estados o habitos:  sobriedad,
embrutecedora, movimiento peatonal maquinal,
masificacion urbana, ocio consumista, etcétera”.
Un ejemplo que manifiesta el caracter necesario
e imperceptible con el que la persona singular
acaba subordinandose al proceso técnico, sefiala
Junger, es el hecho de que hoy en dia apenas
existen movimientos de protesta contra la
cantidad de victimas que a diario se produce
por la disciplina del trafico. Nadie protesta ni se
desconcierta por el nimero de victimas porque
ello forma parte de la orden del dia y del modo
de vida contemporaneo.

Por tanto, el dominio del mundo
tecnificado sobre el individuo se hace visible en
el creciente proceso de subordinaciéon de lo
humano a la legalidad que impone la técnica vy,
de manera simultanea, en el alejamiento de los
ambientes reservados a la vida interior. En su
ensayo El libro del reloj de arena (1954) Junger
recuerda la enorme ganancia que supone para el
hombre vivir retirado del mundo civilizado,
maxime cuando conforme se incrementa el
progreso tecnolégico el hombre va alejandose
de su naturaleza interior. La tendencia a la
participacion del mundo tecnolégico y a la
subordinaciéon pasiva de sus dictados conlleva a
la pérdida progresiva de espacios reservados
para un contacto inmediato con nuestra

(@)

evasion



naturaleza mas intima. En concreto, Jinger
advierte del retroceso espiritual al que conlleva
la expansion de la forma mecanica de
cuantificar el tiempo. Los primeros relojes
mecanicos, verdaderos simbolos del progreso
moderno, que permiten dar las horas y los
segundos durante la totalidad del dia y de la
noche, introducen una infinidad de
posibilidades vitales todas ellas regidas por sus
manecillas. En efecto, hoy en dia el tiempo es
algo que se puede comprar o vender, ganar o
gastar, sincronizar, acelerar..; en fin, se ha
convertido en algo imprescindible para
organizar y marcar las pautas de nuestros
quehaceres cotidianos. El tiempo mecanico
constituye, en este sentido, un valor del que no
podemos prescindir en nuestras actividades
diarias. Forma ya parte insustituible de nuestra
circunstancia y debemos contar con ¢l si
queremos participar en la vida contemporanea.
Pero el tiempo que nos brindan los relojes

mecanicos, el mismo que nos abre la
posibilidad de organizar y sincronizar el
conjunto de nuestras actividades, también

coarta y limita peligrosamente nuestra libertad
primitiva y espiritual. Ese tiempo
demonifaco, nos advierte Junger, consigue
subordinar el tiempo de la naturaleza a su
tempo mecanico, uniforme vy
Muestra de ello es el deporte, en el que el ritmo
natural del corazén debe adaptarse a las
exigencias del tiempo mecanizado y numérico:
“Las ruedas que giran sin descanso, las cintas
inacabables no sélo fuerzan al corazén a seguir
su ritmo. También tienen bajo su hechizo a las
células. De ahi que estén aumentando no sélo
las dolencias del corazén, sino también las
degeneraciones de los tejidos”. El problema, a
juicio de Junger, radica en que ese proceso de
imparable  subordinacién alcanza  incluso
aquellos espacios reservados para la vida
espiritual y creadora, de ahi que en el mundo
actual escasean los ambientes tranquilos, que,
como el que refleja Alberto Durero en San
Jerénimo en su gabinete (1514), invitan a
experimentar el tiempo de manera distinta a
como se vive en la disciplina que impone el
mundo tecnologico.

mas

sincronico.

La pérdida del «ensimismamiento» en el
mundo tecnolégico
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El fil6sofo Ortega y Gasset, al hilo de
estas ideas, repara en el riesgo actual de que la
técnica pueda llegar a obnubilar nuestra
conciencia de seres técnicos y creadores. Para el
filésofo espanol, el mundo tecnologico que
hombre contemporaneo ha
convertido en una segunda naturaleza artificial
que reemplaza a la auténtica naturaleza en su
funcion de proveer al ser humano de todo
aquello que necesita, produciendo la sensacién
de que la técnica, lo mismo que la naturaleza,
esta ya ahi dada, regalada: “Y esto tiene un
riesgo entre otros: como al abrir los ojos a la
existencia se encuentra el hombre rodeado de
cantidad  fabulosa de objetos 'y
procedimientos creados por la técnica que
forman un primer paisaje artificial tan tupido
que oculta la naturaleza primaria tras él, tendera
a creer que, como ¢ésta, todo aquello esta ahi
por si mismo: que el automovil y la aspirina no
son cosas que hay que fabricar, sino cosas,
como la piedra o la planta, que son dadas al
hombre sin previo esfuerzo de éste”.

En estudio Ensimismamiento vy
alteracion (1939), en relacién con estas ideas,
Ortega observa que el rasgo idiosincrasico del
hombre contemporaneo, inmerso en esta
segunda naturaleza, es que vive continuamente
fuera de si mismo, atento
unicamente a las demandas y llamadas
procedentes de su mundo circundante, sin
atender por tanto a sus verdaderos deseos. Lo
contrario  de
«ensimismamientox», que Ortega define como la
capacidad de recluirse el ser consigo mismo con
el fin de iniciar un didlogo interior destinado a
resolver alguna urgencia o deseo vitales. Asi,
para el filésofo espafiol, el hombre actual vive
en todo momento alerta, atento a lo que le
puedan deparar las posibilidades tecnoldgicas
que se extienden a su alrededor, y entonces, sin
pretenderlo, renuncia a toda forma de
recogimiento interior que le pueda acercar al
conocimiento de su ser: “Casi todo el mundo
esta alterado, y en la alteracién el hombre
pierde su atributo mas esencial: la posibilidad de
meditar, de recogerse dentro de si mismo para
ponerse consigo mismo de acuerdo y precisarse
qué es lo que cree y qué es lo que no cree; lo
que de verdad estima y lo que de verdad
detesta. La alteraciéon le obnubila, le ciega, le

rodea al se

una

su

«alteradon,

la alteracion es el



obliga a actuar mecanicamente en un frenético
sonambulismo”.

Teniendo presente estas ideas, puede
pensarse con Ortega que la tendencia en las
sociedades tecnoldgicas actuales consiste en
reducir cualquier forma de reclusiéon interior.
En efecto, st todo cuanto deseamos puede ser
satisfecho al instante, si, por tanto, no
necesitamos idear planes de accién para
conseguir esto o aquello, ¢qué sentido tiene ya
la capacidad especificamente humana de la
ensimismacién? La infinidad de artefactos que
llenan nuestras vidas, lejos de demandar o
incitarnos al «ensimismamiento», lo adormecen,
lo cada mas prescindible,
favoreciendo el fenémeno contrario de la
«alteraciony». Asi, las sociedades basadas en el
consumo y el bienestar se benefician de este
tipo de hombre que vive
unicamente en cumplir con lo que dichas
sociedades demandan de él. El modo de vida
«alterado» beneficia al Estado tecnocratico, que
ve incrementado su poder al tiempo que va
alejando al hombre de su verdadero ser.

vuelven vez

afanindose

En suma, la consecuencia mas grave del
progreso tecnolégico que observan Jinger y

Ortega consiste en la progresiva
deshumanizacién por la que el humano deja de
atender las demandas procedentes de su

corazén y de su pensamiento para someterse a
los imperativos de la tecno-ciencia. Asi, el fin
ultimo que persigue el imperialismo de la tecno-
ciencia coincide con el propésito fundamental
que animan las formas nihilistas de poder:
anular toda forma de existencia posible que no
contribuya a acrecentar su poder. En efecto,
tanto los sistemas totalitarios como los Estados
tecnocraticos, como hemos visto, pretenden en
ultimo  término  imponer al  individuo
determinados patrones de comportamiento, de
forma que éste no encuentre otra opcion vital
que la de seguir dichas pautas.

5. El fracaso anunciado de las formas

nihilistas de poder

Hemos visto que los poderes coercitivos
politicos y técnicos pretenden anular la
posibilidad misma de cualquier forma de
resistencia 0 modo de vida que reduzcan su
poder. Esta pretension, sin embargo, resulta
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vana si se considera que el poder de las fuerzas
opresoras es, en cierto modo, ilusorio. Junger y
Ortega, en este sentido, piensan que el
proposito  de coercitivos  de
someter a su disciplina todo cuanto existe esta
abocado al fracaso, debido a las limitaciones
que presentan éstos en el ejercicio de su poder.
Por ello, una vez descubiertos los mecanismos
del poder, el nuevo reto para estos fildésofos
consiste en hacer visibles los limites del poder
nihilista. Esta tarea es vital para orientar al
individuo inmerso en las sociedades nihilistas,
quien, antes de conducirse hacia la superacion
de los poderes nihilistas, necesita asegurarse de
que tal superacion es posible.

los sistemas

Dichos limites se fundan, como veremos
a continuacién, en la imposibilidad de la
educacién para racionalizar lo real, por un lado,
y en la imposibilidad ontolédgica de los Estados
tecnocraticos para someter a su disciplina la
naturaleza del ser humano, por otro. A juicio de
estos filoésofos, los poderes nihilistas han
olvidado que la ley que gobierna la naturaleza
interior es inalterable e independiente del
control politico. Por lo mismo, el imperialismo
tecnolégico en que se fundan los sistemas
capitalistas no puede satisfacer los deseos
constitutivos del ser humano, que le impulsan a
llevar una vida al margen del consumismo y del
bienestar. En suma, lo que no saben los
poderosos es que no puede alcanzarse un
estado de domino tal por el que la circunstancia
llegue a ahogar definitivamente el yo singular.
Sin embargo, como reitera Jinger, el eros
precisa retirarse del mundo de los autématas.

0. El fracaso de la educacion burguesa ante
la irrupcion de las fuerzas naturales

Para Jinger las formas politicas de poder
basadas en la educacion racional, como las que
ejerce el burgués sobre los trabajadores, por su
misma esencia, estan condenadas al fracaso. En
ultimo término dicho fracaso se funda en la
imposibilidad de la razén para someter a sus
esquemas y principios la naturaleza interior, que
acta segun su vocacion propia e independiente
de la razén. En efecto, la razén solo puede
pensar ateniéndose a los principios logicos y
formales, los cuales, sin embargo, no se
corresponden con el modo de estructurarse el
ser. Tampoco en el ambito practico la ética o la



educaciéon pueden domesticar los impulsos
que demandan comportamientos
alejados de los valores ilustrados de la seguridad
y del bienestar: “Las fuentes de lo elemental son
de dos especies. Por un lado estan en el mundo,
el cual es siempre peligroso, como el mar, que
siempre encierra dentro de si el peligro aun en
los momentos en los que no sopla el viento. Y
por otro lado se hallan en el corazén humano,
el cual esta siempre anhelando juegos vy
aventuras, odios y amores, triunfos y caidas, y
en todo momento se siente necesitado de
peligro y también de seguridad”.

humanos

Durante la fase preparatoria de la
primera guerra mundial Jinger observa un
nuevo fenémeno que pone de manifiesto el
fracaso de la Razon en su intento de someter a
su dominio el conjunto de la Naturaleza y de la
sociedad. La agresiéon a la Razon llega desde
ordenes inesperados, incontrolables para el
dominio  burgués, quien
formaciones sociales, como el individuo o la
masa, son reemplazadas por otras de distinta
naturaleza. Este fendmeno comienza a hacerse
visible en la fase preparatoria de la primera
guerra mundial con la apariciéon de lo que
Jinger llama “construcciones organicas’:
sistemas  funcionales dispuestos para
realizacion de algin fin que integran elementos
técnicos y organicos. El fracaso de la razén
burguesa en su intento de estructurar la
Naturaleza y la sociedad se funda en el hecho
de que no es la Razén lo que origina las
“construcciones organicas”, sino la naturaleza
impulsiva del ser humano. En efecto, lo que

ve cOmo sus

la

mueve a la formacién de este tipo de
construcciones, que Integran  elementos
técnicos y humanos, es el impulso de

conocimiento del trabajador. A diferencia del
burgués, cuya existencia se fundamenta en la
creencia de que es posible retirar de si la
naturaleza, el trabajador funda su existencia en
la afirmacién de los impulsos congénitos de
conocimiento y libertad. Quiere acceder a los
lugares mas insospechados, de ahi que necesite
de la técnica para incrementar sus posibilidades
de éxito. El trabajador, cuyo estilo de vida se
funda en la afirmacién de aquello que en vano
habia tratado de negar el burgués, no concibe la
técnica como un medio al servicio del bienestar,
sino que se sirve de ella para satisfacer sus
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impulsos de conocimiento y aventura. lLa
se convierte el uniforme del
trabajador, constituyéndose asi la «construccion
organicay.

El  creciente  reemplazo de las
formaciones burguesas por las “construcciones
organicas” obedece a que éstas no se
desarrollan  de modo aislado, sino
conectadas unas a otras, formando nuevas
construcciones mas amplias. La creciente
integracién de construcciones organicas en
unidades mas amplias lleva a pensar a Jinger
que es el mismo el impulso que late en cada
uno de los trabajadores. Lo mismo que
Shopenhauer habia supuesto la presencia de
una voluntad metafisica para explicar
tendencia universal hacia la unién amorosa,
Junger piensa que debe existir un mismo
impulso diversidad
fenoménica que explique el orden con el que se
organiza el gran proceso. LLlama a esta voluntad
la «Figura del Trabajador», y a su manifestacion
fenoménica «trabajo»: “Para poder captar eso es
preciso, de todos modos, ser capaz de concebir
el trabajo de un modo diferente del rutinario.
Es preciso saber que en una «edad del
trabajador» nada puede haber que no sea
concebido como trabajo (...) Trabajo es el
tempo de los pufios, de los pensamientos y del
corazén; trabajo es la vida de dia y de noche;
trabajo es la ciencia, el amor, el arte, la fe, el
culto, la guerra; trabajo es la vibraciéon del
atomo y trabajo es la fuerza que mueve las
estrellas y los sistemas solares.” (El trabajador)

técnica en

un

la

metafisico tras la

Por tanto, el nuevo impulso metafisico
que secunda el trabajador y que late en cada una
de las “construcciones organicas” se traduce en
la creciente aspiracion a lo inhéspito y lo
peligroso, de la que no quiere saber nada el
burgués. Los fenémenos descritos
muestran el fracaso de la pretensiéon burguesa
de someter a los trabajadores mediante la
educacion. Dicho propésito fracasa en el
momento en que se manifiesta la imposibilidad
de la razon para frenar la formacion creciente
de nuevas construcciones, no fundadas en un
orden racional. En suma, el dominio en la
esfera social del tipo del trabajador sobre el
burgués evidencia el triunfo de la realidad
impulsiva, no ordenada, sobre la racional. El

nuevos



fracaso de la nueva disciplina en las sociedades
tecnocraticas

Hemos visto que la Razon fracasa en su
intento de domefiar la naturaleza mas profunda
del ser humano, su realidad inalienable vy
constitutiva. Tampoco el Estado tecnocratico,
que funda su poderio en la reducciéon del ser a
«ser funcionaly, puede contener las fuerzas no
racionales. Recordemos que, a juicio de Jinger
y Ortega, el poder de los Estados tecnocraticos
radica en su capacidad para someter la libertad
singular a la disciplina automatica y alejar al ser
humano de su ser mas propio. Estos autores se
convencen, sin embargo, de que la nueva
disciplina técnica es incapaz de someter a su
legalidad coercitiva el nicleo impulsivo del ser
humano, que escapa al control de la razén y de
la técnica.

Tras la  crisis  de los wvalores
trascendentales que siglos atras orientaban la
existencia, para Junger lo que queda es el
«Bosque». Se trata de una metafora que designa
un territorio virgen e inaccesible al Estado
tecnocratico desde el que oponer resistencia al
poder establecido. El Bosque es el unico lugar
donde puede la persona singular recluirse y
sobreponerse a los imperativos procedentes del
automatismo tecnolégico. En su ensayo lLa
emboscadura Jinger define al emboscado como
aquel que, privado de toda patria y guia
espirituales por el gran proceso de despliegue
técnico y funcional, mantiene abierto el acceso
a su “Llamamos
Emboscado, en cambio, a quien, privado de
patria por el gran proceso y transformado por
¢l en un individuo aislado acaba viéndose
entregado al aniquilamiento. Este destino
podria ser el destino de muchos y aun el de
todos — no es posible dejar de afiadir, por tanto,
una precision. Y ésta consiste en lo siguiente: el
emboscado esta decidido a ofrecer resistencia y
se propone llevar adelante la lucha, una lucha

que acaso carezca de perspectivas”.

naturaleza  interior:

Uno de los referentes que influye en la
teorfa de la «emboscadura» de Jinger es la obra
de Max Stirner El tnico y su propiedad (1844).
En ella Stirner defiende que las grandes
ideologias del pasado no hacen si no alejar al
ser humano de su verdadero ser. En efecto, el
hombre que en su vida se guia por la biasqueda
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de algin ideal —como el Bien, la Justicia o la
Felicidad—, antepone la voluntad del otro —
Dios, el Estado, o la Sociedad— a la suya propia.
Es decir, deja de pensar en si mismo para tratar
de cumplir lo que ese ideal espera de él. De esta
forma, el hombre pierde el dominio de si
mismo y su existencia le deja de pertenecer. Sin
embargo, Stirner considera al ser humano capaz
de actuar de acuerdo a otras metas diferentes de
las que impone el Estado, la Sociedad o Dios.
En el fondo, piensa Stirner, los grandes idolos
de la humanidad han resultado de la escision del
individuo en un yo prescriptivo y un yo
obediente. Es el mismo yo el que se desdobla
en Otro, dando la impresién de que mas alla del
yo, existe el Otro como un «ser en si» En
definitiva, los grandes idolos no son mas que
fantasmas o meras representaciones humanas
que, por si mismas, carecen del poder efectivo
para coaccionar o someter la acciéon singular.
Stirner se convence que desde el momento en
que el ser humano cobra consciencia de la
dependencia del idolo respecto de su poder
singular, el hombre se hace duefio de éste y
recupera su libertad constitutiva: “Se dice de
Dios: «Ningun nombre puede nombrarte». Esto
vale para mi: ningin concepto me manifiesta,
nada de cuanto se indica como mi esencia me
satisface: son s6lo nombres (...) Propietario de
mi poder soy yo mismo, y lo soy en el
momento en el cual sé ser unico. En el Unico el
propietario mismo vuelve a entrar en su nada
creadora, de la cual ha nacido. Todo ser
superior a mi mismo, sea Dios o el hombre,
debilita el sentimiento de mi unicidad vy
empalidece apenas sol de
conciencia mia. Si yo fundo mi causa sobre mi,
el Unico, ella se apoya sobre el efimero, mortal
creador de si que a sf mismo se consume, y yo
puedo decir: he fundado mi causa sobre nada”.
Por tanto, el hombre se apropia de su poder en
el momento en que sabe de su unicidad y se
reconoce como ser «inicow, y, de esta forma, se
da cuenta de que todo ser trascendente (Dios,
humanidad, sociedad, Estado...) es
construccion suya. Por contrario,
«poseidon, esto es, el que vive en y para otro, no
sabe de su unicidad ni de la dependencia del
Otro respecto de su poder, de ahi que éste ya
no le pertenezca; lo tiene, pero fuera del alcance
de si mismo.

reluce el esta

una

el el



Siguiendo la teorfa del poder de Stirner,
Jinger piensa que los poderes presentes, ya
procedan del Estado totalitario o de las
sociedades tecnocraticas, carecen de poder
efectivo para impedir hacer o sentir al individuo
lo que su fuerza propia le permite hacer o
experimentar. Por ello, en ultima instancia, el
poder omnipresente al que aspiran los Estados
tecnocraticos es ilusorio, irreal, porque siempre
existe un reducto inaccesible e incontrolable
para «lLeviatain» desde el que resistir. Este
reducto es el «Bosque» para Jinger y el «poder
singular» para Stirner, los cuales pertenecen a
un dominio distinto del control técnico vy
dependen unicamente de la decision personal
para ser actualizados: “Dos son, pues, las
cualidades que en el emboscado se presuponen.
En primer lugar, el emboscado no le permite a
ningun poder, por muy superior que sea, que le
prescriba la ley, ni por la propaganda ni por la
violencia. Y, en segundo lugar, el emboscado se
propone defenderse; para ello no solo utiliza los
medios y las ideas que son propios de su
tiempo, sino que a la vez mantiene abierto el
acceso a unos poderes que son superiores a los
temporales y que nunca podran ser diluidos en
puro movimiento”.

También Ortega refiere al «yo
singular» —en oposicion al «yo social— como el
lugar al que poder recluirse cuando la
circunstancia no se conforma con las
expectativas y deseos del individuo. Antes
hemos visto cémo el mundo tecnolégico aleja
al ser humano de los espacios reservados para
el contacto con naturaleza interior,
favoreciendo la «alteracion» v,
consecuentemente, el aumento de poder de las
sociedades tecnocraticas. Sin embargo, Ortega
piensa que existe un anhelo inscrito en lo mas
hondo del ser humano que exige del
«ensimismamiento» para su satisfaccién. Se
trata del anhelo de autenticidad que nos mueve
a ensayar formas diversas de existencia y a
intentar descubrir nuestro verdadero ser: “El
hombre se inventa un programa de vida, una
figura de que responde
satisfactoriamente a las dificultades que la
circunstancia le plantea. Ensaya esa figura de
vida, intenta realizar ese personaje imaginario
que ha resuelto ser. Se embarca ilusionado en
ese ensayo y hace a fondo la experiencia de ¢éL

N
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Esto  quiere decir llega a creer
profundamente que personaje
verdadero ser”. Dicha aspiracién no la puede
enfriar ni colmar el mundo tecnolégico pese a
las infinitas posibilidades que ofrece. En efecto,
el mundo tecnoldgico, si bien puede descubrir y
satisfacer infinidad de necesidades, carece de los
medios necesarios para evitar que el ser
humano quiera realizar su ser, de ahi que, por
mas que lo pretendan, las sociedades
tecnocraticas no siempre van a poder conducir

la existencia humana hacia fines deseados.

que

€s¢e €S su

Asi, teorias como la «emboscadura» o la

«autenticidad» descubren al individuo su
posibilidad de vivir de modo distinto a como le
impone la circunstancia regida por los

imperativos politicos y tecnologicos. Tanto el
«emboscado» de Jinger como el «ser auténtico»
de Ortega, lo mismo que el «trabajador,
fundan su existencia en el impulso de
conocimiento y de libertad, que llama al
humano a realizar modos de vida que no se
ajustan al estilo de vida demandando por las
sociedades capitalistas basadas en el bienestar y

el consumo. En suma, las figuras del
emboscado y del trabajador, lo mismo que el
ser auténtico, ponen de manifiesto la

imposibilidad de los sistemas coercitivos para
enfriar el fondo enérgico del ser humano, al
tiempo que muestran al individuo que en su
mano esta la posibilidad de sobreponerse a los
poderes nihilistas.

Conclusiones: el papel de la persona
singular en la superacion del nihilismo

Hemos visto que los poderes nihilistas, por
su propia esencia, estan condenados a fracasar
en su intento de ahogar la libertad constitutiva
del ser humano. Sin embargo, todavia es
preciso dar un paso mas para derribar, aunque
sea provisionalmente, sus cimientos. El fracaso
de las formas nihilistas de poder no conlleva su
superacion. La consciencia de los limites de los
totalitarismos es solo el presupuesto de su
derrota, de ahi que todavia sea preciso orientar
al individuo en su victoria. Una de las
ensenanzas de la teorfa de la vocaciéon que
desarrollan Jinger y Ortega, como hemos
apuntado, consiste precisamente en indicar el
lugar desde el que la persona singular puede
vencer los poderes presentes. Para estos



autores, que han experimentado la crisis
anunciada por Nietzsche de los valores e ideales
trascendentes, lo que queda es dirigir la
atencion del ser humano a su fondo interior
con el fin de que descubra ahi la fuente
donadora de sentido y valor: “En los grandes
peligros se buscara lo salvador a mayor
profundidad, se lo buscara en las Madres; al
contacto liberan
primordiales a las que no pueden hacer frente
los puros poderes temporales”.

con éstas  se fuerzas

Lo que parecen haber olvidado los
poderes presentes es que el nihilismo del que se
nutren se supera desde dentro, siguiendo los
dictados del corazén y del pensamiento
propios, cuyo acceso estd reservado a la
persona singular. Como una y otra vez reitera
Junger, la lucha para combatir el nihilismo se
debe librar en el “propio pecho”: “El propio
pecho: esto es, como antiguamente en la
Tebaida, el centro del mundo de los desiertos y
de las ruinas. Aqui esta la caverna ante la que se
agolpan los demonios. Aqui esta cada uno, da
igual de qué clase y rango, en lucha inmediata y
soberana, y con su victoria se cambia el mundo.
Si él es aqui mas fuerte, entonces retrocedera en
si la Nada. Dejara en la orilla de playa los
que estaban  sumergidos. Ellos
compensaran los sacrificios”. Las figuras del
trabajador y del emboscado constituyen, en este
sentido, un ejemplo viviente de la superacion
del nihilismo. En efecto, ambas figuras integran
a su proyeccion vital las posibilidades que
ofrece el mundo circundante. No se dejan
implicar por la dimensién del poder: se sirven
de ¢l y lo explotan si les resulta util para sus
fines personales, de lo contrario, lo ignoran y
prescinden de él. En suma, la ensefianza de
ambas figuras consiste en mostrar que el cultivo
de la libertad comienza por secundar la
voluntad de conocimiento y resistencia, y que
allil doénde ésta puede darse, aquélla debe
proliferar.

tesoros

También Ortega, con su concepcion del
«ensimismamiento» y de la «vocacién», nos
ensefla que el factor decisivo para contrarrestar
los efectos del rumor nihilista consiste en
asumir uno mismo la tarea de realizar su vida.
En las sociedades tecnocraticas en las que
vivimos la ciencia y la tecnologia nada nos
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pueden decir sobre qué hacer y cémo

comportarnos ante ellas. Para el hombre libre

lo importante no es lo que se pueda hacer
con la tecnologia sino saber qué hacer con ella.
En efecto, de nada sirven infinitas
posibilidades que permite la tecnologia o una
completa educacién sobre lo que ésta nos
permite hacer, si no sabemos qué hacer con
ella, es decir, si no tenemos claro un proyecto
vital en virtud del cual nuestra circunstancia
adquiere valor y sentido. Como afirma el
tilésofo espafiol, la tecnologia, por ella misma,
no puede realizar la penosa tarea de llenar
nuestra vida por nosotros, es mera posibilidad
y “De puro de
posibilidades, la técnica es mera forma hueca —
como la logica mas formalista—; es incapaz de
determinar el contenido de la vida”.

las

hueca abstracta: llena

Por tanto, si bien no podemos cambiar
circunstancia tecnolégica,
nuestra mano cambiar la actitud ante ella.
Precisamente, el hombre libre es quien acaba
apropiandose de la técnica integrandola en un
proyecto. En este sentido, a juicio de Ortega, el
verdadero problema que debe afrontar el
hombre contemporaneo consiste en el hecho
de que, pese a que tiene en su mano la
posibilidad de obtener el logro de sus deseos, se
encuentra con que no sabe tener deseos: “En su
secreto fondo advierte que no desea nada, que
por si mismo es incapaz de orientar su apetito y
decidirlo entre las innumerables cosas que el
Por busca
intermediario que le oriente, y lo halla en los
deseos predominantes de los demas. He aqui la
razon por la cual lo primero que el nuevo rico
se compra es un automovil, una pianola y un
fonografo. Ha encargado a los demas que
deseen por ¢él. Como hay el topico del
pensamiento, el cual consiste en la idea que no
es pensada originariamente por el que la piensa,
sino tan solo por ¢l repetida, ciegamente,
maquinalmente reiterada, hay también un deseo
topico, que es mas bien la ficcién y el mero
gesto de desear”.

nuestra esta en

contorno  ofrece. eso un

En el fondo, las filosofias de estos
autores son una llamada a la responsabilidad de
cada cual a asumir la penosa tarea de realizar



nuestro ser en el mundo. La «emboscadurax» es
una apelaciéon a nuestra naturaleza, lo mismo
que el «ensimismamiento» es una llamada al
modo de ser propio o auténtico. Por ello, si
bien las formas nihilistas de poder fracasan por
su propia naturaleza, debido a su imposibilidad
constitutiva para anular o controlar los
impulsos mas propios del ser humano, es
necesario apelar a la responsabilidad singular
para vencer aquéllas. Esta responsabilidad se
funda en el hecho de que el hombre es libre
para secundar o contrariar las demandas de su
ser. Lo que ha de hacer el ser humano es
suspender esa inercia social que le lleva a
alejarse de si mismo y ensayar formas de vida
que le hagan recuperar su yo. De su decision
dependera que se supere o no el nihilismo.

© Brocar 33 (2009)

Jinger o la mistica de la violencia

Tres afios después de su muerte
aparecian los articulos 'malditos’ de Ernst
Junger, textos escritos durante la Reptblica de
Weimar que el pensador germano se negd a
incluir en sus obras completas. El nacionalismo,
el heroismo, la guerra y la destruccién son sus

claves.

Desde la muerte de Ernst Junger en
1998 no ha transcurrido un solo afo sin que
saliese al mercado aleman alguna novedad
perteneciente a su legado intelectual. Varios
especialistas trabajan con ahinco en distintos
ambitos con el fin de publicar todos los escritos
que puedan resultar de interés para la
comprension de un escritor tan polémico como
longevo. Después de la publicaciéon de varias
correspondencias con distintas personalidades
de su tiempo, esta vez le ha tocado el turno a
sus articulos 'malditos' durante el periodo de
Weimar, una publicacion esperada, puesto que
Ernst Junger se negd a incluirlos en la edicion
de sus Obras completas en Klett-Cotta. Esta
editorial, sin embargo, ha reunido todos los
articulos politicos escritos entre 1919 y 1933,

145 en total, en un volumen separado,
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excelentemente comentado y anotado por el

politélogo Sven Olaf Berggotz.

Otro de los alicientes de este volumen
es que por fin se ofrecen ordenados
cronolégicamente los articulos dispersos en
varios periodicos o revistas como Arminius,
Das Reich, Die Standarte, Der Widerstand o el
Vélkischer Beobachter, la mayoria de ellos,
efimeros oOrganos de propaganda nacional-
revolucionaria, que han servido como arsenal
para atribuir a Jinger un claro papel de
precursor del nacionalsocialismo o para hacer
hincapié en su apologia de la violencia. Y no se
puede negar que muchos de estos articulos son
dinamita, no s6lo por su contenido, sino por un
estilo fascinante que rompe las limitaciones del
panfleto politico; no resulta extrafio que Jinger
se convirtiese en el escritor mas solicitado en
ese tipo de publicaciones; su prosa limpia y
acerada, pero al mismo tiempo de un
radicalismo  deslumbrante, encontrd
entusiastica acogida en numerosos jovenes,
frustrados  por y  posterior
humillacién de Versalles. Tampoco olvidemos
que a Junger le rodeaba el nimbo de su
condicion de héroe de guerra, era el
representante y el simbolo de una generacion
que lo habfa sacrificado todo y se creia
traicionada por  fuerzas de la
retaguardia: la leyenda de la pufialada por la
espalda que también Jinger asumi6 y difundio.

una

la derrota

oscuras

En estos articulos, que muestran la
obsesiva actividad proselitista del autor, no nos
encontramos con el Jinger elogiado por
Hermann Hesse o H. G. Gadamer, con el
ensayista profundo, el novelista imaginativo o el
observador preciso, sino con el agitador
politico que lanza sin ambages su mensaje
subversivo. No obstante, en estos escritos
también se puede comprobar cierta evolucién
tematica e intelectual. En los primeros textos se
ocupa principalmente de la experiencia
guerrera, del valor del sacrificio y de la sangre
como cemento de una nueva sociedad, a lo que
se une un profundo odio a la burguesia y a la
Republica de Weimar. Jinger consideraba que
en su generacion habia surgido un nuevo 'tipo
humano', forjado en la guerra de material y de
trincheras, a quien, a su vez, correspondia forjar




un nuevo mundo: 'Como somos los auténticos,
verdaderos e implacables enemigos del burgués,
nos divierte su descomposicion. Pero nosotros
no somos burgueses, somos hijos de guerras y
de enfrentamientos civiles.... Inspirandose en
Nietzsche, Spengler y Sorel, y haciendo suyo el
pathos del futurismo italiano, Jinger ensalza el
odio y la destruccion como elementos creativos:
'La verdadera voluntad de lucha, sin embargo,
el odio verdadero, se alegra de todo lo que
destruye a su contrario. La destruccion es el
unico instrumento que parece adecuado en las
actuales circunstancias'. En estos pasajes, el
escritor adopta un nihilismo heroico que
convierte la violencia en un fin en si mismo, en
una experiencia mistica del combatiente que
debe continuar su lucha en la sociedad civil. En
ellos desarrolla una estética pura de la violencia
que se mueve en un vacio ético y que,
supuestamente, segun el autor, deberia generar
nuevos valores.

En el terreno ideolégico, los articulos
reflejan una vision particular y nebulosa que no
llega a identificarse con ninguna de las
ideologias dominantes. Sus rasgos principales
son, en su vertiente negativa, un profundo
sentimiento antidemocratico y antipacifista, asi
como un fuerte rechazo de las instituciones,
excluyendo al ejército como encarnacion de la
idea prusiana. Su odio a la Republica de Weimar
es manifiesto; una Republica, si bien es cierto,
que se ha definido con frecuencia como la
'democracia sin democratas' y que era el blanco
favorito del desprecio de la mayoria de los
intelectuales. Aunque Jinger
nacionalista, en concreto 'nacionalista de la
accion', no asocia el concepto con una forma
politica concreta, mas bien se limita a describir
vagamente modelos utopicos o retoricos que
encontrarain un desarrollo mas maduro en su
libro El trabajador. Armin Mohler emple6 el
término 'revolucién conservadora' para explicar
esta posicion politica, pero Jinger también se
acerco al nacionalismo de izquierdas de un
Niekisch e incluso colaboré en su revista Der
Widerstand, prohibida con posterioridad por
La impresion que
recibimos es que Jinger estaba obsesionado
con una revolucién, viniese de donde viniese,
siempre que fuese nacional. En sus escritos

se confiesa

los nacionalsocialistas.

solia dirigirse a 'los nacionalistas, los soldados
del frente y los trabajadores’. Este empefio
revolucionario fue el que le acerco al
nacionalsocialismo en los primeros afos del
movimiento: 'La verdadera revolucién aun no
ha  producido, pero aproxima
irresistiblemente. No es ninguna reaccion, sino
una revolucion auténtica con todos sus rasgos y
sus manifestaciones; su idea es la popular,
afilada hasta un extremo desconocido;
bandera es la cruz gamada; su forma de
expresion, la concentraciéon de la voluntad en
un udnico punto: la dictadura. Sustituira la
palabra por la accién, la tinta por la sangre, la
frase por el sacrificio, la pluma por la espada’.

S€ S€

su

No obstante, en los afios treinta se
advierte cierto distanciamiento del
nacionalsocialismo quiza debido a la influencia
de su hermano, F. G. Junger, y de Niekisch.
Junger rechazé la oferta de Hitler para ocupar
un escano en el Reichstag, y en el afio 1933
interrumpio6 sus colaboraciones, evitando dar el
paso hacia el paganismo politico nazi, ni
siquiera en la forma del colaboracionismo
oportunista de Heidegger, Carl Schmitt o
Gottfried Benn. La edicion de los articulos
politicos de Ernst Jinger, de cuyo contenido se
deduce
'resucitarlos', supone una decision acertada,
sobre todo porque asi se dispone de una
imagen completa de un escritor controvertido
que no dud6 en 'maquillar’ algunos pasajes
escabrosos de su obra temprana; una actitud
que despert6 rechazo incluso entre sus lectores
mas afines. Pero también podemos decir que
esta  obra  adquiere importancia
extraordinaria porque explica
comportamiento posterior de una juventud
fascinada por la violencia, la cual, por esta
causa, fue presa facil del totalitarismo y victima
de su producto: la guerra total; tampoco
tenemos que resaltar mucho su actualidad, pues
nos hallamos en una nueva dimension de la
violencia, cuyos portadores asumen hasta sus
ultimas consecuencias esa vision mistica del
acto destructivo y del sacrificio que tanto
sufrimiento ha traido y traera a la humanidad.

claramente su terca resistencia a
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