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DE BOMBAY A AMHENAGAR

Éléphanta. — Les caveaux de Garepour. — Une machine à

glacer. — La soirée chez le parsis. — Le poète Kasipra-

sad-Goche. — Départ pour Amhenagar. — Les Gàthes. —
Les caveaux de Karly. — Pandya-rajah. - L'adoption. —
La tragédie de Baranga.

— Ma parole d'honneur, me dit mon com-

pagnon de route, au moment où nous gravis-

sions le sentier qui conduit aux excavations

d'Éléphanta, malgré toutes les séductions que

nous offre cette admirable ville de Bombay, je

ne serais pas fâché de lui faire mes adieux.-

— Vous commencez à prendre goût à la vie

aventureuse, mon cher capitaine, lui répon-

dis-je.
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— Je ne fais nulle difficulté de l'avouer ; c'est

à ce point que, pendant les premiers mois de

mon retour à bord, je suis bien sûr d'avoir la

nostalgie des jungles, de ces merveilleuses fo-

rêts de la côte malabare, et des grands hori-

zons verts qui ondulent devant nous comme un

océan.

— Comme vous êtes poétique aujourd'hui,

mon cher ami.

— Je vous assure que je n'oublierai jamais

les quatre mois que nous venons de passer en-

semble dans cet admirable pays ; chose étrange,

en face de cette grandiose nature, tous mes

souvenirs d'Europe se sont affaiblis, et il me

semble, par instant, que ma vie ne date que du

jour où nous avons commencé nos excursions

dans les grandes plaines du Carnatic..., s'en

aller à petites journées, au pas tranquille et

lent de ses robustes bufïïones que l'on suit, la

carabine .sur l'épaule, se trouver tantôt sous

bois, tantôt au milieu des rizières et des champs

de sorgho, quitter un village indou avec sa pa-

gode, ses dieux monstrueux, ses monuments

en ruines, pour pénétrer tout à coup dans quel-

que luxuriante vallée, asile des tigres et des

éléphants sauvages... Je ne crois pas qu'il soit

possible de rêver une existence plus mouvemen-

tée, plus chargée d'émotions nouvelles, et qui
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vous permette de faire une plus riche moisson

de souvenirs.

— Votre énumération n'est pas complète,

fis-je en souriant.

— Oh ! je vous comprends, vous voulez par-

ler de mon culte pour les femmes de l'Inde. Je

n'ai pas à en rougir ; ces belles filles aux yeux

langoureux, à la taille flexible comme les ro-

seaux de leurs fleuves, aux ardeurs toujours

nouvelles, avec leurs chants d'un rhythme mo-

notone comme une berceuse, leurs danses mi-

mées employées à décrire la passion de l'a-

mour, leur hatschisch, et leur science profonde

dans l'art de faire vibrer tous les sens, me
laisseront un souvenir que ni le temps ni l'éloi-

gnement n'affaibliront jamais.

— Quel dommage que vous ne soyez pas né

Indou, mon cher capitaine!

— C'est la réflexion que je me fais tous les

matins et tous les soirs, mon cher compa-

gnon...

Presque tous les entretiens que j'avais avec

mon compagnon de route se terminaient de

cette façon ; c'était un fanatique des choses de

l'Indoustan. Nous continuâmes notre ascension

en admirant le splendide panorama qui se dé-

veloppait sous nos yeux ; d'un côté, le magnifi-

que port de Bombay, près duquel la célèbre
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baie de Naples serait obligée d'abandonner ses

prétentions; de l'autre, la partie septentrionale

du rivage de Salcette qui, avec ses dentelures

inégales, ses forêts de cocotiers et de palmiers

qui s'avançaient jusque dans la mer, offrait à

la fois le plus gracieux et le plus imposant de

tous les spectacles.

Je n'ai pas besoin de présenter mon ami, le

capitaine Durand, aux lecteurs de mes précé-

dents voyages 4
, dont le présent n'est que la

continuation. Cependant, il n'est pas inutile de

rappeler que mon compagnon était un capitaine

au long cours. Après avoir vu son navire con-

damné pour innavigabilité par fortune de mer, en

attendant le nouveau bâtiment qu'il devait

commander et que son armateur allait lui ex-

pédier à Pondichéry, il s'était décidé à m'àc-

compagner dans mes voyages, pour dépenser

les sept à huit mois de loisirs forcés que ce-s

événements lui avaient faits.

Nature méridionale, pleine d'expansion, de

mouvement et de nonchalance, mélange d'acti-

vité et de flânerie, capable de faire vingt lieues

achevai dans sa journée, ou de rester huit jours

à se balancer dans un hamac ; mon ami était

i Voyage aux ruines de Golconde , i vol. iri-18. —
Voyage au pays des brahmes, i vol. in-18.
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surtout, comme il le disait lui-même, l'esclave

de ce sexe enchanteur, auquel certains esprits

chagrins attribuent tous les malheurs de l'hu-

manité.

Suivant son expression aussi originale qu'i-

magée, les femmes le conduisaient avec un fil

de laine... et si je n'avais pas été là pour le

briser à temps, au lieu d'avoir déjà visité tout

le Carnatic, le Travencor, le Malayalam, la

côte malabare, Goa, Bedjapour et Bombay.

nous serions certainement restés dans les filets

des bayadères de Chélambrum ou des nautch-

nys de Bedjapour.

Le même personnel nous accompagnait.

Mon dobachy Amoudou, serviteur nubien,

dont on a déjà pu apprécier la fidélité et le dé-

vouement. C'était un nègre de Nubie qui ne

connaissait d'autre loi que ma volonté..., le

dévouement du dogue et parfois aussi ses ins-

tincts féroces.— Sans son amour immodéré des

boissons alcooliques, il eût été la perle des do-

mestiques.

Tchi-Naga, Indou de la caste des boiiis,

chargé de la cuisine et de la conduite de la char-

rette à bœufs, qui me servait à la fois de véhi-

cule, détente et de logement, quand nous cam-

pions en dehors des villages. Aussi dévoué que

mon Nubien, et d'une sobriété à toute épreuve.
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Ponou-Samy, autre Indou de caste vindi-

cara, qui conduisait la charrette du capitaine et

lui servait en même temps de dobachy. C'était

un esprit assez borné qui se laissait en tout diri-

ger par Tchi-Naga, dont la caste était supé-

rieure à la sienne.

Vaïtilinga, de caste vindicara également, cor-

nac de l'éléphant Mahadéva, que nous avions

loué pour tout le temps que durerait notre

voyage. C'était un gaillard des plus amusants ;

il avait fait tous les métiers; tour à tour rap-

sode, chanteur ambulant, équilibriste, montreur

d'ours, il avait toujours quelques distractions à

ménager à ses camarades pendant les campe-

ments, et faisait la joie des villages indigènes

que nous traversions. Son éléphant était le plus

admirablement dressé de tous ceux que j'avais

encore vus. Il aurait fait la fortune d'un cirque

d'Europe.

A Mahadéva et aux quatre bufÏÏones ou métis

de buffle et de vache, destinés à nos charrettes,

il convient d'ajouter un guépard que nous avions

acheté dans le Carnatic, et qui nous servait à

chasser le cerf, le lièvre et même le sanglier;

cet animal était parfaitement privé et ne nous

avait jamais occasionné le moindre ennui.

Je dois dire à la décharge de mon Nubien

Amoudou, qu'il ne buvait jamais en cours de
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voyage, ce qui me permettait de compter abso-

lument sur lui ; mais aussi comme il se rattra-

pait aux stations, dans les villages de Tinté-

rieur! Cela m'était à peu près égal, mais dans

les villes, il était rare qu'il n'eût pas de désa-

gréments avec la police anglaise ; il respectait

peu son prestige, et j'étais souvent obligé de

remplacer les uniformes endommagés des péons

ou des cipayes.

Doux comme un mouton en temps ordinaire,

Amoudou, dès qu'il avait bu, devenait vantard,

hâbleur et provocateur à l'excès, et sa force

herculéenne le faisait très fort redouter des indi-

gènes. Mais je n'ai pas souvenance que, même
en cet état, il ait méconnu mon autorité; par

exemple, dès qu'il avait deux doigts de callou

dans l'estomac, nul autre que moi ne pouvait le

faire obéir.

Après avoir visité en détail cette belle ville de

Bombay, une des plus grandes ruches humaines

de l'Asie, où toutes les nationalités, du Parsis,

à l'Arabe, au Maure, au Malais, au Chinois,

semblent s'être donné rendez-vous; après avoir

parcouru ce port merveilleux où trois ou quatre

mille navires sont continuellement occupés à

décharger les marchandises d'Europe et à em-

barquer celles de l'Asie, visité sa citadelle, ses

beaux établissements de la marine, son superbe

i.
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temple Parsis, le palais du gouvernement, les

docks, les bazars, les arsenaux, et admiré une

fois de plus le développement de cette puissance

anglaise, qui s'est taillé sur nos ruines le plus

vaste empire colonial qui ait jamais paru, nous

avions voulu, avant de continuer notre route

sur Ellora, dans la province d'Arungabad, vi-

siter les grandes ruines des temples de Garpour,.

ou lieu des caveaux.

Cette île, située à environ six milles de Bom-
bay, a été ainsi appelée par les indigènes, à

cause des nombreux caveaux ou sanctuaires

d'un temple souterrain qui y fut creusé dans le

roc vif d'une montagne de granit, en l'honneur

de la Trimourty (Trinité brahmanique), vingt-

cinq à trente mille ans avant notre ère. Elle est

aussi connue sous le nom d'Éléphanta que les

Portugais lui ont donné en abordant sur ses

rives, frappés qu'ils furent par la vue d'un élé-

phant, haut de soixante pieds, sculpté dans un

seul bloc de rocher, et qui, debout dans l'atti-

tude de combat, la trompe et les défenses rele-

vées du côté de la mer, semblait défendre l'ap-

proche de ces rivages.

Après avoir lutté contre les siècles, ce colosse

des âges ante-historiques a fini par s'incliner de-

vant le temps; il est aujourd'hui presque entière-

ment enfoui dans le sol, et c'est à peine si nous
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pûmes nous rendre compte des proportions gi-

gantesques de cette œuvre extraordinaire.

Le but de notre visite était surtout, pour moi,

d'étudier les sculptures et les bas-reliefs des

sanctuaires souterrains d'Éléphanta, et de cher-

cher une date à ce monument taillé dans une

montagne de granit , le plus ancien peut-être

qui ait été élevé à la divinité.

Le capitaine ne m'accompagnait que par

complaisance, ne cachant pas son dédain absolu

pour toutes les vieilles pierres rongées par le

temps et la mousse.

— Té, me disait-il avec un accent du cru des

plus prononcés, à quoi cela sert-il ?

Et comme je ne répondais d'ordinaire que

par un sourire, il reprenait d'un air triom-

phant :

— Vous êtes collé, mon bon ! Moi, d'abord,

je ne sors pas de là, quand les choses ne servent

à rien, je trouve que c'est inutile de se déranger

pour aller les voir; et puis, des vieilles pierres,

il y en a assez en Europe pour qu'on ne soit pas

obligé de venir d'aussi loin pour en rencon-

trer.

Et comme cette boutade avait toujours le don

de me dérider complètement :

— Riez tant que vous voudrez, ne manquait-

il pas de me dire, j'en suis fâché pour vous qui
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êtes mon ami, mais Retrouve que tous ces col-

lectionneurs de vieilles pierres, de pots cassés et

de briques, sont des farceurs qui feraient mieux

d'entrer dans les drogueries ou les conserves ali-

mentaires, au moinse, ils serviraient à quelque

chose. Hein, qu'avez- vous à répondre?... De
plus en plus collé sous bande !

Content de son effet, le brave homme con-

sentait d'ordinaire à borner là son triomphe.

Inutile de dire que notre promenade à Gar-

pour me valut une nouvelle édition de ce mono-

logue.

L'étroit sentier qui conduit à l'entrée des ca-

veaux serpente au milieu d'une nature pleine de

poésie, d'imprévu et de pittoresques beautés.

Tantôt il court au sommet des coteaux couverts

de cette luxuriante végétation tropicale, dont

nulle plume ne pourrait rendre la grandeur et

la magnificence; tantôt il longe le bord des pré-

cipices ou se plonge dans les sinueux méandres

de vallées aux forêts séculaires.

Aux deux tiers environ de la montagne, une

plate-forme creusée dans le granit, conduit à la

principale entrée du monument dont les voûtes

immenses sont soutenues par une série de gi-

gantesques colonnes défiant toutes les propor-

tions de l'architecture moderne.

Qu'on se figure une montagne de granit
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toute fouillée au ciseau et dans laquelle des mil-

liers d'ouvriers ont sculpté un temple de cent

soixante-cinq pieds de long, sur cent soixante

de large. Chaque colonne est fouillée de la base

au sommet, chaque muraille est couverte de

bas-reliefs religieux; pas un bloc de pierre qui

ne porte une allégorie, un souvenir, un sym-

bole... C'est ainsi que les civilisations éteintes,

les peuples oubliés dont la poussière est retom-

bée depuis des milliers d'années dans le creuset

commun, nous ont légué quelques pages de leur

histoire.

Qui sait combien de siècles encore Éléphanta

fût resté debout, enchâssé dans sa montagne de

pierre, protégé par sa masse même, sans que la

main du temps pût commencer son œuvre de

destruction, si de stupides démolisseurs n'y

avaient porté le fer et le feu ?

Il semblerait que les Portugais, dans leurs

courses aventureuses à travers le monde, n'aient

été que les convoyeurs de l'Inquisition
;
partout

ces gens-là n'ont touché la terre que précédés

d'un moine et d'une bannière, et partout on ne

retrouve aujourd'hui, dans les pays où ils avaient

installé des comptoirs, que des traces de leur fo-

lie religieuse.

Ne pouvant détruire Éléphanta par des

moyens ordinaires, ils firent sauter une partie
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des énormes piliers qui soutenaient la voûte par

la poudre et le feu, et brisèrent à coups de fusils

les sculptures et les bas-reliefs les plus merveil-

leux. Malgré cette rage insensée, le monument

a résisté dans son ensemble, et il est là encore

debout, avec ses têtes privées de corps, ses co-

lonnes brisées, ses statues mutilées, accusant les

séides de Rome d'avoir lacéré, maculé une des

plus vieilles pages de l'histoire de l'humanité.

Les Anglais sont venus brocher sur le tout,

et avec le marteau de minéralogiste que met en

leur main leur rage de collectionneur, ils se sont

mis à casser une main ou un bras ici, là une

tête, un fragment de jambe ou des rieurs d'orne-

ment, à ce point qu'on ne pourrait guère trou-

ver aujourd'hui une seule statue qui ait échappé

complètement à ce vandalisme.

Parmi les sculptures les moins endommagées,

il en est deux que je remarquai et qui devraient

être conservées à tout prix, car elles sont, à côté

des nombreuses traditions écrites de l'Inde, une

preuve de plus de l'antiquité de ces deux my-
thes qui forment la base de la religion brahma-

nique: le mythe de la trimouryou trinité, Brah-

ma Vischnou-Siva, et le mythe de l'avatar ou in-

. carnation de Christna dans le sein d'une vierge.

Le premier de ces mythes est représenté par

un buste colossal à trois têtes, qui fait face à
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Tentréc de l'excavation principale d'Éléphanta,

et le second par une belle vierge qui porte sur sa

hanche, à la manière indoue, un jeune enfant

dont la tête est entourée de rayons lumineux.

Ces deux sculptures, dont l'antiquité remonte

aux premiers âges de l'Inde, sont un irréfutable

témoignage des croyances de l'époque.

Je remarquai aussi un certain nombre d'ins-

criptions tellement mutilées, que je ne pus pas

même en prendre l'empreinte
;
quanta tenter de

les déchiffrer, il fallait encore moins y songer.

L'île d'Eléphanta est déserte; ses caveaux,

comme ceux d'EUora, ayant été profanés, n'ins-

pirent plus aux Indous aucuns sentiments reli-

gieux. Cependant quelques pauvres brahmes se

sont établis autour de ces ruines, pour profiter

de la munificence des voyageurs.

Pendant que mon ami haussait les épaules

d'un air narquois, en sifflant un de ses airs favo-

ris, je m'installai commodément pour croquer

l'entrée de ces célèbres caveaux ; le frontispice

était, comme tout le monument, taillé dans un

seul bloc de pierre assez semblable au por-

phyre.

Amoudou et Tchi-Naga, que nous avions

amenés avec nous, s'occupèrent des préparatifs

du déjeuner, uniquement composé de conserves,

et le capitaine qui, le matin même, avait acheté
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à Bombay un appareil, système anglais, à pro-

duire la glace instantanément, s'installa com-

modément sur un tertre pour le mettre en mou-

vement ; cela marchait par une manivelle

comme un moulin à café ; la directieime ou plu-

tôt la manière de s'en servir, imprimée sur la

boîte, expliquait qu'il fallait tourner la manette

pendant vingt-cinq minutes, ce qui, tout d'a-

bord, me remplit d'admiration pour Yinstanta-

néité du système.

L'œil fixé sur sa montre, mon ami commença

à mettre le cylindre en mouvement; en dix mi-

nutes mon croquis était terminé, et je venais me
placer près du patient pour l'encourager.

— Encore un quart d'heure de travail forcé,

mon cher capitaine, lui dis-je d'un ton doucereux

qui pressentait une revanche.

— Vous ne seriez pas capable d'un pareil dé-

vouement, répondit le malheureux, qui suait à

grosses gouttes sous une température de qua-

rante degrés.

— Si vous voulez me passer l'instrument ?

— Merci, il ne faut pas s'arrêter une se-

conde, autrement l'opération peut manquer.

— J'avoue, continuais-je traîtreusement, que

vous vous livrez à une occupation beaucoup plus

utile que celle de visiter de vieilles pierres, et

la pensée que les pénibles efforts que vous vous
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imposez, vont servir à augmenter les charmes

j
de notre déjeuner, m'empêche de vous plaindre

comme vous le mériteriez.

— Je vous passe la plaisanterie, mais je vous

avertis que vous n'aurez pas de glace si vous ne

faites amende honorable...

— A la machineras instantanée de Thomson

and Ce
, Leicester-square, London? Je suis tout

disposé à me mettre à genoux avec enthousiasme

devant le magnifique cylindre de glace que vous

n'allez pas manquer de produire.

— Plus qu'une minute, exclama le capitaine

d'un ton triomphant, et il imprima un mouve-

ment plus rapide à la mécanique ; après avoir

dépassé de quarante secondes, au moins, le

temps indiqué, d'un mouvement habile, tou-

jours d'après l'instruction, il saisit la tête plate

d'une vis qu'il détourna de droite à gauche,

l'appareil s'ouvrit et instantanément les deux

litres d'eau que lefcapitaine avait introduits dans

le récipient, restés parfaitement liquides, dégrin-

golèrent sur son pantalon.

— Elle n'est pas même fraîche, fit le mal-

heureux ahuri.

Je me retournai non moins instantanément

du côté des caveaux d'Éléphanta, où je m'élan-

çai de toute la vitesse dont j'étais capable
;

j'é-

touffais littéralement... A peine à l'abri, je fis
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retentir les voûtes de pierre du plus formidable

éclat de rire qu'elles aient peut-être entendu de-

puis leur édification...

Quant au capitaine, il se leva, et dans un de

ces mouvements de colère que sa nature méri-

dionale suffirait à expliquer, il fit tourner trois

fois autour de sa tête, sa mécanique comme

pour la briser contre un rocher voisin, mais son

bras avait fait un tour de trop, la réflexion était

venue, et il déposa tranquillement l'objet dans sa

boîte.

— Té, dit-il philosophiquement, ça me coûte

nouante- cinque francs
,

je trouverai bien le

moyen de repasser l'objet à quelque Anglais de
j

l'intérieur.

Un homme du Nord, d'un coup de pied,

eût envoyé immédiatement l'appareil dans la

mer..., et voilà ce qui fait son infériorité en face

de son compatriote de Toulon ou de Bordeaux.

Dans toutes les circonstances de la vie, il ne

sait pas faire trois tours autour de sa tête; il

passe pour flegmatique, parce qu'il agit plus

qu'il ne parle, et ne recule devant rien quand il

a commencé, tant pis si le résultat se retourne

contre lui *, tandis que l'homme du Midi éclate

comme une bombe, crie, gesticule, on croit qu'il

va tout pourfendre ; n'ayez peur, de grâce, il ne

fait toute cette mise en scène que pour se don-
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ncr le temps de la réflexion, et soyez sûr qu'il

ne brisera rien, ne cassera rien, et, pour con-

clure, finira toujours par prendre le seul chemin

qui soit d'accord avec ses intérêts...

Au demeurant, mon capitaine était un brave

homme; il ne se fâcha point de mon mouve-

ment de gaieté, et nous déjeunâmes sans que,

par contre, je me sois permis de faire la moindre

allusion à sa mécanique instantanée ; comme la

plupart de ses compatriotes, il aimait beaucoup

les plaisanteries qu'il faisait aux autres, mais les

entendait moins bien quand elles le touchaient

lui-même.

Mais ces petits travers de surface ne nous em-

pêchèrent jamais de rester les meilleurs amis du

monde, et encore aujourd'hui, que de longues

années nous séparent de ces excursions faites en

commun, il se passe peu de mois sans que nous

fassions échange de lettres et de pensées.

Nous étions de retour à Bombay dans la soi-

rée-, nous nous rendîmes immédiatement chez

un parsis de nos amis qui nous donnait un dîner

d'adieu, car nous repartions le lendemain pour

l'intérieur; je n'aurais. pas noté cette circons-

tance qui, par elle-même, n'avait rien d'extraor-

dinaire si, à l'issue du repas, notre hôte ne nous

eût présenté un lndou d'une soixantaine d'an-

nées environ, originaire du Bengale, nommé
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Kasiprasad-Goche, et à qui tout le monde don-

nait le titre de babou, mot intraduisible dans

notre langue, et qui s'emploie dans l'Inde à peu

près comme l'ancien titre de chevalier.

Ce babou avait été, à ce qu'on nous dit, un

poète célèbre, même en Angleterre, et ce qu'il

y avait de rare, d'unique peut-être dans l'Inde,

il n'avait jamais fait des vers qu'en anglais.

Gela me parut si étrange, si invraisemblable,

que je le priai de nous dire un de ses mor-

ceaux.

Le parsi, notre ami, ne l'avait sans doute fait

venir que pour cela; du reste, sous toutes les la-

titudes, il ne faut jamais mettre un poète au

défi.

Notre homme s'exécuta avec la plus entière

bonne grâce.

Voici la copie de ce morceau que je tiens de

lui, et que' je donne sans autre certificat d'ori-

gine.

Un Anglais seul peut savoir s'il est original.

Le babou Kasiprasad prétendit devant moi

avoir publié ce morceau avec une foule d'au-

tres, à Calcutta, vers i83o, dans un recueil in-

titulé : « The shair. »

Shair est un mot indoustani qui signifie mé-

nestrel.
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11 'Tis evening — to the western heaven,

His Golden car the sun lias driven;

And to the Ganges' waters bright,

Weary directs his homeward flight.

Hail, brightest ornament of day !

Resplendant gem of raby ray!

How rich vith many a glittering hue
Of gold and purple, red and blue,

Yon flaming orb of heaven doth shine

Made by thy parting ray divine !

How bright beneath thy various beam
Wander the sacred Ganges' stream

But lo! beneath the waters now
To rest from labour sinkest thou.

Bereft of thee, so famed in lays,

The lotus of the ancient days.

Upon the holy wave behold
;

Begins its petals now to fold.

The pale hue of dejectedness

Its drooping head doth now express.

And darkness growing in the rear.

Bereft of thee doth eve appear";

As if, in widow hood's despair,

A maiden rushed with loosened hair "

Je traduis :

C'est le soir : vers le couchant
Le soleil fatigué dirige son char
Doré : il précipite son retour

\ ers les limpides eaux du Gange.

Salut, astre brillant du jour,

Rubis resplendissant, quel
Eclat, quelle richesse de nuances!
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L'or et la pourpre, le feu et l'azur

Brillent à l'envi sous cette

Voûte enflammée que forment

Tes rayons divins.

Sous ta lumière éblouissante

Que le Gange est majestueux!

Mais déjà tu plonges sous les ondes

Pour y jouir du repos.

Privé de toi l'antique lotus

Qu'ont tant célébré les poètes

Commence à fermer ses pétales;

Le voilà, la tète penchée sur

L'onde sacrée, et sa pâleur

Exprime sa tristesse.

Les ombres approchent en silence!

La belle nuit que tu délaisses

Ressemble à une jeune amante échevelée

Se livrant au désespoir de l'abandon.

Comme tout poète qui sait son métier, Kasi-

prasad, après avoir reçu mes louanges avec la

modestie bien connue des poètes, pour nous re-

mercier, commença immédiatement un nouveau

morceau, puis un autre lui succéda, qui, lui-

même, fut suivi de trois ou quatre autres en-

core... un vrai déluge d'hexamètres. Mais l'Inde

est un admirable pays pour écouter les poètes.

Après dîner, on passe sous de vastes vérandas

garnies de fauteuils à palettes, de fauteuils-lits,

de chaises longues et renversées, tout un sys-

tème de sièges qui prennent la forme du corps,
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se prêtent à tous les caprices de position que

peut prendre un corps fatigué. Chacun s'ins-

1
Italie, s'arrange... et quand la maîtresse de mai-

J son ou votre hôte vous annonce que M. un tel...

veut bien daigner consentir à nous dire quel-

que chose, les trois quarts des invités ont déjà

envoyé leur esprit vagabonder dans le pays du

rêve... et le bon poète peut y aller de tout son

|
recueil; il est rare qu'il n'y ait pas dans l'assis-

tance un fanatique de cette menuiserie littéraire,

qui, par ses bravos, suffise à tenir notre homme
en haleine, et permette aux autres un repos plein

de charmes.

Le capitaine Durand fut un des premiers

partis pour la contrée des roses, ainsi que les

Indous nomment le lieu où est situé l'empire du

dieu du sommeil... Gomme utilitaire enragé, il

devait moins que tout autre goûter la poésie du

digne babou.

Nous prîmes congé du parsis à une heure as-

sez avancée dans la nuit ; malgré cela nous ré-

solûmes de quitter l'île de Bombay et de gagner

au plus tôt la grande terre, car nous avions

laissé nos gens et nos bêtes campés sur la côte,

en face de l'île de Salcette, et comme Arnoudou
et Tchi-Naga nous avaient accompagnés, nous

étions inquiets sur la façon dont les vindicaras

avaient pu se comporter entre eux. C'était une
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règle absolue pour nous en voyage de ne jamais

passer une nuit entière loin de notre campe-

ment.

Comme nous cheminions en grelottant un

peu dans nos légers vêtements de foulard, sous

la fraîcheur et l'humidité du matin, mon com-

pagnon me dit en riant :

— Il paraît que le poète est, dans l'Inde, un

animal aussi tenace que partout ailleurs.

— Il me semble, lui répondis-je sur le même

ton, que vous vous êtes affranchi assez rapide-

ment de l'ennui de l'écouter.

— Je ne puis pas sentir les vers.

— C'est vrai, cela ne sert à rien.

— En effet, cela ne sert à rien ; moquez-vous

tant que vous voudrez de ma formule, elle est

juste cependant; tout ce qui ne sert à rien est

par cela même nuisible, la poésie est l'illusion

continue, le mensonge perpétuel de l'existence,

elle ne sert' qu'à meubler le cerveau de ,1a jeu-

nesse d'idées fausses, et à faire des milliers de

déclassés qui crèvent de faim et d'illusions.

— Comme vous êtes sérieux !

— Nous autres gensses du Midi, nous som-

mes pratiques, et quand nous nous faisons poè-

tes ou romanciers, c'est pour exploiter l'art

comme une boutique de charcuterie. Si Malfîla-

tre, de Caeti, et le Lorrain Gilbert avaient eu le
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Donheur de naître à Agen ou à Toulouse, ils ne

seraient pas morts à l'hôpital.

— De quoi vous plaignez-vous, puisque les

musses de chez vous réussissent même dans

:ette partie-là?

— C'est plus fort que moi, je ne puis enten-

Ire réciter des vers; ces petits bouts de phrase,

:oupés en petits morceaux, qui se défilent sur

n ton monotone comme un chapelet, me font

effet d'une poignée de fourmis qui me dégrin-

golent dans le dos.

— Cependant, quand les belles bayadères de

i pagode de Chelambrum nous développaient

uelques unes de leurs mélopées dans cette lan-

ue tamoule, si douce et si sonore, vous y pre-

iez quelque plaisir.

- Vous n'y êtes plus, mon cher ami ; faites-

îoi réciter, même les vers du babou auxquels

n'ai rien compris, par une de ces brunes et

iquantes filles dont vous venez de parler, et je

dus promets de les écouter toute la nuit.

— Eu ce cas, contrairement au proverbe,

est le poisson qui fera passer la sauce.

— Votre image est absolument juste ; et, à

: propos, je dois vous conter que Bombay est,

ce point de vue, totalement dépourvu d'agré-

ent, et qu'il me tarde de reprendre l'existence
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pleine de mouvement, d'imprévu, de pittores

que que nous menons dans l'intérieur.

— Vous allez être servi à souhait, mon cher

ami, car les districts d'Amhenagar, d'Ellora et

d'Arungabad vers lesquels nous allons nous di

riger, sont peut-être les points de l'Inde les plud

curieux à visiter sous le rapport des mœurs a

ses habitants y vivent dans une perpétuelle ex-

citation des sens, et font usage des préparations

du cannabis-indica (chanvre-indien) avec un

abus qui est à peine comparable à celui que les

Chinois font de l'opium.

— Vous m'en faites venir l'eau à la bouche,

— C'est à un point que cette partie de la

province d'Arungabad fournit plus d'illuminés,]

de fakirs et de charmeurs que l'Inde entière, ei

qu'on lui donne partout le nom de Pays du

Hatschisch.

* Soyez heureux, nous camperons, pendant ur

mois au moins, dans les districts d'Ellora e

d'Arungabad.

Tout le monde, bêtes et gens, dormait, quanc

nous arrivâmes au campement, et, comme 1

jour commençait à poindre à l'horizon, no^

réveillâmes les vindicaras, en leur donnant Toi

dre d'atteler les bufflones.

Quand tout fut prêt pour le départ, nous noi

glissâmes sous les bâches en nattes de bamb
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tresse de nos voitures, pour réparer de notre

mieux les fatigues d'une nuit sans sommeil.

Nous faisions route en droite ligne sur les mon-

tagnes de Karli, dont nous devions en passant

visiter les cryptes creusées dans le granit rose.

Je ne sais rien de merveilleux comme les

(premiers instants du jour dans l'Inde. La végé-

tation grandiose qui vous entoure prend sous

Bes lueurs crépusculaires de l'aurore de fantasti-

ques aspects, mais vous n'avez pas le temps de

^ous arrêter à ce spectacle, mélangé de brumes,

de vapeurs et d'ombres gigantesques; près-

qu'avec la vitesse d'un changement de décors,

[le soleil inonde tout à coup les montagnes, les

S ,

'vallées, les bois de ses rayons, et tout s'étale, se

développe dans la lumière et l'or... Quel en-

chantement, quel mouvement, quelle vie
;

milliers de petites perruches vertes au col rose,

à la tête azurée comme les échappées du ciel

qu'on aperçoit sous la voûte de verdure, s'envo-

lent par bandes dans les champs de cannes à

sucre et de sorgho, avec ce petit gazouillement

indéfini qui fait l'effet d'une pluie de notes dans

l'espace-, de gros aras blancs, verts, jaunes ou

multicolores, passent lourdement au sommet
des tamarinières, cherchant une branche où ils

pourront manger en paix la banane ou la man-
gue qu'ils viennent de récolter, pendant qu'une
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armée de rats palmistes fait le siège des arbres

et trouble, par ses cabrioles, les grands singes

noirs encore endormis sous la feuillée.

Ce premier jour de marche fut presque entiè-

rement consacré par nous au repos, et nous ne

quittâmes guère nos charrettes, où nous nous

étions installés commodément pour dormir,

qu'aux heures des repas.

Quarante-huit heures après notre départ,

nous commençâmes à monter insensiblement
>

pour atteindre les sommets des Gâthes ou mon-

tagnes de Karli
;
jamais je n'ai vu nature plu;

sauvage et plus riche à la fois. Toutes ces mon-

tagnes sont couvertes jusqu'à leur sommet de la

plus luxuriante végétation ; elles sont entrecou-

pées de vallées profondes au fond desquelles 01

entend murmurer des ruisseaux, rouler des tor-

rents, mugir des cascades, que Ton n'aperçoit

que quand on les aborde, tellement ils sont ca-

chés par un impénétrable fouillis de baobabs,

de multipliants, de ficus religiosa, de tamari-

niers, de tulipiers, de flamboyants aux fleurs

rouges, si nombreux en ces endroits, qu'on di-

rait, quand on les aperçoit des hauteurs, des

ondulations de feuilles de roses que le vent au-

rait capricieusement semées au sommet des

grands arbres.

Dans toute cette partie de la chaîne de mon-
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tagnes qui court le long de la côte malabare jus-

qu'au cap Comorin, on se trouve en présence

de la véritable forêt vierge, avec ses arbres

géants, ses inextricables fouillis de lianes, qui

s'étendent jusqu'au fond d'impénétrables val-

lées, asile des tigres, des panthères et des élé-

phants sauvages.

Nous nous arrêtâmes dans un petit village

situé à mi-côte, du nom de Kottah, pour y
prendre un guide, car il nous eût été impossi-

ble, ne connaissant point la contrée, de franchir

les défilés, parsemés de quelques sentiers à

peine battus, qui conduisent sur l'autre versant

des montagnes.

Le lendemain nous étions à Karli, lieu célèbre

par les caveaux de ce nom, qui ont été creusés

dans le granit de la montagne.

L'entrée d'Ek-varah, nom donné à ces ca-

veaux, est située à plus de trois cents pieds de

la base de la muraille de rocher dans laquelle

elle a été pratiquée, et n'est accessible que par

un sentier escarpé, raboteux, qui ressemble plu-

tôt au lit d'un torrent qu'à un chemin prati-

cable.

Je ne reviendrai pas sur la description détail-

lée que j'ai donnée de ces excavations célèbres

dans mon Voyage au pays des jakirs-char-

mears.

2.
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Nous ne nous arrêtâmes, du reste, que quel-

ques heures à Karii, dont je relevai le croquis,

pendant que le capitaine, selon son habitude,,

faisait la sieste, ces blocs de pierre d'un autre

âge le laissant au moins, on Ta déjà vu à

Éléphanta, aussi froid que la poésie.

La façade est ce qu'il y a de plus remarqua-

ble dans ces excavations ; une seule statue,

celle de Djeinessouera, le dieu suprême des Djei-

nas, se fait remarquer dans l'intérieur, qui n'of-

fre en dehors de cela rien de bien remarquable

à observer*, la plupart des sculptures ont été

rongées par le temps, et bon nombre de petits

caveaux attenant à la caverne centrale n'ont ja-

mais été achevés.

En dehors de ces cryptes, on rencontre quel-

ques cases indigènes, habitées par quelques pau-

vres brahmes qui vivent d'aumônes, dans la

contemplation de ces ruines.

JV rencontrai un fakir du sud de l'Inde, que

j'avais connu autrefois à Bénarès, où il était

venu apporter les cendres d'un riche com-

mouty (caste des marchands) ; le misérable était

en train de se boucaner lui-même auprès d'un

grand feu qu'il avait fait le vœu d'entretenir de

ses mains jusqu'à sa mort.

Non loin de lui, un autre saint personnage,

' un bandeau sur la bouche pour éviter tout con-
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Entrée des excavations de Karly (Page 30).
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tact impur par la respiration, ne se nourrissait

que de grains séchés au soleil et d'eau filtrée à

travers un linge, ses lèvres devaient s'agiter

nuit et jour pour prononcer le nom de la divi-

nité, de l'être type existant par lui-même :

Swayambhouwa.

Par un vœu solennel, il s'était interdit de se

coucher, et prenait à peine une heure de som-

meil appuyé sur un bâton et les jambes croi-

sées. Un rajah du voisinage, après avoir en

vain essayé d'attirer cet anachorète dans son

palais, lui envoyait chaque jour sa nourriture.

Il agissait de même avec une foule d'autres far-

ceurs qui, voyant qu'on pouvait vivre là sans

rien faire, étaient venus se creuser des ermita-

ges dans la montagne.

De temps à autre, quelques-uns de ces ascè-

tes se faisaient dévorer par les tigres, mais ils

étaient immédiatement remplacés par d'autres.

Il y a toujours à Karli une troupe de mendiants

religieux, qui attendent ces sortes de succes-

sions.

Notre traversée des Gâthes s'opéra sans en-

combre, mais je dois déclarer que je ne me
souviens pas, dans aucun voyage, d'avoir eu à

supporter autant d'alertes. Pendant la nuit que
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nous passâmes au milieu des Gâthes, le hurle-

ment des tigres, des panthères noires, des ja-

guars, roulait en alternant dans les vallées, cent

fois répercuté par les échos, qui semblaient ainsi

augmenter le nombre des fauves dans des pro-

portions effrayantes. Maliadéva, toujours en

éveil, répondait à ces rugissements par des cris

de défi et son cornac eut plusieurs fois toutes les

peines du monde de l'empêcher de se lancer à

la poursuite des ennemis invisibles qui nous en-

touraient.

On parvint cependant à le maintenir , et

c'était important, car sa seule présence nous

préservait de tout danger d'être attaqué; il est

rare, en effet, hors les cas de poursuite, que le

tigre ose se mesurer avec l'éléphant.

Notre guide nous quitta après nous avoir con-

duits jusqu'aux dernières pentes du versant op-

posé et nous avoir mis sur la route d'Amhena-

gar, à une journée de marche de cette ville;

comme nous étions campés, sur le soir, au mi-

lieu d'un bosquet de tulipiers, nous vîmes un

Indou de caste brahme s'approcher de nous, en

nous faisant le salam de bienvenue.

Ce ne fut pas sans un certain étonnement que

je reconnus à son costume, aux marques qu'il

portait au front, et surtout à un certain air de

caste, auquel on ne se trompe pas, quand on a
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vécu quelques années dans l'Inde, que le nou-

veau venu était originaire deTravencor, dans le

sud.

Lui ayant immédiatement adressé la parole

en tamoul, il me répondit dans le même
idiome et un éclair de joie illumina son visage.

— Salam, aya, me dit-il (salut, seigneur),

mon nom est Sarvanatcbariar, fils de Sinassa-

myatchariar, que Siva veille sur vos personnes,

vos enfants et vos biens.

Je lui répondis selon la formule indoue, en

lui souhaitant toutes sortes de prospérités, une

mort exempte de souffrance au milieu de ses pe-

tits-enfants, et dans l'autre vie, une place de

premier choix dans le paradis de Brahma.

— Quel motif t'amène auprès de nous ? lui

dis-je après ce préambule.

— Je suis le gourou-pourohita du rajah de

Pandya, petit-neveu du dernier rajah de Tra-

vencor, et interné par les Anglais dans cette

province ; mon maître m'envoie pour t'inviter,

toi et les tiens, à venir passer quelques jours

dans son palais.

— Qu'est-ce qui nous vaut cette attention ?

— Votre qualité de Franguys (Français) ; le

grand-père du rajah s'est battu contre les An-

glais avec les armées de Dupleix et du marquis

de Bussy.
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Je ne pus entendre les noms de ces deux héros

sacrifiés par la Pompadour et son triste amant,

à l'or et à la rancune des Anglais, prononcés

par cet Indou, sans la plus profonde émotion.

Ces deux hommes, qui nous avaient donné

Tlnde, qui en avaient complètement chassé les

Anglais, sont encore aujourd'hui plus populai-

res dans le sud de la Péninsule que dans leur

patrie.

Nous acceptâmes immédiatement l'invitation

du rajah, car l'envoi de son gourou-pourohita

montrait, et l'importance qu'il attachait à notre

visite, et le degré d'estime qu'il avait voulu nous

marquer. Le brahme, qui avait laissé sa voiture

à quelques pas de là, nous annonça qu'il était à

notre disposition et qu'on partirait quand il

nous plairait. Il nous suffisait de deux petites

heures pour arriver chez le rajah.

Je répondis au gourou que j'étais trop pénétré

du respect que je devais à un aussi saint person-

nage, pour me permettre de lui donner mes or-

dres et que nous nous en remettions absolu-

ment à lui du soin d'indiquer le moment du

départ.

Connaissant le rang occupé par ces gens-là

auprès des rajahs et des grands personnages de

l'Inde, j'avais voulu dès l'abord nous faire bien

venir de lui; nous allions recevoir, j'en étais sûr
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d'avance, une hospitalité royale, car ce n'était

pas la première fois que j'étais reçu par les des-

cendants des anciens rois du pays à qui les An-

glais, en confisquant leur trône, ont au moins

laissé leur fortune; je savais que ces rajahs,

privés de leur pouvoir, se consolaient de leur

déchéance dans une vie de luxe à faire pâlir l'o-

pulence des anciens satrapes de l'Asie
;
je savais

bien autre chose... qui eût fait la joie du capi-

taine, mais je fus réservé sur ce sujet, voulant

lui laisser le plaisir de la surprise. Mais pour

que rien ne troublât le plaisir que le rajah avait

à nous recevoir, il ne fallait pas que le premier

rapport de son gourou -pourohita sur nos per-

sonnes nous fût défavorable. Du premier coup,

en le traitant comme les Européens n'ont pas la

coutume d'en agir avec les Indous, j'avais, je

m'en aperçus même avant notre arrivée chez le

rajah, complètement gagné ses faveurs.

Pendant que nos voitures roulent paisible-

ment à la suite de notre brahme, il me paraît

intéressant de faire connaître ce qu'est un gou-

rou dans l'Inde et quelle est l'importance de ce

personnage dans la société.

Vous pouvez insulter le père d'un Indou, il

vous pardonnera peut-être..., son gourou, ja-

mais !

Sous ce nom, on désigne les prêtres de la
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caste des brahmes, cela va sans dire, puisque

cette caste seule peut fournir des prêtres, qui,

par leur science et leurs vertus, en ont mérité le

titre. Ils sont ainsi revêtus d'un caractère sacré

qui leur confère un pouvoir à la fois spirituel et

politique.

Le gourou est autant au-dessus des autres

prêtres que l'évêque est chez nous au-dessus des

membres de son clergé.

La juridiction temporelle qui s'étend sur

toute la caste consiste à y administrer la justice,

la police, à veiller à ce que les lois, les usages

généraux • et particuliers s'observent avec exacti-

tude^ punir ceux qui les violent, à exclure de ia

tribu ceux qui ont encouru une peine infamante,

à prononcer les réhabilitations, et en plusieurs

autres prérogatives $non moins importantes.

Outre cette autorité, que personne ne leur

conteste, ils exercent encore, comme guides reli-

gieux, les pouvoirs les plus étendus. Ils jouis-

sent d'un prestige dont on pourrait difficilement

se faire une idée en Europe. Le sachtanga ou

prosternation des six membres (les deux pieds,

les deux genoux, les deux coudes) fait devant

eux, et suivi de leur assirvadam ou bénédic-

tion, suffit pour obtenir la rémission de tous les

péchés. La vue seule d'un gourou rencontré par

hasard produit le même effet.
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Leur prassadam ou don, qui consiste à don-

er à leurs disciples des choses de peu de valeur,

biles qu'une pincée de cendres de fiente de vache,

ont ils se barbouillent le front, des fruits ou

;es fleurs qu'ils ont consacrés à la divinité, le

estant de leur nourriture, l'eau avec laquelle ils

i sont rincé la bouche, lavé le visage ou les

Iieds,
qui est conservée précieusement par ceux

ui la reçoivent, et bue par les fanatiques, enfin

)ut don quelconque offert par leur main sacrée,

) la vertu de purifier l'âme et le corps de toutes

:urs souillures.

Mais si les effets salutaires de leur bénédiction

de leurs petits cadeaux leur attirent tantd'ad-

iration de la part du vulgaire, leur malédic-

on, qui n'est pas moins puissante, les rend en-

>re plus redoutables que vénérés.

Les Indous sont persuadés qu'elle ne manque

mais son effet, qu'elle ait été justement ou in-

stement encourue. Leurs livres sont remplis

» fables et de récits inventés pour entretenir

peuple dans ces idées, et pour en augmenter

icore la puissance.

Les personnes de la suite du gourou, intéres-

es à donner du crédit au rôle que joue leur

aître, ne manquent pas de débiter à ce sujet

|> contes les plus ridicules dont ils affirment

oir été les témoins oculaires; et pour que Fiin-
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posture ne puisse pas aisément être découverte,

ils ont soin de placer les exploits dans des con-

trées fabuleuses où leurs auditeurs ne pourron

jamais mettre les pieds.

Tantôt, c'est une personne morte subitemenl

à l'instant où le gourou a lancé sa malédiction

tantôt, c'en est une autre qui a été saisie d'un

tremblement dans tous les membres, lequel dure

encore, et qui durera jusqu'à ce que l'anathème

ait été levé ; c'est une femme enceinte à qui cette

malédiction a causé l'avortement; un laboureur

qui, au moment qu'il l'a encourue, a vu péril

subitement tout son bétail ; un homme qui a été

changé en pierre, un autre qui a été métamor-

phosé en cochon, ou mille choses de cette force,

que j'ai personnellement entendu débiter le plus,

sérieusement du monde.

On voit qu'en tous temps et en tous lieux ont

emploie les mêmes moyens pour exploiter la

crédulité et la bêtise humaines.

La crainte, le respect et la confiance que rin-*

dou éprouve pour son gourou vont jusqu'à l'ex-:

travagance; il se gardera bien de rien faire qui]

puisse lui déplaire, et plutôt que de s'exposer à\

encourir ses terribles malédictions, on a vif

quelquefois des Indous réduits à la plus grandi

détresse, vendre leurs enfants, souvent mêui
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leur femme afin de pouvoir se procurer de quoi

apaiser la colère de leur gourou.

Chaque caste et chaque secte a son gourou par-

ticulier; il existe entre eux une sorte de hiérar-

chie. Outre les membres du clergé subalterne,

qui sont nombreux pourtant, chaque secte a un

nombre limité de gourous supérieurs, sortes de

pontifes auxquels les gourous inférieurs sont su-

bordonnés, et dont ils tiennent leur pouvoir ou

leur juridiction spirituelle.Ces pontifes ont aussi

le droit de les destituer et d'en mettre d'autres

à leur place.

Le lieu de la résidence des gourous supérieurs

st ordinairement désigné sous le nom de sin-

assana, de deux mots : sinha, lion et hassana,

igre. Cette appellation doit venir de ce qu'au-

trefois le trône des gourous devait toujours

tre recouvert d'un peau de lion. Comme cet

animal est aujourd'hui extrêmement rare dans

l'Inde, sa peau est remplacée par celle du tigi

On trouve quelques-uns de ces sinhassanas

pu séjour d^s grands gourous dans l'Inde supé-

rieure; toutes les classes et toutes les castes en

econnaissent un qui leur est particulier. Ainsi,

;>ar exemple, les brahmes de la secte smarta en

)nt un différent de celui de la secte talouvondy,

fct ceux-ci un différent de celui de la secte des

wchnavas.
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Les différentes branches des sectes de Vichnou

et de Siva ont leurs pontifes et leurs gourous

exclusifs. Les sri-vactoiimas, par exemple, re-

connaissent quatre sinhassanas et soixante-douze

pittahs ou succursales, où résident les gourous

inférieurs, qui ont sous leurs ordres les gourous

subalternes.

Les grands gourous instituent les gourous du

clergé inférieur. Le plus fameux sinhassana des

vichnouvistes, ou adorateurs de Vichnou, est lai

ville sainte de Tripatty, dans le Carnatic. C'est

là que réside une espèce de primat appelé bran-

matma, dont la juridiction s'étend sur presque

toutes les provinces de la presqu'île.

Il y a des Indous tolérants qui éprouvent la

même vénération pour Brahma, Vichnou et

Siva sans chercher à spécialiser leur culte ; ils

ont aussi des gourous spéciaux.

Le pontife ou gourou d'une secte n'a rien à

entreprendre sur une autre ; on n'y ferait aucun

cas de son prassadam, de sa bénédiction ou de

sa malédiction; aussi est-il rare de voir des

exemples de pareils empiétements.

Les grands personnages, tels que les rois e

les princes, ont un gourou spécialement attacht

à leur maison et qui les accompagne partout!

Ils vont chaque jour se prosterner à ses piedl,.
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et recevoir de lui le prassadam ou don, et Vas-

sirvahdam ou bénédiction.

Lorsqu'ils voyagent, le gourou se tient à leur

côté; mais s'ils partent pour la guerre ou pour

quelque entreprise périlleuse, le saint homme

a soin de rester prudemment en arrière; il se

contente, dans ces circonstances, de les combler

de bénédictions et de leur offrir quelques petits

dons sacrés : des amulettes, des reliques consis-

tant en ossements de saint personnage et autres

objets qui, conservés précieusement, ont la vertu

infaillible, à leurs yeux, de détourner tous les

malheurs auxquels ils seraient exposés loin de

eur guide spirituel.

Les princes affectent par ostentation de trai-

er splendidement leurs gourous, dont le faste

dépasse le leur. Outre des présents, riches et

multipliés, ils leur concèdent encore la propriété

ibsolue de terres d'un revenu considérable.

Aussi les grands gourous ne se montrent-ils

l'ordinaire en public qu'environnés de la plus

grande pompe. C'est principalement lorsqu'ils

ont la visite de leurs districts, qu'ils se plaisent

i déployer tout l'éclat de leur dignité.

Communément montés sur un éléphant ri-

chement caparaçonné, ou assis sur un superbe

oalanquin, plusieurs ont une escorte de cavale-

îe et sont entourés d'un grand nombre de
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gardes à pied et à cheval, armés de piques et

d'autres armes; des bandes de divers musiciens

les précèdent; autour du cortège flottent un

grand nombre de drapeaux de toutes couleurs

sur lesquels sont peintes les images de leu

dieux. Leur marche est ouverte par quelques rap

sodés, dont les uns chantent des vers en leur

honneur, et les autres courent en avant pour

avertir les passants de se ranger pour rendre au

grand gourou qui s'approche l'honneur et le res-

pect qui lui sont dus.

L'usage où sont les personnes de haut parage,

gourous, rois, princes et gouverneurs de pro-J

vince, de se faire précéder dans leur marche pan

des crieurs qui chantent leurs louanges, est gé-

néral dans Tlnde; ces crieurs font un long éta-

lage de la noble origine de leur maître, de l'é-

lévation de son rang, de son pouvoir sans bor-

nes, de ses vertus, de ses excellentes qualités, et

obligent le public à se coucher dans la pous-

sière sur leur passage. Tout le long de leur

route, l'encens et d'autres parfums brûlent, des

toiles neuves de tous côtés sont étalées par terre

sur leur passage; des espèces d'arcs de triom-

phe, appelés tornaurs, composés de feuillages

d'arbres s'élèvent à des intervalles rapprochés

des groupes charmants de bayadères font par

tie du cortège, et se relèvent les unes les autr
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afin de continuer sans interruption les chansons

et les danses amoureuses dont elles accompa-

gnent le gourou.

Ce piquant spectacle, et surtout les danses

lascives des charmantes prêtresses de l'amour,

ttirent une foule de personnes sur le passage

u gourou, qui viennent se prosterner devant

lui; et après lui avoir adressé leurs adorations,

se joignent à l'escorte, et font retentir Pair de

eurs cris d'allégresse.

Les gourous d'un rang inférieur proportion-

nent leur faste à leurs moyens.

Ceux de la secte de Vichnou, connus sous le

,10m de vachtoumas, vont d'ordinaire à cheval

>u en palanquin, ceux de la secte de Siva affec-

ionnent le bœuf pour monture; quant aux

ïumbles desservants du clergé inférieur, ils sont

'éduits à aller à pied.

En général, la dignité de gourou est la pre-

nière- dans la société indoue, et ceux qui Toc-

upent reçoivent de tous des marques de respect

t d'adoration qu'on n'adresse pas aux dieux; et

1 ne faudrait pas trop s'étonner de cela, car tout

ndou est intimement persuadé qu'il est des cir-

onstances où ces gourous ont le pouvoir de

ommander aux puissances célestes, et que

elles-ci sont obligées de leur obéir. D'après la

royance populaire, les gourous possèdent la
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science des invocations magiques qui peuvent

annuler même le pouvoir des dieux. Cette su-

perstition est résumée dans un sorite sanscrit

de la manière suivante :

Devadinam djagat sarvam
;

Mantradinam ta dêvata;

Tau Mantram brahmanadinam,

Brahmana marna dêvata.

En voici la traduction :

Tout ce qui existe est au pouvoir des dieux";

Les dieux sont au pouvoir des mentrams;
Les mentrams sont au pouvoir des gourous,

Donc les gourous peuvent commander aux dieu]

Les mentrams sont les incantations et invoa

tions magiques dont les gourous possèdent seul

le secret, et qu'ils se transmettent par affilia

tion.

Les grands gourous font de temps en temps

la visite des districts où leurs disciples sont en

plus grand nombre. On en rencontre qui pous-

sent leur tournée à plus de deux cents lieues du

lieu de leur séjour.

Inutile de dire que durant leur tournée, leur

unique soin est de ramasser de l'argent.

Outre les amendes qu'ils imposent à ceux qu:i

ont commis quelque faute, ou quelque infrac- 1

tion aux règlements de la caste ou de la sectej
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ils exigent sans pitié de leurs adhérents un tri-

but qui excède le plus souvent les facultés de

ceux-ci.

Cet impôt est appelé pahda-dakchanay, litté-

ralement offrande aux pieds. Personne, quel-

que misérable que Ton soit, ne peut se dispen-

ser de le payer} il n'est pas d'affronts ou

d'ignominies que les gourous ne soient disposés

à faire endurer à quiconque ne peut ou ne veut

pas s'y soumettre. Sourds à toute espèce de ré-

lamation, ils font; comparaître devant eux le

écalcitrant, dans une posture humiliante, l'ac-

cablent en public d'injures et de reproches, lui

ont jeter de la boue et des excréments au vi-

llage \ et lorsque ces moyens ne réussissent pas,

Ils le forcent à livrer un de ses enfants qui doit

[>ervir gratuitement jusqu'à ce que le tribut soit

)ayé. On en a vu même exiger du mari qu'il

onnât leur femme en compensation. Enfin,

our dernier et infaillible expédient, vient la me-

nace de la malédiction- et telle est la crédulité

l'u timide Indou, telle est la crainte des maux

u'il voit poindre sur lui, si le fatal anathème

t prononcé, qu'à moins d'une impossibilité ab-

blue, il s'exécute et paye.

Le revenu des gourous est encore augmenté

ar les taxes, connues sous le nom de gourou-

akchanay ou impôt du gourou, qui se perce-

D.
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vaient à l'occasion de la naissance, de la céré-

monie du dickcha'ou initiation, du mariage et

du décès.

Il est évident que si. ces visites pastorales

étaient trop fréquentes, le malheureux troupeau

serait bien vite exténué. Heureusement que celles

des grands gourous ou pontifes, qui sont les

plus dispendieuses, n'ont lieu que rarement;

quelques-uns ne parcourent leur district que

tous les cinq ans, d'autres tous les dix ans seu-

lement; mais ils perçoivent par les gourous in-

férieurs un droit régulier et constant sur toutes

les cérémonies du cufte, et ces simples taxes

deviennent souvent très onéreuses, car les prê-

tres savent habilement exploiter l'orgueil des

fidèles pour en augmenter l'importance.

Quelques gourous sont mariés; mais la plupart

restent célibataires; ils sont peu scrupuleux

cependant sur l'observance de leur vœu de chas-

teté, ils se font d'ordinaire servir par de jeunes

et jolies femmes qui leur forment un sérail choisi

avec goût; ils ont du reste à leur entière dispo

sition toutes les bayadères des pagodes, et re

çoivent constamment des femmes stériles qu

viennent passer huit ou dix jours sous leur to:

pour faire cesser, grâce à leurs prières, un et

d'infécondité qui est une note d'infamie d

j'Inde.

û
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On voit d'ici à quel genre à'oremus ont re-

cours ces bons gourous pour contenter cette

partie de leur clientèle féminine. Ils ne suf-

fisent pas à la tâche, aussi prennent-ils d'or-

dinaire deux ou trois suppléants jeunes et solides

qui les débarrassent du plus gros de la be-

sogne.

Les maris qui obtiennent ainsi des héritiers,

par la grâce spéciale de la divinité, comblent

les gourous de présents. On ne saurait être de

meilleure pâte.

Les Indous intelligents ne prennent point

le change, ils ferment les yeux et disent qu'il

faut passer quelque chose aux faiblesses hu-

maines; mais la foule, la grande masse des im-

béciles, qui croit que ses gourous sont pétris

d'un autre limon que le reste des mortels, n'est

nullement scandalisée par ces cohabitations sin-

gulières, elle croit ses gourous impeccables, et leur

confie sans crainte ses femmes et ses filles. Du
reste, les papelards, pour abuser des pauvrettes,

s'entourent d'une telle fantasmagorie religieuse,

au bruit des chants et de la musique sacrée, que

a plupart de leurs victimes s'en retournent chez

elles persuadées qu'elles ont eu commerce avec

Gama, le dieu de l'amour, lui-même. Quant à

celles, bien rares en raison de l'éducation que

reçoit la femme indoue, qui ne sont pas assez
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naïves pour donner dans ce subterfuge, il y a

longtemps qu'elles se sont rendu compte des

agissements des gourous, et quand elles se ren-

dent chez eux pour cause de stérilité, elles savent

d'avance à quoi elles s'exposent.

Hors le temps de leurs visites, la plupart des

gourous vivent dans la retraite et confinés dans

des vnattas ou ermitages isolés, et ne se montrent

que rarement en public. C'est là en général que

les femmes désireuses de faire cesser leur infé-

condité vont les trouver.

D'autres habitent dans le voisinage des gran-

des pagodes, et là leur clientèle en tout genre

est si nombreuse, qu'ils sont obligés de se faire

suppléer par des 7îa;nos qui, quoique non encore

parvenus à la dignité d'initiés, dans certains cas

spéciaux comme celui que nous venons d'indi-

quer, s'acquittent de leurs fonctions peut-être

mieux que leurs maîtres.

Quant aux grands gourous, dont l'état de mai-

son et l'entretien journalier de leur suite entraî-

nent des dépenses considérables, ils résident or-

dinairement dans de grandes agrahras ou villes,

habitées principalement par des brahmes, et qui,

pour cette raison, portent le nom de pouniasta-

las, c'est-à-dire lieux de vertus.

C'est là qu'ils donnent audience à leurs ouaille:

qui viennent parfois de fort loin pour leur fair
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leurs adorations, recevoir leur assirvadam (bé-

nédiction et leur prassadam 'objets bénits,, leur

offrir des présents et leur porter des plaint

.

contre les gourous inférieurs, ou tous autres mo-

tif* de ce genre.

En se présentant devant le grand gourou, l'In-

dou lui fait d'abord le sachtanga, et frappe

terre successivement avec ses deux tempes.

— Assirvadam, répond avec gravité le saint

personnage.

Après cette parole, comme l'adorateur ne se

relève point 'c'est la règle , le gourou continue :

— Bien ! Cest ton Dieu, le créateur de tout ce

qui existe, que tu viens d'adorer dans la per-

sonne de ton gourou.

Après avoir ainsi rendu au gourou ces pre-

mières marques de respect, les visiteurs versent

avec solennité, en récitant des prières, de l'eau

sur les pieds des gourous pour les leur laver, et

reçoivent cette eau dans un vase de cuivre: ils

en répandent une partie sur leur tête et leur vi-

sage et boivent le reste.

On ne se doutera jamais du degré d'abêtisss-

ment auquel parviennent ces imbéciles fanatisés

par l'idée religieuse et la terreur des malédic-

tions des gourous.

Voici un fait dont j'ai été bien souvent témoin

dans la plupart des lieux consacrés par la pi
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sence d'un anachorète et la stupidité des fidèles.

A moins de dix milles du fort de Chinneraya-

patam, dans le sud du Carnatic, est situé un

ermitage connu sous le nom de Coudlou-Gon-

dour, où un gourou de la secte de Vichnou a

établi son domicile. Ce metta isolé, quoique de

peu d'importance, est cependant fréquenté par

une foule de dévots qui arrivent de tous côtés en

pèlerinage pour offrir leurs cadeaux et leurs ado-

rations au saint pénitent, et recevoir son assir-

vadam et son prassadam, et obtenir par là la

rémission de leurs péchés.

J'ai vu quelques-uns de ces pèlerins, parmi les

plus fervents, passer la nuit à la porte de l'er-

mitage, avec des plats et chaudrons de cuivre à

la main, pour récolter les crachats dont le saint

homme allait se débarrasser le gosier, en quit-

tant son habitation pour aller faire ses ablutions

au soleil levant.

Après cela, cette foule d'abrutis continuait aie

suivre, recevant gracieusement l'eau dont il se

rinçait la bouche et faisait ses ablutions se-

crètes.... et ce n'était pas tout encore; on com-

prendra que je ne puisse aller plus loin.

Les gourous délèguent souvent à des agents

le soin de percevoir le tribut et les offrandes des

fidèles, avec l'autorité d'infliger des amendes aux

délinquants.
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Après s'être acquittés des devoirs auxquels

leur ministère les oblige envers leurs adhé-

rents, après avoir fait leurs ablutions quoti-

diennes et leurs sacrifices du matin et du soir,

les gourous emploient, ou au moins devraient

employer, selon leur règle, le reste de leur loisir

à la contemplation et à la lecture des livres sacrés.

Pour être absolument juste, il faut dire que les

gaillards se retirent dans l'intérieur des appar-

tements, où ils goûtent paisiblement toutes les

jouissances qu'ils ont l'air de s'interdire. Alors

ils ne se font faute ni d'user de liqueurs fortes, ni

même de manger de la viande, bien qu'en public

ils déclarent qu'il n'y a pas au monde de souil-

lure plus forte.

Les deux sectes de Siva et de Vichnou possè-

dent, en dehors des bayadères, des femmes spé-

cialement consacrées au culte des dieux; on les

appelle prêtresses de Siva, linga-bassuys, et prê-

tresses de Vichnou Garoudah, en l'honneur de

l'oiseau consacré à Vichnou, ou Vichnou-bas-

suys.

Les prêtresses de Siva portent, tatouée sur la

cuisse, une image du Linguam (organe viril de

Siva).

Les prêtresses de Vichnou portent, tatouée de

même sur la poitrine, l'image de l'oiseau Ga-

roudah.
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Cet oiseau, qui est regardé comme la mon-

ture du dieu, n'est autre que l'aigle du Mala-

bar.

Ces femmes passent pour les épouses des dieux

auxquels elles sont consacrées; elles sont d'une

classe distincte de celle des bayadères, mais ser-

vent au même but. Elles ne se recrutent pas

non plus de la même façon. Quand un gourou a

jeté les veux sur une belle fille qui a eu le don de

lui plaire, il va trouver ses parents et la de-

mande en mariage pour Siva ou Vichnou. Si

ceux-ci hésitent, il les endoctrine par toutes sortes

de bonnes raisons... Avec un pareil gendre, ils

sont assurés de voir les jours qui leur restent à

vivre couler au sein de l'abondance et de toutes

les félicités; quant à l'autre vie, ils auront doré-

navant à ne pas s'en inquiéter, Siva ou Vich-

nou devant ménager à leurs beaux-pères une

place de première catégorie dans les sphères

célestes.

Il n'y a rien à répondre à d'aussi bonnes rai-

sons, d'autant plus que la malédiction du dieu

courroucé ne manquerait pas d'atteindre le ré-

calcitrant.

La jeune fille est d'ordinaire livrée au frater

qui l'emmène tranquillement dansquelquecrypte

dépendant de la pagode, et la nuit suivante, il

pousse la complaisance jusqu'à venir remplacer
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le dieu et consommer l'union en vertu d'une pro-

curation sacrée.

Je viens de dire qu'il était absolument inter-

dit à tous les brahmes de se nourrir de chair et

de faire usage de liqueurs fortes. Dans les lieux

où ils se trouvent réunis en grand nombre, les

infractions à cette règle d'abstinence sont extrê-

mement rares, et jamais on n'y a vu un brahme

ivre. Ils ne sont pas cependant aussi tempérants

sur ce point lorsqu'ils ont des habitations isolées

et hors de toute surveillance, ce qui est le cas or-

dinaire des gourous.

Je me souviens qu'étant dans un petit village

du Tandjaour, le feu se mit à la maison d'un

brahme, située à quelque distance du village, les

habitants accoururent et s'empressèrent d'arra-

cher aux flammes tout ce qu'ils purent enlever.

Parmi les effets sauvés, on trouva un grand

pot de terre plein de porc salé, et un autre con-

tenant de l'arrack ou eau-de-vie du pays. La

perte de sa maison fut bien moins sensible au

propriétaire que la publicité de cette découverte

accablante. Devenu l'objet de la raillerie et des

risées de tous les habitants d'alentour, le pauvre

brahme fut obligé d'abandonner le pays et d'al-

ler cacher sa honte au loin.

Il y a une foule de brahmes qui ne tiendraient

certainement pas à ce qu'un incendie vienne
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ainsi éclairer leurs manquements aux prescrip-

tions de la religion et de la caste.

Dans les villes, ces cas doivent être très fré-

quents, et les brahmes ne se gênent guère pour

se réunir en petit nombre chez des soudras dont

ils croient pouvoir être sûrs, et qui leur' prépa-

rent en secret des repas d'où ni la viande ni les

boissons enivrantes ne sont exclues. Ces agapes

finissent toujours par transpirer au dehors, car

il est impossible que ces petites débauches puis-

sent avoir lieu sans que les femmes des sou-

dras ne soient mises dans la confidence. Or ce

n'est pas seulement pour l'Europe que le bon

La Fontaine a dit :

Rien ne pèse tant qu'un secret,

Le porter loin est difficile aux dames*
;

c'est-à-dire que vingt-quatre heures après, toute

la ville connaît l'aventure.

Cependant il faut reconnaître que la grande

majorité des brahmes s'abstient entièrement

de faire usage de viandes et de liqueurs fortes,

ou tout au moins, par sa conduite apparente,

ne prête pas à la médisance.

Ce serait un fait inouï que de rencontrer un

brahme i vre dans la rue, et je ne crois pas, à part

un petit nombre d'hommes tarés, qui ont mis
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bas toute honte, comme on en trouve dans

toutes les castes, que le fait se soit jamais pré-

sente.

C'est aux gourous qu'est dévolu le droit de pu-

i nir les infractions de ce genre. Lorsqu'il en vient

une à leur connaissance pendant leurs tournées,

ils ordonnent au prévenu de comparaître devant

eux, et après que le résultat de l'enquête a suffi-

samment prouvé sa culpabilité, ils lui adressent

une réprimande sévère, en lui infligeant un châ-

timent corporel; assez souvent ils le soumettent

à une forte amende. Enfin, si le délit est trop

grave, ils prononcent l'exclusion de la caste. Il

arrive cependant que le grand nombre de per-

sonnes accusées, le crédit et la considération dont

jouit le délinquant, la crainte du scandale, et

d'autres considérations semblables, font souvent

fermer les yeux sur une foule de peccadilles.

Les gourous, qui ne sont pas toujours inacces-

sibles à la corruption, ne manquent point de

«prétextes ou d'excuses pour se dispenser de

poursuivre les coupables qui ont su deviner les

moyens de se les rendre favorables.

Me trouvant un jour campé dans le Carna-

tic au moment où le gourou faisait sa visite

dans le district, je fus témoin d'un fait des plus

réjouissants.

Un brahme avant été accusé devant lui d e
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violer les usages religieux et de caste relative-

ment à la boisson et à la nourriture, et de s'en

moquer publiquement, le délinquant reçut Tor-

dre de comparaître devant son chef suprême.

Je sténographie le dialogue.

— Soupramany, fit le gourou, tu n'ignores

pas le motif pour lequel je t'ai fait mander ici.

— Je l'ignore absolument, illustrissime gou-

rou; toi qui représente le divin Vichnou sur la

terre, dont le cœur est plus pur que le lotus

bleu, et dont l'esprit flotte la nuit dans les es-

paces supérieurs habités par les dieux.

Et en prononçant ces paroles, il s'était appro-

ché du gourou, et avait par trois fois fait le sach-

tanga, et posé son front sur ses pieds sacrés.

— Je vais donc te faire connaître l'accusation

portée contre toi.

— Mes oreilles, vénérable gourou, écoutent

avec vénération les paroles qui vont sortir de ta

bouche.

— On t'accuse de boire constamment du cal-

lou (jus fermenté du cocotier) et de Farrak (eau-

de-vie de riz).

— Cest parfaitement vrai, père de mon père,

magnanime aïeul de mes ancêtres.

— Ce n'est pas tout.

— Ah! il y a encore quelque chose?
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L'assistance entière frémit devant une pa-

reille insolence.

— Oui, il y a encore autre chose, répondit le

gourou en conservant un sang-froid plein de di-

gnité , tu es accusé de faire ta nourriture ordi-

naire de viandes, de poissons et autres mets dé-

fendus, tous ces gens qui nous entourent sont

prêts à en témoigner.

— Inutile, image sacrée du taravai (lys d'é-

tang), toi qui repose sur la poitrine de Vichnou.

A quoi serviraient des témoins? tout ce que tu

viens de me raconter est exact.

— Quelle punition mérite cet homme ? fit le

gourou aux anciens du village.

— Ta malédiction, répondit l'un d'eux.

— Le bris du cordon, signe de sa dignité de

brahme, et le rejet de la caste, fit un autre.

— Qu'on lui impose mille roupies d'amende,

fit un troisième.

— Je demande qu'on écoute ma défense, ré-

pondit Soupramany sans se troubler devant la

menace de la triple condamnation suspendue sur

sa tête.

— Quelle défense peut-il bien présenter, firent

les trois brahmes assesseurs en se voilant le vi-

sage, puisqu'il reconnaît la justesse de l'accusa-

tion?

— Nul accusé ne peut être condamné sans
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avoir été entendu, telle est la loi de Manou, ré-

pondit simplement le délinquant.

Le gourou, qui semblait, à la tenue des

brahmes, deviner la tournure qu'allait prendre

la chose, eût bien voulu brusquer le dénoue-

ment; mais il n'osait pas, en public, violer les

prescriptions du divin législateur, que les Indous

considèrent comme un Dieu. Aussi, quoique

regret, donna-t-il la parole à Soupramany.

L'effronté coquin s'exprima de la manière sui-

vante :

— « Vous avez donc, illustre gourou, perle

de sagesse et fleur de pureté, décidé avec vos

assistants de rompre mon cordon. La perte ne

sera pas grande, car pour deux caches (deux

liards) je pourrai m'en procurer un autre. Mais

quel est le motif qui vous porte à me traiter

avec tant de rigueur et vouloir ainsi me désho-

norer publiquement? C'est pour avoir mangé

de la viande et bu des liqueurs fermentées? mais

alors la justice d'un gourou doit être impartiale,

et sa sévérité doit s'étendre sur tous les coupa-

bles sans acception de personnes. Pourquoi suis-

je donc le seul qu'on accuse, le seul qu'on pu-

nisse entre tant d'autres qui sont aussi répréhen-

sibles que moi, et même plus ?

« Si je regarde de ce côté-là, j'y aperçois deux

ou trois de mes accusateurs qui mangèrent avec
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moi, il n'y a pas longtemps, leur part d'un beau

gigot de mouton; si je me retourne de ce côté-

ci, j'en vois d'autres qui n'ont pas dédaigné de

se rendre naguère à l'invitation d'un soudras de

nos amis qui nous régala d'un excellent ragoût

de poule ; d'autres, non moins blâmables sur ce

point, n'ont point osé paraître dans cette assem-

blée; me permettez-vous de les nommer tous?

Je suis prêt à produire des témoins et à motiver

(mon accusation; je pourrais même vous révéler

une foule de particularités de la vie de vos trois

assesseurs, qui vous étonneront fort de la part

de saints personnages qui s'arrogent le droit de

juger les autres... »

Le gourou, comme on le pense, fut stupéfait

d'un pareil discours, prononcé avec un air de

confiance et une imperturbable fermeté. Le pu-

blic était muet d'étonnement , une foule de

brahmes présents cherchaient à se dissimuler

dans les groupes pour pouvoir quitter la place,

les assesseurs eux-mêmes paraissaient in-

quiets... Il jugea très habilement que cette af-

faire allait le jeter dans une série de grands em-

barras, s'il s'obstinait à la poursuivre. Aussi

prit-il immédiatement le meilleur parti qui s'of-

frait à lui pour couper court à toute difficulté.

Le brahme accusé n'avait pas terminé sa dé-
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fense que le gourou s'écriait avec une rare pré-

sence d'esprit :

« Qui donc a amené ce bavard ici ? Ne voyez-

vous pas qu'il est fou ? Qu'on le chasse bien vite

de cette assemblée et qu'on ne me parle plus

de lui. »

En entendant ces mots, Soupramany s'élança

avec joie hors de l'assemblée; son audace et son

sang-froid l'avaient sauvé. Pour racheter toutes

les condamnations dont il avait été ainsi me-

nacé, car toutes les condamnations se rachètent

par des dommages-intérêts dans l'Inde, il se fût

probablement ruiné, et comme on voit, il s'en ti-

rait à bon compte. De plus, l'épithète de fou,

que le gourou venait de lui donner, avait cela

de bon pour lui qu'il pouvait dorénavant se li-

vrer en paix à ses goûts, sans craindre d'être de

nouveau traduit devant le gourou.

J'en ai connu un autre qui se tira également

d'affaire avec non moins de sang-froid et avec

une habileté d'un autre genre.

— C'est vrai, répondit-il, j'ai mangé de la

viande, mais toujours en offrant le sacrifice so-

lennel, et comme Manou ne défend pas les

viandes pures quand elles ont été offertes aux

dieux, je ne suis point coupable pour avoir obéi

aux prescriptions du divin législateur.

L'affaire était bizarre, et comme Manou, en
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et, ne défend point de manger la chair des

imaux purs quand elle été consacrée pendant

sacrifice, la question qui restait à vider consis-

it à savoir si un brahme a ainsi le droit de

ansgresser la coutume, en se consacrant de la

iande tous les jours pour tous ses repas, ce

ui revenait à faire un usage constant d'aliments

éfendus.

Il y eut sur ce sujet trois grands jours de dis-

ssion; les uns prenaient parti pour le brahme

ccusé, prétendant qu'il avait pour lui l'autorité

a plus respectable du brahmanisme; les autres,

lu contraire, l'accusaient de tourner les prescrip-

ions du vieux législateur qui, dans la nomen-

lature des animaux purs qu'on pouvait mari-

er, n'avait eu en vue que la nourriture reli-

ieuse que le prêtre prend à l'autel.

Bref, l'affaire fut renvoyée à une commission

e pundits ou savants jurisconsultes.

Or, dans l'Inde comme en Europe, renvoyer

ne affaire à une commission, c'est lui décerner

n enterrement de première classe. La question

'est pas encore vidée.

Les gourous qui officient dans les cérémonies

articulières sont des gourous libres, qui ne sont

ttachés à aucune pagode. Déterminer les bons

t les mauvais jours pour commencer une entre-

riseou la différer, détourner par des mentrams

4
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ou prières efficaces l'effet des malédictions,

maléfices, de l'influence nuisible des plantes et

des éléments, purifier de leurs souillures les per-

sonnes qui en ont contracté, donner un nom aux

enfants nouveau-nés et tirer leur horoscope, bé-

nir les maisons neuves, les puits, les étangs, pu-

rifier les maisons, les temples qui ont été pol-

lués, consacrer ces derniers, animer les statues

et y fixer la divinité par la force des mentramstj

tout cela n'est qu'un abrégé des nombreux objets

qui sont du ressort des brahmes appelés gourous-

pourohitas,et pour lesquels leur intervention est'

absolument indispensable.

La célébration des mariages et des funérailles!

est la plus importante de leurs attributions. Les

cérémonies en sont si multiples, si compliquée»!

que le simple desservant des pagodes, c'est-à-

dire le simple prêtre, ne serait pas capable dd

s'en tirer.

Il faut un gourou.

Ce brabme doit avoir fait une étude toute par-

ticulière de ces nombreuses cérémonies ; ellesj

sont du reste accompagnées de mentrams, priè-

res et formules que seuls les pourohitas possèi

dent, et qui sont écrits dans des sortes de rituB

dont ils dérobent précieusement la connaissano

à tous eux qui ne font pas partie de leur initia

tion.
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Le père fait apprendre par cœur ces formules

i. son fils, et elles passent ainsi, de génération

n génération, dans la même famille. Ce n'est

pas un motif religieux qui les porte aujourd'hui

être si jaloux de cette prétendue science et à

montrer sur ce point si mystérieux et si dé-

ants ; la crainte seule d'une concurrence qui di-

inuerait les profits de leur commerce sacré est

mobile de leur conduite.

Il en résulte que les gourous-pourobitas sont

»eu nombreux, et qu'il faut quelquefois les

glander de fort loin lorsqu'on a besoin de leur

ministère. S'ils comptent sur une généreuse ré-

compense, ils partent en toute hâte ou bien ils

nvoient un de leurs fils qu'ils ont instruit dans

utes leurs conjurations, invocations et autres

omeries ; mais s'ils n'ont pas l'espérance d'une

onne rétribution, les fraters font la sourde

reille et ils laissent les gens se marier, naître

!>u s'en aller dans un monde meilleur sans eux.

Il arrive alors assez ordinairement que de

amples brahmes vont sur leurs brisées, surtout

juand il s'agit de diriger des cérémonies chez de

amples soudras qui n'y regardent pas de si

rès, ou plutôt qui ne regardent qu'à la dépense.

L'intrus, qui ne connaît, bien qu'il soit de la

îême caste que les pourohitas, ni les formules

i les vrais mentrams, prononce à l'aventure
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quelques phrases baroques et inintelligibles,

mélangées de mots sanscrits, et cela est plus

que suffisant, dit-il d'ordinaire, pour de stupides

soudras. Mais si d'aventure les vrais pourohi-

tas, que leur intérêt personnel tient sans cesse

éveillés, viennent à découvrir ces usurpations de

fonctions, il s'en suit des querelles qui le plus

souvent dégénèrent en coups, et c'est plaisir de

voir les pieux personnages faire pleuvoir mu-

tuellement sur leurs épaules sacrées une grêle de

coups de rotin.

Un des plus beaux privilèges des pourohitas

est celui de publier l'almanach indou. La plu-

part d'entre eux, il faut bien le dire, ne sont pas

dans le cas de le composer; ils en achètent tous

les ans des copies, que leur vendent ceux de

leurs confrères, plus savants en astronomie, et

qui savent faire le calcul des éclipses et des ré-

volutions de la lune.

A de rares exceptions près, ces pourohitas,

étrangers aux opérations analytiques qui facili-

tent la supputation du mouvement des astres et

ne pouvant s'aider que de tables fort anciennes,

nombreuses et compliquées, il leur faut un grand

fonds de patience et une attention soutenue pour

qu'ils puissent mettre quelque exactitude dans

leur travail.

Ce livre est indispensable à tout pourohita,
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r
;

on seulement pour connaître les bonnes et les

auvaises constellations, les jours propices ou

"fastes, mais encore les moments favorables

e chaque jour, car ce n'est que dans ces mo-

ents-là qu'il peut commencer les cérémonies

[auxquelles il est chargé de présider.

Ils y puisent aussi les prédications qu'ils dé-

bitent à tout venant sur les événements heureux

lou funestes de la vie. La foule qui accourt pour

[les consulter est nombreuse, et ce n'est pas seu-

lement sur la populace que cette sotte supersti-

tion exerce son empire : les princes et les grands

lien sont, s'il est possible, plus infatués encore.

Il n'en est aucun qui n'ait dans son palais un

ou plusieurs pourohitas dans le genre de celui

que le rajah de Pandya nous avait envoyé, qui

y commandent absolument en maîtres.

Chaque matin, ils vont, avec une gravité ri-

sible, annoncer tour à tour au prince, à son élé-

phant de parade, puis à ses idoles, tout ce qui

est écrit dans l'almanach pour ce jour -là.

Le prince veut-il aller à la chasse, à la pro-

menade, recevoir quelque visite d'étrangers?

Pour peu que la perspicacité du pourohita dé-

couvre dans le livre infaillible un inconvénient

à cela, lâchasse, la promenade et les visites sont

remises à un autre jour.

Dans chaque temple, il y a aussi un pouro-

4-
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hita gagé exprès pour aller, tous les matins, lire

aux idoles qu'il renferme les prédictions de l'aH

manach.

Le calendrier indou porte le nom de Pant-

'chagam, qui signifie les cinq membres, parce

qu'il contient cinq articles principaux, savoir :

j

i° Le quantième du mois lunaire;

2° La Constellation dans laquelle se trouve la

lune chaque jour;

3° Le jour de la semaine;

4° Les éclipses
;

5° Le lieu des planètes.

On y trouve encore marqués les bons et les

mauvais jours auxquels on peut voyager, et celai

des quatre points cardinaux vers lequel on peut

se diriger, car qui. peut aujourd'hui faire route

sans danger au nord, s'exposerait à de grands

malheurs s'il s'avisait d'aller au sud.

Cet almanach contient encore une foule

d'autres prophéties de cette force, que je n'ai

pas la prétention de vouloir détailler ici.

Le premier jour de l'année indoue, qui tombe

le premier de la lune de mars, est appelé ou-

gahdy. A ce moment, le pourohita rassemble

les principaux habitants du lieu de sa résidence,

et annonce solennellement, au bruit des instru-

ments de musique, accompagnés de chansons

et des danses de bayadères, quels seront pour
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cette année-là le roi des dieux et le roi des étoi-

les, leurs premiers ministres et leurs généraux,

quel sera le dieu des moissons, quelle espèce de

grain réussira le mieux; il détermine la quantité

:de pluie qui doit tomber, ou si la sécheresse doit

ivoir lieu; il prédit si les sauterelles et autres

nsectes attaqueront et dévoreront les jeunes

liantes ou non; s'il y aura cette année-là plus

de malades que de gens en bonne santé, plus de

morts que de naissances, si on aura la paix ou la

guerre, de quel côté le pays sera envahi, qui

remportera la victoire...

Et le farceur, dans toutes ces prédictions, a

pien soin de se tenir dans un vague d'expression

jui puisse lui permettre d'adapter tous les évé-

nements heureux ou malheureux à ses prédic-

ïons.

L'empire des préjugés est si grand dans l'Inde

ue je n'y ai pas rencontré un seul incrédule,

t ce n'est pas seulement dans l'esprit des In-

ous que ces rêveries absurdes trouvent créan-

, les musulmans, les sangs-mêlés ou topas,

ïs créoles, ne rougissent pas d'aller trouver le

ourohita.

:' J'ai même vu des Européens qui, après un cer-

lin nombre d'années passées dans ce pays,

vaient fini par aller consulter en cachette ces

pèces de sorciers.
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Je ne connais qu'une chose à l'acquit de ces

gourous pourohitas : c'est à eux que Ton est re-

devable, au milieu des grandes révolutions qui

ont si souvent bouleversé le pays, de la conser-

vation de la vieille langue mère, le sanscrit, et

de tous les ouvrages religieux ou scientifique

de Tlnde ancienne.

Le caractère distinctif du gourou est un égoïsm

féroce, il ne vit absolument que pour lui.

Elevé dans l'idée que tout lui est dû et qu'i

ne doit rien à personne, il se conforme à ce prin

cipe dans toutes les circonstances de la vie ;i

sacrifierait sans hésiter l'intérêt de sa famille, d

sa caste, de son village à ses propres intérêts

Trahisons, duplicités, ingratitudes, rien ne lui

coûte pour accroître son bien-être.

Il se fait un devoir, non seulement de s'isoler

du reste de ses compatriotes, mais encore de

mépriser tous ceux que le hasard n'a pas fait

naître ses égaux. Quelque soit la situation de

ceux qui l'entourent, quelques services qu'il en

ait reçus, il se croit dispensé de faire paraître à

leur égard le moindre sentiment de commiséra-

tion, de sensibilité ou de reconnaissance. S'il se

montre quelquefois charitable, ce n'est jamais

que vis-à-vis les membres de sa caste , les

brahmes.

Quant aux autres, on lui a appris, dès sa plus
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tendre enfance, à les regarder tous comme in-

définiment au-desous de lui. On lui a dit qu'il

pouvait, qu'il devait même les traiter avec hau-

Iteur,
mépris et dureté, comme des êtres unique-

ment créés pour le servir et pour subvenir à tous

ses besoins, sans qu'il soit obligé de son côté au

moindre retour.

« Par son origine qu'il tire du membre le plus

noble, a dit Manou, parce qu'il est né le pre-

mier, parce qu'il possède la sainte écriture, le

brahme est de droit seigneur de toute la créa-

tion.

« Tout ce que le inonde renferme est la pro-

priété du brahme. Par sa primogéniture et sa

naissance éminente, il a droit à tout ce qui

existe.

« Le brahme ne mange que ce qui lui appar-

tient, ne reçoit comme vêtements que ce qui est

déjà à lui. En lui faisant des présents, il ne re-

çoit que ce qui lui appartient; quand il faitTau-

mône avec la chose d'autrui, c'est sa propre

chose qu'il donne*, c'est par la générosité des

brahmes que les autres hommes jouissent des

biens de ce monde. »

J'ai dû m'étendre longuement sur la situation

des brahmes pourohitas dans l'Inde; sans cela,

on n'eût rien compris aux scènes curieuses qui

vont suivre, au respect exagéré dont le gourou
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pourohita qui nous servait de guide était en-

touré dans le palais du rajah de Pandya; on

n'eût point compris pourquoi, dès les premiers

instants de notre entrevue, j'avais tenu à nous

faire bien venir de rimportant personnage.

Pendant les deux heures que nous mîmes à

atteindre la demeure du rajah, notre conversa-

tion ne roula pas du reste sur un autre sujet.

Je voulais mettre mon compagnon en garde

contre ses vivacités habituelles, et bien lui faire

comprendre qu'il devait, quoi qu'il lui en coû-

tât, traiter le gourou avec la plus grande défé-

rence, s'il tenait à se faire bien venir de notre

hôte.

— Soit, me dit-il en matière de conclusion et

comme s'il ne se rendait qu'à regret, on aura

toutes les attentions possibles pour ce monsieur

le gourou comme vous l'appelez.

— Vous y gagnerez, lui répondis-je, de sa-

voir ce qu'est l'hospitalité d'un rajah, qui tient

à se distinguer quand il reçoit des Européens,

et cela en vaut la peine, je vous assure; nous en

avons au moins pour quinze jours de chasses, de

fêtes, de festins, avec accompagnement de naut-

chnys et de bayadères...

— De bayadères, exclama le capitaine en en-

tendant prononcer le nom de ces charmantes

filles auxquelles il avait voué un véritable culte,



DE BOMBAY A AMHENAGAR. 7.I

dans ce cas, je suis capable de tout, même de

laver les pieds du vieux gourou, et de l'appeler

mon père.

— Bien, c'est dans ces bonnes dispositions

que je voulais vous amener, car je ne dois pas

vous cacher que si nous venions à indisposer le

pourohita du rajah, ce dernier se bornerait à

nous faire une réception européenne, et vous ne

trouveriez pas la moindre différence entre son

palais et une maison anglaise.

A cet instant, nous apercevons une troupe de

cavaliers qui accourait à nous de toute la vite

de leurs chevaux. Le djemadar, ou capitaine,

qui les commandait, mit pied à terre dès qu'il

aperçut la voiture du gourou, et vint faire de-

vant lui la prosternation des six membres, puis

il se remit à la tête de ses hommes. Sur un signe

du brahme, les cavaliers entourèrent nos voi-

tures et modérèrent l'allure de leurs montures

pour les mettre à l'unisson de nos bufflones.

C'est ainsi que nous fîmes notre entrée triom-

hale dans la cour principale du palais, garnie

en ce moment d'une foule de gens des deux

sexes et de toutes les conditions. Dans un coin,

pous un pandal magnifiquement orné, se tenait

e rajah en grande tenue, entouré de tous les

ens de sa maison.

Dès qu'il nous aperçut, Pandya rajah
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rut au devant de nous, et nous présenta la main

selon la coutume européenne. C'était un beau

vieillard d'une soixantaine d'années environ, aux

traits pleins de douceur et de distinction ; il ne

portait que la moustache comme les castes guer-

rières, et, comme signe de race royale, un énorme

diamant ornait le devant de son turban, tout eni

étoffe tissée or et soie.

Son costume était en soie brochée.

Après les saluts ;d'usage et les souhaits de

bienvenue, le rajah nous apprit qu'on allait pro-

céder à la cérémonie d'adoption d'un jeune pan

rentà qui il voulait assurer sa fortune, puisqu'il

ne'pouvait plus léguer à personne le trône de sesû

ancêtres dont il avait été spolié. Ayant entendu

dire que des Français voyageaient dans le dis-

trict, il avait été heureux d'envoyer son gourou

les inviter à venir séjourner dans son palais tout

le temps qu'il leur plairait, comme aussi à hono-

rer de leur présence la cérémonie qui allait s'ac-

complir.

Je lui répondis que son invitation nous était

agréable autant qu'elle nous flattait, mais que

ce qui en doublait, triplait, quadruplait le prix,

était de voir qu'un aussi grand personnage que

son gourou-pourohita avait daigné se déranger

lui-même pour venir nous en faire part, et que :

de retour dans notre pays, nos cheveux pour-"
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ient blanchir, nos fronts s'incliner vers la

*re, nous n'oublierions jamais un pareil hon-

ur.

En entendant cette réponse conforme au goût

dou, et tout empreinte de leur exagération ha-

tuelle, tous les assistants témoignèrent de leur

tisfaction par un murmure approbatif, toutes

» têtes se tournèrent les unes vers les autres

ec des mouvements et des inclinaisons qui si-

.ifiaient :

— Voilà des étrangers parfaitement convena-

s, nous n'eussions pas mieux répondu nous-

mes.

Quant au gourou-pourohita, malgré ses efforts

pur cacher, sous une froide dignité, la satisfac-

|>n qu'il éprouvait à se voir traiter ainsi par un

Lropéen devant tous ses compatriotes, on sen-

tit que son orgueil n'avait plus de bornes.

I Le rajah nous fit asseoir à sa droite, et, sur

u signe du pourohita, les musiciens se mirent

I frapper en cadence sur leurs tam-tams, ac-

rmpagnant ainsi les sons du voumi et dukanora,

Irtes de lyre et de hautbois creusé dans un ro-

p.au, qui avaient commencé un air indou sur ce

Un lent et monotone qui est le fond de toutes

is mélopées orientales.

Quelques détails sur les causes et le but de la

(rémonie à laquelle nous allions assister ne se-

5
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ront pas inutiles. Je les donne tels que je les ai

reçus du rajah lui-même, pendant que le pouro-

hita, profitant des instants de loisirs que lui fai-

sait la musique, avait été revêtir ses ornements

sacerdotaux.

Le rajah de Pandya ayant perdu successive-

ment tous ses enfants, et désirant laisser un hé-

ritier qui, d'après la coutume indoue, pût ac-

complir sur sa tombe les cérémonies funéraires,

prit la résolution d'adopter un de ses jeunes ne-

veux; mais ne pouvant le faire sans l'autorisa-

tion du gouvernement anglais, il s'était adressé

au gouverneur de Bombay qui, après lui avoir

cherché une foule de difficultés, avait fini par

renvoyer sa demande au vice-roi de Calcutta.

Au bout de deux ans, on avait fini par répon-

dre à Pandya rajah qu'on lui permettait l'adop-

tion, et qu'il serait libre de transmettre à son
.

fils adoptif sa fortune privée; mais que l'Angle-

terre ne lui reconnaîtrait point le titre de rajah

et ne lui servirait pas la pension de deux lacs

de roupies (5oo,ooo francs) qu'elle s'était enga-

gée à payer à son père détrôné par elle, ainsi

qu'à tous ses descendants directs.

En supprimant tous les droits attachés par la

coutume et la loi à l'adoption, les Anglais ne lui

laissaient que le caractère religieux.

Ce qui fut le plus sensible au pauvre raja
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ut la stipulation contenue dans l'acte, que tous

es joyaux, diamants, perles et bijoux qui avaient

utrefois appartenu à la couronne du rajah de

fravencor, à sa mort, feraient retour à l'Angle-

erre, d'après son droit de suzeraineté, héritière

iirecte de tous les rajahs morts sans postérité.

Il n'y avait pas à discuter ; il fallait en passer

ar là ou ne pas laisser d'héritier funéraire. Or,

in Indou sacrifierait toute sa fortune plutôt que

le se trouver réduit à cette extrémité.

En voici les motifs purement religieux,

Le père de famille peut bien, pendant tout le

;ours de sa vie, racheter les fautes qu'il a pu

mmettre, par la prière, la méditation, l'au-

ône; mais, quoiqu'il ait fait du bien, que la

ort le frappe subitement ou après une longue

aladie, il n'a pas le temps de se purifier de ses

ernières souillures; et dès lors, comme l'âme

e peut retourner au séjour des bienheureux

vant que la moindre tache à sa pureté ait été

levée, le fils aîné ouvre à son père la porte

e Brahma par le jeûne, les prières et les céré-

onies funéraires qu'il accomplit sur sa tombe,

qui ont le don d'enlever jusqu'aux péchés les

us légers du défunt.

Ces cérémonies ne peuvent être accomplies

r une autre personne que par le fils du mort
;

fait d'un parent, même le plus rapproché,
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elles eussent été inefficaces. Et comme il se peut

que des fautes graves
,
que le défunt n'a pas

eu le temps de purifier, Paient fait condamner

par Brahma à une longue suite de migrations

terrestres après une station plus ou moins pro-

longée dans les vingt et un enfers de Yama, le

fils aîné doit chaque année, à l'anniversaire du

décès de son père, répéter sur sa tombe ou sur

l'urne qui contiennent ses cendres les mêmes cé-

rémonies.

Celui qui ne laisse pas de fils pour le sup-

pléer et accomplir la purification funéraire doit,

s'il ne veut encourir les terribles chances de la

mort sans héritier funéraire, doit suppléer à cela

par l'adoption.

A cet effet, c'est ordinairement dans sa famille

que Tlndou cherche de préférence l'enfant qu'il

a Tintention de prendre légalement pour fils; et

s'il n'en connaît point qui soit digne de fixer son

choix, il s'adresse à quelque pauvre diable de
1

sa propre caste qui en ait plusieurs à sa charge,

et pour peu que l'adoptant ait quelque fortune,

il est assuré de ne point trouver de refus.

Le fils adoptif renonce entièrement et poui

toujours aux biens et à la succession de son péri

légitime, et acquiert un droit universel à l'héri

tage de celui qui l'adopte.
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Celui-ci est obligé de l'élever, de le nourrir et

e l'entretenir comme son propre fils, de lui faire

cérémonie de Youppanagava ou de la prise

u triple cordon, et de le marier. L'enfant

dopté, de son côté, est obligé de soigner l'adop-

tant dans sa vieillesse et ses infirmités comme

n propre père, et de présider à ses funérailles,

près la mort de celui-ci, il entre en possession

e l'actif et du passif de sa succession; s'il laisse

es biens, il en jouit; s'il laisse des dettes, il est

nu de les payer.

De plus, par l'adoption, il prend rang dans

gotram, ou arbre généalogique, et son nom
st rayé de celui de sa famille naturelle.

Dans les castes ordinaires, voici comment on

rocède pour accomplir la cérémonie de l'adop-

on.

On commence par choisir, comme de raison,

n jour favorable ; on orne la porte de la mai-

on de tornam (guirlandes de fleurs spéciales),

t on dresse devant la porte un pandal, sorte

'arc de triomphe en feuillage. La fête s'ouvre

ar un sacrifice à Vichnou, aux neuf planètes,

t une foule d'autres petites cérémonies prépa-

atoires dont il serait trop ion g de donner le

étail.

Ensuite le père et la mère qui adoptent vien-

nent se placer sur une petite estrade élevée au
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milieu du pandal. La mère de l'enfant reçoit un

vêtement neuf et cent à cent cinquante pièces

d'argent ; ce sont les gages de la nourrice; puis,

tenant son fils entre les bras, elle s'approche de

l'adoptant, qui lui demande à haute et intelli-j

gible voix, en présence de l'assemblée, si elld

lui donne son fils pour Vélever.

A quoi elle répond sur le même ton qu'elle le

lui donne pour V élever.

Ces expressions signifient que l'enfant n'est

pas livré comme un esclave que l'on vend, mais

pour être traité et considéré comme l'enfant de

la maison où il entre. On apporte ensuite un

plat rempli d'eau dans laquelle on a délayé du

safran réduit en poudre. Le pourohita consacre

cette eau lustrale par des mentrams et par

d'autres cérémonies, telles qu'imposition ded

mains ; alors la mère de l'enfant remet ce plat

à l'adoptant, et, prenant en même temps le feu

à témoin, elle répète trois fois ces paroles :

— Je vous donne cet enfant, je n'ai plus au-

cun droit sur lui. L'adoptant, faisant asseoir

l'adopté sur sa cuisse et adressant la parole aux

parents assemblés, leur dit :

— On m'a donné cet enfant en prenant le feu

à témoin du don, et moi, par cette eau de sa-

fran que je boirai, je promets de l'élever comme

mon fils. Dès ce moment il entre en jouissance
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e ses droits sur mes biens et on participation de

tes charges.

Avant dit ces paroles, Lui et sa femme ver-

p\ dans le creux de leur main droite un peu

'eau de safran ci ils la boivent. Ils en versent

isuitc dans la main de l'adopté et la lui font

aire aussi.

Ils ajoutent alors :

— Nous avons acquis Cet entant à notre go-

ain et nous V\ incorporons.

Cette dernière cérémonie est le complément

: Padoption. A l'âge de six mois, les petits In-

jus sont pourvus du petit cordon en lil de

>ton, auquel, à Page de six ou sept ans, on

îspcnd le petit morceau d'étoffe destiné à jouer

rôle de feuille de vigne. Si Padopté est déjà

Mirvu de ce cordon, on le rompt et on lui en

tache un autre; s'il n'en a point, on \^\wi\\c à

m revêtir avec toutes les cérémonies d'usa

[est par cet acte seulement qu'est consacrée

n incorporation dans le gotratn de son père

loptii'.

1 .1 fête finit, comme <\<' coutume, par un repas

des distributions de bétel et de présents aux

Invives. L'emploi de Peau de safran dans cette

•constance (au que Von donne assez, coinmu-

iment à reniant d'adoption le surnom suivant,
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qui n'a du reste rien de blessant, de fils d'eau

de safran d'un tel.

Les Indous se plaisent à se donner mutuelle-

ment une foule de sobriquets, qui ne sont pas

tous aussi bénins; il en est même de fort inju-

rieux. Ils ont soin de les choisir toujours dans

une défectuosité, soit d'esprit, soit de corps, ou

de le tirer de quelque action peu honorable,

qu'on impute à celui qu'ils veulent désigner de

la sorte.

La cérémonie de l'adoption est à peu près la

même pour les soudras. Seulement l'adoptant

et sa femme versent d'une main l'eau de safran

sur les pieds de l'adopté, la reçoivent de l'autre

main et la boivent.

Le choix de l'adoptant peut porter non seule-

ment sur un enfant en bas âge, mais même sur

un adulte si cela convient mieux à ses intérêts

ou à ses goûts.

Pour les personnes auxquelles leurs moyens

ne permettent pas de procéder à l'adoption ave<

autant d'appareil, il existe un mode plus simple

plus expéditif, et qui n'est pas moins valable. I

suffit que la mère de l'enfant et celui à qui ell
J

le cède prennent le feu à témoin de leur corn

mun accord.

Les habitants des bords du Gange peuvent s

borner à prendre les eaux du fleuve sacré comnv
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témoin de l'adoption -, il suffit alors de répandre

an peu d'eau sur la tête de l'enfant adopté.

De quelque manière que se fasse l'adoption

Sans les classes élevées ou inférieures, l'adopté

îe conserve plus aucun droit sur les biens ni sur

'héritage de son père naturel, cl il ne peut être

poursuivi pour les dettes que ce dernier laisse-

rait après sa mort.

Il est rare qu'on adopte des filles, quoique ce

tc soit pas sans exemple.

Voilà pour ce point de l'adoption vulgaire;

nais chez les rajahs, cela se passe avec une tout

liutre solennité.

D'abord non seulement les parents du rajah,

l.eux de l'enfant qui doit être adopté, tous les

Ifficiers, et ceux qui de près ou de loin tiennent

Lu palais, doivent être invités à la cérémonie,

nais encore tous les étrangers de distinction,

lême les Européens qui voyagent dans le dis-

pict.

Plus il y aura de témoins, mieux cela vau-

ra; c'est le seul cas, je crois, où la coutume re-

>mmande d'inviter les étrangers à une cérémo-

.ie qui est une pure fête de famille, et c'est

•eut-être grâce à cela et pour obéir à l'usage que

E rajah nous axait fait inviter par son gourou.

Dans tous les cas, si cette circonstance fut la

eule cause de notre présence, je dois dire qu'il
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n'y parut pas, et qu'au lieu de nous laisser par-

tir dès que la cérémonie fut terminée, le rajah

insista de telle sorte, s'ingénia tellement à faire

naître pour ainsi dire chaque jour et chaque soir

de nouveaux plaisirs sous nos pas, qu'il parvint

à nous garder pendant deux mois, soit à Amhe-

nagar, soit à Ellora, et encore ne voulait-il point

nous laisser partir.

— Pourquoi ne resteriez-vous pas ici jusqu'à

la fin de vos jours? nous disait le brave homme
avec une naïve franchise; si vous saviez comme
je m'ennuie, votre présence m'aiderait à passer

un peu plus gaiement les dernières années que

j'ai encore à habiter sur cette terre.

Pour un peu, le capitaine se serait laissé ten-

ter... et je le conçois : si nous eussions été sans

famille, il est certain que nous eussions planté

là notre tente pendant plusieurs années.

Le temps que nous passâmes chez le rajah de

Pandya s'écoula au milieu d'une série d'enchan-

tements... Mais nous ne faisons encore que d'ar-

river, et la cérémonie de l'adoption n'est pas

encore accomplie.

Le brave pourohita qui était venu nous cher-

cher, se livra à un nombre incalculable de céré-

monies de son culte qu'il serait sans grand inté-

rêt de relater ici ; il me suffit de signaler, pour

donner une idée du pittoresque de la situation,
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u'il était assisté par plus de deux cents brah-

îes venus de tous les côtés du territoire, et

u'en outre des bayadères que le rajah entrete-

ait à sa cour, les brahmes avaient amené toutes

lies de leurs pagodes pour prendre part à la

te.

Toute la cour d'honneur était garnie de ten-

res de feuillages et de fleurs'; de tous côtés, des

rûle-parfums laissaient se dégager les senteurs

l'encens et de la myrrhe, et d'énormes boules

poussière de sandal brûlaient sur des trépieds

argent.

Tout au fond, dans un espace réservé, une

>ule de fakirs, et autres saints personnages qui

/aient fait le pèlerinage du Gange, étaient'assis

Dnchalamment appuyés chacun sur un fauve,

)nt ils avaient fait leur compagnon de voyage,

'un était à demi-couché sur un ours brun de

Hymalaya; un autre caressait un énorme tigre

i
?
il avait pris tout petit dans les saunderbounds

i Gange*, ici c'était un éléphant, là un jaguar

1 une panthère noire*, et de temps à autre,

oique supérieurement dressées et préparées

ur la circonstance, ces terribles bêtes faisaient

tendre de sourds grognements.

Quand ils doivent les conduire à des fêtes où

es se trouveront mêlées les unes aux autres,

ongleurs les abrutissent trois ou quatre jours
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d'avance en mêlant de l'opium avec leurs ali-

ments.

Cette précaution, inutile pour l'éléphant, n'é-

tait pas à dédaigner pour les autres animaux.

Quand l'instant fixé pour l'adoption arriva,

la mère du jeune enfant, sur un signe du pouro-

hita, le prit dans ses bras et vint le déposer aux

pieds du rajah, qui, sans quitter son trône, mit

la main sur la tête de l'enfant, et prononça les

paroles suivantes :

« Narayana ! je t'adopte afin d'avoir un fils

qui puisse accomplir sur ma tombe les cérémo-

nies funéraires, perpétuer ma race, et, en trans-

mettant mon nom par une chaîne non interrom-

pue de descendants, lui conférer en quelque

sorte l'immortalité.

« Je t'adopte, ô Narayana! parce que je n'ai

pas de descendants mâles, et par cela tu deviens

mon fils; et que la chaîne que tu vas renouer

puisse se réjouir, et n'offrir aux ancêtres que des

hommes vertueux, courageux et forts, car ils se-

ront de race royale. »

Ces paroles prononcées, on fit faire le shack- ;

tanya devant son père au petit Narayana, qui était

à peine âgé de six ans, puis le rajah, l'ayant re-

levé, lui donna l'accolade sur les deux joues,

et lui attacha le triple cordon autour des hanches.

La cérémonie était terminée pour la partie
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religieuse; la véritable fête allait commencer.

Le soleil s'inclinait à l'horizon , et la nuit,

presque sans précurseurs crépusculaires, avant

peu allait augmenter l'étrange poésie de la si-

tuation en venant lui prêter son concours. Au

moment même où la lumière passait en moins

d'une minute, en se dégradant, de l'or et de la

pourpre étincelante à d'épaisses ténèbres, avec

la vitesse d'un changement de décor à vue, des

centaines de domestiques illuminèrent la cour

et le palais. Toutes les bayadères se mirent

J"

alors à mimer une scène en l'honneur du jeune

Narayana, accompagnées, dans leurs mouve-

ments pleins de mollesse et de langueur, par le

I roulement des tam-tams que les musiciens fai-

, saient résonner en sourdine, imitant à la perfec-

i tion le vague murmure d'une brise légère dans

|
le feuillage des grands bois.

La chaste danse de ces deux cents jeunes filles

dont la plus âgée n'avait pas vingt ans, au mi-

! lieu des nuages produits par les brule-parfums,

j
de la population bigarrée qui les entourait et des

hurlements des fauves énervés par les flots de

lumière, avait quelque chose d'enivrant que la

plume est impuissante à rendre.

— Je donnerais ma part de paradis et toutes

les houris qui l'habitent si j'étais musulman,

pour voir ces deux cents bayadères danser pour



86 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.

nous, dans quelque salle de marbre du palais,

la véritable danse d'amour, celle des bayadères

de Ghelambrum.

— Tranquillisez-vous, répondis-je à mon corn-

pagnon, ce ne sont ni les bayadères ni les danses

d'amour qui vont nous manquer ce soir, prenez

simplement patience.

Je connaissais assez les habitudes de l'Inde

pour faire cette promesse à mon ami, sans trop

me hasarder.

La danse finie , on nous annonça qu'une

troupe de comédiens, engagés spécialement par

le rajah, allait nous donner la tragédie de Sa-

ranga.

Il n'y a pas de fête dans l'Indoustan sans une

représentation théâtrale.

Le rajah nous annonça gracieusement qu'une

heure ou deux, selon nos désirs, étaient mises à

notre disposition pour nous donner le temps de

prendre un bain et de dîner; les acteurs et le

public devaient profiter de ce répit pour prendre

également leur repas et se préparer.

On ne dîne jamais dans l'Inde sans avoir pris

un bain réparateur. Nous expédiâmes rapide-

ment ablutions et repas, pour ne pas trop faire

attendre les acteurs et surtout la foule, impa-

tiente d'assister à un des spectacles qui ont pour

elle le plus d'attraits.
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Je plaignais de tout mon cœur mon pauvre

:apitaine qui ne comprenait pas le tamoul; mais

ju'y faire? Il n'y avait pas moyen pour lui de

e soustraire à cette corvée, sous peine de mé-

:ontenter le rajah et toute sa suite.

Au surplus, je l'assurai, en l'engageant à

a patience, que nous ne nous trouvions pas en

ace d'une de ces tragédies interminables, et qui,

nalgré leurs sublimes beautés, semblent faites

xprès pour énerver la patience d'un Européen,

'en ai entendu qui duraient cinq jours, ce qui

:st du reste dans la tradition. Tous les peuples

le l'extrême Orient possèdent de ces pièces-là,

>endant lesquelles on mange et dort sur place,

ans que jamais aucun spectateur ait la moindre
relléité de se plaindre de la longueur des péri-

odes.

Saranga est l'abréviation en tamoul de la

àeille tragédie sanscrite d'Avany, ancêtre et

nspiratrice de Phèdre, de même que la Phè-

ire grecque a été l'ancêtre et l'inspiratrice de

la Phèdre de Racine. De siècle en siècle, les

iiations
procèdent les unes des autres, et l'anti-

quité grecque est fille de l'antiquité indoue.

C'est une loi absolue dans l'humanité qu'il ne

;e perd pas plus une idée qu'un grain de sable

îe s'anéantit. Tout se transforme, mais procède

iu passé. Il y a trente mille ans et plus que



88 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.

Thomme a activé le tour de son cerveau, trente

mille ans et plus qu'il n'a pas inventé une idée.

Dans le domaine de la science, ses conquêtes

iront à l'infini; dans le domaine des idées, nous

vivons et vivrons constamment sur le même

champ, tourné et retourné de fond en comble

depuis des siècles.

Tous les poètes ont chanté la passion, l'amour

avec la même note, et ceux de l'avenir, si tant il

est que le poète puisse vivre dans Pair de l'élec-

tricité et de la vapeur, imprimeront leurs pas

dans les mêmes traces.

J'ai traduit spécialement pour mes lecteurs

cette tragédie de Saranga, qui, je le répète,

n'est qu'une imitation de la tragédie classique

d'Avany. Comme elle n'impose pas un sacrilice

trop grand à l'attention, je suis heureux de pou-

voir la donner ici, persuadé, en dehors de la

question d'art, qu'elle offrira des côtés très cu-

rieux de mœurs et de coutumes locales, dont

on n'a nulle idée en Europe. C'est surtout par

son théâtre qu'on apprend bien à connaître un

peuple. On permet à la scène, il est vrai, l'exa-

gération des caractères, mais on tient à la réalité

des types.

De plus, tout ce qui touche aux usages, aux

coutumes, aux mœurs, doit être fidèlement co-

pié. Le livre, sur ce point, peut se contenter de
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fictions; le théâtre ne peut, lui, vivre que de

peintures exactes.

Le théâtre indou est absolument naturaliste,

et s'il pousse jusqu'à l'héroïsme la description

de certains caractères, il excelle à les placer

dans un milieu vrai , à les entourer de com-

parses et d'aventures, qui font dire à chacun :

Ceci aurait pu se passer dans mon village.

Il y a là un grand attrait et une grande force,

celle de la vérité, qui arrive, sans effort, à des

effets d'autant plus saisissants, qu'ils ne sont

point cherchés.

C'est ce qui fait, je crois, qu'avec tout notre

art scénique moderne, nos trucs, nos habiletés,

nos clous, pour parler le langage des hommes

du métier, nous sommes fort inférieurs dans la

science d'émouvoir, par la parole et l'action, qui

est tout le fond de l'art théâtral, que ne l'étaient

les Grecs anciens et les Indous nos ancêtres

communs.

Que de fois, perdu dans quelque petit village

du Travencar ou du Malayalum, dans le sud de

l'Inde, n'ai-je pas assisté à la représentation de

quelque petit drame intime, où l'acteur, un pau-

vre nomade jouant pour six caches la soirée,

me remplissait les yeux de larmes et me gon-

flait le cœur d'émotion!

Soirées charmantes, sous les grands baobabs,
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avec la voûte du ciel pour tente et les bosquets

de palmiers pour décors, sur un tapis de ver-

dure et de mousse, que de fois n'avez-vous pas

abrité cette éternelle scène d'amour qui seule ! à

tous les âges, rajeunit le cœur et la pensée!...

Soirées charmantes, quand l'éléphant sacré, ra-

mené par le Padial, saluait sur le gong sonore

de la pagode, prêté pour la circonstance, l'en-

trée de la belle qui se mourait d'amour, quand

toutes les jeunes kanyas qui m'entouraient pleu-

raient sur les malheurs de la pauvre abandon-

née, et que leurs larmes tombaient comme des

perles d'argent sur leurs seins nus et fermes

comme le fruit du papayer..., soirées char-

mantes, qu'êtes-vous devenues?...

Hélas ! je n'ai plus qu'une joie, celle de me re-

cueillir dans mes souvenirs, de vous revoir par

la pensée et de vous conter aux autres... heu-

reux si je puis leur inspirer un peu de cet amour

ardent que j'ai toujours éprouvé pour l'Inde, ce

berceau de nos ancêtres, de la civilisation et des

arts...

Voici cette traduction de Saranga... Excusez-

moi, lecteur, un peu plus de distraction à travers

le passé, et j'allais l'oublier.

Chaque province a tenu à imiter à sa façon la

tragédie d'Avany; je connais jusqu'à quatre
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rames tamouls du nom de Saranga, les uns en

trois, les autres en quatre actes.

Un seul, celui que je publie dans ce voyage,

st en cinq actes.

Le fond en est le même, bien que les dévelop-

ements de détails et le style en soient fort diffé-

ents.

La tragédie-mère, celle d'Avany, eût été, au

oint de la grande littérature, plus intéressante

eut-être à étudier; mais celle-ci est plus pitto-

•esque au point de vue des mœurs et des dé-

ails.



SARANGA

DRAME INDOU EN CINQ PARTIES

Traduit du Tamoul



PERSONNAGES

Saranga, seize ans, fils du rajah Narindra.

Tchitranguy, seize ans, seconde femme du rajah.

Narindra, rajah.

Ratnanguy, mère de Saranga.

Singapal, capitaine des gardres de Narindra.

Latchoumy, nourrice de Tchitranguy.

Anniama, confidente de Ratnanguy.

Un Brahme pandaron.

Ardjouna, camarade de Saranga.

L'Oracle.

Le Bourreau et ses aides.



PREMIERE PARTIE

e palais de Tchitranguy, grande salle ornée de colonnes.

SCÈNE PREMIÈRE

SARANGA, ARDJOUNA.

ARDJOUNA.

N'entrons pas ici, c'est le palais de la reine

chitranguy.

SARANGA.

Ne faut-il pas que je réclame mon pigeon qui

t venu s'y réfugier ?

ARDJOUNA.

Je vais appeler quelqu'un, car tu ne le peux

is, ô Saranga !

SARANGA.

Qui donc peut empêcher un fils d'aller parler

isa mère ?

ARDJOUNA.

C'est la reine Ratnanguy qui est ta mère !
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SARANGA.

La reine Tchitranguy n'est-elle point la se-

conde femme de mon père ?

ARDJOUNA.

Cest vrai -, mais tu viens d'avoir seize ans, et

tu ne peux plus pénétrer dans l'appartement

des femmes.

SARANGA.

Tu veux rire, Ardjouna : si Ratnanguy m'a

donné le jour, Tchitranguy est aus^i ma mère,

et je vais de ce pas lui conter que notre beau pi-

geon dédié à Vichnou s'est enfui vers son pa-

lais.

ARDJOUNA.

Redoute la colère de ton père, ô Saranga !

SARANGA.

Je ne redoute rien !

ARDJOUNA.

Ne crois pas, fils du puissant Narindra, que

je veuille te tromper; mais je viens de voir le pi-

geon sacré que nous cherchons passer dans cette

cour.

SARANGA.

Gourons vite nous emparer de lui, Ardjouna,

s'il en est encore temps.
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SCÈNE II

LATCHOUMY, TCHITRANGUY.

LATCHOUMY.

1 était là il n'y a qu'un instant, et sans doute

7 revenir. Il est si beau que Cama, le dieu d'a-

>ur, pâlirait devant lui.

TCHITRANGUY.

pi quoi ! tu m'annonces la venue de Saranga,

ice jeune héros à la fière démarche ; j'accours,

eldéjà il n'est plus ici.

LATCHOUMY.

>n n'aurait pas eu le temps d'effeuiller une

ur entre le moment où je vous ai prévenue de

arrivée et l'instant de son départ ; mais il

peut tarder à paraître de nouveau.

TCHITRANGUY.

<îe cherches-tu pas à me tromper ?

LATCHOUMY.

1 a perdu le pigeon sacré que ses jeunes mains

solaisaient à élever en l'honneur de Vichnou,

et ne s'en ira pas sans l'avoir retrouvé.

6
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TCHITRANGUY.

Je tremble, ô Latchoumy! ne m'abuse pas.

S'il allait ne pas reparaître! Songe que mon

époux est à la chasse et que je ne retrouverai

plus une occasion aussi favorable.

LATCHOUMY.

Les dieux nous sont favorables... le voici.

TCHITRANGUY.

Hâte-toi d'apporter ici un fauteuil pour ce

jeune lion, et retire-toi un instant.

LATCHOUMY.

Ardjouna le quitte, voilà qui est bien ; il n'ose

pénétrer dans ton palais. Mais il vient sans

crainte, lui, le beau Saranga. Quel air de can
j

deur et d'innocence !

TCHITRANGUY.

N'augmente pas mon tourment, ne souffle pa

sur le feu qui me dévore; hâte-toi d'apporter if

le fauteuil que je t'ai demandé.

LATCHOUMY.

Reine à la voix plus douce que le cha

des palumbes, reine aux beaux yeux noirs,

vais ici apporter deux sièges, afin que le bc
j

Saranga puisse s'asseoir près de toi et que

vœux soient comblés.
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SCÈNE III

SARANGA, TCHITRANGUY.

SARANGA.

mère vénérée pour vos vertus
,
je me pros-

neà vos pieds plus frais et plus roses que les

illes de la fleur du lotus.

TCHITRANGUY.

Enfin, je possèdedonc le bien le plus rare qui se

fisse rencontrer sur cette terre que l'Océan bai-

g* de ses flots. Quelle ivresse c'est pour moi de

tcontempler, ô Sarangaî mes vœux les plus ar-

dits sont exaucés... Mais ne reste point debout

d/ant moi, perle de l'univers! Pourquoi faire

suffrir ces pieds délicats ? Viens goûter un doux

lk>s sur ce trône qui va me rendre jalouse en

soportant le poids de ton beau corps.

SARANGA.

t'

mère! je ne puis m'asseoir devant vous;

Covinda (un des noms de Vichnou), je vous

e conjure, faites-moi rendre le pigeon sacré

q s'est réfugié sous votre toit, et laissez-moi

a*r jouer avec mon cher compagnon Ard-

jcna.
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TCHITRANGUY.

O mon doux Saranga ! pourquoi parles-tu de

me quitter ? Viens, que j'orne ton cou de ces

guirlandes de fleurs; laisse-moi, ô mon héros!

te parer de ces boucles d'oreilles, de ces bagues,

de ces bracelets d'or pur, de ces somptueux vête-

ments; laisse-moi te couvrir de parfums, ac-

cepte tous ces présents et aime-moi !

SARANGA.

Quand un fils vient chez sa mère vénérée, elle

ne doit lui offrir ni les bijoux ni la pourpre ré-

servés à son père. C'est là, ô ma mère, une ré-

ception que je ne puis accepter.

TCHITRANGUY.

Pourquoi m'appeler ta mère ? tu sais bien que

je ne la suis pas.

SARANGA.

Femme de mon père, vous êtes pour moi plus

qu'une mère, et je vous vénère à l'égal de celle

qui m'a porté dans son sein.

TCHITRANGUY.

Ne me confonds pas avec ta mère; je brûle

pour toi d'un amour violent, ta vue seule me

jette dans des langueurs mortelles. O Saranga
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on héros, toi que j'ai paré de perles et de rubis,

ens me satisfaire sur ce lit de rieurs! Crains-tu

)nc les embrassements d'une femme?

SARANGA.

Est-ce vous, ô ma mère, qui me parlez ainsi ?

TCHITRANGUY.

Dévorée par l'inépuisable soif d'amour, je

*ûle, ô Saranga, de m'unir à toi, de te presser

ître mes bras, comme la belle Latchcumy

-esse le dieu Vichnou sur la mer de lait. Non,

ne te laisserai point partir que tu n'aies pressé

es seins nus sur ta poitrine, que tu ne m'aies

îlacée de tes bras nerveux, que tu n'aies éteint

s ardeurs qui me consument.

SARANGA.

O cruelle destinée ! quel sort est le mien! Je

ai pas écouté les conseils de mon ami;... je

oyais vraiment rencontrer ici une mère. O
:rtul de pareils crimes sont-ils possibles? Et

foudre du ciel n'est paL tombée sur ia tête de

nfâme !

TCHITRANGUY.

Qui donc sur la terre a vu le crime et la

rtu?... Ne prononce donc pas d'inutiles pa-

les; vois, j'ai fait garnir cette natte de fleurs

G.
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fraîchement coupées. Viens , mon beau Sa-

ranga, t'unir à moi au milieu de ces parfums

délicieux.

SARANGA.

Eh quoi ! ne voyez-vous pas qu'un acte aussi

infâme nous poursuivrait pendant mille vies

humaines, et que la pluie céleste tomberait sur

nous pendant mille migrations sans laver la

souillure ?

TCHITRANGUY.

L'amour ne connaît pas de loi, l'amour n'en-

gendre pas de souillure, vois si les dieux ne cè-

dent pas à son empire.

SARANGA.

Si une mère s'éprend de son fils, que restera*

t-il de grand et de sacré dans cet univers?

TCHITRANGUY.

Ta mère! Comment t'aurais-je porté dans

mon sein? je suis du même âge que toi. Sans

plus tarder, laisse ces paroles, et viens dans mes

bras, Saranga.

SARANGA.

Songe, toi qui me parles d'amour, à mon père,

à Narindra, ton époux, la gloire de la dynastie

lunaire.
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TCH1TRANGU".

Que m'importe? j'ai soif de tes caresses, ne

is pas attendre ces fleurs qui aspirent à être

ulées par toi.

SARANGA.

Laisse-moi partir
;
que veux-tu que je réponde

ces paroles criminelles, et n'est-ce pas inouï

u'un fils puisse les entendre?

TCHITRANGUY.

Nul ne peut sortir d'ici sans mon ordre,

iens, de grâce ! viens, Saranga, t'unir à moi !

ens poser tes lèvres sur mes seins parfumés

2 sandal.

SARANGA.

Quoi ! c'est là le langage d'une mère à son

s! moi qui venais ici plein d'affection et de

:spect !

TCHITRANGUY.

Veux-tu la sagesse, la gloire, la beauté, la

jrce, le courage et le bonheur? viens dans mes

las, c'est l'amour qui donne tous ces biens.

SARANGA.

Toutes ces vertus ne s'acquièrent pas par l'in-

c.ste ; l'enfer attend le fils dénaturé qui céderait

î:es supplications.
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TCHITRANGUY.

Je te jure, Saranga, qu'il n'y a pas d'inceste

où n'existent pas les liens du sang ; c'est Rat-

nanguy qui t'a donné le jour.

SARANGA.

Hélas! hélas! quelle destinée est la mienne

Moi qui ne voyais en toi qu'une mère vénérée

TCHITRANGUY.

N'espère pas m'échapper, après avoir ravi

toutes les flèches du dieu de l'amour pour m'ei

percer le cœur. Viens ! te dis-je.

SARANGA.

J'ai peur, ne sois pas cruelle.

TCHITRANGUY.

Saranga, cher Saranga ! l'heure est propice,

viens assouvir la soif d'amour qui me dévore
;

viens presser de tes mains mes seins aussi fermes

que le fruit doré du manguier.

SARANGA.

Hélas î comment fuir ?

TCHITRANGUY.

Vois ces flancs polis comme de l'ivoire; ils

n'ont jamais conçu. Là est la coupe du plaisir,

viens t'y abreuver, Saranga.
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SARANGA.

Je me meurs.

TCHITRANGUY.

Viens, ô lion ! viens me faire goûter les plai-

sirs de l'amour. Crains-tu d'épuiser mes forces !

SARANGA.

O sort misérable! c'est la destinée qui me
>oursuit.

TCHITRANGUY.

Laisse là le sort! laisse là la destinée! Je ne

uis pas ta mère, ô Saranga ! ne m'abuse pas

^ar de trompeuses paroles. Je me montre à toi

ans voiles.

Vois si tant de beautés méritent tant de re-

us. Je te conjure, je fimplore à genoux; cesse,

esse de feindre, ô Saranga!

Quand la vierge amoureuse tressaille, quand

lie se tord sur son lit parfumé, est-ce que Ta-

nant s'enfuit au moment du plaisir ? Se fait-on

•rier pour boire le jus doré de la canne? Ton

œur est-il de pierre, ô Saranga ! Oserais-tu

»raver ma vengeance ! Est-ce un mauvais dé-

lon qui t'inspire? Crois-tu que le miel et le lait

nt l'amertume du vatou ?

De grâce! ne me refuse plus, Saranga!
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Quand la jeunesse est passée, il reste au moins

le souvenir. Gesse de te contraindre, ô mon

héros !

Regarde bondir ce sein plein d'amour. Ton

refus serait un crime odieux. Je languis... je

meurs, Saranga. Viens verser la vie dans mes

flancs altérés.

SARANGA.

Plutôt mille morts !

(Il se sauve au dehors, par la vérandah du

palais, mais dans sa précipitation, il laisse tom-

ber sa ceinture et la princesse s'en empare).

TCHITRANGUY.

Fuis, perfide! Voilà, je le jure, qui me ven-

gera de toi. Puisse mon âme renaître dans le

ventre d'un vautour immonde, si je ne te fais

couper les poignets et les pieds !



DEUXIEME PARTIE

La cour qui sépare le palais du roi du palais de Tchitranguy

SCÈNE PREMIÈRE

SARANGA.

O Vichnou! dieu protecteur de ceux qui souf-

frent et qui vous implorent, venez à mon se-

cours! Oh ! combien je suis coupable de n'avoir

oas suivi les sages avis de mon cher ami Ard-

ouna!... Mais voici mon père; il ne faut pas

lue je me trouve en ce moment en sa présence;

1 verrait mon trouble, et je ne pourrais lui en

lire la cause.

UN BRAIIME PANDARON.

Divin fils de Narindra, écoute la prière d
1un

auvre pèlerin qui revient des rives sacrées du

range.

SARANGA.

Suis-moi^ je vais te remettre mon offrande.
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SCENE II

NARlNDRA entre suivi de toute sa cour et de ses ministres

CHŒUR.

Laissons ce rot vaillant et brave entre tous

à la guerre, se diriger vers les appartements

des femmes, qu'il aille se reposer de ses fati-

gues, ce héros, digne descendant des rois de

la race lunaire, que l'eau pure coule dans les

aiguières d'or pour rafraîchir ses membres,

que les parfums les plus suaves soient répan-

dus sur lui pour le préparer aux doux travaux

de l'amour.

Le roi reste seul av*c Singapal, son confident.

NARlNDRA.

Pourquoi Tchitranguy, ma bien-aimée, au vi-

sage aussi doux que la fleur du lotus, n'accourt-

elle pas près de moi ? pourquoi ne vient-elle

pas m'adresser les douces paroles avec les-

quelles elle a coutume de me recevoir? Qu'a

donc ma bien-aimée, ô mon serviteur, qu'elle

n'est pas là avec la guirlande de fleurs qu'elle

m'offre chaque jour ?

SINGAPAL.

La reine aurait-elle quelque sujet de se chagri

ner ? Je ne puis deviner ce qui cause son ennui
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LATCHOUMY, sortant du pilais de Tchitranguy.

O roi des rois, fils des dieux, je me pros-

rne à vos pieds et suis sans voix dans la dou-

r qui m'accable.

NARINDRA.

Que se passe-t-il, Latchoumy?

LATCHOUMY.

mortelle souffrance !

NARINDRA.

Parle sans plus tarder.

LATCHOUMY.

Que Vichnou m'assiste pour vous apprendre

hterrible nouvelle !

NARINDRA.

Ne me fais pas languir, Latchoumy.

LATCHOUMY.

,a reine Tchitranguy, les cheveux épars

,

n'/ée dans les larmes, est plongée dans la plus

a-'euse douleur; elle est couchée sur son lit en

o état, et appelle la mort comme le seul terme

àss maux.

NARINDRA.

Que m'apprends-tu là ? Mon cœur se remplit

7
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de trouble et d'affliction, je tremble, et mon

sang se glace. Que dois-je redouter ? Parle,

nourrice; dis-moi vite ce qui cause la peine de

ma chère Tchitranguyl

LATCHOUMY.

Grand roi, fils des dieux, sublime héros, si je

vous dévoilais ce qui a mis la reine dans ce

triste état, quels irréparables malheurs n'en ré-

sulteraient pas !

NARINDR.V.

Je te l'ordonne.

LATCHOUMY.

Je ne puis; quel blâme n'encourrais-je pas!

NAR1NDRA.

Femme , ne te joue pas plus longtemps ci

moi !

LATCHOUMY.

Non, je ne parlerai pas, je ne veux pas cau-

ser une peine mortelle à cette fleur délicate

qu'on nomme la reine Ratnanguy. Sont-ce s*

tendresse, ses faiblesses pour son fils qui on

causé tout le mal?... Jamais perfide ne tent;

une aussi méchante action; j'en suis encore tou

étourdie et n'ai jamais, ô roi magnanime, en

tendu parler d'un pareil forfait.
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NARINDRA.

Quelle est la cause de telles souffrances?...

Durquoi Tchitranguy appelle-t elle la mort?

Durquoi est-elle étendue sur son lit les cheveux

ars?... Mais que vois- je ? d'où vient le désor-

e que je remarque sous la verandah de ce pa-

s, qui ce matin était ornée de fleurs et parée

ec tant de soin? Il me tarde de connaître le

néraire...

LATCHOUMY.

Plutôt la mort !

NARINDRA.

ue crains -tu ?

LATCHOUMY.

Le saint Mouni Sandama a trouvé la mort

I: la côte de Coromandel, pour n'avoir point

s observer le précepte : « Ne parle jamais de

c que tu as pu voir. » Grand roi ! je vous en

pe, écoutez de la bouche de la reine, de la

caste Tchitranguy aux longs cheveux noirs, le

r«it de ses malheurs.

(Paraît Tchitranguy.)

NARINDRA, la soutenant.

3 ma bien-aimée, pourquoi as-tu changé ton

li de fleurs en un lit de souffrance, pourquoi
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ton doux et beau visage n'a-t-il plus la couleur

du lotus, pourquoi t'es-tu frappé la poitrine con-

tre la terre, pourquoi ces bracelets brisés et ces

bijoux dont, les débris jonchent le sol, pourquoi

ces gémissements et ces cheveux épars, pour-

quoi es-tu dépouillée du voile d'or qui cachait

ton beau sein, chef-d'œuvre des dieux, créé pour

l'amour? Dis-moi la cause de ta douleur.

Hél as :

TCHITRANGUY.

NARINDRA.

O la plus belle entre les femmes, lumière de

mes jours, étoile de mes nuits, quel est le nom

de l'audacieux agresseur qui t'a réduite en ce

triste état? Parle sans crainte, que je lui perce

à l'instant le cœur de mon épée... Ne vois-tu

pas que ton silence cause mon tourment?

TCHITRANGUY.

Hélas!

NAR1NDRA.

O doux oiseau sacré, à la voix mélodieuse qu

gazouille dans son nid d'amour, chaste beauté

plus belle que Lakmy quand elle sortit du sei

des ondes, toi plus douce que l'aucrita qi

donne aux dieux l'immortalité, reine des fleui

devant qui pâlit le lotus, rayon qui brilles comiT
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p reflet du dieu d'amour, toi que les dieux pla-

raient avec orgueil au swarga (ciel) pour en

•ire l'ornement, que t'est-il donc arrivé pen-

mt que mon ardeur m'entraînait au loin à la

mrsuite des animaux féroces ? O ma bien ai-

ée, dénonce-moi de suite celui qui a causé ton

turment.

TGH1TRANGUY.

Sire, mon doux seigneur et maître, ne me for-

z pas d'accuser personne.

NARINDRA.

Veux-tu me voir mourir de jalousie et de co-

e?

TCHiTRANGUY.

Sans doute quelque faute commise dans mes

es antérieures m'a valu cette cruelle punition
;

laccusons que Brahma qui a voulu châtier ta

fêle compagne. Ma destinée n'était-elle pas

mte sur mon front dès ma naissance?

NARINDRA.

Sans plus tarder, nomme-moi l'infâme qui t'a

ctragée, j'irai le poursuivre jusque dans le ciel

cEndra, s'il s'y est réfugié, et je l'étranglerai de

r:s propres mains.
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TCHITRANGUY.

Hélas! vous le voulez? Que faire? ma langue

se refuse à raconter un pareil forfait... la pensée

seule de l'outrage que j'ai subi remplit mon cœur

de désespoir.

Sire, pourquoi vous causer cette amère dou-

leur? Quelque dieu jaloux a pris soin de ternir

mon honneur.

Hélas ! étais-je donc née pour devenir ainsi

la victime d'un irrévocable destin ?

Par quelle parole vous exprimer ce que j'ai

souffert, et pourrai-je survivre à la douleur de

vous raconter mon déshonneur ? Je n'ai plus de

voix, les sanglots oppressent mon cœur, et ce

n'est rien encore que mon malheur, si je ne pen-

sais à la terrible souffrance que vont vous cau-

ser mes paroles.

Hélas! pourquoi votre malheureuse Tchi-

tranguy est-elle née ? Le bûcher ne pourra effa-

cer ma souillure, mes cendres mêmes ne pour-

ront être purifiées par aucuns mentrams.

NARINDRA.

Ma bien-aimée aux paroles de miel, va, ne

crains pas de me nommer le monstre
;
que cette

épée, en lui traversant le cœur à l'instant, puisse

calmer ta douleur dans le sang de l'infâme !
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TCH1TRANGUY.

Que Rapprendre, hélas ! J'étais dans mon pa-

is, attendant ton retour et préparant ces cou-

onnes de fleurs que tu affectionnes, quand ton

[s s'approche de moi. Il veut me caresser

omme un époux plein de feu et d'amour. Je le

îpousse
;

il m'étrcint par force, couvre de coll-

isions mes seins qu'il a violemment mis à nu.

m'évanouis, et il me viole sur ce lit de fleurs

ue j'avais préparé pour toi.

, Et maintenant, grand prince, tu sais tout;

jsse-moi mourir, car je suis aujourd'hui et ta

mme et ta bru.

NARINDRA.

Qu'ai-je entendu ! Quoi I mon fils a pénétré

mme un voleur dans ce palais, il a osé porter

ar toi sa main criminelle !... Dis-moi tout, fais-

,oi connaître la grandeur de son crime, que je

le punisse pas en vain.

TCHITRANGUY.

Le perfide est arrivé ici, feignant d'avoir perdu

pigeon.

— Holà ! Tchitranguy, me dit-il, mon pigeon

st-il réfugié chez toi ?

— Oui, mon fils, lui répondis-je; je vais te le
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faire rendre par ma suivante, et tu pourras rem-

porter.

Mais, hélas I ce n'était qu'un leurre.

— Laisse là ce pigeon, me dit-il, et ne vois-

tu pas que je ne l'ai laissé partir que pour me

procurer l'occasion d'entrer ici, et ne devines-tu

pas, ma bien-aimée, le but de ma présence? Il

faut que tu soulages mon délire d'amour!

— Sors d'ici, lui répondis-je, scélérat! c'est

déjà trop d'écouter tes paroles.

Et lui plaisantant :

— Tu éprouves donc de l'amour pour ce vieil-

lard à cheveux blancs ? Tu ne me feras jamais

croire cela, gracieuse princesse, charmante

Tchitranguy ! Viens, et pendant que ce vieillard

décrépit est absent, jouissons des plaisirs de l'a-

mour.

Je cherchai à nvéchapper, saisie d'épouvante

et d'horreur. Il me poursuivit, m'atteignit au

fond de ma chambre, et m'enlaçant de ses bras

téméraires, il me meurtrit les membres et me

jeta inanimée sur le sol. Il se hâta de consom-

mer son forfait et de s'enfuir; mais, dans sa pré-

cipitation, il oubliait de rattacher sa ceinture

dont il s'était débarrassé. Je m'en suis emparée

pour te la montrer. Je n'ai prolongé mes jours

que pour te faire part de mon malheur; mainte-

nant je vais mourir.
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NAR1NDRA.

toi qui m'es précieuse comme la lumière

>t précieuse aux yeux, consens à vivre, car tu

iras vengée. O ciel ! comment ce fils dénaturé

-t-il osé souiller sa mère ?

TCHITRANGUY.

Hélas ! je le lui ai dit.

Et il m'a répondu :

— Gesse de feindre, Tchitranguy. Comment

mrrais-tu être ma mère ? comment pourrais-tu

'avoir porté dans ton sein ? Je suis du même

;e que toi. Viens sans plus tarder goûter l'a-

ourdans mes bras.

— O mon fils, lui ai je dit, ne commets pas

1 crime aussi audacieux...

Il ne m'a pas laissée achever, et tu connais

yn crime... Tiens, vois comme ma poitrine est

eurtrie, comme mon sein est déchiré.

NAR1NDRA.

O ma chaste et fidèle épouse, tu seras vengée,

n atteste les dieux ! Il n'est pas de supplice

îi égale un pareil forfait.



TROISIEME PARTIE

Salle du conseil royal.

SCENE PREMIERE

LE ROI ET SES QUATRE MINISTRES.

NARINDRA.

Ecoutez, mes ministres, et donnez-moi vos

conseils salutaires. Un grand forfait a été com-

mis dans ce palais, jamais la mémoire des

hommes n'en enregistra de pareil, et mon esprit

épouvanté recule d'horreur quand il s'agit de

vous en faire part.

PREMIER MINISTRE.

O roi toujours victorieux, sublime descendant

de la dynastie lunaire, vous qui n'avez pas d'é-

gal en ce monde, daignez vous calmer et nous

dire la cause de votre émoi.
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NAR1NDRA.

Vertueux soutiens de ma puissance, sages mi-

istres dont mes peuples vénèrent la justice,

coûtez donc : Ce jour même, pendant que nous

oursuivions les fauves avec ardeur à la chasse,

ion fils Saranga, sous le plus audacieux des

rétextes, a pénétré dans le palais de la reine

"chitranguy, et après l'avoir effrayée, meurtrie

jsqu'à faire couler son sang, Ta violée brutale-

lent.

PREMIER MINISTRE.

O prince dont la gloire dépasse toutes les

oires, que nous apprends-tu ? Est-il sur la

;rre un mortel qui puisse se rendre coupable

l'un tel crime ? Est-ce que le vaste Océan ne se-

ait pas tari dans ses sources? Est-ce que les

:aches célestes du ciel d'Indra ne refuseraient

ias d'envoyer à la terre une pluie bienfaisante,

) une action aussi infâme pouvait être com-

îise,... et n'est-ce pas être criminel soi-même

e d'oser y penser?

DEUXIÈME MINISTRE.

Sublime lumière des lumières, toi dont Vich-

>u admire la sagesse, grand roi, descendant

lustre des princes de la race lunaire, il n'est

is sans doute de forfait pareil à celui que tu
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viens de nous conter. Mais comment croire que

Saranga, ce fils que le ciel a fini par accorder

aux ardentes prières de Ratnanguy, la gracieuse

reine, ait pu s'en rendre coupable ?

NARINDRA.

Je tiens le fait de Tchitranguy elle-même et

de sa nourrice Latchoumy.

DEUXIÈME MINISTRE.

Sire, je vous en conjure, remarquez combien

les femmes sont trompeuses et perfides. A vous

de peser dans la balance de votre justice les

paroles de la reine Tchitranguy • quant aux pa-

roles de la vieille Latchoumy, elles ne valent

pas les grains de poussière impalpable que le

vent transporte en se jouant.

NARINDRA.

J'ai vu moi-même la poitrine ensanglantée de

la reine.

PREMIER MINISTRE.

Grand roi, rappelez-vous le triste sort auquei

fut réduit le saint Mouni Tarpana, pour avoii

voulu écouter les plaintes de la belle Madagny

C'est écrire sur le sable mouvant que de se fie

aux paroles des femmes.
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TROISIEME MINISTRE.

O roi vainqueur de tous tes ennemis, œil du

sage Brahma qui dispense la justice sur la terre,

ne crois pas aux accusations portées contre ton

fiis, le doux Saranga. Jamais pareil crime peut-

Iîl

avoir été conçu et exécuté dans un âge aussi

tendre ? Crains les mensonges des femmes arti-

ficieuses; si tu condamnes Saranga sur les accu-

sations de Tchitranguy, la justice disparaîtra de

la terre.

QUATRIEME MINISTRE.

O glorieux monarque, je n'ai jamais, dans le

cours de ma longue existence, entendu parler

d'un pareil crime. Quel chagrin vous causez

dans nos cœurs bouleversés ! Tout ceci doit être

relégué dans les fables que les perfides Rakcba-

sas suscitent aux mortels pendant leur sommeil

pour les torturer.

LE GÉNÉRAL d'aRMÉE.

O grand roi, dont je connais le courage et les

xploits sans nombre, écoute ton vieux compa-

non des batailles que tu as gagnées sur tes en-

nemis. Je ne crois pas aux paroles de Tchitran-

uy qui se dit violée par le jeune et valeureux

Saranga. Ce fils ne t'a-t-il pas été donné par les
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dieux pour perpétuer la descendance des ma-

gnanimes souverains issus de la race lunaire?

Ce que dit Tchitranguy n'est pas vrai, c'est une

fausse accusation portée par une marâtre contre

le fils de sa rivale dont elle veut se venger.

NARINDRA.

Eh quoi! la pauvre Tchitranguy gémit, se

tourmente sur son lit de douleur; elle est décidée

à mourir si je ne venge son honneur outragé, et

vous croyez que je ne punirai pas le cruel affront

que m'a fait l'infâme !

PREMIER MINISTRE.

O roi magnanime, toi pour qui rien n'est ca-

ché, souviens-toi du vaillant Sourapana qui, d'a-

près les conseils pervers de sa sœur Acamou-

gny, fit enfermer ses meilleurs amis dans une

affreuse prison. Ne sais-tu pas que pour ce fait

détestable il tomba sous la flèche que lui déco-

cha le divin Sempramauyar, et que d'un seul

coup il perdit la couronne et la vie ?

DEUXIÈME MINISTRE.

O roi! ne sais-tu pas que le brave Ravana,

roi de Lauka, à l'instigation de la méchante

Sourpanaguy, plongea la belle Sita dans la plus

dure des captivités, et que, pour ce fait, lui et
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ous ses guerriers périrent par les flèches du d;-

'in Rama et de ses courageux compagnons :

TROISIÈME MINISTRE.

O glorieux monarque, ignores-tu donc que

'est en cédant aux prières de sa bien-aimée

>ita, que le magnanime Rama avait poursuivi

m cerf à la ramure d'or qu'elle voulait posséder,

jt que c'est en rentrant après une course infruc-

ueuse qu'il ne trouva plus Sita que Ravana lui

vait ravie. Que de peines inouïes n'a-til pas

ues pour vaincre le ravisseur et venger son

onneur! — Qui donc peut se fi^r à la paro.:

es femme- ?

Q r;ATP 1 KM E M I N ISTRE

.

Souviens-toi que le roi Daçaratha, pour av

xilé son fils, sur les prières de sa femme bicn-

imée Kartegy, mourut de douleur le 1er.

ia;n du départ de son fils.

LE GÉNÉRAL d'aRMÉE.

Ecoute, ô roi! il est facile de conjurer la co-

bre des dieux, de vaincre l'ennemi qui vient ra-

ager tes provinces, de tuer le tigre qui s'élance

ur vous en rugissant, ; : : défaire des serpent

ss plus venimeux, de déjouer les machinati

"s plus sourdes, de changer même le cours des
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inflexibles destins arrêtés par Brahma, le maître

des dieux et des hommes; mais il est impossible

de savoir jusqu'où peut aller la perfidie d'une

femme. Voilà la vérité.

PREMIER MINISTRE.
T

Oui, grand roi, cela est la vérité. On peut

éloigner la foudre qui gronde sur nos têtes,

échapper à un éléphant en rut, dissiper les plus

épaisses ténèbres et échapper au feu du ciel,

mais il est impossible d'ajouter la moindre foi

aux paroles d'une femme. Sire, ceci est la vé-

rité.

DEUXIÈME MINISTRE.

On peut calculer la profondeur des eaux de

l'Océan, mais la profondeur de la méchanceté

d'une femme... jamais.

TROISIEME MINISTRE.

On peut mesurer la hauteur incommensurable

des cieux, mais la méchanceté d'une femme,

jamais.

QUATRIÈME MINISTRE.

On peut compter l'innombrable quantité des

sables de la mer, mais toutes les faces que peut

revêtir la méchanceté d'une femme, jamais.
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On peut d'un soûl trait percer mille ennemis,

|ommo L'a fait s d i Vichnou; mille traits ne

- s la néchancetc d'une femme.

>i, c*est la éritéqu s*est adressée A toi

pr ma bouche et ce zdt aesc npagnoas

»
je sais que le cœur d'une femme est in-

ondable, mais comment mis qu'une

k e, dans son courre i \, en vienne sq . c

aser calomnieusement son fils

PU - MINISVRK.

La belle rdl tfesl pas la mère du

.\ui Saranga,

3 quel est donc mon destin : Et si les

s cênies a - - ..rtle dans l'âme

une a auss . a m-

i . pourra - s c » Venez,

s imp es dieux, puis nous

endroit ici d rt a sentence qu'ils nous au*



126 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.

SCÈNE II

LATCHOUMY, TCHITRANGUY.

LATCHOUMY, sortant de derrière une cabane et appelant

Tchitranguy.

O reine aux yeux noirs, plus brillants que

ceux de la gazelle, plus doux que ceux de l'oiseau

Garauda, venez que je vous dise ce qui s'est

passé. Le roi et ses ministres viennent d'aller in-

terroger les auspices, et, par Siva,lechef des sa-

crifices est gagné, et les auspices seront favora-

bles et après cela le roi et ses ministres revien-

dront pour prononcer leur arrêt.

TCHITRANGUY.

Je n'ai que faire ici, les ministres sont intelli-

gents, ils pourraient me presser de questions,

et qu'arriverait-il si j'allais me troubler ?

LATCHOUMY.

O reine, vos beaux yeux quand ils pleurent ne

trouvent pas de cœur assez dur pour leur résis-

ter, donc il ne faudra pas répondre ni au roi ni

aux ministres, ma belle reine ; comme une

colombe blessée, il faudra vous jeter par terre,

gémir, tendre ces beaux bras de désespoir, et
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moi je vous relèverai, et tâcherai de vous con-

oler, mais il ne faudra rien entendre, ni mes

aroles ni celles du roi, il faudra nous repousser

ous, et par Siva l'affaire ira bien ; souvenez-

ous de tomber dans un tel désespoir qu'on

'osera pas vous interroger, pleurez, gémissez
;

es voici.

SCÈNE III

Les Mêmes, LE ROI ET SES MINISTRES.

TCHITRANGUY.

O grand Dieu qu'adorent tous les dieux,

terrible destin, comment avez-vous pu per-

îettreun pareil attentat à mon honneur... pour-

uoi ce malheur inouï devait-il tomber sur moi,

t quelle vengeance l'infaillible Brahma avait

onc à exercer contre ma race !

LATCHOUMY.

O reine infortunée !

TCHITRANGUY.

Tous ceux qui connaîtront mes malheurs ne

émiront-ils pas !
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LATCHOUMY.

Peut-on éviter ce qui est écrit !

TCH1TRANGUY.

Ou donc est la justice sur la terre, et qui es

donc cette noble race des rois de la dynastie

lunaire, n'est-ce donc qu'une race d'animaux,

que l'un d'eux a voulu s'unir par force avec sa

mère ?

LATCHOUMY.

Cessez, madame, cessez de pleurer.

TCHITRANGUY.

Hélas ! ma bouche peut-elle assez déplorer

mon malheur!

LATCHOUMY.

O chère princesse, songeons plutôt à calmer

la douleur du roi, de ce cher époux à qui notre

malheur peut donner le coup fatal, calmez-

vous.

TCHITRANGUY.

Ah ! quoi que tu dises, comment puis-je me

consoler, n'ai-je pas subi le dernier outrage qui

puisse atteindre une femme ? Mon cœur se serre

en songeant à l'attentat dont j'ai été la victime;

vois mes seins meurtris, et dis-moi, si je puis

oublier; oh! cruelle destinée !
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LATCHOUMY,

Hélas ! je connais vos souffrances, et quel dé-

espoir est le mien de n'être arrivée à votre se-

ours qu'au moment où le lâche achevait de con-

ommer son crime; vous étiez évanouie et j'ai

été sur votre beau corps nu et ensanglanté le

>agne qui entourait vos hanches... mais que

agnerez-vous à crier, à vous lamenter?

TCHITRANGUY.

Oh ! malheureuse que je suis, la mort ne

iendra donc pas me débarrasser de cette

ruelle existence... violée par Saranga? Ne plus

tre qu'un objet d'horreur et de pitié ! Qu'on

'arrache le taly, signe du mariage, un être

uillé comme moi ne peut plus le porter; oh ! si

pouvais le tenir impuissant, mon lâche ravis-

ur, de mes faibles mains je voudrais pouvoir

i déchirer la poitrine et boire le sang qui jail-

rait de la blessure, lui arracher le ventre, et

ter ses entrailles aux chacals puants et aux

êtes immondes!

LATCHOUMY.

Calmez-vous, de grâce, ne voyez-vous pas que

roi vous écoute depuis quelques instants, avec

;s sages ministres?
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TCHITRANGUY.

Ah ! sire, vous m'avez entendue, eh bien ! pre-

nez pitié de ma douleur! Non je ne puis pas sur-

vivre à mon déshonneur, je ne veux plus conser-

ver ce corps devenu indigne de vous. Comment

pourrais-je me montrer devant les autres fem-

mes ? je vais m'ôter la vie, puis vous pourrez

vivre heureux et tranquille avec votre fils Sa-

ranga, et votre heureuse épouse Ratnanguy.

NARINDRA.

O mon épouse chérie, Tchitranguy au beau

col de cygne, toi la plus gracieuse des reines, et

la plus belle des femmes, toi dont la fraîcheur a

vaincu celle du nénuphar, redis à mes ministres

pour les convaincre l'infâme attentat dont tu as

été la victime.

TCHITRANGUY. '

Oh ! c'en est trop ! Quoi ! tu veux^que ma lan-

gue se souille de nouveau du récit de ces infa-

mies ? tu veux déshonorer une seconde fois ton

épouse, en la forçant d'étaler sa honte devant

tes ministres, et ce n'est pas assez de ce que tu

as vu et entendu ce matin! . .. Va, laisse moi seule

avec mon malheur, va-t'en, et sache que la

mort avant peu te débarrassera de ma triste

personne.
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NARINDRA.

Pourquoi me parles-tu avec colère, que crains-

u? Mes ministres sont des hommes justes, et je

reux qu'ils connaissent la grandeur du crime

>our y proportionner la punition.

TCH1TRANGUY.

Ah ! je reconnais bien là les coups de la per-

de Ratnanguy, elle est capable de tout pour

uver son fils. Allons, soyez tous heureux ! Que

atnanguy se pare de ses plus beaux atours,

e les Bayadères entonnent le chant de la joie

: que Saranga, le beau Saranga, hérite du trône

,:de la gloire de son père, mais que les oiseaux

i la mort entonnent leur chant lugubre... Tchi-

anguy va mourir.

NARINDRA.

Cruelle! pourquoi me torturer ainsi ?

TCHITRANGUY.

Laisse-moi me percer de ton épée, ô mon

«1er époux que j'ai tant aimé, laisse-moi me

onner la mort avec cette arme que tu as rendue

< lèbre dans les combats, ce me sera une douce

jaissance, à mon heure dernière, de devoir la

nrt à une chose qui t'a appartenu.
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NARINDRA.

O reine incomparable, océan de perfection!

TCHITRANGUY.

O destin misérable !

NARINDRA.

Douce fleur du lotus aimé de Vichnou !

TCHITRANGUY.

O cruelle destinée !

NARINDRA.

Cesse d'implorer la mort, ô ma bien aimée!

TCHITRANGUY.

O terrible vengeance des cieux, et quelle

horrible action, commise dans une vie anté-

rieure, a donc pu me valoir un pareil sort!

NARINDRA.

Je te jure que le misérable expiera son crime

dans les supplices.

TCHITRANGUY.

Ecoute, ô Narindra, avant de me réfugier

dans la mort pour purifier ma souillure, je veux

te dire une parole qui m'est, je le sens, inspirée

par les dieux : pardonne à ton fils, l'espoir de

la dynastie lunaire, et laisse-moi, pauvre misé-
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le, supporter seule tout le coup de la des-

;e... je me sauve en mon palais ; c'est dans les

qui ont vu l'outrage que je veux expier ma
te.

LATCHOUMY.

ia chère princesse!

TCHITRANGUY.

ais-toi, et suis-moi, sans plus tarder. Si tu

éis pas à mes ordres, je te jure que je te

ipe de ma sandale au visage, comme une

«jre et vile fariah.

NARINDRA.

itchoumy, veille sur elle ; tu me réponds de

[ours. Eh bien ! fidèles compagnons de mes

lux et de ma gloire, le crime de Tinfâme est-

bsez prouvé, et pensez-vous qu'il puisse

ipper à la juste vengeance que je dois tirer

l i ! . . . Quoi ! vous ne répondez rien ? parlez, je

donne, quelle peine a méritée Saranga ?

LE PREMIER MINISTRE

ne souillerai ni ma langue, ni ma bouche,

voix en prononçant une condamnation

e le jeune et innocent Saranga. Tchi-

uy est une habile comédienne. Voilà ma
se, ô roi qui commandes à la terre.

8
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DEUXIÈME MINISTRE.

N'avez-vous pas vu, ô grand prince, à qui r

ne peut être caché ! que les yeux de Tchitran-

1

guy étaient secs malgré ses cris, que les coups

qu'elle se frappait au visage ne meurtrissaiem

son beau teint. Non certes je ne souillerai n

ma langue, ni ma bouche, ni ma voix en proi

nonçant une condamnation contre le jeune el

beau Saranga, l'honneur de votre race. Tchii

tranguy est habile dans Part de déguiser sa pen .

sée et ses sentiments, voilà la vérité.

TROISIÈME MINISTRE.

Nous avons vu là une scène très bien cor .

posée par la reine Tchitranguy, et sa vieil

Latchoumy, qui parmi toutes les femmes

bien la plus perfide que je connaisse; aussi je

souillerai ni ma langue, ni ma bouche, ni mav(

en prononçant une condamnation contre le jeu

et innocent Saranga, l'honneur de la dyna;

lunaire. O roi magnanime, voilà la vérité!

QUATRIÈME MINISTRE.

Je ne crois pas, par Vichnou! qu'il soit poss

de pousser l'audace plus loin, et Latchoumy •

assurément la plus perverse des femmes, con

Tchitranguy en est la plus astucieuse; les cor
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sont celles qui viennent de fuir nos regards,

pour cela que je ne souillerai ni ma lan-

ni ma bouche, ni ma voix en prononçant

(condamnation contre le beau Saranga, que

ouve innocent du crime épouvantable dont

'accuse.

LE GENERAL D ARMEE.

on, je n'aurai pas versé mon sang dans

t batailles pour la gloire de ta dynastie et la

deur de ton trône, souverain magnanime,
' ensuite contribuer à faire couler le sang de

race sacrée de rois qui, depuis deux mil-

k i d'années, gouverne ce pays par la permis-

>i des dieux ! je ne souillerai donc ni ma lan-

,i Ini ma bouche, ni ma voix en prononçant

ir condamnation contre le beau Saranga, que

a [>uve innocent du crime épouvantable dont

>r accuse.

NARINDRA.

nsi vous tous que j'ai toujours vus disposés

Satenir la gloire de ma maison, et à faire

loipher la justice, vous m'abandonnez ?

PREMIER MINISTRE.

st précisément pour la gloire de ta mai-

snet le triomphe de la justice que je refuse de

iir un coupable d'un innocent.

c
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DEUXIÈME MINISTRE.

Grand roi ! où donc serait la justice dans toi

royaume, et la gloire de la dynastie lunaire, si

nous n'avions, nous, tes ministres, le courage de

résister à ta volonté ?

TROISIÈME MINISTRE.

Ne nous as -tu point fait jurer, quand tu nous

as choisis, de ne considérer en toute chose que

l'honneur de ton trône, le bonheur de tes sujets

et l'amour de la vérité ?

QUATRIÈME MINISTRE.

Qu'il me juge donc, celui qui pourrait croire

que je suis coupable de manquer à mon ser-

ment, je préfère la mort à une méchante aci-

tion.

LE GÉNÉRAL D'ARMÉE.

Sublime monarque 1 regarde mes yeux, c'est u

vieux soldat qui pleure, et qui te supplie d'épai

gn^r à ta race la tache du déshonneur, et à S-

ranga qui est innocent les horreurs du supplia

NARINDRA.

C'est bien, retirez-vous, j'assume sur moi se

par devant les dieux la responsabilité de la co

damnation. J'ordonne que Saranga ait le p

gnet droit et la jambe gauche coupés, et soit <



DE BOMBAY A AMHENAGAR. l?)*]

te abandonné dans un lieu désert en pâture

ix fauves; telle est la punition que le divin

nou inflige au fils qui a souillé la couche de

père!

sort. — Tchitranguy et Latchoumy paraissent sous le

portique.)

TCHITRANGUY.

'u l'as entendu, Latchoumy, nous sommes

*vées, et malgré ses ministres le roi vient de

damner son fils unique au supplice.

LATCHOUMY.

) ma reine aux yeux noirs! doux cygne amou-

r je, belle entre les belles, votre parole et votre

I le visage .ont eu plus de puissance que tou-

t< ces barbes grises; nous pouvons maintenant

^irer en paix dans ton palais et y savourer

l^siélices de la vengeance.

8.



QUATRIEME PARTIE

Une salle du palais du roi.

SCENE PREMIERE.

NARINDRA, SARANGA. Saranga est encore chargé

de chaînes.

NARINDRA.

Te voilà donc, monstre perfide, mille fois plus

impur que les vampires qui rongent les cadavres

des morts! Mais, après avoir été frappé par ma

justice, fasse le ciel que dans l'autre vie une

punition plus terrible encore te soit réservée!

SARANGA.

Mon père...

NARINDRA.

Cesse de me donner ce titre. De même qu

l'oiseau Ridjeba glisse ses œufs dans le nid è

ramier, pour les lui faire couver, un mauva
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*énie, pour se venger de ma race, parmi tant de

îéros fameux, a fait naître un chacal.

SARANGA.

Illustre souverain, ne cherchez point la cause

le tant de maux, sans doute les dieux ont voulu

ne faire expier en cette vie de grandes fautes

:ommises dans mes vies antérieures, que leur

'olonté s'accomplisse... Avez-vous prononcé

rotre sentence, qu'on l'exécute, je ne me plain-

rai pas.

NARINDRA.

C'est trop d'audace ! Qu'on l'emmène sur-le-

hamp ! Singapai, dans quelques instants, ira

ous porter mes ordres.

SCÈNE II.

NARINDRA, RATNANGUY.

RATNANGUY.

O rois des rois ! je me prosterne à vos pieds,

gréez l'hommage de mon respect, et prêtez l'o-

wille à mes plaintes ! Eh quoi 1 ce fils, que tant de

rières et de bonnes œuvres ont fini par nous

btenir, vous l'avez condamné à périr d'une

îort ignominieuse? Quelle faute avait-il donc

Dmmise ?
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NARINDRA.

O ma chère épouse! modèle de toutes les ver-

tus, sache que l'enfant qui faisait notre joie s'est

rendu coupable d'une faute sans précédent dans

le monde.

RATNANGUY.

Quelle faute si grave a-t-il donc pu com-

mettre ?

NARINDRA.

Il a souillé la couche paternelle.

RATNANGUY.

Lui, un enfant plus frais et plus pur que les

premiers rayons de l'aurore... n'en croyez rien,

sire.

Hélas ! je fus longtemps stérile, et mon
cœur était triste.

Je me désolais et l'ennui rongeait mon âme.

Un jour la pensée me vint^d'implorer Vichnou,

et alors l'espérance rentra en moi, et je fus

constamment en prières et en pénitence.

Que n'aide pas fait pour obtenir ce fils ?

J'ai fait bâtir de superbes temples et de nom-

breux caravansérails pour les voyageurs, plan-

ter des bois sacrés, des bosquets pour servir d'a-

bri aux cultivateurs, j'ai fondé des monastères

et fait creuser des puits et d'admirables étangs.
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Je m'occupais de tous ces lieux de chanté pu-

blique, et les voyageurs qui les fréquentaient

adressaient pour moi d'ardentes prières au ciel.

Alors Vichnou, Dieu conservateur du monde,

daigna jeter sur moi un regard de bonté et

exauça mes vœux.

Il me rendit mère d'un fils doué des plus rares

qualités. Mon enfant, d'une rare beauté, est bien

digne de régner sur cette terre qu'entoure

l'Océan.

Dès l'âge le plus tendre il sut posséder tous

les arts et toutes les sciences.

Une vaste intelligence, un cœur plein de can-

deur et d'innocence, un abord plein de char-

mes, le distinguaient de tous ses compagnons,

qu'il surpassait encore en sagesse et en science.

C'était un fils glorieux, puissant dans l'art de

:ombattre, et capable de diriger une armée.

Hélas ! un jour que Saranga s'amusait avec son

:onfident Ardjouna (certaines versions lui don-

nent le nom de Soumanta) à lancer de beaux

Digeons dans l'air, celui de mon fils remporta la

/ictoire puis, tout en volant, il descendit sur le

aîte du palais de la perfide Tchitranguy.

Mon fils s'empressa d'aller le réclamer chez

:11e • ce fut un grand malheur.

Car s'armant de ses beaux bijoux et se parfu-

nant, Tchitranguy vint l'agacer de mille manié-
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res et avec art, et l'invite, par des paroles in-

fâmes, à satisfaire à ses désirs criminels.

Alors mon pauvre fils se trouble, sa langue

s'embarrasse, et sa bouche vermeille balbutie ces

mots :

« — Ah ! si une mère s'éprend de son fils,

que restera-t-ii de grand et de sacré sur la

terre!... Eh quoi! ne vois-tu pas qu'un acte aussi

infâme nous poursuivrait pendant mille vies

humaines, et que la pluie céleste tomberait sur

nous pendant mille migrations sans laver la

souillure... Songe, toi qui oses me parler d'a-

mour, à mon père Narindra, ton époux, la gloire

de la dynastie lunaire... cesse tes paroles crimi-

nelles, et n'est-ce pas inouï qu'un fils ait pu les

entendre ? »

Puis-il s'est enfui :

Alors cette femme, ne pouvant assouvir sa pas-

sion, poursuivit mon fils dans sa fureur amou-

reuse, atteignit la ceinture d'or qu'il portait:

« Arrête, lui dit-elle, je ne te laisserai point par-

tir. »

En disant ces mots, elle n'a pu que lui arra-

cher la ceinture dans sa fuite précipitée.

L'enfant est venu en pleurant se jeter dans

mes bras, et il m'a tout conté.

Je me suis tu à votre retour de la chasse pour

ne pas vous causer de mortelles douleurs.
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Mais la perfide Tchitranguy, exaspérée de

n'avoir pas réussi à l'arrêter, et frémissant de

rage, jura de s'en venger, et vint auprès de vous

accuser notre pauvre fils du crime audacieux et

inouï qu'elle a voulu commettre...

Ah ! sire, comment avez-vous eu le courage

de condamner à une mort terrible ce fils, cher

objet de nos vœux et de notre tendre amour;

omment avez \\>us pu permettre que ses mem-
res délicats fussent torturés par d'indignes

iens!

Où donc avez-vous trouvé la force d'ordon-

er à vos bourreaux de le conduire dans la

ungle et de lui couper le poignet et la jambe,

'.t de l'abandonner sanglant à la voracité des

auves'?

Vous ne voyez donc pas qu'il y a là une accu-

ation aussi impossible qu'absurde. . . ce que je

ous dis est la vérité, je suis sûre de l'innocence

e mon fils, comme je suis sûre que vous allez

Dmmettre le plus noir des forfaits en faisant

îourir ignominieusement notre enfant.

Eh quoi ! vous ne répondez rien... rien de père,

en d'humain ne tressaille donc en vous?
,

NARINDRA.

Crois-tu donc que j'aie agi sans sentir mes
îtrailles déchirées par la douleur? Je n'ai con-
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a ^ nu'aorès une minutieuse enquête, il ne te

damne qu après m con .

reste plus, 6 mon épouse chêne, qu

soler.

RATNANGUY.

~ flic et vous osez lui

Une mère va perdre son fils, et

parler de consolation 1

NAR1NDRA.

' u rtrtpr à son destin,

nul ne peut échapper a son

RATNANGUY.

famille.

NARINDRA.

M mtem«». réfléchi,«».,
n«l»« P»'

«

a parlé, un roi doit obéir
, )
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iour paternel en face de mon devoir, Saranga

murra.

RATNANGUY.

>onge, ô roi impitoyable, ô père que rien

peut fléchir, au grand nombre de gens qui se

it perdus pour avoir écouté les femmes. Quel

le père qui peut espérer d'être loué dans cet

'ers pour avoir sacrifié son fils sur la dénon-

lion d'une femme?... C'est donc là le résultat

nos vœux, de nos invocations, de nos

|nes œuvres, et des pénitences sans nombre

nous avons accomplies, pour obtenir un

NARINDRA.

Rii, nous avons prié longtemps les dieux pour

i r un fils qui pût soutenir l'honneur de notre

ri et régner sur cette terre-, mais qu'y faire,

etfourquoi le dieu qui repose dans le sein de la

du lotus (Brahma), après nous l'avoir

Kié, a-t il permis qu'il se souillât d'un crime

mïi abominable ! Ahi comprends donc combien

ei ouffre d'être forcé d'exécuter l'arrêt du

RATNANGUY.

len ne vous force à sacrifier votre enfant.

9
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NARINDRA.

Si un tel forfait devait rester impuni, les dieux

détourneraient leur face de cette terre.

RATNANGUY

Le forfait, sire, consiste à immoler son enfant

aux caprices et aux mensonges de Tchitranguy.

NARINDRA.

Femme, la douleur t'aveugle, et j'écoute

paroles injustes, par la pensée qu'une mère ne

peut en effet supporter sans perdre la raison

une aussi cruelle épreuve.

RATNANGUY.

Ah ! toi que j'ai tant aimé, tu me fais horreur

,

de me parler ainsi.

NARINDRA.

Sache que Vichnou, si la condamnaûo

était injuste, arrêterait le bras du bourreai

plutôt que de permettre qu'une pareille errei

soit commise par un père.

RATNANGUY.

Tu n'as que ce fils, et tu persistes à l'immole

Sire, ayez pitié de lui, de moi, de vous-même

Considérez que vous terminez ainsi cette lom 1

\
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lite de rois brillants qui ont illustré la race

inaire.

NARINDRA.

Femme, ma patience commence à se lasser,

c'est trop discuter la plus équitable des sen-

nces ; oublie ton fils, c'est tout ce que je puis te

re, et que Brahma t'inspire les moyens d'a-

Liser ta douleur.

RATNANGUY.

|

!Ah ! sire, encore une prière, je vous prie d'y

:êter l'oreille.

NARINDRA.

Parle vite, les exécuteurs attendent.

RATNANGUY.

'aites-moi l'aumône de la vie de mon fils,

nus partirons tous deux à pied comme des pèle-

ras, et nous irons si loin que tu n'entendras plus

p-'ler de nous, et alors Tchitranguy, la perfide,

s<a heureuse, elle régnera sans partage, et elle

p irrase réjouir dans son cœur, en songeant

q : sa rivale s'en va par les chemins, deman-

dât le feu et le riz aux portes des chaumières

ccime le pandaron
;

je veux mon fils, il est à

mi, qu'on me le rende, j'embrasse vos pieds

sarés.
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NARIVDRA.

Holà, qu'on accoure!... Femmes, emmenez

votre maîtresse dans l'intérieur de son palais.

RATNANGUY, au moment où les femmes l'entraînent.

Monstre barbare, rien ne peut donc t'émou-

voir ? Aie donc le courage de me faire mourir avec

mon fils! Que maudit soit le jour qui t'a vu

naître, que maudit soit le jour où tu es venu

me chercher dans le palais de mon père, le roi

magnanime de Cosala, que maudit soit le jour

ou j'entrai vierge dans ta demeure, que maudit

soit le jour où je partageai ta couche, que maudit

soit le jour où j'ai conçu de toi, que ton âme

renaisse pendant mille et mille générations dans

le corps de chacals puants, et pour que les effets

de ma malédiction s'étendent sur toi, sur Tchi-

tranguy, et sur toute ta race, je me voue aux dieux

infernaux^

(Les femmes l'emmènent.)

NARINDRA.

Elle a osé prononcer le serment terrible, et

rappeler le malheur sur moi et ma maison, mai:

un châtiment plus épouvantable encore attein

ceux qui n'exécutent pas la loi... serait-c

donc en vain que les dieux m'auraient prépos

sur cette terre à la garde de la justice?
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Allons, pas de faiblesse, Saranga doit mourir.

Prière :

O Vichnou, dieu au doux visage, tu vois ma
ouleur et ma misère, ô toi qu'on invoque dans

joie et dans le malheur, toi qui conserves sur

îtte terre la vertu et tout ce qu'il y a de grand

: de généreux, éclaire-moi, et si Saranga est

|nocent, ne permets pas qu'un si grand forfait

iccomplisse, et qu'un père puisse devenir le

>urreau de son enfant !



CINQUIÈME PARTIE

L'exécution.— Une clairière dans une épaisse forêt.

SCÈNE PREMIÈRE

SINGAPAL.

Holà! ici, vous autres, Cokoumoukin, dé-

pouille le prince de ses insignes royaux, son

diadème, sa robe de drap d'or, ses colliers et sa

ceinture enrichie de pierreries, ses perles précieu-

ses et les diamants de ses oreilles, ne lui laisse

rien autre que son manteau.

PREMIER BOURREAU.

J'ai déjà dépouillé le prince de tout ce qu'il

portait, et j'en ai fait un bon paquet que voici,

veuillez le prendre,vos ordres sont exécutés.

SINGAPAL.

O Saranga, héros illustre, plein de douceui I Ti

et de sagesse, écoutez nos paroles, voyez notn

embarras, nous n'osons pas vous tuer.
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Fuyez dans la foret, et conservez vos pré-

lieux jours, nous ferons au roi votre père un

aux rapport sur votre mort... fuyez, prince,

uyez dans la forêt.

SARANGA.

Merci, Singapal, de ta pitié, mais mon triste

Drt ne doit point t'attendnr, au point de com-

îettre une grande faute, en désobéissant à mon
ère qui gouverne la terre. Le jour où on n'o-

crait plus aux rois, l'univers, ce monde, l'O-

n, les Védas sublimes seraient détruits, les

criflces n'auraient plus d'efficacité, les prières

monteraient plus aux deux. — Allons,

is calme, du sang-froid, exerce sur moi tes ri-

eurs, sois sans pitié.

SINGAPAL.

Puisque tu le veux nous exécuterons les or-

îs du roi ton père. Allons, Cokoumoukin, et toi,

buraugoutima, à l'œuvre,et montrez votre ha-

lleté. Renversez le prince par terre, et coupez-

li sans trembler le poignet et la jambe.

COKOUMOUKIN.

Tiens le poignet serré, Couraugoutima, je te

1 laisse amputer ; examine bien les nerfs et

cupe habilement aux jointures du coude, re-
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garde-moi, tiens, d'un seul coup, voilà le genoux

coupé.

COKOUMOUKIN.

Et moi, d'un seul coup, voilà le poignet sé-

paré.

SINGAPAL.

Bravos, mes compères, je vous fais mes com-

pliments et voilà deux coups de couteau qui cer-

tainement vous feront honneur... Allons de ce

pas faire connaître au roi ce qui s'est passé...

mais voici ce sublime monarque qui s'avance,

cachons-nous dans ces broussailles, nous verrons

s'il est content de notre ouvrage.

SARANGA.

Etre suprême qu'on adore dans l'immensité,

souverain maître des dieux, toi qui portes les

mondes, les mers et l'infini, par le seul effort

de ta volonté, vois, je me roule sur la terre dans

de terribles douleurs, oh ! apaise ta colère, fais

cesser les souffrances que j'endure! Hélas!

grand Dieu, ne sais-tu pas que je suis innocent,

que la perfide Tchitranguy ne m'a accusé que

par vengeancePHélas! daigne ne point prolonger

mes tortures, ou bien envoie-moi la mort pour

terminer mes maux ?
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L ORACLE.

O mon fils ! c'est vrai, je connais ton inno-

cence, et la perfide Tchitranguy a trompé le roi

Narindra ton père, j'admire ton courage et ta

résignation, mais cesse de te plaindre, car tes

épreuves sont finies, les fautes que tu avais com-

mises dans tes vies antérieures sont expiées,

le divin Vichnou te rend tes poignets et ta

jambe, lève-toi, et marche, tu n'éprouveras plus

de douleur.

SARANGA.

O ciel! je suis guéri, je n'éprouve plus aucun

mal! Mais dis-moi, messager de Vichnou, quel-

les sont donc les grandes fautes commises dans

mes vies antérieures que j'ai été obligé d'ex-

pier ainsi?

l'oracle.

Ecoute, ô mon fils ! je veux bien te renseigner

sur ce point :

Sur cette terre qui a l'Océan pour ceinture, et

dans la ville de Gossomapour, régnait le puis-

sant roi Tavalam avec sa vertueuse épouse Pou-

vany, qu'il aimait tendrement, et dont le visage

était beau comme la lune. Nidimau et Soumau-

gan étaient ses deux ministres dignes d'éloges.

9-



f 54 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.

Par leurs sages conseils, conformes aux pré-

ceptes du grand Manou, le monarque et son

peuple vivaient heureux, le règne de Tavalam

était glorieux.

Un jour le roi admirant dans Soumaugan

Thomme le plus juste et le plus fidèle de son

royaume le revêtit de brillants insignes, et lui

donna de grandes richesses pour récompenser

ses services, il lui décerna en outre le titre de

premier ministre et de conseiller du roi.

Le ministre Nidimau, jaloux de la préférence

accordée à son collègue, résolut de le perdre par

trahison; il gagna par des présents magnifiques

et de perfides paroles la dame d'honneur qui

était dans l'intimité de la reine Pouvany, et il

lui conseilla de cacher les sandales du ministre

Soumaugan sous le lit du roi et de la reine.

La perfide Taguymy accepta cette proposition

et l'exécuta sans retard.

Quand le roi et la reine, pleins d'amour, se

furent unis le soir dans des transports de joie,

sur le lit parfumé de fleurs, le roi aperçut les

sandales de son ministre Soumaugan, sous le

lit. A cette vue, déconcerté, il s'emporte contre

Pouvany qui était encore dans le trouble de son

amour, et il lui dit que la présence de ces san-

dales prouve la souillure du lit conjugal ; la

colère du roi ne peut être apaisée par les
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'ives protestations et les serments de Pouvany,

ous ses efforts sont impuissants à dissiper les

oupçons du roi et à lui prouver son inno-

ence. Tavalam, sans revenir de son erreur, fi

ouper la tête à sa femme, ensuite il livra le

dèle Soumaugan aux bourreaux, qui reçurent

ordre de le conduire dans la jungle, et de l'y

bandonner en pâture aux fauves, après lui

ivoir coupé le poignet et la jambe, ce qui fut

xécuté.

Or, sache, mon fils ! que de là sont venus tous

:s maux que tu supportes aujourd'hui.

Apprends, en effet, que Soumaugan à sa mort

assa dans le corps de Narindra ton père, et que

: perfide Nidimau passa dans le tien. La belle

'ouvany dans celui de Ratnanguy, ta mère
;

infâme Taguymy dans celui de la cruelle

' chitranguy.

Les pigeons que tu as lancés figurent les

indales cachées sous le lit.

Ainsi tu vois, mon cher Saranga, la cause des

rribles épreuves dont tu es la victime, tu com-

-ends les motifs de ton amputation et des mor-
lles douleurs dont Tchitranguy a été le funeste

teur; maintenant les crimes que tu avais corn-

us sous le nom de Nidimau sont réparés, puis-

<fétant innocent tu as enduré aujourd'hui les

l'êmes tortures que si tu eusses été coupable,tu

.1
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vas pouvoir maintenant mener une vie heureuse

et honorée sur la terre,et tu obtiendras sûrement

le bonheur suprême dans l'autre vie.

SARANGA.

Sois béni, ô Vichnou, dieu sublime qui con-

serves la nature entière,sois béni pour avoir fait

cesser mes douleurs, et, pour reconnaître tes

bienfaits, je ne retournerai plus vivre dans ce

monde trompeur et méchant, je fais le serment

de me vouer à ton culte dans le plus profond

des forêts, et de vivre jusqu'à mon heure der-

rière dans la contemplation de tes perfections !

NARINDRA, paraissant.

Pardonne, ô mon fils! à ton père qui fut sans

le vouloir l'exécuteur des terribles arrêts du des-

tin!

SARANGA.

Vous l'avez entendu, ô mon père! nous avons

tous expié les crimes que nous avions commis

dans une autre existence, nul ne doit murmurer

contre les desseins éternels de Brahma !

NARINDRA.

Et maintenant hâte-toi, ô mon fils ! de revenir

dans mon palais, y occuper la place qui t'est
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lue, viens rassurer ta mère qui se meurt de

iouleur !

RATNANGUY.

O mon doux Saranga ! réjouis-toi, je Savais

uivi jusqu'au lieu du supplice pour venir te por-

er secours, et j'ai tout entendu.

NARINDRA.

Rentrons vite au palais, il est une autre oeu-

vre de justice à accomplir.

SARANGA.

Vous avez entendu, mon père, je ne quitterai

•lus cette forêt, où je me suis consacré au culte

le Vichnou.

NARINDRA.

C'est vrai, mon fils, je ne chercherai pas à te

étourner de ton vœu, malheur à celui qui lutte

vec les dieux, mais c'est la fin de la dynastie

inaire.

RATNANGUY.

C'est la punition que tu as méritée en con-

amnant au supplice ton fils innocent.

NARINDRA.

C'est vrai, mais il faut que tout le monde au-

urd'hui reçoive le châtiment de ses crimes.

• olà, Singapall
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SINGAPAL.

Sire, me voici.

NARINDRA.

Rassemble tes hommes, empare-toi de la per-

fide Tchitranguy, attache-la sur un bûcher ar-

rosé de beurre liquide, et qu'une épaisse fumée

s'élève dans les airs avant même que je sois

rentré dans mon palais.

SINGAPAL.

J'ai compris, voici : mes hommes vont cons-

truire le bûcher, nous y attacherons la perfide

Tchitranguy et la fumée s'élèvera dans les airs

avant que tu sois parvenu sur le seuil de ton

palais.
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iœurs et caractère général des indigènes. — L'hospitalité

d'un rajah. — Amoubagar. — Rozah-Ellora.— Hounils du

Godavéry.— Le bayadères pendant le hatschisch.— Danse

de l'amour. Une nuit dans les jungles.

La fin de la tragédie de Saranga fut accueillie

aria foule d'Indous de tout âge, de toute caste,

t de toute condition qui composaient l'assistance,

vec les marques de la plus vive approbation.

Il
était facile de lire, sur leurs visages expressifs

t mobiles, les diverses impressions que le jeu

. es acteurs avait excitées en eux, et sans la pré-

ence du rajah, ils eussent, avec cette exagération

es sensations qui est la caractéristique des

euples de TOrient, couvert des plus grossières

îjures les femmes qui jouaient les rôles de

.atchoumy et de Tchitranguy, et il n'eût pas

illu beaucoup les pousser .pour leur faire mettre

ts bourreaux en pièces... Quant à la vertu du
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jeune Saranga, elle était universellement ad-

mirée... mais tout cela dura bien cinq minutes,

et avec une mobilité d'impressions qui étonne au

plus haut point l'Européen qui observe ces

peuples pour la première fois, les appréciations

les plus contradictoires et les plus bizarres cir-

culèrent bientôt dans la foule.

En effet, après la danse des bayadères, danse

purement religieuse qui suivit la représentation

de la tragédie, le rajah ayant annoncé que des

distributions de riz, de fruits et de callou allaient

être faites au dehors, il donna Tordre de faire

évacuer la cour du palais
;

je me mêlai aux

divers groupes qui allaient profiter de sa muni-

ficence pour faire mon profit des pittoresques

conversations que je n'allais pas manquer d'en-

tendre.

En moins de dix minutes, quelques verres de

callou aidant, la plupart des assistants des deux

sexes se livrèrent aux plaisanteries les plus gros-

sières, tirées de la pièce même qu'ils venaient

d'entendre.

— Tchitranguy n'aurait pas eu la peine de

m'arracher ma ceinture, disait l'un.

— Je l'aurais moi-même déposée au pied du

lit de fleurs, où elle m'eût convié aux travaux

amoureux.

— A-t-on jamais vu un garçon plus niais que
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Saranga ? articulait un troisième, il dédaigne

|ie belle femme qui lui tend les bras, et il se

isse couper le poignet et la jambe au lieu de

imfuir dans la forêt.

I Et tout cela était accueilli par les rires appro-

Iitifs de la foule.

— Je vais vous dire la vérité de tout ceci, fit

[, des assistants, qui avait écouté en silence les

olibets de tous ses camarades : sa vertu est

•tainement une chose des plus louables, mais

est si difficile de rencontrer la chasteté, la

itice, la franchise et le courage sur la terre,

ç'on est obligé, pour nen pas perdre Fodeur

| traduis textuellement) de fabriquer des pièces

d théâtre où Ton fait manœuvrer des gens qui

nnt jamais existé, et à qui on prête des vertus

q'ils n'ont jamais eues. De cette façon les

hmmes conservent l'illusion du bien, dont sans

ca ils n'auraient pas la moindre idée, car ils ne

1; rencontrent qu'au théâtre.

En Europe nous eussions eu au moins la

pdeur de prendre ces réflexions pour un para-

dxe; toute l'assistance indoue fut sérieusement

divis que ces sages paroles terminaient le débat

dme façon fort satisfaisante, que la vertu devait

êe en effet reléguée au théâtre, et que nul

flitait tenu de lui rendre un culte au-dessus de

s ; forces.
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Ce qui faisait surtout attaquer Saranga una-

nimement par toute l'assistance , c'était sa

franchise chevaleresque.

— Pourquoi, disait-on, s'il ne voulait pas

souiller le lit paternel, ne pas amuser Tchitranguy

par des mensonges, feindre de partager ses

ardeurs, mais en remettre la satisfaction à un

autre moment, et prévenir Narindra qui, en se

cachant, aurait pu surprendre sa femme infidèle,

et Saranga se fût ainsi sauvé ? A quoi lui ont servi

ses grands sentiments ?

Tout cela est de la morale courante dans

l'Inde; la dissimulation et la duplicité doivent

être placées au premier rang des vices des

Indous. Lire dans la pensée, croire à la parole

de qui vous parle, est dans l'Inde chose plus

impossible que partout ailleurs, et fou qui se

fierait à leurs promesses, à leurs serments les

plus solennels ; chaque fois que leur intérêt est

en jeu les Indous mentent, même pour les choses

en apparence les moins importantes, tellement

ils ont l'habitude de ne jamais dire la vérité.

Mentir, en tout et pour tout, est du reste un

des traits les plus distinctifs du caractère de tous

les peuples de TOrient.

Pour la plupart de ces peuples, et surtout pour

les Indous, cela doit venir de l'état dans lequel

ils ont toujours vécu. Soumis dès la très haute
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itiquité à des maîtres qui avaient recours à

>utes sortes d'artifices pour les opprimer et les

xer de mille manières, les timides Indous ne

ouvèrent d'autres expédients, afin d'en atténuer

s effets, que celui d'opposer la ruse à la force,

dissimulation à la fourberie, et l'usage pro-

ngé de ces armes du faible quand il veut résis-

r à l'oppression, a fini par devenir chez les

îdous une habitude insurmontable.

Puisque je me trouve tout naturellement porté

irce sujet, je vais achever d'esquisser à grands

pits un portrait du caractère et du tempérament

>;s Indous. Leur fausseté n'a d'égal que leur

faut de probité, une propension presque invin-

)le au vol se fait remarquer parmi eux, chaque

is qu'ils trouvent l'occasion de commettre un

cin sans être surpris.

Pour eux, je le répète, il n'y a ni vices, ni

rtus, tout est subordonné à leur intérêt per-

nnel.

Tout cela commence dès le bas âge, et la pre-

lière faute en revient à qui ne sait pas les élever.

L'affection envers les parents, ce premier

ineau de toute chaîne sociale, n'exerce qu'un

es faible empire sur les enfants, et les signes

attachement et de respect qu'ils font paraître en

Lblic à leur égard ne sont que de pure conve-

nance, et ne partent nullement du cœur.
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Les enfants encore en bas âge ne sont soumis

à leur père que quand celui-ci a la force de les

châtier; quant à leur mère, d'ordinaire douce,

timide, et faible comme toutes les femmes

indoues, ils l'accablent d'invectives et d'injures

grossières à toute occasion, ils vont même
jusqu'à la frapper, si elle ne cède pas à leurs

caprices.

Parvenus à l'adolescence, ils ne respectent pas

le père lui-même, et il arrive le plus communé-

ment qu'il est forcé de céder aux exigences de ses

fils qui s'établissent en maîtres à la maison.

Nulle part cependant, les parents ne montrent

plus d'amitié pour leurs enfants que ne le font

les Indous, mais cette excessive affection, par cela

même, dégénère en faiblesse.

Si les enfants font bien, ils les louent outre

mesure ; s'ils font mal, on est habile à leur

trouver des excuses, et la plus complète mol-

lesse préside toujours aux corrections qu'on

leur inflige, quand leur indocilité et leurs vie

naissants exigeraient au contraire une main

fer.

A force de remontrances timides qui com

de juste ne servent à rien, on finit par les aba

donnera leurs mauvais penchants.

Quant à la culture morale, il n'est pas rare

voir des enfants des deux sexes se livrer à
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précoces accouplements dès l'âge de sept à huit

MBS.

Leurs sens sont excités de bonne heure par les

iiscours licencieux qu'ils entendent sans cesse;

es chansons obscènes qu'on se plaît à leur ensei-

gner dès qu'ils commencent à bégayer, les repré-

entations théâtrales de la plus grande indécence

luxquelles on les habitue, représentations pen-

lant lesquelles il n'est pas rare de voiries acteurs

iccomplir publiquement l'œuvre de la généra-

ion, les expressions ordurières qu'on leur

.pprend et qu'on leur fait répéter comme des

;entillesses, telles sont les bases de la première

ducation qu'ils reçoivent.

A mesure qu'ils avancent en âge, il est inutile

e dire qu'une aussi belle culture porte ses fruits,

t ce qu'ils voient et entendent dans l'adoles-

ence n'est pas fait pour corriger les vices de

éducation première.

La plupart des institutions civiles et religieuses

e l'Inde ne paraissent en effet inventées que

our allumer et entretenir le feu des passions

tnoureuses, l'histoire de leurs dieux, remplie

esvanecdotes les plus piquantes et les plus contre

ature, à ce point que celle de l'Olympe grec en

evient morale, la multiplicité des fêtes qui

ccasionnent au moins trois et souvent quatre

)urs de chômage par semaine, les allégories
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religieuses qui sontreprésentées dans les temples,

les danses de bayadères, les sculptures religieuses

et autres qui ne représentent leurs dieux et leurs

héros que dans des postures amoureuses, les

sakty-poudja ou fêtes de la fécondation univer-

selle, pendant lesquelles tout est permis, l'usage

de toutes les viandes, de toutes les liqueurs et de

toutes les femmes ; ces dernières doivent, en effet,

en Thonneur de la fécondité de la nature, se

prostituer au moins une fois à tous ceux qui les

demandent, à l'époque des sakty-poudja.

C'est ainsi que les Assyriennes devaient s'of

frir une fois Tan aux voyageurs, sur les marches

du temple de la déesse Mylitta.

Il faut ajouter à cela le nombre incalculable

de veuves, de matrones, et de bayadères sur le

retour, qui tiennent boutique d'amour , er

offrent à tout venant de belles filles parfumées

au safran, et les cheveux tressés avec des fleurs,

que l'on a gorgées d'avance de hatschisch, et

qui se livrent à vous au milieu des transports

de leurs sens exaltés jusqu'à la folie, et l'on re-

connaîtra que tout semble combiné dans ces

contrées brûlantes pour enflammer l'imagination

des habitants, et les pousser avec excès vers les I

plaisirs des sens.

La loi et la coutume ont beau faire un devoii

aux parents de marier leurs enfants jeunes, celc

m
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ert qu'à une chose : les pousser plus tôt vers

us des jouissances physiques.

lu bout de quelques mois, le mari ne s'oc-

e qu'à satisfaire ses goûts indépendants, et

mme, qu'à s'entourer secrètement de deux

rois jeunes amants, qui ne sont nullement

a ux les uns des autres, pourvu que rien ne se

y [e en public. Que des deux côtés toutes les

autions soient prises pour n'être point vu,

importe que cela soit de notoriété publique,

lehors sont sauvegardés, c'est tout ce que la

hé indoue demande.

viens de dire qu'une foule de veuves fai-

ît le métier de matrone, il ne saurait en être

u\ ;ment : le mariage des veuves étant abso-

nt interdit par la religion et la caste, il s'en-

u jue les jeunes ne sont que plus faciles à céder

réductions auxquelles elles sont en butte.

I îiose extraordinaire, la faute d'une veuve est

ondérée dans les mœurs comme peut-être

grave que celle de la femme mariée. Aussi

unes veuves redoutent-elles par-dessus tout

1 c/ulgation de leurs amours. Lorsque les re-

itins qu'elles entretiennent ne sont point fé-

3tiis, elles n'ont rien à redouter de la mali-

nil publique, qui s'accommode très bien de tout

-la je viens de le dire, pourvu que les appâ-

ts soient sauvées ; mais si par malheur elles

10
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deviennent enceintes, alors sans scrupule, sans

remords, elles ont recours à l'avorteraient.

Il n'en est aucune qui ne connaisse les dro-

gues propres à se le procurer, et cette odieuse

action est, aux yeux des Indous, une chose ab-

solument sans conséquence ; selon eux la des-

truction d'un être qui n'a point encore vu le jour,

est de moindre importance que le déshonneu:

d'une femme. Néanmoins une foule de ces mal-

heureuses ne restent pas impunies, il en est ui
j

grand nombre qui succombent à la violence de

remèdes.

Là est le seul châtiment qu'elles aient à crair

dre même dans les pays qui sont sous la domi

nation anglaise ou française ; il est impossib

aux magistrats d'arriver à connaître ces crime

et par conséquent d'en poursuivre les auteur i

tellement ces derniers sont protégés par

préjugé universel de la société et de la caste.

Quand j'étais chef du parquet à Pondichér

il m'arrivait souvent de recevoir des dénonci
[

tions anonymes contre telle ou telle jeune veu\

et même contre des jeunes filles dont on i

signalait toutes les circonstances de temps et

lieu où s'était accompli l'avortement. Eh bi<

il ne m'est jamais arrivé de pouvoir procède

la manifestation de la vérité.

J'étais arrêté dès les premiers pas de i'instr
•
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m : d'abord impossibilité absolue de retrouver

a moindre trace du délit, pas un indigène,

nne celui qui en secret avait lancé la dénon-

:lion, n'aurait osé déposer contre la prévenue,

ichef du village, la police indigène du district,

is les habitants auraient assisté àl'avortement,

jt pas un seul ne consentirait à l'avouer.

,)nnt à la visite de l'inculpée, c'est une chose à

aielle il ne faut pas songer dans l'Inde, jamais

in femme, et qu'on note bien ceci, même une

>fctituée, ne consentira à se laisser visiter par

innédecin européen ou natif.

h me souviens qu'un matin un Indou pénètre

lès mon cabinet avec sa fille âgée d'environ

I#ze ans; il me raconte que cette dernière avait

itt'iolée le matin même par un habitant de son

iip? qu'il me désigne, et il dépose au parquet

es :nges ensanglantés de la jeune fille.

ï fais comparaître séance tenante l'habitant

lé aidée qui me répond que l'accusation est une

)iiï calomnie, et n'a d'autre objet que de le

rx à donner une grosse somme d'argent à

a :1e.

hns ces circonstances je proposai aux deux

)ai es de se laisser visiter par un médecin du

erce de santé ; l'accusé y consentit séance te-

iarj; quant à la jeune fille, à ma proposition

:lle>oussa de grands cris et prit la fuite.
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Il me fut donc impossible de poursuivre, ne

pouvant parvenir à établir un commencement

de preuves.

Il était fort probable qu'il n'y avait là qu'une

simple tentative de chantage, toutes les circons-

tances de la cause tendaient à le démontrer.

Le prétendu viol n'avait pas eu de témoin.

on n'avait pu me citer une seule personne ayant

entendu le moindre cri, de plus les Indous ont

peu l'habitude quand cela arrive à leurs filles
1

d'aller conter la chose aux magistrats européens,

tout homme de bonne caste croirait, en agissan:

ainsi, déshonorer doublement sa fille. D'ordi-.

naire cela reste une affaire entre les chefs d<

castes qui s'arrangent pour étouffer la chose pa r

un mariage, quand l'agresseur et la victime son 1

de la même caste, et par des dommages-intérêt

assez forts quoique proportionnés aux situation

respectives, quand cette solution n'est pas poj

sible.

Quand les jeunes veuves ne parviennent p;

à cacher leur état, elles annoncent dans le publ 1

qu'elles se proposent d'aller faire un pèlerina;

à Kassy, lieu de dévotion très estimé des Indou

et après s'être choisi une compagne discrè

qu'elles ont mise dans la confidence, elles

mettent en route, mais le prétendu pèlerina

s'arrête dans quelque lieu voisin, chez une
f
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nte ou une amie qui leur facilite le moyen de

.vre cachées jusqu'à ce qu'elles soient débar-

ssées de leur fardeau. Ce fruit de leur dérè-

ment est remis à quelque personne qui veut

len s'en charger, et elles retournent dans leur

Inille.

.Outre ces sources de corruption communes à

lites les castes, il en existe encore un grand

tmbre d'autres plus particulières aux brahmes.

Plusieurs d'entre eux possèdent des livres,

tes de codes de l'orgie et de la débauche, où

1 pratiques de la luxure sont enseignées par

incipe et avec méthode. L'art de varier les

J.isirs sensuels, la composition des breuvages

p)pres à enflammer le sang, ou à faire renaître

li/igueur épuisée, sont aussi les matières qu'on

jjoit traitées.

J-ls contiennent encore des recettes de phil-

tn qui ont la vertu d'inspirer l'amour. Les

cc.rtisanes du pays y ont souvent recours pour

e:..lter et énerver les sens des vieux libertins,

q fréquentent leurs demeures. Tout commerce

av,.c une courtisane ou des femmes non mariées

a; pour les brahmes rien de contraire à la mo-

Efâ, tout ce qui touche à la satisfaction des

ses étant regardé par eux comme une chose

nuirelle, et ils ne se cachent pas pour avouer

qi: les bayadères, prêtresses et danseuses des

10.
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temples, n'ont été créées à l'origine que pour

fournir aux brahmes-prêtres un sérail de choix...

On entend souvent sortir de leurs bouches ce

dicton qui leur est familier :

Viachy daroussanam pouniam papa nachanam.

« Le commerce avec une bayadère est une

vertu qui purifie de toutes les fautes.»

Pour les brahmes le mariage n'est qu'un

moyen d'avoir des héritiers directs et de leur

sang, à part cela ils n'ont pas cette jalousie

féroce qu'on a coutume de prêter aux Orientaux,

et l'adultère n'est point sévèrement puni, chez

la femme, cela s'entend, car le mari a parfaite-

ment le droit d'entretenir des concubines même

dans sa maison.

Si l'adultère est secret, ils ne s'en occupent

guère, c'est la publicité seule qui les inquiète, et

dans ce cas les maris sont les premiers à contre-

dire les bruits qui circulent sur l'honneur de leurs

moitiés afin de prévenir les suites d'un éclat.

Cependant le déshonneur, qui est toujours la

conséquence des fautes de ce genre, quand elles

sont rendues publiques, et qui rejaillit non seu-

lement sur les maris des coupables, mais encore

sur toute la famille, sert de frein à un grand

nombre, et leur impose une retenue qui n'est ni l

de leurs moeurs, ni de leur tempérament.
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Il est un fait d'absolue vérité, c'est que toute

;mme indoue, quels que soient son âge, sa caste,

1 situation de fortune, se donnera au premier

omme qui lui plaira, indigène ou européen, et

lutôt encore à l'Européen, pourvu qu'elle soit

|x minutes seule avec lui, et assurée de n'être

lis vue.

! J'entends d'ici les touristes des paquebots et

ta bons voyageurs qui prétendent connaître

1 nde parce qu'ils l'ont traversée à la vapeur,

lion leur louable habitude, m'accuser d'exagé-

feion, d'invention même parce que je signale

fs traits de mœurs qu'ils n'ont pas été à même
A relever.

H est même de mode pour tout voyageur qui

itouché par hasard à un coin quelconque de

llde, et qui fait la relation de ce qu'il a aperçu

èc une vitesse de dou\e milles à l'heure, de

aiter mes récits de voyages et mes études d'cew-

ms romanesques.

K toutes ces plaisanteries de touristes qui se

<l»ient les uns les autres, je n'ai qu'une chose à

réondre. J'ai occupé successivement dans

ll.de les fonctions de juge, juge d'instruction,

xseiller à la Cour, chef du parquet de Pondi-

chry, et président du tribunal de Chanderna-

;o. Eh bien, je demande à tout esprit non

pr^enu, à tout lecteur impartial, s'il est possible
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à des voyageurs qui ne font que traverser le pays

avec plus ou moins de hâte, à des voyageurs qui

ignorent la langue des gens qu'ils visitent, qui

ne comprennent rien à leurs mœurs, à leurs

croyances, au symbolisme de leurs cérémonies,

qui sur toutes ces choses sont réduits à se fier à

des cicérone tous pariahs, c'est-à-dire apparte-

nant à une race que tous les Indous repoussent

de leurs demeures comme impurs, à des voya-

geurs en un mot que tout concourt à égarer et à

tromper, de venir traiter d'œuvres d'imagination

pure les écrits d'un homme qui, pendant de lon-

gues années, a été mêlé, par ses fonctions à la :

;

vie intime et religieuse des Indous, qui leur a

rendu la justice avec le code des lois de Manou h

pour toutes les affaires de caste, qui parlait leur

langue et qui pouvait pénétrer à toute heure du

jour et de la nuit dans les demeures indoues

impitoyablement fermées à tout autre Européen

qu'un magistrat, fût-ce même le gouverneur de

la colonie. Tel est le respect des Indous pour

la justice, que les portières des gynécées et le*

barrières des harems s'écartent devant le

Pundib-Saè'b ou seigneur de la justice, c'est

sous cette appellation que les Indous désigner.:

tous les magistrats.

Un trait va marquer cette influence du ma-

gistrat dans l'Inde, il est bien connu de tous
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eux de mes collègues qui se trouvaient à Pon-

iichéry en i865,et notamment de M. Aubenas,

îotre procureur général.

Un jeune magistrat nous arrive un jour. Au

)Out de quelque temps de séjour, il donne cer-

ains signes d'exaltation singulière qui nous

rouvent à tous qu'il n'avait pas la tête assez so-

dé pour le climat; il fallut enfin rembarquer

In

congé de santé.

- Voici ce qu'il avait fait :

Chassant aux environs du lac Oussandou, il

:ait entré dans une demeure indigène où tout

: monde s'était mis à ses ordres en s'inclinant

gvant lui. Avisant le chef de la maison, qui

ait couché en proie à une légère indisposition,

s'était écrié, les yeux hagards : Cet homme a

i

peste, il va la donner à tout le village, il

lut l'enterrer de suite pour arrêter le fléau.

i Les parents s'étaient mis en devoir d'obéir,

fosse était creusée et le malade couché dans

fond allait être recouvert de terre, quand par

Snheur un autre magistrat, qui chassait au

ême lieu, inquiet de ne plus voir son jeune

llègue, se mit à sa recherche et arriva à temps

ur empêcher l'exécution du dernier acte du

came.

Si un de ces bons touristes qui voient tout,

eoliquent tout, s'avisait, dans un accès de
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fièvre chaude, de vouloir faire exécuter un pareil

ordre, il se ferait couper la gorge et jeter dans

la jungle.

Il est donc plus que naïf de se demander :

Qui a mieux vu, qui doit être plutôt cru, eu

magistrat à qui ses fonctions donnent un pareil

prestige, du magistrat qui vit constamment avec

Flndou, est le confident de ses affaires de caste

les plus délicates, parle sa langue, est reçu dans

son gynécée, ou du voyageur qui parle d'un

pays,TInde, qui, comme la sensitive qui se replie

sur elle-même, se ferme devant le pied de l'é-

tranger qui le foule.

Ce qui irrite messieurs les touristes, c'est

qu'ils ne rencontrent pas ce que nous avons vu,

décrit, révélé sur l'Inde, c'est le contraire qui

serait étonnant !

Comment, voilà un pays dont lord Bentik a

dit : « Le résultat de mes observations, pendant

ma résidence dans Tlnde, est qu'en général les

Européens, malgré un long séjour, ne savent rien

ou du moins peu de chose des coutumes et des

mœurs des Indous. Nous connaissons tous à la

vérité quelques traits saillants, quelques parti-

cularités remarquables que chacun peut saisir en

passant, mais nous manquons de documents

exacts sur leur manière de penser, leurs céré-

monies et leurs habitudes domestiques, enfin
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jr ce qui constitue la véritable physionomie

'un peuple.

a Nous entendons très imparfaitement leur

ngage, peut-être le nôtre leur est-il plus fa-

ilier, mais leur instruction sur ce point n'est

as assez étendue pour qu'ils puissent exprimer

*s idées que les mots isolés des langues euro-

ennes dont ils font habituellement usage ne

présentent que difficilement.

« Nous n'avons et nous ne pouvons avoir

.îcun commerce suivi avec les naturels, nous

les voyons point che\ eux, au sein de leurs

milles, la chaleur nous force de vivre confinés

ins nos demeures : ne pouvant pourvoir à nos

lsoins,ni conduire nos affaires par nous-mêmes.

1 qui établirait entre nous et les indigènes des

Lisons plus fréquentes, nous sommes obligés de

iarger d'autres personnes de ces soins et nous

immes par le fait étrangers dans le pays. »

;... Et vous voulez, messieurs, après six mois

c courses en paquebots, sur les côtes, en che-

rn de fer dans l'intérieur, avec quelques-unes

es excursions obligées aux ruines célèbres,

peux connaître Tlnde que lord Bentik qui l'a

f uvernée dix ans sans la comprendre ! dix

as pour constater que l'Inde est un livre fermé,

qe bien peu ont eu les loisirs et la patience de

friilleter... et vous vous permettez de traiter de
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romans les œuvres de ceux qui ont vécu de

longues années dans cette intimité des Indous

que le gouverneur général nous montre si diffi-

cile à conquérir! Ne voyez-vous donc pas

que c'est moi au contraire qui ai le droit de

vous dire avec mille bonnes raisons que vos

livres écrits à la course sur l'Inde, ne sont

même pas des romans, car le roman, sous une

forme de convention, doit au fond donner la

réalité des moeurs, mais d'ineptes et ridicules

éiucubrations. qui s'appliqueraient tout aussi

bien à la Patagonie qu'à l'Indoustan.

En reprenant le fil de mon récit, j'affirme de

nouveau que la femme indoue est une femme

passionnée à l'excès, que l'éducation qu'elle re-

çoit n'est pas faite pour calmer son tempéra-

ment, et que plus elle est séquestrée, plus elle

appartient à une caste élevée qui ne lui permet

point de sortir seule, et plus elle a un goût pro-

noncé pour l'Européen, c'est l'éternelle his-

toire du fruit défendu.

Seulement je dois prévenir les touristes naïfs,

qu'il ne leur suffira pas pour exciter une pas-

sion indoue, d'étaler leurs personnes pendant

quelques jours dans une ville quelconque de

l'Inde. Cela ne leur arrivera pas plus que cela

ne leur arrive en Europe. Pour cesser d'être un

objet de crainte, l'étranger doit habiter une ville,
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installer complètement, s'indianiser pour

H dire, conquérir droit de cité auprès des

!

gènes. Alors seulement, si le hasard le fait

nguer par une femme de l' Inde, il saura ce

.c'est qu'une passion indoue, et ce que sont

femmes nées entre le tropique et l'équa-

est étrange de voir quelles ressources et

le fertilité d'expédients déploient ces fem«

si parfaitement renfermées et surveillées

.ucuns de leurs actes, même les plus indif-

lits, ne peuvent passer inaperçus, pour arri-

:|:ependant à satisfaire un de leurs caprices,

amour tel qu'on le conçoit dans nos bru-

tes contrées n'a rien de commun avec le

liment qu'éprouve la belle et brune fille de

liinze jours, quand elle peut posséder son

imt à satiété, deux ou trois mois au plus,

-îld les difficultés ne permettent de le voir

Lilde rares intervalles, telle est la durée d'une

son indigène Quinze jours ! un peu

iwbue la vie d'une rose épanouie, et le démon
e tauté et d'ardeurs inassouvies, qui a versé

: fe dans vos veines, qui vous a pris toute

)fr âme dans un baiser, vous quitte, une

:ilnuit, parfumée, souriante, ivre encore de

afc's partagés
, et vous ne la revoyez plus.

1

1
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Vous n'avez été qu'un nuage dans son ciel bleu,

un souffle dans sa chevelure embaumée, une

curiosité dans sa vie, et elle vous a à peine

quitté que déjà vous êtes oublié. Ah ! sirène

doux langage, belle fille aux flancs polis comm.'

l'ivoire, à la taille souple et large qu'aucun cor-

set n'est venu étrangler, à la poitrine aussi ferme

que les fruits de tes manguiers, ah ! voL

d'amour, comme tu sais aimer avec ivresse,

quelle ardeur dans tes soupirs, puis quan.:

as vaincu, assouvi ton amant, puis quand il ne
j

voit plus que toi sous ce ciel de Dieu, tu le bris

ainsi que fait un enfant d'un jouet qui plus ne
T

l'amuse.

Dix fois, vingt fois, je t'ai vue, aussi foile

d'amour, aussi légère et aussi crudle.

Parmi toutes les aventures dans lesquelles

t'es complu à ravir le cœur des jeunes hommc>

des pays du Nord, il en est une que je conterai,

celle de Nourmah la musulmane, car nulu

autre ne peut mieux faire connaître ce qu'es

cette bacchante aux yeux de velours, cette fur

au regard de vierge, mélange de sauvai:

et de douceur
,

qui s'appelle la femme

l'Inde.

Elle mérite une place spéciale que je lui coi

sacrerai bientôt. h .

Je m'aperçois à temps de la longue te
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sonnière que le vagabondage des idées vient

le faire faire, et j'achève à grands traits

!uisse du caractère et du tempérament des

>us que j'ai commencée.

dus les Indous et surtout les brahmes sont

2 rare dépravation, mais les vices contre na-

fsont très rares chez eux, et Ton chercherait

ornent, dans l'Inde entière, de ces maisons

euses élevées en l'honneur du vice sémi-

,que les gouvernements chinois et japonais

lent chez eux.

i entendu dire que les musulmans s'y

aient en cachette, mais je ne crois pas, à

ntre de leurs confrères de 1' Europe et de

pte, qu'un seul osât l'avouer.

facilité qu'ont les Indous de satisfaire

passions par l'union naturelle des sexes,

un pays où les femmes de bonne volonté

ent, car il n'en est guère qui soient capa-

'un refus pour peu que l'amant leur plaise,

ir ainsi dire complètement exclu des

s le détestable penchant si fort en hon-

n Arabie.

trairement à ce qu'ont prétendu certains

fleurs, les brahmes repoussent avec une

liation qui n'est point feinte, l'imputation

Pareil vice. On ne saurait nier que par

Éducation, la manière de vivre, cette caste
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ne soit fort au-dessus du commun des Indous,

qu'elle ne considère du reste que comme des

êtres à peine dignes de la servir.

Elevé dans l'idée que tout lui est dû, et qu'il

ne doit rien à personne, le brahme se conforme

à ce principe dans toutes les circonstances delà

vie.

Il sacrifierait sans hésiter l'intérêt public à ses

propres intérêts, et il est le premier entre toutes

les castes qui se soit, moyennant de grosses ré-

tributions, mis au service des Anglais, qui profi-

tent de son influence et de sa corruption.

Rien ne coûte à un brahme, ingratitude, trahi-
j.

son, pour accroître son bien-être, il considère ,.

comme un privilège de naissance de tenir

inférieurs à distance, de les mépriser, et d'a-

voir dans ses rapports avec eux le moindre sen-

timent de reconnaissance, de commisération,

de sensibilité.

Il ne se montre jamais charitable qu'avec 1

gens de sa caste, et le mépris dans lequel !

tient tous les autres Indous n'est que la cons

quence de l'éducation qu'il a reçue.

On peut voir en lisant les slocas suivants quell:

place Manou, le législateur vénéré, assigne a

brahme dans le monde :

« La naissance du brahme est rincarnatio;

éternelle de la justice ; car le brahme est n
j
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« l'exécution de la justice, il est destiné à

ntifier avec Brahma.

Le brahme en venant au monde est placé

remier rang sur cette terre ; souverain sei-

r de tous les êtres, il doit veiller à la con-

uion du trésor des lois civiles et religieu-

Tout ce que ce monde renferme est la pro-

i du brahme
;
par sa primogéniture, et

a naissance éminente, il a droit à tout ce

iste.

e brahme ne mange que sa propre nour-

, ne porte que ses propres vêtements, ne

il* que son avoir; c'est par la générosité du

e que les autres hommes jouissent des

de ce monde, car tous les biens de ce monde

fi'tiennent aux brahmes. »

:st certain que de pareilles prescriptions ne

:

5

pas faites pour diminuer l'orgueil des

ra nés. Maîtres et seigneurs des créatures est

om qu'on leur donne fréquemment dans

Ir i:. On ne saurait nier qu'une pareille situa-
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tion les a fort maintenus au-dessus des autres

Indous, comme pureté de type, beauté de race,

et distinction des manières.

Il est aisé de reconnaître un brahme entre

tous les Indous : d'abord il est presque blanc, la

plupart sont beaucoup moins bronzés que

les Portugais, puis il a je ne sais quoi de plus

dégagé, de plus libre dans le maintien san ç

qu'il paraisse y mettre la moindre affectation.

Son ton et ses manières démontrent assez qui

sent la supériorité que lui donnent sa naissance,

son rang et son éducation.

Les brahmes se distinguent aussi par leur ma-

nière de s'énoncer et de converser. Leur lan-

gage, dépourvu de ces expressions basses et

triviales, connues parmi les autres tribus, est
| 5

généralement plus concis, plus pur, plus élégant

et plus enrichi de sanscrit, ils ont même cb
;.

tours de phrases choisis dont les autres ca

n'oseraient se servir.

Leur conversation est entremêlée de senten.

proverbiales et allégoriques d'une grande pre-

cision ; comme leurs expressions sont abon
[

dantes et fort variées, il arrive souvent qc

quoique connaissant leur langue, on ne com

prend qu'avec beaucoup de peine une convc

tion qu'ils soutiennent entre eux, surtout s

font quelque effort pour ne pas être saish
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rs auditeurs. Ils emploient en conversant

Jans leurs lettres mille formules flatteuses et

ies, dont ils savent user à propos mais avec

iès.

^eurs compliments sont toujours outrés et hy-

boliques, inutile de dire qu'ils n'en pensent

un mot. Il ne se font nulle faute d'élever

me au-dessus de leurs dieux les personnes

ls veulent flatter, et c'est même Texorde le

I ordinaire de leurs harangues, le commen-

lent habituel de leurs lettres.

Au seigneur... (suit le nom de la personne

i la lettre est adressée) dont l'œil est plus

ant que celui de Brahma, la sagesse plus

onde que celle de Vichnou, et le courage

grand que celui de Siva.

Moi... u-n tel... qui ne suis rien en présence

a grandeur, je m'adresse à toi en embras-

[ tes pieds plus parfumés que la fleur du

s... »

près ce préambule, le brahme expose le vê-

le but de sa lettre,

'il débutait autrement, il passerait pour

mme le plus mal élevé du monde,

ais si les brahmes sont riches en termes de

ité et de flagornerie, ils le sont bien davan-

en locutions outrageantes et en invectives

i grossières qu'indécentes.
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Ces hommes, qui se piquent d'urbanité et de

savoir-vivre, n'ont rien, quand ils sont en colère,

qui les distingue des plus effrontés pariahs ; les

paroles les plus ordurières et les plus obscènes

s'échappent alors de leur bouche avec une vo-

lubilité et une profusion vraiment inconceva-

bles.

Les Indous ont plusieurs manières de saluer.

Dans quelques contrées de l'ouest, et à la côte

malabare le salut se fait en portant la main

droite sur le cœur, dans d'autres en l'étendant

simplement vers la personne connue que Ton

voit passer, car jamais on ne doit saluer une

personne que l'on ne connaît pas, à moins que

ce ne soit un grand personnage. Lorsque deux In-

dous qui se connaissent viennent à se rencontrer,

ils s'adressent amicalement deux ou trois paro-

les insignifiantes comme celles-ci :

— Toi, un tel, te voilà.

— Oui! et te voilà pareillement.

— C'est bon.

— Que la pluie tombe sur tes rizières.

— Que le vent de la mer souffle sur tes coco-

tiers.

Et chacun continue son chemin.

Ils ont emprunté le salam des Arabes, man

ne s'en servent d'ordinaire qu'avec les étran-

gers.
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Le salam consiste à porter la main droite au

front, en s'inclinant en même temps plus ou

moins profondément selon la dignité de la per-

sonne qu'on salue.

Lorsque celle-ci est d'un rang élevé, l'Indou

touche la terre avec les deux mains, et les porte

ensuite au front, ou bien il s'approche d'elle, et

lui touche trois fois les pieds avec son front.

Les Indous qui n'appartiennent pas à la caste

des brahmes saluent ceux-ci en leur faisant le

Namaskara qui consiste à joindre les mains et

à les porter ensuite au front ou au-dessus de la

tête.

Cette espèce de salut qui suppose une grande

supériorité dans celui à qui il s'adresse, est ac-

compagné de ces deux mots : Saranai-Aya !

C'est-à-dire :

— Salut respectueux, seigneur !

A quoi le brahme étendant la main droite

à demi ouverte, répond gravement par ce seul

not :

— Ashirvadam.

Qui correspond à notre : Dieu vous bénisse.

C'est une expression mystérieuse composée

le mots fatidiques qui renferment d'heureux

ouhaits.

Les brahmes et les gourous seuls peuvent

rononcer ce mot sacré, sur les personnes qui

1 1

.
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les traitent avec respect, ou qui leur font des

présents.

L'Indou de grande condition, de la caste des

xchatrias ou guerriers, par exemple, se borne

pour saluer un brahme à élever les mains

jointes jusqu'à la poitrine.

Une autre manière employée par les Indous,

pour saluer fort respectueusement, consiste à

étendre les deux mains vers les pieds de celui

qu'on veut honorer, ou même de les saisir en

se jetant à ses genoux.

Un fils en agit souvent ainsi envers son père,

ou un frère cadet envers son aîné, lorsqu'ils st

revoient après une longue séparation... on s'hu

milie encore de cette manière pour obtenir 1<

pardon d'une offense ou quelque grâce; et l'o:

ne lâche les pieds de celui qu'on implore qu'a

près avoir obtenu l'objet de sa demande; ceper

dant de tous les saluts le plus solennel est

sachtanga ou prosternation des six membres

il consiste à se coucher le visage contre terr

et les bras étendus au delà de la tête, de face

que les pieds, les genoux, le ventre, l'estomr

le front et les bras touchent la terre.

Les Indous se prosternent ainsi devant

grands personnages, les rois, les gourous, et

magistrats de Tordre judiciaire. Souvent les rc,

au moment d'engager la bataille, ont fait ail

;
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le sachtanga au dieu de la guerre devant leurs

troupes assemblées, pour leur rendre Siva favo-

rable.

Lorsque les Indous font des visites de céré-

monie à des personnes de leur famille qui ha-

bitent un lieu éloigné, ils s'arrêtent à proximité

de ce lieu, et envoient avertir leurs parents.

Aussitôt ceux-ci viennent les chercher et les

conduisent chez eux avec pompe, au son des

instruments de musique.

Ce n'est point la coutume dans ces entrevues

ni de se serrer la main, ni de s'embrasser.

Un homme qui embrasserait en public une

femme, fût-ce même la sienne, commettrait la

olus grossière des inconvenances.

Un frère avec sa sœur, un fils avec sa mère

ie peuvent même se permettre de pareilles pri-

vautés. Il n'y a que dans les visites de deuil, où

H personne qui fait la visite de condoléance

.eçoit un baiser, mais encore n'est-ce qu'un

.imulacre, les visages ne se rapprochent point,

t malgré cela une semblable salutation n'est

.•ermise qu'entre gens du même sexe.

Les femmes saluent respectueusement les

ommes sans rien leur dire et sans les regarder;

p enfants saluent leurs pères de la même ma-

ière et se tiennent debout devant eux, les bras

roisés sur la poitrine.
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Lorsque de proches parents ou des amis in-

times se revoient après une longue absence, ils

se serrent les uns près des autres, se prennent le

menton et versent des larmes de joie.

Les Indous, qui se visitent ou se rencontrent

après être restés quelque temps sans se voir,

ont comme nous de ces phrases banales, que

faute de mieux on s'adresse réciproquement en

pareil cas, mais presque toujours les idées

qu'elles expriment sont diamétralement oppo-

sées aux nôtres.

Ainsi par exemple lorsque nous abordons un

ami, nous croyons lui faire plaisir en le félicitant

sur l'excellence de sa santé, sur l'embonpoint

qu'il a acquis, sur la fraîcheur de son teint, etc..

Si l'air de son visage dénote quelque altération

physique, nous évitons de lui donner à entendre

que nous nous en sommes aperçus de peur

qu'il n'en soit désagréablement affecté, nous ne

lui faisons pas , selon l'expression reçue, un

mauvais compliment.

Unlndou, au contraire, qui en rencontre un

autre, celui-ci offrît-il les indices visibles de la

plus vigoureuse santé, ne manque jamais de lui

adresser le compliment que voici :

— Que je te trouve changé depuis que je t'ai

vu, comme te voilà maigre et abattu ! tu as donc

été bien malade ?
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Et autres choses aussi consolantes.

Dire à une personne de premier abord qu'on

la trouve bien portante, ce serait l'offenser; le

malavisé
,
qui se permettrait une remarque

aussi inconvenante, serait infailliblement soup-

çonné d'être mû par un sentiment de jalousie

et de ne voir au fond, qu'avec regret, ces signes

de santé qui ont été l'objet de ses indiscrètes

remarques.

Mais cela ne serait rien encore si la croyance

populaire n'était abolument enracinée, que la

louange soit sur la santé, soit sur un événement

heureux qui arrive, interrompt immédiatement

le cours de cette prospérité.

11 est donc absolument interdit dans l'Inde de

féliciter quelqu'un sur les faveurs que la fortune

.lui accorde, de lui dire par exemple qu'il a de

jolis enfants, de belles maisons, de beaux trou-

.peaux, que tout ce qu'il entreprend réussit bien,

qu'il est heureux.

Ce serait absolument jeter un sort sur le bon-

heur de la personne qu'on féliciterait ainsi et

.mettre un terme à sa félicité.

Dans les premiers temps de mon séjour dans

l'Inde, n'étant pas encore bien au courant de

toutes ces susceptibilités de la politesse indoue,

je me trouvais un jour à chasser sur les bords

du Godavéry; une famille de pêcheurs y jetait
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ses filets, je m'approchai d'eux et comme chaque

fois ils ramenaient une grande quantité de ma-

gnifiques poissons, je rassemblai tout ce que je

connaissais alors de tamoul et je leur tournai du

mieux que je pus un compliment de circonstance;

cette politesse eut un effet auquel je ne me m'at-

tendais guère, je l'avoue.

Ces braves gens, me regardant de travers avec

tous les signes de la plus profonde indignation,

ramassèrent à la hâte leurs filets et leurs pois-

sons et se retirèrent en murmurant entre leurs

dents :

— Qui donc a envoyé ici ce belatti (étranger)

pour nous troubler dans notre travail et nous

jeter un sort ? ,

Qu'on juge de mon étonnement.

Un de mes domestiques indigènes présent à

la scène, mais qui s'était bien gardé de m'aver-

tir de l'impair que je commettais, car, hors

les choses de son service, le serviteur dans

l'Inde ne doit jamais prendre la parole devant

son maître sans y être invité, sur ma demande

me donna l'explication du fait.

Je dus quitter le village et porter mon campe-

ment ailleurs, car tous les habitants qui d'abord

m'avaient fort bien accueilli, à partir de ce jour

ne me regardaient plus qu'avec défiance, et pas

un seul d'entre eux, j'en suis certain, n'eût con-
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senti à jeter ses filets dans le fleuve pendant tout

le temps que j'eusse prolongé mon séjour chez

eux.

De même que nous, mais contrairement à

l'usage espagnol et portugais, les Indous cèdent

le pas aux personnes qu'ils reconduisent , et

comme ce serait un manque à tous les usages

que de se tourner le dos réciproquement, la per-

sonne reconduite marche de côté jusqu'à ce

qu'elle ait dépassé le seuil de la porte.

En prenant congé d'un prince ou d'an per-

sonnage influent, l'Indou marche toujours à re-

culons jusqu'à ce qu'il soit hors de sa présence.

Quand un domestique accompagne son maî-

tre, que celui-ci soit à pied ou à cheval, il ne

marche jamais devant lui.

Il faut tenir beaucoup à cette étiquette quand

on voyage dans l'Inde.

Souvent il est arrivé que des voyageurs, à la

faute d'avoir pris des domestiques pariahs

ajoutaient celle au moins aussi grande de les

laisser marcher devant eux; il s'ensuivait que,

de propos délibéré, pour tous les Indous qu'ils

rencontraient
,

pour tous les villages qu'ils

traversaient , iis s'étaient eux-mêmes placés

comme considération au-dessous des pariahs -, il

arrivait alors que tout ce dont ils avaient be-

soin, que tout ce qu'ils demandaient leur était
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impitoyablement refusé , ils ne parvenaient

ni à acheter une livre de riz, ni à se procurer

un gîte.

Il est du dernier bon ton dans l'Inde de se

moucher avec les doigts, et tous nos raisonne-

ments ne parviendront pas à persuader les habi-

tants de cette contrée que notre habitude sur ce

point est plus propre que la leur. Ils nous ré-

pondent invariablement avec une apparence de

raison :

— Gomment! vous mettez de pareilles impu-

retés dans un morceau d'étoffe et vous gardez

précieusement le tout dans une de vos poches !

J'avoue que personnellement, je n'ai jamais su

quelle réponse faire à un pareil argument.

Je n'en, dirais pas autant de la facilité avec la-

quelle les Indous se débarrassent avec bruit des

flatuosités qui gênent l'estomac.

Cependant, pour eux, de pareilles habitudes

n'ont rien qui choque la bienséance.

Les Indous, des conditions même les plus

élevées, se plaisent à la suite de leurs repas à se

procurer ce soulagement qui, suivant eux, est

l'indice d'une bonne digestion. C'est un tableau

assez dégoûtant pour un Européen, nouveau dé-

barqué, quand le hasard le fait assister à la suite

d'un repas de brahmes chez un rajah, car au

repas lui-même il ne saurait y être invité, aucun
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brahme ne consentirait à manser devant lui.

Tous font en quelque sorte assaut à qui fera

sortir de sa bouche les éructations les plus so-

nores, et de temps à autre on les entend s'écrier

avec une gravité comique : Narayana! Na-

rayana! comme pour remercier le dieu Vich-

nou, dont c'est une des appellations, de la fa-

veur qu'il leur accorde en leur procurant une

digestion facile.

Après avoir éternué, un Indou ne manque

amais de s'écrier: Ramai Rama! les personnes

présentes en font autant pour appeler sur lui la

bénédiction du dieu.

J'ai vainement cherché dans l'Inde même l'ex-

plication de cette coutume que l'on retrouve

hez tous les peuples de l'antiquité, et qui s'est

i conservée chez nous avec les formules : « A vos

souhaits! » « Dieu vous bénisse! » Rien de ce

que les brahmes m'ont conté à ce sujet ne mérite

: l'être retenu.

C'est une marque de respect de la part des

femmes de tourner le dos aux hommes pour les-

quels elles ont de la considération, elles doivent

iu moins détourner le visage ou se le cacher

l.vec leur voile.

En général, quand elles sortent de leur mai-

on, la bienséance exige qu'elles ne paraissent

•oint faire attention aux passants.
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A la vue d'un homme, elles doivent baisser la

tête et porter leurs regards du côté opposé, ce

n'est pas à dire qu'elles soient aussi modestes,

et en général elles n'accomplissent cette forma-

lité que quand elles ont contenté leur curiosité.

Tout Indou, qui voit venir de son côté une

personne d'un haut rang, doit, s'il est à pied, se

ranger hors du chemin pour lui laisser la route i

entièrement libre, et s'il est à cheval ou en pa- I

lanquin, il doit en descendre et attendre pour y »

remonter que cette personne soit passée et même

qu'elle soit éloignée à une certaine distance. 1

Lorsqu'il parle à un supérieur, l'Indou doit se je

voiler la figure avec la main droite pour empê-

cher que l'haleine ou la salive ne parvienne jus- t

qu'à lui, ce qui le souillerait ; si on le rencontre a

dehors, il faut, en le saluant, toujours ôter sa l

chaussure. Au reste, on n'entre jamais dans la
j

maison de quelqu'un, ni même dans la sienne

avec une chaussure de cuir aux pieds.

Dans le Travencor, le Malayalum et dans la I

province de Trivanderam, les Indous de la cas:

des soudras ont l'habitude d'ôter la toile qu

leur couvre le haut du corps pour s'en faire ur

ceinture et de se tenir les bras croisés sur la poi- :

trine lorsqu'ils parlent à une personne à qui il

doivent du respect.

Les femmes en font de même en présence de
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urs maris ou de tout autre homme qu'elles

ulent honorer; la décence veut qu'elles se

ontrent à eux nues jusqu'à la ceinture, s'en

spenser serait donner une marque de mau-

lise éducation ou de mépris pour les personnes

ésentes.

Lorsque les brahmes s'entretiennent avec un

)mme d'une autre caste ou avec un Européen

>nt ils n'ont rien à attendre ni à craindre, ils

it l'habitude de se tenir les mains derrière le

s, contenance qui est une marque de dédain

un ton de supériorité qu'ils sont bien aises

: faire sentir à un interlocuteur.

S'ils rendent visite à quelqu'un
,

quel que

it son rang ou sa dignité, ils n'attendent pas

l'on leur dise de s'asseoir, c'est la première

ose qu'ils font en entrant; mais dans toutes

? castes, quand on visite un supérieur, il faut

(tendre pour se retirer que ce dernier vous

ngédie.

Il y a des visites d'étiquette indispensables,

les que celles du deuil, du pongol ou fête des-

ée à célébrer le passage d'un signe du zodia-

e dans l'autre.

;Le jour du pongol et les suivants sont célé-

jés en grande partie par des présents que les

loches parents se font entre eux, et qui consis-

lit en vases de terre neufs sur lesquels cer-
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taines figures sont tracées avec de la chaux, en

riz pilé, fruits, sucre, safran, etc.. Ces pré-

sents sont portés avec solennité au son des ins-

truments de musique.

Cette attention est de rigueur à l'égard de

certaines personnes; une mère, par exemple, ne

pourrait s'en dispenser à l'égard de sa rîlle ma-

riée sans encourir la haine inextinguible de la

belle-mère de celle-ci.

Les visites de deuil ne peuvent être suppléées,

comme on le fait chez nous, par des lettres de

condoléance. Il faut que quelqu'un de la famille

aille personnellement pleurer et faire les autres

simagrées d'usage en pareil cas
,

quoique ie

voyage auquel cette démarche l'oblige soit quel-

quefois de cinquante lieues et plus.

Quand les Indous visitent pour la première

fois une personne de distinction, ils ont soin de

se munir de quelques cadeaux qu'ils lui offrent

en témoignage de leur respect ou pour montrer

qu'ils viennent dans des dispositions amicales.

En général, c'est manquer à la politesse que

de se présenter les mains vides devant quel-

qu'un qui a droit à des égards ou de qui on at-

tend quelques grâces.

Les visiteurs, à qui leurs moyens ne permet-

tent pas d'apporter des objets de grande va-

leur, doivent au moins faire don de sucre, de

:
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ananes, de cocos, de bétel ou d'autres choses.

Quand un Indou se présente dans ia maison

un Européen, pour n'y pas entrer les mains

des, il porte toujours un citron doux qu'il dé-

i)se sur le coin de quelque meuble.

Tous les Indous portent des boucles d'oreilles;

s pénitents eux-mêmes, qui se sont, retirés

ïns les forêts pour macérer leur corps et vivre

ns la contemplation idéale des nombreuses

r.rfections de Brahma, ne se privent pas de cet

fnement.

[Mais ces sannyassis qui sont censés avoir re-

r ncé aux trois choses qui, en ce monde, excl-

ut le plus les convoitises des hommes : les hon-

urs, les richesses, les femmes, portent par

milité cette parure en cuivre. En général,

pur tous les Indous, ces bijoux sont en or et de

fme ovale et forment un cerceau ; ils sont sou-

vit d'une telle grandeur qu'on pourrait aisé-

J'nt passer le poing à travers. Il y en a qui

Jisistent en un fil de cuivre, autour duquel on

'•ouïe un autre fil en or de façon à le recouvrir

empiétement.

I^es gens aisés font incruster au milieu une

^isse perle ou une pierre précieuse.

{Quelquefois ces pendants se composent
,

i'ime en Europe, d'un seul diamant monté,

sl'ant la fortune et l'orgueil de ceux qui les
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portent; ces diamants acquièrent alors des gros-

seurs invraisemblables.

J'ai vu le rajah de Bordwan , un peu au-

dessus du territoire de Chandernagor, portera

chaque oreille des diamants estimés chacun

quatre lacs de roupies, soit un million.

L'habitude de ces ornements remonte à la

plus haute antiquité, et témoigne de l'invariable

attachement des Indous pour les habitudes des

ancêtres; ainsi ils ont les oreilles percées en trois

endroits, aux deux extrémités inférieures et su-

périeures et au milieu, et suivant les fêtes et cé-

rémonies auxquelles ils assistent, ils se mettent

une, deux ou trois paires de boucles d'oreilles.

Sur toute la côte de Goromandel et dans une

partie des provinces de l'intérieur, les femmes

ont la cloison du nez percée et y portent un grand

anneau d'or.

Chez d'autres, c'est une des ailes du nez, soit

à droite, soit à gauche, qui reçoit cet anneau.

Les gens des mêmes castes, qui n'ont pas les

moyens de se procurer des pendants de haut

prix, portent aux oreilles de petites boucles de

mince valeur, mais toujours en or. Il est absolu-

ment contraire à toute convenance de laisser

cette partie du corps sans ornement.

Les pariahs eux-mêmes, bien qu'ils soient en

dehors de toute coutume et de toute obligation,
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ussi bien sociale que religieuse, se garnissent

s oreilles, pour singer les gens de castes, avec

es bijoux de bronze ou d'argent.

Les Indous des hautes castes portent, en

utre, au cou des chaînes d'or, des chapelets de

ries avec de grandes médailles entourées d'or-

ements qui descendent jusqu'à la poitrine; ils

; parent aussi de bagues en or entourées de

erres précieuses du plus haut prix.

Souvent ils ont autour des reins une ceinture

; fils d'or ou d'argent tressés avec beaucoup de

)ût, et aux bras de gros bracelets d'or massif

,ji pèsent jusqu'à une livre chacun.

Les hommes et les femmes mariés portent,

outre, deux anneaux d'or ou d'argent aux

igts des pieds, et la plupart s'attachent au-

ssus des coudes des tubes de ces mêmes mé-

iix où sont incrustés des memtrams magiques,

srte de talismans qu'ils regardent comme
<ant la vertu de les préserver de tous les ma-
lices.

Ces memtrams sont en général de simples

|_rases sanscrites, et même des mots gravés

Ir la pellicule d'une feuille de palmier que les

l dous achètent aux brahmes et principalement

ax vanaprasthas, c'est-à-dire aux anachorètes.

. plupart du temps ces inscriptions ne contien-

int que le nom d'un dieu.
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Ils possèdent encore un grand nombre d'au-

tres colifichets ; car je ne crois pas qu'il existe

au monde une autre nation qui soit plus pos-

sédée de l'amour du clinquant et des brillantes

parures. Il n'est pas jusqu'aux parties sexuelles

des petits enfants qui n'aient aussi leur orne-

ment. C'est une sorte de plaque en or ou en ar-

gent, en verre chez les pauvres gens, affectant

chez les petites filles la forme d'un cœur et chez

les garçons une image plus indécente.

Il est Une coutume bien singulière, dont on

retrouve des traces nombreuses chez la plupart

des nations de l'antiquité, c'est celle de s'impri-

mer sur le front et sur certaines autres parties

du corps des emblèmes de forme et de couleur

variées.

Le plus simple et le plus commun est celui

qu'ils appellent pottou, et qui consiste en une

petite marque circulaire d'environ un pouce de

diamètre, tracée au milieu du front, tantôt en

jaune, tantôt en noir ou en rouge.

On incorpore la couleur avec une pâte odo-

riférante que l'on se procure en frottant forte-

ment un morceau de bois de santal sur une

pierre mouillée.

Au lieu du pottou, les uns se tracent sur le

front avec la même matière deux ou trois lignes

horizontales, et les autres une ligne perpendicu-
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e qui va du sommet du front à la racine

nez.

^es brahmes et les Indous du nord s'appli-

nt avec une certaine recherche cette pâte

yée très finement avec un peu de safran sur

oues, la poitrine, le ventre, les bras, en des-

nt sur ces membres des figures magiques

inées à bien rendre les dieux propices et à

ser les esprits malins.

en est qui, dans le but louable de ne laisser

aux mauvais génies sur aucune partie

eur corps, se barbouillent en entier avec

composition.

s vichnouvistes, ou sectateurs deVichnou,

|ignent sur le front l'emblème du Naha-

,
qui n'est autre que l'image de l'appareil

1 de la femme, à l'aide de laquelle les

cjas représentent et symbolisent la faculté

ice et l'universelle fécondité du dieu

ou.

plus dévots de cette secte portent la

figure sur les épaules, les bras, la poitrine

entre.

rahiraguys, sorte de pénitents, qui vont

ut fait nus, se la dessinent sur les parties

atfclles.

sectateurs de Siva, dieu de la transforma-

| cessante de tout ce qui existe par la mort,
12
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dieu qui préside à la vie pour la décomposition...

se couvrent le front et d'autres parties du corps

avec de la cendre de bouse de vache ou de la

cendre prise sur les lieux où Ton brûle les ca-

davres.

Quelques-uns en ont le corps tout blanchi

depuis la tête jusqu'aux pieds ; d'autres se con-

tentent de s'en mettre de larges bandes aux

bras, à la poitrine, au ventre.

Beaucoup d'Indous, qui n'appartiennent à
J

aucune secte, se frottent aussi le front avec ces

cendres.

Les brahmes en général ne suivent point c&

habitudes avec la même exagération; seulement :

le matin, après avoir fait leurs ablutions habi-
i:

tuelles, ils se font avec un peu de cette cendre
•

une petite raie horizontale sur le front, qu:

suffit à faire connaître leur qualité de sectateur
•

de Siva.

Les Indous ont encore un grand nombre

d'autres signes ou emblèmes de différente;

formes et couleurs qui varient selon les con
k

trées, les castes et les sectes religieuses. Il sera: * :

à peu près impossible d'expliquer l'origine et 1

sens symbolique de la plupart de ces figures; 1

plupart de ceux qui s'en servent n'ont pas 1

moindre notion du sens mystique qu'il faut

attacher , car il est hors de doute que tous
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gnes ont leur sens spécial connu des brahmes

ui les ont institués ; on m'a même affirmé qu'il

listait des traités explicatifs de ces emblèmes,

lie les prêtres se gardent bien de mettre aux

ains des étrangers.

, Quoi qu'il en soit, il est certain que la plu-

| rt des Indous n'ont aucune idée des motifs,

lus d'ordre religieux, qui ont présidé à la créa-

jnde ces signes symboliques. Pour eux, le

l'ttou, par exemple, n'est qu'un ornement.

iLes cendres de bouse de vache passent pour

u emblème d'humilité et de purification.

|Un brahme sivaïste de ma connaissance, que

ariai un jour de vouloir bien me donner quel-

ps renseignements sur cette coutume, me ré-

pit :

m Nous employons cette cendre en mémoire

a longue pénitence que Siva fut obligé de

ir faire sur cette terre, quand il excita la co-

|du maître des dieux, Brahma.

e n'en pus tirer autre chose, et de fait je ne

|pai pas que le sujet valût la peine d'une plus

de insistance.

>uoi qu'il en soit, toutes ces coutumes sont

its à connaître pour qui veut être bien ren-

|né sur les choses de l'Inde, et surtout pour

qui peut avoir l'intention d'y voyager; elles

évitent bien des bévues, bien des mécomptes,
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bien des atteintes involontaires à la civilité du

pays.

Dans Tlnde comme dans tout l'Orient, du

reste, c'est à ces coutumes puériles, à ces formes

extérieures de leur civilisation propre que les peu-

ples tiennent le plus; moins la coutume a d'im-

portance en apparence et plus il faut la respec-

ter; il n'y a rien de difficile à déraciner et à

détruire comme un acte, une habitude qui n'a

plus de sens, moins cet acte et cette habitude

sont compris, et plus la tradition, la supersti-

tion et le respect de tout ce qui vient des an-

cêtres le protège.

Se doute-t-on pourquoi, depuis des siècles, des

milliers d'années même, la mère européenne

défend à son enfant l'usage de la main gauche

pour certains usages ?

Ne salue pas de la main gauche, mon enfant.

Ne mange pas de la main gauche.

Ne trinque pas de la main gauche.

N'offre pas la main gauche.

Tout cela, qui revient à rendre gauche et

inhabile une main qui devrait vous rendre les

mêmes services que la droite, est-il assez bête.

je le demande à tout esprit impartial?

Pourquoi cette anomalie ?

Pourquoi cette proscription de la main gauche

Qui me répondra ?
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Personne !

Et les mères continueront, en élevant leurs

nfants, à développer leur main droite aux dé-

ens de leur main gauche, sans autre motif que

fi phrases banales :

! Cela se fait ainsi chez les gens bien élevés !

C'est plus comme il faut.

D'autres vous disent naïvement :

Il faut bien qu'il y ait une raison à cela,

jusque tout le monde le fait et que cela s'est

iujours fait.

É'Eh bien, oui, madame, il y a une raison que

us ne connaissez pas, une raison qui se perd

ns la nuit des temps et dont vous ne vous

utez guère , et c'est précisément parce que

us ne la connaissez pas que vous continuez à

pecter une coutume qui n'a plus sa raison

fitre.

iVous savez que toutes nos langues euro-

pannes sont issues du sanscrit; et comme nos

i|)mes d'origine indoue ne sont pas venus

ils sur notre soi, il est clair qu'ils ont été

aportés par des émigrations : ceci nous cons-

§e fils de la vieille Mère indoue, nous sommes

! nations indo-européennes, cela ne se discute

jIs en science. Eh bien ! cette question de la

in gauche est un legs de nos ancêtres.

|-a main gauche était déclarée impure par la

12.
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loi religieuse^, car c'est elle qui était chargée

des ablutions secrètes et de la purification des

parties naturelles après l'acte de la génération.

Avec cette main formellement frappée d'impu-

reté, il était défendu :

D'offrir le sacrifice aux dieux.

De toucher aux aliments pour les préparer ou

les manger; "l:

De toucher aux vases destinés à contenir l'eau rt

ou la nourriture. :

Présenter la main gauche à un ami était la 'i

plus mortelle injure qu'on pût lui faire.

Aujourd'hui que les ablutions et les purifica- i

tions secrètes ne sont plus imposées à la mai

gauche, la plupart des préjugés qui l'atteignaier

durent encore, et nous, si fiers de notre civilise:

tion, nous qui parlons si fort aujourd'hui c

notre scepticisme, de aotre incrédulité pour toi

ce qui n'est pas éclairé par les lumières de I

pure raison, nous en sommes encore à gronde

niaisement nos enfants quand, d'aventure, il

prennent leur cuiller de la main gauche poi.

manger leur potage.

Enfin, nous flétrissons presque du nom d

gaucher celui 3 qui se sert habituellement de sa.
1

,

main gauche. Et le mot gauche est devenu sy-

nonyme d'inhabile, d'emprunté, de ridicule

même. ma
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. N'avais-je pas raison de dire que jamais cou-

ame n'était plus difficile à détruire, que quand

ts sens réel ou figuré, naturel ou symbolique

Itit perdu ?

i La coutume qui n'a plus de sens est la plus

Hissante des coutumes.

I Ce qui n'a pas peu contribué à enraciner dans

nde et dans sa descendance européenne cette

roscription de la main gauche, c'est que ce fut

main dont les pariahs, pour qu'ils ne pussent

*e confondus avec les hommes de castes, fu-

it condamnés à se servir d'une manière exclu-

e , ce qui ajouta encore à la défaveur dont

issait la pauvre main.

ianger de la main droite fut un signe de

>le extraction, et les tribus de l'Inde, qui

jrent coloniser l'Europe, oublièrent d'autant

dns cette coutume qu'elle leur constituait un

de noblesse.

jue Ton ne s'étonne donc pas si la civilité et

Jiconvenances indoues exigent que les habi-

:s s'ornent le visage, les bras, la poitrine des

les différents dont je viens de parler. Ces peu-

se rattachent d'autant plus à leurs antiques

ufcres que leur pays est dominé, asservi par

rlanger, et que ces coutumes sont considérées

cime venant des ancêtres.

,insi, sortir le front nu sans l'avoir bariolé,
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ainsi que je l'ai indiqué plus haut, est soit une

marque de deuil, soit un signe qu'on n'a pas

encore fait ses ablutions , et par conséquent

qu'on est dans un état de souillure et que Ton

est à jeun, car on n'a le droit de manger qu'après

les ablutions.

Lorsqu'un Indou voit dans l'après-midi une

personne de sa connaissance qui n'a aucun des-

sin sur le front, il lui demande toujours si c'est

qu'il n'a pas encore pris son repas.

Il serait, pour un Indou, de la dernière impoli-

tesse de se présenter sans avoir le front orné '

de ces signes devant des gens comme il faut.

Cette grave inconséquence ne se pardonne-
'

rait jamais.

Les femmes ne sont pas obligées à la
-

même étiquette et, comme conséquence, elL

ajoutent à tous ces signes une bien moins

grande importance que les hommes ; elles se

contentent d'ordinaire de se tracer sur le froiv

le petit cercle jaune, noir ou rouge, nommi

pottou, ou simplement une raie rouge horizon

taie ou perpendiculaire; mais aussi elles ont ui

autre genre de cosmétique qu'elles affectionner

beaucoup.

Il consiste à se jaunir le visage, le cou, h

bras, les jambes et toutes les parties visibles à

corps avec une teinture de safran très foncée.

Lnul

K
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Les brahmines, surtout, s'imaginent rehaus-

;er leur beauté par ce moyen.

Tous ces barbouillages, sans doute, parais-

ent fort ridicules aux yeux des Européens ; car il

st certain qu'ils nuisent plutôt qu'ils n'ajoutent

ux agréments personnels de ces femmes qui, du

este, peuvent se passer complètement de toute

arure; mais avant de se livrer trop facilement à

l critique et aux plaisanteries que font naître de

areilles coutumes , l'Européen fera bien de

cnir faire un tour dans l'Inde
,

je puis lui

^omettre que les Indous ne seront pas en

:ard avec lui, et que le
t

tabac dont il se bar-

•uille le nez, et les cheveux étrangers dont nos

imes se surchargent la tête et cent autres

itumes pareillement absurdes suffiront à dé-

tyer la critique des indigènes,

ien n'est simple comme les vêtements des

ihmes. Ils sont restés ce qu'ils étaient de

ite antiquité. Deux pièces de toile sans cou-

le, une de cinq à six coudées de long, l'autre

sept à huit et larges de deux, composent tout

habillement. La première pièce est destinée

uvrir les épaules et ils se ceignent les reins

:c la seconde.

|Jn bout, qui passe entre les jambes, va s'in-

br par derrière dans la partie qui entoure le

os, tandis que l'autre extrémité, formant
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draperie par devant, perid négligemment, quoi-

qu'avec une certaine grâce, jusqu'aux pieds :

cette toile est ordinairement ornée d'une bor-

dure de soie de couleur différente de celle de

l'étoffe.

Les brahmes, riches ou pauvres, s'habillent

de la même façon; seulement les premiers ont

ordinairement des toiles plus fines et d'un plus

haut prix.

Autrefois ils allaient tous la tête découverte

et le corps nu jusqu'à la ceinture, et cet usage :

subsiste encore sur les côtes de Malabar et de 1

Goromandel, ainsi que dans la plupart de

provinces centrales où les mœurs et les usage

se sont conservés purs de toute altération étran-

gère.

Mais dans les villes et partout où ils sont en :

relation avec l'Européen , non seulement les
;

brahmes, mais tous les autres Indous portent le
:

turban qu'ils sont très habiles à arranger selon .

les formes les plus variées.

La forme de cette coiffure varie selon les

castes. fe ;

Les Indous, qui occupent des emplois auprès

des Européens, se revêtent d'une longue robe,

de mousseline ou de toile fine, très ample par le l;

bas et d'une forme particulière. Les brahmes se
\

distinguent des autres Indous en attachant cette
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be à gauche, tandis que ces derniers l'attachent

droite.

Ils portent en outre, par-dessus, une ceinture

ie qui fait le tour du corps.

La simplicité de leurs maisons répond à celle

leur costume; (eiles sont communément cou-

rtes de paille et les murs sont de terre, sur-

it dans les campagnes.

Les maisons des citadins sont en général

eux bâties, mais la forme en est partout la

me et également simple.

L'intérieur ressemble à une espèce de petit

ître entouré d'une galerie, au milieu est une

r plus ou moins vaste. De là on entre dans

e petite chambre obscure et sans fenêtres,

l'air et la clarté ne peuvent pénétrer que par

porte d'environ trois pieds de large sur

tre de haut ; aussi sont-elles inhabitables

ns le temps des chaleurs.

La cuisine est toujours dans le lieu le plus

ulé et le plus obscur de la maison, entière-

nt hors de vue des étrangers, et nous avons

précédemment le motif de cette précaution.

jLe foyer est invariablement placé au sud-

ïst, qu'on appelle le côté du dieu du feu,

"ce que, selon la croyance indoue, c'est de ce

lé que le dieu réside. Les hommes ne visi-

h point les femmes, et celles-ci, enfermées
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dans l'intérieur de leurs demeures, où les étran-

gers ne sont point admis, se livrent aux travaux

domestiques.

On construit sous la vérandah des demeures,

de chaque côté de la porte, de grandes estrades sur

lesquelles les hommes, assis les jambes croisées, i

s'assemblent pour faire la conversation, parler

d'affaires, disputer sur la religion, les sciences, (

.
les nouvelles politiques, recevoir des visites, et :

enfin tuer le temps du mieux qu'ils peuvent.

Outre les maisons des particuliers, on trouve

communément, dans les bourgades un peu con- u

sidérables, un ou plusieurs bâtiments publics,

qui consistent en une grande salle ouverte d'un ?;

côté dans toute sa longueur, et garnie de véran- ; :

dahs sur les quatre faces. i:

Ces lieux, qui représentent les caravansérails te

de FOrient, ont reçu le nom de chaudries.

Ces lieux servent le soir d'abri aux voya- :•

geurs, et dans la journée de salle d'audience, où

les chefs du village et les anciens de la caste se

rassemblent pour traiter des affaires communes

à tous les habitants, pour juger les procès, apai-

ser les querelles, terminer les différends.

Elles servent aussi à la célébration du culte

religieux, dans les lieux où il n'y a pas de temple.

Les villages sont tous bâtis irrégulièrement,

sans goût et sans symétrie. Les maisons y sont
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unes sur les autres. Les rues sont très étroites,

quelquefois deux personnes ont de la peine à

asser de front. Les villes sont mieux, il y en

nême, comme la ville indigène de Pondichéry,

|,
enfouies dans leurs berceaux de lianes en

1rs, de tulipiers, de palmiers et de cocotiers,

It merveilleuses de coquetterie et d'élégance.

Quelques mots encore, plus spécialement sur

fbrahmes, et je clorai ce passage peut-être un

• long, mais que je tenais à écrire pour pré-

éer dans son ensemble le tableau du carac-

i et du tempérament des Indous.

|i les brahmes observaient à la lettre les re-

lit qui leur sont imposées par la loi religieuse,

[«levraient vivre dans des retraites isolées,

al du commerce des autres hommes; là, uni-

wpent occupés de leurs pratiques religieuses,

lieraient leurs ablutions trois fois par jour,

Aaient aux ancêtres le sacrifice appelé srahdda

jAix seuls ont le droit d'offrir, ils veilleraient

iwsoins de leurs familles, s'appliqueraient à

t'ication des enfants, et tout le reste de leur

;el>s de loisir, ils le donneraient à la lecture et

ujommentaire des Védas ou Ecriture sacrée;

ni tout cela s'accorderait peu avec l'ambition,

'alour des richesses et du bien-être, dont sont

^alculièrement rongés les brahmes.

liturellement rusés, souples, dissimulés, ram-
* i:>
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pants, ils savent mettre à profit ces qualités peu

louables, et avec leur habileté traditionnelle pour

s'insinuer partout, une fois reçus dans une mai-

son, chez un riche rajah par exemple, ils mettem

en œuvre toutes les ressources de leur génie in-

ventif. Parvenus à leurs fins, ils ne tardent pa«

à se concilier, à force d'hypocrisie, l'affection e

la confiance de ceux qui les accueillent, et bien

tôt les meilleurs emplois deviennent le prix d

leurs soins empressés. Aussi voit-on presqu

toujours les brahmes promus à tous les poste

de confiance, chez la plupart de ces rajahs mé

diatisés, que l'Angleterre a détrônés, mais à qi

elle a laissé, leur vie durant seulement, de grc

et importants revenus.

Enfermés dans leurs sérails, plongés dans

volupté et la mollesse, ces rajahs, qui ont perc

toute autorité, ne s'occupent guère que ci

moyens de raffiner leurs plaisirs, d'inventer d

jouissances nouvelles, et de fournir à leurs pa

sions des aliments sans cesse variés.

Les femmes, les bains, les parfums, les chan

les danses viennent tour à tour réveiller lei

sens. Le rôle des brahmes est ici tout tra<

Plus instruits, plus rusés, plus souples, plus i

trigants que les autres Indous, ils savent se n

dre nécessaires en enlevant à ces princes
j

qu'aux moindres soucis de l'administration
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ir maison. Ils s'entourent de parents et d'amis,

c'est entre eux que se partagent les places su-

Iternes les plus lucratives. Entourés ainsi de

iatures sur lesquelles ils peuvent compter, ils

ittent tranquillement en coupe réglée la mai-

|i du rajah dont ils dévorent les revenus en fa-

ite, avec une rare habileté.

|]e dernier, à qui rien ne manque, ne s'aper-

|: de rien; mais quand il meurt, les Anglais

irennent propriétés et pensions, et la famille

rajah se trouve en présence des coffres vides

le la misère; elle est alors réduite à implorer

parité britannique, qui n'est pas large quand

Une rapporte rien.

I utrefois les rajahs mahométans, peu versés

l| > l'art de l'administration, ignorants au point

Icie pas connaître les plus simples calculs de

a::hmétique, se voyaient dans la nécessité de

efcarir aux brahmes pour tout ce qui exigeait

jaques lumières et de l'instruction. En revan-

heles brahmes avaient su se plier admirable-

nà' aux manières dures et tyranniques des mu-
uh'ans, lorsqu'il s'agit de piller les peuples et de

iUiîxtorquer de l'argent par la séquestration,

sirtures et cent autres moyens.

I :st juste de dire que le plus souvent ils n'é-

ûl maintenus que jusqu'au moment où, par

ur concussions réitérées, ils avaient amassé



220 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.
. __^H

des richesses considérables; alors on les empri-

sonnait, on les torturait à leur tour pour leur fain

rendre gorge quand ils n'avaient pas été asse;

habiles pour mettre en sûreté les fruits de leur:

rapines, en les envoyant secrètement dans de

contrées étrangères, aux soins de quelque paren

ou de quelque ami dévoué.

Inutile dédire que les brahmes et les Anslai

étaient bien dignes de s'entendre, pour pressu

rer l'Inde en commun.

Aujourd'hui, ce sont les brahmes qui occupe]

les emplois les plus honorables et les plus lucr

tifs, dans les différents bureaux du gouvern

ment, ainsi que près des cours de justice établi

dans les divers districts.

Enfin, il n'est aucune branche d'administr

tion publique où ils ne se soient rendus néc<

saires ; ainsi , ce sont presque toujours (

brahmes qui exercent les offices de sous-coll •

teurs du revenu, d'écrivains, de copistes, de t-

ducteurs, de trésoriers, de teneurs de livres, et

.

On ne peut se passer d'eux, surtout pouN

comptabilité, car ils sont réellement d'une s

grande force en mathématiques.

Je les ai vus faire souvent en quelques min I

les opérations les plus longues et les plus C||

pliquées qui eussent exigé des heures entie.'

des meilleurs comptables d'Europe.
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La connaissance parfaite qu'ils ont de l'esprit

peuple et de la manière dont il doit être

iduit, l'ascendant toujours très puissant que

prérogatives de leur naissance leur donnent

* l'opinion publique, sont des raisons plus que

lisantes pour faire rechercher avec empresse-

nt leurs services par les Anglais. L'espèce de

lération traditionnelle qu'ils inspirent à leurs

hpatriotes fait rejaillir sur les différents bu-

ux du gouvernement qui les emploient un

ît et un air de dignité qui en imposent beau-

p au vulgaire.

Cependant , malheur aux Anglais sous les

iHres de qui ils se trouvent, s'ils n'exercent pas

m surveillance constante sur leurs subordon-

na, s'ils mettent en eux une confiance trop

iigle ! Ils ne tarderont pas à être dupes de

If négligence et à se voir gravement compro-

n. J'ai connu plusieurs collecteurs de pro-

l:e, sortes de receveurs généraux, qui sont en

nlae temps chargés de l'administration, qui

(fini par perdre leur situation pour s'être trop

Asés des détails de leur gestion sur des brahmes

Aloyés sous eux, et des malversations des-

qls le gouvernement les a rendus responsa-

1 1 Dieu sait s'ils avaient dû en commettre,

pi' que cet aimable gouvernement britanni-
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que, qui ne considère ses sujets coloniaux que

comme de la matière à exploitation, que toui

bon Anglais a le droit de piller en douceur, ail

fini par se fâcher !

Lancés dans cette voie, on conçoit que les

brahmes perdent complètement de vue l'esprit

de leur état ; occupés spécialement de leurs em-

plois, qui leur rapportent de beaux appointe-

ments, ils n'ont plus ni les loisirs ni la volonté

de se livrer à l'exercice de leurs interminables,

pratiques religieuses. Cependant, tel est encore

le respect qu'ils inspirent à la masse, que nu,

ne songe à leur reprocher la négligence qu'ils

apportent.

Pourvu qu'ils se conforment aux principe

usages, cela suffit
;
quant aux détails, leur

gnité les en affranchit, sans tirer à conséquenc

D'autres brahmes ont encore brisé d'une

çon plus carrée avec leur passé; les uns exe

cent la médecine avec beaucoup de succès. Cet

science, autrefois, était bien leur apanage, ma

ils ne soignaient pas les malades en dehors

temples. Aujourd'hui, il en est qui pénètre

dans les cases des castes les plus infim<

pourvu qu'on les paye bien. Au point de v

humanitaire, on ne peut que les louer de

progrès, mais on ne peut s'empêcher de rem

quer combien cela choque leurs anciens use
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Les brahmes qui vivent dans l'intérieur des

mples, et qui sont restés fidèles à la loi de Ma-

»u, n'ont aucune relation avec ces brahmes

édecins ; ils prétendent que ces derniers sont

ujours dans un état d'impureté qui ne permet

;s de les approcher, à cause de leurs relations

instantes avec les gens de caste infime.

D'autres brahmes s'adonnent à la carrière mi-

lire ; les armées anglaises de l'Inde ne sont

(me aujourd'hui recrutées que parmi les gens

1 cette caste et parmi les musulmans ; mais

1 ne sont guère redoutables, et lorsque, dans

dernière guerre entre la Turquie et la Russie,

'.ngleterre, pour effrayer cette dernière, fai-

K dire par tous ses journaux qu'elle allait lan-

i contre elle ses régiments de l'Inde, tous ceux

q connaissent les cipayes s'en tenaient les

Éîs de rire.

[L'Angleterre se gardera bien de jamais met-

x en ligne ses troupes indigènes contre des

éclats européens. Ses deux cent cinquante mille

:ij.yes ne tiendraient pas contre cinq régiments

ru.es. Elle le sait si bien, qu'en prévision de

la escente des Russes de l'autre côté de l'Hi-

maya dans les plaines du Gange, elle a élevé

so armée de troupes européennes à cent trente

mie hommes, ce qui est une force énorme, ap-
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puyée sur tous les centres d'approvisionnements

qu'elle possède.

Il y a beaucoup de brahmes qui se livrent au

commerce, surtout dans la province de Gouze-

rate; ils passent pour très intelligents et très

experts en affaires.

Cependant ceux qui suivent ce genre de vi<

ne jouissent que d'une très mince considération

près des leurs, mais le mépris que leur témoi,

gnent les gens de leur caste ne vient pas tant d

la profession qu'ils exercent que du peu d'atten

tion qu'ils apportent à l'observation de leui

usages.

Le commerce en lui-même n'a rien d'av

lissant pour un brahme , et Manou ne lei

a pas défendu cette carrière pour gagner lei,

vie quand ils sont dans le besoin; seulemer

il y a une foule d'articles qu'en raison de a

tains préjugés un brahme ne peut pas vend

licitement, et qu'ils seraient obligés d'exclure

leur spéculation, s'ils voulaient se conformer

la règle qui leur est imposée.

Parmi ces articles sont les étoffes rouges,

graine et l'huile de sésame, le riz pilé, les liquk

de tout genre, le sel, les parfums, les fruits,

végétaux, les poissons, le miel, le beurre, le 1.

le sucre, etc.

Mais les brahmes trouvent que les arti*



ROZAH-ELLORA. 22 5

dont la vente leur est prohibée sont trop nom-

breux pour leurs intérêts, et en général ils ne se

privent nullement de les comprendre dans leurs

spéculations.

Les sous-collecteurs des revenus publics dans

es villages, sortes de percepteurs, les douaniers,

s clercs et écrivains d'administration, les te-

eurs de livres et les maîtres d'école sont tous

rahmes.

Chaque village a aussi son astrologue qui

re l'horoscope des enfants à leur naissance, et

tte fonction ne peut être remplie que par un

ahme.

La superstition, qui règne avec tant d'empire

ns toute l'Inde, est encore d'une grande res-

urcepour leur procurer les moyens de vivre.

ne maladie, une chute, un procès, une nou-

11e entreprise, une maison nouvellement bâ-

, un mauvais présage, un songe fâcheux et

ille autres choses semblables, sont autant de

constances qui font accourir près d'eux leurs

adules concitoyens, à qui ils font payer leurs

acles le plus cher possible. C'est toujours dans

lmanach indou qu'ils trouvent une réponse à

lut, des remèdes à tout. Sur quelque point

( 'on les consulte, on ne les trouve jamais em-

Irrassés.

En matière de religion, bien qu'ils professent

i3.
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que la leur est la plus élevée et la plus pure,

ils admettent que Ton doit honorer les dieux de

tous les pays, et sont sur ce point d'une tolé-

rance absolue.

Il n'y a que les mahométans qu'ils détestent

et méprisent, et ils ne perdent aucune occasion

de le montrer ; mais cela tient plutôt à la haine

qu'ils ont pour la dure et oppressive domina-

tion que ceux qui professent cette religion ont

fait peser sur eux, qu'à la religion elle-même.

Quelques brahmes s'adonnent à l'étude, de la,

philosophie.

Nous serons très bref sur cette matière trop

aride pour trouver place ici ; cependant nous di-

rons quelques mots des deux principales écoles

qui se partagent actuellement toutes les agrahras

de la côte malabare.

La première, qui compte de très nombreu

partisans parmi les brahmes modernes, e

appelée Douitam, ou école des deux substance

parce qu'elle reconnaît deux choses dans l'uni

vers : l'esprit, la matière; Dieu, le monde. I

admettent la création.

La seconde est appelée Adoititam, de

privatif, et Douitam , non deux, c'est-à-dii

école qui ne reconnaît qu'une seule substano

esprit et matière en même temps, et qui résu

toute la croyance dans ces mots :
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« Dieu est tout et dans tout. »

Cette seconde secte, la plus nombreuse de

outes, compte dans ses rangs la plupart des

>rahmes qui font profession de science.

Ses adeptes expriment le fond de leur système

>ar cet aphorisme :

« Abavanasty-bavanasty. »

C'est-à-dire : de rien, rien ne peut être créé,

l'est l'adage latin de nihilo nihil fit. Ils sou-

ennent que la création est impossible et que

>ut ce que nous voyons, l'univers et tout ce que

ous croyons exister, n'est que l'illusion continue

E la volonté divine; ils désignent cette illu-

dii sous le nom de Maya.

Voici une fable que les brahmes de cette école

ît l'habitude de débiter pour faire comprendre

jrs idées.

« Un homme rêva qu'il était élu et couronné

:.i d'un certain pays, avec beaucoup de pompe

^d'éclat.

« Le lendemain, étant sorti de chez lui, il ren"

entra un voyageur qui lui fit le récit des fêtes

* des cérémonies qui avaient eu lieu pour le

caronnement du roi de ce même pays et dont il

c.ait avoir été le témoin oculaire.

|i« Les circonstances rapportées par celui-ci

é ient toutes conformes au rêve du premier.

Illusion ou Maya était égale de part et d'au-
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tre, et il n'y avait pas plus de réalité dans ce que

l'un avait cru voir en veillant et dans ce que

l'autre avait vu en songe. Toutes ces choses que

les hommes prennent pour des réalités ne sont

que des illusions de la volonté de la divinité, le

seul être qui ait une existence effective.

« Nos sens nous trompent, en nous présen-

tant des objets où il n'y en a point; ces objets

ne sont que des mirages de la pensée divine, ils

n'ont rien de réel. »

Ce système a existé dans l'Inde de toute anti-

quité, et nous le retrouvons en Grèce dans les

rêveries des pyrrhoniens.

J'ai dit que le système Douitam admettait

deux substances réelles : Dieu et la matière qu'il

modifie, et à laquelle il est inséparablement uni..

Selon ce système, Dieu est répandu partout;

il pénètre la matière et s'incorpore, pour ainsi

dire, avec elle, il est présent dans tous les êtres

animés. Il ne subit cependant aucun change-

ment, aucune altération par cette coexistence,

quels que soient les vices et les défauts des être.1 ,

auxquels il est uni.

A l'appui de cette prétention, les partisans di

douitam invoquent, comme terme de comparai

son, le feu qui, bien qu'il s'incorpore avec toute

les substances pures et impures, ne perd rien d

sa pureté, et les rayons du soleil, qui necontrac
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tent aucune souillure en pénétrant des tas bor-

dure et de boue.

Selon eux, les âmes émanent de la divinité et

en sont une portion, de même que la lumière

du soleil qui éclaire le monde par une infinité de

rayons; de même qu'une quantité innombrable

de gouttes d'eau dérivent du même nuage ; de

même enfin que divers joyaux dérivent d'un

. même lingot d'or. Quelle que soit la divisibilité

des rayons, des gouttes d'eau et des joyaux,

c'est toujours au même soleil, au même nuage,

: au même lingot d'or qu'ils appartiennent.

Du moment que l'âme a été unie à un corps,

disent les brahmes, elle s'est trouvée emprison-

née et ensevelie dans les ténèbres de l'ignorance,

et elle ne peut pas plus s'en dégager que la gre-

nouille qui vient à tomber dans la gueule d'un

serpent. Quoique cette âme, dans sa prison,

continue d'être une même chose avec la divi-

nité, elle est en quelque sorte désunie et séparée

d'elle. Mais quelle que soit la dignité ou la gran-

deur de celui qui revêt une forme humaine, fût-il

génie ou dieu, il devient sujet à toutes les er-

reurs, à tous les vices et à tous les égarements

qui sont la suite de cette réunion d'une âme avec

un corps.

Les vicissitudes qui affectent l'âme durant

ette union ne s'attachent pourtant pas à la di-
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vinité dont elle fait partie. Dans cet état, on

pourrait la comparer, disent les brahmes, à la

lune dont l'image se réfléchit dans Peau ; si on

agite cette eau, l'image de la lune s'agitera

aussi, mais on ne pourra pas dire que la lune

est agitée !

Les commotions de l'âme, durant son union

avec les différents corps, sont pour la divinité

dont elle émane un sujet de récréation
;
quant à

cette âme, elle est immuable et ne change ja-

mais.

Son union avec le corps dure jusqu'à ce que,

par la pratique de la contemplation et de toutes

les vertus, elle soit parvenue à un degré de sa-

gesse et de perfection qui lui permette de se réu-

nir de nouveau, inséparablement, et pour tou-

jours à la divinité; jusque-là, elle ne cessera de

transmigrer d'un corps dans un autre.

C'est l'âme qui dirige les actions et les mou-

vements du corps. On peut la comparer sous

ce rapport, disent les sectaires indous, à une

pierre d'aimant placée dans un plat de cuivre,

au-dessous duquel on a mis une aiguille de fer :

si l'on promène cette pierre d'aimant autour du

vase, on voit l'aiguille suivre cette direction;

mais si on ôte l'aimant, l'aiguille tombe aussitôt

par terre et reste immuable.
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L'aimant est la figure de l'âme, l'aiguille celle

du corps.

Aussi longtemps que ces deux substances

sont unies, le corps est susceptible de mouve-

ment; mais du moment que l'âme le quitte

pour en aller animer un autre , il devient

insensible, se dissout et retourne aux cinq élé-

ments dont il avait été formé. L'âme au con-

xaire, semblable à l'aimant, ne perd rien de ses

qualités, et dans quelque corps qu'elle passe, elle

•este toujours la même.

Ces deux grandes sectes se sont subdivisées en

iix autres, qui toutes ont pour but de travailler

li la perfection de Pâme, d'acquérir la sagesse et

a perfection, de dissiper les ténèbres de l'igno-

ance et de se délivrer de l'esclavage des sens et

[es misères de la vie, pour aller s'unir et s'iden-

ifier au grand être, à l'âme universelle, à Para-

nattma.

A côté de celles-ci, il y a une secte singulière

ui porte le nom de sakteya et qui possède de

ombreux adeptes, car elle a cela de particulier

u'elle n'empêche pas d'appartenir aux autres;

le enseigne que l'homme, après avoir accom-

li tous les devoirs apparents que lui imposent

. religion et la société, ne doit avoir d'autre but,

'autre principe que de satisfaire tous ses désirs,

•utes ses passions, et que la suprême félicité
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consiste dans la jouissance des plaisirs sensuels.

Pour les gens qui se rangent sous la bannière

du sakteya, il n'y a en ce monde ni vice, ni

vertu, ni bien, ni mal absolus, et ils résument

toute leur philosophie dans ces paroles :

Tout ce qui fait éprouver quelque satisfaction,

quelque jouissance, quelque plaisir est bien, et

doit être recherché par tous les moyens.

En résumé, cette secte, dont personne n'a-

voue faire partie, comprend secrètement presque

tous les Indous, attirés pour la facilité de sa

morale et les mystères et les orgies de la Sakly-

Pandya.

Lorsqu'une de ces fêtes monstrueuses, auprès

desquelles les saturnales antiques ne sont rien,,

doit se donner dans un district, tout le monde

est prévenu, mais personne n'en parle, et si u

Indou s'avisait d'ouvrir la bouche à ce sujet, on

le traiterait de fou. Cependant chacun, homm
ou femme, brûle d'y assister; car dans ces fête

étranges, dédiées à la fécondation universelle

à la force procréatrice divine, tous les excès|

sont permis sans que les assistants contracter!

la moindre souillure. A ces bacchanales, touî

les Indous sont admis sans distinction de caste

d'âge et de sexe, pourvu qu'ils aient dépass*

l'enfance; ce jour-là, les viandes et les liqueur

fortes sont admises, et chaque Indou doit en ap
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porter sa part à titre de cotisation ; les brahmes

seuls ne sont pas tenus à cela.

Quelle que soit la générosité des assistants,

leur apport ne suffirait pas pour des centaines

d'hommes et de femmes affamés d'orgie et d'i-

vresse •, aussi est-il dans la coutume que les frais

de cette fête soient faits par les riches babous et

autres habitants du district, qui profitent de la

circonstance pour se procurer les plus belles

femmes des villages, que sans la Sakty-Pandya

ils n'eussent jamais pu arriver à posséder.

Ces fêtes ont toujours lieu dans les cryptes

des pagodes et ne durent jamais plus d'une

nuit.

Une fois terminées, les Indous rentrent chez

eux, et il n'en est plus question. Le mari ne se

souvient plus d'avoir vu sa femme dans les bras

d'un autre
}
que dis-je d'un autre, elle a compté

ses amants d'une nuit par dix et par vingt ; le

père ne se rappelle plus sa fille qui est venue

déposer ses douze ans et sa virginité aux pieds

des autels de la déesse Sakty.

Toute fille pubère peut, en effet, venir sacri-

fier à la déesse.

Je ne m'étendrai pas plus longuement sur

cette fête, dernier souvenir des mystères et

es saturnales religieuses de l'antiquité*, je l'ai

écrite avec tous les détails qu'elle comporte
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•

dans mon Voyage au pays des Perles, et je n'y

saurais ajouter aucun trait nouveau.

Cette fête va me servir de transition pour reve-

nir à mon sujet, car il s'en fallut bien peu que

la cérémonie de l'adoption chez le rajah de

Pandya ne dégénérât comme la Sakty-Pandya

en interminables orgies en commun.

Le rajah, en effet, avait fait distribuer à la

foule de grandes quantités de vivres, de bois-

sons et de rafraîchissements ; les marchands de

callou, de tous côtés, avaient profité de la cir-

constance pour débiter à tout venant des li-

queurs fortes. Les Indous, hommes et femmes,

n'avaient pas tardé à se trouver dans un état

d'excitation capable d'engendrer tous les excès.

Les boules de parfums qui continuaient à

brûler sur les trépieds d'or, en chargeant l'air de

leurs senteurs acres et pénétrantes , contri-

buaient au moins autant que le jus fermenté du

cocotier à exalter la foule ; la brise de terre, qui

se lève tous les soirs avec une régularité chrono-

métrique, avait éteint la plupart des flambeaux

et des lampes qui éclairaient la grande cour du

palais; quelques rapsodes ambulants commen-

çaient à égayer la foule avec des chansons obs-

cènes; encore une heure, et toute cette foule, qui

continuait à boire, allait se livrer à quelque gi-

gantesque débauche ; il suffisait d'un couple plus
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audacieux que les autres pour entraîner tout le

monde; ce signal même, la plupart l'attendaient,

et je dois dire qu'il eût été donné depuis long-

temps si la crainte du rajah n'eût retenu les plus

audacieux.

J'en fis la remarque au capitaine Durand :

— Pas de chance, me répondit-il avec sa

franchise habituelle. Mais ces gens-là sont-ils

aussi exaltés que vous le pensez?

— Voyez
,
presque tous sont ivres et si Pan-

dya-Rajah n'intervient pas, nous allons en voir

de belles.

— Quel spectacle! fit mon ami en soupirant;

toute cette foule bariolée, se ruant aux plaisirs

comme des cerfs en rut, Sodome et Ninive,

venant sous ce ciel de feu nous redire les secrets

de la débauche antique... Si le rajah pouvait

l'endormir dans quelque coin de son palais !

Le vœu de mon ami ne devait pas être exaucé,

:ar il l'avait à peine formulé que les officiers du

palais, suivis de quelques serviteurs armés de

;ourdins, faisaient évacuer la cour d'honneur,

rappant à coups redoublés sur les retardataires,

ans souci de leur rang et de leur caste.

Mais la fête n'était pas finie, elle allait sim-

lement se déplacer; l'orgie, contenue par le

aspect qu'inspirait le rajah, allait se donner

,bre carrière dans la jungle.
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Bien que le capitaine eût cîe beaucoup préféré

suivre la foule qui allait continuer la Sakty

sous les topes de cocotiers, comme notre hôte

ne faisait point mine de nous rendre notre li-

berté, la bienséance nous retint à ses côtés.

Une collation somptueuse composée des plus

fines conserves d'Europe, unies à toutes les

préparations les plus incendiaires de la cuisine

indigène, avait été préparée dans les apparte-

ments intérieurs

.

Rien ne pourrait rendre une idée du luxe des

fruits amoncelés dans les corbeilles, leurs par-

fums suaves et pénétrants emplissaient toute la

salle. Toutes les espèces de l'Inde s'y trouvaient

représentées.

Aux deux bouts de la table, l'eau pour le thé

bouillait dans des vases d'argent et le Champa-

gne se rafraîchissait dans des seaux de vermeil

pleins de glace.

Mon ami m'adressa un coup d'œil interroga-

teur, il était évident qu'il comptait sur une de

ces soirées indoues comme il nous avait été

donné d'en rencontrer quelques-unes pendant

notre voyage, et qui sont tout à fait dans les

coutumes hospitalières du pays.

Nous fûmes servis par des domestiques mah-

rattes, aux longues moustaches en broussaille.

à l'allure martiale, au teint bronzé, que faisai
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encore mieux ressortir Ja blancheur des turbans.

Ils ressemblaient plutôt à des cavaliers de Gen-

gis-Khan ou de Timour qu'à d'humbles servi-

teur de la table du rajah.

Quelle race singulière que celle de ces Mah-

rattes ; elle fut sans contredit la plus guerrière

de toutes celles que la vieille terre de l'Inde a

abritées depuis des siècles. Après avoir fondé

dans le Decan un puissant empire, ils se sont

émiettés par bandes, et comme les condottieres

du moyen âge, se mirent au service des rajahs

toujours en guerre les uns avec les autres.

Depuis que la domination anglaise a enlevé

aux rajahs toute puissance militaire, les Mahrat-

tes ne sont plus qu'un ramassis de vagabonds

et d'écumeurs de route.

Ils mènent par choix une vie errante, et le

présent seul occupe leur attention et leurs pen-

sées, indifférents aux douceurs de la vie domes-

tique ; c'est à peine s'ils restent unis en fa-

mille.

La plupart se contentent du genre de vie le

plus misérable ; une tente ou pal, consistant

seulement en une couverture ou en un morceau

d'étoffe grossière placé sur un bambou que sou-

tiennent deux perches plantées en terre, suffit

pour les habitations de la classe pauvre ; les ri-

hes possèdent quelques couvertures de plus,
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leur tente est close d'un côté et garnie d'un rideau

sur le devant, mais complètement dépourvue

des agréments que les membres d'une société

civilisée regardent comme nécessaires à l'exis-

tence.

Dans les temps froids et pluvieux, on peut

voir les Mahrattes groupés autour d'un feu, fu-

mant et buvant jusqu'à l'ivresse le callou ou jus

fermenté du cocotier qui se vend dans l'Inde à

bas prix.

Hommes et animaux sont entassés dans uni

espace étroit, chacun ne consulte que ses propres

convenances et l'absence de tout arrangement

régulier, de toute considération pour le bien-

être général, produit des souffrances et une dé-

tresse individuelle qu'ils regardent avec l'indifi

férence la plus endurcie.

Gomme Indous, les Mahrattes ne sont rienï

moins qu'orthodoxes ; ils se permettent un<

grande latitude sur le chapitre des aliments e
(

mangent de la viande chaque fois qu'ils le peu-

vent.

L'existence des Mahrattes pauvres offre, sou

ce rapport, peu de différence avec celle de

pariahs.

C'était autrefois un peuple rude et guerriei

beaucoup plus attaché à ses armes qu'à la vi

facile et luxueuse; il leur a manqué un homi
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de génie pour les discipliner. Avec un chef de

la trempe d'Akbar ou d'Aureng-Zeb, ils eus-

sent conquis l'Inde entière.

Quelques-uns d'entre eux, dans leur déca-

dence, ont consenti à accepter des emplois de

serviteurs, mais ils ne daignent accomplir ces

fonctions que chez les rajahs ou chez les Euro-

péens de très haute marque.

Je n'ai connu à Pondichéry que le gouverneur

et le procureur général qui eussent des Mahrat-

tes dans leur domesticité.

Presque tous les serviteurs attachés à la per*

sonne du rajah de Pandya appartenaient à cette

race, et ils avaient ma foi fort bon air. Quand

fils sont bien traités et qu'ils nous prennent en

affection, les Mahrattes sont d'une fidélité à

toute épreuve.

Comme dans tous les repas indous, chaque

convive avait deux serviteurs attachés à sa per-

sonne, l'un qui veillait au remplacement de la

vaisselle et servait les différents mets, et l'autre

\u\ servait les boissons.

Pandya-Rajah n'avait admis personne autre

[ue nous à sa table ; il ne goûta à aucune viande,

in véritable sectateur de Vichnou, sa nourriture

e composa seulement de quelques carrys avec

igumes, et de fruits } bien qu'il nous offrît les

:.
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vins les plus exquis, les champagnes des meil-

leures marques, il ne but que de Peau.

Mon sceptique ami prétendit qu'il devait se

dédommager quand il se trouvait seul • je ne fis

nulle opposition à cette croyance, mais de l'air

le plus indifférent du monde, je le priai de

changer de conversation. Le rajah ne parlait

certes pas français, mais il pouvait à un sourire,

à un coup d'œil, deviner que Ton parlait de lui,

et cela n'eût pas manqué de le froisser.

Les Indous sont très fins et très observa-
j

teurs, et plusieurs fois j'ai été très étonné de

voir l'un d'eux, rien qu'à nos gestes, à nos

signes du visage, toute notre mimique enfin,

deviner le sujet de ma conversation avec un

compatriote.

Notre repas terminé, nous passâmes dans

une autre pièce garnie de divans à la turque,

et que le rajah appelait le salon des étrangers.

On nous y servit le café, un pur salem à enfon-

cer tous les mokas du monde, dans de fines

coupelles de vieux chine qui avaient au moins

cinq siècles d'existence.

Un antiquaire les eût dix fois remplies d'or ,

pour les posséder.

Les yeux du capitaine Durand, à qui d

nombreuses libations de Champagne avaieni

communiqué un feu tout spécial, étaient deve
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lus d'une rare éloquence, ils semblaient me
lire :

— Eh bien, voilà le moment; qu'attend donc

notre hôte?

Le fait est que de mémoire de rajah, jamais

oirée offerte, même par un simple Babou, un

ulgaire notable, ne s'était terminée sans une

e ces danses intimes de bayadères, dont les

idous, sans pour cela mépriser le goût des Eu-

)péens, sont tous si friands.

Je m'attendais donc à la scène obligée, car il

, y a pas de véritable hospitalité dans l'Inde,

L.ns le dicton connu : le vivre, le couvert et la

mme. Mais le rajah ne sembla mettre aucun

.•ipressement à accomplir la troisième partie

Il programme; il ne pouvait être arrêté par le

jéjugé, les Indous n'en ont pas sur ce sujet.

Quel ne fut pas mon étonnement lorsque tout

ii:oup il me proposa une partie d'échecs.

I -Le capitaine fit un geste de suprême mauvaise

hneur...

^J'acceptai pour le taquiner.

Personne ne saurait contester aux Indous

L.vention de ce jeu merveilleux et ils y jouent,

€ général, assez bien.

Zt jeu est appelé par eux tchatour-angam

les quatre corps de l'armée. Ce furent la

exposition et les manœuvres des anciennes114
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armées asiatiques qui en firent naître ridée ; les

armées des anciens rois de l'Inde étaient, er

effet, divisées en quatre corps ou sections, doni

l'ensemble formait un tchatour - angam ; ce:

quatre corps étaient les éléphants, les chariots

la cavalerie et l'infanterie.

La première pièce de l'échiquier des Indou

reçoit, comme chez nous, le nom de roi.

La seconde pièce, que nous nommons 1

reine, est appelée par eux mantry, — un mi

nistre qui commande aux armées.

Des chars remplacent nos fous.

Ils ont, comme nous, des cavaliers-, au 1k*

de nos tours crénelées, ils ont des éléphants.

Nos pions sont figurés chez eux par des so

dats.

Enfin, ce que nous nommons échiquier, c'e<

à-dire la table de jeu, est appelé dans 1'

por-stalam ou champ de bataille.

Voici, diaprés les historiens indous, à que

occasion ce jeu fut inventé.

« Il y a plusieurs milliers d'années régi

dans Tlnde un jeune et puissant monarque

nom d'Agastya. Il avait vaincu tous ses rivau:

la guerre, et, enivré par les louanges de ses fl

teurs, il avait fini par se persuader que lui s.

existait sur la terre, tous les autres homi

n'ayant été créés que pour obéir à ses capric>

c'e<

In.
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« En vain les brahmes les plus en renom de

sainteté avaient tenté de le faire revenir à d'au-

tres idées; il avait méprisé leurs conseils.

« Un saint pénitent du nom de Sissa entre-

prit, par une voie détournée, de faire ouvrir les

yeux au jeune monarque.

« A cet effet, il inventa le jeu d'échecs, où le

roi, la plus importante de toutes les pièces, ne

peut cependant rien faire, ni attaquer, ni se dé-

fendre sans le secours de ses sujets.

« Ce jeu ne tarda pas à devenir célèbre. Le

eune rajah en ayant entendu parler, voulut le

connaître. Sissa, en lui expliquant les règles de

:e jeu, lui fit comprendre les vérités importantes

u'il avait repoussées jusqu'à ce jour, à savoir

ue les rois les plus puissants ne tiraient leur

randeur et leur puissance que de l'appui de

îurs sujets.

« La rajah remercia le saint pénitent avec et-

îsion, et du jeu qu'il lui avait enseigné et des

frites qu'il avait osé lui dire et lui faire com-

rendre.

« — Donne-moi, lui dit-il, l'occasion de m'ac-

litter envers toi, ma reconnaissance sera sans

r
>rnes, et quoi que tu me demandes, je veux que

la te soit à l'instant accordé.

< — Illustre rajah, répondit Sissa, je me con-

terai du nombre de grains de riz que produi-



244 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH

raient les soixante-quatre cases de Téchiquier,

en plaçant un grain sur la première, deux sur la

seconde, quatre sur la troisième, huit sur la

quatrième, et ainsi de suite en doublant à chaque

case.

« — Te moques-tu de moi par une pareille

demande ? Le dernier de mes sujets pourrait te

faire un semblable présent.

« — Je vous prie, grand roi, d'ordonner qu(

cela soit fait ainsi, et je considérerai cela comrai,

le plus beau et le plus riche cadeau qu'ait jamai

fait un souverain, si touteiois ma prière peu

être exaucée.

« — Je ne regrette qu'une chose, c'est que t

demande soit si modeste.

« Ordre fut immédiatement donné auministi

chargé des trésors et des biens du roi, de faii

délivrer le riz demandé par Sissa, en se confoi

mant à ses conditions.

« Mais un quart d'heure ne s'était pas écouj

que le trésorier accourait tout effrayé annonc,

au roi que„ tous ses trésors réunis, et la venl

même des États ne parviendraient, pas à payj

la quantité de riz qu'il fallait donner au pér

tent.

« Le roi n'en pouvait croire ses oreilles, mi

le trésorier refit le calcul sous ses yeux, et Ag;*

tya fut obligé de reconnaître qu'un grain de
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élevé soixante-quatre fois au carre, dépassait la

valeur de tout ce qu'il possédait, y compris

même la vente en bloc de ses sujet-.

Le brahme Sissa souriait :

— Ceci te mont:.. grand roi, lui dit-il,

que si un seul de tes sujets, un seul des soldats

de tes armées, serait impuissant à te donner la

fichesse et la victoire, tous réunis ont la source

naturelle de ces deu;, îs qui donnent à ton

. la grandeur et l'éclat.

A g i fut si charmé de la science et de la

•sagesse de Sis^a, qu'il voulut l'attacher à sa per-

sonne, et par la suite n'entreprit rien d'impor-

tant sans !es conseils du saint personnage. -•

Pandya-Rajah me narra lui-même cette his-

toire. :: . iant que nou- sions nos pi...

x>ur la bataille.

Le jeu commença, au grand désespoir du

. vengea s/ son cigare, qu'il

hiqua et fuma tout à la fois, ce qui était toujours

hez lui le signe d'une violente mauvaise hu-

eur. En un quart d'heure, je perdis la première

nie, et je dois dire que j'en fus profondément

:re un: : bonnes du Café de

. Régence, je puis dire c :e à ne

e point laisser battre air. L

Nous rec nés, e: - -

ps, je ce ie mon adversaire,

-
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poussant ses pièces avec une régularité mathé-

matique ; il m'avait tout d'abord surpris sans

me donner le temps de la réflexion, mais je

m'aperçus dès le début de la seconde partie

qu'il jouait par cœur, c'est-à-dire qu'il connais-

sait admirablement la marche mathématique de

trois ou quatre parties peut-être, mais que son

savoir aux échecs se bornait à une opération de

mémoire.

Immédiatement, je me découvris légèrement,

le forçai à me prendre une pièce qui l'obligeait

à sacrifier une des siennes. Je fis ce qu'on ap-

pelle pièce pour pièce, ce qui n'est pas en usage

chez les joueurs de quelque force; mais j'eus;

immédiatement la joie de voir que je ne m'étaii

pas trompé. La perte d'un de ses deux cavaliers

désorganisa à ce point son plan de bataille,

qu'il ne sut plus où donner de la tête, et k

partie s'acheva si piteusement qu'un écolier,

qui on eût montré de la veille la marche de

pièces, n'eût pas commis les bévues de moi

partenaire ; le pauvre rajah en suait sang et eau

Il proposa une troisième partie; il ne fut p;

plus heureux.

Mon moyen réussit encore ; il suffisait dès

début de rompre sa tactique, d'empêcher sa co-

centration mathématique par la perte d'ui

pièce, et le pauvre rajah était incapable de suf
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stituer sur l'heure un second plan au premier

avorté.

Je me suis souvent depuis assuré de ce fait que

tous les Indous jouent aux échecs sans con-

naître le jeu, avec trois ou quatre parties apprises

par cœur.

Si vous ne vous apercevez pas de la manœuvre

au début, vous êtes pris et mené jusqu'à l'échec

avec une rapidité et une sûreté sans égales. Le

truc une fois dévoilé, vous n'avez même plus

devant vous un adversaire dont la science rende

la partie intéressante pour vous, c'est un sauve-

qui-peut général.

Depuis, chaque fois que j'ai fait la partie avec

un Indou, j'ai toujours débuté par des coups

d'audace qui eussent été ma perte avec des

joueurs même ordinaires en Europe. Pour mes

.partenaires indous, ils n'y étaient plus, je boule-

versais toutes les combinaisons de leur jeu, et

ils étaient incapables d'en concevoir d'autres

sur le damier.

Le malheureux rajah ayant voulu tenter la

fortune une quatrième fois, je compris qu'il en

faisait une affaire d'amour-propre, et je résolus

de le laisser gagner.

Je restai prudemment dans mes lignes, le

laissant arranger son jeu à sa façon ; seulement

quand la débâcle commença, je me procurai le
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plaisir de lui dire : je suis mat en sept coups.

— Vous croyez, me répondit-il... Où voyez-

vous cela?

Jouait-il assez de mémoire, le pauvre rajah!

Cela arriva comme je le lui avais prédit, et

notre hôte emporta du bonheur pour toute la

nuit.

Quand le rajah nous eut quittés pour passer

dans ses appartements particuliers, les domes-

tiques attachés à notre service vinrent nous

indiquer les nôtres.

Le capitaine se dérida un peu.

— Voilà le moment solennel, me dit-ii en

souriant.

Les deux appartements dans lesquels nous

fûmes conduits étaient vraiment splendides; ils

se composaient chacun d'un immense salon

garni de divans, au centre desquels se trouvait
t

un grand lit de milieu à colonnes ; toutes les mu-

railles étaient garnies de tentures de cachemir,

et les parquets de tapis du Népal.

Deux autres pièces plus petites attenaient à

celle-ci, qui servaient de fumoir et de salle de

bain ; l'une en marbre rose et Pautre en marbre

blanc.

Au centre de cette dernière se trouvait une

piscine dans laquelle un jet d'eau fraîche renou-

velait constamment la provision du bain.
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Des lampes d'albâtre avec des globes de cou-

leur destinés à affaiblir la lumière, brûlaient aux

quatre coins de nos chambres à coucher, laissant

le centre dans une demi-obscurité discrète.

Deux énormes bouilloires en argent conte-

nant, Tune du thé, l'autre du café, restaient au

calorique voulu, sur un lit de charbons et de

cendres chaudes, retenus par un brûle-parfum

de bronze.

Et dans deux services de vermeil, les limo-

nades et le Champagne se frappaient au degré

voulu.

Tout était, comme on le voit, préparé pour

nous donner une haute idée de l'hospitalité de

notre hôte.

En face de ce luxe, le capitaine Durand n'était

donc guère à blâmer d'en espérer le complément

habituel, celui sans lequel il n'y a pas d'hospi-

talité dans l'Inde.

Mais l'attente de mon ami fut vaine, la nuit

s'écoula tout entière sans qu'aucune des char-

meresses voilées que le palais devait contenir

soit venue nous rendre visite.

— Ce rajah ne sait pas vivre, fît mon excel-

lent ami, qui n'en prit son parti qu'un peu avant

l'aube, et il s'enfonça les poings fermés dans

son lit, où il ne tarda pas à rêver que les Apsaras

ou bayadères du ciel d'Indra étaient venues se
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mettre à sa disposition pour réparer l'oubli du

rajah.

Pour moi, je n'y attachai pas d'importance

plus que de raison. L'acte du rajah ne laissa

pas cependant que de me causer un certain éton-

nement ; c'était la première fois que je voyais un

Indou de grande situation recevoir des Euro-

péens, sans leur envoyer le soir quelques baya-

dères pour distraire la veillée. Qu'on ne croie

pas à des orgies sans fin, à des débauches

sans cesse renouvelées; chacun comprend la vie

comme il l'entend, et fait ce qu'il veut, en

somme, dans l'Inde, comme partout ailleurs,

et la bayadère est avec vous ce que vous voulez

qu'elle soit... bacchante enivrée de parfums et

de hatchisch, si vous le désirez, simple danseuse

aux merveilleuses poses plastiques, aux attitudes

poétiquement langoureuses , si vous le pré-

férez.

La première moitié des nuits dans l'Inde est

tellement étouffante, qu'il est impossible de s'y

livrer au repos. Que faire alors pendant les

longues heures où on implore une fraîcheur qui

souvent se fait attendre jusqu'au matin? On boit

selon son goût : café, thé, limonades et Cham-

pagne frappés; on fume le boukah, la cigarette

de salem, ou le cigare de Corenguy, et l'on re-

garde danser les bayadères, qui s'interrompent
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les... qu'ils se lèvent, qu'ils lancent la première
*

pierre...

Non, mes maîtres, ni amour banal, ni profa-

nation, et à bas Thypocrisie des masques ; c'est

en Europe que l'amour se ramasse dans le ruis-

seau... Dans l'Inde, il se couvre de fleurs, de

parfums et de poésie; chacun avoue qu'il fait

partie de la vie, qu'il est un des grands besoins

de la nature , et au lieu de se cacher le soir

pour aller courir les tripots et les gueuses, on

reçoit ouvertement dans sa maison ces baya-

dères et ces belles filles d'amour, qui entrent

chez vous à peine voilées d'un pagne de soie,

une cithare à la main et les cheveux tressés

avec des fleurs.

Mais cette poésie ne naît pas dans la boue du

macadam, et au milieu de cette course à la

pièce de cent sous, qui est la loi vitale de l'Oc-

cident;, il faut, pour faire pousser ces fleurs d'a-

mour et de poésie, le doux rien faire et les

chauds effluves du soleil d'Orient.

La vieille Grèce, fille de l'Inde, l'avait bien

compris.

Tout Athènes a aimé Sapho et Aspasie au

grand jour de l'agora.

On se croit pudique sur les bords de la Seine,

de la Tamise ou de la Sprée, parce qu'on éclaire

ses débauches au gaz.. . Les anciens, eux, jetaient
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:ur amour en plein soleil sur des lits de rieurs. .

.

îais aussi avec le culte de la beauté des grands

orizons bleus de la mer Egée, et des exploits

igendaires, ils ont eu Zeuxis, Apelles, Praxi-

:1e, Phidias, Homère.

Je sais bien que le progrès est avec les chemi-

ées d'usine et les turbines à vapeur; mais je

îpplie la société, qui n'a su placer la plus belle

la meilleure partie d'elle-même, la femme,

u'entre les deux termes de ce dilemme, ou de

availler dix heures par jour pour gagner trente-

nq sous, ou de se prostituer, je supplie, dis-je,

tte société de ne pas trop jeter sur moi des re-

irds de pitié, si je trouve qu'elle ne représente

ls encore cet idéal de progrès que l'humanité

ipuise à rêver.

Je le dis sans me battre les flancs pour en

traire de la poésie... je ne suis pas poète... un

Imac accroché sous un appentis de feuillage,

Es fruits, des galettes de riz ou de froment, les

Mailles de son entourage, un peu de gibier tué

la chasse, une petite embarcation, et quelques

its de pêche, c'est-à-dire la vie en plein air,

as. des criques ombreuses de Geylan, ou de

q:lqu'île du détroit de la Sonde, tout cela

Institue pour moi la vraie civilisation , celle

d la nature, et je la préfère cent fois à la

ire
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Quand le capitaine s'éveilla, il n'avait pj

encore digéré sa déconvenue de la veille.

— Un goujat, ce rajah-là, fit-il en se frottai

les yeux.

Je ne pus lui dissimuler en souriant qu

avait manqué à une des règles vulgaires J

Thospitalité indoue.

— Té... me répondit mon ami, avec ce fq

Acent du cru qui s'exagérait naturellement qua :

il était de mauvaise humeur, ce n'est qu
1

rajah de contrebande.

Je venais de prendre mon bain et ma toile

était en partie achevée, lorsque j'entendis

grand bruit de voix mêlé d'éclats de rire

partaient du fond du jardin, dans le lieu rése

à la domesticité. J'ai toujours beaucoup aim

me mêler à la vie des Indous de toutes

classes, et je dirigeai ma promenade vers le

d'où s'élevaient ces acclamations; je ne taij

pas à me rendre compte de ce qui réjouissa
:

fort les serviteurs du palais.

Une troupe de jeunes singes siamangs si

abattue dans le jardin, et se gorgeait qui

bananes, qui de pommes cannelles, qui dege

ves ; chacun de ces charmants animaux

choisi le fruit à sa convenance, et il était

qu'il l'achevât; après quelques coups de dfl|

il passait à un autre ; mais pour ne rien p
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il lançait, avec force gestes comiques, en plein

visage des pagas, métis, bohis, totou cara et

autres domestiques, le fruit qu'il avait à peine

mtamé. Au moment où j'arrivai, l'hilarité était

\ son comble, un des siamangs venait de lancer

i la figure d'une grosse taniegarebie (laveuse de

aisselle, porteuse d'eau), une pomme cannelle

ivec une adresse merveilleuse ; ce fruit qui est

empli d'une sorte de crème végétale, s'était

plati sur l'arcade sourcilière de la pauvre fille,

t lui avait presque bouché un œil.

- Le singe semblait avoir conscience de sa

onne plaisanterie, car il se grattait le front de

laisir et agitait ses narines de la façon la plus

Ignificative du monde.

Cet animal est fort respecté dans l'Inde ; il est

: compagnon de plusieurs divinités, et quand il

abat par troupe pour dévaster un jardin ou un

ïamp, les Indous regardent cela comme un

'and bonheur.

Cette tolérance dont on use avec eux les a

indus d'une excessive familiarité ; il n'est pas

ire* de les voir s'asseoir à côté d'un Indou qui,

ir les bords du chemin, mange son riz dans

îe feuille de bananier, et partager avec lui, au

'and contentement de ce dernier, pour lequel

-st le présage de tous les bonheurs possibles,

ai vu de grandes troupes de ces siamangs dans
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les montagnes de Genjy, non loin des ruines d(
l

l'antique pagode de ce nom; ils étaient là par

milliers sur des crêtes de rocher, sur les mur:

démantelés et à demi enfoncés dans la mousse 1

sur les colonnes tronquées, les chapiteaux, le

entablements encore debout, donnant par leurl

cris, leurs grimaces, leurs gestes, leurs cabrio'

les, une sorte de vie singulière à ces antique

ruines qui leur servaient d'abri.

Le spectacle était vraiment bizarre et inte

ressant à contempler, surtout au soleil coi

chant.

Au moment où les derniers rayons de l'astr

du jour donnaient aux vestiges du vieux tempî

indou un aspect étrange et saisissant, toute-

ces grandes figures noires qui gesticulaient e'

hurlant sur les pans de murailles, le goparai

encore debout et sur les tours carrées des ar

gles du monument, donnaient l'illusion d'u

ballet de diablotins et de sorciers sur des ruin

illustrées par de mystérieuses légendes.

Le désir me vint de rapporter de mon excu

sion un de ces singuliers acteurs, et, dès

lendemain, deux Indous s'approchaient de m<

campement avec un siamang adulte dans toi

sa force et des plus beaux qu'il se pui

voir.

Le marché fut vite fait ; c'est à peine si
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iinge vaut dans l'Inde un ou deux fanons, de

iix à douze sous; j'offris une roupie, et les deux

ndigènes, ne pouvant en croire leurs oreilles,

sautèrent avidement sur la pièce, et s'enfuirent

:n laissant la corde qui attachait l'animal aux

nains de mon domestique; les braves gens, en

'oyant cette somme énorme pour eux, qu'ils ne

gagnaient pas toujours en un mois, avaient

iraint que je ne revinsse sur ma proposition.

L'animal était craintif, cherchait à se cacher, et

\ lontrait ses dents, plus par peur que par féro-

té.

En quelques jours, il devint si doux, si socia-

le, que je le faisafs manger avec moi à ma
ible de campement.

• Il fut en peu de temps très habile à distin-

jer les mets qu'on me servait; la viande n'avait

)ur lui aucun attrait, aussi regardait-il d'un

r indifférent les premiers plats qu'on me ser-

dt et qui, en général, se composaient de pois-

I.-ns de rivière, de volailles et de gibier; mais

L:s qu'on apportait le carry, mets traditionnel

s Indous, qui fait partie de tous leurs repas

qui se compose de légumes ou de viandes que

n mange avec du riz préparé d'une certaine fa-

, le siamang faisait éclater sa joie par mille

i! rah! rah! prononcés sur des intonations

ïérentes.
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Il était excessivement friand du riz qu'il man

geait à pleines assiettes, d'abord en y portan

la bouche sans façon, à la manière des chiens

puis, quand ce premier accès de gloutonneri<

était passé, il était très amusant de le voir man-

ger le riz grain par grain en épluchant avec soir

tous ceux qui n'étaient pas complètement décor

tiques, ce qui est frappant, car le riz de l'Inc

dont on se sert pour son usage particulier n'es

pas étuvé comme celui qu'on emploie e

Europe , et dès lors conserve assez souven

quelques parties de sa première pellicule;

que les indigènes enlèvent assez mal avec leu

procédé primitif de battage et de vannage à

volée.

Mais où sa joie ne connaissait plus de borne]

c'est quand arrivaient les fruits du dessert, an

nas, mangues, goyaves, bananes, letchis, sap»

tilles, jams-rosas et autres, dont il était extrêi

ment friand et qu'il prenait sans façon et sï

attendre qu'on le servît.

Peu à peu, je l'habituai à se servir d'i

cuillère pour manger le riz ; alors on lui passi

une serviette autour du cou, à la grande joie'

mes domestiques indigènes, qui l'avaient ba-

tisé Gengy, du nom des montagnes où

l'avait pris, et qui disaient, en le voyant manj

que Gengy était devenu un monsieur d'Euro;
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orc Franguy! puisqu'il mangeait en se met-

ant des morceaux de fer ou d'argent dans la

ouche.

Je dois dire, pour faire comprendre la va-

îur de cette plaisanterie, que les Indous, du

ariah au rajah, du soudras au brahme, ne

onnaissent pas l'usage de ces instruments, tous

rangent avec leurs doigts.

Ils enroulent les petits morceaux de légumes

u de viande, pour ceux qui en mangent, dans

fe petites boulettes de riz qu'ils fabriquent avec

i main droite et qu'ils s'envoient dans la bou-

îhe avec la plus grande dextérité, sans même
voir recours aux petits bâtonnets si incom-

lodes des Chinois.

Peu à peu, messire Gengy prit goût au thé,

U café, et sut [déguster sa demi-tasse en véri-

ible amateur; mais, chose étrange! celui de

ous nos produits qui excita le plus rapidement

;i convoitise fut le vin ;
quand je lui en donnais

a peu dans une calebasse, il le buvait avec

ne telle béatitude, passait sa langue sur les

irois du vase pour en obtenir les dernières

)uttes de liquide avec de telles façons gour-

andes, qu'il n'y avait pas moyen de tenir son

rieux, il avait parfaitement remarqué quel

ait le récipient qui contenait la divine liqueur,

un jour qu'on ne faisait pas attention à lui,
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il s'empara d'une bouteille qu'un domestique,

avait oublié de boucher, et se mit en devoir de

la boire.

J'arrivai sur ces entrefaites; le dobachy, res-,

ponsable des faits et gestes de la domesticité

placée sous ses ordres, s'apprêtait à la lui en-

lever. Je lui fis signe de n'en rien faire, et j'ob-

servai.

Le singe, gêné d'abord par notre présence

ne tarda pas à se remettre; il commença pa;

lécher le goulot de la bouteille, puis, après dii

verses tentatives, l'ayant par hasard un peu sou

levée, et voyant que, par ce moyen, le bienheu

reux liquide arrivait à sa bouche, il continua lj

même geste, et ne laissa la bouteille que quanrç

il l'eut complètement vidée.

Inutile de dire qu'il fut immédiatement pri

d'ivresse, et, chose qui une fois de plus m
frappa, car j'avais déjà eu occasion de l'ob

server chez le chimpanzé et l'orang-outang, il s,

mit à imiter toutes les étranges et risibles façon

des hommes pris de vin.

La comédie fut si amusante qu'il arriva plq

d'une fois à mes indigènes de me voler du vir

non pour le boire, comme ils le faisaient d'hab

tude, mais pour le donner à Gengy et s'amuse

à ses dépens.

Je fus obligé d'employer les grands moyen
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our contraindre mes gaillards à renoncer à ce

enre de distraction.

Je ramenai le siamang à Pondichéry, et le

onfiai à mon métis qui, en quelques semaines,

n fit un singe savant, qui certainement eût fait

i fortune d'un bateleur en Europe.

Gengy montait la garde comme un cipaye,

attait du tambour d'une façon fantaisiste

,

lais enfin il en battait. Il allait puiser de l'eau

fec une panella, soufflait dans une espèce de

>seau façonné en musette, imitait les porteurs

k palanquins et montait merveilleusement à

levai sur un pauvre petit bourriquet à peine

lut comme un terre-neuve, que, sur les suppu-

tions de Samy, mon domestique, j'avais

,;heté à un topas.

Les topas sont les sangs mêlés de l'Indous-

ti, produit du blanc et de la femme indi-

gne.

•. Une si haute culture intellectuelle ne devait

p; le préserver d'un trépas tragique.

( .1 mourut victime de la première passion qui

s:ait développée chez lui à son premier contact

a;c les hommes. On l'attachait, la nuit, à

l' de d'une corde passée dans la boucle d'une

iture qu'il portait au bas des reins. Un soir,

toujours soupçonné un des pagas, gamins de

.bitation chargés des taukas et des braseros

iî>.
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pour les cigares, d'avoir fait le coup, on h

donna une bouteille de vin.

Nous nous étions absentés à l'occasion d'u

mariage, et tous nos Malabares avaient eu bea

jeu. Le lendemain, on trouva mon pauvi

Gengy sans vie.

A force de tourner autour de sa corde,

avait fini par l'engager dans la ferrure d'i:

balcon; puis, ayant voulu passer de Faut,

côté, la corde s'était trouvée trop courte et

était resté suspendu la tête en bas.

Remonter, s'il n'eût été ivre, eût été pour

l'affaire d'un instant, mais il avait été étoun

puis frappé sans doute de congestion cérébral

car tout son sang lui était coulé, goutte à goût

des narines sur le sol.

Le lecteur m'excusera, à l'occasion des ;

mangs qui avaient envahi le jardin du rajah,

m'être un peu étendu sur cet animal, je t'ai

dans une pensée de justice et de vérité. L

foule de ces naturalistes qui, décrivant les mœ
des animaux au coin de leur feu, ont sout<!

que le siamang était un animal stupide, ne
'

connaissant ni amis ni ennemis, j'ai cru de

devoir de protester de la meilleure manière

sible par la protestation des faits.

Le pauvre Gengy n'est pas le seul animal

je pourrais citer en exemple, j'en ai posï
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d'autres, j'ai vu en élever plusieurs dans des

maisons étrangères, et je dois dire que partout

j'ai trouvé le siamang très doux, très sociable,

très facile à dresser et se pliant aisément, dans

l'état de domesticité, à tout ce qu'on pouvait

exiger de lui. Il sait partout reconnaître son

maître, s'attache à qui le traite bien, et, parmi

tous les gens qui l'entourent, sait distinguer ai-

sément ceux qui lui témoignent quelque affec-

tion.

De pareilles erreurs sont moins que rares dans

la science qui paraît la mieux assise, la science of-

ficielle pour l'appeler par son nom, car fort sou-

vent des faits erronés reçoivent leur consécra-

tion de savants plus ou moins titrés qui, sur la

foi de voyageurs qu'ils connaissent, affirment

des observations qui n'ont été faites que très su-

perficiellement.

On oublie le récit du voyageur pour ne plus

ivoir que l'autorité du savant qui les a pris sous

sa protection. Je suis heureux d'avoir réhabilité

.auprès de mes lecteurs le pauvre siamang, qui

:ontinue mélancoliquement sa promenade dans

es grandes forêts de l'Inde, sans se douter de la

néchanceté de ses détracteurs.

Ce doux et charmant animal possède au plus

îaut degré l'amour des siens. Le père et la mère

l'abandonnent jamais leurs petits, ils lui cueil-
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lent des fruits, des racines, des herbages, tant

qu'il veut bien se laisser nourrir ; c'est le petit

siamang qui, jaloux de liberté, quitte un jour le

coin du bosquet qui Ta vu naître, parce qu'il se

sent assez fort pour pourvoir lui-même à ses be-

soins. Mais il ne délaisse pas la famille pour

cela, et chaque soir il se réunit aux siens pour

faire sa partie dans le concert de cris, de hur-
;

lements, qui accompagne le coucher du soleil,

,

et qui se renouvelle le lendemain matin.

On a traité cette coutume, relatée par des

voyageurs anglais, d'histoires fantastiques in-

ventées à plaisir. J'affirme le fait pour l'avoir

observé dans l'Inde et à Sumatra. Il y a plus :

chaque fois qu'il m'a été donné d'assister à

un pareil spectacle, j'ai toujours vu le plus

vieux siamang de la bande, celui que tous re-

gardent comme leur chef, inviter tous les

autres par des cris spéciaux à venir se joindre

à lui.

Les siamangs accouraient en foule à cet ap

pel, et l'infernal concert commençait pour s'é

teindre le soir avec la nuit et le matin avec le

premiers rayons du .jour.

Un dernier fait suffisamment remarquable,

pour qu'il soit noté : quand la femelle du sia

mang fait une double portée dans laquelle

trouve un mâle et une femelle, immédiateme

'
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les parents se partagent les soins à donner à leur

progéniture.

La mère donne à téter aux deux petits et c'est

le père qui s'occupe de leur propreté, qui les

porte en cas de danger, et qui va chercher la

nourriture de sa femelle. Quand les enfants sont

plus grands et commencent à manger, les soins

sont toujours partagés entre le père et la mère,

mais d'une autre façon, la mère soigne plus par-

ticulièrement la petite femelle et le père le petit

mâle.

Sur le sol, ce singe n'est pas très agile, il

marche avec lenteur, plutôt par soubresauts que

par pas, et il est assez facile de s'emparer de

lui dans cette position, mais dans les autres il

est inabordable , s'aidant de ses puissantes

mains et de ses pieds, il passe d'une branche à

une autre avec une rapidité sans pareille.

J'en ai poursuivi un pendant un jour entier

sur la côte malabare, dans les immenses et

épaisses forêts qui s'étendent sur tous les contre-

forts des Gathes ; il m'a été impossible de m'en

mparer.

J'avais avec moi, en outre du personnel qui

n'accompagnait toujours à la chasse, une cin-

uantaine d'indigènes qui s'étaient joints à nous,

1 1, malgré tous ces renforts, le siamang nous

chappa.
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Je voulais le prendre vivant, on a déjà pu le

voir, j'aime peu è tirer sur les animaux sans

nécessité, et alors nous entourions les arbres

sur lesquels il se réfugiait, dix à quinze Indous

grimpaient dans le feuillage pour lui jeter un

coulant autour d'une jambe ou d'un bras, mais

le siamang ne se laissait pas approcher.

A peine les indigènes avaient-ils gagné les

premières branches de l'arbre, que l'animai

s'élevait rapidement, saisissait la pointe d'une'

branche et, d'un effort léger et gracieux, s'élan-

çait dans l'arbre voisin.

On le cernait de nouveau, et la même manœu-

vre recommençait; quand il arrivait dans un

arbre qui n'avait pas de communication possible

en avant, il revenait sur ses pas et parcourait

avec le même flegme et la même agilité tous les

arbres qui lui avaient déjà servi de refuges.

Il faisait cela sans colère, sans daigner même
nous faire la moindre grimace, il roulait ses

gros yeux d'un air un peu inquiet et c'était;

tout; dès qu'un Indou s'approchait de lui, il

recommençait sa voltige à des hauteurs et à des

distances à dérouter le gymnasiarque le mieux:

exercé.

Nous finîmes par renoncer à notre poursuite

la nuit approchait, les cris des chacals et le

hurlements lointains des fauves venaient nou-
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avertir qu'avec les derniers rayons du jour coin-

cerait une nouvelle chasse dans la forêt dont

nous pourrions bien être le gibier, et le chasseur

le grand tigre des jungles de l'Inde.

Cependant, comme je Voulais absolument

remplacer mon pauvre Gengy, mort si miséra-

blement, et que je tenais par-dessus tout à pos-

séder un singe de la même espèce, ayant déjà

pu reconnaître la douceur et l'intelligence de

cette espèce , nous remîmes au lendemain la

continuation de nos recherches ; nous gagnâmes

en toute hâte une de ces anciennes tours carrées

en briques que les anciens rajahs du pays avaient

fait construire de distance en distance dans les

endroits les plus déserts pour servir d'abri aux

voyageurs.

Pendant les longues années de mon séjour

dans l'Inde, il m'est arrivé assez souvent de pas-

ser la nuit dans ces refuges; chaque fois j'y ai

éprouvé les sensations les plus étranges et les

plus âpres.

Qu'on se figure une sorte de tour large d'envi-

ron six à huit mètres de chaque côté, élevée de

deux à trois étages et munie à sa base d'une porte

massive en bois de bith à moitié rongée par le

temps et l'humidité de la forêt, qu'on avait autant

de peine à fermer qu'à ouvrir. Chaque étage se

composait d'une chambre carrée avec des bancs
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de briques stuqués, régnant tout le tour des

murs et sur lesquels les voyageurs étaient libres

de déposer leurs nattes en guise de lit.

Au sommet une sorte de terrasse qui s'élevait

dans le feuillage des multipliants et qui permet-

tait de jouir sans danger de la fraîcheur de la

nuit et du concert singulier qui s'élevait de tous

les coins de la forêt.

Cette nuit-là les tigres, attirés par nos che-

vaux que nous avions parqués dans la pièce du

rez-de-chaussée, ne cessèrent de rôder à quelques

pas de notre abri, en faisant entendre de temps

;\ autre leurs notes aiguës, graves parfois, qui

roulaient sous les arceaux de la forêt comme un

tonnerre lointain pendant les nuits d'orage.

A ces rugissements qui, parfois, éclataient

tout à coup à quelques mètres de la tour, ve-

nait se joindre le glapissement de la panthère

noire qui se glissait dans l'herbe et s'approchait

de la porte mal jointe de notre bengalow pour

voir si elle ne trouverait pas le moyen d'égor-

ger un de ces animaux dont les émanations

l'avaient attirée.

C'était parfois comme un feu croisé d'yeux

ardents qui flambaient dans l'obscurité, et nous-

devinions que plusieurs de ces terribles bêtes

rôdaient à la fois autour de notre abri.

A ce moment, mon brave ami le capitaine
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Durand, qui était dans cette excursion encore

mon compagnon, tirait au hasard un coup de

carabine dans la direction des éclairs; la déto-

nation ébranlait la forêt, les fauves fuyaient et

tout rentrait dans le silence pendant quelques

instants.

Mais un quart d'heure, vingt minutes ne s'é-

taient pas écoulés, que les fauves s'approchaient

de nouveau en rampant. Ils n'étaient aussi

acharnés que parce que, dans cette partie des

forêts malabares, les grands carnassiers ne trou-

vent point facilement leur nourriture.

Le tigre des Gathes est presque toujours

affamé, car il n'a pour se nourrir que les daims

et les cerfs, qui lui échappent à la course, ou les

sangliers, qui ne marchent que par bandes de

deux ou trois cents, lui font tête avec un cou-

rage inouï et le forcent presque toujours à aban-

donner sa proie.

Sans les singes, qu'il guette et dont il lui est

facile de s'emparer quand ils touchent à terre,

_il passerait de nombreux jours sans rien trouver

à se mettre sous la dent.

Une fois, un cri plus aigu que les autres se

fit entendre sur le coup de carabine du capi-

taine :

— Touché! fit mon compagnon de route.

— Vous pensez? lui dis-je.
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— Parfaitement; écoutez.

Nous prêtâmes l'oreille, la bête râlait; mais

elle avait dû être touchée au bon endroit, car

c'est à peine si un léger sifflement entremêlé de

hoquets arrivait jusqu'à nous.

Le lendemain matin, nous trouvâmes étendu,

à quelques pas de la tour, un magnifique jaguar.

La balle de mon ami lui était entrée dans le

corps au-dessous de l'épaule et Pavait tué pres-

que instantanément.

Nous reprîmes le lendemain notre excursion

sous bois.

Cette fois, après quelques heures de recher-

ches, nous parvînmes à nous emparer d'un

jeune siamang, que nous surprîmes à terre; nos

rabatteurs le cernèrent, et l'un d'eux très facile-

ment lui prit le cou entre les deux branches

d'un morceau de bois fendu. En cet état, il ne

pouvait plus mordre ni égratigner.

Nous lui attachâmes une courroie autour des

hanches, et en quelques jours il devint d'une

exemplaire docilité.

Il vint occuper à Pondichéry, dans ma mai-

son, la place laissée libre par son congénère, et

les observations que j'ai pu faire sur lui n'ont

fait que me confirmer dans cette opinion, que

j'ai émise plus haut, que le siamang était un des

singes les plus dociles, les plus intelligents, et
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qui se pliait admirablement à tout ce que

l'homme exigeait de lui.

Le capitaine, sa toilette faite, était venu me
rejoindre au jardin ; comme il contemplait les

jeux et les farces des siamangs, je lui rappelai

ces aventures de nos premières chasses.

Les singes eurent le don de le dérider un peu.

Cet animal est aussi très commun à Siam, où

les indigènes ont pour lui une vénération aussi

grande que celle que les Indous professent pour

lui.

Il ne ferait pas bon, dans les villages, de le

frapper : on s'exposerait à se faire faire un mau-

vais parti par les habitants.

Une légende mythologique protège ces ani-

maux. Il paraît qu'autrefois, pour employer la

formule qui précède toutes les fables , un de

leurs dieux ayant excité la colère du maître de

tous les dieux, ce dernier le condamna à aller

garder les troupeaux sur la terre, chez un affreux

tyran qui lui en faisait voir de toutes les cou-

leurs.

Ceci se passait dans les déserts de la Tar-

tarie.

Un jour, à bout de souffrances, le pauvre

dieu avait résolu de s'enfuir. •

Il s'en fut trouver un siamang noir dont il

avait fait la connaissance en gardant ses ani-
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maux, et il lui proposa de lui servir de guide,

lui offrant de le protéger lui et toute sa race

éternellement dès qu'il pourrait reprendre sa

qualité de dieu.

Or, le maître des dieux et des hommes, en

renvoyant sur la terre lui avait dit :

— Tu recouvreras ta dignité et ta puissance

lorsque tu rencontreras un temple abandonné

où tu pourras établir ton culte.

Le siamang accepta.

Les voilà donc partis à la recherche de cette

merveilleuse pagode; ils profitèrent pour s'échap-

per d'une de ces nuits épaisses que les anciens

appelaient protectrices des amoureux et des vo-

leurs.

Mais cela ne faisait pas' l'affaire du roi de

Tartarie, qui se mit, aussitôt qu'il s'aperçut du

départ de son berger divin, à la poursuite des

fugitifs

.

Il les atteignit sur la lisière d'une épaisse fo-

rêt qui s'en allait sans interruption jusqu'au

pays de Siam.

— Allons, fit le pauvre dieu, je vois bien que

la colère céleste n'est pas encore apaisée, voilà

que je vais retomber entre les mains de mon
bourreau.

— Pas encore, répondit le siamang, et si tu
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veux m'écouter, je me fais fort de te soustraire

à la colère de tous ces gens-là.

— Quel est ton projet?

— Monte sur mon dos et enroule fortement

tes bras autour de mon cou.

— Que ferais-je en cet état ?

— Rien que de te tenir immobile, et je vais

Remporter dans la forêt, dans des lieux où nos

ennemis ne pourront pas nous suivre.

Fut dit fut fait.

Le dieu s'accrocha aux épaules du siamang,

et ce dernier remporta dans la forêt.

Au moment où le roi de Tartarie se croyait

sûr, à l'aide de ses soldats, de s'emparer des

fugitifs, le singe s'élança dans les arbres, gravit

avec une agilité surprenante jusqu'au sommet

des plus hautes branches, et, de là, se mit à

courir d'arbre en arbre, avec une telle vitesse

qu'il fut impossible à ceux qui les poursuivaient

de les atteindre.

Quelques heures après, le dieu et sa monture

étaient absolument délivrés de toute crainte.

Ce fut le siamang qui pourvut à la nourriture

de tous deux, car son compagnon, malgré son

origine divine, était aussi faible et aussi impuis-

sant qu'un enfant, jusqu'à ce qu'il ait pu réaliser

la condition imposée à sa réhabilitation par le

maître des dieux.
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Ils marchèrent ainsi de pair et camarade

pendant de longs jours et de longs mois, sans

voir la fin de l'interminable forêt où ils s'étaient

réfugiés.

Un soir cependant, ils furent récompensés

de leurs peines, car ils arrivèrent, un peu avant

le coucher du soleil , au commencement de

vastes plaines couvertes de rivières et de cultures

de toutes sortes.

A la sortie de la forêt se trouvait un temple

abandonné, car il ne possédait plus, pour faire

les oblations du sacrifice soir et matin, qu'un

vieux bonze tout déguenillé.

— Que fais-tu là? dit le dieu au prêtre.

— J'attends la mort.

— Laisse-moi passer, je t'apporte la vie.

Et le dieu pénétra dans le temple.

Au même instant, il fut environné d'un ray

lumineux et des voix célestes se firent entendre

Le vieux bonze s'était jeté à plat ventre, e
1

murmurait, le nez dans la poussière :

— Merci, ô magnanime, ô sublime Boud-

dah ! Tu as enfin exaucé mes prières, je mourra

content puisque ton culte va de nouveau fleuri

dans ce temple.

Le bruit de cette apparition se répandit par

tout; du nord au midi, du levant au couchan

les peuples, les princes, les rois, vinrent co
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templer la grande merveille. Le dieu avait dis-

paru, il est vrai, mais il avait laissé, comme

signe de son passage, l'auréole d'or qui avait

entouré son front et son corps terrestre.

Le talapoint qui m'a conté cette histoire à

Siam m'a affirmé qu'il avait vu cette auréole de

ses propres yeux, suspendue comme un nimbe

éclatant au milieu du temple ; il m'engagea

même fortement à aller m'assurer par moi-

même de sa véracité, mais je préférai ajouter

foi les yeux fermés à ses assertions, et m'en aller

reprendre tranquillement le paquebot.

On comprend que le singe qui a eu l'insigne

honneur de porter un Bouddah soit un véritable

objet de vénération pour les indigènes de la con-

trée où s'est accomplie cette merveille.

Ce siamang porte dans l'Inde le nom d'Han-

nouman, du nom du général qui, rassemblant

une armée de singes, s'en fut soutenir Rama,

qui allait à la tête de ses guerriers réclamer

sa femme Sita, enlevée par Ravana, roi de

Geylan.

Il doit à cette légende une bonne partie de la

vénération dont il est l'objet.

Le fait que nous venons de voir dans le jardin

du rajah se reproduit fréquemment. Vous vous

couchez le soir, possédant un superbe jardin

rempli d'ananas, de bananes, de pommes can-
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nelles, de goyaves, tout cela mûr, pendant aux

branches d'une façon appétissante; le lende-

main, au réveil... plus rien.

Dès l'aube, une troupe de siamangs Hannou-

mans s'est abattue sur votre propriété, et les

voleurs sont là, mangeant sans vergogne à votre

barbe, les fruits qu'ils vous ont volés.

Vous ordonnez à vos domestiques indigènes

de chasser ces intrus... pas un ne bouge. Vous

réitérez Tordre... tout le monde s'enfuit. Vous

prenez un bâton, et vous procédez vous-même

à une exécution sommaire , et tous vos domes-

tiques quittent votre service; votre maison est

à l'instant mise à l'index, vous ne pouvez vous

en procurer d'autres.

Tout cela ne laisse pas que de surprendre le

plus désagréablement du monde l'Européen

pendant les premiers temps de son arrivée dans

l'Inde.

La légende à laquelle je viens de faire allusion

plus haut forme un des épisodes les plus impor-

tants du Ramayana, le grand poème des In-

dous, dont le sujet est le même que celui de

YIliade , et l'a certainement inspiré , étant de

quelques milliers d'années plus ancien que le

poème grec.

Les sectateurs de Vischnou ont un culte tout

particulier pour ce singe ; mais aucune des au-
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très sectes religieuses de l'Inde ne lui refusera

ses hommages.

Ce singe est représenté dans la plupart des

temples et dans beaucoup d'endroits fréquentés;

;
on le trouve aussi dans les bois et autres lieux

déserts ; mais dans les cantons où les Vischnou-

nistes sont en majorité, on ne fait pas un seul

Das sans rencontrer l'image de leur bien-aimé

-lannouman.

Les offrandes qu'on lui fait consistent en

simples productions de la nature; jamais il n'est

'objet de sacrifices sanglants.

Dans les lieux où ces animaux ont coutume

de se rendre en foule, le pauvre Indou, dont ils

avagent le champ ou le jardin, et qu'ils met-

ent ainsi à la misère, ne se contente pas de

aisser dévaster ses récoltes, il prépare en outre

Ue grands plats de riz qu'il arrose avec le jus

)arfumé de la canne à sucre, et qu'il va porter

neusement, au coucher du soleil, dans les lieux

|ui serviront de passage à ces animaux.

Le singe changé en demi-dieu !

Je ne crois pas que l'histoire d'aucun peuple

ous présente une chose aussi singulière et sur-

ut aussi difficile à expliquer.

Presque partout l'homme a considéré le singe

mme une caricature de sa propre forme, et il

plutôt songé à le chasser de ses récoltes qu'à

16
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le placer sur l'autel de ses multiples vénéra-

tions.

L'explication de la conduite des Indous n'est

pas facile à donner.

Le siège de Lauka, l'enlèvement de Sita par

le géant à dix têtes qui régnait à Ceylan, l'armée

des singes alliés de Rama et ses exploits, toute

cette histoire, mélangée des aventures les plus

baroques qui rappellent le siège de Troie et

Geneviève de Brabant, ne vaut pas la peine

d'arrêter notre attention.

Ce sont de ces contes bleus comme on en ren-

contre au berceau de tous les peuples, au seul

de toutes les agrégations humaines qui ne soni

pas encore arrivées à la civilisation et à k!

science, mais qui sont indignes d'être conservé.'

autrement qu'à titre de curiosités antéhistori-j

ques.

Je serais assez disposé à croire, en cherchai

des raisons plus humaines, plus logiques, qu

les premiers Indous ont été frappés de l'extraoi

dinaire ressemblance du siamang avec l'espèc

humaine, surtout dans la face.

Figurez-vous une figure de vieillard noirâti

et ridée, toute encadrée par une magnifiqi

barbe d'un blanc roux qui se termine en poirr

sous le menton, et vous aurez une idée exac

de cet animal-, ajoutez à cela qu'il est d'ui
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rare familiarité, et nous arriverons à comprendre

comment il peut se faire qu'il se soit glissé d'a-

bord dans l'intimité de l'Indou, du cultivateur

surtout, intimité que le moindre fait a pu chan-

ger plus tard en un sentiment superstitieux,

grâce à un service rendu par hasard, semblable

par exemple à celui que rendirent par hasard

les oies du Capitole, en prévenant les Romains

par leurs cris inquiets de la présence des Gau-

lois, qui se préparaient à donner l'assaut. Pen-

dant que j'habitais Tlnde, j'étais tourmenté par

cette idée d'expliquer d'une façon rationnelle

cette vénération de Tlndou pour le singe; un

brahme, à qui de longues relations communes

permettaient la franchise , me répondit à la

question suivante que je lui avais posée carré-

ment :

— Vous êtes trop intelligent pour croire aux

plaisanteries du Ramayana.

— Ce sont des contes à peine bons pour amu-

ser les petits enfants.

— Comment expliquez-vous alors cette véné-

ration dont vos compatriotes, et vous tout le

premier, quand vous êtes au milieu de la foule,

vous entourez le singe Hannouman, le singe des

pagodes, comme vous rappelez?

— C'est bien simple, nous en avons gardé le

souvenir dans les temples. Il y a de longs siècles,
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le temps ne fait rien à la chose, mais c'était bien

longtemps avant l'invasion des Arabes, il y eut

comme une trombe d'eau immense qui, en s'a-

battant sur l'Inde, en quelques heures fit débor-

der presque toutes les rivières. C'était pendant

la nuit, et la plupart des habitants, croyant à un

simple orage, ne se doutaient de rien.

La tradition rapporte que les singes, couchés

dans les arbres, sur les pans de murailles et les

toits d'habitations, en voyant Teau envahir peu

à peu les jardins, se mirent à pousser de tels

cris de détresse, que les habitants, réveillés à

temps, purent mettre en sûreté leurs personnes

et celles de leurs familles.

Ce serait en mémoire de cela que les habi-

tants des campagnes auraient laissé les singes

en agir avec les fruits de leurs vergers et leurs

récoltes de riz, comme s'ils étaient leurs copro-

priétaires.

— Et toi, fis-je à un brahme qui habitait la

campagne, comment te comportes-tu avec eux?

— Oh ! moi, répondit-il en souriant, je n'ai

pas le moyen de nourrir ces fainéants comme]

cela. Un jour une troupe a fait mine de vouloi

s'établir chez moi pendant plusieurs nuits; j'

chassé tous ces maraudeurs avec un énorm

rotin, et ils ont pris l'habitude d'aller ailleurs

Dès qu'une nouvelle invasion de ces animaux
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menacera de s'étendre chez moi de nouveau, je

me servirai des mêmes moyens.

Je tenais mon explication, sinon authentique,

du moins naturelle; le respect du singe avait

bien son origine dans un service rendu.

La superstition religieuse, en donnant plus

tard ce singe comme allié du dieu Vischnou,

incarné dans Rama, avait consacré d'une façon

indélébile la croyance populaire, et c'est ainsi

qu'insulter le singe Hannouman est un crime

aussi grand dans l'Inde qu'insulter Vischnou, le

dieu dont il fut Pallié.

A côté de ces motifs, qui sont encore des rai-

sons de sentiment, j'en ai découvert d'autres,

pendant mes pérégrinations à travers les jungles

et les forêts de l'Inde.

Un jour que je me rendais à Cuddaloor, vil-

lage du Carnatique, sur le territoire anglais, à

quelques lieues de Pondichéry, je m'arrêtai pour

déjeuner au milieu d'une magnifique forêt de

banians, dont un seul peut mettre à l'ombre

jin régiment de cavalerie, bêtes et hommes; le

fait a été plusieurs ^ois démontré par les troupes

françaises et anglaises pendant les guerres dont

ces contrées ont été le théâtre, et je le cite parce

qu'il est bien connu, et qu'ensuite il peut donner

aux lecteurs une idée de la splendeur de ce

règne végétal.

16.
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Une véritable armée de singes de cette race

des siamangs avait établi son domicile au milieu

des branches de ces grands arbres, et c'était un

plaisant spectacle que de les voir se livrer à

leurs ébats habituels, sans nul souci de notre

présence.

Les uns rongeaient des racines ou des fruits

fraîchement cueillis; d'autres se suspendaient à

bout de branches et se balançaient comme des

enfants; d'autres se poursuivaient au plus haut

du feuillage, s'élançaient à terre avec une vi-

tesse vertigineuse et remontaient de même dans

leur forteresse verdoyante
,
pendant que les

mères, avec des tendresses touchantes, encoura-

geaient les premiers pas de leurs petits, ou re-

cevaient dans leurs bras ceux dont les reins

n'étaient pas encore assez forts, les membres

assez solides pour se tenir en équilibre sur quel-

que grosse branche.

Je me disposais à faire la sieste dans mon
hamac de voyage, et déjà je m'étais arrangé

pour fermer les yeux, malgré les cris des sia-

mangs et le caquetage des perruches, lorsque

tout à coup je vis un singe s'élancer d'un arbre

à terre, en poussant une série de cris particu-

liers ; il se précipita alors sur un serpent qu'il

avait aperçu, et, d'un vif mouvement, l'écrasait

contre terre.
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Ce fut comme un signal, tous les siamangs se

mirent à chercher des serpents, et je les vis en

moins d'une heure en tuer une vingtaine sous

mes yeux.

Le serpent, qui se cache partout dans Tlnde,

sous le chaume des paillottes, dans chaque

touffe des rizières, sous les tapis des maisons,

sous les meubles, est le plus grand ennemi des

habitants.

Ne serait-ce pas cette qualité de tueur de ser-

pents spéciale à cette race de singes qui aurait

fait vénérer par Tlndou son défenseur de chaque

jour, le gracieux siamang?

Tout en agitant ces questions et rappelant

nos souvenirs par une association d'idées faciles

à comprendre, nous avions fait, le capitaine et

moi, le tour du jardin du rajah , et laissant

singes et Indous à leurs jeux, nous étions rentrés

au palais.

Nous trouvâmes notre hôte, Pandya-Rajah,

qui nous attendait pour le premier déjeuner. Il

nous tendit la main en souriant et en nous de-

mandant si nous ne lui ferions pas l'honneur de

passer quelques jours avec lui.

Un regard du capitaine me fît voir qu'il était

de mon avis pour d'autres mobiles que les

miens-, mais cela me suffisait, je ne tenais nulle-
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ment à m'immobiliser vingt-quatre heures de

plus dans cette contrée.

Je répondis au rajah que, malgré tous mes

regrets de le quitter, nous étions obligés de par-

tir le soir même pour suivre notre itinéraire,

c'est-à-dire visiter Rozah-Ellora, et de là nous

rendre à Haïderabad, par le Godavery, Nau-

der, Beder et Golconde.

— Qu'à cela ne tienne, nous répondit Pandya-

Rajah, je vais vous accompagner ;
je possède

au-dessous d'Ellora, sur le Godavery, un petit

palais où je me retire parfois quand je veux vivre

à ma guise, je serai charmé de vous y donner

pendant deux ou trois jours une hospitalité plus

agréable, plus conforme à nos habitudes in-

doues que celle que vous avez trouvée ici, et

qui n'a pas été ce que j'eusse désiré qu'elle fût.

La figure du capitaine commença à se ra-

doucir.

Le rajah continua :

— Hier soir, quand je vous ai eu quittés, j'ai

été obligé de passer la nuit avec mon gourou et

un brahme astrologue pour interroger les astres

et savoir si le fils que je venais d'adopter serait

appelé à continuer ma race.

Nous acceptâmes la proposition de plein

cœur. Je n'avais pour ma part aucune objection

à faire; mais, quand bien même il en eût existé
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quelqu'une dans mon esprit, je me serais bien

gardé de la faire connaître, ne tenant nullement

à me faire une fâcheuse affaire avec le capitaine,

que l'annonce d'une hospitalité plus indoue

avait rendu tout autre depuis quelques instants.

Il avait restitué toute son estime au rajah.

Le rajah fit placer son grand palanquin de

voyage sur Nirjara, son éléphant favori. Trois

petits chevaux des Gathes, tenus en main par des

bohis, reçurent l'ordre de nous suivre pour nous

permettre de changer à volonté notre moyen

de locomotion , et nous partîmes en laissant

Nalla-Tamby pour conduire les vindicara et nos

charrettes à Ellora, où nous leur donnâmes ren-

dez-vous.

Amoudou et Tinou , selon leur habitude,

nous suivirent à pied.

Le lendemain soir, nous étions à Rozah.

Rosah est une petite ville de la province

d'Arungabad, à quatorze milles environ de la

ville de ce nom.

Elle est située sur un plateau fort élevé, au

sommet d'une gorge de montagne entre l'an-

cienne forteresse de Dowlotabad et les excava-

tions d' Ellora.

On jouit de cette situation d'une vue aussi

belle qu'étendue.

Arungabad paraît au loin, et l'œil découvre
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son cône élancé et hardi , merveille pyrami-

dale de ce tableau, que couronne un rempart

hérissé de défenses, et dont la base escarpée

supporte la plus étrange des montagnes de

l'Inde.

La forteresse de Doulotabad n'est qu'à six

milles de Rozah, et ne se montre sur aucun au-

cun autre point avec autant d'avantages.

On s'approche de la ville par une chaussée

bien pavée de vingt pieds de large; elle est en-

tourée d'une muraille construite avec beaucoup

d'élégance et de solidité, et renferme de nom-

breux débris de sa richesse et de son antique

magnificence, mais on voit arriver au dernier

degré de la décadence les murs sculptés du pa-

lais des Omrahs, qui, aux jours glorieux du Mo-

gol, élançaient jusqu'au ciel la cime de leurs

superbes minarets.

Rozah, qui servait de cimetière royal à l'épo-

que à laquelle Arungabad était réputée comme

la capitale des états d'Aurengzeb, est remplie

de tombeaux d'hommes illustres et de pénitents

célèbres. La renommée qu'elle avait de renfer-

mer dans son enceinte les mausolées d'un grand

nombre de saints musulmans qui tous avaient

fait à pied le pèlerinage de la Mecque, fut cer-

tainement le motif qui poussa ce monarque, qui

toute sa vie feignit le plus grand zèle pour la foi
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mulsulmane, à choisir ce lieu pour celui de sa

sépulture.

Le tombeau du dernier descendant de Ti-

mour-Lang, de ce puissant conquérant qui sou-

mit l'Inde entière sous son sceptre, s'élève dans

l'enceinte où sont déposés les restes de Huessin,

un des plus saints et des plus vénérés person-

nages de l'Inde musulmane.

Le mausolée de Seid- Huessin -ul-Abdin

éclipse en splendeur celui du monarque des cent

trônes de l'Indoustan, et sa mémoire est encore

aujourd'hui en plus grande vénération chez les

croyants que celle du grand empereur.

Le tombeau d'Aurengzeb, quoique très pitto-

resque, ne se distingue ni par son élégance, ni

par sa magnificence*, ceux qui doutent qu'il fut

élevé par ce souverain en donnent comme motif

qu'il jure avec la munificence et la libéralité bien

connues d'Aurengzeb, mais ils oublient que ce

monarque, 1* plus grand qu'ait eu l'Inde, affec-

tait la plus grande simplicité dans sa personne;

c'est précisément pour cela que je suis porté à

croire que son tombeau est bien ce qu'il désirait

qu'il fût, c'est-à-dire rappelant sa vie simple et

sans faste.

Aurengzeb s'empara du trône en en chassant

son père ; mais il n'eut pas plus tôt atteint le but

de son ambition, qu'il songea à faire chérir son
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pouvoir au peuple qu'il gouvernait, et les atro-

cités de sa vie privée, le massacre de ses frères,

l'emprisonnement de son père, contrastent d'une

façon bien étrange avec les vertus publiques du

souverain.

Les sujets de son immense empire n'eurent

jamais à se plaindre d'un souverain qui les gou-

vernait avec autant de sagesse que de modéra-

tion, et ils obéirent sans murmure à des lois

administrées avec justice; mais, les histoires

de Tépoque en font foi, ils n'aimèrent jamais

l'homme qui avait trempé ses mains dans le

sang de presque tous les membres de sa famille.

Les foules ne s'y trompent guère : la réputa-

tion de sainteté qu'il essaya d'acquérir par l'aus-

térité de sa vie ne lui fut jamais accordée par la

masse du peuple, et les moullahs n'osèrent ja-

mais le canoniser, c'est-à-dire l'élever au rang

des saints personnages musulmans.

Singulier retour des choses terrestres, le mau-

solée du plus puissant empereur qu'ait eu l'Inde

n'est desservi que par des prêtres de la plus vile

catégorie, tandis que l'on brûle perpétuellement

de l'encens et qu'on répand encore des fleu

sur les sarcophages de simples mendiants béati

fiés par la superstition populaire.

Le mausolée de marbre qui recouvre les reste

du dernier des conquérants mogols, est recou
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rert d'un misérable dais en bois qui présente

in aspect vraiment déplorable. Les lampes ont

:essé de brûler, et l'abandon le plus complet

:ègne dans ces lieux.

Quelques membres de la famille du monarque

•eposent dans la même enceinte, dans un pareil

îtat d'abandon, et c'est à peine si la population

le Rozah a conservé le souvenir du grand Au-

^engzeb.

Nous quittâmes Rozah pour aller visiter Dou-

jOtabad, distant seulement de nous de six à

ept milles.

U ne heure et demie de marche suffit pour nous

I rendre. Cette forteresse, vraiment extraordi-

naire, fut construite vers l'an i 200 par les In-

ous.

t, Cette hauteur fortifiée fut considérée comme

î :ant d'une grande importance tant que le sys-

:me asiatique fut en usage, et la nature et l'art

\ étaient réunis pour rendre Doulotabad la plus

rte et en même temps la plus remarquable de

»utes les places de ce genre dans l'Indous-

n.

Un rocher élevé, dont la forme a été com-

rée à celle d'une ruche un peu aplatie, s'élève

pic dans une plaine, à un mille de distance

viron du pied d'une chaîne fameuse par ses

cavations, et dont on suppose qu'il a été vio-

17
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lemment séparé par quelque grande convulsio

du globe.

La forme et la position de cette éminenc

étaient particulièrement favorables pour exera

l'adresse et la patience que les architectes ir

dous ont mises dans tant de monuments impt

rissables. La hauteur de ce cône de rocher e

d'environ six cents pieds, et il n'a pas plus d'u

mille de circonférence.

Le rocher a été taillé à pic par la main

l'homme, et forme autour du pied une espè

de mur uni et perpendiculaire élevé de plus

cinquante mètres.

Un fossé large et profond ajoute encore à

sûreté de cette force inexpugnable.

Quand on a traversé le fossé, on monte da

le cœur du rocher par un passage souterra

qui conduit aux ouvrages supérieurs, en faisa

des détours dans les flancs les plus reculés de

butte.

Le couronnement de ce passage est excessif

ment bas, et ce n'est qu'avec peine qu'on le t

verse en se baissant; mais au bout de quelq

pas il conduit à une grande voûte éclairée

des lampes.

De cette place, une galerie haute de do

pieds sur autant de large environ, et qui mo.e

en pente douce conduit à ciel ouvert jusquu

1
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sommet \ seulement elle est coupée de distance

en distance par des trappes, qu'on ne peut at-

teindre que par des escaliers très raides.

Tout cela a été conçu évidemment dans un

but de défense, dans'le cas où le passage vien-

drait à être forcé.

Il y a d'autres entrées que celle du passage

souterrain. Une autre conduit aux magasins

creusés dans différentes parties du rocher et

aboutit, à une certaine élévation, à une cavité

d'environ trente pieds carrés , elle est couverte

oar une grande plaque en fer, qui peut être re-

evée en cas d'assaut pour précipiter sur les as-

saillants des matières embrasées ou autres, ou

)ien on peut la laisser en place et allumer un

*rand feu sur toute sa surface, ce qui ne permet-

tait pas de la soulever pour gravir la cavité.

Juand nous commençâmes à monter, le capi-

line, le rajah et moi, nous trouvâmes ce che-

nin escarpé et étroit, mais cependant moins pé-

ible à gravir que nous ne l'eussions cru tout

'abord. La colline est dans quelques endroits

uverte de broussailles, et dans d'autres sont

I lacés les bâtiments ou constructions qui ser-

aient d'abris aux défenseurs.

La maison du gouverneur de la place est

ande et agréable; elle jouit d'une des vues les

Eus belles qui soient au monde.
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Les petites villes de Kargousouar et de Rozah

se distinguent parfaitement dans le lointain.

On a placé sur la cime une pièce de vingt

quatre en bronze; la difficulté de l'entreprise i

dû être prodigieuse. On raconte que le rajal

qui la fit installer, après plusieurs essais infruc

tueux, s'avisa du moyen suivant :

Il envoya un de ses meilleurs ingénieurs ;

Doulotabad, avec mission de faire transporter 1

pièce au lieu indiqué, et quand ce dernier fu!

arrivé à la forteresse, on lui annonça de la pai

du rajah qu'il ne retournerait dans son pays, a

milieu de sa famille, que quand il aurait réus;

dans son entreprise.

Stimulé par le désir de revenir le plus vite po

sible auprès des siens, cet ingénieur, après c

nombreux essais , finit par placer cette piè<<

d'artillerie au lieu où on la voit encore aujoui

d'hui.

Doulotabad n'a presque pas d'artillerie, e

d'après le nouveau système d'opérations mi

taires, cette place a beaucoup perdu de son i

portance.

Elle ne commande du reste aucune route,

cun passage, aucun pays ; on dirait que les i

génieurs indous, séduits par ce bloc de roch

se sont simplement proposé d'en faire le

dèle des fortifications de leur temps.
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Les Mogols possédaient Doulotabad à une

époque très reculée; elle fut créée ville impériale

par Mohamed Tuglek, qui lui donna le nom
qu'elle porte aujourd'hui. Quand cette forteresse

était au pouvoir des rajahs indous, elle portait

le nom de Deoghar.

Quand les Mogols furent chassés du Dekkan

par les princes de Carnatic, ces derniers prirent

possession de la forteresse; elle fut quelque

temps aux mains des Français sous M. de Lally,

puis les Marhattes s'en rendirent maîtres, et en

1776 elle devint la propriété du Nizam d'Hay-

derabad.

C'est aujourd'hui le gouvernement anglais qui

, la possède.

Chose curieuse, elle n'a jamais été prise d'as-

.
saut, c'est toujours par la trahison du chef qui

commandait qu'elle a passé de mains en mains.

Aussi les souverains du pays étaient tenus

dans une telle défiance à l'égard du gouverneur

qu'ils étaient obligés de nommer au poste re-

cherché de Doulotabad, que sa famille était

conservée en otage à la cour du nabab d'Hay-

derabad.

Sous l'empereur mogol Akbar et sous Jehan-

guire, il n'était pas permis de conserver plus de

trois ans un poste aussi important. Cette forte-

resse, curieuse à visiter comme monument du
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passé, en dehors de cela n'a plus la moindre va-

leur; elle ne tiendrait pas deux heures devant

nos armes perfectionnées.

Une assez faible distance nous séparait des

fameuses excavations d'EUora, un des buts de

notre voyage, sinon le principal.

Parmi les ouvrages d'art si nombreux et si

surprenants que nous ont laissés les primitifs

habitants de l'Inde, il n'en est pas qui soient

plus faits pour éveiller l'étonnement que le tem-

ple de Kylas, appelé le paradis des dieux*, il peut

être considéré comme ce qu'il y a de' plus ex-

traordinaire dans ce pays de merveilles.

Il forme une des excavations des fameux

temples d'EUora, creusées dans une montagne

de granit.

Cette montagne, magnifique par elle-même,

arrosée par une belle rivière, qui descend en

larges cascades de rocher en rocher, du haut

d'une éminence escarpée, est couverte de tem-

ples et de palais en partie souterrains, en partie

isolés, formés dans le roc même, et couverts

d'une abondance d'ornements au-dessus de

toute description.

Kylas est certainement le plus beau et le plus

parfait des temples souterrains d'EUora; sesj

abords sont beaucoup plus remarquables, et il

est mieux fini que ceux des environs.
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Le bâtiment central, dont nous donnons la

gravure, s'élève au milieu d'une large arène, et

il est en entier taillé et creusé dans le roc so-

lide.

Du côté qui fait face à la montagne se trouve

une magnifique façade.

Un grand portique est flanqué de chaque

côté par deux hautes tours crénelées couvertes

de sculptures et contenant plusieurs apparte-

ments.

Sur le sommet, qui est d'une grande noblesse,

il y a un balcon qu'on suppose avoir été une tri-

bune pour la musique (nobot khava).

Le dessous de cette porte est orné de riches

[sculptures, dans lesquelles on distingue les huit

déesses armées, Bhawany. Elle conduit dans

une vaste place également creusée dans la mon-

tagne, comme on peut s'en rendre compte dans

la gravure, et au centre de cette place se trouve

le temple, édifice qui produit tout à la fois des

sentiments de surprise, de plaisir et d'un res-

pect mystérieux.

Chaque partie, travaillée avec un art infini,

est couverte d'une profusion d'ornements d'un

fini minutieux, et dont il me serait impossible

de donner même une faible idée.

Chaque portion de l'extérieur et de l'intérieur

qui comprend plusieurs étages ainsi que le toit,
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est taillée en colonnes, en pilastres, en frises, er

frontons et embellie par des figures d'homme?

et d'animaux, isolées ou en groupes, qui sont ac

compagnées de tous les atributs qui ont rendi

le panthéon indou le plus peuplé de tous les pan

théons anciens.

Le temple, qui est creusé depuis la régioi

supérieure du rocher, et qui, nous l'avons di

plus haut, est isolé, est joint à la grande port<

par un pont ou plate-forme taillé de même dan !

le roc.

Les galeries et colonnades qui l'entouren

sont séparées de l'édifice par un intervalle d

cent cinquante pieds.

Le temple central élève sa tête magnifique

une hauteur de plus de cent pieds ; il forme ui

immense bloc isolé de plus de cinq cents pied

de circonférence et contenant plusieurs superbe

appartements garnis de fenêtres, de portes e

d'escaliers. Plus loin, et à l'extrémité de la cou

qui l'entoure, sont trois magnifiques galerie

supportées par des piliers et contenant tout

l'histoire mythologique des Indous, représenté

dans des compartiments en pierre sculptée :

y remarque quarante-deux figures colossales dl

dieux et de déesses. Ce superbe portique es,

large de onze pieds et élevé de quatorze e

quelques endroits, car cette hauteur varie.
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Une partie du côté sud de ce terrain est oc-

cupée par des chambres couvertes d'une profu-

sion d'ornements, et dans lesquelles on voit des

groupes de figures de femmes si délicatement

sculptées que la Grèce elle-même a à peine sur-

passé la beauté de ces ouvrages.

Dans la cour sont des restes gigantesques d'é-

léphants, ainsi qu'un obélisque presque entier; et

le magnifique temple carré du taureau Nandi,

formant une partie de la pagode qui occupe le

centre, peut se voir de l'endroit d'où est pris le

point de vue de ma gravure. Le grand nombre

et la variété des objets qui s'offrent aux yeux

étonnés, quand on entre dans cet endroit qui fut

témoin de tant de solennités et que l'œuvre des

siècles a plongé dans la ruine et l'oubli, sus-

citent dans l'esprit du visiteur une foule de sen-

sations diverses.

Bientôt cependant, la surprise qu'excitent ces

travaux gigantesques est remplacée par une con-

templation plus calme, et par une admiration

mêlée de respect pour tout ce merveilleux passé

que l'imagination se plaît à exhumer.

La croyance populaire du pays est que ces

magnifiques ouvrages doivent leur origine à un

pouvoir surnaturel. Il est certain qu'il est im-

possible de rester froid devant de pareilles mer-

veilles, et qu'elles donnent une haute idée de

17-
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l'intelligence, du goût, de la civilisation, en un

mot, de Tépoque qui les a produites.

Quant à l'origine véritable de ces temples,

toutes les conjectures que l'on peut faire à cet

égard ne reposent sur aucune base sérieuse.

Leur symbole sacré s'est perdu depuis des

milliers d'années, et les Indous, comme les Eu-

ropéens, ne les viennent visiter que par curio-

sité.

Nul, parmi les plus savants pendits, n'a pu

déchiffrer les caractères et les inscriptions qui s'y

trouvent gravés, et les lettres, en les comparant

aux différentes formes alphabétiques des dia-

lectes de Tlnde, ne se rapprochent d'aucuns.

Quel est donc le peuple qui a sculpté si forte-

ment la trace de ses pas dans le granit rouge

des montagnes d'EUora? Ces fines sculptures,

comme l'Inde depuis n'en a plus fait de pareilles r

donnent une haute idée du génie qui a présidé à

leur exécution.

On a voulu reconnaître dans les nombreuses

sculptures du temple de Kylas la représentation

des épisodes principaux du Ramayana; mais les

indianistes les plus distingués, Colbrook, entre

autres, ont échoué lorsqu'il s'est agi de prouver

d'une façon formelle que les exploits de Ram;

et de Sitas se trouvaient immortalisés sur ces;

pierres.
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Les amours de Siva et de Parnady auraient

peut-être plus de droits, selon une opinion assez

généralement admise, à être considérés comme
ayant inspiré ces scènes; mais, quelle que soit la

multiplicité des avis sur les sujets qui y sont re-

présentés, tout le monde s'accorde à reconnaître

que les différents groupes qui remplissent les

compartiments de ces superbes excavations sur-

passent en intérêt tout ce que nous voyons de

plus grand et de plus important dans les temps

de l'ancienne Grèce et de Rome, et ne leur sont

pas inférieurs en beauté.

Après le Kylas, nous fûmes visiter le Rame-

sowara.

Si Ton compare cette partie des édifices avec

les ouvrages gigantesques des environs, ce Ra-

mesowara paraît de dimension beaucoup plus

petite.

Le bâtiment principal est supporté par des

piliers et des pilastres qui sont vraiment admi-

rables dans leurs proportions ; les murs et les

plafonds sont couverts de figures représentant

principalement les jeux et les badinages des di-

vinités, se relâchant de la majesté de leur rang

en se livrant comme de simples mortels à la

danse et à des fêtes bruyantes.

Le groupe que je dessinai sur les lieux et que

je reproduis ici est celui qui a le plus excité la



300 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.

curiosité et les discussions*, il forme un contraste

frappant avec les scènes joyeuses qu'on voit

dans les autres compartiments.

Les principales figures sont des squelettes, et

les brahmes qui les montrent, pour ne pas res

ter à court d'explications, racontent que ces

squelettes rappellent les crimes et la punitior

d'une famille de rajahs impies qui pillèrent les

temples et qui, s'étant enrichis des dépouille

des dieux, et en arrachant au peuple ses épar

gnes péniblement amassées, provoquèrent ains

la colère du ciel, qui, dans un moment de mau

vaise humeur, les réduisit tous à l'état indiqua

par les sculptures du temps. Ils ajoutent que

cette famille, pour augmenter son supplice, a t

douleur de voir emporter ses richesses par de;

voleurs supposés représentés par les figures di

coin, qui se sauvent en portant un sac.

D'autres soutiennent que ces figures repré

sentent des démons.

Mais il y a si peu d'intérêt à chercher à éclaircii

ces questions confuses de mythologie préhisto-

rique, que la plupart de ceux qui visitent Ellon

aiment mieux généralement admirer les beauté:

des sculptures que de se donner la peine de cher

cher à deviner ce qu'elles signifient précisément

J'avoue que je fus de cette opinion, et l'on n

m'accusera pas d'indifférence scientifique, quan
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on voudra bien se rappeler que le fil conducteur

fait absolument défaut dans ce labyrinthe sculp-

tural.

Pas une opinion, parmi toutes celles qui se

sont formées sur ces restes sublimes des pre-

miers âges, ne peut se vanter de valoir plus que

les autres.

La solitude solennelle de ces excavations ,

sculptées avec un art infini, leur isolement de

tous les centres habités, malgré la grandeur de

leur style et la beauté de l'ensemble, sont cer-

tainement un grand sujet de méditations : on se

demande comment les Indous, qui entourent

d'une incroyable vénération tout ce qui touche

à leurs dieux et à leur culte, ont pu laisser dans

l'abandon de pareilles merveilles; comment

eux, si dévots pour leurs poulians, leurs lin-

guams et autres représentations informes de leurs

divinités, peuvent-ils rester froids devant des

œuvres qui atteignent les limites de la perfec-

tion artistique?

Quelques pauvres brahmes et quelques fakirs

fréquentent encore ces lieux célèbres, mais ce

n'est que pour obtenir une aumône des étran-

gers qui les viennent visiter.

— Cela vous amuse ? me dit mon brave com-

pagnon, après trois heures de promenade à tra-

vers ces souvenirs d'un passé qui parle aux
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yeux, à l'imagination, avec d'autant plus de

force qu'un épais mystère en voile l'origine.

— Oui, lui répondis-je en souriant, je trouve

cela intéressant.

— Eh bien ! moi, j'en ai assez, et je ne com-

prends guère, je l'avoue, ce qui peut vous attirer

près de ces étranges magots qui rendraient des

points aux poussahs chinois; pour moi, je des-

cends jusqu'à notre campement, je vais faire

installer mon hamac et fumer un cigare en bu-

vant un verre de brandy; quand vous en aurez

assez de votre visite, vous viendrez me re-

joindre.

Et il partit.

J'en profitai pour aller examiner et dessiner

quelques autres parties de l'édifice ; celle d'où

Ton aperçoit les obélisques de Kylas attira tout

d'abord mon attention, et ils sont bien dignes

de fixer l'intérêt et la curiosité ; ces ornements

se voient en face de l'aire entre le temple et la

porte, le long de la chapelle, si on peut l'appeler

ainsi, dédiée au taureau Nandi.

Ces obélisques sont d'une forme quadrangu-

laire ; ils ont onze pieds carrés et portent une

grande variété de devises sculptées et exécutées

avec un goût exquis; leur hauteur est d'environ

quarante pieds; ils étaient surmontés de l'effigie

d'un animal qui devait être, autant que les dé-
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bris qui subsistent permettent de le supposer,

un lion, et cet animal, que Ton rencontre très

fréquemment dans les sculptures des excavations,

n'est pas fort en vénération chez les brahmes.

Un surtout de ces obélisques mériterait d'at-

tirer l'attention des indianistes et archéologues

les plus savants de l'Europe. Il est plus large à

sa base que celui de Gléopâtre, en Egypte, et,

ainsi que le reste du temple, il faisait partie du

roc solide et a été taillé dans la même portion

de granit.

Kylas se distingue aussi par la magnificence

de son étage supérieur. Débarrassé du capi-

taine, pour qui toutes ces merveilles des temps

passés étaient lettre morte, je pus monter à mon
aise dans les parties supérieures de l'édifice, où

l'on se rend par deux escaliers dont l'un se

trouve de chaque côté de l'excavation principale

et a trente-six degrés intérieurs qui conduisent

le visiteur au sommet du portique du temple
;

puis, à travers un pont, jusqu'aux appartements

situés au-dessus de la porte.

On voit sur le sommet du portique les restes

d'un lion et l'intérieur renferme deux figures qui

m'ont paru être des sphinx. C'est le seul en-

droit de la colline qui contienne de pareils em-

blèmes.

On assure qu'il y a des sphinx dans les tern-
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pies bouddhistes de l'Ava, mais ceux de l'Inde

ont donné lieu à bien des doutes et des contra-

dictions.

Le pont en question, qui conduit au balcon

du portique, a un parapet de trois pieds de hau-

teur environ, et du balcon l'œil s'étend sur une

des plus belles vues que Ton puisse concevoir.

La colline s'étend sur un espace d'environ

un demi-mille des excavations et descend en

pente douce jusqu'à la plaine, qui est d'une

immense étendue. Aussi loin que la vue peut

s'étendre, on n'a devant soi qu'un océan de

verdure, égayé de temps à autre par des bou-

quets de bois plus élevés que les autres, et qui

ressemblent à des îlots épars çà et là.

Au loin, le petit village d'Ellora apparaît,

coquettement enfoui dans les palmiers et les

citronniers.

Le temple de Kylas, je l'ai dit plus haut, est

encore fréquenté par les fakirs et autres men
diants religieux, qu'on est sûr de trouver dans

les lieux qui passent pour sacrés.

Il faut que les visiteurs qui veulent rester dans

les excavations assez de temps pour voir les

nombreuses curiosités qu'elles renferment, se

concilient la bienveillance de ces fakirs, qui

aiment à se donner des airs d'importance et

d'autorité.
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Il serait imprudent et dangereux, au milieu

des Indous qui les vénèrent et les respectent

comme des dieux, de manquer à ces saints et

pieux farceurs, mais il est très facile de gagner

leurs bonnes grâces.

Quelques roupies, un peu de riz, des compli-

ments et le respect de leurs préjugés religieux,

parviendront toujours à captiver un Indou quel

qu'il soit. Ils sont du reste d'un caractère assez

facile, ces adorateurs de Brahma, bien qu'ils ne

soient pas entre eux d'un caractère toujours

aussi doux et aussi paisible qu'on pourrait le

croire.

L'Européen leur inspire une crainte salutaire,

et de là vient la facilité que nous éprouvons à

voyager dans l'Inde ; mais, si notre prestige

était une fois sérieusement atteint, nous serions

exposés à une foule de désagréments.

L'Indou ne croit qu'à la force et ne respecte

qu'elle; c'est du reste le fond du caractère de

tout Oriental.

Cependant, si nous inspirons aux Indous un

sérieux respect, ce n'est pas une raison pour en

abuser. Un voyageur européen juste, libéral,

poli avec tout le monde, mais ne permettant

aucune infraction à l'étiquette indoue à son

égard, pourra traverser l'Inde entière avec la

plus grande facilité : tous les temples lui seront
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ouverts et il jouira de tous les privilèges pos-

sibles.

Les Anglais, qui ne se distinguent ni par la

douceur et la délicatesse des manières, ni par la

tolérance des cultes et usages étrangers, sont

bien le dernier des peuples qui puisse faire la

conquête morale des Indous.

La' révolution de 1857, contre le joug britan-

nique, n'a été excitée que par une série de vexa-

tions arbitraires contre les usages civils et reli-

gieux des Indous, et la brutalité native des An-

glais faillit leur faire perdre l'Inde, le plus beau

joyau de leur couronne coloniale.

Je continuai ma visite par le Dous-Avatar.

Le nom de cette excavation vient, disent les

brahmes , de ce que les dix incarnations ou

avatars de Vichnou se trouvent sculptées dans

les divers compartiments de ce temple.

Cette excavation se trouve au centre même
des souterrains -, elle est , comme tous les

autres temples, remplie de sculptures symbo-

liques.

Je m'occupai, sous les yeux de Pandya-Rajah,

que cela amusait beaucoup, à dessiner une des

sculptures les plus intéressantes des comparti-

ments de ce temple.

La figure principale représente Siva, me dit

un brahme qui nous accompagnait, au moment
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où il punit de sa témérité un démon qui a osé

insulter sa femme Parvady.

Le Dous-Avatar
,
quoique évidemment un

temple d'origine brahmanique, à en juger par la

quantité de figures de ce culte qu'on y a repré-

sentées, "se distingue des autres excavations du

même genre par des cellules ouvertes sur une

de ses salles, semblables à celles que l'on trouve

dans les temples bouddhistes.

Diverses figures, dans des postures que l'on a

l'habitude de prêter à Bouddha, ornent les cha-

piteaux des piliers de la façade, et les voyageurs,

surpris et croyant à la présence de vestiges réel-

lement bouddhistes, s'étonnent de voir en ce

lieu la réunion amicale de deux religions si op-

posées Tune à l'autre.

Il y a des indianistes qui se sont appuyés sur

ces sculptures pour prétendre qu'on ne saurait

décider laquelle des deux sectes rivales a les

droits les mieux fondés à une antiquité reculée.

A cela, il n'y a qu'une chose à répondre : les

figures de Dous-Avatar ne sont pas, ne peuvent

pas être d'origine bouddhiste. Le bouddhisme

ne date que du xive siècle avant notre ère, et, du

reste, il est admis et prouvé que cette religion a

commencé comme un simple schisme du brah-

manisme.

Tout ce que Bouddha a enseigné de mortifi-
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cations, de pénitences, de prières, pour arriver.

à l'absorption en Dieu, c'est-à-dire dans le

Bouddah suprême, existait déjà dans les pres-

criptions de la religion brahmanique; seulement

ces formules élevées de purification et d'absorp-

tion dans la pure essence étaient du Seul do-

maine des classes élevées, brahmes et chatrias.

Un beau jour, un réformateur se leva qui vint

vulgariser toutes ces croyances réservées aux

castes supérieures; l'avènement de Bouddah fut

une révolution qui n'est pas sans analogie avec

celle de Luther.

Bouddah fut un apôtre de liberté ; il abolit

les castes et établit que tout homme devant être

l'instrument de sa propre perfection, devenait

son propre prêtre. Bouddah est le premier no-

vateur qui ait établi sur la terre l'égalité et la

responsabilité personnelle des actes.

Donc, le bouddhisme ne peut lutter d'anti-

quité avec le brahmanisme, puisqu'il procède

de lui.

Du reste, une semblable opinion pouvait être

controversée à une époque où l'on ne connaissait

ni les Védas, ni Manou ; mais aujourd'hui il

n'est même pas scientifique de discuter ce point.

Toutefois , les partisans de cette doctrine

citent comme un fait curieux que la Nerbouddah,

rivière qu'ils prétendent consacrée à Bouddah,



ROZAH-ELLORA. 'iog

comme son nom semblerait l'indiquer, soit

même aujourd'hui considérée par les Indous

comme ayant un caractère plus sacré que celui

du Gange, le fleuve sacré entre tous.

« Il faut, dit un adage connu dans l'Inde en-

tière, qu'un homme ait goûté les eaux du Gange

pour en retirer quelque avantage, tandis que la

seule vue de la Nerbouddah suffit pour le pu-

rifier. »

A cela il n'y a qu'une chose à répondre, c'est

que le réformateur brahmanique n'a pris le nom
de Bouddah que pour mieux réussir dans son

entreprise, ce nom étant celui d'une très an-

cienne incarnation de Vischnou fort vénérée de

tous les Indous.

En effet, c'était augmenter de beaucoup les

chances de la mission qu'il s'était donnée, que

de venir dire aux populations : « Je suis Boud-

dah, qui me suis déjà incarné parmi vous, et je

viens de nouveau vous prêcher la bonne nou-

velle. »

Une chose qui a encore contribué à conserver

à la Nerbouddah son caractère ancien, c'est que

les Indous qui habitent sur ses rives ont eu

beaucoup moins de fréquentations avec les Eu-

ropéens que les Indous des bords du Gange.

On sait que le meurtre du bœuf est chez les

Indous le plus affreux de tous les crimes, celui
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pour lequel il n'y a aucune rémission, ni en ce

monde ni dans l'autre ; eh bien ! les habitants

des provinces arrosées par le Gange sont par-

faitement habitués à voir tuer des bœufs sur ses

deux rives.

Ceux de la Nerbouddah, au contraire, qui

n'avaient jamais vu commettre un pareil forfait

avant la dernière guerre, ont attribué tous les

désastres qui depuis viennent atteindre leurs

moissons à la consommation de viande de bœuf

faite par les troupes chrétiennes ou mahomé-

tanes qui tour à tour ont campé sur les bords de

la rivière sacrée.

Dans ces lieux saints, disent les pauvres dia-

bles qui attribuent tous leurs maux à la volonté

céleste, qui châtie en leur personne les fautes des

autres, les crimes contre les dieux sont punis

immédiatement et plus sévèrement que partout

ailleurs.

Ainsi, le gouvernement anglais ayant rendu

une ordonnance qui, contrairement à la coutume

indoue, et dans l'intérêt de la morale publique,

permettait aux veuves des brahmes et des gens

de caste royale de se remarier, pendant de lon-

gues années, les riverains de la Nerbouddah

attribuèrent à cet acte tous les maux qui ve-

naient fondre sur eux, leurs parents, leurs amis,

leurs récoltes, et ils conservèrent cette croyance
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jusqu'à ce que les sacrifices d'animaux -fussent

venus changer le cours de leurs croyances su-

perstitieuses.

Ainsi, ils nous montrent des arbres qui ont

perdu leur écorce depuis qu'on va suspendre

des pièces de bœuf à leurs branches, et vous

aurez beau faire, vous ne leur persuaderez ja-

mais que cet incident est purement et simple-

ment dû à la vétusté de l'arbre.

L'étage supérieur du Dous-Avatar est com-

posé d'une grande pièce ou chambre de 98 pieds

de largeur sur 102 de profondeur.

Il y a par-dessus le tout un toit en terrasse

de 12 pieds de haut, soutenu par quarante-

huit piliers massifs, et les niches contenant les

sculptures sont séparées les unes des autres

par vingt-deux piliers. Toute la façade du de-

vant est ouverte et admet dans cette partie du

temple plus de lumière que de coutume, ce qui

donne aux sculptures et à l'architecture inté-

rieure du monument un effet plus imposant.

Il me reste à visiter le frontispice de Bisma-

Kourm, une des plus belles et des plus merveil-

leuses entrées de cette immense succession de

temples tous réunis sous le nom d'excavations

d'Ellora, et je ferai grâce au lecteur de ces des-

criptions, que je n'étais guère libre de ne pas

faire.
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On ne va pas visiter les plus beaux et les plus

anciens monuments que la main de l'homme ait

édifiés dans l'antiquité, des monuments qui se

perdent comme origine dans la nuit des temps

antéhistoriques, des monuments que le ciseau du

sculpteur a taillés tout entiers dans un bloc de

granit rouge, sans les décrire et les dessiner pour

en conserver le souvenir.

L'entrée d'Ellora, qui porte le nom de Bisma-

Kourm, forme une portion de l'extrémité sud

de la colline.

Pour peu qu'on arrive le soir près de 'cette

contrée célèbre, alors que le soleii, en se reti-

rant, donne une teinte mystérieuse aux grands

bois comme aux grandes ruines, on peut,

l'imagination aidant , s'imaginer facilement

qu'on se trouve au seuil d'un de ces palais sou-

terrains où les récits de contes de fées et de

gnomes ont transporté si souvent notre en-

fance.

Pour construire perpendiculairement la façade

de Bisma-Kourm, il a fallu couper et enlever

tout un côté de la colline. Cette façade est d'une

grande noblesse, et l'effet pittoresque qu'elle pro-

duit est encore augmenté par le paysage sau-

vage qui l'environne et lui sert pour ainsi dire

de cadre.

Sous l'entrée la plus basse se trouve une gale-
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rie ouverte, qui possède un escalier à l'abri des

injures de Tair.

Tout l'ensemble des ornements extérieurs a

été exécuté avec beaucoup plus de soin qu'on

n'en a pris pour la décoration de l'entrée des

autres excavations de cette montagne.

Parmi tous les objets remarquables d'Ellora,

le grand caveau connu sous le nom de Bisma-

Kourm, ou caveau du charpentier, produit, par

sa simplicité massive, la régularité de son plan

et la grandeur de ses proportions, les plus vives

impressions sur l'esprit du spectateur.

C'est le seul vaste temple couronné d'un toit

arqué qu'on ait découvert à Ellora ; le plafond

élevé et en forme de voûte, les colonnes solides

et octogones, ainsi que le grave caractère des

figures sculptées sur l'architrave
,

pénètrent

l'âme d'une impression extraordinaire de gran-

deur.

Une colossale statue de Vischnou apparaît au

bout de cette superbe galerie; cette figure res-

pire la dignité et le repos, elle est d'un effet so-

lennel sous la longue aile voûtée, où le jour pé-

nètre à peine.

Placée dans l'obscurité, sa forme gigantesque

se dessine faiblement à travers le crépuscule du

caveau, et l'on conçoit, en la voyant, que cette

gigantesque et mystérieuse image ait toujours
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fortement frappé l'imagination des Indous

Ce nom de Bisma-Kourm, ou mieux Visch-

nou-Carma, signifie* le caveau du charpentier.

Les brahmes prétendent qu'il est ainsi dénommé

parce qu'il est l'œuvre d'un fils de Vischnou qui

appartenait à la caste des charpentiers et sculp-

teurs sur bois ; il fut, dit-on, l'architecte de ce

temple, et on prétend qu'il a voulu perpétuer le

souvenir de ses compagnons en les plaçant sur

l'entablature qui supporte les principales figures

sculptées.

Le caveau de Bisma-Kourm a quatre-vingts

pieds de long sur quarante-deux de large à par-

tir des murs des ailes latérales; sa hauteur est

d'environ quarante pieds.

La plus grande profondeur de l'excavation en

tière sous la montagne est de cent soixante-

dix pieds. Elle contient deux rangées de vingt

huit piliers octogones, outre deux piliers qu

supportent l'entrée d'une galerie placée au-des

sus de la porte.

Une étroite bordure ou architrave qu'on aper

çoit immédiatement au-dessus des piliers et qu

règne tout autour du caveau, est couverte de

gures humaines des deux sexes.

Au-dessus encore se trouve une frise qui

partage en compartiments, dans chacun desque

se trouve une figure de Vischnou, entourée c
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Dcvas* cette frise est surmontée d'une série de

figures humaines qui se projettent en forme de

corniche, et chaque chevron des croupes du toit

semble reposer sur le dos d'une de ces figures

qui le supporte en guise de cariatides.

Ellora est une des plus merveilleuses produc-

tions de ces civilisations passées sur lesquelles le

temps a jeté un tel manteau de silence et d'ou-

bli, que toutes les traditions historiques sont

muettes, et qu'il ne reste que l'œuvre pour attes-

ter l'ouvrier. Le symbole même, l'idée religieuse

qui ont présidé à l'érection de ces monuments,

ont disparu, et en dehors des contes et des lé-

gendes à dormir debout que nous débitent à foi-

son lesprètresqui nous guident dans ces caveaux,

on ne saurait dire à quelle période de l'histoire

religieuse de l'Inde appartiennent ces gigantes-

ques constructions, antérieures de milliers d'an-

nées au bouddhisme à qui quelques indianistes

ont cru devoir les rattacher, mais absolument

sans raison.

Rien n'est bouddhiste dans les excavations

d'Eilora; les grands temples de Dous-Avatar, de

Kylaset autres lieux, qui sont l'œuvre incontes-

:able des brahmes, s'opposent à tout voisinage

xmddhiste. Pour qui connaît l'acharnement avec

;;

equel les brahmes ont poursuivi la réforme du

i.ovateurqui a conquis la Haute-Asie à ses idées
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égalitaires, — car Bouddah prêcha surtout con-

tre la caste, — il est impossible d'admettre que

les sectateurs de ce proscrit aient jamais pu creu-

ser un caveau en l'honneur de leur chef dont ils

avaient fait un dieu, côte à côte avec les temples

creusés, édifiés, sculptés par les brahmes.

Rencontrer dans les mêmes édifices, creusés

dans la même montagne de granit, des nefs dé-

diées à Brahma, d'autres à Siva, d'autres à

Vischnou, d'autres à Bouddah, est une absur-

dité pure.

A aucune époque de l'histoire de l'Inde le

brahmanisme et le bouddhisme n'ont pu vivre en

bonneintelligence, et vouloir les réunir à Ellora,

c'est commettre le même oubli que si, plus tard,

quand les civilisations européennes auront dis-

paru, un archéologue prétendait découvrir dans

les ruines de Saint-Pierre de Rome des traces

de chapelles protestantes, côte à côte avec des

chapelles catholiques. On commet, je ne sau-

rais trop le répéter, la même monstruosité

quand on réunit pour ainsi dire sous le même

toit, sous la même coupole, les cultes brahma-

nique et bouddhiste.

Voilà où on en arrive quand on fait de l'o

rientalisme en chambre, sur des photographie

ou des gravures de monuments^; de dieux, d

demi-dieux; on juge sur des choses isolées d
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leur civilisation, de leur centre, des milieux qui

qui les ont produites, et des faits historiques

sans lesquels on ne les peut expliquer...

Le soleil décroissait rapidement à l'horizon

lorsque je me décidai à quitter ces ruines mer-

veilleuses d'Ellora, aussi muettes que les grands

sphinx du pays des Pharaons. Quand j'arrivai

au bas de la colline, près d'un petit ravin où

nous avions établi notre campement, je rencon-

trai Amoudou qui venait au-devant de moi

.

Ce brave garçon me raconta avec une foule do-

mines toutes plus réjouissantes les unes que les

autres, que Pandya-Rajah, ou massa Pandya,

comme mon noir avait coutume de l'appeler,

après avoir pris pendant toute la journée du thi

au rhum, était étendu dans un hamac, sous la

tente, complètement ivre.

Cela ne m'étonna guère, je savais de longue

•date que peu d'Indous résistent à l'attrait de la

boisson, quand ils ne sont pas au milieu des

eurs.

Dans son palais, entouré de ses prêtres, de

•es officiers, de ses femmes, Pandya-Rajah était

enu à une grande apparence de sobriété
;
pen-

lant le jour il vivait comme un anachorète,

ais, comme tous les rajahs indous qui ne sont

'•lus rajahs que de nom, et s'abrutissent dans

débauche et l'oisiveté, il devait, seul avec son

18.
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pourohita, se dédommager la nuit de l'hypocrite

contrainte que les mœurs lui imposaient de jour,

et faire de nombreuses visites au Belatti-Carma r

ou cave des. étrangers. C'est ainsi que les Indous

nomment le lieu où les rabous, gens de marque

et rajahs, renferment le vin, le Champagne, le

cognac et les liqueurs, dont ils ne font provi-

sion, prétendent-ils, qu'en l'honneur des Euro-

péens qu'ils ont à recevoir.

Pendant que je franchissais avec Amoudou
l'espace qui me séparait de ma tente, mon Nu-

bien me dit plusieurs fois, avec une certaine

affectation, dans son français fantaisiste :

— Massa Pandya, lui être fort pour faire le

thé.

Préoccupé par une idée, je n'avais pas tout

d'abord attaché beaucoup d'importance à ces

paroles^ cependant, comme Amoudou conti-

nuait à marmotter sa phrase entre ses dents, il

finit par attirer mon attention. Je lui dis :

— Et comment fait-il donc le thé, le rajah ?

— Oh! lui pas faire, lui commander seule-

ment.

— Et comment ordonne-t-il de faire le thé

— Lui commandé à moi verser trois bou-

teilles de rhum sur le thé, et lui a tout bu a

même.

— Tu Tas bien aidé un peu?
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— Rajah tout bu, li laissé un petit verre seu-

lement pour goûter.

• — Et le capitaine?

— Massa Durand ? répondit Amoudou en

riant, li parti dans la jungle.

— Gomment! il a osé aller chasser tout seul ?

— Oh ! li pas chasseur, et li pas seul.

— Explique-toi.

— Jolie Malabaresse passait en souriant, et

capitaine a suivi jolie Malabaresse.

Nous étions allés tous trois où nous portaient

nos goûts.

Pendant que je rêvais au milieu des ruines

d'Ellora, le capitaine effeuillait quelques rieurs

aux genoux d'une des belles filles de Tendroit,

et Pandya-Rajah se gorgeait de tafia.

Plus rien ne nous retenait dans cette contrée,

et j'ordonnai la levée du camp pour le lende-

main à la pointe du jour.

Malgré la présence du rajah, j'avais tenu à

conserver la direction de la marche.

Nous devions terminer le capitaine et moi

notre longue excursion à travers les contrées

du centre de l'Indoustan en suivant le Go-

davéry jusqu'à Nandou, et de là, nous devions

nous rendre à Madras par Beder, Golconde, le

pays des diamants, Haïderabad , Gantone,

Masulipatam , Ongole , Nellore et Pallicate.
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Et cette partie de notre voyage ne devait être

ni la moins mouvementée ni la moins cu-

rieuse.

Le château d'Orampour, appartenant au ra-

jah, se trouvait situé sur la rive gauche du Go-

davéry, à moins de vingt milles d'Ellora; il se

trouvait par conséquent sur la route suivie par

l'itinéraire que nous nous étions tracé. En ac-

ceptant l'offre de Pandya de nous accompagner

jusque-là, nous n'avions donc pas eu besoin de

rien déranger à nos plans.

Nous atteignîmes le soir même Orampour;

dès la veille, le rajah avait fait prévenir de notre

arrivée

.

Ce palais était construit sur le modèle des

vieilles habitations indoues; tous les apparte-

ments , entourés de vérandas supportées par

des colonnes de granit sculptées, donnaient sur

des cours intérieures garnies de jets d'eau et de

plantes grimpantes; la grande cour centrale

était garnie d'orangers, de citronniers, de pam-

plemousses, de figuiers et de grenadiers. Une

douzaine de cours secondaires étaient reliées à

cette grande cour par des balcons et des pas-

sages suspendus soutenus par des colonnettes

de marbre blanc et rose.

Au centre, entourant toute la cour principale,

se trouvaient les appartements du rajah ; les
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douze cours de moindre importance dont je viens

de parler, étaient également entourées par des

appartements complets, quoique moins spacieux.

Rien ne saurait rendre l'aspect magique qu'of

fraient ces constructions merveilleuses, éclairées

a giorno par une série de lampes en cristal dont

la couleur variait selon la disposition des cours

et les nuances du marbre et des tentures des

appartements.

Le rajah, qui prétendait nous garder plusieurs

jours, nous fit choisir la cour et les appartements

qui en dépendaient que nous préférions habiter.

Un nombreux personnel de serviteurs fut atta-

ché à notre personne, mais je gardai malgré cela

près de moi Amoudou et Tchi-Naga : tous deux

étaient habitués à mes goûts et à mes habitudes.

Après un bain réparateur, accompagné de

douches fraîches que nous prolongeâmes le plus

longtemps possible, nous passâmes dans la salle

à manger, vaste pièce donnant sur la cdiir d'hon-

neur, où se trouvait rassemblé tout ce que le

confort européen, uni au luxe asiatique, peut

produire.

Je ne reviendrai pas sur ces dîners indous, où

les cinq mondes se réunissent pour offrir à pro-

fusion leurs plus parfaites productions; j'ai déjà

eu occasion d'en parler dans ce volume. Je

constaterai une fois de plus que nulle part on ne
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pourrait rencontrer une pareille réception, parce

que nulle part on n'aurait les moyens de la pré-

parer. Tous les vins du monde entier, depuis Je

Champagne jusqu'au constance, toutes les con-

serves de l'Europe, les fruits de l'Occident et les

fruits des tropiques accompagnaient un menu

que pas un cuisinier de Paris n'aurait eu l'au-

dace de composer, car il n'en eût pas trouvé les

éléments, même en les payant au poids de Tor.

Là le rajah, se dépouillant de sa contrainte,

se mit carrément à table avec nous, et s'il con-

tinua à ne manger que les divers carrys préparés

pour lui selon les us de sa caste, il ne se gêna

point pour boire comme nous; seulement il ne

prit que du vin blanc, ce vin étant moins désa-

gréable aux Indous que le rouge, mais toutes les

qualités y passèrent, et nous fûmes étonnés de

la quantité de Champagne frappé que Pandya in-

gurgita.

Quand nous montâmes dans le salon du pre-

mier, après trois heures de sacrifices et d'obla-

tions à table à toutes les muses de Bordeaux,

de Bourgogne, de Champagne, du Rhin, de

Hongrie, du cap de Bonne-Espérance, le rajah

était aussi calme dans sa marche que s'il n'eût

bu que de l'eau claire, preuve évidente de l'ha-

bitude que le rajah avait de faire usage de ces-

boissons.
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Le capitaine, lui, était dans un doux état de

gaieté ; devinant sans doute qu'un pareil dîner

n'allait point se terminer de cette façon, il avait

rendu au rajah toute son amitié, et il le lui

disait dans des termes imagés qui, par leur

exagération, se rapprochaient de la poésie orien-

tale.

A peine fûmes-nous assis sur de larges divans,

entourés de toutes les boissons excitantes et ra-

fraîchissantes que Ton puisse rêver, qu'on nous

apporta des houkahs pleins de ce tabac parfumé

du Bengale qui, par un léger mélange d'opium

et de hatschisch, vous porte, au bout de quel-

ques heures, au rêve et à toutes les excitations

nerveuses de l'hallucination. Trois belles filles,

noires comme un bronze antique, nues comme
une statue grecque, les cheveux tressés avec des

fleurs, entrèrent et nous versèrent l'odorante li-

queur de salem et moka dans des coupes de

vermeil.

Ceci fait, elles se couchèrent à nos pieds, at-

tentives au premier signal, soit pour remplir nos

verres de pale-ale glacé, soit pour garnir à nou-

veau le fourneau de nos houkahs, et, ceci fait,

elles s'enroulaient avec un nonchaloir provo-

cant sur un coin du divan qui nous supportait,

et nos mains se noyaient avec un léger frisson

dans l'ébène de leur chevelure parfumée.
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Mon compagnon était dans le ravissement, la

fête commençait bien.
>

Toute soirée indoue, si intime qu'elle soit,

commence toujours par des chants et des décla-

mations littéraires. Sur un signe du rajah, une

jeune bayadère, à peine revêtue d'une gaze lé-

gère constellée d'étoiles d'or qui ne voilait au-

cune de ses plus secrètes beautés, parut.

Elle laissa retomber la portière de cachemire

qu'elle avait soulevée pour faire son entrée, et

s'approcha près de nous avec une grâce difficile

à décrire.

Elle représentait l'aurore crépusculaire, alors

que les étoiles commencent à pâlir aux cieux, et

qu'au loin l'orient se dore à l'horizon pour an-

noncer la venue de l'astre du jour.

La jeune déesse, l'œil alangui comme si elle

ne faisait que de quitter son lit de nuage, com-

mença d'une voix harmonieuse et pure l'hymne

célèbre à l'Aurore du Rig-Veda.

« La plus douce des lumières se lève, elle

vient de ses rayons colorer partout la nature.

La nuit a préparé le sein de l'Aurore, berceau

du soleil.

« Belle de l'éclat de son nourrisson, la blan-

che Aurore s'avance, et la Nuit, noire déesse,

se dispose à lui céder son irône. Toutes deux
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>ont alliées au soleil, puisque Tune le remplace

e soir, et l'autre le précède au matin. Toutes

ieux immortelles, se suivent Tune l'autre, Tune

égnant sur le jour, l'autre sur la sombre période

lu repos.

« Ce sont deux sœurs, Tune noire et l'autre

anche, qui poursuivent sans fin la même route,

ans se heurter jamais, et sans jamais s'arrêter,

Aurore et la Nuit sont toujours unies quoique

e couleurs différentes.

« Ramenant la parole et la prière, l'Aurore

prend ses teintes brillantes, elle illumine le

aonde et colore toutes les richesses de la na-

ure.

« Au monde courbé par le sommeil, Aurore,

viens annoncer qu'il est temps de jouir de la

e et des richesses que nous accorde Brahma,

a'il est temps d'offrir les sacrifices et d'honorer

s dieux.

« Richesse, abondance, honneurs, sacrifices,

)ilà les biens vers lesquels tous les êtres se di-

rent, et c'est toi qui les conduis, lumineuse

jrore.

« Fille du ciel, tu apparais, jeune, couverte

an voile brillant, reine de tous les trésors ter-

tres, Aurore, sublime déesse,

I

_
« Suivant les traces des Aurores passées, tu es

inée des Aurores futures, des Aurores éter-
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nelles. Viens ranimer tout ce qui est vivant,

Aurore, viens vivifier ce qui est mort.

« Aurore, c'est toi qui allumes le feu du sacri-

fice, toi qui révèles au monde la lumière du so-

leil, toi qui éveilles les hommes pour l'œuvre

sainte, car c'est la noble fonction dont t'ont

chargée les dieux.

« Depuis combien de temps l'Aurore vient-

elle nous visiter ? Celle qui se lève aujourd'hui

imite les anciennes qui ont déjà lui, comme elle

sera imitée par celles qui luiront encore. Les

Aurores se succèdent pour le bonheur de l'uni-

vers.

a Chaque jour l'Aurore s'évanouit, mais cha-

que jour elle renaît, plus fraîche, plus belle et

plus jeune. On dit que la jeune Aurore est sans

cesse vivifiée, rajeunie par les baisers de Cama,

le dieu d'amour.

« Ils sont morts, les êtres qui ont vu l'éclat

splendide des premières aurores, des aurores an-

ciennes, et nous aurons leur sort, nous qui

voyons les aurores d'aujourd'hui, et de même ils

mourront aussi, ceux qui verront les aurores fu-

tures.

« O toi qui dissipes les ténèbres, qui favorises

les sacrifices ; toi qui inspires l'hymen et encou-

rages la prière, toi qui amènes les heureux au-
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gares et les rites agréables aux dieux, Aurore,

sois-nous toujours favorable.

« Dans les siècles disparus, l'Aurore a brillé

avec éclat, et de même aujourd'hui, elle a éclairé

le monde comme elle l'éclairera dans l'avenir.

« Elle ne connaît pas la vieillesse, elle est im-

mortelle, et chaque jour elle s'avance ornée sans

cesse de nouvelles beautés.

« De ses clartés elle remplit les régions cé-

lestes ; déesse lumineuse, elle remplace la déesse

noire^; sur son char magnifique traîné par de

rouges coursiers, l'Aurore, en s'éveillant, éveille

toute la nature.

« Elle nous apporte les biens nécessaires à la

vie, elle nous appelle; autour de son étendard

brillant marchent tous les êtres; pareille aux

aurores qui l'ont toujours précédée, pareille aux

aurores qui la suivront toujours.

« Levez-vous , l'esprit vital est venu parmi

nous, l'obscurité s'éloigne, la lumière s'avance
;

elie prépare au soleil la voie qu'il doit parcou-

rir. Nous allons reprendre les travaux qui sou-

tiennent la vie.

« Le ministre du sacrifice élève la voix pour

célébrer la lumière et la beauté de l'Aurore. No-

,ble déesse, repousse l'obscurité des yeux de celui

qui chante tes louanges et bénis en les éclairant

de tes rayons tous les êtres de l'univers.
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<( Le mortel qui t'honore est comblé de pros-

pérités, dans sa famille, dans ses troupeaux,

dans tous ses biens.

« Mère des dieux, œil de la terre, messagère

du sacrifice, noble Aurore, brille pour nous
;

soutiens nos vœux, répands sur nous ta lumière*,

toi qui fais la joie et le bonheur de tous, rends-

nous heureux entre tous.

« L'Aurore sait quel hommage lui réservent

tous les mortels lorsqu'elle arrive au point du

jour, brillante et pure, telle que la femme arrive

à son époux, à l'heure du sacrifice.

« Gomme une vierge aux formes légères, tu

accours aux rives de l'horizon, sublime messa-

gère, introductrice du soleil, tu nous montres ton

sein brillant, semblable à la jeune fille que sa

mère vient de purifier, et ton beau corps révèle

aux mortels toutes les splendeurs de l'univers. »

En prononçant ces dernières paroles, la jeune

bayadère avait peu à peu laissé glisser à ses pieds

la gaze légère qui l'entourait, et elle paraissait à

nos yeux aussi nue, aussi belle, aussi provo-

cante que l'Aurore antique.

Après quelques instants d'une pose gracieuse

et poétique à faire damner un statuaire, la jeune

fille se dégagea complètement de l'étoffe qui

s'était enroulée à ses pieds, et s'approcha d'un
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trépied d'or sur lequel brûlait une boule de par-

fum, et la main étendue, elle déclama la célèbre

invocation au soleil que tous les brahmes, dans

Tlndoustan, récitent au début du sacrifice.

Cet hymne, qui est écrit dans la langue sans-

crite, est en vers.

En le traduisant dans notre langue, j'ai es-

sayé de lui conserver le rhythme harmonieux de

la poésie.

A SOURYA.

Fille du Jour, ô Nuit, viens préparer l'aurore,

Viens réveiller le dieu dans son berceau vermeil,

Que toute la nature en priant se colore

De tes ardents rayons, ô lumineux soleil.

C'est toi qui chaque jour viens donner à la terre

Le parfum du lotus et les fruits des moissons,

C'est de tes purs rayons que naquit la prière

Et ton céleste cours partage les saisons.

O siècles écoulés que Siva nous ramène,

Rajeunis dans l'éther par le souffle éternel,

Dites combien de fois la poussière humaine

A reçu les baisers de cet astre immortel.

La jeune bayadère fît un pas vers nous.

Levez-vous, car l'esprit qui porte la lumière

Pour célébrer Brahma va paraître à vos yeux.
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Le grand Tout soufflera sur l'humide matière

Et la vie à longs flots va s'écouler des cieux.

A cet instant, elle jeta sur le trépied qui sup-

portait la boule enflammée une poignée de pous-

sière de sandal et d'encens, et elle nous apparut

comme transfigurée dans un nuage.

Cependant sa voix fraîche et pure terminait

l'invocation :

Germe divi.:, esprit sublime,

Swayambhouvah, qui de l'œuf d'or,

Sortis pour flotter sur l'abîme

Et donner à tout son essor,

Viens revoir ton œuvre accomplie

Et sur la pierre des autels

Recevoir, source de vie,

Les chants et les vœux des mortels.

L'invocation terminée, Nourmah la bayadère,

c'était son nom, jeta de nouveau sur ses épaules

le léger tissu de gaze constellé d'étoiles qui, loin

de voiler ses charmes, ne faisait que valoir en-

core mieux sa beauté.

Dans les contrées de l'ouest, dans i'Indoustan,

on est encore plus que dans toutes les autres

contrées fanatique de cette coutume qui oblige de

commencer toute fête, solennité intime ou orgie,

par une invocation à l'Aurore et au Soleil, les

deux personnages du Panthéon indou qui sont
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chargés de prodiguer aux mortels tous les biens,

toutes les richesses, tous les bonheurs.

La jeune et belle Nourmah venait de satis-

faire à cet usage.

A cette invocation succéda un chant d'amour

àdeux.voix. Une seconde bayadère, déguisée en

jeune garçon, entra pour donner la réplique à

Nourmah.

Cette dernière commence :

l'amante

O mon ami, je ne sais quel feu me brûle, ma
bouche est desséchée, mon cœur est inquiet.

Quel est donc ce mal auquel je ne connais pas

de remède ? L'astre des nuits dont les rayons

doivent rafraîchir mon cœur en donnant le si-

gnal de l'arrivée de celui que j'attends, n'est pas

encore levé... Malheureuse que je suis, il ne

viendra pas celui que mon cœur attend, celui

que ma bouche désire, celui de qui mes flancs

altérés brûlent de recevoir la vie.

Je m'étais dit : je vais parcourir une route se-

mée de lotus... Infortunée que je suis, j'y ai

trouvé le serpent d'amour et sa cruelle morsure.

Seraient-ce donc les rayons de la lune, si froids

de leur nature, si doux pour les mortels, qui al-

lumeraient en moi ce feu qui me dévore?
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La brise du soir, fraîche et chargée du parfum

des fleurs, est aujourd'hui telle qu'une flamme

qui me brûle. C'est lui, lui seul qui occupe ma
pensée, j\ est comme le maître de ma volonté.

Toute remplie de son image, mon âme est sans

force et sans énergie.

Interdite, éperdue, je frémis; ma vue se trou-

ble, je sens que je me meurs.

L AMANT

O ma charmante amie, me voici, et c'est à

peine si la lune, dont le disque brillant devait

être le signal de mon arrivée, commence à se

montrer. Vois, même en ce moment, ce bel as-

tre dont ton charmant visage me représente tout

Téclat, est maintenant voilé par les nuages,

comme ta face, quand elle est ombragée par les

tresses de tes cheveux. Son disque se dessine en

arc dans le ciel et ressemble à l'or éblouissant de

ta parure.

L'eau jaillit de la nuée retentissante en filets

aussi délicats que tes membres.

Sur le fond sombre des nuages apparaît une

longue ligne de cygnes pareils pour la blancheur

à la rangée de tes dents.
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l'amante

O lumière de ma vie, parle encore, ah! parle;

le son de ta voix me rafraîchit le cœur comme
la pluie vient calmer sur la terre les ardeurs du

soleil.

L AMANT

J'ai soif de baisers ; laisse-moi poser mes lè-

vres sur tes lèvres aussi fraîches et aussi rouges

que le fruit du grenadier.

L AMANTE

Ah ! je me meurs dans tes bras.

l'amant

Laisse-moi presser tes beaux seins , aussi

fermes que les pommes d'or du jardin de Cama,

aussi parfumés que la fleur amatlée.

l'amante

Je suis à toi, ô mon bien-aimé; sous tes ca-

resses , mes yeux se plongent dans le nuage,

la vie m'abandonne ; ô divine déesse Lakmy,

mère des amours, éprouve-t-on donc tant de

bonheur à mourir d'amour?

19.
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L AMANT

Non, tu ne mourras pas; c'est la vie qui va

pénétrer à longs flots dans tes flancs altérés de

plaisir.

l'amante

Oh! oh! oh! mon bien-aimé!

l'amant

Tiens, reçois ces caresses.

l'amante

Je m'absorbe dans toi, ah! presse-moi bien

dans tes bras, qu'une étreinte amoureuse nous

unisse comme l'arbre et l'écorce.

l'amant

J'ai peur de blesser tes beaux seins, de frois-

ser tes membres délicats.

l'amante

Oh! ne crains rien,... va, ô mon beau lion,

fais-moi sentir ta force, pénètre-moi comme la

flèche du chasseur qui s'en va dans les halliers

percer le cœur de la biche fidèle... la douleur

augmente l'attrait du plaisir.
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TRAMANT

Oh ! joie divine, je suis donc le premier à faire

craquer ton beau corps sur un lit de feuilles sè-

ches. ..

l'amante

Tue-moi, viens, tue-moi donc, tue-moi donc

dans le plaisir, tue-moi donc dans l'amour, tue-

moi donc dans la joie.

l'amant

Vis plutôt pour que nous retrouvions souvent

ces heures de folle passion.

l'amante

Oh ! tue-moi, si tu dois m'oublier.

l'amant

T'oublier, t'oublier ? ah ! lis dans mes yeux

le bonheur insensé que par toi j'éprouve.

l'amante

Ah! ces frissons inconnus...

l'amant

C'est le plaisir d'amour.
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L AMANTE

Ohl mes yeux ne reflètent plus la lumière.

l'amant

C'est le plaisir d'amour.

l'amante

Ma tête s'égare, mes lèvres se glacent...

Cama, Dieu puissant, â mon secours !... appa !

appa ! appa !.. je suis morte.

L AMANT

Non I car une vie nouvelle va circuler dans

ton sein.

l'amante

Où suis-je, dieux tutélaires?

l'amant

Ne crains rien, je suis près de toi.

l'amante

J'ai peur.

l'amant

Que peux-tu redouter dans les bras de ton

amant ?



ROZAH-EI.LORA. 33y

L AMANTE

Oh! je me souviens... tes baisers me brûlent

encore, ne me quitte pas.

l'amant

Je veille sur toi comme la mère veille sur

son enfant.

l'amante

Les Pisatchas maudits pourraient me jouer

quelque méchant tour de leur façon.

l'amant

Ils ne te peuvent rien sur mon cœur.

l'amante

Chante, mon bien-aimé, le bruit seul de ta

voix me rassure.

l'amant

Il n'est pas de saison plus propice à l'amour,

les feuilles sont tombées sur les étangs dont elles

couvrent l'onde autrefois brillante et limpide et

maintenant troublée par les torrents ; ces nuages,

poussés par le vent, et sur lesquels joue la lu-

mière de la lune, se heurtent dans l'air comme
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les éléphants avec leurs défenses éblouissantes

de blancheur s'attaquent dans les forêts.

L AMANTE

Et c'est le plus fort qui dompte les autres sur

Therbe des forêts. Ainsi tu viens de me sou-

mettre à tes lois sur ce lit de feuilles sèches.

L AMANT

Je t'ai vaincue par l'amour, en ne triomphant

pas par la force.

L AMANTE

Ah! crois moi, mon bien-aimé, l'amour aime

aussi à se sentir dompté, vaincu par la force.

L AMANT

Je ne sais pas de temps propice à l'amour

comme cette saison troublée, qui voit si souvent

le ciel partagé par l'arc aux sept couleurs, sem-

blable au signe sacré qui partage ton front. A
la vue du ciel orageux, les paons font éclater

leur joie, ils poussent des cris, ils se rassem-

blent, relèvent leur queue pesante et déformée

par la pluie, et près de leurs compagnes imitent

par leurs trépignements les mouvements des

danseurs. Les uns, à l'abri sur les terrasses, se
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promènent fièrement et déploient avec orgueil

les couleurs variées de leur brillant plumage
;

les autres, surpris par l'orage sur les sommets

des arbres, ramassent les trésors de leur plu-

mage sous leur aile mouillée, et, leur beau corps

tout frissonnant, s'abattent sur la terre couverte

d'un vert gazon.

La pluie cesse un instant et laisse régner un

air doux et frais embaumé de l'odeur de santal et

chargé des parfums ravis aux fleurs du ca-

damba, du sardja et de l'ardjouna, air délicieux

chéri de l'amour, qui sèche sur nos membres les

sueurs de la volupté et présage une pluie nou-

velle. Privé de ce souffle bienfaisant, que serait

l'automne ? Non, rien n'est au-dessus de ce vent

parfumé qui vient troubler le charme de nos en-

trevues, et, après les douces fatigues de l'amour,

rafraîchit mollement nos membres brûlants.

l'amante

Oh ! chante, chante encore.

l'amant

Vois, ô ma charmante amie, ce ciel chargé de

nuages, pareil à un lac profond suspendu sur

nos têtes et dont les eaux menaceraient à cha-
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que instant de rompre les digues ; vois ces nuages

que la lune entoure d'une ceinture argentée, ils

apportent la fraîcheur sur cette terre embrasée.

Oh! que j'aime cette saison lorsque, amenant

à sa suite Forage et le tonnerre, elle réveille

deux époux endormis, et les force à chercher

dans les bras l'un de l'autre un asile contre la

terreur, en doublant les transports de leur

amour !

l'amante

O mon doux ami, mon cher bien-aimé, toi

qui es pour mon âme ce que le nuage est pour

la terre altérée, cette saison a un défaut : c'est

que d'un voile humide et sombre, elle cache à

nos regards cette lune brillante comme ton beau

visage. Quand cet astre, doux flambeau du

monde, apparaît entre deux nuages, l'homme

enchanté semble voir un ami revenu de la terre

étrangère. La lune est le témoin des gémisse-

ments de l'amante séparée de son ami. O lune,

charme des rendez-vous, quand l'ami reste fi-

dèle et accourt à l'heure fixée près de son

amante, que tu es belle, mais aussi que tu es

sombre et triste, lorsque l'amante abandonnée

suit de l'œil ton cours, en comptant les heures

qui s'écoulent, sans que l'ingrat se souvienne de

celle qu'il a aimée.
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L AMANT

O charme de ma vie, ô ma bien-aimée, je te

jure que tu ne compteras jamais ces heures, je te

jure que tu ne seras jamais obligé de suivre d'un

œil solitaire le cours de la lune, et que ton bien-

aimé devancera toujours pour toi l'heure du

rendez-vous.

l'amante

Ah ! j'ai besoin d'entendre tes serments; jure-

moi de ne m'abandonner jamais.

l'amant

Je jure de t'aimer toujours, et que mon âme

renaisse dans le corps d'un vampire ou d'un

pisatchas, qui n'ont pour nourriture que les ca-

davres des morts qu'ils déterrent dans les char-

niers, si je viens jamais à manquer à mon ser-

ment.

l'amante

Je te crois, ô mon bien-aimé!

l'amant

Viens, rentrons dans le bosquet plein d'om-
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bre, et scellons ces serments par de nouveaux

baisers.

Gomme elles finissaient de prononcer ces

mots, les deux bayadères se glissèrent sous la

tenture de cachemire qui leur avait donné pas-

sage, et disparurent.

Les
. deux charmantes créatures m'avaient

plongé, le houkah aidant, dans une demi-som-

nolence pleine de rêves charmants... Je fis un

effort et je portai mes regards autour de moi.

Mon brave ami le capitaine n'était plus sur le di-

van où il s'était assis comme nous, il avait dis-

paru, et l'enclave noire qui le servait avec lui.

La mimique amoureuse des deux bayadères

imitant sous nos yeux tous les transports de deux

amants, avait produit son effet; mais le capi-

taine Durand n'était point seul vaincu par les ex-

citations des belles filles et les fumées opiacées

qui se dégageaient de nos houkahs... Le rajah

soupirait bruyamment dans la pénombre d'une

colonne... Je portai la main à la tête comme un

homme ivre, et je tombai à mon tour sur le

moelleux tapis du salon... La vaste lampe d'al-

bâtre qui nous éclairait s'éteignit comme par en-

chantement... et seule la boule de parfum qui

brûlait toujours sur le trépied d'or, continua à

montrer son œil rond et rouge dans l'obscurité,

assistant, sans l'éclairer, à une de ces scènes de
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passion, folle, insensée, comme la vieille Asie

sait en développer, avec ses belles filles nervo-

sées jusqu'au délire, et ses parfums excitants jus-

qu'à la folie...

Quand je m'éveillai comme au sortir d'un

songe, le grand salon dans lequel nous nous

trouvions était de nouveau éclairé à giorno. Le

rajah fumait gravement son houkah en buvant

du Champagne frappé, et mon ami le capitaine

lui rendait raison, verre en main, et un cigare de

Goringuy aux lèvres.

Je n'avais pas ouvert l'œil que la brune Mala-

baresse qui était, comme au début de la soirée,

couchée à mes pieds, se leva lentement, comme
prise d'un nonchaloir plein de lassitude, et me
présenta le bout d'ambre de son narguileh.

Je fixai ses yeux d'un air interrogateur; elle

soutint mes regards avec un doux et tendre sou-

rire... De fleurs dans ses cheveux, il n'y en avait

plus ; les grandes boucles d'ébène, dénouées sur

les épaules, flottaient au gré de leur caprice, et

les pétales des fleurs avec lesquelles on les avait

tressées gisaient comme des roses effeuillées sur

l'épais tapis de Népal qui nous servait de divan.

Ah! les belles filles que ces trois vierges choi-

sies par le rajah ! L'Indoustan seul peut pro-

duire de pareilles statues de bronze avec des re-

flets d'or bruni dans les chairs, la fermeté du
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marbre dans l'ensemble et le poli et la fraîcheur

de Tivoire au toucher...

J'aurais donné gros (vœu étrange, n'est-ce

pas?) pour qu'il me fût permis d'aller prendre

une douche d'eau fraîche et de me réfugier dans

mon lit, car je n'avais plus de doute sur ce qui

allait se passer.

Comme nous éteignions une soif sans cesse re-

naissante avec le Champagne frappé, une troupe

d'une vingtaine de bayadères fit son entrée, et

nos trois Vénus du Malabar s'approchèrent de

nous et nous présentèrent, au bout d'une petite

spatule d'argent, une sorte de conserve rose et

transparente comme de la gelée de groseilles.

Je détournai la tête pour dire au capitaine :

— Faites attention, c'est du hatschisch.

— Trop tard, me répondit mon compagnon

qui venait d'avaler la perfide composition.

Pandya-Rajah en avait fait autant. Ma brune

Malabaresse était toujours debout près de moi,

souriante, et me tendant son présent d'un air

provocant.

J'hésitais...

J'avais juré à Bedjapore de ne plus prendre

de hatschisch.

Et cependant que faire? assister de sang-

froid à ce qui allait se passer, voir mes deux

compagnons et cette troupe de bayadères satu-
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rés de boissons excitantes et de hatschisch, se

rouler sur les tapis comme des cerfs en rut dans

la jungle... entendre leurs soupirs amoureux,

assister comme le philosophe de Couture à une

orgie indoue... ?

Ne valait-il pas mieux faire comme les autres. .

.

perdre la raison ?

A cet instant la jeune fille, qui était toujours

là, sa cuillère d'argent à la main, darda sur

moi ses grands yeux si pleins de fascination,

que je me sentis pris comme d'un étourdissement

magnétique...

— Quel est ton nom? fis-je à la belle fille.

— Nour! me répondit-elle en souriant.

J'ouvris la bouche et j'avalai d'un trait la fa-

meuse gelée.

C'en était fait, j'allai rejoindre mes compa-

gnons au pays du rêve et des folies amou-

reuses...

Quand huit jours après nous quittâmes le pa-

lais de Pandya-Rajah, en route pour les ruines

de Golconde, le capitaine m'avoua qu'il ne fau-

; drait pas à un homme beaucoup de semaines

comme celle que nous venions de passer pour le

tuer ou le rendre fou.

— Eh bien, mon ami, lui répondis-je, la plu-

art des voyageurs ne connaissent l'Inde et la

~£jaute-Asie 4ue de surface. Vous allez bientôt
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rentrer en Europe. Quand vous entendrez vos

compatriotes parler de réveil national et de ré-

génération morale à propos de l'Orient et de

l'extrême Orient, dites-leur bien que deux choses

s'opposent à la réalisation de ces beaux projets,

la bayadère et le hatschisch, et qu'on n'arra-

chera pas plus la bayadère et le hatschisch de

l'Orient, que le tabac de l'Europe.

L'Orient ne peut être relevé que par l'inva-

sion européenne.

FIN
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Sahara, 1 vol. illustré. . 4 »

Louis Jacolliot. . . — Voyage au pays des Fakins,
charmeurs, 1 vol. illustré 4 »

J.-P. Ferrier. ... — Voyages et aventures en
Perse, 2 vol 7 »

Maurice Dubard . . — La vie en Chine et au Japon,
1 vol. illustré 4 »
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LIVRES D'AMATEURS
Arsène Houssaye. — Molière, sa femme et sa fille, 1 vol.

in-folio, illustré de gravures et eaux-fortes 100 »

— Les Comédiennes de Molière, 1 vol. in-8°, avec
gravures et paux-forles 10 »

— Histoire du 41 e fauteuil de VAcadémie française
nouvelle édition ornée de portraits et vi-

gnettes, 1 vol. in-8° sur papier de Hollande 20 »

Edmond et Jules de Goncourt.— Sophie Arnould,
d'après ses mémoires et sa correspondance,
1 vol. petit in-4°, portrait et fac-similé . . 10 »

— L'Amour au XVIIIe siècle, l vol. in-16, avec
eaux-fortes 5 »

— La Saint-Huberty, d'après sa correspondance
et ses papiers de famille, 1 vol. in-16, avec
vignettes et eaux-fortes 8 »

Champfleury. — Le Violon de faïence, nouvelle
édition, 1 vol. in-8°, avec illust. en couleur. 25 »

— Histoire de la Caricature, 5 vol. gr. in-18

jésus, ornés de 500 vignettes 25 »

— Henry Monnier, sa vie et son œuvre, 1 vol.

in -8°, orné de 100 gravures, fac-similé . . 10 »

— Les Vignettes Romantiques, histoire de la lit-

térature et de l'art de 1825 à 1840, 1 vol.

gr. in-8° jésus orné de 150 gravures . . 50 »

Edouard Fourni er. — L'Esprit des autres, re-

cueilli et raconté, 1 vol. in-18 elzévii- . . 5 »

— L'Esprit dans l'Histoire, recherches et curio-

sités sur les mots historiques,lv. in-18 elzévir 5 »

— Paris démoli, 1 vol. in-18 elzévir 5 »

Emmanuel Gonzalès. — Les Caravanes de Sca-
ramouche, suivies de Giangurgolo et de
Maître Ragueneau, avec une préface par
Paul Lacroix, 1 vol. in-16, avec vignettes

et eaux-fortes de Henri Guérard 10 »

Charles Monselet. — Poésies complètes, 1 vol.

gr. in-18 elzévir, avec frontispice gravé à

l'eau-forte par Lalauze 5 »

Auguste Saulière. — Les Leçons conjugales,

contes lestes, 1 vol. gr. in-18 jésus elzévir,

55 vignettes et 10 eaux-fortes de H. Somme 10 »

— Histoires conjugales, nouveaux contes lestes,

1 v.gr.in-18jésuselzèvir,orné de50 vignettes

et de 10 eaux-fortes de Henry Somme . . 10 »

Henry Monnier. — Scènes populaires dessinées

à la plume, nouv. édit. illustrée de 80 dessins

de l'auteur, t vol. in-8° chacun de 650 pages. 20 »

Charles Vincent. — Chansons, Mois et Toasts,

précédés d'un Historique du Caveau, par

E. Dentu, lv. in-8°, eaux-fortes par Le Nain 10 »

Jules Claretie. — Un Enlèvement au XVIIIe

siècle, 1 v. in-16, avec vign. et eaux-fortes 10 »
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