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LE RI~ IPIENDAIR E 

On était au mois d'Octobre. 
L'Automne se manifestait dans sa beauté 

mûre et pleine enco re, quoique ce fussent le. der
niers feux de sa vitalité, les dernières ardeu rs de 
sa puissance adoucie, feux ardents, mais don t 
les fauves radiations an nonça ient la prochaine 
agonie. 

Qu'ils sont caressants, langoureux, ces éclats 
et ces effluves de la Nature a u déclin de l'épa
nouissement, q ui t-rahissent la voluptueuse ten
dresse de la vie prête à défaillir ; ces regards, à 
la fois quiets et anxi ux, qui enveloppent toute 
chose d'un regret, d'un dés ir, s'attachent et vou
draient se fixer,c mm ceux d'une femme rousse 
et sensuelle, éduisante et passionnée dont l'é
treinte se r ss rr a utour de ce qu'elle a aimé, se 
refusant a u suprêm abandon de l'amant, s'in
géniant, 1 our q u'il ne la quitte poin t, à de sou-

. veraine."', coquetteries . 
La violcnc des sens, à peine attén uée, s'est 

affin ée jusqu'au dilettantisme de la jouissance 
accrue. La vibration es·t plus délicate, plus pro
fonde, mieux goûtée. Elle se proloage, plus 



aigüe, car l'âme la perçoit davantage, l'analyse 
mieux que dans la fièvre consumante, brutale, de 
l'été fulgurant, sauvagement impulsif. 

L'âme est plus gourmande, '•goïstc av c 
science. 

Elle savoure en artiste les impressions du 
corps exigeant et expérimenté, goûte, sc cl(·lec
te avec une angoisse secrète qui se mélange à la 
volupté comme un péché et la centuple. 

L'œil a plus de velouté, il est implorant· et 
humide ; il se donne mais il prend surtout. 

Les fanures du visage ont leur grâce un peu 
blette comme les stries prometteuses d'un fruit 
juteux, les traits sont amenuisés, les chairs ex
halent un parfum subtil, âcre et d'une rare es
sence. 

Ainsi de l'Automne. 
Octobre est l'ultime splendeur de la Terre 

mûrie. 
L'atmosphère, tantôt brumeuse, tantôt dia

phane, piquée de tâches d'ouat sur un ci~l bleu 
ou mauve, irradie les lut'nières d'un 'oleil qu1 
se cuivre et rutile de flammes d rouiJI . 

Les feuillages sont couleur <.l'o re, de fer 
oxydé, de terre calcinée, en un paysag de san
guine. 

Les fleurs lourdes, paresseuses, inclinent <.les 
têtes lasses aux chevelures adoucies, sur des ti
ges cendrées qui s'infléchissent. 

Le sol est fauve. Les odeurs s'épandent en 
nappe d'aromes exquis, puissantes, suaves ou 
fortes. 

Des relents intimes sortent des flancs assou
vis, mais toujours avides ... Stabat TeTTa ... 

Octobre envelopp~iit Douai de ses voiles char-
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, meu_rs, auréolait les maisons de :.;cs chatoie-
ments rouges. . . . . 
L~s rues offraient ces reflets longs, mhn1s , qut 

sont l'apanage exclusif de l'Automne, provien
nent d'une lumière auguste, se m a rient aux om
bres mortuaires et plongent dans le ravissement 
les esp rits qu'attouchent les ailes d 'or de la 
Beauté a ng q i que . 

L e c ie l é ta it d'azur fçmcé, strié de nuages d'al
bâ tre ; les fil s de la Vierge glissaient lentement, 
tels les fi ns , les minuscules cordages d'un grée-
ment inv isibl e ct féé rique. · 

Il fa isait ha u l - une chaleur un peu moi te 
comme la s ueur d ' une blonde charnue. 

Gaston de Lambert, assis sur l'un des nom
breux ban ·s de la Place Saint-Jacques, contem
pla it. amou r~: u scme nt les g râces de cette magni
fiqu e jo urnée de mi-octobre, puis il reportait len
temer~t les yeux sur le liv re assez g rand qu'il 
tenait, semblant confroqter entre eux Je texte et 
le spectacle environnant. · 

Le volume s'intitulait Uranie . C 'était l'édition 
si joliment illustrée du cc F ig aro n de l'œuvre 
immortelle de Camille Flammarion. 

A l'aspect de son v isage recueilli, il était aisé 
de voir que le jeune homme -- il comptait seize 
ans environ - était abso rbé dans de profondes 
méditations q ue lui s uggéraient, à la fois, la 
lecture de l 'ouv rage et la contemplation de la 
Nature . 

Il se t ra nsportait par l'imagination, à la suite 
~e l'astronome-poète et philosophe, sur les au
tres terres de 1 'Espace. Il évoqua it le monde de 
Mars, p lat, entrecoupé d'innombrables canaux 
tracés par le génie des habitants, couvert d'a-



bondantes moissons rougeâ tres ; celui de Vénus, 
orné de haute~ montagnes, a u zéphy r chaud et 
voluptueux, parsemé de vastes fo rêts étranges, 
de fleurs énormes et g risantes a u mili e u des
quelles s'étenda ient no nchalamment les g racieu
ses Vénusiennes, nues, semblables à des nym
phes qui folâtrent au bord d es mares et des lacs 
où flottent des nénuphars jaunes et blancs, de 
larges iris bleus, où se dressent des roseaux fré
missants et chanteurs ; puis il apercevait Jupi
ter, colosse des planètes de not re système, enva
hi par les immenses et épaisses nuées jaunes, 
brunes, marron, sombres, s 'entr 'ouvra nt parfois 
sur un noyau qui formait une tâche rou geâtre 
d'une étendue extraordinaire, monde éclairé p a r 
plusieurs lunes durant ses nuits courtes de dix 
heures, planète qui jouit d'un éternel printemps 
et au sein des splendeurs duquel volent, ravis et 
beaux d'une inexprimable · harmonie de formes, 
les heureux indigènes ... 

Et voici Saturne, s i lointain, si bizarre, trou
blant et · apocalyptique, avec la couronne flam
boyant~, la triple ceinture de ses anneaux magi
ques, et dont les habitants , types d'archanges à 
l'éclat de gemmes, mirent leurs faces étincelan
tes sur des lacs sans fin couleur d'a ie r fo ridu, 
irisés de teintes d'a rc-en-c iel, de m l- ta ux· cou
lants ... 

Le songe, peu à peu, s 'estompa it. 
Gaston, rep o rta nt a ut our de lui so n œ il doux, 

d'un gris azuré de septembre, soupira en se di
sant : << Non, la place S a int-Jacques ne v.aut 
certes pas les sites q ue je Yi ens d'entrevoir par 
la p~>nsée ! Et pourt a nt, ces ma rronniers sont 
}.olis, avec leurs feuilles p re que sèches déjJ.t et J 
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qui tombent en formant un tapis craquant ; cette 
place tranquille off re un charme pénétrant ; [a 
petite ville cuivrée par ce soleil d'un soir d'octo
bre est pleine de choses exquises pour qui sait 
les regarder, douces en leur engourdissement, 
tapies dans une enceinte de vieux murs fla
mands » . 

Se levant avec une brusquerie subite, le jeune 
homme glissa Uranie sous son bras, mû par le 
désir de se promener, de flâner en rêvant aux 
idées qu'il aimait à caresser. 

Il longea la rue déserte, face aux remparts 
encore debout à cette époque (en 1892), mais 
dont la démolition commencerait le mois sui
vant- au bout de la Place Saint-Jacques, paral
lèlement à la rue C uvell e, s'arrêta un peu pour 
regarder le groupe d'arbres touffus aux pieds 
desquels poussait une herbe haute et drue et qui 
formaient là comme une oasis vert-sombre de
vant les maisons bâties sur un seul rang opposé 
au rempart, songeant avec regret qu'ils disparaî
traient bientôt sous la hache dévastatrice de mê
me que les vieilles fortifications de la cité fla
mande, et gagna la porte de Valenciennes qu'il 
franchit par le pont-levis pour atteindre les 
glacis ~ 

Rien ne le charmait plus que ces promenades 
solitaires, soit à travers les rues silencieuses, 
soit à travers les jardins et les squares de Douai, 
soit hors de la ville, dans les fàubourgs gris ou 
par les chemins écartés, campagnards. 

Il se rappelait, en déambulant le dos voûté, 
ses lectures favorites de science, de philosophie, 
méditait sur les systèmes de Descartes, de Spi-
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t'loza, de Rousseau , sur les myst1-n's de la Natu
re qu'il adorait avec une f( n ·eur panthéistique. 

Il s'arrêtait devant une Jkurelle, rcst01it im
mobile, en extase, devant un coq uelico t, un cou
cou, une marguerite, un brin d'h rb , un in
secte ou une pierre quelconque, y découvrant des 
splendeurs, constatant des affinités, des corres
pondances imprévues ; il contemplait ardem
ment, le matin, la rosée scintillante comme des 
diamants sur les corolles embaumées et les tiges 
fraîches, le soir les couchers de soleil entrevus · 
parmi les branches d'a rbres somnolents au mi
lieu des marais de Cuincy, de Planques ou de 
Sin-Je .. Noble. 

Il frissonnait d'amour, s'émouvait jusqu'aux 
larmes, que ce fut la Nature de printemps, d'été, 
d'automne ou d'hiver qu'il envelop\)ât de ses 
bras avides et langoureux. 

Chaque saison l'enthousiasmait, mais le prin
temps et l'automne Je rendaient ivre d'un bon
heur paradisiaque. 

Le cœur lui batta it à g rands coups lorsqu'il 
respirait une rose, une branche d . lilas, un œil
let. Il balbutiait des mots passionné., d(·faillait 
de soôlerie. II priait, titubait, sen tait Di u lui
même . 

. Sa bouche collée sur les pétales odoran ts, il • 
humait la senteur délicieuse, mordai t Je cœur de 
la rose charnue, buvait l'ambroisie de la subtile 
liqueur, soulevait le calice, écartait les min 'CS 

feuillets avec le tremblement fébrile ('t {•rot ique 
de l'amant qui dévêt et touche sa maît r('ssr. 

Des pensées sen.suelles l'assaill a i nt ~d ors , se 
mêlaient à ses extases jusqu'à s'idcn tiJirr avec 
elles. 
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La fleur devenait une femme. U voyait, dé
sirait, baisait une jeune fille, une dame éiégante, 
coquette et sentant bon. La Femme, la jeune 
Fille, mais aussi telle jeune fille connue, amie de 
sa sŒur Térèse, telle dame devant qui il avait 
rougi en passant, en la rencontrant dans le salon 
de sa mère,, en ressentant un trouble délicieux et 
total qui le rendait téméraire et honteux à la 
fois. 

Gaston de Lambert, dès qu'il se trouva sur les 
glacis des fortifications, ressentit l'impression 
de sérénité que procure la: liberté conquise. 

· Pas de maisons, point de passants~ nul regard 
curieux ou moqueur qui puisse épier les gestes 
et scruter la physionomie. 

Des arbres, de la verdure, du gazon, des che
mins d'herbe bord<.'-s de fleurs des champs at
tardées, de la lumière et de l'air. 

Une merveilleuse ~ n de journée, le Soleil 
, pourpre, des nuances chaudes et douces partout. 

Le jeune · homme cueillit à la palissade d'un 
jardin un dahlia qui se penchait à portée de la 
main, l'examina d'abord [t l'œil nu, pui~ à la 
loupe. 

Sous 1 'effet - elu verre grossissant, les fleurs 
lui apparaissaient comme des palais de contes de 
fées. 

On voyait des gouttelettes sautiller en casca
des multicolores d'un pétale à l'autre. 

Les !'lectars formaient des lacs de li.9ueurs 
aromatisées. 

La corolle se partageait en vastes chambres 
roses, bleutées, opales, émeraudes, blanches, ta
pissées de soieries, parées de satin et de joyaux. 
Des pénombres enchanteresses, des recoins mys· 
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térieux sculptés en forme l• · co nqu('s, un ri

chesse divine deva nt laqu c ll t~ p;~ li ss: ti nt les tré
sors des satrapes de la Pe rs<', des ll i(· rophantes 
d'Egypte ou de C ha ldée, cl s raja hs d l ' Inde, 
des rois de Golconde. 

Quel ruissellement de c ristal a ux mille teintes! 
Un moucheron, blotti tout au fo nd de la corol
le, pompait un suc délectable. 

Gaston enviait le sort de ce t ê tre minuscule 
qui vivait ainsi, maître sans rival , a u sei n de 
splendeurs inouïes dignes de l'Ol ympe. 

- S'il p ense, et pourquoi ne penserai t-il 
point ? se dit l'adolesce nt , il doil ê tre plus heu
reux que les homm es. Cec i me prouve, une fois 
encore, la relativité de nos connaissances et de 
nos joies. Que sommes-nous vis-à-vis de la Na
ture immense, infinie et qui peut tout ? 

Il regarda l'insecte boire, se glisser entre les 
parois humides et g rasses . U ne vo lupté l'e nva
hit ; il s'identifia avec le moucheron, il s'unit 
un temps, c'est-à-dire hors elu temps, avec Dieu, 
avec l' étern elle Substance du monde et des 
êtres. Il t.oucha le Cent r des C hos ·s, la Racine, 
le point où il n'y a plus Hien ·t Otl Tout est 
Tout, Tout dans l'Infini elu Ri en ! Les form es 
disparurent dans la Force sans nom, sa ns as
pect, sans manifestation, qui est en Soi C' t c ù 
règne le Repos qui n'est ni n 'est pas, ~1ui n' st 
ni la Vie, ni.. la Mort ... 

Et du coup qu'il revint à la perception exté
rieure et normale, un tremblement br<'f le !se
coua, tandis que le désir fou de la femme le 
bri'llait jusqu'aux moëlles. 

Gaston était alors en pleine crise de la puber-
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té, à la période de la transformation du corps et 
de l'esprit. 

Cet état volcanique, cause de la profonde ex
pansion de l'individu, exacerbait ses sens, sa 
pensée, faisait exploser la chaudière. 

Illuminé par le principe de Vie, l'adolescent, 
ù ceUe heure wniqt~e de l'existence où tout est 
neuf, splendide et visionnaire, prophétique, in
fini et fulgurant, confinait au génie qui est le 
fait de l'intuition, de la fraîcheur et de l'inno
cence du cerveau. 

L'être s'unit à 1' Uni vers sans restrictions, 
sans analyse, sous la puissance synthétique de 
la Subconscience clairvoyante, somnambulique. 

La luxure le tenaillait, car la luxure est la 
loi de l'être qui s'évei lle à l'activité, à la desti
née du cycle sans commencement ni fin ; de tout 
être ardent qui veut, désire, aime, s'enthousias
me, adore, attire et se donne d'un seul élan et en 
même temps. 

La soif et la faim du corps et du cœur de la 
femme, torturaient Gaston. Il ardait et son ima
gination vive, artistique, son tempérament im
pressionnable, accentuaient cet afflux génési
que. -

Dans ses pérégrinations, ses randonnées, l'un 
des buts qu'il poursuivait était l'espoir de ren
contrer une femme, de la boire comme il buvait 
une fleur, de humer le parfum de son haleine 
comme celui de la rose ; mais, soit excès de jeu· 
nesse, soit excés · de timidité - il était extrême
ment timide - TI n'avait encore point trouvé 
l'occasion rêvée. Sentimental il voulait envelop
per de poésie une réalité qu'il n'entrevoyait que 
sous un jour surhumah1. En dépit de la liberté 
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assez grand • dont il joui;-,snil, il tt 'nv;til 1ws fait 
ses premières armes et la J.'ctt1 tlH' ;-,':tu t (·ob il de 
la mag ie des myst ' res ittsondt'-s. 

Les glacis, vastes entpl ac<·nH' nl s, mar(cagt· ux 
par enaroits, boisés et touffus <Ill milit·u d('squels 
couraient des sentiers, :;'(·tendaient au)( pieds 
des remparts. 

Ils faisaient le tour de la vi ll e, mais de f<l(;on 
irrégulière, coupés par l (~S six l'o rles cl<' Vaien
ciennes, de Paris, d' J\rras, d'Esquereltin, d'O
cre et de Lille, interrompus par la Scarpe, des 
bastions 'ou des casemates. 

Ceux que Gaston parcourait éta ien t s itu t.'·s n
tre la porte de Valencie1_1nes c t la porte de Paris. 

Il hésita un moment ù poursuivre sa route du 
côté de la Porte d'Arras où l'attiraient des che
mins déserts qu'il affectionnait. Mais le soir ve
nait ; il consulta sa mon tre : s ix heures bientôt. 
Il fallait re ntrer ca r sa mè re dont il craig nait la 
sévé rité ne tena it point ù cc tlu 'il prolongeât tar
divement ses sorties . 

A regret il prit la rue de Paris, lo ng ue, d é
nuée de cachet, traversa la rue de Bellaing, la 
plus mouvementée et bruyante de la petite ville 
provinciale, la rue de la Madel ine, Saint-Jac
ques, commerçantes, aux m agasins très acha
landés, plus étroites, et pénétra dans la rue des 
Carmes où lVfadame de Lambert hab itait, à l'ins
tant même qu'elle quittait, accompagnée de sa 
_fille, la demeure familial e sise en face de la Sous
préfecture. 

- Nous nous rendons au Salut, Gaston, dit 
ta ·comtesse à son fils qui la salua it ave· un mé
lange de respect et de visible a[ection. Tu de
vrais venir avec nous . 
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-- J'ai à travailler, mère, répondit-il d'un ton 
quelque peu contraint, désireux d'échappe r à 
l'office. 

- Toujours plongé dans les livres ! protesta 
Madame de Lambert. Tu ferais mieux de prier 
que de te farcir et de tc fausser l'esprit avec tes 
pernicieux volumes, ajouta-t-elle en jetant un 
coup d'œil hostile à l'ouvrage que tenait Gaston. 

Et tandis qu'elle s'éloignait dans l'ombre 
croissante, Gaston rent\·e:üt chez lui. 

La vieille maison, ancienn e Prévôté de Douai 
au XVII16 siècle, appartenant aux de Lambert 
depuis une centaine d'années, était très chère 
au jeune .-homme. 

Il aimait cette rue des Carmes, aristocratique, 
retirée où ne s'élevaient que des maisons de 
maîtres entourées de jardins et de hauts murs ; 
une affinité naturelle le reliait aux façades âgées 
de leur hôtel ancestral ; à ses appartement!> nom
breux, tous communiquants et qui rappelaient 
encore l'origine de la maison, jadis couvent des 
Brigittines ; au jardin grand, ombreux, qui al
lait jusqu'à la Place Saint-Jacques_ 

En cette heure de crépuscule, il le parcourait 
à petits pas, bercé par la sonnerie des cloches 
d'église dont les tintements lui parvenaient as
soupis, mystiques et familiers. 

Une lune liliacée saupoudrait les toitures, le 
gazon, les murs, les feuillages endormis, de 
pointillages irréguliers, d'une poussière de pas
tel. L'odeur nocturne de la Terre montait. 

Gaston, l'âme remplie de tendresse poétique 
et d'angoisse très douloureuse causée par la so
litude du cœur épris de l'amour passionnel, se 
rendit dans sa. chambre d'études-
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Accoudé à sa fenêtre , il feuill ta l ranie, cheï
chant l'image d'un site lunaire. 

Puis il tira d'une armoire dans laquelle il ran
geait ses volumes préfé rés e t s s objets person
nels, une modeste longue-vu e et conL mpla lon
guement la surface de Ja Lune alors à son apo
gée, la mer de la Sérénité, le mont Tycho, 
éblouissant sous la clarté du Soleil. 

* * "' 
En cette tranquille maison d e monacale ori

gine, Gaston de Lambert avait vu le jour le 19 
juillet 1876, deux ans après sa sœur Térèse. 

II ne connut guère son p ère mort alors qu'il 
était encore un tout jeune enfant de quelques 
années. 

Madame de Lambert, femme d'une solide pié
té, déJote, énergique et autoritaire, se consacra 
tout entière à l'éducatio n de ses deux enfants 
qu'elle chérissait profo ndém e nt ct te ndrement. 

Térèse et Gaston sucè re nt ave 1 lait maternel 
les croyances du catholicisme re nforcl-es par une 
longue hérédité. 

Ils apprirent à prier, à aimer Dieu, à le crain
dre, en même temps qu'ils obéissaient à leurs 
parents, faisaient leurs premiers pas, balbu
tiaient les premiers mots, s'éveillaient aux· vives 
et ineffaçables impressions de la vie initiale. 

Une atmosphère mystique les enveloppait. 
Dieu était toujours présent, juge inflexible, 

Jésus, la Sainte-Vierge aussï, misé ricordieux, 
mais exigeants ; le diable rôdait sans esse au
tour d'eux, soit pour les tenter, soit pour le.s ef· 
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frayer quand ils avaient commis une faute. Le 
diable leur faisait grand peur. 

Térèse, quoique sujette aux émotions soudai
nes et vives, même anormales, était plus robuste 
que son frère. . 

Celui-ci, à partir de cinq ou six ans, sans être 
ce que l'on appelle délicat, chétif, apparaissait 
frêle, mignon, d'aspect peu vigoureux. 

De visage fin, distingué, on le devinait très 
nerveux, de nature plutôt féminine, d'une rare 
impressionnabilité, sensitif à l'excès. 

Son organisme ne se trouvait pas en équili
bre parfait. Le système nerveux prédominait sur 
le système musculaire et sanguin, provoquait 
des réactions E-xagérées qui se traduisaient par 
de la crainte, de l'anxiété, de la neurasthénie 
générale. 

Bref, le tempérament le classait dans la série 
des types nervoso-bilieux lymphatiques. 

L'intelligence, par conséquent, se montrait 
vive, primesautière, précoce et curieuse. 

L'imagination primait les autres facultés. La 
volonté semblait normale, capricieuse pourtant, 
peut-être irrégulière, un peu faible. 

Gaston avait une âme d'artiste et de poète. 
La mémoire était ren~arquable, ' celle surtout 

des couleurs, des parfums et des sites. 
Un jeu de lumière, les raies du soleil, les mi

roitements, les reflefs, l'immobilisaient, au mi
lieu de ses amusements d'enfant ; ra vue d'un 
paysage le fixait en des songeries profondes, in
terminables ; les jardins touffus, fleuris, mysté
rieux d'ombre fraîche le plongeaient en une ex
tase édénique. . 

La musique l'alanguissait jusqu'aux larmes. 
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Elle éveillait en son fun comm des souvenirs 
d'âges lointains, évoquait comme un étrange 
passé exquis et méla ncoliqu , identifiait le pré
sent, l'avenir à cet autrefois troublant, en une 
actualité de rêve éternel. 

Le bruit l'effrayait, de même que les ténèbres 
et la foule. 

Le corps réagissait donc avec une subtilité 
particulière. Sous l'influence des images, des 
motifs, Gaston variait d'un moment à l'autre. JI 
s'adaptait vite au milieu, pourvu qu'on ne le 
brusquât point. 

Il changeait de jeux, d 'objectifs, de prQjets. 
:Mais 1 'inconstance n' é tait que superficielle. Au 
fond de son âme r ~siclait un e tt>nacité inébranla
ble, la persévérance des êtres nés sous le signe 
zodiacal du Cancer. 

Jamais caractère ne fut plus immuable sous 
d'apparentes fluctuations, que le sien. 

L'Amour arde nt de la Beau tt>, le la Nature, 
de la Femme, la tendresse e nv rs tous le êtres, 
en constituaient l'essene ét rnell . 

Gaston de Lambert était ceci d façon innée : 
l'Amant, j'entends par là : cel11i qni œime. Rien 
ne pouvait modifier cet é tal subslanl iel de son in
dividualité. Telle était .sa volonté à lui, sa spé
cificité, en comprenant le terme volonté dans le 
sens schopenhauerien ; telle était son âme au 
sens spi noziste. 

Si le corps se ressentait de l'influence imm<"
cliate des images, il va de soi qu'il s'affectai! ra
pidement aussi des contacts extérieurs. 

Gaston se repliait sur lui-même. Il sc montrait 
parfois taciturne, trop réserv~. Enfant sall\·age. 
ctisait-on, 
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Le moindre choc le troublait profondément, le 
rétractait ; les obstacles le rebutaient, les per
sonnes étrangères lui causaient une impression 
pénible de gêne insurmontable. D'où timidité, 
froideur par honte, susceptibilité aigi.ie, exagéra
I ion des difficultés, pu cleu r excessive, regrets et 
scrupules. 

Les ambiances l'affectaient, indistinctement. 
Il se rébellait, réagissait, n'echappai!. pas 

néanmoins à leur emprise, totalemf'!nt. 
Il était souvent malade, par suite de cette sen

sibilité, gagnait toutes les affections contagieu
ses, s'enrhumait facilement. 

La scarlatine, la roug~ole, la rubéole, la co
queluche, les oreillons, la dysenterie, les maux 
de gorge, une coxalgie nerveuse guérie par la 
suggestion des pri res et de l'eau de Lourdes, 
le frappèrent assez gravement entre six et qua
torze ans. 

Ainsi sa jeunesse fut fertile en souffrances, 
tant morales que physiques. 

La santé de son père déclinait ; sa mère était 
triste, préoccupée, d'humeur changeante. 

On se rendit aux eaux dans l'Auvergne, puis 
en Bretagne chez des parents, enfin à Hyères 
où le comte de Lambert s'éteignit, miné par la 
consomption. 

Ga.ston ressentit avec une exceptionnelle 
acuité les successives impressions occasionnées 
par ces événe)Tients . Il fut marqué d'ineffaçables 
empreintes. 

Les montagnes sauvages, les gorges, les pics 
dénudés et farouches, les ravins, puis les gran
des landes parfumées de l'Armorique, les som
bres bois ete sapins, les manoirs familiaux d~ 
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Kéran , Locqueltas, Lan gatte isolés au milieu de 
ces arbres noirs, les dolmens et les men'hirs ali-

. gnés, les côtes mélancoliques et e nchante resses 
du Morbihan druidique, la cou leur inlassable
ment bleue de la Méditerranée sur laquelle se 
profilaient de maigres oliviers poussiéreux, les 
champs de citroniers et d'orangers embaumés 
tout fleuris de blanc rosé,imprimèrent tour à tour 
sur son âme neuve la gravure de leurs traits. 

Il vit son père revêtu du solennel habit de 
soirée, sur son lit de mort, cadavre dis tingué 
d'ancien diplomate élégant. 

Il éprouva un durable chagrin. 
Sa sœur T é rèse lui parlait avec é motion de 

leur père, de sa compa rutio n devant Dieu, du 
Ciel où il devait jouir d'un bonheur éternel par
mi les anges-et les Saints. 
- Grave, conv~incue, d'une naturelle éloquence 
de chrétienne assurée, la fill ette de sept ans te
nait Gaston sous son asce nda nt. 

Il subissait l'influe nce religieuse de sa sœur. 
Lui-même avait des croyances en ra ' Înées et déjà 
développées . Elles s'accrurent, ma is, peut-être 
d'instinct prirent-ell es une aulre direct io n que 
celles de Térèse, dès cette époque. Nous ig no-
rons tout des origines psychiques, d e leur orien- \ 
tation, de leur diversité, de leur développement 
chez les enfants . Les causes nous échappent. 

Gaston ressentait l'idée de la mort et de l'Au
Delà selon des intuitions qui, bien qu'encadrées 
par les préceptes du catholicisme s'en écartaient 
pourtant. 

La présence de son p è re s'imposait à lui, im
palpable, légère, semi-visible, presqu'humaine 
encore, 
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Le ciel était à ses yeux la continuation, plus 
heureuse, de l'existence terrestre. Dieu devait 
être cette lumière resplend issante, et Jésus, la 
Vierge, s'auréolaient des rayo ns de ce Soleil 
féérique dont ils répanda ient la chaleur et l'éclat 
sur les nou veaux hab itants du Paradis. 

* * * 
Une tendance naturell e se manifestait en Gas

ton vers l'Occulte . 
Le mystè re l'appelait comme un gouffre sans 

que le vertige ressenti le précipitftt dans l'abfme, 
car la pureté de l'enfance est le guidf' qui per
met de fra nchir les précipices et de traverser 
les immensités de l'Espace. L'âme de l'enfant 
est translucide. E lle reAÈ>te Dieu. 

A neuf ou dix ans, Gaston - qui avait quitté 
les bancs de la << Sainte-Union » pour entrer ali 
Collège Saint-Jean - éorouvait pour certaines 
études un attrait irrésistible. 

L'histoire ancienne de l'Egypte, de la Chal
dée, de la Perse réveilla it en 'lui comme d'étran
g es, de sublimes rém iniscences, délicieuses. 

Des . s pectacles superbes se déroulaient devant 
ses reg-ards intérieurs . 

II ·r~voyait les T emples m a jestueux gardés par 
les ·sphinx de pierre, é ni Q·matiques, temples, 
cryptes , a ux mura illes ciselées d'hiérogly phes. 
Des ibis déployaient lems ailes. des sca··abées 
biza rres ét iraie;1t leu rs fl ex ibles attaches. 

ll revovait les rives brOla ntes du Nil, les pa
lais des Pharaons muets. les jardins suspendus 
de B abvlone, de S é rap is. d'Hiérapolis ou de 
Memphis . Çes neux, Ce.? monÇtrques lui éta ient 
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connus. Il s'imaginait, se s('ntait \· ivr en ces 
contrées splendides, somptuair s, parmi les ma
ges sévères et savants qui posst'-dai nt les secrets 
de l'Astrologie, de J'J\l chimie, des arts sacrl·s. 

Visions d'or, de soleil e t de pourpre. 
La religion des hi é rophantes de Thèbes lui 

semblait Yéridique, les; dieux symboliques de 
l'Egypte grandioses, malgré que les condam
nassent les ouvrages élémentaires et expurgés 
qu'il avait entre les mains. 

L'Astr.ologie le captivait, s'identifiant à l'As
tronomie, ainsi que 1 'Alchimie, mère de la Chi
mie ; il s'assimilait, à l'aide cl volumes dispara
tes rencontrés dans la bibliothèque de son pere, 
les principes de ces connaissances, les alliant à 
une sorte de poésie naturaliste, à la surprise de 
ses professeurs qui vantaient son goût précoce 
et original pour les études avancées. 

Les songes le préoccupai ent. JI rêvait beau
coup - même éveillé - et confondait parfois 
la réalité et ses rêves d e la nuit. 

Il eut vol'du connaître la s ignifi ca ti n de ces 
scènes men·eill euses, au cachet de décor, d'une 
irréelle réalité, idéalis~es par un brouillard de 
couleurs et de musiques, qui lui causaient une 
sensation intraduisible de bonheur extra-terres· 
tre, de sérénité éternelle et que savaient inte rpré
ter les mages et les prophètes inspirés d'Egypte, 
de Perse, de J uclée. 

L'antiquité de toutes ces choses troublantes 
l'imprégnait de charme sacerdotal. 

Ah ! comme il souhaitait vivre actuelle·ment n 
ces temps écoulés et solenn ls, à l'om br d'un 
sanctuaire majestueux où prêtre tout puissant il 
eut été initié à ces austères dvélations ! 
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Et lorsqu'il apercevait, à la devanture d'une 
librairie, les titres de certains livres tels que : 
« La Clé des Songes », « La Cartomancie dé
voilée », « L'Avenir révélé par les Astres» ou 
« Les Arts Divinatoires >>, il brûlait elu désir de 
les posséder, cherchait les moyens de se les pro
curer sans que l'on en sut rien chez lui. 

Térèse, avec qui il s'entretenait quelquefois de 
ces préoccupations constantes, le dissuadait ·de 
s'y abandonner ou bien les ramenait à l'ordre du 
catholici9me. 

Elle mettait son frère en garde contre les sé
ductions des fausses religions inventées par le 
démon pour égarer les hommes. 

- Tiens t'en à- l'Histoire Sainte et au Caté
chisme, disait-elle. 

Mais Gaston avait des appétits de savoir qu'il 
ne trouvait point à satisfaire en ces ouvrages 
secs, autoritaires et ennuyeux. 

Il aspirait à de pl,!JS larges horizons où souf
flerait un air vivifiant. 

Ses tendances morales l'écartaient des. affirma
tions dogmatiques du catholicisme. 

Certes il y croyait, étant trop jeune pour dis
cuter ses idées intimes, mais une certaine ré
pulsion se mêlait à la foi qu'on lui inculquait. 

L'enseigneme nt chrétie n l' effrayait. Il le ju
geait dur, étroit, sombre. 

L'Enfer lui semblait un inutile, un affreux 
cauchemar qui empoisonnait la vie. 

Un Dieu, celui qu'on le faisait nommer le 
Père de tous les hommes : « Notre Père qui es 
aux Cieux »,Jésus- Dieu qu'on l'assurait 'é tre 
si doux et si bon - et qui brOie les pêcheurs; 
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fait souffrir sans <~rrêt ni fin dans des supplices 
de feu inextinguible ! 

Gaston, on l'a dit, é tait tr<'s sen . ible. JI était 
bon, prompt à la pitié. Il ne compre nait pas Je 
Dieu du mal et de la haine. 

Comment Jésus pouvait-il accomplir un~ hor
rible vengeance, maudire ses créatures, alors 
qu'il ordonnait d'aimer ses ennemis et de ren
dre le ·bien pour le mal ? Comment alliait-il cet
te férocité à la mansuétude, à l'i.ndulgence sans 
bornes dont on le disait rempli. Le Sacré-Cœur 
de Jésus !. .. 

Lui, Gaston, simple âme p écheresse, · aurait 
voulu ne jamais faire souffrir, m ême involontai
rement, aucun <~tre. L'idée que quelqu'un put 
être peiné par sa faute le contristait profondé
ment. 

Il était en proie aux scrupules et aux remords 
pour le moindre écart à la règle de conscience, 
sans se rendre compte que cette excessive déli
catesse était dûe sans cloute pour un e part à 
la crainte de l'enfer, si d'autre part elle tenait à 
l'essence de son caractère indéniablement hon
nête et pur. 

Ses viscères se contractaient douloureusement 
à la pensée d'avoir pu chagriner, froi sser qui
conque. Il se représentait la tristesse, l'angois
se, le mal des autres et les ressentait avec force 
et netteté. 

Par cette compassion spontanée, il , touchait 
au fondement le plus pur de l'Ethique, il s'assi· 
milait la moëJle du noyau de la seule vraie Mo
rale. 

Pès lo~;s il ne :pouvÇtit point s'accommoder de 
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l'inflexible cruauté gisant au centre de la reli
gion dans laquelle il était né. 

Toutes ces impressions innées de Gaston, ren
forcées par des lectures précoces faites d'abord 
en cachette, se développèrent au contact des 
grands penseurs et de la Nature amoureusement 
contemplée. 

B n sens électif le portait à rechercher exclusi
vement les maîtres de la philosophie, de la scien
ce et de la poésie. Il les découvrait par une sqrte 
d'instinct, au milieu de la foule des auteurs m~
diocres - ces derniers fussent-ils célèbres -
qu'il dédaignait sans jamais une erreur de son 
goût assuré. -

Le prestige du nom ne le touchait point. Le 
criterium infaillible, c'était le contenu, l'ampleur 
de la forme, l'harmonie de la phrase, la hauteur 
de la pensée. 

Avait-il quelque argent de poche ? Vite il 
se rendait chez un libraire, furetait dans les 
rayons, s'emparait d'un livre dont il connaissait 
la valeur par des conversations entendues ou 
des renseignements puisés aux dictionnaires, 
dont il devinait l'intérêt, sentait l'influence rien 
qu'au titre parfois, évocateur d'idées- et le dé
vorait à la dérobée. 

Grâce aux éditions à bon marché, il pouvait 
se procurer trois ou quatre volumes désirés pour 
une pièce de deux francs. 

Redoutant l'œil inquisiteur de Madame de 
Lambert peu favor~ble aux écrivains hétérodoxes 
ou profanes, il enfermait sa trouvaille au fond 
d'une armoire, glissait l'une des brochures dans 
sa poche au moment de sortir, et, dès qu'il se 
trouvait seul 'J.U~lques instants, lisait avidement. 
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Cette volupté s 'accro iss:tit lu vo ts tn agc des 
plan tes, des Jb urs, des c h<1111 ps. L ' isoleml' nt .tu 
sein de la 1 a ture é ta it un besoin css ·nt i ·1. 

Sitô t qu ' il obt in t l 'au torisatio n de so rt ir s ul 
de temps à autre, ve rs qua to rze a ns, il r<>c herc ha 
toutes les occas ions p ossibles d s'(\ lo ig ne r du
rant une he ure o u deux. La m a iso n, le ja rdin ne 
lui con vena ie nt réellem e nt q ue lo rsque personne 
de sa fa mille n 'é ta it là. Il fa lla it q u ' il se conce n
trât da ns 1 'un ic it <'- . 

Il prétexta it une cour ·e, des m a ux de tê te . 
A peine de ho rs, fu yant les r ues à g ra nds pas, il 
che rcha it les coi ns re tirés : le J a rd in des Pla n
tes a u bo u t de la rue cl' A rras, o b ur et ca lme 
comme Je parc d' un m o nastère, le squa re J em
mapes, les talus des rempa rts s urto ut, -les che
mins perclus et verdoyants des .glacis aux alen
tours de la Porte de Lille, de la Berce-Gayant 
qui dessinaie nt d'inextri cables lacets . 

L à , de nomb1·eux arb res, d es a rbus tes, fo r
maient des bosq uets e t des ta illi ;de g ra ndes he r
bes e ntrem êlées d e fleurs sauvages, d s roseaux, 
des marécages, d es vallo ns m a melo nnnés, des 
bas-fonds et des fo ndriè res c hevelu s s'ofTra i nt à 
la vue. 

Nul promeneur ne s 'aventura it da ns ces te r
rains difficiles. De rares vagabonds, un gamin 
par-ci par-là, un couple d'amoureux. Des im
menses intervalles de paix absolue . 

On apercevait le clocher du b éffro i s u rmo nté' 
du lion d'or, le dôme de ! '.E g lise S aint-Pierre 
rond comme celui d'une mosquée . 

Le silence, coupé à intervalles régulie rs, pa r 
le roulement sourd des trains sur les po nts de 
fer. 

'· 



La ville se cachait derrière les fortifications. 
Les murs èrénelés l'enveloppaient de leur cein
ture brune rehaussée de la verdure des arbres 
couronnant le front de la citadelle flamande. 

Gaston de Lambert communiait en cette Na
ture sans apprêt, livrée Ù· l'abandon, luxuriante 
et fantasque. 

JI passait un temps illimité à délecter son 
âme au spectacle de ces choses. 

Les innombrables teintes changeantes for
maient une royale palette de roses, de jaunes, 
de bleus, de lilas, de mauves, de gris, de blancs, 
de verts, de nuances combinées en gammes 
d'une harmonie infiniment riche, fantasmagorie 
incessante du ciel, · du sol, de l'eau, des plantes, 
fils et filles de la Terre vivante, émanations de 
sa Force formidable, organismes de sa pensée. 

Certaines journées étaient opalines et douces 
comme du miel, onctueuses, parfumées, alan
guissantes à la chair en pamoison. D'autres 
étaient de turquoise, de saphir encerclé de to
paze. Des soirs étaient d'améthyste, de rubis ou 
de grenat pâle, avec des irisations de nacre, des · 
chatoiements d'émeraude et de cornaline. 

Gaston se grisait de ces mirages, aspirait avec 
une charnelle ivresse 1 'haleine suave et capiteuse 
de la Nature, buvait à cette bouche fondante un 
souffle d'aromes exquis. 

La Nature le sâoulait comme une femme ar
dente, versait en son être mille sucs plus vola
tils que les vins et les liqueurs de fE:u. 

Il l'adorait, tremblait de ferveur en son im
périale et divine présence. 

Le Soleil et la Lune étaient ses yeux de flam
me et de caresse. 
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Les Prairies éta ÎC' nl S('S na ncs a ug ust 'S '( Yé

nérés, les Fleurs ses lèvn·s d<· sa tin humide, les 
Arbres, s a chevelu re o n-doya nte, 

La Rosé~, ses p erl s dt•:·wenda nt l t· long de. 
ses épaules, les larmes d' a rc-en-c iel qui g li ssaient 
de ses prunelles de velours, 

Les Etoiles, la parur'- ét hérée de ses cheveux, 
les joyaux de son fro nt immense, l 'éclat de ses 
phosphorescences l'nag nl- tiques. 

L'Orage éta it sa voix, 
L'Ecla ir, son étreintt> namboyant (', qui la fé-

' condait, And rogyne superbe, Gy nanc.lre insatia
ble, qui l' eng rossait cl s milli o ns de ge rm es, des 
mille insectes, des fruits , des neurs, des bêtes et 
des hommes, des pierres et de · méta ux . 

Les Eaux étaient sa salive 1afraîchissante, les 
Mers son sang rapide, les Volcans ses entrailles. 

Pour calmer la fi èvre co nsumante qui brûlait 
son ·cerveau, son cœ ur épris d'amo ur, s n corps 
jeune, afin de fi xer ses vis io ns, d 'n it indre aux 
mystères entrevus cla ns l' extase, c.l c d <'- peinclre les 
richesses fabuleuses de la RC' i ne 1 •s R e ines, 
Gaston de Lambert, dominé par l' in s pira tion ir
résistible, au retour de ses colloques av c la 
Vierge Isis, Mère Immaculée, s ur drs f uillets 
épars, tel qu'on prie, composa it. 
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Il 

LE SANCTUAIRE 

Il existe des cerveaux qui cultivent le savoir 
d'une - façon purement abstraite et rationnelle. 
Ils apprennent avec prudence, ne s'écartent ja
mais de la méthode rigide, considèrent la Na
ture avec un e froide curios ité comme un objet 
cl'inves igation ou de simple expérimentation. 

Mathématiciens, chimistes, physiciens, natu
ralistes, historiens, tenaces, éminents, circons
pects, nulle poésie n'intervient dans leurs recher
ches. Ils scrutent, analysent, induisent, dédui
sent, synthétisent même - sans enthousiasme, 
patiemment, dans un but de science et souvent 
aussi d'intérêt personnel. 

Gaston de Lambert n'était point de ces cer
veaux d'une ;mpassible puissance. 

Il en est d'autres qui s'adonnent à la Science 
avec une passiQn délirante. Ils ressentent pour 
la Nature une sorte de tendresse surhumaine. Ils 
l'adorent, telle un Dieu, telle une maîtresse 
idéale et capricieuse. 

Ils n'approchent qu'en tremblant d'émotion 
d son Sanctuaire au fond des cryptes myst-~-
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rieuses duquel frémit la Vic sous ses millie rs de 
formes. l 

L'harmonie des sphères, des courb s, des 
Nombres, des ~tres et des choses, de le urs rap
ports et de leurs couleurs, la mus i Ille m(·loclieu
se de ces infinies vibrations des forces univer
selles, les transporte et les enchante. Ils sont ra
vis par le chant d'un chœur ineffable, par la 
mélopée d'un orchestre sybillin. 

Ils traversent des espaces inaccessibles aux 
mortels, déchiffre n t les s ig nes empreints sur 
chaque modification de l' U nique Substance, 
voient 1 'Invisible, dev inent , co nsta te nt les attrac
tions, les sympathies, les a ffinités, de m ême que 
les répulsions, les an t i pa th ies e t les bai nes . 

La Matière est vivante, consciente, à leurs 
yeux, dans la multiplicité infinie de ses tourbil
lons d'atomes qui gravitent les uns a'utour des 
autres comme les étoiles du Ciel. Il s la respec
tent, ne la manipulent qu'avec un e délicate 
aHention. 

Tout leur est sujet de vénération et d 'enthou
siasme sacré. Les divers{'S sciences ne co nsti· 
tuent à leur jugement que les outils à l' a ide de 
quoi on parvient à déblayer la route abrupte qui 
conduit au Centre même de l'Eternel Sanctuaire 
de la Nature, tabernacle du Macrocosme et du 
Microcosme, ces miroirs de la lumiè re in cr(•ée . 

La Beauté et la V érité sont identiques pour 
ces esprits ardents, pour ces âmes ignées qui 
embrassent d'une seule é treinte la Cônnaissance 
tout entière, pénètrent jusqu'à son essence, l'é
·pousent et la possèdent en se perdant en elle. 

Us ne sont plus des individualités limitées. 
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1 .eur moi s'est évanoui dans le sein de ta 
J)éesse. c 

Leurs travaux sont une prière, leurs prières 
des recherches, des découvertes ; la Science est 
une religion et la religion une science étroite
ment enlacées pour gravir les sommets de la 
Pensée. · 

Ils sont les prêtres de l'Infini, ignorent toute 
vanilt\ tout orgueil, tout intérêt matériel. La 
Gloire, ce noble attrait, perd sa séduction et se 
confond dans la fulgurance des gloires exti·a
tcrrestres, seules illuminées. 

Ceux-ci ne cherchent point le suffrage des 
contemporains, les honneurs, les récompenses, 
ils ne veulent être rien, d'aucune académie, 
d':tti<"Un c l·andt {·. Tls ne comprennent même pas 
<'•·Il<' sc iPn<·r' mercantil e qui bat monnaie des 
t r(so rs d la Nature. 

lis se donnent à la Nature, se vouent au Deo 
Tgnoto incarné dans chaque particule du .Monde, 
méprisent les contingences ; la pauvreté ne les 
rebute pas, ni l'indifférence, ni l'oubli, ni la tra
hison, ni la mort obscure - car ils aiment, car 
ils sont Inspirés. 

Ce sont les Génies. 
Gaston de Lambert était de cette race. 
Une femme éthérée, resplendissante, angéli

que, l'avait pris par la main, entraîné dans le 
~illage de sa robe déployée comme les ailes d'un 
Cygne, comme la queue aux· plumes de neige 
d'un Paon immaculé. 

Elle lui avait montré le chemin qui mène 
vers le Seigneur. 

Le Seigneur était apparu dans un ruisselle-
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h1eht de Soleils el de ComPtes, recouverï. d'un 
manteau de Nébule uses el son ordre 'fut une 
grâce d'élection : Coe/t~rnque tuer·i JUSs·it .et erec
tos ad sidera tellere vulttt s. 

« Il lui ordonna de contempler les C ieux et de 
lever ses regards vers les Astres ». 

Quand, à quel instant du temps, l'Ethérée et 
le Seigneur lui intimèrent-ils cet ordre ? 

Il ne le s ut ; mais ces paroles vibraient en son 
âme depuis qu'il avait je t{; les regards vers les 
Etoiles, tt Gaston marc hait vers sa destinée avec 
une allégresse croissan le . 

Tout jeune, il avait senti l'appe l. Son enfan
ce appartint à la ·prescience el au R êve. Il con
templa la Beauté, elle fut en lui et-il fut en elle. 
Ce baiser ne pouvait plus finir. 

Maintenant, bien qu'âgé de seize ans à· peine, 
il était très libre de so n temps. 

L'état géné ral de sa santé, des maux de tête 
incessants, avai ent co nt rai nt Caston ù interrom- . 
pre le cours réguli er de ses '·ludes ·las.· iques. 

Le docteur avait co nsei ll{· ft 1\l:idame de Lam
bert de le retire r elu coll(·ge, cl . ](' rair . travailler 
le moins possible. II fa llait h ccl a lo lescc nt né
vrosé, pensif, sérieux, de l'air cl de l' xe rcice. 

Gaston fut très heureux de cette so lution, non 
par paresse, on le sait, mai s parce qu'il pouvait 
ainsi disposer de lui-même, songer, méditer. 

Toujours il avait eu la classe en hor reur ; les 
devoirs réguliers et monotones, les leço ns insipi
des, l'enseignement m ~ca nique, les livres tr::lëli
tionnels et ennuyeux, la discipline tyrannique et 
sotte, l'horripilaient, lui causaient un dé-goût 
insurmontable. 

La promiscuité des camarades, les mauvaises 
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odeurs des corps, lui faisaient physiquement 
mal. 

Les obligations religieuses : retraites, messes, 
confessions, imposées par la règle du collège, 
ol.t cependant ll n' a lla it que comme extern e, lui 
( tai en t à charge . 

D élivd Je ces cntra,·es, ne cotôyant plus le 
domain e classique que pa r des répétitions assez 
courtes données en leur domicile par deux pro
fesseurs laïques, Gaston goûtait la jouissance• 
intellectuelle qu'il avait so uhaitée. 

Il se promenait, traYa i!lait a u gré de ses de
s irs, avec une véritable fré nésie, augmentait 
peu à peu sa bibliothèque, y in troduisant, sous 
pretexte d'études indispensables, des volumes 
dont l<•s t it 1\'S seu ls aumient fa it recul r d'effroi 
!;1 co mt<"sse d ' L ambert. 

1\lais Gaston fermait à clé son armoire. Et sa 
1 ~ mère, bien qu'elle se cloutâ t des tendances, de

ve nues plus hardies, de son fils déjà intellectuel
lement émancipé en dépit de ses soins craintifs, 
préférait peut-être demeurer da ns une certaine 
ignorance qui adoucissait son réel chagrin. 

Puis Gaston avait trouvé, sinon un appui, du 
moins, pour une part, un protecteur, en la per
sonne d'un père jésuite, le R éYérencl P ère La
tillon, ami de sa fami ll e, homme d'esprit la rge 
et qui avait conseillé- il y a de ces J ésuites qui 
ont du flair - à la comtesse de laisser au jeune 
homme un e indépendance relative . 

Gaston sut la mettre à profit. 
El ève médiocre, rebuté par les thèmes, les ve r

sions, inapte à la routine des devoirs, il ne par
venait guère à composer correctement des vers 
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latins, à écrire selbn k s Jt\~· lt ", o~tliiiii'IJ,.,, un 
discours français ou gnT. 

La perspective du l>an : li : lltl•~. tl l'o •llloi o~il, Il 
ne pouvait travailler t•n vut· d'1· .lltll ' ll'• t•tt. d<· 
concours. 

L'idée d'accomplir une Ul.c lt t· <\ ftt•rttt· 11 ,., d't-
tre questionn(·, dprinwn J{, p;tr:tl •:-..111 S<'S 
moyen . 

JI n s'a!larktil lll<tis :ilot .-; ttVt'<' qtwllt· lilo-
vre ! -- qu'au lalll'ur pt •tso ntt('l, d :ttl. ' l'o1dn• de 
ses aspirations. 

La chan ·e lui advint, dt'·s s·t quinztt\mt· 'ln

née, de développer son inl<'ili gT tl< 't· t' Il tkhors 
de toute contrainte, de lout progr<tmmc, jtrste a 
l'époque féconde et fougueuse de la puberté. 

Le feu qu'il portait en lui éclata librement 
dans toute sa violence et clans sa chaleur na
turelle. 

Il se jeta ~perdli nwnl cont re le s in de Ja 
Science, puisa c•n n·tr <' (;l'· ni! ri cC' i nc ffab le les 
aliments de son es prit aiTaml'·, s'a ll :ti!<t b st·s ma
m e lles inépuisablc~s. 

L'originalitl- t.flo sa JWII ,'t\· s':tffinlt:J. Lt• vol à 
travers les csp<te< s 1imnH·ll st·:· lt· forl ilt:lil. 

Gaston 1 Latnh<!rl S<· ntit noît n• s·t p11ssion 
pour la al li r. dont Ja sr lendt•tt r SI' 1 é·vt-la 
mieux e ncore à son âme . Elle lui <tpp:trttl di irw, 
épouse de Dieu, Dieu e lle-rnênw. Il idt•tt!ifia 
sans effort, par l'intuition sponl<~nt'•t·, l.r 1:!1 it're 
et la Force, unifi a le réalisme <'1 1 'idt'·. di ~, mt· C'n 
une vérité supérieure el mysliqtrt·, lr:rnst•r· rHI•n
tale et immanente au Monck. 

Les côtés in visibles et occtdlt"; tf1· l'l l nive rs 
dont la partie visible, acc(•ssildt· ;'t nos se ns, 
n'est qu'une sphère mininH, conc,lilwt it·nt très 

'"' 



sim plement à ses regards la suite nécessaire du 
domaine imparti à l 'homme. 

J c panthéisme et le transfo rmisme évolutio n
nistes, qui étaient en germe dans son intellect 
depuis qu'il e~i stait,s'épanouirent normalement. 

La magie, l'occultisme, sans qu'il en analysât 
peut-êt re bien le sens exact, s'emparèrent totale
ment de lui . 

1 ,('s Etoi les l 'appelaient. E ll es marquaient les 
heures des mondes au céleste cad ran, elles pro
je ta ient lE: urs influences par un dynamisme sem
blable à celui de leu rs actions m écanio ues. L'As
trologie et l'Astronom ie ne se sépar~ien~ point 
aux yeux de Gaston. 

Les Atomes, ces astres microcosm iques, par 
l('ll rs lllol!vcmen ts, leurs <.1 i reel ions et leu rs mu
l al io 11 s, const itua ient les systèmes de corps ou 
d'{-l ( mcnts chimiques : la Matière. · 

< :r Ils. se déplaçaient selon qes lois, provoquaient 
la genèse de telle ou telle molécule ; obéissant 
à 1 'attraction comme les étoiles, ils amena ient 
les transformations substantielles, édifiaient les 
a rchitectures diverses des êtres et des choses. 

La C himie et l'Alchimie ne faisaient donc 
qu'une seule ,et même Science. 

Unité de Dieu- Unité de la Nature- U nité 
de la Science, fondues en une même Pensée, 
telle était la do:::trine, à la fois religieuse et posi
tive, mystique et naturaliste, à laquelle adhérait 
Gaston de Lambert. 

Il croyait fermement que l 'esp rit pouvait, par 
une succession cl 'efforts . ou par le gén ie spécial 
oct royé par la Force divine de l' Un ivers, attei n
dre le centre de cette Uni té, s'y absorber et 
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posst'·dt:r ;un!>l la ( ' ol\ll:tl ~ . ..,. lllc ,. Îlllll\t 'dl ;dc·, ab-
solue. 

C'é tnit lh c · St1voir Stlllilllll:ll ll :wq11Î . p111 t't·r
ta ins adeptes de la [> llllo:-.opll11' Ullll n Ill', Ill ys
tique, occulte, ct qui s '·dui :-.:1i1 C:1 . ton p;~r sa 
grandeur merveilleuse. 

l\1ysticism identique ·w fond :\ c<> lu i d< · .-,a 
sœur T 'TèSC', qui, dans leurs conv ·rs·tti ns, par
lait de l'union intime;,,.,., . 1 >it'll p:1r I 'Or<Jison et 
1' Extase. Il n' •n 1 iiTl· rait q ut' par 1 't·, p r<'ssion 
scientifique, la forme nnltlralistt•. Il n'·unissnit 
Dieu ct la I 1atur.·, tandis que Tl-rt'·s(' l ·s ·onsi
dérait comme séparés, hostil•s m '·m • - antago
nisme manich '·en venu de Pcn;e - mais cela 
provenait de l 'ascétisme inclus dans la doctrine 
catholique. 

Le monde n'était diabolique qu'en raison de 
sa malice,· proportionnellement à l a m échanceté 
des c r~atu res . Les homm 's n'·g( n(r(s pnr l e sa
crifice t l a soufTranct', k mundt• sauvl- p·1r Jé
sus-Christ c.lenw•nt ;\ jnmnis s'unir :\ 1 )i<'u. 

La fin apparaiss<J i t donc st•m 1> l:1 bk. 
L'adversaire Salan, l''t'•!<Jit, o.;ol\11111' tout<', l<. 

vice et l'orgueil de l'ignorant'l' t' lll' isagés sous 
un angle obtus par les hr(•tit•Jts qui nH~co nnais
saient la nécessité de t utC's 1 'S net ions univer
selles, qui vou laient, au moy •n d'un procédé 
trop violent d e discipline sp iri lt l lit~ l'! c rpo
relle, détruire l'équ ilibre cl s facultt'·s dt• l'f\mc et 
des forces du corps humain. 

L'ascétisme alholique était co nt re-nat ur im
prati cab le en toul as pour IC's n uf-dixiè-m s des 
indiv idus. 

Gaston elevait-il, par< },('111plt•, Îg'llon•r jusqu'à 
sa m ort, ks fascinr1nt1"s lwaull'-s dt• la femme, re-
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noncer sans y avoir jamais mordu, au fruit de 
toute joie sensuelle ? 

Devait-il, pour trouver Dieu - un Dieu pro
blématique en tant que personne - mutiler la 
puissance sexu.;lle de son être ? Mépriser les 
charmes du corps féminin ? Le voudrait-il mê
me, serai t-ee possible ? L' i nsti net décisif de- la 
r.h~i r ne renve·rserait-il point tout obstacle, tout 
impératif relig-ieux ou moral - à supposer 
qu'ils fussent 'justifiés - et ce désir impétueux 
n'était-il pas le témoignage divin de la jeunesse? 

Il s'éclaira par l'étude. Il s'échappa des liens 
étroits de la reli g- ion catholique qui l'enserraient 
encore, par la lecture et la méditation des pen
seurs et d e<> phit0sophes. 

1\vnnt quinz:' <•n s, il nsait lu et relu avec un 
int(rt·t nass io nn é. Descartes. Tean-Jacques Rous
.'€'all, Voltaire, Diderot, d'Alembert .. . 

Tl étendit aussitôt le champ de ses explora
I ions : les ouvrag-es de Camille Flammarion : La 
Plu.'ralité des Mondes Habités, Les Terres du 
Ciel, l'Astronomie Populaire, les Mo11des Jma
_dnaires et les JY[on.aes réels, Die~t da-ns la Na
htre , entre autres, lui ouvrirent les· horizons in
tuitivement entrevus, mais déso rmais fixés d'ir
révocable manière . 

Une doctrine ~rrandiose déroulait enfin devant 
son esprit, l'enchaînement de ses anneau". 

Basée sur les r.rincioes scientifiaues les nlus 
positifs. elle s'élancait ·d'11n bond dans l'Infini, 
montrait l'~volution de l'â me indissolublement 
Attachée 8. l'évolution org-anique. Double face de 
ID transformation perpétuelle de la Vie dont ·~a 
mort n'est ou'une phase nécessaire ao progrè--s 
clPs nJom.es et de la Pens~e .. 



Pluralité les l\1ond<•s Plttr:llit(· dc·s Vies . 
Le problème sc dsolv;~it. L :t PltilctSll plti<· an

tique el la Philosoph i<· llHHI<•t tl«' "'' t<•joi g n:ti nt 
dans l'unanimit{ l 'une tnP111t ' tc'-ptttl."<', lt•s V<:
das à Darwin. 

La Science el la · Talure étaient la nnit• re li
gion elu Passé c l lu Pré-sent comm ell <•s cl -
, ·a ient, dc plus <'tl plus univ<•rs!'ll<'nwnt (·trc• ce lle 
rie l ' l \vcn ir. L<'S Temps Futurs suhstiltt<•r:tit' tll a 
l 'ésol(rismc d<'s do,..,nHs, : tpnn :tg<· d'tttH' seu le 
élite, la foui<· d<•nwu r:1111 <'ni(> nt'·h n'·<· d e su p rs
tilions, la claire' 'ision d e• la C<'rl ilud<'. 

Flammarion confirma Cast on d<' Lam b erl clans _, 
sa c royance !t I'Occullisme. 

La transmigration des âm es, les vies succes
sives à travers l es planètes, devinrent une r éa
lité pour son esprit. 

Il pénétra davantagc neon· clans 1 'Eg lise O c-
culte qui dom in <' <'1 rt'nfNmc· 1 ttlcs lcs Mtlres, '\ 
traductri ces infid<' l <•s Pl p:trlic•ll<·s dt• la Gnose 
In tég-ra le. Tmm n~<· . J\ltir'rc C<tt hé>dr:ll<-, IC's di-
verses ég· l ÎSC'S fa la TC'rt<• S t ' <>ï' Oll pa i<'n t comme 
des cha r)f' ll ('s, sous sn ( 'o ttpnlt- t'· toilt'·<', dC'puis 
les orig-ines 'des rC'ligions. 

Gaston, ri'-vanl ;\ ' l' EgvpiC', :'t l'Inde ·, b la 
Chine, à la Perse ·et ~~ ln C' lwldé<'. lli t'·ra liCJues 
naguè re, auiou>d'hu i m omifi t\('s, jndis c i,·ilisntri
ces et superbes, à pn~se nl C'nfnttif's d ;tns l0s ves
tiges de I'His~oi r , ronstatn 1<• suit <·. nvC'c une 
extrême salisfact ion a pa is:1n t <', 1 'uni 1 (1 d<'s rel i
g-ions et· des cu ll es sott-; les cJi,·C'I's svml>oi(•S ana-
log-ues de res f o is dNttntc•c.; ('1 d<'. foi s nc lttelles 
qui en étaient d0riv<~e . . 

IJ se sentit plus que jttmnis 1111 disc iple avéré 
du Verbe immuable, un rn'ltr" zP lt" de cette Egli-
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se Occulte, Epouse de 1 'Uni té, Réceptrice con
jugale de la Volonté Cosmique, terme binaire 
de la Duade Suprême. 

. ~ ....... 
* * * 

En ce mois d'octobre, Gaston qui n'allait plus 
au Collè-ge Saint-Jean, rep_rit le cours de sa vie 
indépendante, spontanément réglée, pensive et 
studieuse, après un séjour au bord de la mer 
avec ses parents. 

Le matin il -étudiait dès huit heures. Il se ren
dait à sa répétition de sciences, chez un ancien 
professeur de lycée qui lui faisait suivre le pro
g-ramme approximatif du baccalaurl-at ès-scien
c<'S, c:1r d<· Lambert, malg-r'· J' oppos ition rencon
tn'·<', av~1i1 nbnndonné les humanités, désireux de 
s ~ consacrer aux sciences, ne trou:va)l t cl'i n térêt 

r "r que clans leur culture intensive. 
La lecture des auteurs préférés comperisait 

largement à ses yeux n'importe quel enseigne
ment littéraire plat et artificiel. 

Rentré à la maison, il rédigeait les devoirs 
donn és, puis après le déjel'Iner, travaillait clans 
sa chambre, s'absorbait en ses méditations fa
vorites, aidé des philosophes qu'il aimait, e~a
minait des fleurs, des insectes au microscope, 
inventoriait ses collections de géologie, de miné
ra logie, de paléontologie. 

Ensuite j] sortait, quelquefois en comp<:J-gnie 
de lVTaclame de Lambert ou .de sa sœur, le plus 
souvent possible seul. 

Il ne voyait aucun camarade, préfèrant la so
litude absolue. Converser avec son âme hd suffi
. niL 



Comme on l'a v u, il re c 111••·c ll :t il k · rpc :trti rs 
re ti rés, les 1 i ux h <ll11 p (\ 1 rt'.'. 

Le déman t 1 tnC'nl de · 1 )ou :l i c'- 1 a 111 d<'Ti dé, 
Gaston, chagu <> j ur, St• rc·nd:1il Slll h·s rC'm
parts afin de r mplir sn llH~ nwirt' dc·s s ile ·s que 
les vandales contempo rain s a llai <' ll! fa ir!' di s pa
raître à jamais . 

Un ame r reg ret p ig nail son cn·ur. Tl rr ss n
tait la 1 1 s li r(' pr r h ai 11 (' :Ill x na n cs d r sa ville. 
Douai se ra i ~ po ig na rd <'-<'. Elle· pN drnil so n sang, 
se fan e rait. On la lo nifi ra it a u m oy<'n d'une 
sève étran gè re gui change rait l'n s pC'c l de son 
visage . 

Ne choisissant qu e les rues sans bruit, la rue 
des Carmes, la rue Saint-Jean si distinguée, la 
rue Cuvelle, ou bien la rue du Bloc, muette et 
g-rise, les rues d'Arras, des Chartreux, Jean de 
Bologne, des Flag eolets, _ de~ l'Arbre-Sec, d'Al
bergo tti 0 1'1 l'h e rbe pOUS"i(' f' 11lrC' lt S pa ves J10in
tus, ainsi CJU <' la ns dC's rn urs d" 111 <1 noirs nhan
donnrs, il se diri , .. :rn it vc·rs l<'s l:du s . f:ti s:Jit le 
tour des fo rtifi ca tio ns, so n to11r d ':idic!l, s 'nrrê
tant de lo ng u<'S mintll f'S ;) e·onle•mpl c• 1· l<'s jar
dins des vie il! s ma iso ns (]II i do nn nic• nl S11r 1 s 
remparts, s 'éte ndAie nt <> n touffes c'- pnisse·s , jnr
dins de repos délicieux, dcmcu r ":J ttx volc·l s mi
clos, aux pe rsienn es bla nch es, s ii <' 11 (' ÎC' t1 St's com
me des palais de la Bell ~?-au -Bo i s-do rm :l nl. 

Le Soleil automnal prêtai t ?t <'<'S v r:IÏ s pnrcs 
de la ville somnolente un e te int <' d e· nH'· I:Itwolie 
in tradu isihle, la mélanco!?e pa 11 M mi7Ù]11 r· des rê
ves. On n'était plus -sur celle tC' rr<' , m:1is dans 
des jardins de songe, a 11x fe uill<lg<'s mordor(-s, 
ÇtUX branches argileuses ~ 

,. 
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Les Heurs moui:aient - ou dormaient - en 
~oupirant des parfums d'amantes. 

Les gazons étaient d'émeraude sombre. Les 
mouches, excitées par l'orage qui alourdissait 
l 'atmosphère presque mauve, tou rnoyarent au
tour de fruit s pourrissant sur une terre molle et 
brune. 

Les nuages violets et noirs dessinaient d'énor
mes champrgnons. 

Gaston, alangui par la température de serre 
chaude, le sang électrisé, s'imprégnait du ma
gnétisme que la Terre dégageait. 

Très sensible aux v_ariations de température, 
·le vent le crispait, la pli:rie l'agaçait, le rendait 
tri ste el maussade, le brouillard le pressait dans 
un t'·lau de g ia ·e l'hiver, le déprimait l'été ; mars 
\' 1 avri l av' · 1 ·ur g rbo ulées cinglantes lui cau
sa ivnl des malaise,; vifs et continuels. 

L'orage lui plaisait. Son approche, au lieu de 
lui peser, l'allégeait. 

L ' oppressio11 ne 1 ui était point lourde. Elle ne 
faisait qu'accélérer les battements de son cœur. 
Le cerveau se grisait. Des images abondaient, 
des idées se pressaient. Puis les sens s'aigui
saient sous une fièvre agréable ; mais la femme, 
la bien-aimée n' était point là pour étancher la 
soif inextinguible 1 Abominable souffrance qui 
se mariait au désir agressif. 

La splendeur de l'orage consolait seule l'âme 
torturée et extasiée du jeune homme. 

Le feu du Ciel consumait toute impureté, tout 
regret, en consommant les Noces de la Planète 
elle-même. 

L'éclair zébra le Ciel. Il fit flamboyer dans un 
0céan rose et viqlet, rapide comme le reflet d'un 
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glaive d l'Archang t•, Îll !'> tHiil ' ll:il> ll' :'1 1',\·i l <IV ·u
glé, l e Cou ·enl cks ( ': tJIIH ·Iitt ·s n . ..,,..,"IIPI d:tllS le 
Grand Silenc quotidit"l, :1u pi,·d dt •s il'111parls 
el" que fixait a lors Cn-.; lon dt· 1 .:1111IH'rt. 

Le jeune homme pftl· llt'Ssail l it. l k s nigret
tes lui pointèrent cl s doigts. 

La décharg élect ru·magnt'·tique <JUi ft'·co ndait 
m y stl- ri euscnH'n l 1<- v ~1slc ct( is d • 1 'u rg :1n ism e 
terrestr(', l'avnit l ' IIV<· Ioplu'· de s< ·s l'fllu\'I'S,e t dans 
u n embras<!menl dl' l 'espri t , i l 11 nit <' lllr<'\ u l'Au
tre Côté cl •s (. l1oses, l <1 F<i l · lill<'lïH ' du !\londe . 

• 
** 

Les idées directrices sur lesquelles la v ie entiè
re de Gaston deva!t tisser ses fils prirent corps, 
achevèrent de :-e modeler, fructifièrent, p endant 
les deux an nées qui suivirent. . 

Le canevas {·tait d(-finitivement tramç. Il ne 
s'agissait p lus que d'en garnir les jours, <.k r(•a
liser l es de ·sins, de 1 ·s nourrir, gr;Îc<' ù l'in
fluence des circ0ns1anrcs <'1 d('S motifs sucn•ss ifs. 

L'enchaînement dC's maillc·s c'<·st-ù-din· des 
actio ns- rcstnit l'affaire du temps, m;lis <~urun 
apport ét ra.1ger ue se produisait r(·c· llt•nwnt plus. 
Le fonds de l'esprit, immuable comme h· co n
tenu de l'Océan, ne sub irait qul' !vs IIHidilicil
tions . superficielles du vent, du motl\'('llH'nt qui 
agitent la surface, la soulèvent <' Il vngucs, l 'o
rientent selon des couran ts divers, snns :tl'i'l'c l r 
la masse profonde. 

Le comte de Lam bt• rt port ait <' n lui, dc's ce 
moment, son œuvre. Il s'y 1'-t:,it l'ons:tcrt'·, en 
entrevoyait l es successives (•t;q H's. 11 poursuivait 
un but qui dominait les in -ertitudcs, les possibi-
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lités, les vicissitudes terrestres comme un phare 
projette au loin le darclement de ses feux : la re
cherche de la Connaissance pure, la conquête du 
Savoir. 

Il n'en dévierait point, sous aucun prétexte. 
La vocation de la Science - ou plutôt l'ado

rGI.tion extatique de la Nature. - s'était emparée 
de -lui totalement et il ne pouvait pas plus y 
rés is te r d'ailleurs que l'âme qui se sent appelée 
par son Dieu ne résiste à l'attrait du Cloître. 

Nul objectif ne le tentait en dehors de la re
cherche passionnée de la Vérité, belle de la Beau
té de l'Art, vivante de la Vie somptueuse de la 

a tu re. 
N ul! diffi.culté à vainc re, afin de l'acquérir, 

Il< ' lui .·cmhlait ,xccssivc. 
11 <•l'il :tc<'<' pt l: :-;a n ~ murm.urc la souffrance phy

s iqtl(', les disgnîces du corps, la misère, l'aban
don de sa familfe, plutôt que de renier sa foi en 
la Science idéale ou si telles avaient été les con
dit ions offertes pour suivre librement la Voie. 

A défaut de ces épreuves précises, les souf
frances morales, le martyre des nerfs, ne lui fi
rent point défaut. 

Seuls ceux qui les ont subies, savent ce que 
sont les tortures et les combats intérieurs du pen
seur loyal, face à face avec les ennemis qui, sans 
répit, l'attaquent, l' entourent, le harcèlent de 
blessures. 

Gaston avait à se débattre contre les cloutes 
religieux les plus atroces, contre les retours 1 n
siclieux de la croyance. 

La rupture avec une foi d'enfance est un ar
wchement terrible qui laisse des cicatrices sai
g nantes chez les hommes SU?érieurs. 
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Les traditions hé1 '·di tai n·s <'l l ·s i I,'T:; rat ion
nelles se livra i nt un due l :\ mort l<~11 :- UIH' fune 
d'une impre sionnabilit,'· 11101 hid<·. 

Il eut à subir au !->s i d<'s lut!<· . .., tn .s p{nibles 
avec sa mè re J ésesp '•ré' 1· le voi 1 :;','· l<~i g iH'r de 
l::t. religion à laquelle e ll ' cr >yait pi<•us<·nH'nl. 

~ladame de Lambert ch rcha it rallH 'I H'r Gas
ton par tous l s moy · n ~ dont un c< ·ur mal rnel 
sail diS] oser : s upplicati ons, r •montrance , 
pleurs, saint 'Oière, t ndre~s · ·x qui s<· qui amol-
lit 1 ur d'un fils, int rventio n <ks pr(· tres. 

Gaston ~prouvait un intense chagr in a cont ris
ter celle rn re parfaite qu'il aimait avec de.-; arâ
ces de jeune Ji Ile, à ne pouvoir pans r cette 
plaie qu'il avait ouverte ; mai::; il lint bon, oppo
sant une douce fermeté aux exigences de la com
tesse, aux instances de Térèse, aux apologies des 
jésuites ou des dominicains qu'il fréquentait. 

Il pratiqua encor , par éga rd s pour sa mère, 
pallia nt ·es id \'s ~ans 1 s a banclonn r n q uoi c 
que ce fut dans son for int(•rieur, interprétant les 
dogmes d' ap rès sr s -royanc ·s pcr.-onne lles, ac
compli s. ant 1 s rites sacramentel << e n esprit ll, 

selon le con ept de Jésus, mai s sans ad hére r 
aux formes ec lésiastiques. 

Le jé uites qu'il voyait assez souvent à leur 
résidence de la r\'e de Paris l'encourageaient ~ 
clans celle voie mixte qui répugnait à la fran-
chise du jeune homme. 

Un conAit perpétuel existait entre son œ ur et 
on cerveau . Il aurait voulu t mpr radicalement 

avec le catholicism , mai . la crainte de heurter 
tlaclame de Ltmbrrt 1'a rrt- tait rt r .tardait l'a

bandon nécessaire h la paix intime. 
Sa voie pourtant était tracée. Il savait que la 

• 
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naic religion n'existe qu'en dehors et au-des
SIIS les religions particulières. Il savait qu'il lui 
fallait se libérer. 

Il appartenait à la phalange des penseurs so
litaires, isolés et perdus sur les îmes des gla
ciers. 

Le parfum multiple de l'Eglise de la Nature 
1~ gri .... ait d'arome infiniment plus capiteux que 
l'enceJlS des églises humaines, et, au parfum spé
cial, à l'odeur pénétrante du mis el ou du livre 
de messe, au goQt de froment de l'hostie, il pré
férait la senteur édénique des fleur , le goùt facie 

·1 et persistant des pétales de ro e rouge. 
A es angoisses il ne trouvait de remède que 

dans la méd it at ion incessn nte des maîtres intel-
1 ctuels. li IW quitt;liL point Spinoza, Schopen
hmrcr, ovalis, Kant. 11 s'enfonçait voluptueu
s ment dans les profondeurs insondables de ces 

,, e ·paces métaphysiques, suivait le vol vertiaineux 
de Hégel, de Fichte, de Schelling, perçant, à 
leur exemple, les nuées étincelantes du Sanc
tuaire. 

•' 

Il ne les laissait que pour s'adonner à l' Astro
nomie, sa grande préférée, à l'étude du symbo
li me des anciens alchimiste , des principaux 
mystiques et voyants tels que wedenborg, Jacob 
Boehm, ou pour se liner à l'histoire des reli
gions. 

Ainsi il retrouvait sa vraie patrie, au-delà de 
cette terre où il avait été jeté et qui lui paraissait 
grossière, au delà de cette planète inférieure et 
méchante que l'Art seul, l'Art de la ature, em
bellissait par instants. 

Les mondes multicolores lui révélaient .leurs 
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inépuisables richesses, k lrt·sor d 1 'Urs ~naght• 
ficences. 

Il se sentait, parv 'nu h ce · !taules sph\res, lé
ger, libre, dégagé de toute b stia lité, de désirs 
charnels. 

Ici, c'étaient des ·soleils vens et bleus, des lu
nes de rubis et de turquoise, des atmosphères de 
saphir el de diamant iris{·, des paysages de lu
mière blonde cl uacd·c. 

Les femm s ressemblaient à des Heurs vivan
tes, gaînées de soies t de mousselines dia
phanes. 

Leurs corps flexibles enveloppaient mieux 
qu'une caresse, leur haleinç embaumait, leurs 
baisers suaves faisaient défaillir d'une jouissance 
inouïe, et cet amour détirant, parfait, était d'une 
pureté divine. Les désirs se satisfaisaient dans 
des voluptés angéliques, infinies, qui brûlaient 
le cœur en l'apaisant, qui rnfraî ·his ·ai nt par 
des ardeurs inconnues. 

Immobile, l'œil fixe, !~· traits du visage em
preints d'une sérénité de mon, (;aston d Lam
bert, illuminé par les feux de la vision int{·rieure, 
avait franchi le seuil que garde jalousC'm 'nt Je 
Dragon aux triples ailes . 

... 
* "' 

Il ne rep ren:ùt pied sur la terre CJ u 'nvcc une 
sorte d'épouvante. U ne nausée le scrouait, de 
dégoût. . 

Aussitôt il était ressaisi p:u les chaîn s de la • 
matière. · 

La vérité, maintenant, était impénétrable, en-

. .. 
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lourée d'obscurités, presque inaccessible, dédai
gneuse et farouche. 

Ule ne rayonnait plus comme là-bas. 
L'amour de la temme qui l'obsédait était trou

hie, incertain, diffici le ?t maîtri s r. Il e nvahissait, 
<1gissait e n tyran, co rrodait J s veines de son 
;JCide, mflait aux parfums des miasmes Yén é
ncux. 

Gaston aimait, il désirait la femme et il était 
seul, le cœur débordant, sans savoir où écouler 
l'excès de tendresse folle qui le faisait pleurer. 

Oh ! des lèvres à savourer ! Une bouche 
mouillée à respirer ! Un sein à pétrir ! Des yeux 
où mirer les siens ! Ah ! pitié ! ·Maudites soient 
les nuits énervantes lorsque to ut l'être n'aspire 
qu'à prcndrr, h poss(> lr r ri à sr donner. 

0 rC·vC's [(' la j<'unc·ssP ! cxtas('s de la puberté ! 
0 purct{ de l'iim our qui voudrait être charnel et 
qui, dans l'isolement forcé, demeure un élan de 
namme sans scories ! 

Que de fois, clans ces horribles nuits de vidui
té, triste d'une mortelle tristesse, il eût voulu 
prendre son cœur et l'arracher de sa poitrine, 
tant il avait mal d'aimer en vain . 

De gracieuses figures, embellies par l'imagi
nation, lui tenaient compagnie. 

Minces visages de jeunes filles, silhouettes 
é l é~tantes. 

Une blonde, chair délicate, aux longs yeux 
narrons : Clotilde de Gérimy ; sa sœ ur Suzan
ne dont la chevelure châtain foncé dessinait un 
casque lourd sous Jequd des prunelles d'acier 
luisaient pour s'adoucir tout à coup en implo
r<Jnies expressi::>ns ; une brune encore, Margue
rite Valmar, la meilleure amie de Térèse de 



·Lainbe rl, g ra nde el for t<', un peu dure de tra its 
e n ra iso n de so n proli t èSpctg nol, les hanch es 
bien sculptées, b cro upe pl e ine e t pro metteuse, 
h déma rche sém illan le Cl lango u reus d ' une 
Castillane tra nsplantée clans les Flandres. C'c
ta it elle, peut-être, qu 'élisa it Gas-ton pa rmi les 
compag nes de sa sœur. 

Mais il les a ima it et les dés irait toutes tro is, 
de mèm e q u' il chl-I"issa it chaque femme, à tour 
de rôle o u s imullanémenl. 

Certes il e(H souhai té Je.· dévêtir, se 1'epaître 
de leu rs corps, en pa lpe r k~ sec rets inLim·=s, 
humer ces cl. a irs odorantes q ui l 'a ffola ie nt. 

<:anm o ins s i la d\-1 :lllciH' Je ha nla iL et ux 
h eures de ru t m·eugle, le p~us souve nl il f risson
nai t à la seul e idée d ' une possession presque 
spirituelle . 

Caresser do ucement u ne de ces jolies créatu
res qu'il idolâtra it à l'i nstar des fées irréelles, 
lui confie r so n ang-o isse ~ t mot tn' us en suçant ses ~,, 
lèvres clélic ieu .· s, f-!e scr r<'r ro nt re sa po it r ine et 
pre nd re clans le ba iser int 'rt11innb it' l 'ilnw de la 
bien-aimée, te1lc éla it b vo lup lt'- Sl!Jlr<'\mc dont 
la réalisa tio n l 'eLit, croyai t-il, f~tit tnom ir de 
bo nh eur et qu'il suppli a iL u n ci<'l imp<tssiiJ ie c-t 
sourd de 1 u i accorder. 

Pour ado ucir Je désespoi r qui le pr\oci pit·lil e n 
des g ouffres de navrance, le je un e com te de 
LaQ1bert recourai t à de longues p ronw nadcs . Le 
contact de la Na lu re calma it toujo u rs sc's pe i n s 
exa cerbées par le raffinement de sa co nsr i<' ncc . 

Il fa isait de g randes ma rches à p ied 0 11 ù che
val, l'éCJuÏtation étant l'uni que ex rc ic<' phys i
que qu'il supportât et q ui lui plut. 

Monté su r un demi-sa ng assez v if, il a lla it à 
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l.<·wa rde, R o ucourt , Cantin, vers les marai s 
d' 1\. ri eux e t de Palltuel, sur les routes boisées 
d <' Pla nqu e, Cuincy, Flers-en-Escrebieux, 
l~ oost-\iVarendin et Frais-Marais . 

II so ngeait. Son esprit touchait au ciel, son 
corps, ri v<.'- au ol boueux, eni isL· dans le limo n 
tnrest re ott 1 'on nf once d'autant plus qu'on se 
d• '· bat, n'·c l;lmait ses droits. 

L ';înw voula it planer dans l'azUJ:, l'ange disatt 
:'t la ché rubine des mots séraphiques, la bt·le 
quêta it 1 'étreinte brutale, anonyme, cherchait le 
spasme cynique. 

Un jour d'hiver triste et pluvieux, dans la 
maison écartée d'un de ces v illages où Gaston 
s'é ta it arrêté pour faire une halte il connut le 
hntS(Jll <' plaisir gross i r qui surprend les sens 
s: 111 s 1<':-, :~ pni se r, qui 'X ne re e l répugne de sui
Il · . J 1 revint l 'âme ulcérée, déçu, m écontent, in
S<•lisfait. Une env ie de vomir lui souleYait lè 
cœur. La fille, _pourtant gentillette, l'acte phy
s ique, se confondaient dans une même laideur. 

' "'. 
"'"' 

Bien qu ' il eût une profonde affection pour sa 
mère et sa sœur, Gaston ne les voyait guère en 

. r cl hors d es h eures de repas. 
!Jadame de Lambert s'occupait beaucoup de 

son intérieur, s urvei llai t les domestiques, puis se 
rendait à ses œ uvres pieuses, aux co nférences 
de Saint-Vincent de Paul, aux divers offices. 

T érèse accompagnait. la comtesse, se liv rait 
aux exercices religieux, men :-1. nt l' existe nce sé
vère et réglée d'une nonne. 

Gaston passait les matinées et les journées au 



milieu de ses livres ou dans le petit laboratoire 
de chimie qu'il avait aménagé au fond du jar
din , dans l'une des dépendances de l'hôtel. 

Afin d' êt re tout à fait à l'écart, il avait choisi 
comme cabinet de travail un des vastes greniers 
de la maison, juste sous les toits très élevés. 

Les murs en pente de cette longue chambre 
mansardée étaient revêtus de sapin verni. 

La salle avait douze mètres sur quatre de 
large. 

Traversée de grosses poutres e lle ressemblait 
à la cabine d'un vaisseau. 

Les livres encombraient de nombreux rayons 
à découvert. 

Des cartes de la Lune, de Mars, des gravures 
artistiques représentant les symboles astronomi
ques ou occultes : Les Etoiles Doubles, La Co
mète, Le Zodiaque, sous forme de femmes nues, 
le Sabbat, Faust et" le Pcntagramme1 tapissaient 
les murai lles jaunes. 

<Juelques objets précieux ou familiers, de droi
te et de gauche, sur d étno·èr('s hab ill ~ s d'étof
fes orientales : vases anc iens, verrerie de cou
leur, cristaux de Bohêm , stalu tl •:-; indoues, 
des portraits et des armes de Dama . 

Le Buddha, assis sur un lotus, dans son atti
tude sereine, nimbé d'or, trônait en haut d e la 
dernière plate-forme. 

Dans un coin, une lunetle astronomique avec 
son pied à roulettes. 

Des manuscïits accumulés ou épars, d'autres · 
rangés en pile clans une armoire entr'ouverte :, 
Essais sur les sciences, Etudes philosophiques, 
Esquisses hermétiques, la matière de plusieurs 
volumes importants. \ 
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Le comte de Lambert vivait là, en son gre ... 
nier, par la pènsée, épris de toutes les sciences, 
avide d'acquérir tout savoir par une synthèse 
g randi ose, insoucieux des contingences. 

Connaître. Cela seul importait. 
L'Astronomie et la Chimie lont les lois régis

~; nt l'Espace et la constitution de la Matière, 
embrass nt le Cycle de l'infiniment grand et de 
l'inf1niment petit identiques en essence, le pas
sionnaient surtout, mais il aimait la Physique, 
l'Histoire _ aturelle, les hautes l\'Iathématiques, 
l.:t Philosophie, aussi bien que la Mystique, 
l'Histoire, l'Exégèse, l'Art, parties inséparables 
de la Méthode Organique. 

Lorsqu'il avait parcouru les dédales de la con
n[tissan c> rationnelle, qu;ttld il avait c>xpérimen
tt'· ;tu labor;tloirc, confront(· 1 s hypothèses, cs
~ ;ayé de vêtir ses idées des formes adéquates de 
la substance, une autre ivresse le saoCtlait, celle 
des sons et des cou leurs. 

La Musique, ce langage rythmé, sans mots, 
abmatériel, tout en frémissements, le transpor
tait jusqu'aux sphères du mystérieux Incréé. 

Une mer étrangement cadencée noyait son en
veloppe physique. Un bercement alternait sa 
béatitude parfaite. 

Les idées glissaient aYec une rapidité surpre
nante, précises n1~anmoins dans leur succession 
vertigineuse. 

La pensée s'étendait snns efforts, no'n plus au 
moyen des concepts d~ l'entendement; mais 
d'une façon spontanée ; elle était intuitive, 
échappait aux formes habituelles de la repré
s ntation humaine. 

Sous l'influence des vibrations musicales, l'es. 
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prit se dégageait des empreintes, s'cxtt'- ri orisait 
hors du temps ct de l'espac '. 

Et et exté ri eur ù son monde norma l était son 
intérieur à lui. 

La Pensée et l 'Idée fusionnaient, plongeaient 
au Centre, to uchaient le Noyau des Choses. 

Plus d'étendue, ni de dimensions spatiales, n( 
de success ions . 

Point de pass{~ ni d'm·enir. Le présent sans 
comparaison. L'Eternel ~1aintenant. La mobilité 
dans le 1• ixe. 

Une légèret{: s ingulière sou levait l'esprit, e n 
un vo l sans but ni durée . 

Les a nt inomies n'existaient plus. D'oLt la Sa
tisfaction de 1 'Extase, la Joie de la Contempla
tion. 

La sensation é tait hype rp hysique . L'amour, 
le d \sir, l' émotion, la peur s'inca rnaient en 
l'âm , mais sans que ces passions fussent en rien 
' 'Omparablcs ;\ce (jll'l'lles ~·ont lorsqtt'c ll cs :-.e,·;
tent le corps h !'{·lat normal. 

Dans le clomn in <.1<' la 1\fus ique, le co rps n'est 
plus. 11 n'y a que la Fore<', 1<• dyn;~misme de 
1 ' fi me, la pu issa nee de l'f·t rr·. 

Et cet être frl~mil, ~;oupire, pl ur<', s·<~ lan ce, 
ado re, a ttire, se fond en une Conscil'nn• abso
lue, ir;éell c et v ra ie, s'abîme en une :tttguste R é
v{·lation de la Nature divine. 

fais on f1e nomme plus per. onnv ni rien. 
Les termes, les mots, les limitai ions, les co m

paraiso ns sont absents, la Terre n 'esl pl us, o n 
vit da ns l'infini de cet Inconnu qui clf!vienl vous
même, que vous êtes,~ qu i vous absorbe el qui 
est le Dieu uniqu e s'irradi;-tnl cn mniades de 
modalités . -
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Tout est symbole lumineux, essences et quin
tessences translucides ; nous ja illissons du fond 
de nous-mêmes, ou mieux c'est la Source uni
verselle qui surgit, brise les obstacles de la pe r
sonnalité, réuni t e h un e seule et ide ntique Vo
lonté, e n un seul et mtme E tre, les volontés C<l

chées derriè re les masques vains. · 
Nous nous reco nnaissons en toute chose, et 

nous savons alors que nous sommes la racine de 
toute chose. 

Le Monde Occulte est access ible par la mu
sique, immédiateme nt. La connaissance m édiate 
est supprimée. 

Les barrières sont renversées. 
La di gue rompue, l'Invisible envahit el sub

me rge h· mondt• mnll'- ri c l illusoire qui disparaît 
so us un voile impt'·nétral le, sous un flot de va-
g ues . ~ 

Le Monde s'évanouit comme un mauvais 
songe. 

C'est pourquoi la puissance de nos intuitions 
es t centuplée par la mus ique. Les possibilités 
infinies de,·ien nent des ré~lités . Les contingen
ces elu H asard se succèdent, enchaînées par le 
Destin. C'est l' U nivers qu i défil e en nous, selon 
les modes de son essence. 

Crimes, vertus, erreurs, hé roïsmes, génie, reli 
gions, royaum es, splendeurs, misères, se clé rou
len·t en un S o nge véridique, e n une atmosph ère 
de terreur, de beauté, de couleurs, cl' on du la
lions. La Nécessité suprême, l'Ananké supé
rieur aux dieux, la Fatalité , montre sa Face, 
gouverne la Tragédie, le Drame, subsume e n 
une Epopée formidable et sereine tout ce qui 
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a été, ce qui est et sera, unifié dans l'absoluitP. 
de l'Infini omnipr~sent. 

Les O céa ns et les iels, !C' . .:; Golfes et les Fo
rêts, les Prairies et les C ht\tcaux, les Cités et 
les Cathédrales, les Foules et les Martyrs, les 
Genèses et les Fins plan étai res et stellaires, ac
courent et galopent. en une cavalcade ci rculaire. 

Evocation des évolutions, des guerres, des 
violen ces, des paix et des décadences, des vo
luptés et des douleurs, des espoirs et des efforts, 
Kaléidoscor i cl I'ITi sto irc de tous les 1ondes, 
magies de fa ViC', S<" manifcstf"nt dans le Destin 
Apocafyptirtue, i\Tnître de la Gran fe Roue des 
naissances, dPs . morts N drs transmig rations 
qu'il tourn e d'un mouvement sans fin. 

L e monde des so ns, Je monde impalpable ou
vert par la Musique est le reAet de celui qui 
n'a pas d'existenr;e, qui g it au sein de l'Ineffa
ble, hors du R etcur Eternel. 

Nirwâna-Rcpo .. 
Paradis où l 'on acn\dc, toute illusion étant 

mo rte, quand on a rompr is ces p:~rol s de la 
Sagesse indoue : « LC' !\lon lC' cc:;t le Monde 
n'est pas - le M oncle C'St t n' st pns - le 
Monde n 'est ni n'est pas •• . 

.... Le ch a nt du violon rivafis av1'r la vo ix hu
maine. Il sanglote, 'se pâm<' , sut nli<•, rill . ex
prime la déses péran ce, l'ag-,>nie des ;tha nclons, 
puis aspire après DiPu, le se nt approclt('r p lus 
lége r qu'un zéphvr, balbutiC', . oupi r. sourit, 
tremble et se livre en holoct"l uStC', s' illumine 
d'un honh eur indicible. 

C'est le colloque subit elu Bi<'n-Aim(> t de la 
Bien-Aimée, le Cantique des C'anticttt<'S v0calisé 
par les Archanges. 
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- Voici, le Seigneur est venu. Il a révélé ses 
grâces à la Colombe et la Colombe s'est réfu
giée sur le cœur palpit~nt du Bien-Aimé. 

- 0 ! Que tu es belle ! dit-il. 
0 ! Que ta poitrine est ·ardente ! dit-elle. 
0 -, Que tes parfums sont suaves ! 

- 0 ! Que ton haleine est rafraîchissante ! 
- Tes veux sont comme deux escarboucles 

de lumière-, reprend le Bien-Aimé. 
- Tu es plus rayonnant que le Soleil, répond 

h Bien-Aimée. 
Et les Noces Spirituelles se -consomment, et 

le Seigneur emporte son Epouse dans le Palais 
merveilleux oô les boiseries sont de cèdre et d'é
bène, les meubles de santal, les tapis d'Orient; 
1 s tentures de pourpre, les murs ornés de pi er
r ries. 

Le 1 i t c ·1 couvert de somptueuses peaux de ti
gres et de lions. 

Les canapés sont profonds comme des bou-
doirs. .) 

Une source chuchote au loin, une fontaine de 
parfums coule tout près. . 

Le musc, la rose, le _jasmin, l'œillet, ·Je lilas, 
le seringuat répandent leurs effluves qui se 
combinent. 

... Sous les attouchements de l'archet, Gaston 
de Lambert faisait déoasser à son Stradivarius 
les limites ordinaires de l'expression instrumen
télle. Il lui communiquait un délire orgiaque, le 
vivifiait de son génie afin qu'il rendit les ~tf u
sions sacrées d'Eleusis qui le pressaient de leur 
fol enthousiasme. 

Schumann, Schubert, Bach, Beethoven, 
'iVagner fournissaient à ses aspirations, les 
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principaux thèmes. Il exprimait le suc de leur 
pensée créatrice. 

La splendide T étralogie wao-n ~ ri e nn e de Par
sifal, Lohengrin, La \Valkyrie, le Tanhauser, 
opéras symboliques de la Vie qui s'élève de _la 
sensualité au renoncement, l'enlaçait de ses per
pétuels enchantements. F 

L'œuvre de \Vagner était la révélation par 
l'Art de la Philosophie Hermétique, de la Hau
te Magie. 

Esotériquc, e lf e co ns tituai t l'Tnitiation aux 
Mystères du Sphinx. 

Elle déch ira it le voile de la Mava. 
Etonné, c ra intif, surpris par i'orch stration 

des symphonies, le néophyte entrait en trem
blant dans le Sanctuaire. 

Les décors ~olennels Ir~ fascinaient. Il ·était en
levé sur des cîmes, contemplait des parages va
poreux, participait au vol clf's grands oiseaux. 

Des cava leries s urhum a in c•s accouraient. 
L'ombre. Puis fa uil. Puis une Aurore. Le si
lence après des c ris et d s hurf mrnts stridents . 
Des silences. La Croi-.;: rt fa Pric'r , :11 1 pied de · 
la Croix. 

La Femme sourf re. Elf e est proslt•rn(·e. 
Ensuite, l'Homme- qui a résist(· se pros-

terne, car il a consommé le sacr ifi ce. 
Et le Jour vient. Des chccurs céfesl<'s. Cne 

aube rose et bleutée. Un concert (jlli f'IW< loppe 
des couleurs. 

Jje Soleil enfin, chassant les dC'rnit'rcs nu ées 
du Sanctuaire, la victoire et la vo lupt · divine 
de l'Amour uni à la Connai ssanc(' ~ ... 

La musique é~oque des tableau~, des E~È'nes 
çl'ul) col.oris superbe. Le décor d es grands Opé~ 
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ras n'est-il point idéalisé par le jeu de l'Or~ 
chestre ? 

Les sons et les couleur·s se compJètent les uns 
par les autres, se marient h jamais, et l'on ne 
saurait concevoir sans cette union a'intégrale 
volupté artistique. 

Les sons ont une nuance. Les nuances ont 
leur tonalité . 

Gaston de Lambert s'essayait à traduire sa vi
sion par le pastel et la peinture à l'huile. 

Il- improvisait avec !e regret de ne point s'a
donner entièrement à l' .t-\.1:t. Mais il s'e tait con
sacré à la Science, jalouse. L'amateurisme lui 
répûgnait. L'Art ne devait être pour lui qu'une 
joie passagèt:e, un déiassement furtif. 

Aussi se bornait-il ;\ fixer sur le papier ou la 
toile lrs coloris, pour son intime satisfaction. 

C'étaient de .grands .iacs bleus, violets, ou 
vert-paon clans üne atmosphère de brumes vio
lettes et mauves qui confondait l'eau et le ciel 
immobiles en un même brouillard de gaze 
moirée. 

Des cygnes blancs, d'un~ matité d'albâtre, 
des cygnes noirs plus lisseslque du satin, glis
sant à la surface unie de l'oncle, hiératiques et 
sans bruit, orgueilleux et cliscrètemen't hautains, 
entre des tles de roseaux aux nuances roses et 
vert-pâle, s'élevant sur de minces tiges jaunes et 
rousses. 
, Des balustrades à colonnes dentelées qu'en
laçaient en festonnant des plantes fleuries de 
roug-e éteint. · 

Des escaliers qui finissaient da ns l'eau muette . 
A 11 loin, à peine visible, la façade presque 
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vaporeuse d'un château, la vague silhouette de 
tourelles fin es et hautes. 

Puis, sur des gazons tâch , de pourpre et 
d'or vif, que baig nent les pourtours elu la , clis
simulées entre des feu il lages, so us des dômes 
accueillants, trois jeunes filles co uchées, blonde, 
fauve et bru ne, la gorge découverte, la issant 
percer les sei ns pareils h des pêches de velours, 
jaillis d'un fl ot de dentelles, hors des corsages 
de mousseline blanche ou lilas, les bras nus, et 
qui murmurent des mots imprécis e n souriant 
de le ur lèv res de co rai 1. 

Des gondo les h panach de sat in , des barques 
longues liées •u bord des lacs. 

D es papillons bleus ·t orange, rouges el sou
frés, des libellules aux grandes a il es de gaze, 
posés sur les n.eurs qui l iv re nt au baiser leur 
bouche nourric ière. 

Les iris el les nénuphars formaient de vastes 
tapis mouill és où vena ient se reposer les cygnes .1 
fiers. 

La lumièr , tantôt <~ lait celle ck l'aube inno
ce nte, tantôt ce II de. m;t! i ns 1 i<'des, o tl hien Je 
crép uscu le qu' ' cla ire un e lune {·nignwl iquf' . 

Et dans le Palais de cc t>arc clornwnt, h l ' in
térieur elu my lérieux c htileau, Gaston cl Lam
bert d evi nait la présence de la l• mm voilée 
couronnée d'une tiare, tenant entre srs mains 
de madone le liv re d e la Science que recouvre un 
peu son manteau aux reAets d'arc-e n- iel. 

\ 
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III 

L'INCUBATION 

Un changement se produisit à cette époque 
dans Ia vie familiale des de Lambert. 

Térèse qui atteignait sa vingtième année, ob-
>· tint de la Comtesse l'autorisation sollicitée de

puis longtemps déjà d'entrer comme novice au 
Carmel (r). 

Cc fut au dé-but d'un mois d'octobre maus
S~lde ct brumeux cette nnnée-là, que la jeune fille 
informa Gaston de l'événement prochain. 

Il travaillait dans son vaste bureau, le cœur 
étreint de cette vague angoisse qui précède les 
faits importants et les laisse pressentir. 

Térèse ne venait qu'à de rares intervalles en 
cet endroit qu'elle considérait peut-être à la fa
çon d'un temple païen ou d'une loge maçon
nique. Elle heurta la porte d'un léger coup de 
ses doigts effilés. J 

- Entrez, fit machinalement Gaston. 
Ah ! c'est toi, s'exclama-t-il. Veux-tu t'as

. ? seo1r . 
Il avança un fauteuil de paille. 
Térèse avait une attitude plus grave que de 

coutume. 

( 1) Sc t'Pporter nu livre intitul é : Au Carmel où l'on rctrou-
1'1' 1'1\ les per·sonnagcs principaux de ce lui-ci.. 
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- Quel bon vent t'amène ? questionna le 
comte en fermant à demi le livre qu'il consul
tait. 

- Je voulais te faire part de mon entrée <lU 

couvent, elit simplement la jeune fille. 
Dans quelques jours je serai postulante -au 

Carmel de Douai. · 
Gaston pâlit. 
-- Ta décision ne me surprend pas, répondit

il. J e savais ton clt<sir d'ftrc r ligieuse, mais je 
pen s<~ is que m:t m<Jn n'a u rai 1 pas accordé si vi te 
son consentement. Tu es bi n jeune encore. 

- La chas é tait ronvenue, répliqua T érèse. 
L'ann ée d'attente qu'elle m'avait imposée est 
accomplie. 

- Quel vide tu laisseras dans la maison ! re
prit Gaston après un moment de silence, car les 
larmes le gênaient. Ce sera très triste ici, sans 
toi, pour maman et pour moi. 
~Il ne faut pas s'arrêter aux ronsi lérations 

humain es, assurrt Térf>sc, sans sc d({partir d'un 
calme parfait, qt~oicpt'Pllr' pnrfll plus blanche 
qu'à l'ordinaire. 

--Si tu avJ.ÎS l<J foi , G<1ston, lu SNais hcureux 
que je me co nsac re a u servicc de Dicu, mais tLI 
ne crois péis à ce que ie c ro is, tu dou 1 I'S, 1 u es 
libre-penseur, aue sais-je ? Aussi cs-111 nffligé . 
Tl ne faut pas s'affli~er. 

- C'est impossible ! Nous avons louiours 
vécu ensemble, Térf>sette, s'ferin 1<' ir t111c hom
me avec émotion. T'ai une Q"ra ndr arfrc l ion pour 
toi. J'ai beaucoup· de clw g- rin dr lon départ. 
N'en as-tu donc aucun ? Sotl\' irns- loi dc notre 
enfance, de nos jeux, de· notrc inlimil0 ! \ 

Je n,'oublie rien, réplicpta la jeunp filJe. 
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!VIais l'amour de Dieu me soutie nt, rend lég e r 
lfS Sacrifices, et devant Sa force, la terre s'efface 
à mes yeux. 

- I(t tu penses que J'amour de Dieu exige 
l'abandon de la famille , le re no nceme nt absolu 
à toutes les joies du m onde . 

- L es jo ies d u m onde, fil T érèse en souriant 
et d'une vo ix surprise . 

Qu'est-ce que les joies d e ce pauvre monde, 
Gas ton ? Peu de chose, rien m ême en compa
rai son des béatitudes divines . 

- Le m':lriage, les enfants, l'existence nor
male; le spectacle de la Nature, les voyages, tout 
cela n'est donc rien à tes regards ? 

- Non ! Je vis e n Dieu. Sa beauté éclipse 
to talement cell e des c réatu:·es e l de l'Unive rs, 
dit T é rèse les yeux ex tas iés par une vision inté
n cu re . 
. Gaston la regarda avec tendresse comme elle 

se levait pour partir. 
Il détailla les traits fins, le visage mince, àl

longé, mate, illuminé d'admirables yeux bruns, 
couronné d'une opulente chevelure foncée. 

Le corps était souple, svelte, de formes agréa
bles. Tout respirait la grâce et l'intelligence, la 
n~ rt u spontanée chez cette vierge distinguée, 
d'allure aristocratique. 

Le Carmel allait donc emprisonne r celte vie 
rayonnante, jeune, ig norante d es multiples sen
sai ions du dehors , entre ses murailles infran
ch!ssables, derriè re ses gril~s de bagne, à per
p!'-tuilé, à la suite de tant d'autres ! 

L Cloître allait murer dans un tombeau 
~ · <•lie âme ardente et ce corps chaste, détruire la 
IH'ItS<{e, annihiler jusqu'aux instincts primor-
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diaux, refusant la moindre satisfaction au x dé
sirs le. plus lég itimes . li a ll ait s upprim e r la ta
mille, rompre lous les lie ns, inte rdire 1 'amitié 
et, à jamais, le moindre co ntact avec l' ex térieur. 

Le C loître, c'était la réclusion éte rn ell e.' 
Il fanerait les charmes d e cette jolie figure, 

jau ni rait le teint pur, riderait précocement le 
front lisse e l les paupières ùe satin, anéantirait 
sous un c ili ce el la robe de bure les contours 
sculpturaux . 

Die u, s i on ne le co n<:oit pas comme un tyran 
à la maniè re des croyants, p e ut-il vouloir une 
reco ncia ti o n aussi inhumaine ·~ 

Gaston de Lambert, sa sœur s'étant retirée, 
demeura longtemps à médite r ce problème du 
sacrifice, de 1 'abandon total, de la volupté de la 
souffrance. 

Il concevait qu'on eCtt la vocation du Cloître. 
Quelques âmes exceptio nnell"'s, éprises cie laso
litude e t de la contempl a tio n pure, cl(· taché s de 
tout par do ule ur, d égoO t o u agessc t d 'a illeurs 
inaptes à toute ex is tence pratique, é prouvent 
l'irrésistible beso in du s i! n e, de l'iso lement. 
Elles se re tirê nt du tumulte afin de se con !-'acrer 
à 1' Idéal. . 

Ces âmes sont rares et surtout pe u d'e ntre 
celles qui se sentent ou se croient appe l{·es, per
sévéreront jusqu'à la mort. 

Aussi le cou vent ne devrait jama is e ng ager 
par des vœux perpétuel s, songeait le jeune hom
me, non · plus que les ordres re li gieux. 

Le Cloître, soit, mais le C loître libre, la Thé
baïde, refuge des grands blessés o u de· grands 
rêveurs ! 

On y entre, on en sort, à son gré. 
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Ceci admis, ne fallait-il point juger excessives 
les contraintes mêmes de la discipline ascétique? 

Surmonter les passions, se dominer, constitue 
une règle de conduite logique. Mépriser les 
jouissances grossières, bestiales, indique une 
nature délicate et supérieure. 

lVIais anéantir toute fonction organique, re
noncer à toute satisfaction sensuelle, ignorer ou 
bafouer l'Art, ne rechercher que privations et 
maux, cela a-t-il une raison d'être, surtout en 
admettant un Dieu créateur et une autre Yie, 
éternelle, où le saint jouira d'un bonheur auprès 
duquel les voluptés terrestres ne sont rien, t.t 
qu'il aura acquis par le sacrifice de cette vaine 
joie humaine ? Marché, en somme, pensa Gas
ton, et avantagèux tout bien considéré. L'inten
tion morale disparaît sou le troc. 

Par contre la question envisagée hors du cer
cle des confessions religieuses, du point de vue 
métaphysique, laissait perplexe de Lambert. 

L'ascétisme - les dogmes qui l'accompa
gnent écartés --,--- se confondait en principe avec 
le buddhisme, l'ésotérisme de la , plupart des 
sectes1 la philosophie pessimiste. 

Si le monde ~t mauvais, y renoncer constitue 
la suprême sage~se. 

l'dais -le Monde, c'est-à-dire la Nature, est-il 
radicalement et irrémédiablement mauvais. La 
Vie est-elle une erreur ? se demandait Gaston. 

Les génies rdigieux tels que le Buddha, Jé· 
.-us, qui apparaissent comme les plus vastes, 
lc•s penseurs tels que Schopenhauer et Spinoza 
l'Il certains points -- quoique ce dernier échappe 
;n1 pessimisme -- n'ont-ils pas été arrêtés par 
h's barrières de notre propre monde ? Celui-ci 
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es t ma uvais, médioc re p o ur le motns, c'est in
déniable. 

Mais l' Aslro nornie, 1nais la. Scien ~ , mais 
l'évolutionnisme no us m o nt re nt la r •lativit é de 
notre planète et celle des idées de no tre ce rveau, 
nous proclament l'immensité de la Vie incon
nue, no us apprennent que notre terre n'est 
qu ' une parccll~ ins ig n i1iante, un e s imple cellule, 
un m odeste a tome du Grand T o ut e t que seul 
ce T out Jn coo·noscible peut .:'- !rC' appelé Dieu. 
Dieu est 1 cen t re de la Vie ct des Forces . 

Au lieu donc d (• n ier 1' monde ph(·noménal en 
tant qu e va le ur poten ti lie, d C' renoncer à ce 
monde, ne se ra it-il p o int préPra ble de l'a m élio
rer par l'équilibre, et à celle fin, d'améliorer le 
cœur et l'esprit humains en équilibrant les fa
cultés et les passions ? 

Ce but n' était-il p o int justement celui que se 
propose l 'H e rméti sm e '? 

La .l\lao- i ne préro nis •-t-elle pas l ' harmonie 
par l'équilibre a nalogiqu , des co nt rair's ? 

Ains i, il y a u ra it un e par t de v(·rit( dans le 
concept ascét ique, un e (·gal t· me n t da ns le con
cept épicurie n . Et ces deux p o int s {k vu e oppo
sés se concilie ra ient dans une idée s upérieure 
qui serait celle de la dominatio n des forc<'s Îlr 
ternes et exte rnes. 

Alors l'homme serait maître de lui , dp son 
âme el de la Nature do nt il coordo nnc>rait ct ré
glerait les é nergies. 

La puissance humaine, la Consc it·nn' voliti
ve universelle, la· Force s ubs ta nti c Il e quC'" S ho
penhauer nomme la V olo n!<\ ne SC' rait cl ne 
point dans l'obligation de nie r to ute son action 
pour parvenir à la Connaissance parfaite. 
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Il serait nécessaire qu'elle s'affine, dépasse 
le champ de ses représentations égoïste ·, vio
lentes, passionnelles, atleigne par l'Ethique et 
le Savoir, l'état d 'équilibre symbolisé clans les 
religions par le Nirwâna, le Paradis, auxquels 
sont opposés le Tart_are, les noires profondeurs 
de l'Abîme infernal qui est la Vie animale com
pliquée de malice. 

J~ n conséquence, si le Cloître est une manière 
d'envisager l'effort vers la perfection, cet effort 
est désespéré. Aclm issible sous le rapport ascé
tique de la substitution d'une nature dépouillée 
de tout élément bestial à la nature orgueiJleuse 
et malpropre, il ne l'est point sous le rapport 
dogmatique. 

Les dogmes dont s'habille la discipline ascé
tique d;1ns les différentes religions ne sont que 
des symboles plus ou moins élevés, des allégo
ries poétiques inconciliables avec les faits de ia 
Science positive. 

Interprétés à la lettre, ce sont des erreurs, des 
produits de l'imagination. Il n'y a point accord 
entre·l'Ethique eL la Connaissance. De là pro
vient la cause des troubles et des déviations du 
sen ti ment religieux. 

~attacher la morale à des concepts dogmati
ques tels que la Sainte-Trin ité, l'Incarnation, la 
Rédemption par J é ·-us-Christ, l 'Immaculée Con
ception, à des rite~sacramentels comme l'Eu
charistie, la Confession, le Baptême, etc .. , c'est 
<'Il · réalité la compromettre, la surcharger tout 
:111 moins de dangereux irnpedùnenta qui ris
<JIIent· de l'entraîner clans leur chüte fatale. 

<Juiconque arrive à penser librement aperçoit 
l.1 pr{carité des dogmes dénués de réalité posi-



t'ive, de vérité historique Cl e n antagonisme res
pectif au sein des religions hos til es les unes aux 
autres. Les légendes sc dive rs ifie nt e t s'oppo
sent. Seul un esprit ave rti est capab le cl remon
ter à leur source commune e t de co ns ta te r leur 
unité foncière, mais purement subjectiYe à tra
vers les m éandres de la Symbolique. 

Envisagés so us la form e d'images intellec
tuell es, les dogmes son t s usc.eplibles de multi
ples explicati ons , el quant à leur fond essentiel 
masquent les co n epts philosophiques de la 
Transcendanc et de l'Imma ne n e div ine, du 
Ternaire, de l'Involution e t de l' J~voluti o n, de )a 
R égénération par l'effort, le travail, la so uffran
ce, agents de la puissance fo rmidable incluse 
clans 1 'Univers. 

Il faut clone rame ne r le problème de l'Ethique 
et du Monde sur le te rra in philosophique et 
scientifique, s'affirmait cl Lambert. 

Et dès lors i 1 est loisib le le- 1' n visager f roi
dement sans parti-pris comm sans illusion, de 
chercher à le résoudre a ns pourUtnt p r(~ t endre 
trouver une solution a bsolue eL déflnitivc. 

Des motifs d'hésitation existent. 
Notre esprit qui, s'il est soumis passivement 

aux croyances confessionnelles, n 'ose ou ne 
peut soulever d'objections, au contrair , libérc 
des dogmes, aperçoit la clifficull<" e t l'immensité 
de la question. · 

Que savons-nous touchant la . ' upr'\rn Essen
ce, Dieu, les mystères de la Nature, la vic et la 
mort ? 

Connaissons-nous les transformations de la 
Substan'ce Infinie, Incréée, Eternelle, les évolu-



1 ions, les possibilités, les modifications phéno
•nt'·nales de ses modalités ? 

Savons-nous quelle est 1 'origine et ·la fin de 
notre destinée et de quelle façon nous obtien
•1 rons la béatitude et Je savoir permanents '? 

On doit avouer que non. Les réponses clon
nl>es, imposées par les fois, offer tes par les phi
II>Sophie"., les affirmations des églises, les certi-
1 udes des mystiques, les assurances des doctri
nes, ne sont que des hypothèses systématiques. 

Dieu est conçu de diverses manières, soit com
me un Etre personnel, soit comme la Substance 
ou la Chose en Soi, comme la Volonté univer
selle, la Force intégrale. · 

Il <·si :~ffirnH'· .o u niL' avec la mê·me ce rtitude, 
~i: lll ', qu 't•n ,-.;nil niT<·c lt'-<•s l:1 vrai' morale ni la 
. ' t•i,' 1\( t'. 

1,,. lltJtldlli s JIH· qui att•int le plus haut degré 
d' l'- lt'·v ation morale et de profondeur métaphysi
tpw, repose sur l'athéisme. 

Le panthéjsme, synthèse de l'athéisme idéalis
,,. <~l du théisme1 possÈ'de une logique extrême
JJH·nt forte .si l'on a un esprit assez vigoureux 
pour e n accepter toutes les conséquences. 

1 .c th éisme n'est pas saris arguments. 
Ne convient-il donc point de chercher, comme 

1':1 tenté et l e fait la Gnose hermétique, à con
' ili<•r en une synthèse ultime, ces diverses for
fllt'S 1 la Pen~e et de l'Intuition, et ne serait
',. point le Deus Ignotus mais Présent, Puis-

. ·.nnc<~ infinie du Cosmos éternel sous ses muta
I •ons, Face interne et externe de la Nature, qui 
'·•·r:1it le Pivot, la Racine de la Vie ? 

( '<• Dieu, Origine et Fin des Choses s'écou
llllf 1'11 son sein comme l'Eau et le Rêve, sub-
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sume rait en son E ssenn· to utes les antinomies 
qu'Il dépasserait e t a nt.'·a nt ira it pa r son Unité, 
parce qu'elles so nt vain .s ;\son égard, qu'elles 
ne sont que les d i vers aspects n{c ssai res des 
successions phénomè nales ? 

U n tel Dieu serait le Destin au sens exact du 
terme méconnu pa r la plupart, le Fatum indif
fére nt à la ausa lit éo, a u Temps et à l'Espace, 
c'es t-à-dire le P r incipe l\byssa l d'où toute chose 
découl e el qui dé roul ln tra me des mondes se
lo n des cycles inn omb rai Jles q ui ne so nt que les 
rotatio ns Stbccc ssi7.Jes de sa 1 ropr ex is tence pa
rabo lique, co nsidé ré comme représe ntation 
plurale de l' U nit é, <?'t à travers lesquels se ré
f racle le Noumène qui prend ain si conscience en 
quelque sorte de sa grandeur incommensurable. 

Les phases ~uiv ies par les êtres - et il faut 
entendre p a r ê tres to11l ce qu i es t, e dit de Lam-

. be rt , les forces a ussi h i<> n qu les atomes, car 
l' énerg ie e t la Ma ti ère so nt d <'s nspects, des po
la rités de l 'Et rc - q ui sont ks <tgf' nt s e t les cel
lules de cet Organ ism di vin q tJ<' co ns titue la 
Représentatio n objective li ( c nu s uj .. t, s 'enchaî
neraient selo n ln Nécessité in éluc ta hl _ 

Elles réali sera ient tout s les possibilités de 
l'Intuitio n diYine avan t de ·se réso rh( r a u sein de 
l'Incréé . 

Jaillies elu V olca n divin , é tin cc- lf<.s de la Vive 
Flamme, les individua lités rc-lo•nl>C' raient en 
Lui , leur tra jectoire achevée, ta ndi s qu e d'autres 
s' éla nce ra ient, le J a illi sst' nwn t <'· l[111t sans com
menceme nt ni fin et lC' T emps, comme l'Espace 
oü ils se s uccède nt et co~è\ i s t e nt , n'é tant que des 
formes de la connaissance, ains i que l'a démon-

.. 

., 
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fr.'· l<nnl n Europe à la suite de la philosophie 
rrHicHJt'. 

Issus d Dieu, étant Dieu Lui-Même objec
fr\'c'·, lirnit( c t frag menté par l'illusion de la Ma
lrc"r c• qui rN rade la Pui ssanc ù la maniè re d'un 
nrrroir n'•llc'·c·hi ss:cnl l<"s rayo ns de la Lumière à 
l 1 .C\'c•rs de ·.·; f:cc'«'llc ·s pri s matiques, et qui n'est 
,.,, "''lille · qcr'11r1 t~r-r<'t d e la Force, les êtres par
Ill q w r.cic ·r11 loujours des attoibuts de la Substan
c , . l / r1iqrw. ~ ' es t ainsi qu'ils contiendraient en 
l'"' 1'/\rnour, le D ésir, . l'Intuition, l'Intelligen
c·c· qui sont les expressions de la Volonté Uni
vc·rsc•lk e t se d égagent peu à peu de la gangue 
c·rw<'I OJ) panl 1 'humanitl~ e t de l'écorce de toute 
1 Ir ose·. 

1 C"· icw:crrnlions ir1di,· i lu li es na seraient 
''"' '" qrw le · ~ fcllrllc·s lni sc'-c•s de la P e nsée de 
1 , , , 11 · .r t.rrrl c·-;1 qu'on puisse employer ces 
ccllr cc•pl s l ' Il p:1rl<tnl de J' Etre sans nom et sans 
qrralil(·s. 

Et ce la expliquerait 1 'antagonisme apparent 
lc·s individus, des caractères et des doctrines. 

Mais sous l'inAuence elu Mouvement, du 
( ' !rangement, du transformisme évolutif, les 
nr:tnifestations de l'Idée Absolue tendraient vers 
l:r ~onnai!f'ance pure, c'est-à-dire dépouillée de 
l:r représentation matérielle ou objective men
songè re. 

Pourquoi ? On ne saurait le concevoir. Il n'y 
:r point de pourquoi. Les expressions que l'on 
c•rnploicrait seraient impropres à traduire cette 
\ ' IIi' de l'esprit. 

Simplement on se rend compte que é'est l'In
fini qui se meut dans le Monde, dans la Na tu re 
qu'il ramène sans cesse à lui, de même que sans 



cesse il s' {pan el d ans le Cosmoc:;, par un Ilux et 
un reflux s imultan~s . 

Comment ? 
La Philosophie, la M_vsliqu<·, l<·s l((' li g ions, 

1.1 Science, nous l' ense ignent à l'aide d voca
bles identiques : par la Grâce, le G {nie, 1 sa
crifice, 1 'effort, 1 '&preuve, le travail, la lut te, l'é
tude, la contemplation dr~sintéressée, la victoire 
sur le ma l, pa r l'ha,·mon ie reconquise, l'équili
bre ret rou vé. 

C'est là l'œ une d u Destin. 
D estin providentiel mais no n pas Providence, 

car il n'ex iste au -u n leSS<' in particulier, il ne se 
prodigue nulle faveu r. La r(<ccssité s uit son 
cours et l'on ne fl échit pas un Dieu capricieux ou 
incertain p.ar des prières égoïstes. 

Le Destin meut la Roue de la Causalité. 
Nous, les êtn'!s, ae:issons selon nos natures, en 

ayant la conscie nce--de nos a tions. 
C'est cette conscience qui nous donne l'illu

sion de la liberté . 
Dans le tourbillon insondable de la Vi<', les 

uns sont grands, d'autres petits, 1 s uns v io
lents, les autres pacifiques ; certains sont (· n ~
reux ou intelligents, montés sur des trÔIWS ou 
élevés au faîte de la fortune, et certain s so nt 
égoïstes, lâches ou sots, fous ou idiots, jct(s ?1 
la misère, à la boue, à l'ignominie. Il en es t de 
b_eaux, il en est de laids, d'après nos jugement s 
d'ailleurs relatifs au milieu qui nous étre int. 

Des individualités incarnent les tendances as
cétiques. Elles renoncent aux voluptés, · même 
à l'existence normale. 

Par contre des êtres recherchent le plaisir 
raffiné. l'art. la iouissance des sens et de l'es-



prit. Ils affirment, convoitent, s'emparent et sa
\!Htrrnt. 

Ant agonisme des antinomies de la conscience! 
Lr.s deux pôles peuvent s'intervertir : des 

j()uisseurs se font moines et des tilles carmélites, 
l:tndis qu e des mo ines rev ienn ent a u monde et 
d vs sœurs ?t l' a mo ur cha rn eL 

Corwcrsions réciproques imposées par un m é
c: ll1 is mc psycholog ique extrêmement délicat, 
pr<·squc insaisissable dans son jeu complexe. 

P o u<·sés par leur caractère essentiel, les êtres 
sont cl éterminc~s par les motifs qui les font agir 
resp ectivement en tel ou .tel sens. 

N éanmoins la direc1i,·e d o;'! chacun est immua
ble. Le tempérament fo nda mental, typique, s'il 
S I' modirt r so us de fort f'S c irco nstances, apparaît 
immttnhk en son esse nce, cle ' la naissance à Ja 
111 o rt. 

On naît ce qu'on est, et l'on est ce qu'on naît. 
Les motifs qui déterminent la conduite et im

priment la réaction de t:hacun des ê tres dans les 
diffé rentes circonstances qui surgissent, s'en
chaînent selon la loi du principe de causalité. 
Ils ne peuvent jamais y échapper. Une cause 
étant donnée, l'effet s'en suit nécessairement. 

Le libre-arbitre est don c un mirage . 
Le Destin nous conduit ; nous tissons la toile 

dont il nous fourni~les fils et le dessin ; nous 
suivons 1 'engrenage qu'il meut. 

Mais la conscience s'illumine durant cette 
marche inflexible. Elle s' éclaire, s'épanouit et 
rejoint Dieu. Car nous prenons connaissance de 

,. plus en plus .'t.mple des états que nous subis
sons. Et ainsi pouvons-nous juger, à un mo-
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m ent don11é, du deg r~ dt• '·rit(· all<' int par notre 
essence et 1ue reflèt nt nos idées . 

Une sorte de g râc'e divi ne - 1' ~ l ~1 ir de la 
Connaissance - est octroyée, qui di ssipe le 
mystère de notre â me et fait rayonner l'l ~sprit. 

La S érénité apparaît. Elle est acquise et l'on 
s'unit par elle au Principe régulateur de l' équi
libre des forces et des facultés . 

Et cel équ ilbre r '· ide dan · l ' ha rmonie des vo
lontés qui nous co nstituent et cons tituent la Na
ture. 

L'équilibre des fore s co nscien tes ne peut 
donc résulter de la cl s truction de l'un d'entre 
elles, mai s bien de leur oop{ra tion, cl leur jeu 
normalement cadencé. 

Si nous· envisageons, par conséquent, l'hom
me tel qu'il doit être durant sa vie terrestre, aux 
obligations de laquelle il ne peut échapper, puis
qu'il faut qu'il sc nourrisse, sc vête, dorme, 
marche, ex r'tc, pens, quelle d vra ê tr l'atti
tude, en face des nécess it(·s c.k not n· natur ·, de 
ceux qui \·eulent parvenir ·w .· plus hau ts som
mets de la vertu et de la sagesse '? 

Fuiront-ils l'existence ? e r tireront-ils claos 
un désert ou au fond d'un monastè re, . ·h tThant 
au moyen des austérités et des macé ra ti ns à 
détruire e n eux tout désir corporel, tout souci 
extérieur- à se suicider ? ou à se mutiler '( 

Non, se disait Gaston. 
La majorité des êtres, incapable de songer 

aux idées supérieures, accomplit la tâ he qu ti
dienne, oscille entre le travail, la souffranc et 
l'assouvissement occasionnel de passion s ins
tinctives . Elle traduit naïvement le sen de la 
vie terrestre. 
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Un certain nombre de ·personnes se dressent 
au-dessus de la foule. E lles savent se dominer, 

L quoique mêlées au combat ell es regardent dé
jà le spectacle, découvrent l'harmonie dans Je 
chaos. • 

Elles œ uvrent tout en goOta nt la p a rt de sa
tisfacti o n inh é rf! nt a u plaisii· qui accompagne 
ks manifrsta tio ns de l'existence. 

C'c so nt l es artistes, les poètes, les savants, 
1 s philosophes et les gens supérieurs par J'es
prit ou par l'âme, ;\ un titre quelconque. Ils 
éclairent la masse des reflets de la lumière 
qu'ils projettent. Jls lui sont utiles. 

Pourquoi ces hommes et ces femmes « distin· 
gués » ira ient-ils couper brutalement les li ens 
C]Ui lrs rattachent encore à la terre ? 

l•, n vo ul a nt s upprim r 1 urs désirs, il s ira ient 
?1 l '<~ n contr d leur caractère même et n'arrive
ra ient pas à fa ire dis.paraître l'amour de la vie 
normale qui réside en lt;ur sein. Ce martyre se
rait inutile. C'est celui de beaucoup de moines 
e[ de relig ieuses qui regrettent, à une heure don
née, l'épouse, le ma ri, la famille, les enfants, Je 
labeur du cerveau·. 

Non, se répétait Gaston. L'idéal n'est point 
dans l'inertie, la totale abnégation, l'obéissa nce 
absolue. Il fa ut ,-ivre et se tremper aux combats 
de la destinée, en s'efforçant de réaliser l'ac
cord entre l~thique et la Connaissance. 

Seuls ceux, exceptionnellement rares qui n'é
prouvent plus le désir de revenir à l'existence 
objective, en qui est réellement et définitivement 
mort tout appétit, ont le droit et la possibilité de · 
renoncer à toute activité. 

La chasteté alors, les délivrant du commerce 
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sexuel, les place lll) l·s de l'air 
roue des réincarnatio ns dont le 
dans 1 'attract érotiq u 

* * * 

ba lay<" 
germe 

par la 
rés ide 

Gaston souffrait beaucoup de l'absence de 
T érèse. La maison respirait une grande tris
tesse . 

Madame de Lambert. malgré sa pié té, ne s'ac 
coutumait pas au d{·parL dt> sa fille . Elle devint 
mélancolique, irrita ble, sc rej<:>ta to ut enti è re sur 
son fils qui formait cf{·sonnais ·on uniqu e com
pagnie. 

Elle n'eut plus qu'un objectif : le garder au
près d'elle. 

Aussi s'efforçait-elle d'écarter de l'esprit du 
jeune homme to ute idée de carriè re qui put l'é
loigner. 

Gaston , d'ailleurs, ne se sentait 1 goüt pour 
aucune. 

La marine l'avait sédu it dans son <: nfan ce . Il 
se sentait attiré par la 1\.'ler- plus cpt<' r a r 1 'en
vie de courir les aventu res . L'immensitl'· cl , 1 'O
céan, le chatoiement de ses couleurs, l' o ndula
tion de ses flots, la pensée de rester de longs 
mois _entre le ciel et l'eau, le hantai en t. 

La comtesse de Lambert ne voulu t pas qu'i l 
donnât suite à ce projet. La marine l 'eff rayait. 
Déjà veuve, elle craignait de perdre so n fils. 

Gaston conçut un vif chagrin de ce r fus .. 
Puis, à douze ans il rêva de devenir franciscai n. 
Les profondeurs l'att iraient. La Scie nce s'empa
rant de son esprit, se substitua aux visions pas;-
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sagères du Dieu traditionnel et le jeune de Lam
bert ne l'associa point à des fins pratiques. 

La situation de fortune de sa mère, l'état ca
pricieux de sa santé contribuèrent aussi à l' éloi
gner des préoccupations d'avenir. Et mainte
nant que la comtesse avait perdu T érèse, il sem
blait à Gaston que son devoir était de ne pas 
l'abandonner à son tour. 

Il s'habitua donc à l'idée de ne point quitter 
Douai, bien qu'il e{'tt préféré l'indépendance, 
désormais compromise, car Madame de Lam
bert était autoritaire. 

Il se concentra dans la pensée, se réfugia en 
haut des sommets où la neige aveuglante ne re
fl ète que la pureté du cid bleu et l' éclat du So
le il. 

1 ,<' hu! d so n exis tence se précisait, en même 
lem ps que se développaient la force et l'origi
nalité de ses idées. 

Il se consacrerait entièrement À la méditation, 
à l'étude approfondie et désintéressée de la Na
ture. Il chanterait en son honneur l'hymne per· 
pétuel d'actions dè g-râce, avec la ferveur du 
prêtre devant son idole-. 

Il rassemblerait les théories et les faits en une 
vaste Svnthèse, afin de connaître, non point par 
pat\ies isolées, comme les spécialistes, ·mais .sys
tématiquement. Il s'enfo ncera it ha rdiment dans 
les contrées encore inexplorées pa r la Science, 
franchirait les frontières de la Zône-limite entre 
ce monde-ci et l'autre, que l'Occultisme entr'ou
vre aux téméraires. 

Il élargirait les horizons de ses concepts pour 
savoir plus et mieux que ce qu'enseignent les 
sens actuels, pour faire bénéficier de son labeur 
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obstiné les membres de la coll ç tivité humaine. 
Il écrirait donc. Il afrr nt rnit 1 public, sans 

autre pensée que de Sf:'rvir la V<"rit<'- ()ui, peut
être, le couronnerait d la. g loir<', mais d'une 
gloire pure et sereine. 

Il sentait sourdre en lui une puissant énergie 
psychique qui voulait se précipiter et dont fes 
effets pourraient contribuer à la grande œuvre 
de la ré~rénérat.ion humaine. 

CelJe.èi s'opérerait par l 'amour uni à la 
science. 

Le spectacle de la Sot::i~ré Ott k pauvre est as
servi par le riche, J'ouvrif'r explo ité par le pa
tro n, l'examen des diverses solutions proposées 
par les économistes, un sentiment inné de sym
pathie universelle, avaient conduit Gaston à 
adopter les principes d'un socialisme qui ne pa
ralyserai t point la liberté indiv iduelle, car toute 
contrainte répugnait à de Lambert, hostile au 
joug et au commandenl<'nf. 

Il était anarrhisle, non moins CJ!t<' socialis te, 
estimant oue rhacu n eloi 1 dt"v!'lopJ1C'r au maxi
mum son indépendance, son caraçt<'r<' lypi(Jue, 
ses facultés et ()ue la coopha rion sociale, pour 
être si nçère, féconde et effect ive, doit ê t rf' volon
tai re. 

Il croyait, à cette énoque, dans J'ardente iu
vénilité de ses dix-huit ans, pouvoir co ncilie r 
ttn e telle sociolog-ie avec la mon archie libérale. 
Tt conceva it une -hiérarchie nat u relie reposant 
sur l'inteltig·ence et la valeur, un S0u,·erain in
rama nt, par hérédité , J'idée essentielle <'t tradi
tionnelle de la Nation, mais ·ami du progrès, 
animé du désir, armé cl~s moyens n<~cessaires 
pau.r diriger le transformism~ social, réaliser 

... 
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les réformes urgentes, hâter l'accession des ou
vriers et des paysan? à la richesse industrielle et 
agricole. 

Ce roi idéal serait le hail d'union entre le 
Passé et 1 'Avenir, éviterait les heurts sang lants, 
les guerres, assurerait, par sa s tab ilité, la conti
nuation de l' effort d'où sorLira it l' évolution con
ti nue au li ' U de la révolution prutale que Gas
! o n accusait la troisième Républiqùe de fomen
ter. 

Le duc d'Orléans était le représentant de la 
monarchie française. · -

Lambert voulait le supposer - en raison des 
rapports amicaux qu'il entretenait avec ce Prin
ce et sous l'influence de l'attachement atavique 
à la royauté - libé ra l, dé taché du cléricalisme 
ct du militarismr, capable de favoriser le triom
phe d'tilH' r Ji g io n réellement ésotérique qui 
r ' Il<.! rait a u catholicisme la clé de son . svmbolis
me ignoré aujourd'hui des prêtres .et d~ Pape. 

Car le grand rêve de Gaston de Lambert ·con
sistait dans ·sa foi en la vetiue d'une Gnose unis
sant la Religion et la Science, scellant l'accord 
entre la morale et la connaissance ·. positive-
grâce à laquelle l'Humanité se dégagerait des 
erreur~ où la laissaient croupir : la Superstition 
d'une part, le Matérialisme d'autre part. 

Un Pape ne surgirait-il pas, conscient de 
l'impasse où était acculé depuis des siècles, par 
la Science toujours grandissante, le Catholicis
me, dont aujourd'hui elle était victorieuse après 
tant de luttes meurtrières ? 

Le Pape ne tendrait-il pas enfin la dextre à 
la foi et la senestre à la science pour les récon
cilier et les unir sous la même bénédiction ? 



-76-

Elaguant les ro11ccs qui ( to uffaie nt le chris
tia ni sme, ne donnerait-i l point so tl •ssor <1 l'E
vangile frémissant d J l-sus, so urce -lair• c t iné
pu isable de l' amo ur, elu bonh ur, de l ' indivi
dualisme religieux eL cl _ la fraternité- soc ia le ? 

L éon XIII, nonobs tant so n intellige nce pé né
trante et son habile té, apparaissait trop ftgé et 
trop as tu cieux diplomate pou r favorise r réelle· 
me nt l'émancipation du christia ni sme. 

Son success ur aurait peu t-0tre le gé nie néces
saire à la réalisation de re tlè rx.~uv re hardi e mais 
attendue par tous les hommes de bonne vo lo nté 
qui souffraient du con nit a ig u ntre l'Eg lise et 
lrt Société moderne. 

Il ram è nerait ainsi la co nco rde a u sei n des di
verses üactions de la famille · séparée, ra1lierait 
les brebis dispe rsées sous l' égide de sa haute au
torité traditionnelle, g uiderait les protestants 
aussi bien que les juifs, et les schismatiques 
comme les Ebres-pens urs, car il au ra it éd ifié la 
Cathédrale imme n. e, ?1 la vaste n •f au~ multi
ples chapelles, ol.t tous se ra i nt invit(s h en tre r, 
que tous respecteraient a u tnoins, puisgu , so us 
le Symbole des Mystèr s universels, chacun , 
suivant so n degré d'élévation, de culture, décou
vrira it les principes directeurs de la V ie . 

De Lambert se représentait la figure d'un tel 
Pontife, digne succ~sseur du Grand Il iéro
phante qui, peut-être jadis, aux temps millé nai
res de l'Atlantide engloutie, de la C hine, de 
l'Egypte, avait in spiré les m erveilleuses c ivili
sations disparues à jamais. 

Il le voyait, impassible, le visage noble, pen· 
sif mais serein, la bouche indulgente, prête aux 
paroles de consolation et d'espoir, non de ma-

'· 
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Il'- liction et de terreur, le bras levé pour attirer 
la force céleste, non le feu du ciel, sur les pau
vr<'S humains. 

Le Pontife suprême ordonnait aux prêtres de 
savoir, non d'ignorer, d'admettre, même de de
vancer, les révé lation s de la Science, Verbe de 
Di u, par qu ' 1 · prêtre doit pénétrer, grâce à 
), t pui ssn n('e de ~o n esprit et à la lumineuse 
IH lcil t'- d(' son l'tme, au plus profond des domai
nc ·s o('rult s de la Nature. 

I .e Symbole n'était aux yeux de ce Pon
t ife • lu ide que le voile transparent des grands 
t'L immuables Principes, que le manteaù diapha
ne de. Idées, soulevé par les audacieux, indis
?C nsable à la Foule et sur lequel les artistes sa
crl'·s t r<H'C'nt le images allégoriques dont le sens 
est di v<•rs< ment inl rprété par les croyants, en 
rai son lc' l<1 fo rce ou de la tendance de leur in
t<' Il ect. 

N'était-il point possible d'espérer l'avéne· 
ment, dans notre Europ~ désorbitée et prête aux 
pires catastrophes, d'un Pape maître des arca
nes, et sous la puissance spirituelle de qui l'Hu
manité se viriliserait, tandis qu'elle s'épanouirait 
heureuse sous le règne temporel d'un Roi paci
ftque et socialiste ? 

L'internationalisme relig-ieux et politique ne 
serait-il qu'une vaine chimère ? 

Ne pouvait-on travailler à la réalisation pro
gressive de ce Rêve magnifique, le plus noble 
des buts ? 

Et à défaut d'une Eglise réellement catholi
que, c'est-à-dire universelle, instaurée dans sa 
splendeur chrétienne, l'effort des penseurs ne 
elevait-il pas tendre à édifier le Temple de la Na-
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fure ott viendrai e nt s · recueillir les âmes éprises 
de vérité et de libertt'~ '( 

L'Hermétisme n'offrait-il pas les ressources 
indispensables à cette tfkh g ran lios ? 

Son rôle n'avait-il pas é té de ons n ·er in
t~cts en son sein, par l'intermédia ire obligé des 
sociétés secrètes, les symboles, la tradition reli
gieuse fécondée par la r€alité, illuminée par la 
Raison '? 

.Malgré les p rst~ utions, les bCtchers, ses 
adeptes n 'ava ien ~-il s pas trav rsl' les siècles 
avec leur mysticisme naturaliste , traducteur de 
la Correspondanc U ni ve rs JI ' des ' hos s, ct 
aujourd'hui ne sc l vai nt-i l::; point, auss i ar
dents, plus fiers et libres que jadis ·r 

Gaston de Lambert se sentait des leurs. 11 
éprouvait la vocation irrésistible d'un apôtre 
d'Hermès. 

Oui, ce qu'il voulait, au prix d'une persévé
rante lutte intérieure et cxtôrieure, c'étàit par
venir lui-mêm au .' so mm ets le l'rnitiation, c'é
tait contribuer :\ la co ns t ru e t io11 lt• l'Eg li se Oc
culte, du Templ • d'Isis dont h grac iett S<' archi
tecture s'embellissait de-; t1·int •s dt • mille fleurs 
embaumées. 

Un apostolat fru ctueux s'i mJ osait : s' mpa
rer du double courant qui c irc ul e d :t tts l'huma
nité, de la Science à la Foi, d!' ln Foi à la 
Science, amener la Sdence ?1 la H('ligion et la 
Religion à la Science en l ur prottv:lnt qu leurs 
pôles contraires don ne nt naiss<t nn• ;\ l'l-t i ncelle 
de la Pensée parfaite : au o nnaître . 

La Science perce peu ~~ peu le' m y stère des 
Choses. Mais elle m éconnaît (p plus so~tv nt la 
puissance du domaine occulte qu'elle conquiert 

... 
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f'L re nd positif, c'est-à-dire phénoménal, à notre 
t•nt ndement. 

L'Occulte est le champ inépuisable de 1' Intui
ti o n, du Mystère. Mais il craint ou méprise, trop 
.. o uve nt aussi, la lumière de l'Analyse et tend a 
~~· d '·rober a ux sévères et fro ides i'nves tigations, 
<·n d meurant no um {· n<11, d o nc incompréhensi
IJ lt .. 

< >r, il f:tul, nlin que s'accomplisse le règne de 
l ' l•:spr it, c•ITectuer la Synthèse de ces deux Fa
t't'S du Visage de Dieu , 

Janus bifrons, c'est la lutte éternelle. 
~~'équilibre du binaire est réalisé par le ter· 

narre . 
Il o nvie nt d onc, se elisait de Lambert, cl'o

riC'nlc>r l'Occulti s m e vers la Science, de faire 
p:1. ·sn lnns le mo ndC' phénoména l d e notre Px
pt'•t ic•tt< <', lt·s <'- n<•rgi<'s du mili eu p sychique et as
l t: tl, de r{pandrc la re li g ion nouvelle et antique 
du Di u-l alure, de l'Idée Immanente et Trans-

" ccn da nte , jusque clans la foule elle-même, afin 
de lui implanter les germes de sa future crois
sa nce. 

Le monde actuel tâtonne, cloute, hésite entre 
les voies d'un passé qui lui semble désuet, pué
ril, et celles d'un avenir incertain, sans poésie 
C'l sans grandeur. 

Il rit des die ux morts, mais se rebiffe elevant 
le néant. 

Le Monde sent que la Vie est éternelle, mais 
il exige d'autres réponses aux questions posées 
à l'impassible Sphinx accroupi devant le Sanc
tuaire. 

L'Enfer et le Paradis font sourire l'homme 
sain. 



Le '{pulcrc sans iss11r ,, . f:tit ll<'llthlt•r. 
La miscrc lui r•'·pu~"'~"· l.1 pi111 ,, ., ,·. l'il11milie, 

quand il voit un Ill :\<' IIISol<'lll [, . so uflklcr au 
passage. 

Le Travail est son ange tul t'- lain·, lll ilis il ex i
ge un travail dont il profitera. 

Lambert estimait que dans les arcanes de 
1 'Herméti sme, se trouvai t renfe rmée, sinon la pa
na cée uni\·erselk, elu moins l'Fau de Jouvence 
grâce à laquell • le J\londc sr• rait toujours vigou
reux et beau, cl la lwautl'- qu•· la Ia tur octroie; 
mai el Elixir il fallait sa\·oir k dis! ri bu r aux 
humain . 

Les forces étai ent en eux . • 
Montron~ leur la pui s ·ance de c s forces ct 

apprenons leur à les diriger, songeait Gaston. 
Des forces étaient clans les Astres qui consti

tuaient notre système planétaire. 
Enseignons quelle est 1 'action, quelle est l'in-

fluence de cc dy namisme . 't: 

Des forces étaient clans le-s l'lnnl<'s, d<tns les 
Minéraux, clans la l\fati&rc . 

Il s'agissait de les capter, J<' !1·s manipul •r, 
d'obtenir des quintessencrs, puis d1· l<'s 111 iliser. 

Ainsi la Magie, l'~strolog; i <•, 1'/\lchimi<>, 
apporteraient-elles, tant da ns le dom:1 i Il<' nwn 1 a.l 
que moral et physique, la contribul ion d(cisiv 
de leurs énergies, génitrices des dc·s t i n(·l's d<· la 
Terre et de l'Homme qu'ell es fcrai<'nl conn:Jîtrc. 

Èntre les diverses branches df' l' llermt'-l isme, 
le comte de Lam bert était particul i<\n·nwn t atti
ré par l'Alchimie. 

Toute la philosophie de la Naturr s 'y trouvait 
enclose. L'analogie des harmonies universelles 
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révèle en effet l!Unité du Tout dans chacune de 
s s parties où il est entièrement. 

La transmutation reposai t sur le jeu des for
res inhérentes aux atomes. La synthèse métal
lique, base de la philosophie chimi q ue, ma nifes
tait l'évolution,du chaos maté ri el à l 'éta l radiant 
et spirituel. , 

L'Or symbolisait le triomphe de la matière 
minérale comme l'Ange celui de l'humanité . 

Et dans la vie de la J\llatiè re, de ses atomes et 
de-ses molécules, Lambert décelait l'âme de cette 
Nébuleuse microcosmique dont les volontés 
particulières formaient les agrégats. 

Les individualités apparaissaient, objectiva
tions de ces volontés pa rticulières issues de la 
Vo lo nt é, uni ve rsell e mais uniq ue dans so n essen
re·, <tl onws d ·s cor ps p r<'' lend us s imple:, de l'Hy
drogt\ nc, de l 'Oxygène, elu Carbo ne, de l'Azote, 
des mé ta ux, des minéraux , qui constituaient la 
matière, à la fois g énérale et spécifique, dont 
était formé le Corps infini de Dieu. 

L'Alchimie scrutait l'intime mécanisme de 
cette Physiologie cosmique, fouillait clans Ies 
entrailles de l'Organisme minéral, remontait à 
la genèse des éléments, des molécules et des ato· 
mes dérivés de l' E ther protoplasmique par con
densations progressives de p a rticules électri
ques mâles et femelles, p ositives et négatives, 
vé ritables spermatozoïdes et ov ules, suivait leurs 
ftliations, leurs cycles, p uis constatai t le retour 
de la Matière évoluée, à l' état d'Ether, par les 
désagrégations d 'atomes qui mouràient pour re
naître ailleurs. 

La transmutation des éléments les uns en les 
autres, leurs manifestations vitales et conscien-
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les, étaient les cons ~q ucnc<'S de 1' Il ylozoï. me, 
de la S ensibilit é cie la J\l<~li(\rc proclmm:•s par 
l'Alchimie qui dépassait ainsi la Chimie ordi
naire, apparai sait une J Jyp •rchimi(' donnant la 
clé de l'Architecture du monde des i\tomes dont 
les édifices étaient construits avec les mêmes 
matériaux mais variaient d'aspect, de structure 
et de propri(·tés selon le poi 1. · et Je nombre mis 
en Yaleur. 

Les al himist " · d puis les lemps les plus re
culés, préte ndai e nt posst'·dc r 1(' s cr t d , la trans
mutation · m '•ta llique qu'il s sc communiquaient 
et lransmella ie nt par d<•s s_v mbol s so us 1 squels 
ils exprimaient analogiquenwnt l triomphe mo
ral et intellec tuel de l'initi é su r la matiè re en 
général et sur sa propre na lure animale. 

La Pierre Philosophale signifiait à la fois la 
régénération de la Matière par l'harmon ie des 
mixtes, la purification des métau inférieurs et 
la régéné ration de 1' homm<', sa Yicloi re sur les 
appétits gro siers, l .s p ne lw nt. t rr<'sl r s mau
vais. 

L'Unité de la Nature s'a ffirmait SOtJS l'iden
tité de la loi . Le destin des clHt.ng<·nwnts, · des 
évolutions, était signé sur toutes 1<-s c hoses, sur 
tous les êtres de l'Univers reliés nt re• <'tJX p:tr 
la Correspondance analogique qu drchifTrait le 
voyant. 
- L'étude des, principaux alchimist .s ronli rmait 
de Lambert dans ses projets de rer hcrcltcs expé
rimentales sur la transmutation des corps, déjà 
mis partiellement à exécution, mai s qu ' il omp· 
tait réaliser dans leur ensemble métho lique. 

Il ne désespérait point de relrouvf'r les procé
dés que cachaient aux profanes, les obscurités 
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,·oulu ~s des textes, de résoudre ce grand problè
lll · chimique à son tour, soit en déchiffrant le 
St' ns exact et positif des recettes anciennes, soit 
l'Il découvrant le secret de la synthèse par ses 
moyens personnels. 

fl lut, prit et reprit Nicolas Flamel, Raymond 
Lulle, Le Trévisa.n, d'Espagnet, Le Philalèthe, 
S e ndivogius, la collection des Philosophes Chi
miques, les traductions des Traités d'Alchimie 
cl' Albert Poisson, de Rouelle et Berthelot, les 
brochures de T. Tiffereau et de Le Brun de Vir
loy, la Chimie ~ouvelle de Louis Lucas. 

Pour se perfectionner dans la pratique des 
manipulations, il suivit à Lille les leçons parti
culières d'un habile préparateur de l'Université, 
acquit le savoir-fa ire du chimiste, le tour de 
mai11 , p;tr 1<·~ a nnlys's les plus diverses. 

C hez lui il s 'adonnait à des essais longs et dé
licats, ne quitlant son laboratoire que pour sa 
bibliothèque. Il améliorait l'installation de l'un, 
augmentait la richesse de l'autre. Il se procurait 
les volumes rares et anciens d'astrologie, d'al
chimie, de magie1 de mystique, les livres sacrés 
de tous les peuples, les ouvrages de philosophie, 
clP haute littérature. 

Les V éd as, le Lali ta Vistara, le Zend' A vesta, 
les Kings, la Bible, le - Coran voisinaient avec 
l'fmitation de Jésus-Christ, . l'Imitat ion du Bud
dha, les œuvres de Saint-Jean de la Croix, de 
Jacob Boehm, de Vanini, de L. Cl. de Saint
l\lartin. 

J unctin et Paracelse, Swedenborg et Ossian, 
Berthelot et Fabre d'Olivet, Kant, Hegel et Re
nan, Darwin, Edgard Poë, Baudelaire, Loti, 



Villiers de l ' lsle-Adam cL cent auLrc ·, !le pres
Séu e n L au hasaïct des reJH.:onLrcs. 

LamJ)ert possecla tt l'g<.uenH.:nt un petit nombre 
de tort beaux manu::,cuts cn lumllwS, d'ouvrages 
sur l' Hermélisme, etes ../\..V 1", .. · V 11" cL X V 111• 
sJècles, acquis non sans pell1e avec ! 'argt:nt de 1a 
p ens10n, assez m odeste pour son rang , que Jui 
servait sa mère. 

Il collectionnait· aussi des exemplaires du Ta
rot, ce livre des Arcanes. 

Sur sa tab le de travail s' '· talai 't1L les lames, 
tantôt du ta rot d · 1\latscille, tantôt du tarot 
égyptien, ou bie!l les cartes étra ngement symbo
lique~ d'un tarot al ·himtquc ou astrologique an
cien, peintes à la main pour quelque initié de 
naguère. 

Malgré qu'il travaillâ t sans cesse, par suite 
vraisemblablement de la sensibilité anormale 
qui l'affectait, de la tension m entale, du con
traste entre ses rêves cl la réalit é, Gaston de 
Lambert était en pr i • h la tristesse' l'L ft l 'ennui. 

Depuis l' âge de sciz· ans, l 't•ttttui ron g(·ait et 
dissolvait son être, l'angoisst' tH' lt· quittait que 
rarement. Elle laissait plac(' ;'t dt's p t'· riod('s l'ex
tase, d'ivresse spirituelle, d'amour consumant 
pour Dieu, la Nature, la beauté de J'i\tt t'l le• la 
femme. 

Mais les crises de mélancolie reprenai nt en
suite, sourdes ou aigües, accomragn<"<·s de re
grets en'vers la patrie céleste d'01'1 il s sentait 
exilé sur cette terre, de souffranC'<' mortelle, d'ob
s;essions qu'il ne chassait que par d< s sursauts 
d'énergie, la lecture ou la ontempl;~tion de la 
Nature qui calmait seule réellenwnt les tortures 
de son cerveau. 
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n çhagtin lancinant le martyrisait, causé pat 
sa solitude sentimentale, par le priapisme du rut 
inassouvi et le vain désir d'une compagne qui 
fut son égale et dont la grâce enveloppât l'éro
Lisme. 

L'ennui provenait de l'impossibiiité d'attein
dre l'idéal, de surmonter le poids de la matière, 
de libérer l'esprit en l'unissant à la pure Vérité. 

Combats entre la lumière et l'obscurité pour 
parvenir à un équilibre harmonieux. Luttes 
d'une âme fière, orgueilleuse peut-être en dépit 
de l'humilité pourtant certaine de sa volonté, 
contre les obstacles de l'incarnation, contre les 
maux et les faiblesses d'un corps peu vigoureux. 

L'ennui, l'angoisse menaient Gaston jusqu'nu 
d(goî1t de la vie. Ji loucha l fond de la douleur 
mor;d<·, lu d '·sespoir lou1d t "s mbrc comme la 
poi:--, hallu ·inant comme l'Enfer. 

Le doute lui venait de l'œuvre entrevue, du 
songe à réaliser par la création de lui-même. 

L'à quoi bon le dissolvait. Son cerveau lui 
semblait prêt à se rompre sous la pression tour
billonnante des pensées et, peut-être, l'aile verti
gineuse de la folie le frôla-t-elle au passage. 

Il demeura pourtant, à son insu, ferme sous 
la tourmente, dès cette époque. La résignation, 
le stoïcisme, une foi intime le soutinrent dans 
ses agonies. 

Personne ne sut rien. 11 gardait une parfaite 
ég~ 1 ité d'humeur, il était toujour.3 très doux, 
hon èt simple. 

L'Ethérée ne J'avait point él.bandonné. Elle 
guidait ses pas chancelants dans la nuit froide 
comme un suaire, pesante comme une chappe, 
::;uppliciante comme un cilice. 
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,Et par ins ta nts, quand l'extase le sortait de la 
nuit et de la boue, il voyait la rée, a ux traits 
divers sous la même expression de ses regards 
étoilés. 

Elle était a ilée, as ise sur un trône iselé, cou
ronnée d'or ; elle tenait au bout de son sceptre 
le globe du monde et le croissant argenté de la 
lune s'incurvait ~L ses pieds. Sa main gauche 
soutenait un bouclier de verme il portant un ai
gle aux a iles ép loyées . 

L 'Impératric altièr , vêtu de pourpre et 
d'or, refleL direct de la myst ·ri ·use Papesse elu 
Sanctuaire, fixait Gasto n de so n cci ! fascinateur. 

Et sans qu'il s'en rendit compte e ll e in sufnait 
sa force, le co ntra igna it à fo rger so n âme, à 
tremper le m étal impur dans le feu du creuset. 

Elle lui communiquait .sa puissance suprême, 
au degré choisi de plénitude et de fécondité, 
afin qu'il parvint à équilibre r l'activi té de l'intel
ligen ce par la sag ss de l'insp iratio n. 

Ce fut l'enthousias nte de la P<"nS((', 1<1 m:1gni
ficen ce de l'Idée qui le sauva. 

Lambert, amant de la alun·, ne sombra 
point dans le pe,ssimisme. li s' n éva la, gnk h 
la magie de l'Art et par une lu tL' co ns tante, 
soutenue avec l'ardeur, dont il ne devait jamais 
se départir, d'un illuminé. 
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IV 

Li\ PIERRE CUBI<JUE 

A demi étendu sur un canapé de paille recou
vert d'une cretonne écrue parsemée de dessins 
rouges et verts, adossé à un coussin de laine 
bronze, le comte de Lambert fumait du tabac 
d'Ori nt m~lang '• de Tre e Cas tl es blond com
nu• un doue ch vC'Iure· dP. jeune fille, dans des 
cigarettes qu'il roulait distraitement. 

Des flocons épais, blancs, au parfum de miel, 
glissaient à travers la grande chambre basse, 
voilaient un court instant certains rayons de la 
bibliothèque, caressaient d'un brouillard mobile 
les cadtes, les vases, les objets, se divisaient en 
anneaux flottants, contournaient les choses avec 
des subtilités de fantômes. 

Gaston, les yeux bleu d'ardoise vagues et loin
tains, semblait presque assoupi. 

La figure, froide, était d'une pâleur marmo
réenne. Les longs ci ls blonds des paupières mi
closes jetaient une ombre légère sur les pom
mettes imperceptiblement jaunes . 

. • Le jeune homme venait de traverser une crise 
très p.énible de cette angoisse al)x morsures de 
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sangsue, allant jusqu'à la lt•J-reur el au déses
poir. 

Le tacdium vitae fut si inlens~ que Gaston 
avait été assailli par des id{- s de suicide. 

Il avait haleté, les viscères ét reints, la go rge 
contractée, durant des jours sans repos, sans · ~ 
appétit et des nuits atroces sans sommeil, con-
tre les assauts des décharges nerveuses, vraies 
hémorragies de nuide vi tal, qui faisaient tout à 
coup tourbillonner en so n cerveau en désarroi 
et autour de lui, ses pens(cs cl lps choses exté
neures. 

Il s'é-tait i·epris comme dé coutume par ui1e 
sorte de volonté religieuse, au moyen de la co n
centration méditative, et maintenant il éprou
vait, en réaction du mal, un bien-être de conva
lescent. 

Après avoir écrit plusieurs pages d'un ouvra
. ge en cours il s'était· Q"ris( dr musiouc et le 
violon, abandonné au bout du c<1nanC>, l ':w:l it ~~ 
amené aux porte-; d11 monclr ck l'ldrc. 

Peu à peu lPs traits k Lambert nrir nt 
une expression de langourPtiSf' srrrnit<". Tl jeta 
sa cigarette fumante dans un " rrc <lf• Boh(•mc 
grenat à moitié rempli cJ'e,qu OLI C'llt• p-n'·sil la 
ouelques secondes, s'étendit davantage, poussa 
deux ou trois soupirs et demeura immohilC', figé 
clans une mort apparente, puis S<"S veu. • Sf' rou
vrirent tout grands, mais lè rej!arcl rt[lit fixC', les 
gestes du corps rares et saccadés. 

Sans volonté personnelle. sans désirs. il s'c<
ta it réuni à h ni.tre ohiectivation du Monde' et·· 
son esorit, suiet prescJtÎe our. déŒ<Hrr d<"s prénc
cuoations et des G1ctes matériPls. ahsorl <'-. nf'r~"· 
engtouti dans fn Contemplation, recev[lit 1in~ 



connaissance supérieure, voyait se dérouler les 
spectacles que comportent !es étals extatiques 
provoqués par le sommeil magnétique, le som
nambulisme lucide qui accompagnent certains 
degrés de la contemplation. 

Cette luc idité mellait 1 'homme intérieur e-n 
contact avec le royaum e de lumière. 

Enivré de myst-icisme naturaliste. ivre du 
Di<"u vivant partout et en tout, fervent d'ésoté
risme, Gaston, dou é de voyance, s'entraînait à 
développ<"r ce qu'ii considérait comme le déga
gement de son corps astral, selon les termes rle 
l'Occultisme. 

La méditation, la prière désintéressée, la 
splendeur dP la Nature et clP l'Art, la souffrance 
nohl<>mC'nl SIIPP.O r l~e , lc>s parfums, le tahac, un 
f)C'II de vin ale olis<~ . . pui~ !a suppression aussi 
complc\tc que possib)(' de tout ég·oïsme, c'est-à
dire de la personnalité. favorisaient la sortie de 
l'âme et son accession aux sphères subtiles des 
paradis astraux . 

. Gaston puisait dans 1e milieu moins dense, 
moins matériel, occulte, Oll il entrait Dar rupture 
entre le coros ohvsique et t'esprit rattachf à l'en 
veloppe éthérée intermédia ÎrP, des énerg-ies nOU

velles, des iclfes narticulil)>rcs et plus- hautes, 
participait à l'e;.; ic:;t encC' du nlan supérieur au 
nôtre, celui clP la qua1 riè>n e dimension d e l'Es
pace. et iouissait alors des facu ltés et des pro
priftés inhérentes à celle forme autre de la con
naissance, qui n'est ntus envelonnée par nr• fre 
e.".Pace et notre temPs. mais où il v a identité, 
nlus ou moins complète suivant tes degrés at
tein'f;, entre l'objet et le suiet. ce dernier 't'tant 
affranchi de toute volonte< individuelle .. 
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Cette ascension n'a rien d'absolu. 
Elle comprend cl s éc ll lo ns qu 1 s uns fran

chissent e n une fois, que les <1utr s gravissent 
avec peine. 

Les tra nsitions du mili eu terrestre a u milieu 
abmatériel pur sont innombrables, el nul ne 
les saurait déterminer, puisque règlie clans ce 
domaine, la Suhcons ie nce o u l'Inconscient cu 
le Conscient diYi n, pour parler· le jargon de la 
Philosophie modern . 

Lambert, id nt il! l' il la Substance Unive:s~l!e, 
quell es que soient les expli cations q ue l'on ten
te de fournir sur ces points mystérieux, n' ayant 
plus a ucun e solli citat ion de. se ns externes, per
du clans les Choses, ravi par le Spectacle, asso
cié à la force et à la pensée immanentes et trans· 
cendantes, contemplâit les Idées qui s' épan
daient en splendeurs, e n imm édiates co nnai s
sances des êtres <'l cl<'s choses. 

Il voyait des mers indr>script ihles, lt"s nappes 
d'onde multicolores et aromalt•s sur ksq ut" lles 
glissaient des yoles éla ncc'.<"s, dC's g-ondo les 
somptueuses où des anges d'un<· lH '<l lll ( radieuse 
se posaient comme des fleurs cie feu . 

Il voyait des ruissellements de pi rrc•ri<·S, des 
scintillements de joyaux, des cou lées d<' pour
p_re et d'or, des jardins fra is, bleut<<s C't c'. mcrau-
des , des éta,ngs d'eau cri stalline 01'1 S<' rC'nétaient 
les nuages i-oses et jaUtws, gorg-<· cl!- nigeon, en 
nuances féé riques, dans des s it f's s te llaires, il 
percevait des ëouleurs inconn ues s ur not re mon
de ma is qui l'ench a ntaient sans l'étonnC'r- et 
if hait toutes ces choses, il St: Sf' ntnit <'n t: lles. 
elles ne fa isaient qu'un avec lui-m<':nw. Tlt\·ivait 
d_ans l'yole flexible comme un cyg'J1e, dans les 



anges et dans les longues fleurs animées, il 
était la plante et 1 'arbre des jardins, l'herbe, la 
mousse, le rubis, le saphir, l'eau calme et _le 
nuage paresseux, l'ar·ome léger et la couleur vi· 
brante. 

Nul obstacle ne se cire sa it entre sa pensée se· 
reine et les objets a cue i!lants. Il n'existait plus 
l'objets ni de sujet. La fusion s'opérait entre 

la représ ntation et sa conscience clairvoyante. 
JI voyait aussi à travers ce qu'il reconnaissait 

être la matière terrestre, sorte de brume foncée 
constituée par les vortex d'atomes, et les hu
mains lui semblaient des vapeurs lumineuses, 
rouges et violettes, plus ou moins claires et bril 
lantes, dont il sœva-it les volontés, les pensées 
par une intime et soudaine connaissance . 

La b(atitud l'emplis. ait. Tl aYait la révélation 
des vérit·(s f-1 rn li es ; les co ntradi ct ions n'exis
taient plus. 

Une activité inouïe, mais d'un calme exquis 
le mouvait- cette expression est imnropre pour 
qualifier la mutation d'un êt re percevant ~on 

' unité sous les modalités cha ngea ntes ; tous les 
mots de la la ngue humaine ne le sont-ile; point 
d'ailleurs en cette circonstance, ouisqu-'il faut 
les appliquer A des idées étran!!ères · A no tre 
existence matérielle - hors du temps. de l'espa
ce et de la causalité tels qu'ils nous affectent sur 
~rre ? · 

Ces formes de l'intuitio n étaient a-utres, les 
enchaînements de ph~nomènes - c~.r il faut en
core emolover les · mots du la ngaQ'e courant -
étaient différents, et la conscience s'effectuait en 
l'ê/re de l'unité qui existait entre le ohénomène 
transitoire, d'essence immortelle pourtant, et le 
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noumène permanent, substratum de ln succes
sion des choses, entre la Matière et l'En Soi. 

Dieu et l'Univers, tout e n n ~ fai sant qu'une 
seule et même Chose, livraient le urs f:'S"'f:' nrr-•s à 
l'Esprit en une Clarté aveug-lante ct magnifique 
sous laquelle l'être se dissolvait en une .1\dor-:
tion infinie. 

<c La Nature e~t l'Idée en Acte », s'exclama 
de Lambert, tin~ d e son ~lat extatique par un 
coup de sonnette oui vE'na it de ret·entir à la par
tf' cochère de la mai~nn ; sans transition, il repr it 
l'usage de ses sens normnux, se passa la main 
sur le front, murmurant : 

- Oui. la Nature est I'Tcl~e en Acte. Tout est 
Pensée, Vie et Mouvement·. Te ne puis, h t> l""'· 
aue traduire par des mots une. certitude oui m'é-
tait. là-ba , i-éalit~. · 

Il allumn une cigarPtte et tout en suivant les 
volutes de l'odorante fumé-e, s'efforça de rappe
ler les images aui l'av:1 ient r:1 v i . 

A nein e en ç-a.rr!ait-il rommc le sotJvcnir d'un 
rêve. Elles surgiss::lÏent nnr fr:lgmf'nts. f:1isnient 
irruntion· de la subconscienrf', <"hloui-=s:1nles Pt 
fug-aces comme un hlair, clo11rcs f'l rnf>l:ln roli
ques ainsi au 'une effusion lu nn ire, 111:1 is le fi 1 
rondurteur aui les refiait était brisé en df' multi
nles endroits ct Gaston énrouvait l'ininression 
douloureuse d'11ne t>xistence 011 d'un sono-<' inter
romous, car il n';wra.it su distin!Yttf'r nPitement 
rP: oui aonartenait à cette vie nré<>f'niC' de ce 011Î 
faisait partie de la viP. ou elu so ng(' soit ant~
riettrs, ~oit simultanés. 

Sa double personnalité nersist:1it, ronflise, 
d'nne façon à neu orès constante. ~ 

Il S'A.ttristait d.e l'impuÎSSai1Cf' [\ conserver Jn 
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mémoire pleine des visions sublimes, de l'impos
sibilité où il se trouvait de fixer les révélations 
panoramiques. 

De ces rapports avec le monde éthéré, il ne 
subsistait guère que l'ln~piration, cette force in
tuitive du génie, dérivée des idées inc réées . 

-- Le cerveau ne peut concevoir les réalités du 
milieu extra-terrestre , s'avouait de Lambert en 
a rpentant son grenier, tête basse et une main 
dans la poche de son pantalon ott il faisait ma
chinalement sonner les clés de son trousseau -
puisqu'il ne participe pas, oU si peu, à l'explo
ration qui en est tentée par la partie fluidique, 
subtile et nerveuse de notre être, celle que les 
herm étistes nomment poétiquement le co rps 'as
tral, double elu corps physicwc et médiateur plas
tiq ue tissé de p<1rticules d'Ether. 

En se séparant partiellement de · l'org-anisme 
matériel, il pénètre- dans le pt'an de la Nature oc
culte à nos sens habituels, et ce sont dès lors les 
sens intérieurs oui reçoivent et emmae-asinent les 
impressions de l'ambiance nouvelle . Les rêves 
profonds sont les premiers pas sur la frontière 
df! l'Au-Delà. Le sommeil est te frère de la mort 
et ~es réminiscences nous prouvent la persistance 
de l'âme dan s des états successifs . 

Quand elle réintègre le corps, J'âme, ressaisie 
pnr Jes organes contractiles. oublie donc néces
sn ireme nt, car elle ne possède plus les movens de 
comorendre, de se transoorter oar ubiquité, de 
sn isir en elle-même l'unité, de vibrer au diapason 
h:1 rmo~que, emprisonnée au 'elte est à nouveau 
, f<~ ns Utfe enveloppe lourde , born ée oar un e poi
tri nr, un cerve0-u, un front, emmaillotée de tis-
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sus, de chair, qui constituent sa représentation 
objective terrest.çe. 

C'est ce qui explique J'incapacité des mysti
ques, des illuminés et des omn ambules à décrire 
leurs visions ou à rapporter les rév ~lat i o ns qu'i ls 
ont eues. 

Comment, à 1 'aide de quoi les exprimeraient~ 
ils ? 

Nos sens, notre entendement, notre langage 
sont huma ins, limités à l'emploi de nos concep
tion s, appropriés h nos perc~ptions coutumières . 

Tout e qui é:tait é:v id ni, nat urel, normal pou r 
le corps astra l <'St donc o hscu r e t douteux, su rna~ 
ture!, pour l 'esp rit ré in arné. 

Seules ce rtaines idées sont conservées, parce 
que notre conscience s'est élargie durant sa con
templation objective, et parce qu'il n'y a point 
opposition absolue entre les sphères de l'Uni
vers, mais degrés, transitions, états success ifs 
cl'e l'Esprit. "' 

Nonobstanl Cf' ti C g- radation, 1<-s idéC's ' mprun
tées à l'ex is l<> nce a romal<> ne so nl plus que des 
symboiC's pour l<>s SC' ns IC' rrC'slr<'S <'1 c-x lérieu rs . 
Il faut les interpréte r - puisq u<' nol rf' n{ali té 
n'est point la réali té de l'Au-De là - C' ! (' 11 \0 rc le 
sou,·enir n'en est- il que J.,i en pâle et incerlnin, le 
prolongeme nt de ce -milieu-ci dans · l 'a utre- ren- " 
dant anormales la plupart des con\ept io ns réci
proques qui se heurtent et se brisent. 

On retombe dans les antinomies fatales de la 
pensée, dans les contradictions de la lh èse et de 
l'anti-thèse, dans les opposition s de la raison, 
sources de la souffrance et du doute pe rpétuels 
que la synthèse pourrait seule calm er. ., • 

Tafldis que,. lorsgue notre espri-t est dégagé d.e 



-95 

la matière, affranchi des passions el des désirs 
personnels qui le rivent à l'agrégat centripète, il 
s'étend par la contemplation au sein d'un espace 
infini et peut mêtne atteindre l'union parfaite 
avec l'Essence du Monde dont parl ent, avec plus 
ou moins de vérité et de connai ssance lous les 
mystiques et que la Yo gha indoue expose dans 
sa plus grande pureté . 

Une force centrifuge emporte l'Esprit aux con~ 
fins du Monde qu'il dépasse en une courbe pa· 
rabolique. 

Celte union, fruit de la Contemplation, peut 
s 'obtenir dès ici-bas, réfléchit Gaston, quelk 
qu e soit la condition dans laquelle on se ··rouvc 
plnc{• pm le destin : sur un trône comme au 
fond d'un cloître o u d 'utH.: fo rê t solitaire . Le moi
tl :· cn111111c · t 'huml>k t ra v aiti ur ma nu el en sont 
fa o ri s '•s auss i bi (' Il que le philosophe : Saint~ 
J can de la Croix , Postel, Jacob Boehm le save
tter,Spinoza, jouirent tous quatre de la béatitude 
spirituelle, et si Schopenhauer ne la savoura 
peut-être point pratiquement, elu moins en traça
t-il à merveille la voie théorique et abstraite. 

Elle s'opère par une extase, une admiration 
sublime, sans sommeil - ce en quoi elle diffère 
de la simple lucidité magnétique qui ne constitue 
que la phase élémentaire de la Contemplation et 
résulte du tempérament, non point de l'ascèse 
individuelle. Les âmes les plus médiocres y sont 
sujettes autant que les plus évoluées. 

Le dégagement spontané du corps astral, c'est
à-dire obtenu sans recourir à des procédés artifi
ciels, représente déjà un stade plus élevé de la 
( 'o ntemplation. Mais il est entâché égale!n~nt 
J'it~i.lretés si l'être qui s'y abandonne n'est 



point par~~·nu m ·ntal ·m •nt d moralement au:x 
sommets de l'Etbiqu(·, si J • ' ( 'llr l'l l'int·~ll·~ct 
ne so nt point fermes ct hauts. 

Celui qui n'est point (·pur'· rcncontr le Gar-. 
dien elu Seuil qui arrête L rc>pouss<-' les témérai · -
res, les curieux et les imprudents, par la te rreur 
et les visions effrayan tes . · · 

·,Pour franchir heureusement les barrières du 
Palais Enc iJ amé, il importe que l'on soit maître 
des force.· de so n individualité, donc de ses pas
sions, que l 'on sach ' se doÎ11 in •r, que l' o n a it , 
sinon renonc '· aux vo lu ptés t rrestres, du moins 
équilib ré les conlrai r ·s, Je jeu des énergies, sous 
peine de cl venir la p roie des co ura nts violents 
qui e nveloppent notre sphère normale t de la 
folie résultant de leur afflux d~sordonné. 

L'Astral, enseignent les hermétistes, l'une des 
premières chambres du Château Intérieur dont 
parle si bien par expér ience Sainte-Térèse d'Avi
la, est la matrice du Rêve. 

Toutes les v irtua lités y grouill nt, tous les dé-
, sirs, to utes les pens '·es, le bi n t le mal, les in

nombrables larves de la perversit · t les asp ira
tio ns elu sacr ifice, s'y rencontrent, s'y a limen
tent, puisque l 'Astral est le milieu de la vie spi
rituelle e t que c'est en lui que nolr monde puisé 
des forces tout en lui restituant le p rod uit de ce:s 
mêmes puissances tamisées par la ~ at iè re, sui
vant un double mouvement, un écha nge continu . 
Il faut par conséquent se méfier des mirages de 
l'Astral qui fait miroiter les illusions des Milk 
et U ne Nuits. 

Un gu ide sü r est nécessaire pour sc hasarder 
c;ans péril s ur cet Océan de brouillar"cl derrièrE 
lequel se dérobe le Soleil et où se jouent les sirè-
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nes sédutsantes et traîtresses, dont les appels 
troublent et égarent le voyageur imprudent. 

Il n'est pomt d'autre guide que la conscience 
éclairée par 1 'intelligence et la .Sagesse. 

Il fait, hélas, maintes fois défaut el c'est pour-
. quoi la plupart des s ujets luc ides, des somnam- . 

bules, d es voyants, des my ·tic1ues, ne sont que 
d'infor tun é. malades, plus o u moins détraqués, 
et p our lesquels le dégagement nerveux ou adi
que constitue plus une infirmité qu'un avantage. 

Ils versent dans les erreurs du spiritisme, 
grave écueil qu'il m'est arrivé de côtoyer, s'a- . 
voua Lambert, car l'homme tend instinctivement 
à anthropomorphiser la Nature, à la ramener à 
S<t prQpre taille si médiocre, à la modeler sur ses 
croyances et ses préjugés, oubliant qu'il n'est 
qu'une ellule de l ' immense organisme universel 
et non point son Prototype. 

Les spirites, les faux mystiques, les illuminés 
d~voyés, les visionnaires moyens, les demi-pro
phètes et les quarts de saints des diverses reli. 
g.ions sont ceux dont l'âme ou l'esprit, non 
encore assez évolué ou éclairé par la Grâce Uni
verselle, cette Lumière révélatrice, se dégage 
mal, entraîne de la boue terrestre après lui. 

Leur vue in térieure ct spirituelle est obscurci'~. 
Ils mettent des binocles et ne voient point juste. 

Le cl~min de la Con na issanc"' et de la Séré
nité es~arclu, je ne le sa is que trop, se elit Gas-
ton. · 

Rares furent, sont el se r nt les élus qui reçu
rent et obtiendront la couronne triomphale elu 
Mage ou du Saint, apanage de celui qui est par
venu par le Savoir el de celui qui est arrivé p•r 
la Vertu. 
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Plus ra res encore c ' LI X t1ui réa lisent en ~ux la 
fu s ion des deux q ualit<':s : Savoir Cl Sainteté, 
sceaux indissolub les po ur tant d ' un vra i R égé
néré. 

Le Régénéré seul, baptisé de feu el d'esprit 
atteint à l'Union div ine, en une Contemplation 
absolue et sera définitivement délivré elu Retour 
aux phénomènes de la R oue sans commencement 
ni fin. 

Mais quelle est la voie de cel é tat d'Uni on par
faite avec D ieu '? V u'esl-ce <pie le S avoir, qu'est
ce que la vé rilabl r> ~a i n t n6 '? sc demanda Gas
ton un e fois d p lus. 

Et à quel degr ', me lrouvè-je s ur l'échelle de 
Jacob qui se dresse jusqu 'au Ciel el s ur les éche
lons de laquelle montent les Anges et descendent 
les Hommes ? 

Je ne suis qu'un néophyte. J'aborde le seuil du 
Mystère, je frappe à la deux ième porte du sanc
tuaire d'I sis , trembla nt en face des clartés qui 
m'aveuglent. 

Serai-je jama is u n In itiL·, un .1\d •pl impavi
de ? Osera i-je franch ir u n jo ur le pa rvis du T em
ple et sout iend rai- je sans mourir le regard d'A
donaï ? 

Enfoncé dans ces réfllexions, su ppu tan l les 
moyens de conquérir la science nécessaire ù l' édi
fication et au poltssage de 1a Pierre C ubique fon
damentale, Gaston de Lambert descendit, appe
la ses chiens qui réclamaient p a r des aboiements 
leur promenade quotidienne et so rtit de son pas 
un peu nonchalant, balancé, les yeu dans le 
vague, ne saluant et ne voyant p r rsonne, l'air 
distrait et mélancolique. ' 

On le regardait à Douai comme un original et 
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on le jugeait fier et hautain parce qu'il était tim)
de,donc réservé et froid, et parce qu'il ne rendait 
point les saluts ce qui provenait de sa distraction 
et d'une vue défectueuse. 

II passait pour taciturne, car on le rencontrait 
toujours pensif, accompagné de ses deux chiens 
de berger, l'un semblable à un renard, roux, ar
dent et sournois, l'autre à longs poils, panachés 
gris et blancs, pareil à un ours pacifique. 
· Les remparts n'existant plus, il cherchait assez 

loin des routes campagnardes et peu fréquentées 
où bercer le cours de sa peo.sée. 

Les boulèvards quelconques qui contournaient 
maintenant la ville lui déplaisaient par leur vul
garité. 

Le Ja rdin Public, dessiné sur le rn dèle banal 
de tous 1 s parcs, était MliJl.ciel. JI occupait la 
plaèe d'une partie des anciens glacis, dont on 
avait abattu tous les arbres et qu'il avait fallu 
replanter entièreme-nt. Ce souvenir d'antan et la 
pauvreté de l'endroit en écartaient Lambert. 

Le jeune homme allait du côté du Raquet, 
coupait ensuite par la route de Cambrai, à tra
vers les champs de betteraves et de blé pour ren
trer en ville par Sin-le-Noble. 

Ou bien il parcourait les marais de Waziers 
et de Sin qui offraient l'aspect de cités lacustres, 
avec leurs petites maisons bâties-sur pilotis ; les 
cultures maraîchères en été e t à l'automne, for
maient des oasis de légumes. 

Cuincy, Flers-en-Escrebieux et sa jolie fontai
ne ~hée dans les arbres, Esquerchin, Wagnon
ville, servaient aussi de but à ses longues mar
ches quotidiennes. 

Lorsque le soir s'annonçait, Gaston aimait 
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~lors à rejoindre Douai <:t · t fiârPr dans certains 
de ses quartiers muets . 

L'hiver il choisissait 1 ·s rues écartées du cen
tre : la rue Jean-de-Bologne, la ru ' du Bloc, la 
rue d'Arras, la rue de la Comédie, le Barlet, la 
rue Merlin-de-Douai, obscures, silencieuses, qui 
le faisaient rêver aux pittoresques et farouches 
époques du Moyen-Age. 

Il passait souverit rue de 1 'Arbre-Sec, devant 
la port e du Couvent des Carmélites et il évoquait 
derrière la ·ombre muraille la silhouette de sa 
sœur, sc la représ ni a it enveloppée de bure, la 
chair délicate froi sée par le g ros linge, proster
née devant Dieu ~ur les dalles de la hapelle ou 
sur le plancher de sa cellule nue. 

Au printemps et à l'automne, il se sentait atti
ré par la Place Saint-Jacques, la Place Saint
Amé qu'assombrissait une épaisse chevelure de 
marronniers, le square Jemmapes, élégant et dis
cret avec ses pelouses so igné s, ses massifs et ses 
corbeilles de fl eurs . 

Certains jours ct n certain s h ures surtout, 
ces lieux càlmes , sc revê taien t de teintes indici
bles, imprécises, a urorales ou crépusculaires, qui 
lui rappelaient des scènes fugiti v s d'un passé . 
lointain qu'il aurait vécu en ces mêm · parages, 
sous Louis XV, Louis XVI, la R évolution et le 
Premier Empire, peut-être ... 

Des figures de jeunes fill es, de femmes, ai
mées alors, sortaient de la nuit , mièvres et délica
tes, sculptées comme des figures cl cire et se pr{-1 
cisaient dans sa mémoire. 

Quelques secondes, il" rev ivait . un fragment de 
l'existence antérieure ; sa conscien frémissait 
aux impressions troublantes de cet autrefois re..: 
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venues à la surface d'une manière aigüe et ful
gurante) et Lambert confrontait le Présent avec 
ce Passé mystérie1tx, d'une intense mélancolie. 
Il vivait en même tempS' jadis et maintenant, 
ressucitait clans le passé sans perdre le sens de 
l 'actuel, et cela causait une étrange, délicieuse 
sensation composée de charme et de navrance 
que nu l mot ne saurait exprimer. 

Traversa nt la place Saint-Jacques, en cette fin 
cl' après-midi où il venait de sortir ·de chez 1 u i 
comme on l'a dit plus haut, Gaston, frappé par 
un jeu de la lumière aestivale sur les arbres et le 
sol avait été l'objet d'une de ces réminiscences 

t: soudaines. 
Il se revoyail assis au mili eu des herbes et de 

fl r· urs dwmpt·lres, s ur un talus des remparts an
ri( ns, <lll p rt'.s d'uiH' hlo11d' '·maciée, a u profil de 
lll :I<IIIIH', qui riail en cachant le bas de son visage 
derrière un bouquet de paquerettes et de coucous 
qu'il lui avait cueilli. 

Il enlaçait la jeune fille, plongeait ses regards 
'-- amoureux dans les grands yeux bleus mutins, 

cherchait la bouche humide qu'elle dérobait par 
coquetterie . 

Et il baisait lout à coup les lèvres entr'ouver
tes, sentant avec une extraordinaire précision, le 
parfum mélangé de J'ha le ine et des fl eurs qui se 
confondaient sous son baiser. 

Quand cette scène se passait-elle ? Lambert 
ne s'en rendait pas compte. Le temps importait 
peu d'ailleurs. Il n'e_, istait plus dans la résur
rection de ces choses sous la forme de phénofll.è
nes supra-normau~ . Une telle subtilité envelop
pait cet état d' âme qu'il n'était point possible 
de les analyser. Gaston les savourait, ne sachant 
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les traduire que par d<•s mots imparfaits, d'une 
imprécision embrouillée : « 'nne impression tje 
réalité dans un songe Pl de songe dans la réa
lite >>. 

Le Passé, le Présent et peut-être l'Avenir, 
pensait-il, s'identifient, à l'instant même de ces 
singulières réminiscences, se co ncen trent en un 
seul point intuitivement ~ais i par mon être. 

V ies s ucees ·iv ~, existences antér ieures, ac
tuelles, futures, si mples sér ies de phénomènes 
coordonm~s par l('s fo nnc·s rclativ s de connais
sance que mon n·rveau embrasse, se o nfondent 
en un e seule el même représe ntat ion de phéno
mène positif cL de song , de fait tra nscendant, 
au sein de l'Eternilé. 

Je sens alors, je connais, mais en dehors de 
toute volonté personnelle, c'est-à-dire de toute 
subjectivité égoïste, que l'esprit est immortel et 
éternel, qu'il a toujours été, qu'il sera, qu'il est, 
à travers les innombrables migrations possibles. 

Le cont in gent ne l 'arfc>ctl' point. L'esprit est 
le fi l qui relie les perles lu co llier, l'cau qui cir
cule de vase en vase. 

Et la pensée de Spinoza lui revint, e t il mur
mura : « Jl,{ens aelerna est quatenu.s res sttb aeter
ililatis specie concipit ». 

« L'esprit est éternel lorsqu ' il conçoit les cho
ses sous le sens de l'é ternité ». 

Qu'importe que ces choses so ien t de J'orctfe de 
la matière apparente ou du rêve somptu'aire et 
so lennel qui semble unir à Dieu le Néant ! 

Qu'est-ce que la réalité des corps Pt qu'est-ce 
que le rêve, d'ailleurs, s'interrogea asto n ? 

La vie et les songes ne font qu'un. L'exisl\p
ce physique et le rêve sont les phases sim.ulta-

• 
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n<'- s d'un acte unique, alterné de réveils et éle 
sommeils ... 

L<'S rêves de la nuit ou les son ges de la con
t<'mpl at io n astrale ne m'offre nt-ils point,en som
Ill e, autant cl ·r(1olité :_ qttniCJUC s ur un a ulre 
plan - (]LI<' l<·S s p<'ctnci<·S de la vcill '( 

v sont - il s pas plus beaux, plus enveloppés 
d<" n~<t g ni licc n rcs, _ cle couleurs merveilleuses, de 
~/·d u c t ions, e n leur explosion d'idées et d'ima
ges, en leur déroulement magique de décors et 
de figures de cire é t-ranges et essentiels qui se 
transmutent les uns en les autres, que les enchaî
nement grossiers, médiocres, rest rictifs,cle l'exis-
tence terrestre si banale ? · 

Sais-je délimiter au juste la frontière de ces 
d<'u x mo nd<'s de l'apparençe et de la réa lité '? 
U u(' l <'Sl le cr ite rium infa illi b le de cc jugement ? 
L'existence de la Mati ère '? la l\ l atière n'est 
qu'une agrégation de molécules et d'atomes qui 
se ramènent à de l' énergie. La Matière est de la 
force compactée. 

Son degré de compaclion alors ? 
l\1ais en ce cas l'Univers n'est autre chose 

qu'll'ne Idée, une Pensée si l'on veut, et un Mo'u
Vl'mcnt dont les condensations successives cons
titu ent la Nature el ses diverses sphères. 

Or cec i m ram è ne au principe même de la 
<i<l<' t ri ne o culte . La sci f' nce d'Hermès se dresse 
d:111 S .;a splendeur infinie . 

1 ,;', ott la simple règle expérimentale 'sc con
l< •tll c d' é tudier empiriC]uement, d'analyser, d'ob
:·wr vc ~ r, les phénomènes matériels, puis d'écha
f:ttt<.kr un'e synthèse rudimentaire et provisoire 

:1 la manière d'Auguste Comte et de Spencer 
toute récente d'ailleurs puisqu'elle da te du, 
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XIX·· s iècle, l'lle rm '· tisu1 e emb rasse 1' Savoir, 
s ino n absolu, du mo ins presque i11t <'-g ral, étant 
considéré qu'il a tteint la Connaissance non pas 
seulement de la Nature objective plail '· taire,mais 
de la Nature naturante, intelligible, prin ·ipiante, 
d'où dérivent les manifestations psychiques et 
physiques. 

La Haute Magic, telle est la clé de voûte de la 
Philosophie be rrn ét iq ue de la Nature, s'élevant 
comme une pyramide s ur la Pi rre C ubique dont 
les arêtes li mi le nt 1 'c~l e ndu e SJ atiale i ndi ·pensa
ble aux assises de no lr ronc plualit6 form elle . 

La Magie, considéd· com111c Pu issance, A I 
gèbre et Géométrie de la V ie, domine l ' incessan
te hésitation et la contradiction des sciences hu
maines. 

Elle est à la fois l'Art, la Poésie, la Science, 
la Philosophie et la Reli gion sublimes, car sa 
méthode comprend toitt l' e lfort de l'Esprit,l'uni
fi.e par une synthl:se imm ens' , ruais simple, que 
h loi de l'Analogie uni vC' rsc!Je rég it. 

Son domaine, c'est le Cosmos en tie r appré
hendé par la Théurgie, b l\1agie, l'Astrolog ie, 
l'Alch imie, les A rts div inatoires, c'est la Nature 
spi.rituelle, idéale, autant q ue matérie ll e, la Hau
te Magie révéla n t la face double du Mo nde, la 
Polarité de la Force et de la 1\'fatière, de l'esprit 
et cl u corps, de 1 'énergie et de la forme se ~con
cla nt par la conjonction des contraires, du posi
tif et du négatif , d'où naît l 'équ ilibre approxi 
matif, ma is instable de 1a Vie sans cesse en mou 
vement. 

La Haule Magie constitue donc la Mystique
de la Nature, car elle manie le plérôme des IdéeE 
issues du sein de Dieu et qui se subdivisent à 

• 
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l' infini clans l'illusion du Monde par le déroule
JIH'Jll, la spirale, les courbes des sphères, tonali
lt'·s harmoniques vibrant sur les diHérents plans . 
!\ i nsi naissent les espaces e t les temps, les in
Jlombrables m oda lités, a ttributs d e la , ubstance. 

l. ii H a ute 1Vl :1g i<" es t le Savo ir. 
1·:11 <' impliqu<! la r{·a lisa li o n de l' ê tœ. Elle 

snul <· cl o ne les profondeurs de ce que nous nom
JlloJl S to ur ~L tour : L'Inconscient, le Subcons
t' Îc lll, le Supranormal, le Subliminal, car elle ne 
se limite point à notre propre cerveau, modeste 
instrument adapté au milieu humain. 

Elle connaît la pure relativité du champ qu'il 
embrasse, renverse dès lors les bornes arbitraires 
p osées par les formes de notre connaissance im
parfa it e, fait appel à l'intuitio n d o nt elle se sert 
comnw tru chelll enl pour ma rcher plus avant, s' é-

"' la nc r plus lo in c l puise r da ns l'Océan sans fond 
d'autres idées qui féconderont de nouveaux con
cepts. 

La Magie est la science des essences. 
Elle dépouille le faisceau des forces protectri

ces, brise les gangues, p énètre à l'intérieur des 
Choses, dans leur noyau, au fond intime de la 
Nature, jusqu'en son En-Deça, différente en ceci 
des autres sciences qui ne peuvent, par leurs pro
cédés, dépaser le dehors , l' écorce, la phénomé
nalité matérielle, l'Au-Delà de la Nature. 

Elle leur est supérieure, puisqu'elle les com
prend dans son cycle ; elle apparaît transcendan
tale alors que la science ordinaire, empirique, 
est simplement immanente. 

A la fois métaphysique et physigue, étant 
donné qu'elle synthétise, résume en un Principe 
les forces de l'Uni vers, qu'elle les subsume, la 
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J]aut c fag ie est la FiJI, ou l'l ~ po u se de Dieu, 
et c'est en cc ~.;e ns qu'on pc:ul l';IJ)IWI(·r avec les 
mages qui, par la Tradition sa ·n'·e nous e n ont 
conservé les symboles, la Sei nec de l'J\bsolu, la 
Mathématique de l'lnfini. 

Idéal surhumain d'Union parfaite [t l'Etre 
des Et res, que certains génies seuls peul-être ont 
réussi à atl indre par la plénitude intellectuelle 
et moral e qu'ils avaient ~1cqu i se ou reçue, et qui 
se trad uisait en un e Voya nce s ·re ine o- râce à la
quelle ils essayc'· rcnl d'c:-q)()ser, ;'t l'aide du Jan- • 
gage el des idées norma l •s, donc d'une façon 
très langent ic i le, 1 'objet de lc~ u r r(v(qal ion. 

P our comprendre la 1 Jau tc Magic, en prati
quer les Arcanes, il faut être devenu un Adepte, 
avoir brisé le moul e des impressions el des con
ceptions te rres tres pour s'enfoncer dans les Abî
mes de l'Extase, de la Contemplâtion où la Lu
mière les inonde ! 

Alors le spectacle du i\lo ndc <1pparaît ;, l'l•,s
priL qui !>aiL l 'css nn• el la forme dc'S C hoses, qui 
comprend leurs correspo nda nces, lit leurs signa
tures, assiste aux décisions du Destin qui tourne 
sans arrê t Ja roue sans ommcnc ' ment ni fin 
possibles des Migrations, des I arnaLions, des 
Mutations successives. 

Et l'Esprit voit cette action permanente, d'en
dedans. Il a conscience du Rêve et de la R éalité 
et il connaît que la Réalité est le R êve et le Rêve 
la vraie Réalité, que ce que nous appelons Illu
sion est la Vérité et que ce que nous appelons 
Vérité est l'Illusion- car il voit que tout passe 
comme un Songe, que rien n'est, que la Matière 
n'est qu'un nuage, que tout naît, meurt et renati; 
sauf l'Esprit qui, impassible et serein, conlem- . 

.. 
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ple l'éternelle Illusion derrière laquelle il a dé
couvert et fixé 1 'immuable Essence. 

Ce que l'Esprit perçoit ainsi d'un seul coup, 
en une illumination divine, la Science humaine 
a pour rôle de s'en approcher le plus possible 
afin d'ani.ener l'évolution de l'Intelligence vers 
la Source étern elle, et c'est sous cet angle que 
1 'on doit envisa~er la Scien.ce comme la religion 
unique et positive, se dit Lambert. 

La Science doit sans cesse élargir ses hori
zons, s'efforcer de fouiller le champ de la Nature 
occulte, faire rentrer dans l'ordre connu et expé
rimental des faits , peu à peu, la série des phéno
mènes nouveaux et subtils que l'intuition provo
que et qu'une conception synthétique relie. 

Elit' doit s 't1nir ;\ l'Inconnu, li. l'Inv isible, étu
di(' r lc's fnrn1 es dirf(renl es de la co nnaissance, 
cons titue r la Philosophie· ultime par la démons
trat(on de l'Unité vivante et en s'appuyant sur 
lest.rincipes absolus, les Grandes Idées qui sont 
les rchétypes éternels. · 

es Idées-Forces représentent les différents 
degrés, les états de l'objectivation de la Nature 
naturée, fille de lH Nature naturante ou créatrice. 

Elles sont toutes vivantes et suivent une pro
gression, du moins par rapport h notre entende
ment. 

Les Idées primitives, élémentaires. ressortis-
sent à la Matière ; elles sont cohésion, oesan- .. 
teur, affinité. L'atome est leur support et la cau-
salité leur loi. · 

Puis viennent les Idées des Végétaux, des 
Plantes, des Fleurs ; ensuite apparaissent celles 
des Animaux. Les plus basses, les plus infé-. 
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rieures de ces Forces primordiales sont les Elé
mentaux de la MagiC'. 

Dans l'Homme surgissC' nl les Tdées s upérieu
res, avec la Pensée, la Raison, C'l e l! s s ' épa
nouissent dans les ê tres in connus d no us qui 
sont les Surhommes, les Sages, les Adep tes, en
fin elles éclatent clans les An~·es,, esp rits purs, 
sujets co nnaissants et ré intégrés dans l'Unité . 

C'est par celle vo ie ascenda nte que la Science 
rejoinl le Savoir tra ns<f'nda nt, la Haute Magi~ 
et qu e se fe ra la Myst ique nalur<.>lle qui est· l'Am
phithéâtre de la Sé1p ien ··c F1Nn<"llc, IC' Miroir ct 
l'Œil de Dieu où SE' renè·!c sa Na tur(' . 

Elle no us démontrera l'action d<.>s Principes 
aboutissant aux lo is parmi lesquelle. l' Evolution 
universelle est la plus manifeste, . observa de 
Lambert. 

L'Evolution est le signe fondamental de l'Œu
vre de la Nature <o ns idé rée a u m oye n de notre 
cerveau où elle se repr s nt clans sa divisibilité 
et sa s uccessio n ré g ui ière. 

La gradation des Idées-Fo rces représenta tives 
des Espèces minéra:tes f't o rganiques seu les éter
nelles au point de v ue de l'e ntendement·, <'t l'in
définie, l'inépuisable fragme ntation , subdivision, 
des Espèces en individu alités qui naisse!W, meu
rent, sans que l'Espèce soi~ atteinte en quoi que 
ce soit par les apparitions et les disparitions, 
puisqu'elle les soutient et les supporte, cette gra
dation nous permet de constater in acto la muta
blité et la progression des diverses formes de la 
Vie ou de l'Etre qui se succèdent, se m od ifient, 
s·~ transforment pat: l'incarnation d e la Force 
consrie nte dans la Matière, c 'est-à-a ire par le 
choc momentané et le rebo ndissement de 1 'âme 

( 
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et de l'esprit contre la limite objective du corps. 
La mort, en rompant ces lie ns de polarités op- · 

posées, permet à la force de repre ndre une autre 
et nouvelle orientation, et ce phé nom è ne s'effec
tue au moyen de la naissance. 

Mort et nais~an ce sont d o nc les de ux pha es 
analogues du m ême fait : l' évolution d e l'être. 

C'est e ntre les incarnations que l'être change 
partiellement le sens de sa destinée, qu'il la mo
difie. 

Les incarnations dépendent de ce qu'il vetd, de 
ce qu'il est, el ainsi sont-elles le signe extérieur 
et fatal de son c:aractère, sa réaction typique, la 
conséquence nécessaire de sa volition. 

Elles s'enchaînent selon la norme intime de 
t l' ~ t rc> qNi nous est inc.onnue e t e lles cons tituent 

so n T\ur111 a n in f luct a l11<> , ~on d estin. 
T ,'to t r<> - j'e n te nds pa r là chac un des êtres de 

1:1. ature -· appartenant à la Substance Unique 
dont il est une composante au sens figuratif, 
puisque la Substance est simple, es t immortel et 
~ternel en essence, non point comme individua
lit~. 

1\lf ais cetle ess~ nce s'enveloppe d'aoparences 
qui ne sont ouc le revêtement de sa volonté adé
auate au milieu qui lui convient et l'attire, 
d'après la loi : « L es attractions sont propor
tionne!IPs aux destinées n. 

Et elle · traverse les formf's innombrables de 
la ReorPsentation plus ou moins matérielle selon~ 
l'intensité de ses apoétits, sous la contrainte 
des incarnation:;; et réincarnations dans les vies 
.c; uccessivf's à trm·ers lf's sohè res de l'Esoace, 
jusqu'à ce ou'elle en ait reconnu la vanité fon 
cière, en soit lasse, les reJette, puis ayant réal.i.s~ 
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l'équilibre, renonce à l'ex ist-ence individuelle et 
phé noménale telle qu'elle a pp:uatt sur · les plans 
inférieurs de la Vie. 

Eclairée alors]Jar la Conn aiss<tncf" f"t l'Amour, 
elle se réunit à l'Essence Infinie, à la Sou rce 
Paternelle et jouit d'une quiétude supéri eure à 
toutes les iv resses planétaires. 

La Plurali té des existences est liée à la Plura
lité des Monc!E's et c'est grâce à l'évolution que 
chacun de nous, sorti elu C'h<tos primitif,clu tour
billon aveug le et tor-rcnti€"1 de la v ie brutale, in
consciente, mo nt·e le nl cm<> nt - plus o u moins 
vite - s't."clucruc par l ' intermfd ia irc ks diverses 
inca rn at io ns fe rtiles e n chtrtes, en crimes, e n ver· 
tus. en bien et en maux, stimulé par l'aiguillon 
de la douleur et du plq.isir. . • 

Tout ceci n'est point théorie abstraite, remar
qua Gaston de Lambert. 

La roue de Fortune n r:- tourne-t-elle point vis i
b lem e n t sous nos yeux, l<'s situa tio ns ne se 
transforme nt-elles J)oi nt :'t to ut in s ta nt . les cha
gTins, les deuils, lf's .1cciclent s , le e ffpts de l'in
tellige nce et de la h a in P sournoise ou hruta le( ne 
se produise nt- ils pas pa rtout, insondables dirait
on, · dans leur orig-ine, mais en somme tp)sfment 
déchiffrables pour oui interrog-e naïveme nt la 
Nature et sait au'elle considère l'Idée, no n pas 
les individualités qui la matéria lisent. 

JJe Destin -- nomm é Hasard par le plus ,<:r rand 
nornbre - ne travaille-t-il point en v ue de l'Evo
lution . c 'est-à-dire de la ~:oordination et de l'har
·mnnie tra nsc:endantales des Forces ? 

Et f'incessante mutation dPs naissances E' t d<>s 
morts. le va-et-v ient perpétuel de l'Au-Delà à 
l'"En-Deça, d'·une régularité de bal'ander, d'u.11; 

J ( 
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rythme de pulsation, d'aspir et d'expir d'une 
houc he invisible, n'offrent-ils pas la signature de 
la transformation des individus au sein de l'E
ternité d'où ils émanent et où ils retournent, 
p1~-isqu'ils y sont to,ujou1·s, malgré les apparen
ces trompeuses du temps et de l'espace r 

Bie n plus, n'a-t-on pas conscience de ces cho
ses elans les rêves profonds, dans les états som
nambuliques où l'on voit et revit des existences 
antérieures, enfouies clans le mystère d'une mé-
moire vertigineuse ? . 

N'en ai-je pas reçu le témoignage tout récem
ment encore, remarqua Gaston ? 

L'impression laissée, quoiqu' indé.fi.n issable, est 
dl' cert itude. L'ân;e sait alors d'intuition que les 
fomws du t mps ne sonL rien. Elle plonge dans 
k P;1ss{· comme dans 1'.\v.' nir elle songe prémo
nitoire la met en rapport avec un futur qui était 
actuel puisque vécu déjà et réalisé ensuite selon 
la succession normale de- l'écoulement du temps. 

Oui, souvent j'ai rêvé des évènements qui sont 
arrivés tels que je les avais vécu en songe ; j'ai 
recon nu, pour les m·oi r vues clans des existences 
passées, des personnes et des sites. 

Réminiscence de ce qui fut, prémonition de ce 
qui sera, se lient et se complètent pour montrer 
l'inanité de ces illus ions el la seule réalité d'un 
l\Jaint<:>nont qui est Je support de la conscience. 

Lorsque mon âme se dépouille du corps, qu'el- . 
le pl onge dans le m.ilieu astral, magnétique, je 
~; uis ferme dans ce Présent stable, support des 
chano·ements, pivot et racine des 'formes, j'aper
çois sur un même plan les phases successives 
d'un éYénement, le mou\:ement du Cosmos qui 

nchaîne tous les rouages et ne laisse place à 
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au cun vide,comme 'Il pourr:til con.s tat·r la crois
sance spont a née, le dé\'<' i()ppcmc nl d'un organis
me, ~ans la moindre solution u<' conti nuit é e ntre 
les moments et les parties. 

lVT ais cela est cl' ordre trop lranscenda n L pour 
que je puisse même le concevoir sous forme de 
n'·a lit é approximative. Je parle en symboles » . 

Le coml<.' de Lambert prolongea sa promenade 
très aYant dans la soi rt-e e l re ntra quand la Lune 
projetait sur 1 s mai-;ons , les jardins el les pavés 
cl rues, aux . asp<.'ct<-; de pastel, la phosphore.·
cencf' laiteuse cl sa fnc · languide . 

Ii a ima it la Lune, astre bl '~ me, c.l avantag en
co re que le .Sole il avec ses fulgurances pharao
nesques . 

La lumière pâle, la lueur cendrée qui émanait 
de la vierge froide et solitaire, était un poème, 
une cantilène, un can tique de g râce, une douce 
musique cé leste qui l ramenaient au centre de 
l'unive rsalité. 

Luna ri en et saturn ie n, n'\veur m(·lancolique, 
d'une se ns ibi li té a ig,üc, à l'imagi nat io n réali sa. 
triee, il chérissait l'eau, les étangs bois(·s, les 
fleurs de ma rai s, les teintes pàles el la solitude ; 
il avait le goût de ce qui est ancien e t passé, des 
vieilles choses e t des antiques deméures, des ma
noirs sauvages, des légendes, des époques écou
lées et des temples écroulés . 

Parmi les pierres précieuses, le saphir, l'opale, 
là perle, l 'éme~ude étaient les seules qu'il por
tât, e n ép ing les à cravate, en bou tons de man
chet tes et e n châtons ~bagues . 

Elles s' ha rmo ni saient avec ses impressions les 
plus intimes, intrad4isibles d'ailleurs. 

Après le dîner, ayant laissé sa mère qui ne 
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'prolongeait point en général les soirées, Gasto"n 
retiré dans sa chambre, contemplait les nuances 
lunaires sur les arbres, les allées, la pelouse du 
jardin endormi, leur ruissellement sur les toits 
qui luisaient. 

On eùt dit de la nacre où le bleu dominait, un 
bleu transpa rent ct apâli, marié à du mauve dans 
legu 1 e usse nt couru quelques fils verts. 

La J .un e caressait le visage ascétique du jeune 
initié, s 'iufiltrait dans ses yeux gris ~ux profon
deurs de mer automnale, baignait sa chevelure 
qu' elle couvrait d'un feu glacé. 

1 Lam bert se dirigea vers sa table chargée de 
livres où une feuille de papier jaune montrait un 
en c l1 e\'t t r<' me nt de fig ures et de calculs astrolo
g iqlt< ·s l rHCL'S ;\ l ''nc re rouge . 

JI sc remit au trava il , cherchant à interpréter 
le lh ûm qu'il a vait établi. 

L'As trologie de Morin de Villefranche était 
ouve i·te à son côté et, à la seule lueur de la Lune 
le comte supputait le sens de direction et la 
s ignification des influx planétaires. 

La vue intérieure de l'intuition, large et immé
diate, lui permettait de préciser l'examen minu
tieux des positions par rapport aux centres zodia
ca ux diffu sant l'énerg ie cosmique. 

Il posséda it le elon de la voyance mentale et 
l'appliqua it à la recherche de la correspondance 
occulte ex istant entre le monde des astres et celui 
des atomes constitutifs de la matière minérale 
qu'il voulait transformer dans son laboratoire. 

L'influence du Soleil, de la Lune, manifeste à 
la surface de notre globe, ne pouvait être négli
g eahle illl r la genèse et la formation des métal
loùJcs et des métaux dans les entrailles de la 



·Terre, en raison des modi llcations du potentiel 
é lec tro-magnétiq ue de leur champ. 

Il devait en être de même quant aux planètes 
de n,otre système : JVIe rcure, Vénus, J\ lars, Jupi
ter, Saturne, Uranus e t Nep tun e, q ui , par leurs 
mouvements modifiaient l'action des co ura nts 
de forces, amenaient des variations de tempéra
tu re, provoquaient, ha ngea ient, transformaient 
ou perturbaient 1 s radiat io ns inconnues produc
trices les proprit'•l 'S cliverS<'S l s éléme nts chi
mi q ues -- el s uscept ibl s mC.me d'agir s ur leur 
genèse le miliPtt interne de la T<• tTe (· lanl un e 
ma. se li q uide et gazeus • so umise au Au x el nu 
reA ux comme un e marée bouillante t>t mdio-a '
tive. 

Chaque astre étant producteur d'un influx 
spécial dû à sa constitution spécifique, à sa mas
se, à son mouvem ent, à sa distance, à son type 
magnétique p ropre, l' i\ .s trologie consistait en 
l'é lucidat ion - par l' étude des s ignatures et de 
la correspondanc intim des 'hos s l par le 
calcul cl s positions succ-cssiv s l cycliques 
de ces rapports occ ultes, com 1 lexcs, dont l'al
phabet était à établi r, l'alg<'·bre subti le à déchif
fre r. Il fallait construire les formules de cette 
lan g ue divine, en saisir la clef. 
~Le ·P lomb, l'Etain, le Zinc, le Cuivre, le Fer, 
f'A.rgent, l'Or, par exemple, clans la série des 
métaux us ue.fs, proviendraient, résulteraient de 
l<t combinaison de métalloïdes, tels que l'Hydro
gène, l'Oxygène, le Carbone, l' Azote condensés 
en proportions diverses, selon la pres. io n, la 
température, l'influence des radiat ions émanées 
des planètes, et d ériveraient l'un de l'autre par 
.une évolution de leurs éléments constitutifs et de 
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leur forme particulière, analogue au transformis
me zoologique. 

Toute la série des éléments et des composés 
chimiques, elu Proto-Hydrogène, des métalloï-
1 s, des métaux, jusqu'aux constructions orga

niques les plus t'·lc~ vt"<.'s, rc ntrC'rait sous cette loi de 
progï·c·ssion cl<'s atomes, des molécules, dont le 
S<· ns d'o ri C' ntation, la polarité, seraient modifia
bles <tu moy en des opérations chimiques repro
duisant l'œuvre de la Nature. 

Et l'Alchimie recevrait de l'Astrologie un con
cours indispensable, en effectuant les combinai
sons de la matière disjointe par la fermentation 
minérale, purifiée par les distillations, d'après le 
schème de la position co rrespo ndante des planè
l<>S, <.E>s accumulai ri cf'S d't'ncrgi<'s radiantes va
riables sc• lon les intNf<'· rC' nccs, pHr co nséq ue nt 
s ui va nt les jours f~ t les l1 eures . 

L e comte de L a mbert, entouré des documents 
fournis par les hermétistes anciens, les utilisait 
sans s'y asservir. Il dégageait l'esprit de la let
tre, s'inspirait des textes approximatifs pour dé
velopper son intellect, acquérir des notions plus 
étendues, sublimer ses idées par des méditations 
constantes qui lui permettaient de recevoir la 
grâce de l'illumina ti o n, ce sourire du génie ré
vé·lateur. 

Tl trava illait avec un e ardeur toujours soute
nu e :\ asseo ir sur une base solide, ca rrée, le mo
nume nt futur dont il tracait les contours. 

Ainsi devenait-il l' ép~ux de l'Impératrice 
douze fois constellée - l'Empereur à qui est 
révolu le commandement et dont la mâle action 
réalise. 
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LA Q U INTE SSENCE 

Pour la second , fois dep ui s l 'entré ' de T érè
s~ au Couve nt, ve rs la fi n de so n novi ciat, Gas
ton de L ambert se rendit a u Carmel avec sa 
mère. 

. Celle-ci, malgré son immense désir de revoir 
le plus fréquemment p ossib le sa fille, se heu rta it 
à la volonté de la je un professe· qui, p a r esprit 
de sacrifice eL cl r no nn 'tn enl to ta l confo rme à . 
l'enseig nement de la l\'laison, se rC' fu sa it à ren
contrer sa famille . 

Elle ne cédait q ue ·u r l'o rdre de la Prieure, 
auprès de laq uelle la comt e~se in s is tn it , parfois 
sans succès . L es entret iens profa nes devaient 
être très espacés. 

C'était déjà un e g râce excessive q ue Térèse 
fltt à Douai et il ne convena it point que des liens 
quelconques la rat.l achassent à 1 'extérieur, quels 
que légitimes qu ' ils soient. La v ra ie mè re désor
mais, c' était la P ri eure elle-m êm<', la R~vérende 
Mère Isabelle du Saint-Esprit. . . 

La sœur P o rti ère, préposée a u Tour introdui
sit les visiteurs au Parlo ir. 

Son grand voile était enti èrement baissé afin 



qüe 1 'on n'aperçut rien de son visage. Elle ré
pondait. par monosyllabes. 

Le Parloir, pauvre et nu, donnait une impres
·Sion de froid glacial au cœur. 

Au mur, un crucifix dominait la grille fermée, 
hostile, avec ses barreaux {·troits comme un gul
, het de bagne. 

Quatre chaises de paille, sur le carrelage 
rouge. 

Oppressés par l' émotion, Gaston et sa mère 
gardèrent le sileuce. Quelles paroles d'ailleurs 
eussent-ils pu échanger ? Il semblait que toute 
phrase serait tombée sans écho, vaine et lourdP 
en ce li eu misérable et angoissant, dans cettt 
atmosphère étrange de calme absolu, de mutis
me, qui e n,· loppait l monastère. 

Lambert , comme la pré>c{·dente fois, se sentait 
imp r0gn{ du mys ticisme ambiant. Il percevait 
l'odeur spéciale que dégage le cloître, insaisis
sable presque tant elle est subtile, composée des 
émanations corporelles et sp irituelles, des arô
mes exhalés par les élans de l'âme, les oraisons 
jaculatoires, les transports extatiques et les re
grets etouffés sous les mortifications - arômes 
qui sont les véhicules du désir et de l'effort. 

Il songeait aux vesta les ensevelies à jamais 
de rriè re la clôture, mortes au monde que la plu
part ignoraient, disparues de la terre, volontai
rement sev rées de toute . satisfaction normale, 
privées de famille, d'enfants, de mari, d'air ex
térieur, de nourriture, de jouissances artistiques 
et littéraires, cl 'exercice physique, vouées à 1 'é
ternelle continence, à l'exclusive et monotone 
prière, promises peut-être aux béatitudes de la 
Contemplation, épouses de Dieu, amantes de 
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]!.'-s us, mais recluses, inco nnu s, pauvres, sales, 
bac hantes de la pE> rp <'· tu t Il e' so tdTrancc du corps 
mé prisé. 

Il évoqua it le,:-; lulles inté ri eures terribl es que 
certaines nonnes cleva ienl livre r dans l'isole
ment de la cellule, contre les d égoüts, le décou
ragement, les reg rets, 1 'aridité spirituelle et mo
rale, lc:s so uvenirs lancinants de l'existe.nce an
té ri e ure, co ntre les a ssauts de l'instinct que, 
seule, un e lon g- ue contrninte assoupit sans le 
tuer. / 

Il se demandai 1 ce qu e p u va iL 0tr fe fond 
intime de l' â me, c hez beaucoup d'e ntre ces fem
mes cloîtrées qui n' o nt 1 o int d'aptitude réelle 
pour l'oraison et la vie cont emplative dont les 
images rempli ssent l'esprit des privilégiées en 
créant un monde intérieur riche et séduisant, un 
paradis de bon heurs abstraits. 

Le vide ( Quel g-ouffre aiTr ux al o rs et com
,nent ce m a l!J eure use>s k combl a ie nt-e ll es ? 
Par de s imples tttc hC's qu ntidi ' nne>s , dures, hum
bles, routini è res, par k s o ffi ces OLI l'on prie mé- · 
caniqueme nt, pa r le c ha p<'l<'l , kt co utur ? 

Il ne pouva it s 'empêcher de frissonn er d'émoi 
à l'idée de la viduité de ces â mes médi ocres plon
gées à perpétuité dans le cachot du cloître. A 
celles-là la vie ordinaire el'tt mieux valu, certes, 
le travail quotidien, le verbiage des visites et du 
monde, le mari, l'amant, le théâtre, le lupanar 
même qui secou<', saoüle, abrutit, mais peut 
vous rejete r de l'ornière clans le hemin de l'ef
fort -n'importe quoi, plutôt que cc rie n d'une 
cervelle végétative 1 

Un léger bruit le tira de ses réflexions. 

'"-
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Le rideau de la grille glissait sur la tringle de 
fee, tiré de l'intérieur par une main invisible . 

Puis, d'un coup sec, la trappe s'ouvrit, une 
voix lente et basse murmura : 

« Loué soit Notre-Seigneur J ésus-Christ ! » 
Et T é rès , frêle et menue dans sa robe de 

grosse bure apparut derrière les barreaux. 
Elit: co nsentit à lever son voile, bien qu'elle 

cCll pr{féré ne pas user de l'autorisation accor
dée par la règle de l'ordre, d'ouvrir la grille et 
de lever son voile devant les père, mère, frères 
et sœurs. 

Madame de Lambert tendit les bras comme. 
pour étreindre son enfant. Elle éclata en san
glots. 

- Tt'• n'•s , Tt'- rèsc, r(p6tait- ttc. 
Donne ta main, je t'en pri e, fit-elle, oubli euse 

du rég-lement formel. 
Térèse hocha la tête en signe de néga tion. 
- C'est vrai, balbutia la comtesse. Il est clé

fendu aux religieuses de toucher la main, mê
me de leur mère ! Mais c'est dur, bien dur ! 

Gaston s'approcha. A peine obtint-if un demi
sourire de sa sœur. 

Térèse ne manifestait aucune joie à revoir les 
siens. Sa parole, douce, lente, rare, consistait en 
un chuchotement, et cette voix, comme sortie du 
sépu lcre, produisait d'abord un malaise, un 
trouble, qui s'évanouissaient peu à peu pour 
laisser place à une sérénité apaisant Je cœur, ré
signé d'abord, puis le remplissant de quiétude. 

Madame de Lambert s'entretenait maintenant 
avec sa fille avec une sorte d'allégresse. E lle ca
rc:;ssait du reŒard le visage émacié sans remar
quer la pâleur de la chair, la blancheur des lè-
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vres, la cen;ure bleue des yeux ~L l'éclat trop vif. 
Gaston observait ces :,ignes de fatigue ner

Yeuse, d 'anémie ct de lièvre. 
11 y voyait la pre uve des austérités excessives , 

du s urmenage et de la tension morale, le stig
mate de l'ascétisme qui néglige l'équilibre en
tre les fonctions du corps et de l 'esprit, cau
sant ai nsi des ra vages Irréparables. 

i l 'en sa,·ait-i l po1nt quelque chose, lui qui 
était en proie au · <dires de l ' Inqui étude, aux tor
tures de la pen ée pd·po11déraJJte s ur l'organ is
m e dès lo rs dl>traqu<'-, au : .. morbidcss 'S consécu
tives à ses déli v ran ces cuntcntplativcs ·r La bête 
ne réagissait-elle point brutal ' me nt, justtu 'à ce 
qu'ill 'ait assouvie ? 

Tout en admirant donc la sainteté, l'abnéga
tion de ces iilles qui lui étaient sympathiques ~ 
parce qu'elles renonçaienr héroïquement à tout 
ce qui n'était 1 oint l'objet pur de leur idéal, il 
déplora it la tyrannie du dogm a uqu •1 elles se 
soumettaient au déli'imc nt de la p •nsl-c, l'escla
vage physiqu el mental cl~l11~ lequel on les tenait 
er la voie oulrancierc <.JU'illeur fallait gravir sans 
un profit égal à le ur labeur. 

Les Carmélites ont les di sciples empiriques, 
non tant de J ésus que de Schopenhauer ou des 
ypghis, constatait-il. 

Elles vivent, détachées du co rps, selon l'idée 
de renoncement total préconisé par les philoso
phes pessimistes, mais le dogme les é treint, en
trave l'essor de leur esprit et le arrête à mi-che
min de la Connaissance . 

Quelques-unes d'entre ces contempla ti ves par
viennent-elles, en dépassan l les symboles, à 
l'obtention de la lumière intérieure réellement 
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divine ? Y a-t-il des Carmélites illuminées, 
scx:urs initiées du christianisme, vraies adepte::. 
el monacales Rose + Croix ? 

Sans doute, mais par quels d l- tours atteignent
c li cs le faî'Le de l' ésoté rism e L n'ignorent-elles 
point qu' e llPs ont alors bris<~ l'éco rce de la 
<ï ()\·;,ne ·r 

( .a cotltcmplation parfaite, quand elle les ra
' it, eiTace toute particularité en les faisant parti
ciper ù l ' Ide ntique, mais en reprenant pied sur 
la terre, comment les grandes Voyantes du Cloî
tre envisagent-elles la réalité du dogme ? 

Et il se rappela les hardiesses de Sainte-T érè
se d' A,-ila dont les confe:sseurs corrigeaient, hé
las, les ~nits qu'ell dc,·aiL 1 ur so um ettre ... 

Song-t'ant ;\ 1:1 lwllc int e lli g-e nce cl sa sœ.ur, 
Castotl s' l 'l11<tlld<lit si elle r •ccvraiL un jour 
l'initiati o n par cette ascèse dans la co ntempla
tion chrétienne et claustrale. 

Il aurait souhaité obtenir d'elle quelques 
t·claircissements sur la vie qu'elle menait au Car
me l, pour les comparer à ses vues et à ses pro
pres tentatives, mais Térèse se refusait obstiné
ment à toute révélation. 

- lJ nous est interdit de causer des choses 
de l'Ordre, elisait-elle simplement. Que t'impor
tent ces dé tails, elu res te? Sois en union de priè
res avec moi, ' Gaston et ne t'occupe point de nos 
chét i ve:o; personnes. 

- Notre existence est toute d'oraison, d'effu
sions en Dieu miséricordieux et de travail. 

Elle est beaucoup trop douce quand on songe 
;\ ce que l'on devrait souffrir pour honorer no
tre-Seigneur Jésus-Christ 'qui a subi la Passion 
ignominieuse et est mort pour nous sur la Croix 

, 
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répondait-e ll e enco re il sa rn è re qui s'inqu ié
tait des rigueurs de la J\hison el de la sévérité' 
du régime alimentaire . 

Après trois peti ts quarts d'heure de parloir, 
l 'entrevue prit fin. 

- Je me retire, ·déclara Térèse sans manifes
ter l'envie d'une prochaine visite. 

« Lou'· soit 1 Tot re Seigneur Jésus-Christ n, fit
elle e n s' inclin nnt. 

Elle s ' eiTa~·a ninsi qu'une omb re e t la grille se · 
referma av c le même claquement sec. 

* * * 
Tous ne saurons jamais rien par ta sœur, 

observa la comtesse en quittant le couvent. 
La Mère Prieure, non plus, n'aime point 

qu'on l'interroge . Ma fille est perdue pour moi, 
s'écr ia-t-elle en r tenant des larmes. 

Térèse n'a pas bonn(' mine . Tu devra is le dirE 
à l'abbé de .1\lou hy. 

- J e Yeux bien, mais cela 
répliqua Gaston. Que p ul 
sujet ? 

ne servira à rien, 
l' a um p nier à ce 

Je puis toujours aller chez lui, ajouta-t-il en 
voyant la mine douloureuse qe sa mère. Il y a 
déjà quelque temps d'ailleurs que je ne lu i ai 
rendu visite n. 

Il laissa Madame de Lambert, prit 'ia rut: 
J ean de Bologne et s'arrêta devant la dernière 
maison, à l'angle de la rue des C hartreux, qui 
était celle de l'ecclésiastique. 

Une femme de ménage, assez âgée, vint ou-
vnr. 
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- 1\1. l'Aumônier est-il là ? demanda le jeu
ne homme. 

- M. l'Aumônier n'est pas enco re rentré. 
Mais il ne tardera pas. Entrez, Monsieur le 
comte, répondit la servante qui o nn a issail bien 
Gaston. Vous i' nltendrez. 

Lambe rt eni ra dans un pel.it salo n très modes-
le, mais meubl é avec got'tt. · 

La table et les chaises étaient en palissandre. 
Une carpette rouge-foncé couvrait le parquet soi
gneusement ci ré alentour. 

La tapisserie grenat, h lignes verticales noi
res, supportait quelques vieilles estampes. 

Sur la cheminée, une pendule de style Louis 
XV surmonl ~e d'un panier gracieusement ciselé, 
o rn é· de p<1111f1r<'S, {'t :\Ît enc:1dré par deux can
d<'·lnb ri'S l't trois hr;tnche.;;, t'-ga lcm ·nt en o r. 

C li e garnitu1·e co nsi stait la seule richesse et 
le seul lu xe de la petite demeure ; elle dénota it 
le goOt affiné de son hôte. 

Gaston, en attendant l'abbé, examinait la 
pendule. 

- C'est une véritable œuvre d'art. On voit 
que son propriétaire sait apprécier les belles cho
ses, ce qui est ra re chez les modernes hommes 
d'église. Il est certain que M. de Mouchy est 
« ancien r~gime )) et que c'est un homme excep
tionn el quant à la dis tinct ion des manières et 
à la hauteur de l'intelligence. 

Et Gas~on se félicita d'avoir fait sa connais
.<:a rtf:e en se remémorant le plaisir délicat, les 
bienfaits spirituels qu'il retirait de ses relations 
avec ce prêtre aristocratique et savant, fin com
me un diplomate des vieilles cours et solitaire 
comme un moine de thébaïde._ 
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Il venait le voir a SSP.z fnsrtucmm nt depuis 
que Térèse é tait e ntr(·e au Carm e l dont l'abbé 
Stanislas de Mouch y (>tait l'aumônie r. 

Le jeune homm e a va it confi ( à M. de lVIouchy 
qui l'interrogeait a vec insis tance sur ses occu
pations, ses goûts, la vocation qu'il avait pour 
l'occultisme et l'Aumônier avait montré par ses 
réponses qu'il connaissa it très bien ce sujet et 
qu'il s'y inté r ssait lui-m êm e . Sa mystique avait 
des po ints de co ntact' a vec l'illuminism e . 

Séduit par l 'a ffabilit é , ('(~ rudition, la grande 
cOurtoisi e de l' a bb<'-, G as to n .. lui avait ouv rt son 
âme sans a ucun e r(•ti ce ncc, he ure ux cl re ncon
trer· un ami cla ns cet inte rloc uteur aussi éclairé 
que pénétrant et qui avait l'habitude d e manier 
et de scruter la profondeur des consciences mys
tiques et contemplatives ; de .,;on cô;é, l'abbé Je 
Mouchy ressentait un e réelle affection à l'ég-ard 
de ce jeun e homm e l oy ~=tl, d é- licat, ;-tux a~pira
tions é levées, s i diff~ re nt d<" la plttp::trt ci .;s a u
tres jeunes g e ns. Il ch ercha it ;\ calm ~· r le~ an
goisses parfois in tolé ra bles cle cc tt :tmf' inquiè
te, à modérer le torre nt de cet esprit fot;g-u ux, 
à retenir sur le seuil elu do main mvst ~ ri 11 x c l! 
il s'aventurait le tém é ra ire voyagc t:tr, :'1-tn S pe
ser pourtant sur la libert é de sa pe nsée, car il 
avait le respect des autres croyances et elu doute 
sincère. 

Lui-même, prêtre honnête et !idèle à l'Es;lise. 
n'avait-il point des doutes e t ne cherchait-il 
point à concilier la raiso n et la foi clans un sa 
voir supérieur à la philosophie, h la science et 
au culte, que l'occultisme justement hfi avait fait 
entrevoir ? 

A-ussi se rlaisait-H n converser avec I.e comte 
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de Lambert et tous deux éch a ngeaient librement, 
en même temps que leur8 idées, les ouvrages de 
le ur biblio thèque . . 

Puis l'Aum ô nie r, g-râce à G as to n, se docu
me nta it s ur T é rèse do nt il avait dev in é les émi
nentes qua li té:.; sn i ritu elles et à laquelle il·. !? 'in
té ressa it pa rti c uli è- reme nt, ayant t rouvé e n cette 
jN rn e novice l' <<to fre d 'un e sa inte, s i l'on pe ut · 
ai ns i d ire, d' un e nouvelle S a inte-Térèse grati
fi ée de v is io ns div ines et d e d o ns remarquables. 

L e frè re lui conta it l'e nfance, l'adolescence de 
Térèse, exposa it les te nda rr ces, l' é tat d'esprit de 
sa sœur. 

L'abbé rem o ntait a ins i aux a ntécéde nts, con
na issait la fa mille de Lambe rt , constatait les 
apnorts de ln ml"'e, dE' l ' hpn<di tf-, l ' inAue nce du 
mili l' ll r t d u C:Jr~rt1'rr :Jccpris, k s m otifs de la 
VOC[) tion rrligkusc de la jeu ne fill e, ce rta ines 
ca uses des ma nifestations surnntu relles ou to ut 
a u moins myst ia ues et occu ltes -ana logues si
non ide ntiq ues à celles qu 'of(ra it Gasto n - tel
les que · : vis io ns, apparition s , prémonitions, . 
extases, ou'elle présentait . 

Il ten a it entre les m a in s d eux 'cas s tu:tg·estifs, 
deu x sujets préc ieux do nt il observa it et é tudiait 
les phé riom È'nes e n s'efforçant d ' é-Y ite r to ute idée 
pr~con cuf', le moinclT·c rlogmatism e . 

L'in déDenda nœ de son esprit rompu a ux me
thodes c ri t iq ues, la ne rsoicadt~ de son iwre
m e nt . ..J'<~ca rta ie n t parfois des co nr lu s io nc; th Polo
jTÎq ues e t il lu i -?-rrivaif· d'Pxolio uer les fa its 
d 'un e ma ni è- re hété rodox-f' , s.Plr. n ' les de-c~rin Pc: de 
l'h e rmétism e, de la théosophie et du osvchisme 

~· et no n point confo rm ème nt a ux ,-ues de l'Eg·Iise 
cMholique. 
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Mais cela n' effaro~t cha il gu re sa onscie nce 
écla irée qu i, bien que rel nue ncore el so lli c itée 
p a r les dogmes imposés à la foi, n'ht-sitait pas à 
les inte rpréter el ai nsi à les d épas. er. 

Vivant soli ta i re, obscur, renfermé dans les 
devoirs d e son ministè re très limité, il gardait 
secrètes ses idées-- comm e tant d e prêtres - ne 
se confiait qu'il un très petit cerc le d'intimes. 

Il revenait du Carnwl lor. qu'il trouva chez 
lui Gaston qui 1 'alfendait. 

- .'fon tons à la bibl iot hcquc, \'ou lez-Yous, 
m o n a mi ? proposa-t- il ~ LambC'rl. 

1 ous causerons plus it l'ai.:;e. Vous con na is
sez le chem in. 

La chambre où ils p é né trèren t, ass z spacieu
se, donnait sur le petit jardin où poussaient tant 
bien que mal, par la grâce elu bon D ieu plutôt 
que par 1 s so ins d'un homme, q uelques arbres 
fruitiers, de. légu mes e l des nC'urs mt~lang<?s a u 
hasard. 

Les murs de la chambre (tait~nt tapi ssC:.s de 
livres . Les rayons d e bois blan c craquaient sous 
leur nombre t le ur poids. li y Pn avait s ur les 
chaises, les tabl es, par tcrr , e ntassés ou pPle
m<~le. 

Gaston en saisit quelques-uns, fort épais, dont 
il regarda les titres avant d'en faire une pile 
destinée à lui serv ir de s iège. 

- J' élève la Pierre c ubique, dit-il e n riant. 
La Somme cte Saint-Th omas, les Ope·ra Orn

nia de P.a racelse -- tiens ! vous avez la m ême 
édition q ue m oi - l 'Astrologie de Junctin de 
Flo re nce, l' Amphithéâtr~tm d e Khunrath, cons
tituent la base. Je complète l' éd ifice avec Postel, 
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La Mission des Juifs du marquis de Saint·Yves 
d' Alvendre. 

Et _ie m'assieds ! 
- Venez tout d'abord exanuncr ma dernière 

acquisition, invita l'aumônier. 
Il présenta h Gaston une plaque d'émail vert 

sur laquelle ét8it· grm·é<" en latin la Table d'E
meraude, cc bréviaire de l'alchimie. 

Les mots : Tabula Smœragdina ressortaient 
en rouge. Le reste du texte s'alignait en carac
tères noirs et or. 

- Be1le trouvaille, mon Père ! s'exclama le 
jeune homme. Ot'.1 l'avez-vous faite ? 

- Chez un antiquaire de Cambrai CJUi n'v 
pr~tait point Q-rande attention et me l'a cédée 
nour nr<"SIJll<" rien. Somm<" toul<", cette pièce n'a 
de· valeur quE' pottr k.s disc inles d'Hermès. 
ajouta <"11 souriant l\1. de l\ifouchY, et ils ne son t 
pas si nombreux oue cela, jeune adeote. 

- Il paraît, . 1ahre, doosta Lambert avec 
une déférence volontairemE-nt exag-é rée, aue 
l'OccultisME' g·a,qne du terrain. Lél Science s'en 
préoccune. L es théories soirites et hermétiques 
sont même à Ia mode. ' · 

Des écrivains de valeur se trouvent à la tête 
d'un vastf' m o uvPm e nt dt> vuJQ·a ,-i .<:; ;:~ tiot~ et rlP. 

orooaQ"élnclf' . lP D oct·eUI- P a nns, 'Stanislas de 
Gtt 3 Ïté1. le si1r Péladan, T.0on Dt>nis.P:w l J\.rbm. 

S;lint-Yves d' Alvenclre, le comte de Rochas, 
1 ien n t> nt Jt>s g-tt.ides. 

- Te sais, fit l'ahb(. T'ai lu !Purs dernie•·s 
livres: F.n voici trois ou · qtmtre. Vous les con-· 

. ? natssez . 
- Il n'v a 

point, dhlara 
auE' celui-ci one k 
1e jt>une · homme 

ne J)os.sède 
indiquant 
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l'Extériorisation de Ta S'cnsibi7Ué du colonel de 
Rochas. 

- Emportez-le. Il est très cur ieux. 
Tout e n causant, Gaston, comme il ava it cou

tume, Inspectait les rayons de la bib liothèque o ù 
se trouvaient avec les œ uvres des Pères cl l'E
glise, des théolog ie ns, des principaux exégètes 
catho liques, protestants et libres-penseu rs, les 
ouvrages de L uth er, de Calvin, les Livres Saints 
des divers peup les ; de ci, de ln, Van Helmont, 
Fludd, Trithf>me, Sin i.-.:; tra ri d'J\me no, Bodin, 
les textes des proc·,'s int<'nt(s par le:-; inquisiteurs 
célèbres, de ran's fditions la!ines d'aut!"urs m ys
tiques et hermétiques elu XIII" au XVTIT" ~ i è
cle, Saint--Mart in le Phi losophe Tnco nnu, ]\'fada
m e Guyon, de Puységur, Caha~n et, Elipbas 
Lévi, Fabre d'Olivet, Papus, Guai ta, Saint
Yves, Péladan, cl€' Rochas, puis les philosophes 
anciens et modernes, d'A ristotP, Platon. Plotin, 
à Descartes, l'vlalehranch t', Spinoza Pt N ietzche 
en passant par Novalis, ll<'g<'l, Schellin g, Fich
te, Comte, S t racla et Spencer. 

D'autres rayons romprC'naient lC's nrvstiaues 
chréflens : Sai n!-Tean de la Çroix, Sainte-Térè
se, Tauler, les illuminés comme Jacob Boeh'11, 
les mystiques du brahmanisme, du buddhisme, 
cl~ Perse et dt'l Nouveau Monde. 

Lambe rt retrouvait !a plupa rt des auteurs 
qu'il avait également rassemblés ou qu'il se pro
posa it d'acquérir. Il dénichait encore des bou
auins de géolo~·i e, de botaniqtte, Lamarck; 
D a rwin , Flammarion, des liv res d'histoire, Tai-/ 
ne. Mommsen, le romans de Huysmans, de 
Pélada n, de Balzac, les li v rets des oné ras de 
Wagner, des traités d'astrolog ie, le Théâtntm 
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Chem-icum, des manuscrits de vieux écrivains, 
hermétistes ou rose + croix, du m ême genre que 
ceux qu'il possédait aussi. 

- Je serais curieux de conn aît re l'opinion 
qu'aura it de vous, mo n Père, un de vos confrè
res. de Douai o u bien e ncore l'archevêqu e du dio
cèse, s 'il jetait un coup d'œil s ur vot re biblio
thèque ? 

-Oh ! personne n'entre ici sauf vous et mon 
a mi l'abbé Eustache, répondit sans s'émouvoir 
M. de Mouchy. Je tiens à ma tranquillité et 
n'ignore point q uel est l'esprit du clergé en" gé
néral. Il est très diffé rent de celui qui règne 
clans les ordres relig-ieux. 

- Vous reg rettez- toujours la Chartreuse ? 
- Ce rtes, assura l 'abbé. On y travaill libre-

mrnl, sans <'Spionnagc', dans l 'isolement propice 
b la méditation. Les Bénédictins jouissent de 
m.ême, de pu issantes ressources intellectuelles. 

L'abbé ou Père Stanis las de Mo uchy avait, 
en effet, appartenu à l'Ordre des Chartreux, 
mais de g-raves raisons de santé le contài.igni
re~t à solliciter sa sécularisation. Ses familiers 
continuaient à le nommer « mon Père n, ce qui 
lui fai sait plaisir. 

II professa ensuite quelques a nn ées à l'Insti
tut Catholique de Parir.: et ne devint a umônier 
elu Carmel de Douai que pour échapper à la 
<'Ontrainte mora le imposée à l 'i ndépendance re
la ti ve de son ensei~nement. 

Issu d'une fa mille noble e t fortu née, i1 jouis
sait d'un ce rtain revenu et sa charge si modeste 
d'aumônier le contentait à tous les points de 
vue. Sans ambition aucune, il méditait, vivait en 
mystique, g uidait des fem mes m yst iques, délica-
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tes et singulières, approfondissant, grâce à la 
pratique de son office, les dédales du surnatu rel. 

On recon naissait dans sc. al lu res spé-ciales, 
l'homme du monde, J'ancien moin e eL l'ancien 
officier, car avant d'entrer dans le ordres, il 
avait appartenu à la marine. 

Gaston l'observait et il constatait les signes 
de race, les façons de gent ilhomme, que présen
tait le Père dans toute sa personne. 

Agé de c inquante an . envi ron, à cette époq ue, 
il était élancé, portant avec é-I(Qance, une grâce 
XVTIT 0 sif-C'Ie, sa ~outanc de bonn(' coupe et qui 
fleurait toujours l'('ncens. 

De manières douces el disting-uc'.e. , on le se n
tait bon, raffiné, mais timide et distant. 

Sa tête fine, était osseuse ; les pommettes 
saillaient, le menton était carré comme chez la 
plupart des Bretons. Les yeux g-ris d'acier re
g-ardaient souvent un peu vers << le haut n, selo n 
la coutun1e des mystiques qui voient un monde 
invisible, au-dessus elu nôt re . 

La peau jaune, ivoirin(', indiquait le tempéra
ment ascétique. La voi étnit ag·rfaf>lf' et pre
nante. le geste sob re, la main longue et ex f rÊ'
mement soignée, la bouche, moy nnernf'ÎÙ char
nue, laissait entrevoir les dents ~aines et blan
ches. 

La conversation sTenga~ea sur l'existence mo
nacale, les divers ordres reF c:ôeux. 

Lambert obtint du Père Stani?las des rensei
.gnernents sur les habitudes, la v ie intérieure des 
Chartreux, qui ava ient une saveur réservée aux 
souvenirs entretenus et caressés. L'ancien ascète 
parlait avec émotion de sa cellule nette, garnie 
de livres, veuve, disait-il, de tout·e la bondieuse-
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ne cléricale, un simple cruciii.x étant suspendu à 
1a muJ"aJlle, au-dessus d ' un pne-U1eu naut e r 
druJ L en cnêne sculpLé, de here allure, sembla
ble à une arllsttque stalle de chœur comme on 
eu voit dans lès v teiHe.s cathédrales. 

lJevant l ' untquc ±euetre, se Lrou ail le jard i
n eL, plein cie Heurs cL de legumes qu'il c ulu va tt. 

C..ellule eL carré de te rre tormaient le bien se
paré ae chacun des nwines qui ne se parlaien t 
guère, n 'entratent que rarement l'un ci1ez l 'au
tre et se livraient, en dehors des heures de priè re 
et d'étude, au travail manuel qu'ils avaient 
choisi. 

Gaston parla du Carmel, de sa sœur. 
L'ordre des Carmélites d-échaussées de la R é

forme cie Saintc-T6rèsc c!'Av il a est très rigou
IT II .,, (' ·r titi a l'a umônier . 

J'our résister à ses pratiques, il faut une vo
ca tion ardente, soutenue, et une force de carac
tère, qui se r-encontrent chez les jeunes filles les 
plus frêles en apparence,chez les femmes les plus 
douillettement habituées. Effet de la foi, de la 
volonté, d e la grâce. 
_ Votre sœur, malgré sa santé moyenne, sa 

jeunesse, le confortable de sa vie antérieure, me 
paraît devoir s upporter les austérités et les fati-

,c gues, en raison de l'inLe ns ité de son zèle . Evi
J.ernment cela ne suffit point toujours, constata
t-il avec une certaine am ertume - j'en suis un 
exemple - mais pourtant cela constitue la rai
son dirimante. 

Quant à vous elire ce qui se passe dans l'inté
rieur des couvents de Carmélites, à évoquer des 
scènes précises, je ne le puis - car je ne sais 
rien de ces choset 
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L'aum ô nier n'a point de co ntac t avec les reli
gieuses ; en dehors de la confessio n cl parfois du 
J->arloir, de rriè re la g rill e et en présen -e de la 
Tierce voilée de même que l' interlocutrice . 

Aucun homme, vous· le savez, n'apr roche 
réelleme nt une Carmélite. 

La Prieu re et la J\laîtresse des Nov ices seules, 
dirige nt , orc!9-nn e nt. L e Supérieur n 'a qu'une 
auto rit<.' fictive, l' l ~v(·quc lui-.même, en fait, n'a
git qu' c> n des c i rco ns lanc<.s (•xceplionnelles. Les 
cloîtres, h vrai d ir , r<' l(•,·<'nt d\1 Pape, mais le 
Pontife s'en reme t aux c hefs de 1 'O rdre . Vous 
Yovez Je cercle vic ieux. 

L'Aumônier assura Gaslun qu ' il narlerail de 
Térèse à la fère Prieure, pour donner satisfac

. tiori au vœu de Madame de Lambert, maïs il ne 
cacha point que ce serait çle nul effet. 

- Les dispenses comme les prescriptions sont 
- du ressort unique de la Prieure. C'est elle qui 

ordonne les mo rtifi catio ns, distribue les pé ni
tences. 

Et je vous prie de cro ire qu'elles sont nom
breuses, vari ées e t très clui·es, affirma le Père de 
Mouchy. 

- T enez, prenez ces petits livres, à côt6 des 
Œuvres de Sainte-Térèse et parcourez-les. 

Le comte de Lambert se leva de la pile de 
livres sur laq4elle il demeurait assis en écoutant 
l'aumônier et chercha trois brochures de mince 
format qui étaient les Manuels de l'Ordre : 

<< Usages Réguliers des Religi euses Carméli
tes déchaussées », 

cc Règ le e t Constitution des R eligi euses clé
chaussées de l'Ordre de Notre-Dame du Mont
Carmel de la Congrégation de Saint-Eloi >>. 
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« Règle Primitive et Cons titution des Reli
gieuses de l'Ordre de Notre-Dame du Mont
Carmel selon la Réformation de Sainte-Térèse, 
pour les monastères de son Ordre en France >>. 

Les mortifications sont très pén ibl es, beau
coup d'entre (; li es cxce.· ives et quelques-unes 
te rribles, remarqua Lambert après · avoir feuil
leté ct lu quelques instants : abstinence conti
nuelle, silence, coulpes,· flagellation, t elles peu
vent se résumer les pratiques quotidien nes des 
Carmélites, en dehors des exercices religieux. 

- Le but de l'Ordre est d'amener les sœurs, 
par les sacrifices, la souffrance, la sèilitude, 1a 
priè re, les divers degrés d'Oraison, le silence 
presqu e absolu, à l'anéantissement total de la 

olon l<'- pcrson1wll<', lon· ;\ l 'abnégatio n et au 
d{tac henwnt parfaits, d'uü doivent dériver les 
bi e nfaits J e la vie exclusivement inté ri eure : la 
qui étude, la sé rénité de la contemplation, l'i
vresse de l'extase enfin. 

- Comoien y arrivent ? interrogea Gaston. 
- On ne saurait rien préciser à cet égard, car 

ces choses sorit très complexes et d 'une subtilité 
déconcertante, déclara l'aumônier en bourrant 
lentement une pipe, le regard tourné vers le 
haut et comme vo il é de brume. 

- Fumez ! elit-il à Lambert qui roula une ci
garette. 

Evidemment, reprit-il, e ntre deux bouffées, 
les élues sont rares au Carmel comme ailleurs, 
mais le chemin de la perfection est ardu et il 
n'est point SUIJ)renant que peu atteignent les 
dmes où règne la paix. 

Spinoza nous,le dit à la tin de son Ethiq·ue. 
- ·Les ordres contemplatifs sont les centres, 
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les sancluaires vénérables d, la ha ule mystique 
re ligi euse, poursuiviL M. de M ouclly qui réallu
ma sa pipe avec peine, car cl.le élail si tassée que 
l'air faisait défaut. La religion ... 
/ ,__ Laquelle ? interrompit le comte . ll y en a 

/ tant 1 
- 11 y ·en a plusieurs formes, voulez-vous 

dire. Car le fonds est iden tique. Les symboles, 
les dogmes, les all égories sont Je Vêtement de 
l'Idée EterneJle . 

- C'est exact, mon P ' re. l\1 ais les moines et 
les l'eligicuscs sc d t'·p u uillt •JJL-ils de ces envelop
pes qui dé rob nt la nudité ~pl 'ndidc de la Vé
rité ( 

- Quelques-uns, je le crois, fit l 'ancien Char
treux en retirant brusquement sa pipe de la bou
che et en scandant ses paroles. 

Seulement, persuadez-vous bien que la Vérité 
nue éblouit la pluparl des âmes tremblantes que 
nous sommes. Elles ne peuvcnl la contempler 
que revêtue de voi les. 11 .faut à l'esprit une vi
gueur exceptionnelle pour les écarter et oser 
comprendre ce qu'il voit. 

De là la nécessité, l 'utilité e t l 'efticacité des 
symboles religieux qui rendent accessibles, -à 
une quantité infinie d'humains, les P.rin-cipes, 
les Nombres -actifs de l' Un ité Universelle ... 

- Soit, mais les symboles ne se bornent 
point à représenter ces Principes par des ima. 
ges. Ils ne se contentent pas d'en appeler à l'in
tuition . Leur défaut essentiel consiste à person
nifier les Forces et les Idées. 

Ainsi dans la religion chrét ienne, l'incarna
tion d'u principe divin dans le Monde, du Lo
gos, est considérée comme un fait particulier, 



- 135-

d'ordre historique, comme une aventure qui se
ra it survenue à une famille juive, dans l'un de 
ses membres : Jésus le Christ. 

-- Remarquez, objecta le Père Stanislas, que 
sous l'anthropom rphismc des my tiques et des 
mystères chr{·ti ns, on découvre l'esprit de la 
cloctrin unitair ·. 

- Oui n' es t autre, somme toute, que le pan
IIH'·isnü'· transcendantal, dit Lambert à mi-voix. 

- Jésus, poursuivit le prêtre sans relever la 
phrase de Gaston, est le représentant de l'Hu
manité régénérée, par opposition à Adam, type 
de l'Humanité pécheresse. 

Ce mythe - si vous voulez - signifie que: 
c'est l'h.ommc lui-même qui est la cause de sa 
ciJÎII<· c·t k son r<' l<'vcmcnl, qu c' sl en l'hom-
Ill<· <'1 p:1r la vn lo llt { prOJ r de l'homme que s'ef
f<Tlu< ' l'id ·ntification ù Dieu, que ce sont les 
fo rc('s qui sont en nous qui amènent le change
ment radical grâce auquel, conscients de la va
nité de la vie sensuelle, nous rétablissons, par 
notre effort héroïque, l'équilibre ou l'harmonie, 
en confondant l'essence de notre volonté, de 
notre être, avec la volon té divine, la Substance 
que l'Eglise~ à la suite de Jésus, nomme : le 
Père. 

- On pourrait dire ave Plotin que nous ele
vons ramener le 1. ieu qui e~t en nous au Dieu 
qui est l'âme elu Monde. 

- La pensée de Plotin est aussi juste que bel
le, acquiesçjj. l'Aumônier et elle expose, quoique 
sous forme païenne, la fin que poursuivent les 
institutions religieuses qui s'adressent à la ~as
se des âmes et dont vous méconnaissez l'oppor
tunisme. 
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,__ Je ne nie point le· se rvices qu'elles ont reir=
dues, protesta L ambe rt, mai s il est avéré que 
les Eglises, par leur Yi olente intransigeance, 
ont pesé lourdement et cruellement sur 1 'esprit 
humain ·. 

Pourriez-vous affirmer que la liberté n'est 
point encore sans cesse étouffée dans les cloî
tres, que la souffrance endurée par ceux qui s'y 
trouvent·, s t to ujours volontairement consen
tie ? 

- - La s ul chos , ;\ mon av is, qui soit mau
vaise cla ns la di -c iplin re li g ieuse, j vous le 
con cède, c'est de c-o ntra indre la volont é> d'autrui 
qui do it rester libre d'ag ir selo n ses dl-s irs ou 
ses fins propres. 

L'obligation supprime tout . mérite. Et le 
devoir est la nég~tion de la vraie vertu. 

Ainsi la chaste té, par exemple, ne doit pas 
être imposée, sous peine d' en ruin er la valeur 
que, pour rna pa rt , je lui ac-co rde ; l'individu qui 
la pratique de so n plein gré, sans motif parti
culier, ma is seuleme nt pa rce qu'il veut dépasser 
le champ de l 'exis tence phé noménale qui se per
pétue par la gé nération et cl' o t't découl e nt la 
maladie; la vieillesse et la mort, cet individu 
s'est él evé à la cor]naissance pure et n'obé it qu'à 'l 

sa volonté, transformée et épurée. 
Mais s'il reste c-ontinent par force ou pour un 

inté rê t quelconque il perd le bénéfice de cette 
vertu, il mangue à la tâche humaine qui lui est 
imparti e sous le besoin génésique. 

Bref il est .aussi légitime de vouloir vivre gue 
de ne plus vouloir vivre. 
~Vous êtes un brahmine, mon Père, et Scho-
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p('nhauer qui comprit et exposa si merveilleusè-
111ent la métaphysique it1qoue, doit vous agréer. 

- Je go Ctte, en effe t, la profondeur de ses 
a na ly ·es e t l'orig ina lité de son style sans parta
gn epe ncbnt son pess imisme xcessif. Il a mis 
<'Jl r<' lid l'id(<' c·;lp it; il <' tk la r li g ion a ryenne 
!flli ··s t l;1 plu s vic·i ll • de toutes les religions et 
l 't ill< ' dt ·. p i11 S r 'Sj)ectables, car les sages de tous 
), .,.., tt·111ps ont adhéré à l'intuition et au concept 
:livin qu'elle n ous apporte - idée capitale que 
l 'on peut résumer en ces mots : le Salut con
s iste dans la connaissance de l'identité univer
se lle jointe à l'amour effectif de tous les êtres . 

Le s ujet pur et l'objet pur se réunissent dans 
b ontempla tio n de l' esprit e t la quiétude en 
r(sultc' avre l'imm édiate percep tion spirituelle. 

E h ili <' n 1 C\~sl ce LLe fln q ue poursuivent les 
mys tiqu es, h quelque re li gion ou à quelque doc
trine qu'ils se rattachent. Si la forme du phéno
mè ne varie, sa substance est permanente . 

Les phases de l'ascèse sont partout les mêmes, 
mon ami, et ce que nos th éologiens appellent 
les Grâces d'Oraison ressemble à s'y méprendre 
- et les théologie ns s'y mépre nnent, appuya le 
Père Stanislas, puisqu'ils n'ont d'autre ressour
ce que d'attribue r au démon les effets de la mys
tique indépe ndante des dogmes de l 'Eglisé -
aux pouvo irs de l 'i llum inisme. 

Les théologiens, de même que les théoriciens 
de l'illuminisme, adm ettent que la Contempla
tion parfaite es t accompag née de ravissements, 
puis dans son plus haut degré, de visions , d'ap
paritions, de révélat ions et d'extases. 

- Je sais, dit Lambert. Les hermétistes, les 
th {osophes, sont d'accord sur ce point qu'il r a 

1 
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plusieurs èlegrés, sep t r n 0 énéral, clans l'ascen
sion de l'esprit vers l'objet de son amour, de 
son désir eL de sa contemplatio n. lls les forfl;lu
len t de façon un peu arbitraire el artificielle, mais 
plus rationnellement, il me semble, que les mys
tiques chrétiens. 

- Peùt-être, répondit le Père, car ils n'admet
tent p oint le surna turel et réduisent donc à de 
simples symbole.> les ma nifestations mystérieu
ses qu e les c lJ r '· ti ns es tim ent miraculeuses.Mais 
c la ne chan ge g uè r ' les clwses . 

J\ in s i S aint '-'f( r(\ ·e q ui fut une mystique 
émin ente expose da ns ses o uvrages, avec une 
sincérité qu'on ne saura it mettre en doute et un 
art remarquable, la marche progressive de ses 
expériences surnaturelles, qui concordent avec 
celles - subconscien_tes, magiques, extra-natu
relles, comme on vottdra les qualifier - des con
templatifs, des occ ullis tC's , de toute époque et de 
toute école . 

Vous qui ê tes mage ... s'ex ·lama M onsieur de 
:Mouchy avec un l(·g(\ re ironi e sol ' Il nelle, et 
dans le but, en r '·a lit l- , de provoqu r les confi
dences de Gasto n qui, aussil.à t, prot 'Stait : 

- H élas ; j'en suis loin e ncore, P ère ; je ne 
me considère que comme un néophyte de l'ini
tiation. Néanmoins, je puis parler aussi en con
naissance de cause, car - · je vous l'ai déjà conté 
- il m'arrive assez souvent d 'échapper aux sen
sa.tions elu corps physique et de laisser mon es
prit dépouillé des formes habituelles de l'objec
tivation, pé nétrer dans ce milieu astral, magné
tique, qui n'est que l'antichambre ... 

- Des appartements du . Château-Intérieur ; 
je termine votre pensée en me servant dès termes 
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qu' mploie justement Sainte-Térèse dans son l'i
r<' : L e Château Intérieur, complément du Che

m·in de la Perfection et oLt elle décrit les sept ap
partements de 1 'âme. 

L' .1\ umôn ie r c IJ e> tT lw 1< vo lu mc de la cé lèbre 
Carmé lit e, el tout <'tl k feuilletant : 

L 'A nw, se lon Saintc-T érèse, est compara
hic • :'! l111 !'lt:îteau dont la prière est la porte. 

{ '<• clt:î [(•au comprend sept appartements ou 
demeures, enveloppés l'un dans l'autre.· .. 

L es hermétistes disent - pardon de vous 
int rrompre, fit Gaston -que notre être se com
pose de sept coques successives, emboîtées, qui 
so nt les revêtements de l' esp rit e t que ce dernier 
doit d <'· pouill r pour ntl f! indrc à la lumiè re di
vttw . 

t ''!'s l ce qttc Sa int -Térèse affirme égale
llH ·nl, n'·pliqua l 'J\umônie r : ((au ce ntre des sept 
Hl parlements ou de l'âme, brille la lumière di.
vine qui chauffe l'êt re qu' elle constitue >>. Dieu 
<'SL l'essence de l'âme. L -:! tréso r caché qu'il s'a
git de découvrir est en dedans de nous-même. 

L'âme le possède lorsqu'ell e est pure ; mais 
pour se purifier, elle doit traverser les sept de
meures. 

Elle arrivera alors à l'unio n avec Dieu. 
L s qu a tre premières clem eur s n 'offrent rien 

qtt<' dt•s {lats naturels ; par la prière, la mortifi
<'<ttion, les pénitences, le recueillement, l'âme se 
rHpprocbe de Dieu. Les pass ions, symbolisées 
par des reptiles, des serpents ... 

- L'Ouroboros, le Serpent ou Dragon astral 
qui enveloppe notre monde du D ésir, ceinture de 
feu adique, dit Gaston. 
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ment yue jadis, co ntinua lt · 1 '1'. 11 .. 
Dans la quatri èm e deme ttll ' · llll d:ttl .' l1· qtJ:I

trième état contemplati f - conttllCil<'< ' llt r't :->(' 

manifester les degrés supé rieurs d 'O ra iso n . On 
parvient à l'Oraison de quiétude qui fa it sentir 
à l'âme que par l'union avec Dieu elle serait une 
m Ê' me chose avec lui. Ce n' est pas la contempla
tion parfait ' ; c 1 e ndant on éprouve un bien-être 
dt~ li ·ieux du co rps a v c une gran le satisfaction 
de l'âm . L'c11l ' ndemcnt ·l la m ém ire subsi
tent dan s cel l-tal. 1.(1 \·ol o nl (: es t nt pl ive en 
Dieu. 

Pendant la durée de cell e O rai son, un torrent 
de délices inonde l'âme, l 'enivre et l'absorbe. 

- C'est très exact, assura Lambert. J'éprou
ve ces ravissements exquis, sans pourtant être 
un saint, ajouta-t-il avec .quelque raillerie. 

-Vous ê tes liUmbl e, fit le P è re , pui sque vous 
reconnaissez votr imperk c ti o n . C c n'c•s t donc 
point le dém.on, c 'est-tL-di re l 'es prit d(' curios itt.", 
d 'e rreur et d e van ité, qui vous possc de· <·t vous 
trompe. Ca r o n di scerne les v is ions d' ;tprè-s 
les th ologi ehs - divin es e t les v is io ns sat:tni · 
gues pa r l'humilité qu ' in s pire nt les pn·mi< n·s ct 
l'orgueil qu'insufflent les secondes. 

La sainteté d'ailleurs n' offre point cl crite
rium absolu - non plus gue quoi que ce soit. 

Tout être sincère qui prie et s ' e fforce e. t sur 
le chemin de la sainteté . 

- Ou de l'adeptat conduisan t h la Connais
sance. 

- Oui. Le but est le m ême . Mai s je pour
suis. Ce torrent de délices que Madame Guyon 
a pour sa part ressenties, et ce· n'était point une 

.... 



s<.tinte au sens catholique du mot, qu)elle a 
t"panchées dans son ouvrage intitulé : Les Tor
rents, est caractéristique de tout état contempla
tif un peu avancé. C'est la faveur qu i découle 
d e la Source éternelle, car aucun effort ne peut 
faire acqué rir ces délices. Dieu 1 ::; accorde à qui 
il lui plaît. 

En cett, quatrième demeure, nous apprend 
Sai nt (•-T '·rèse, l 'ftme subit une dilatation, entre
l'Oit au-del~t de ses capacités normales. Elle est 
po urtant assou pie et sommeille. Ce qui signifie 
qu' ell e connaît par intuition et sans activité 
extérieure. 

- En effet, dans les états d'hypnose, d'ivres
se, et d'enthousiasme o u d'inspiration, il y a de 
même exte ns ion c.1 s facu lt \>s t comme inertie _cle 
l't 'SlH it l'l' lH'ndanl ac tif, nw is d'une h yperacti
' itt'- in conscie n te, supra-normale . 

- J\ rri vée à la c inquième demeure, reprit Je 
P è re, l' fu:n e atteint l'Union. Elle ne vit qu'en 
Dieu. L e corps resp ire à peine. Il est sans mou
vement e t la d éfaillan ce p eut être assez profon
de pour que l'on croie la personne morte. 

L'âme conserve la certitude d'avoir été unie ; 
à Dieu. Elle sent que Dieu est en nous et e n 
toutes choses, par présence, puissance et es
sence. 

- C 'est la co ns tatatio n de l' U nité Un iversel
Je, elit Lambert. On sait alors - sans se l' expli
que r, que tous les êtres ne sont que les éphémè
res e t illusoires limitations individuelles de 
J'T~ tre. Le mirage se dissipe et on perçoit l'iden
tité de tout. Tat twam as·i : Tu es cela. 

- Sainte-Térèse pense comme vous. Ecoutez, 
Gaston : L'âme est alors libérée de tout attache-
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ment a ux parent~, aux amis, aux biens de la 
terre . 

Ne vous étonn ez donc 1 oint, che r ami, que 
votre sœur, en fidèl e Càrm "li te, b ri se les der
niers liens qui la rattachent à sa famille, à ses 
anciennes affections. 

Cette rupture totale ne se fait pas sans déchi
rements. · Les sou rfrances endurées p a r les per
sonnes arr ivées ù <'e deg ré, sont extrêmes, avoue 
Sainte-Térèse. Cet te phase es t la plus terrible ; 
l 'âme es t assai llie par les ma ladi s elu co rps, les 
luttes inté ri ur 's, 1 s doutes, 1 's p erséc uti ons, 
les démons aux mille formes . 

-- Les larves de l'Astral, les idées-fore s, re
marqua Lambei·t. 

-- Vous voyez que le symbole et la réalité se 
recoùvrent, d it l'Aumônier. 

Uua nd elle parYient à la sixième demeure ou 
aèl sixième appartement, l'âme accomplit ses 
fiançaill es avec Dieu. 

Elle jouit alo rs de r.:tv isscnwnts, mé\ rhc sans 
êt re en o ra ison Le raviss 111 •nt de l'esp rit , dit 
Sainte-T é rèse, co ns i ·te ·n un vol impétu ux . 
L'âme es t peut-êt re, ft cc mo ment, séparé' du 

., corps . E lle es t bors d'elle-même e t Di u, dans le 
monde nouveau où il la transporte lui déco uvre 
des choses admirables par des visions inté rieu
res, appelées imaginaires et intellectuelles par la 
sainte. 

- Ce mode de connaissance des choses divi
nes n'est autre que l'intuition ou le savoir im
médiat appréhendé par l'esprit qui contemple, 
observa le comte. 

- L es personn es qui subissent le vol de l'es-· 
prit ressentent un vif effroi elu phénomène de la 



séparation. Leur corps est parfois entraîné dans 
ce mouvement et s'élève de terre. Les occultis
tes nomment lévitation ce phénomène qu'ils 
constatent également lors des étals de trance 
profonds. L'accord reste donc parfait ? 

- Parfait, opina GQslon. 
-- Des transports le jo ie causent à l'âme, en 

cet tat, un C' jubilation sp irituelle inouïe. L'âme 
<'St <1lors comme quelqu'un qui a beaucoup bu 
ou dont l'imagination est possédée par une idée 
fixe indéracinable. L'âme n'éprouve plus la peur 
de l'enfer ni des châtiments. · 

- C'est-il-dire qu'elle a échappé au monde et 
à ses maux. 

- Oui, oui, murmura le prêtre. Comme en
fer la terre su.ffit. Il n'y a point de supplices, ni 
de tortures qu'ell<' nf! rl~Se rve h chacu·n de nous ... 
J'lljern : les li eu .' inférieurs ... 

ous arrivons f1 la contemplation parfaite, 
conclut la Sainte, dans le septième appartement 
OLt Dieu introduit alors l'âme clans sa p·ropre 
demeure. L'âme, dit Sainte-Térèse,possècle alors 
la vue habituelle des trois divines Personnes de 
la Sainte-Trinité, autrement exprimé, elle a la 
conscience de Dieu clans son unité et sa multi
plicité. Le mystère de la Trinité, mon ami, se 
ramèn e à la TriQde pythagoricienne que l'on a 
hypostas i ~e ... Le mariage spirituel, symbole de 
ceLte union parfaite de l'âme avec le ·Principe 
T ncd~, s'accomplit dans cette demeure. 

J ésus apparaît au centre de l'âme. Dieu lui 
révèle alors la gloire elu Ciel et l'esprit de l'âme 
devient la même chose a~tec Dieu, suivant 1 'ex
pression de Sainte-Térèse, comme l'eau d'un 
ntisseau, entrant clans la mer se confond avec 
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elle. Ce sont les vé ritables liens du mariage. 
Jésus est comme l' épou x: qui se plaît avec son 
épouse. Ils jouisse nt l'un de l'autre . 

-Sous ce mariage symbolique, xagérément 
anthropomorphisé et qui peul prêter à confusion 
- de l'Esprit avoc la Chose en Soi, la S a inte 
veut exprimer sans nul cloute, la régénération 
parfaite de la Volonté qui se résorbe, s'englou
tit en ell e-mêm à l'é ta t pur. C'est le Panthéis
me idéali s te auquel nul rn 'Slif1ue n'échappe, et 
Sainte-T é rèsc n (·po usant J t>s us , consomme l'es 
noces ave Dieu. 

L e Grand-O~ uv rc est :tccompli. Di u e t la a
ture ne fo nt qu'un. L'esse nce de t ut s chos s 
est identique. 

En réalité, Père Stanislas, toute religion, de- • 
puis les origines, aboutit au Panthéisme, à 
1 'Uni té absolue, même la religion catholique, 
apostolique et mmaine CJUi combattit le plus vio
lemment cette doctrine si lumineuse clans les 
Védas. 

Le sacrement fo ndamental , le rit<' h la fois 
païen da ns son int c rpr~ l a t ion concn' tC' , magique 
et d ' une tra ns pa re nt e ç l a r((~ a u point de vue 
ésotérique, cl u cul te ch réticn : 1 'Eucharistie, 
constitue le dog me panf·lt éis tiquc intég ral, puis
que Dieu corporifi é en J ésus se conjoint au com
mt~niant, que la créature s'assimile le Créateur 
incarné, s'unit à son corps physique, mange sa 
chair et boit son sang, devient Dieu en Jésus 
comme Jésus pénètre en cette âme dont il s'em
pare pour l' étreindre d'un amour et d'une pos
session infinis ... 

-- Vous admettez donc avec moi, cher ami, 
que le sens ultime du sy mbolisme, du mythe 
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rel!gieux, est la décalque de la Vérité, malgré 
les superfétations dont cette vérité se trouve par
fo is alourdie ou faussée ? 

Hélas ! l'humanitt' se déchire elle-même en 
de criminels et absurde atlentats, sans se r n. 
dre compte qu'au fond e:le n'aspir qu'à l'équi
libre de ses forces. Toujours 1 s églises, les ra
ces, les croyances se sont persécutées et haïes 
l'une l'autre, ont répafldu un océan de sang, se 
refusant à voir, dans leur aveuglement insensé, 
que toutes cherchaient l'Union. 

L'Union av.;c Dieu ou le Principe de l'Uni
vers, c'est-à-dire le Salut par la connaissance et 
l'amour, tel est Je but de la Religion, de la 
Science, de l'Art, de la Philosophie qui se con
fondent dans la racine de leurs principes . 

- Si tous tes prê trc·s conccv~1ienl la r ~ligion 
de celte maniè r , dit Gaston, l' hostilité entre la 
science et la foi cesserait. 

Malheureusement, rares sont ceux qui inter
prètent les symboles avec cette haute clairvoyan
ce, et lorsque quelques ecclésiastiques - se ris
quent à faire connaître leur ·pensée, Rome, le 
San h~drin, les Synodes ou les Con'sistoires les 
réduisent au silence, les condamnent, les forcent 
à rétracter ou les chassent honteusement de leur 
église 

-- Ht-las ! soupira Monsieur de Mouchy. 
- L('s rcfig·ions, danc; la réalit é, sont intolé-

rnnt<•s, ro ntinua Lambert. 
Ce ne sont point, je le reconnais, leurs sym

boles, ni même leurs dog·mes, qui sont nuisibles. 
C'est la t'açon dont elles les imposent par leur 
puissanrt! despoti(juf', spirit·uelle et temporelle. 

Les Eglises, me direz-vous, Père, canalisent 
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et dirige nt le sent iment r li g i<' ux, so uvent désor
do nn é et co nfu s qu a nd il r st<' indivi du l. · 

Ceci sera it b i n s i la disc ip line n \~ t él i t e n fait 
remplacée par la ty ra nnie t 1 se rvoge me ntal. 

Les g ra nds mystiques, les voyants de génie, 
furent to uj ours p e rsécutés - et le se ro n t clans ·~ 
l'ave nir par la reli g ion ~l laquelle ils apparte
na ient el qui les con t ra ig nait, bon g ré, mal gré, 
à la se rv ir. 

Du res te , les reli g io ns ne reconna isse nt corn~ 
me p rop hète o u c-omm <' sn i111 q u c-C' Iui dont les 
révéla tio ns c-onf"trmf' nt J 'c n ~w i g n em <' nt t raditio n
nel. P our pe u q u 1 s m ·stiq u<'s s'éc;:Î rt e nt de la 
ligne tracée, o n les n~nie o u bie n o n 1 s rap pelle 
à l 'ordre sévè rement. On lewr fait di·re ce q t~' ·il .\ 
n'ont pas dit . Ce procédé n'a été que trop em
ployé . 

Sainte-Térèse - puisque c 'est de son œ uv re 
que no us no us somm es oc-cupés, citons-l a e n 
exemple - a é té> pershut1<p h ma intes repri ses, 
pa r ses supl- rieu r. E lle-mC·mc, vous le savez, le 
ra ppo rte da ns sa. Vir' . 

E ll e deva it sou mett re l ; l mo in d r<' li c; ne qu' elle 
éc riva it , h ses con fesseurs cho is i'; Pxnrrs, les
quels, pa r o rdre, corrigea ient , rat u ra ient , rema-. 
nia ient ses ma nuscri ts ou in t im a ien t h la fa inte 
de se co nform er à leurs indicatio ns , iusq u 'à ce 
que le tex te fut rig-oureuseme nt orthodoxe 

Plus d'une fo is , la pensée h a rdie , incléoenclan
tP et o ri g inale de Sainte-T é rf>se n rit un YOl auda
cieux et ola na lib remf' nt à des hau tf' urs verti g- i
neuses. La p lum e traduisit , paraî t- il , les révéla
tions qu'e11 e en rapporta. 

Mais les correctf'urs inquisitio no a ient. Ils Yeil~ 
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laient et Cl)upaienl ks ailes de l' oiseau témé
raire. 

Sans doute le d'>té Je plus profond des con
templations extatiques le J'illu stre fondatrice elu 
Carmel, est-il cl mc u d· inconnu à jamais. On ne 
peut que le regretter par la lect ure de ce qu'elle 
a publi é el dont ('(; que Yo u s m'avez cit é montre 
les sommets qu'e l! a, en vérilé, atte ints, car 011 
entrevoit la lumière éclatante du Soleil sur l'es 
pics co uverts de neige immaculée où ne flotte 
qu'une brume qui, pourtant, intercepte les 
rayons les plus vifs. 

Le dogme en est la cause. 
•· Sainte-Térèse n'a pas l'essor d éfinitif et splen-

dide des aigles de l ' illuminisme, libres de par
courir e n lous se ns les sphè res infinies. 

Ceux-lit, les Plotin, le· Jamblique, le.· Boehm, 
à la s uit e des maîtres inégalés du_ brahmanisme 
et du budclhisme, ont porté leur investigation 
dans le véritable domaine de Dieu, ne niant 
point la Science, la raison et 1 'expérience, sour
ces primordiales de la Con naissance, mais les 
dépassant par l'intuition conjointe au savoir. 

Ri en, me semble-t-il, fit Lambert avec un 
enthousiasme concentré, n'est comparable à la 
ha ute m ystique indoue, ne su rpasse en tout cas 
la Hlwgavad-Giia, « le C hant elu Bienheureux '' 
qui no us indique, clans sa beauté et sa dou
ceur, le chemin de l'admirable Yogha, l'Union 
te ll e que la développe la philosophie brahmani
(]U e. 

- J'admire avec vous cette magnifique ex
pressio n de l'esprit divin, d'une sérénité céleste, 
hy mne d'amour et de science dont je savoure 



!::ïans cesse la moëllc fortifiantt·, proclama l 'Au
mônie r. 

Ce lr~so r des tré!::ïors, Lhl'saurtts lhesauro rum, 
pour parler comme les alchimistes, csl to lljours 
à portée de ma main, dit-il e nco r , t >ndant à 
Gaston, après avoir caressé Ja couverture, un 
petit ltvre usagé. 

- L ' uni , le yoghi est le parfait illuminé, dit 
le comte n tournant les feuillets avec lenteur, 
l'ama1ll IJi enhcureux de la Divinité enclose en 
lui-même ct dan:> la ! alun·, d ivin itl- qui sort 
mdieus , '·c lata nte p lus qu'un diamant, douce 
et parfumée plus qu'une !leur au ,· aromcs ap a i
sants, de l'Œuf du Monde. 

Aucun livre reiigieux n' égale à mon sens la 
Bhagavad. Les dialogues entre Krishna et Ard
j<;>una, laissent loin derrière eux les colloques de 
l'âme et du Christ de l'Imitation de Jésus, les 
Pensées de Marc-Aurèle, les Conseils d'Epicure. 

La moral e apparall dans toute sa pureté, l'a- " 
mour de tous les êt res dan sa perfe tion, mo-
rale e t a ltrui sme s upéri urs h ux que préconise 
l'Evangi le, parce qu'ils sont 'nt ièr m nt dési n
téressés, en dehors de to ute obli g-ati n. 

Le réintégré s'anéantit dans l'essence de l'U
nive rs qui est le Principe de Tout, esse nce de 
l'amour et du savoir d'où naît la Connaissance. 

Il possède la quiétude · définitive, la sérénité, 
l:t pàllc, parce qu'il sai:. et a·ime, mais d'une 
science et d'un amour purs, sources de ravisse-
ment s qui dépassent les effets des Grâces d'O- \ 
rà ison e t identifient l'Esprit rénové à Dieu plus 
complètement que ne le fait le mariage anthro
pomorphique des mystiques chrétiens. 

Je veux bien que la substance oe l'acte d'union 
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soit ia même, mai s cornbÎI'll ' Il · esl plus limpide 
dans. la Yogha du Bh:tgnv: td. 

Point de fau sst•s vi s iot lS1 dl' pr;1tiques étran
ges d'ascétisme' ou d\'·r11 ti s me spiritu 1 dont le 
corps doit sc ressv nlir <" li ez k s mystiqu s qui 
personnifient l' ohjl'l di vi 11 de 1 ur adorat ion ; 
point de Di ' Il qt11 s' i11 ·arn en un homme et que 
l' âme (> pri s, · <"11lbrass avec une passion trop 
brûi <llll <', l' Il un transport immodéré . 

Nu l dogme. Toute construction humaine, arti
Ji.c ie ll c es t absente. 

L'esprit a d épouillé les dernières formes de 
la représentation. Il a brisé l'âme elle-même. Il 

. ·· · est abîmé sans retour dans la contemplation, 
synthétique en quelque sorte, de la Nature, du 
Co mos, qui se re fl è te en lui comme dans un mi
roir sans tâc h·e, car l 'esprit ne se distingue plus 
de l' Etre qui n' t:st ni n'est pas et pour lequel 
le Monde se détache comme une vision d'Art et 

.- de Science béatifiques. 
Le Père de Mouchy se leva de son fauteuil, 

prit une autre pipe dàns le tiroir de sa table et 
tout en la remplissant de tabac : 

- Tous les hommes ne peuvent point attein
dre le Savoir par l'Union totale, tel que la Bha
gavad nous le propose admirablement, Savoir 
qui résulte de l'accord en tre le s ubjectif et l'ob
jectif et dont l'effe t immédiat est le bonheur ex
tatique. 

Il faut aux hommes qui s'élèvent peu à peu, 
qui cherchent et tâtonnent aux carrefours de la 
vie, à ces êtres moyens qui sont légion; mais 
déjà s'écartent de l'animalité, il faut une foi, 
puisque la foi est une adhésion, une conviction 
subjective, imparfaite quant à l 'objectif. 



Or 1 'idéal de lét H li gion est d'inculquer la 
Foi aux hommes, c'est-à-dire de le élever jus
qu'aux Principes Univc·rsels symboliquement 
révélés. Et j'entends ce mot sous son sens éty
mo~ogique : rev ~ lare, recouvrir, appuya l'ancien 
mome. 

Cette croyance sera universelle et non parti
culière alors comme l'est 1me foi, une religion, 
wte croyanc à laquell e s'en opposent d'autres. 

Je parle ici de la religion pure, telle qu'elle 
devrait tlre, conforme aux enscign mcnts des 
grands 'Messies de l'lli s toirr rl' ligicuse : Zoroas
tre, Orph ée, Buclclha, J0 ·us, le plu s pur d lou<>, 
basés sur les vérités éte rnelles transparentes sous 
les symboles et k.s paraboles, et non des reli
gions utilisées par l'es clergés fanatiques, rusés et 
ignorants, pour asservir et opprimer l'humanité. 

La médiocrité de la religion tient, pour une 
part, à ce qu'elle reAète la mentalité barbare et .. 
puérile des races dont cil' émane, el pour une 
autre part à l'insuf fi sa nce du P o nlif . 

Les an ·ienncs initiations sa ·e rdotales avaient 
leur valeur. Et 1 to rt ou h malh ur fut de les
supprimer ou que 1 urs ex ès · mt>m s 1 s aient 
anéanties. 

Il est certain que le Pape ou Grand Hiéro· 
ph~te, représentant visible de la Foi, du Mys
tère, dépositaire de la Clr des Symboles, de
vrait conférer l'initiation aux ministres, é.ux ser
viteurs du culte, puisqu l'humanité n'est point' 
encore di g n d'adorer Di u s implement en es
prit et en vérité, ainsi qll<' Jésus l'enseigna, ini
tiq.tion consi. ·tant en la con naissance de 1 'ésoté
risme qui, seule, permettrait aux prêtres d'inter-



pr ·ter les symboles et de distribuer la lumière 
:·a· lün la hiérarchie des intelligences. 

Tout esprit n'est pas apte à recevoir l'essence 
de• la Vérité, ni à percevo ir les choses de ma· 
ni<' rc identique . Les Id es caC'hées derrière les 
PrincipPs rt les Symboles sonl incommunica
hlc·s ; mais e ll a ·un peul arriver à les entrevoir, 
s ui v·tnt l:1 tournure de son cerveau, le degré de 
forc·c· tl 1 clairvoyance dont il est susceptible. 

L'Eglise el le Pape, en réinstaurant l'initia
tion aux mystères, scelleraient l'union entre la 
science et la croyance, la raison et la foi, la li
berté et la discipline, grâce à la hiérarchisation 
intellectuelle et spi rituelle. 

C 'est ce qu'avai e1it fait 1 s Grands Hié ro
plwnlc>s de l' J\nt iq uit l'·. E 'est cela qui édifia 
ln pui ssn nc de c •rtaiiH ·s reli g ions, maîtresses 
cks forces cl · la Nature, qui causa la splendeur · 
ù ' quelques civilisations merYeilleuses dont les 
Yestiges nous confondent. 

C'est cette réforme, issue de la Sagesse el de 
la Justice, qui relèverait aujourd'hui, peut-être, 
les ruines du Catholicisme, car la foi raisonna
ble règle les manifestations de l'Etre - sa vo
lonté - dans la Substance éternelle, les compa
re, les assemble elles dirige ve rs la Source Uni
qu e de la V ie, de la vraie Vie. 

La Foi est la Quintessence de la Force Uni
,·rrsc llc. Car elle sublime le corps et l'âme qui 
aspirent à pénétrer dans ·les sphères supérieures 
du Cosmos >>. 

Non loin du bréviaire de l'Aumônier déposé 
sur le coin de la table, se trouvait un Tarot de 
Marseille, dont les cartes un peu fanées et je-
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tées pêle-mêle, tra hiss;lÏ(' fll I ' II St l gt· osst'z fré
que nt. 

Le Père d e l\IJouchy s'(' n <' lllpa ra, Jvs lit glis
ser une à une jusqu'à ce q u ' il eû l r ' IH'Ontré l'i
mage bariolée d'un Ponti fe m a rqu ée du chi!Tre 
v. 

- Les hiéroglyphes du Tarot, ce vieil et véné
rable Livre de la Nature, cette Bible d'Hermès, 
corresp o ndf' nt , vous le savez aussi bien que moi, 
à un N omb re, signe acl if e t unive rsel d'une Idée. 

' Le N ombre V q ue rc pn'·scn lc · lle lame est 
celui de la R eli g ion, tk la Fo i, do nc d e l'inspi
ration, de la lo i cl cl 11 symbolism . Il indique 
l'ordre dans les se nti men ts, l 'équilibre dans la 
pensée, la rectitude de l ' im-agina tio n, la sagesse 
uni e à l'amour, la vér ité jointe à la poésie. 

Regardez la fi g ure de celte lame révélatrice, 
nonobstant l' apparente naïveté de son dessin 
primitif. ., ifai :> le 'Lmll off re le cachet suprê
me de l'A rt qu i .s t la s implicit( . 

Le Pape ou le Grand lli('·ro pl w ntc C'sl assis 
entre les deux colo nn es d ' ll e rm <'s t'l de alo
m o n, appelées J a kin el Bolws, c'est-:1-dirc qu'il 
puise son a uto ri té dans la Vo lo n t(o c l l ' Amour, 
qu'il s'appuie s ur le binaire positif el négatif, 
masculin et fémi nin , fondement du Mo nde . 

Le Pontife fa it le s igne de l'ésotérisme. 
En effet, deux des doig ts de la main droite, 

l'index et le méd ius son t ré uni s, en un geste de 
bénédicti o n et de disln.bttlion.. · 

D e la main gauche, il s'appui ' s ur la houlette 
pas toral e, constitu ée par un b[Uon haut surmon
té d'une cro ix de fo rm e tria ng ula ire . 

Les trois traverses indiquent le T e rnaire, la 

• 

.. 
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Trinité, générateur des combinaisons de la Na
ture entière. 

Devant le Grand Hiéropb a nte, deux ministres 
infé rieurs, deux prêtres sont agen ouillés . Ils re
!,'o ivent !'·ini t iat io n a ux sy mboles q ue le ur tra ns
mel o ra lemen t le S o uve ra in l\ lagiste r et leur es
prit obtienda p< ut-t'trc l ' ill uminat ion inté rieure 
qu e· nul n< p<' ul ommunique r parce qu'elle est 
1,: fruit de la G râce transformatrice, ou le don 
d1 . Ja Connaiss~nce désormais acquise e1 contem
p lée dans sa splendeur éternelle. 

Mais elle ne pourra se perdre, cette illumina
tion spirituelle, dans les abîmes de l'erreur, 
de l'illus ion e t du menso ngè, èlle ne s'éteindra 
point cla ns la folie, pa rce qu'elle a reçu sa fl a m
m(' d ' un romb us ti bl sa ns m t- la nge, qu 'ell e s 'a
lim r nt t• :1 la so ulT<' pure d u fe u d iv in : 

1\ la Fo i, qui11la essentia S!) irihts et 1\ fttn d'Ï, 
pro n o n ~'a sole nn ell ement le moine e n traçant Je 
sig ne de la C roix . 

Ame_n, répondit Gaston de Lambert, le 
fro nt incliné . 
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VI 

L'EPREUVE 

Sed dum ai.Jcst quod avt"'
m us, id cxsuperar vicletu •· 

Caetera.; post a liud , quum 
contigit illud, a1·em us; 

Et sitis acqua t enet vitaï 
· semper hiantes. 

LUCPèce . 

« 'l'ani. qun l 'objet cie nos 
d<lsl•·,; •·st lo in il nous sem
ill (\ " " rl cs~ us <l e tout ; r at
te i g ll o ll ~·nou s <'' •s t un Hutre 
obj et que n ous so uhaitons. 
et la oif de v i vr e qui n ous 
tient bouche béante est tou
jou•·s ùgale à elle-même ». 

LUC/'. 

Inco rporé à v in gt a ns -- il avait devancé l'ap
pel - dans un régiment d'artill ri' qui tenait à 
cette époque garn ison à Douai, 1 omt c de Lam
bert, à peine c nvaksc<• nt d'un' li vr typhoï
de sans grav it ~ d'ailleurs con tract(· à Mers du
rant la saison cl'aoOt r8g6, fut réfo rmé quelques 
semaines après son arrivée à la caserne. 

Il manquait de rf sistance physique et se trou
vait dans l'incapacité de suivre les exercices fa
tigants de l'apprentissage militair~. 

La réforme le restituait définitivement à la vie 
civi le, à ses travaux , au cours de ses méd itations 
et de ses recherches hermétiques, qu'il avait dû 
interrompre de façon aussi subite que désagréa
ble. 

Il éprouva une profonde satisfaction à se sen-
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1 ir libre, un soulagement indicible à retrouver 
1 'indépendance aliénée depuis si peu de temps, 
néanmoins déjà regrettée. 

Mais Gaston ressentait avant toute chose la 
joie de n'être point contraint au « devo ir )) mt
litaire, d' échapper à la lourde serv itude de la 
caserne dont il nvait souffert plus que quiconque 
t'Il rnison d ses idées philosophiques et de l'ori
g ina lil ( de son ca ractère sauvage. 

Lambert, partisan convaincu de la fédération 
ou tout au moin!'), en attendant la réalisation de 
cet objectif, de l'union internationale des Peu
ples, royaliste parce qu'il croyait assurer, au 
moyen de l'ordre héréditaire, l' évolu-tion géné
rale vers la Paix permanente et l'Arbitrage obli
gn toi r ' n cas de co n!lits, ré·pugnait au milita
rism' absurde', barbare ct ab rutissa nt en temps 
norrnal, c rimin el si une guerre venait à se décla
rer, conséq uence fatale, à plus ou moins brève 
échéance, de l'état volcanique qu'était le régime 
incohérent de «paix armée ». 

Le fameux dicton : Si vis pacem, para bellum 
l'exaspérait par sa bêtise. 

Si vis pacem, para pacem, avait-il coutume de 
répondre, plus logiquement, à ses contradicteurs 
occasionnels. 

Etant donné les idées religieuses et sociales 
qu'il ' tlitivait avec ferveur en son esprit et dans 
son âme, il ne pouvait se soumettre à la cons
cription odieuse que contraint par la loi, mais 
non point adhérer motu proprio, de bonne vo
lonté proche ou lointaine, à un ordre réalisate!Jr 
d'une forme dégradante de l'esclavage moderne . 

La solution à son égard survenue le délivrait 



donc de ses ennuis comme de ses scrupule!:i. Le 
. destin Jui avait souri. 

Lambert se concentra avec déli 'CS dans ses · 
cogitations, se plongea vo luptu eusement dans 
l'Océan de la Pensée, donnant cou rs à des pro
jets qu'il lui était désormais loisible cie mettre 
à exécution, rien d'extérieur ne devant plus, 
da ns l'aveni r, s'oppqser à l'existence calme et 
ret irée qu'il se proposait d'être sienne. 

Disrosanl, aujourd'hui qu'il était presque ma~ 
jcu r, de sommes plus itnporlanles, il acc rut le 
nom b re d<' ses volumes, tripla en peu de t mps 
la: richesse de sa biiJiiotllèquc, ncq uit une g ran
de quantité d'cx:uvres anciennes ct modernes, 
compléta sa coll ection de traités et de manus~ 
crits d'alchimie, d'astrologie et d'hermétisme. 

Il rechercha l es vieilles gravures, les estam~ . 
pes, les enluminures se rapportant à l'Occulte, 
rassembla les auteurs, les papiers maçonniques, 
les pièces rares ou cu rif'uses ayn nt 1 ra it aux so~ 
ciétés secrètes, h l'i llumini sme. 

Le laboratoire fut éga lr men! l' ollj<>t d' sa sol
licitude. 

Lambert le disposa h l'usag(' M·lusif d J'Al~ 
chimie . Il ftt am( nager des fours spéciaux, des 
appareils de cobobation el de distillation, un 
athanor en terre réfractaire, co nstruit sur le mo• 
dèle des anciens athanors, mais modifié et per
fectionn é par lui et se chauffant au gaz. 

Tout à ses desseins, peu en clin aux voyages 
- il ne fai sait que de courtes absences, se ren
dant à Bruxelles auprès du duc d'Orl(.ans, à Pa
ris pour des courses concernant ses travaux -
car il était casanier et contemplatif, puis la com
tesse de Lambert souffrait de le voir s'éloigner 

'• 
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d'elle, même pour peu de jours, Gaston ne son
gr:Git, en dehors du labeur intellectuel et mental 
auquel il se livrait en vue de 1 'O<.:uvre à accom
plir, qu'à réaliser son autre rêve ardent, toujours 
ci (·çu, qui était de rencontrer l'Amour. 

Il subissait sans rép it la tortur de la solitude 
sr ntim ent a le et physique à laquelle il était voué, 
soufi'rant dnvantage enco re par le coeur vide que 
pa r les se ns en colère. 

11 rH' pouvait parvenir à croiser une femme qui 
r(pondit à sa tendresse cachée, à la passion éro
tique qui le consumait. 

On eût dit qu'un génie malfaisant, un être 
malicieux, taquin et cruel se plaisait à écarter 
de sa route l' adorée dont il entrevoyait le visa
g-e· otr suivait la s ilh ouf' tt e ( léga nte et provoca
tr ÏCf'. 

C'est ell e que j 'a im erais, se disait le jeune 
homme. Mais les yeux s'étaient déjà détournés, 
le sourire avait fui les lèvres. Elle était loin , dis
tante, enveloppée par la brume qui la sous
trayait à ses regards. 

La chance du hasard ne le favorisait point et 
la persévérance de ses désirs, l'obstination de 
ses tentatives n'étaient couronnées d'aucun suc
cès. Il se faisait de l'amour sentimental et char
nel partagé, un idéal rée llement divin. 

En so nge il évoquait la bien-aimée, se l'ima
ginait contre sa poitrjne, entre ses bras impa
ti ents, il respirait son· haleine au parfum de bon
bons, de fruit, de fleurs et de canelle, il buvait 
son âme avec sa bouche, possédait son corps 
souple comme une liane et tiède comme une bi
che - et il se disait que si un tel bonheur se 



rt?.ali sait, il mo;Hra it dans l'ivresse exultante, de 
1 'intensité des voluptés obtenues ... 

Mais en place de l ' idol aux cont urs fermes et 
délica.ts, à l'âme et aux se ns raffinés, artiste, 
poète et faunesse peut-êt re quelque peu perverse 
au rn i 1 ieu de ses grâces, de ses attraits el de la 
curiosité de son amour félin - il deva it se con
tenter de matérialiser le rêve divin, l'extase 
olympien ne, de la personnifier en des cocottes 
quelconques, ge nt ill es sa ns plus, rencontrées à 
Lille en g(n(: ral, cl ainsi de l'av ilir, de le vulga
riser dans la la ideur, par le co ntact avec les mar
chandes du spasme vén usien . 

Un chagrin intime, aigu, minait, en co nsé
quence de ces. d{ceptions, Gaston, de qui la sen
sibilité était sans doute exc~ssive. Les très déli
cats, les tendres, seuls peuvent êt re atteints de 
cette douleur que l'on porte toute la vie et qui 
donne un aspect particulier de gravité mélanco
lique, de suprême détach ment et de noblesse 
à celui que le so rt a frappt~. 

L'ennui, ch a~;sé pa r les unique. jouissances 
de l'esprit, reve na it ;\ la charge, l<'nacc, indéra
cinable, empli ssait to ut son êtr ', l'alourdissait 
étrangement ou le désespé rait, d ' un d ~sespoir 
terne et nauséeux. 

Rien ne distrayait le comte de Lambert, car 
en dehors de l'amour, en dehors d'une femme 
qui flit une compagne et une maîtresse préve
nantes, la vie telle qu'elle ~pparaît dans sa rou
tine ' quotidienne ne valait vraiment pas la peine 
d'être vécue. 

L'esprit, s'il elevait rester seul h jamais dans 
l'éternité de l'Au-delà, gagnerait à être libéré 
de suite de ses cha1nes par la mort. Car l'incar-
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nation dans la chair, qu'était-ce sinon l'attrait du 
désir sexuel, l'affinité des corps, la conjonction 
voluptueuse des âmes inversement polarisées et 
qui cherchaient à échanger, en le neutralisant, 
leur mag nétisme réciproq ue. 

" Gaston se demélnda it naïvement d 'où lui ve-
na it cette info r t un ~ cl ne po int rencontrer, à dé
fa ut de l't\ pùusc - il éta it encore si jeune et le 
pélrfum de ta nt de fleurs de chair le grisait- la 
maîtresse, l'amante, de même que la plupart de 
ses camarades. 

Etait-il laid ? Non pas. 
Déplaisant ? Il ne le pensait point. 
Maladroit ? Pas trop. 
La timidité ; c'était là so n défaut principa l 

sans cloute. 
li ne sav<tit, par pude ur, pa r délicat sse exa

gé rt'-<, xtt'- ri o ri sc r las s ntimcnts a rdents qu'il 
ruminai t a u fond de lui-même, qui s'y cacha ient 
et qu'il eût tant souhaité oser traduire par ses 
paroles et pa r ses actes. 

Loin des femmes il avait elu courage, même 
de la témérité. Il se jurait d'être entreprenant, 
léger et désinvolte . 

Auprès d'elles, il était g lacé, se guindait et 
semblait fier, cassant , ta ntôt sottement tendre, 
tantôt incapable d'éla n. L a contrainte le serrait 
dans so n éta u. L P-s insta nts propices lui échap
paient. Il manquait d'à-propos et dan les furti
ves occasions ils n'avait point ce qu'on appelle 
l'esprit de l'escalier. 

Gaston aimait certaines femmes de son milieu 
social, élégantes en leur simplicité de bon goût, 
distinguees et mondaines, bougeoises de ·vleillt>s 
~amffies, dames de la noblesse provinciale, qu'il 
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voyait assez fréquemment lors d'intimes récep
fions, de dîners, de so irées où il accompagnait 
sa mère. 

Mais il n'osait se décla re r. Tl avait la c rainte 
d'être incompris, repoussé, de ne savoir expri
mer avec chaleur son dési r et son amour, d 
paraître ridicule ou incorrect. II lui semblait qu · 
nulle femme ne dut l'aimer et cette croyance pa
ralysait sa volonté d'agir. D'autre oart, il lui 

- semblait auss i que le. femm!"S auraient dû devi
ner sa souffrance, <wo ir piti(. de sa détresse, 
comprendre son troub le et s~ dsC'rYe, ct venir à 
lui. s'offrir en quelque sorte d'elles-mêmes. 

La compréhens io n de la psychologie fémi
nine, de l'attitude généralpment passive et hypo
crite de la femme vis.à-vis du mttle, lui échao. 
pait, à cause de sa loyauté excessive, de sa ré
serve même, de ses scrupules, ~t il attendait en 
vain celle dont l'intuition. conduira it les pas vers 
le calvaire atroce o ù l 'amou r crucifiait so n cœur. 

L'âme de Gast·o n (-tait fa it (' pour ê tre prise, 
non pour prendre ... 

N'osa nt affro nter les n<'rSonnps d e> so n ra.nf!, 
Lambert se rejeta clone VNS les d(' mo ise.llPS 
moins intimidant!"s, du demi.rn onde o u de lé'. 
galanterie. . 

Il les aborda dans les mêmes disoositions d'in
génuité et de courtoisie, car on ne chang-e point 
- ~t peine modifie-t-on à la long·ue- la nature 
de son caractère. · 

Aussi surprit-il. plos nu'il ne séd uisit· J"c: 
ioveuses courtisanes lilloises che7. lr>.c:n ll el! F·s il 
fréquentait de temps à autre et n u'il l11i êlrriv<t.it 
d'emm~ne r d~ ieun!"r au rec;t.::1 urant Dhroir!" ou .. 
souper à la Taverne de Strasbourg-·. 
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Ces passades causaient au jeune homme un 
malaise insurmontable . Une brève én-einte le sa
tisfaisait amplement et il trouvait fade le goût de 
ces lèvres vénales. 

Il ne savait que dire à une fille sans réparties, 
écervelée, rieuse sans mot if , supf' rfi cielle et sot
tement bavarde', dont il s SC'ntait si éloigné, si 
diff~rent. Ell e le fa ti g uait ; les heures pesaient 
lourdem nt ; il les écourtait le plus possible, es
timant qu'il perdait son temps à faire la fête, 
une drôle de fête où il s'ennuyait et ennuyait sa 
compagne. Il n'aimait point à faire la noce, mê
me pour s'étourdir. Le champagne lui donnait 
mal au cœu r. Une bouteill e de vieux bourgogne 
s,~ dégustait n1ieux quand on ~ta it tranquille . 

L'irwp t ie df' n·.· pnrt irs ave'<' des ma nnequins 
au vis<tg-<' JH'intur:ftll(\ lui souleva it le cœur da
va n!<1 g-e f' ll ('o rc que 1 'extra-dry. 

U ne cour!isane intelligente et avis~e, sachant 
donner la réplique, comme il y en avait à Les
bos, à Thèbes, à Alexandrie autrefois ott les 
femmes savaient enguirlander et manier en ar
tistes le luth de Vénus, aurait s u le captiver en 
l'amenant à savourer la vivante ivresse de sa 
chair mêlée à celle du vin. 

Mais les h~taïrf's dt> !'~poque actuelle man
quaient décid{>mcnt dt> cra n, d' habileté profes
sionnelle, ou bien lui-m~m e ne vibrait point à 
J'unisso n du xx· siècle : le siècle elu pratique. 

Il chercha alors, comme dé rivatif, la petite 
amie. Trop honn ~te pour circonvenir une ou
vrière non dénia isée, il se contenta du menu fre
tin représenté par les couturières ou les modis
tes en rupture de ban et tant bien que mal en-



tretenues par les messieurs mCu·s, les hommes 
mariés de Douai. 

n fréquenta successiv ment deux ou trois de 
ces jeunes personnes, gentill es, sans méchance
té foncière comme sans qualités positives, a.-sez 
jol ies, mécliocremen t habillées, mais vanite uses 
de leurs tollettes, dénuées de scrupules à la suite 
de déceptions précoces, clone peu sincères èt que 
h. s ituat ion, le ra ng el u comte · de Lambert atti
rai ent plus que sa personne cependant agréable. 

Aupres de ces femmes, d'a illeurs, Gaston 
avait égalem.en t peu de st tcc s. Son air froid, sa 
timiclïté perpétuelle tu'il dissimulait sous des 
dehors impassibles, les déconcer taie nt. 

Elles le jugeaient hautain, et ce n'était qu'a
près une int!mité assez prolongée qu'elles .. s'a
percevaient de sa parfaite simplicité, de son inal
térable douceur, de la tendresse spontanée qui le 
portait à s'attacher fortement. 

Alors ses maît resses, tour à tour, l'enveloppè
rent de leurs filets. 

Comme il étah r mpli d'all nlion vis-à-vis 
d'ell es, qu'il se montrait d'ttn ckq ir.atesse raffi
née d'homme du monel', qu'il leur faisait la cour 
el se ma intenait déférent à l'opposé de leu rs 
amants qui les avaient habituées à la hardiesse, 
à l'ex igence et aux insolences de leur tempéra
ment, elles abusèrent de sa bonté, prirent pour 
de la candeur sa galanterie, pour de la naïveté 
les égarâs qu'il leur prodiguait, se plurent à le 
faire souffrir da ns son amour, l rop sentimental 
et trop subtil pour qu'elles l'apprfc iassent. 

Elles ne s'attachè rent guère, car elles le devi
naient di sta nt, compliqué, sup(-r icur el d'un 
idéalisme qui leur échappai t . L'intellectualité de 
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Gaston les rebutait. Leùr vulgarité native se 
·heurtait à l'aristocratique nature du jeune hom
me. 

Lui s'attachait, bien que voyant l'abîme qui 
le séparait de ces personnes médiocres - plus 
par l'âme du reste que par les sens, car il avait 
cc mauvais destin de s'unir à des femmes qtti 
lui étaient sex·uellement pe·tt agréables et de ne 
pouvoir obtenir les fav eurs de celles vers q1Û il 
se sentait violemment attiré. 

Le désaccord survenait vite, par suite d'in
compatibilité d'humeur et de goûts. 

Gaston ne désirait que 'le recueillem~nt à deux, 
les soupers dans la petite. chambre chaude ou 
l'appartement coquet, les excursions à la campa
gne, le tf- te-à-tête amou reux. 

Ses partenairrs voulnir nt , par contr , s'amu
ser, aller au th <{.:l. tre, au café-concert, aux bals 
masqués, <tux ducasses des environs . 

Des disputes surgissaient, des ruptures. Puis 
des reprises, mais Lambe"rt se rendait compte 
que ses diverses compagnes n'avaient pour lu·1 
aucune affection réelle, qu'elles le trompaient, 
plus ou moins discrètement, avec un imbécile 
.quelconque, un officier hâbleur, faquin, pomma
dé qui les menait là ott l'on «.s'amuse >>. 

If ile pouvait sc résoudre n. traîner dans les 
cafés de la vi ii <' , c't se li Pr avec les amies commu
nes et noceuses de ~es maîtresses, avec la bande 
des j unes fêtards douaisiens. Il res~ait à part, 
et ces dames se morfondaient et elley le lui fai
saient bien voir. 

Ses liaisons ne lui lg,is~ai e nt donc, en fin de 
compte, que des regrets, accompagnés de quel
ques rares souvenirs jolis, Celle qu'il eut avec 



Albertine et qui dura environ dix-huit mois, lui 
procura des impr€'ssions plus fo rt es, s'envelôppa 
d'images vives et poétiqu s. 

Albertine - son nom de famill importe peu 
-- était du même âge que lui. Elle avait une 
physionomie candide, à première v ue, un visa
ge de madone émaciée, mais les traits di ssimL~
laie nt une â me désabusée, fl étrie par son destin, 
lasse d'avoir connu toutes les fo rmes du stupre, 
triste ct rouée, s'c:l tourdi ssant" dans les plaisirs 
avec un fiévreuse arclc>ur de n(>vropathe. 

Les yeux g ri s pftle, a ux ren ts g la uqu es, pi
quetés de mauve, s'empli ssaient d'une brume de 
rêve lointain. Langoureux, incertains, il s tra
duisaient les exp ressio ns les plus variées m·ec 
charm~ et talent. 

Un nez plutôt long et droit. La main étroite, 
aux doigts min ces et a llongés . 

Le corps maigre, svelte, ét roit, prêtait à Al
bertine un asp"'ct d'adolescent ou mieux d'an
drogyne. 

C'était une fille intelligente, vive d'esprit, 
adroite, capabl de dévclopncr SC'S qualités, que 
des parents sans frein moral avaient lancé dans 
la galanterie, par inté rêt. On l'avait cédée à un 
homme riche de la ville, déjà âgé et' libidineux 
aui l'entretenait g-rassement avec sa famille et 
~·é~uquait à la faÇo n de l'A rétin. 

Tôt déç ue, Albertine · portait la mélancolie sur 
la figure . Et pour se venger de son « vieux », 
elle prit des amants de cœur, afin de se distrai
re, elle but et fit la fête - ce qui accentua son 
nervosisme h ysté rique. 

Gaston lui plut. Elle le lui fit savoir. Il ne 



connaissait personne alors, s'ennuyait, la ren
contra et la trouvant ~ingulière, la revit. 

Indifférent au début, il ne tarda point à goû
ter le piment que savait ajouter à 1 'amour banal 
cette jeu ne femme dont il pénétra de su i te 1 'âme 
clou lou re use et meurtrie. 

Taquine, habile, caressante et traîtress~ _com
me une chatte de luxe, Albertine n'eut pas de 
peine à retenir le comte de Lambèrt. Certes, il 
l'aima, d'un amour vif et jaloux, exaspéré par 
les roueries de sa mahresse. 

De son côté, elle eut pour Gaston un senti
ment Yéritable, sinon profond. 

Mais eiie se refusa obstinément, malgré les 
prières de son ami, à quitter le « vieux » qui la 
p:1y:til mif'tJ. ' que' n'aurai! pu le' faire le jeune 
ltnllllll(' . 

( '<• li e li aison marcha ca llin-caha durant des 
mois . Gaston avait des sensations neuves qui le 
ravissaient. Puis la malice, la finesse, les câli
neries cl' Albertine le captivaient ainsi que le pe
tit intérieur gracieux où elle habitait, dans une 
maison de la rue de Paris, du côté de la place 
L'Hérillier. 

L'appartement, situé à l'étage, se composait 
d'une salle à mang-er en noyer, d'un salon très 
vastE', éclairé par deux grandes fenêtres et rem
r-; li de poufs, de fauteuils, de bibelots disparates 
comme c'était la mode il y a 20 ans, puis de deux 
chamb res, dont l'une servait de chambre à cou
clwr, tendue de soieries bleu-pâle, et l'autre de 
cabinet de toilette. · 

Gaston se rendait chaque iour chez son amie. 
Elle pratiquait l'art des mille g-entillesses. des 
boudedes et des agaceries, Elle était luxurieuse, 



166-

L'hiver, à la nuit, tous deux, br~s dessus, 
bras dessous, parcou ra i nt les boulevards dè
serts , longeaient les quais de la S a rpe, allaient 
jusqu'à l'Esplanade, revenaient, soit par les 
rues éfe l'Abbaye-des-Près, Saint-A lbin, du 
Bloc, d'Esquerchin, d'Arras, soit en sens iiwer
se, par la rue de Lille, la place Carnot, ancien
nement place Saint-Jacques, la rue Cuv'elle, de 
fa uve d'Or, et le Barlet. 

L'éfe, ils se rendaient dans les villages envi
ronna nts, à C uin cy, Lambres, Loffre, goôtaient 
sur 1 'herbe. 

Lorsq ue Gaston pouvait se faire li b re tout un 
jour, il emmena it Albertine déjeuner à Arleux 
dans une auberge où ils mangeaient une ome
lette au jambon et des brochets frits, pêchés 
dans les marais de l'endroit. 

Le soir, ils assistaien t au coucher du Soleil 
qui couvrait de pourpre, de carmin et d'or les 
étangs em barrassps de ros a ux . 

M alheu reusement A ll ~ crtin e éta it frivole. 
Lambert ne jou issa it que par int (' rmitt ences d'un 
bonheur en somme trt>c; relotif, ca r il redoutait 
l'infidélit é de sa maître. se qui clwrchait les oc
casio ns d'exciter sa ja l usie et exig-eait CJu'il la 
conduis it en des lieux de plaisir qu'il exPc rait . 

II prévoyait donc une rupture plus ou moins 
prochaine et envisag·eait avec angoisse une nou
velle période de solitude. 

D'autre part, il est imait que sa liaison f'em
pêchait de se consacrer tout enti E' r aux travaux 
qu'il aYait entreoris et qui nécessitaient une 
constante application de la pensée et de la vo
lonté. 

L«1. Femme. :par son emprise, ses caprices, 
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s'opposait à l'effort qu'il produisait pour se rap
proche r du génie de la Nature et le conquérir 
ensuite de haute lutte. 

Lambert con~tatait qu'il fallait choisir entre 
les séductions de l'amour et ce lles de la Science. 
L e co nAit étern el des forces mentales e t des for
ces de la matiè re se déroulait e n so n êt re où la 
Pensée ve ili ai t et dominait. 

U ne union stable aurait seule été la sauvegar
de de l 'esprit, au milieu des périls de la dissipa
tion et de la volupté, des affres du sentiment qui 
bouleversaient sans cesse l'âme. 

L e vrai danger des femmes, se disait-il, c'est 
qu 'elles font perdre elu temps, attachent de l'im
po rta nce aux niaiseries et dispersent l'attention 
d(· l ' homm<· ~1ppe l '• h un uv re. 

1 k plttS, 1 .ami> ·rt 11 '(ta it jamais satis fait de 
l:t joui~snnn· f!'·111inin , car l 'idéal qu'il se fai
sait d • ln possession s'évanouissait dès l 'acte 
consommé, même parfois aux premières cares
ses. 

Il était cruellement déçu à chaque expénence 
et s'imaginait qu'une autre femme, un autre 
corps lui auraient procuré des voluptés plus 
enivrantes. 

Il n'en était rien. Les nouvelles ét"reintes lui 
apportaient un id en tique clésenchan tement. Et 
quand il avait cédé à l'illusion elu clésir,il éprou
vait de s uite le dégoût de ·la chair, un écœure
me nt qu'il n'arrivait point à vaincre et qu'il dis
s imulait avec peine à sa compagne occasionnel
le . Il ne savait plus la flatter. Les baisers, le 
contact lui répugnaient. Il devait prendre sur lui 
pour cli re des mots de gratitude ou de gentillesse 
qui n'étaient que mensonge. 
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Il ne ressentait plus qu'une envie : se lever, 
quitter la femme et il sc prom ttait de ne plus 
s'abandonner désormais à l'acte sex uel. 

Le voile du mi rage s'était déchiré, pour quel
que temps. Gaston restait chaque fois su rpris 
que l'amour tant d ésiré, ce ne fut que ceia. 

Et cela ne valait point les soucis que l'on pre
nait, les émois, la fi èv re, l'impatience, les pour
s uites, le. rendez-vous, les heures p~rdues. 

Aussi redoutait-il la rupture avec Albertine, 
qui a llait 1 rejeter dans Jc;; rencontres fortuites 
provoquées par 1 scu 1 désir rena issant, par 
l'instinc t animal qui porte a u rut, malgré la dé
fense de l' esp rit. 

Au moins, dans une liaison, on pouvait ré
duire au minimum le rôle de la bestialité dont 
l'assouvissement bnital était la cause principale 
de la déception et de la tristesse ; 1 'habitude 
modérait et tempérait les désirs, provoquait cette 
sorte d' équilibre que le penseur recherch e en tre "t 

les fonctio ns et les facu ltés. 
Néanmoins A lbe rtine entravai t ette tranquil

lité in térieure par se incartades, ses ~xigences 
de distract io ns, ses bizarreries de cou rtt a ne. 

Lambert so ngea it qu'il lui faudràit, afin de 
se livre r en paix aux investigations de la con
naissance, une compagne d'âme plus s imple, 
de goûts plus recueillis et plus discrèts. 

Puis, s'il était un disciple de l'atticisme, porté 
vers tous les raffinements de l'épicuréisme, il 
n'en restait pas moins en proie a ux remords d'o
rigine chrétienne, fruit de l' l-d ucatio n religieu
se reçue et de la longue héréd ité catho lique de 
sa famille. 

Le péché de la chair, idée sucée avec le lait 
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maternel, renforcée par les prêtres, entretenue 
par l'examen de conscience et le confessional, 
troublait encorele jeune homme, quoiqu'il com
prit très bien la fausseté de la chose et que la 
continence n'a point pour but d 'éviter une faute 
imaginaire, la sex ualité étant naturelle e t nor
male, mais de lutte r contre l'appétit aveugle 
pour faire surmonte r à l'homme qui veut attein
dre la sé rénité, les degrés ordinaires de la vie 
synthétisés en quelque sorte dans l'acte vé nu
sien qui est l'affirmation éternelle des sen s , de 
la matière, du Monde inférieur. 

Gaston luttait donc contre les excès opposés 
de la pure volupté physique et de l'ascétisme 
absolu. Il tâch'lit de découvrir le point où s'ef
fectue J'équilibre de la chair el d l'esprit dont 
l'nntago ni sm ' le tourme ntait. 

La solu tio n proviendrait de l'expé rience, la 
grande initiatrice, serait fournie par l'épreuve de 
la science du bien et du mal, c'est-à-dire par la 
connaissance grâce à laquelle se résoudrait l'an
tinomie perpétuelle, l'opposition balancée, qui 
existe entre la liberté et la nécessité, la vertu 
et le vice, le choix des motifs et la contrainte, 
la beauté et l'attntction matérielle, l'amour et la 
débauche, l'épouse et la courtisane aux rets qui 
enchaînent à la terre inharmonique. 
· Au sage, à l'initié vigilant, gui aspire à dépas

ser le monde des représentations troublées, équi
voques qui l'enlacent comme le · tentacules de 
l'Hydre aux mille têtes, et à en triompher, de 
suivre l'ascèse magiqüe, laquelle enseigne à se 
dominer, à vaincre les sollicitations désordon
nées du désir qui, déçu par sa réalisation, renaît 
de lui-même, sans jamais s'éteindre, se revêt de 
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no~1ve lles formes, à mo ins qu e l'Es1 ril n' en dé
truise le germe même, ap rès d'innombrables et 
pénibles essais d'o ù l 'illumina tion ·urg it, éclai
rant le sens d es épreuves qui o nt p our effet de 
purifier l'être volontaire de ses sco ries, comme 
Ll fusion éprouve le métal et le d éba rrasse de ses 
gangues. 

L'ascèse magique, le comte' de Lambert ne 
l'ignorait poin t , affine l ' initié, le met en mesure 
clf' so um ett re d éJin it i vemen t la Ma tière à l'Es
prit, d'h a rmo niser les mi xtes, autrement dit de 
r[1111 ene r ;\ 1 ' unité ce nt ra l" l es p erceptions intui
tiYes, les impressions qui se partagent le champ 
de la consc ience, de m i?me qu e les co ncepts de 
1 'entendement. 

L'Adepte apparaît alors. Il est fe.rme. Il s'a
vance calme et rayonnant car il domine le 
spectacle du Monde sans s'y mêler. Il se tient 
sur les sommets o t'l règne la paix. Il possède la 
force et la sé rénité . Il est le maî tre de sa volon
té en toutes choses . JVLai .s celle volont<'· sans clé
sir n'est plus la volont é commune. 

-L'Adepte vit da.ns le mo nde, non selon le 
monde. 

Et Lambert se remémorait, aux heures de dé
couragement, de lassitude morale, ces lignes de 
Paracelse dont le sens symbolique s'accordai-t 
avec ses iJropre~ idées suggérées par les visions 
astrales : « La mesure de notre sagesse clans ce 
.monde est de vivre comme les anges dans le ciel, 
car nous sommes des anges n. 

Or, il s'agit de savoir ce que p euvent les 
anges .. 

Ils peuvent tout, car c'est en eux qu'habite 
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toute la sagesse de Dieu, toute la science de 
Dieu. 

Les anges possèdent donc toutes les connais
sances de Dieu. 

Ils sont purs et innocents dans le Ciel comme 
sur la Terre ; ils ne dorment jamais ; ils n'ont 
donc pas besoin d'être réveillés. 

L'llomm dorl parce qu'il ~st corporel. Aussi 
faut-il l' exciter el le réveiler pour la science des 
:~nges, c'est-à-dire pour la science et -la sagesse 
dt.: Dieu. 

Les sciences de Dieu sont : la médecine, la 
géomancie, l'astronomie, la pyromancie, la chi
romn ncic, la mao·ie, la nécromancie, l'alchimie, 
l.t tr: tt1 ~ tl1ltf ~tfion , la rc"duc!ion, la fixation et la 
f l ' i Il 1 Il 1 ,. 

'l'tHtlt ••; t't'" . T it·nre~ sc• trouvent <.lans là Na
ltll't .. 

L 'S anges sont des médecins. 
Ils peuvent voler, marcher sur les eaux, tra

verser les mers, se rendre invisibles, guérir tou
tes les maladies, ensorceler, etc ... 

Si les anges ont toutes ces facultés, il est né
œssai re que ces facultés existent également clans 
les plantes, clans les semences, clans leS racines, 
clans les pierre-, clans les graines. 

C'est donc là qu'il faudra les chercher. 
Les Anges les po~~ède nt renfermées en eux

mêmes. L'Homme ne les rencontre que hors de 
lui, dans la Nature. C'est là qu'il doit se les 
approprier ». 
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LE TRIOMPHE 

« Les belles choses sont diffic iles ». 

L'Athanor chauffait doucement depuis quatre 
mois, sans interruption ni jour ni nuit. Il se 
composait d'une vaste enveloppe cylindrique en 
terre réfractaire, surmontée d'un dôme et sous la
quelle se trouvai e nt les brûl ur à gaz. 

A l'inté rieur de l'appareil, d la cloche, un 
·· bain de sable s uspendu s upportait le matras 
scell é qui renfermait la matière de la Pierre Phi
losophale . On pouvait suivre la marche des opé
rations par une ouverture vitrée d'assez large 
dimension. 

Non loin . de 1 'Athanor, sur une grande table 
de manipulations recouverte de carreaux cérami
ques, s'élevait la hotte où s'effectuaient les éva
porations nocives, puis un four ;\ coupeller. 

A droite était le four destiné aux fu s ions mé
talliques et dont la température atteignait 1600°. 

Plus loin, un alambic en cuivre de grande di
mension pour distiller les plantes. 
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(.'a et là, aux murs noircis par la fumée, mah
~;t'·~ par les acides, pendaie nt les ·ornues de 
\<t ' lï' t ! el d e fonte, les ballons à lubulur s, les al
lon g<·s cl 1 ièccs u<' r chan ge . 

1 ,t·s pro lu ils c llimiqu('s contenus dans des fla
t <lll. ' t'·tiqul'!t'· .· dc · I O\Ig'l', . 'n li g na ienl sur plu
'" ' Ill : • 1,1\llll'o, 

1 c· 1, l<tlt · dc· Lambe rt s'approcha de l'Atha-
11 ( Il • 

l Jn So leil d'après-midi le dorait de ses rayons, 
mirnilait s ur le matras au sein duquel une subs
IIIIH 'C' jaune-rougeâtre apparaissait entre les va
J>I'lii 'S qui se sublimaient en jaune orange sur les 
p:t roi s <.1 u v as . 

1 , <' j(' tlll< ' llo1lll1l(' tort ill a nl sa m o us tac he fau
' 1·, 11\.IÏ I d '1111 n·il inll'rrogalt'ur c l anxieux l'a-
111.!11"1 · 

< >ht it· 1tdt :1i t-i l c ·Ile fois un résultat satisfai
:-.. 1111 't 

Il av~1it c ru, a près maints essais, en confron
' '"'' les dive rs textes des meilleurs alchimistes, 
dc'·couvrir le procédé véritable qu'ils dissimu
l:t it ·nl sous de contradictoires recettes que la plu
pnrl reproduisaient sans les avoir même expéri
nH·nlt\~s ou e n les tro nquant. 

EL i 1 a va il lent(· le n~aliser la fabrication de 
l'l ·: li-.;ir P:trfn it, d< la Pierre Lransmutatoire, à 
. 1111 four, se lon la fo rmul e traditionnell e, toul en 
pcllii StiÎ\ :IIll conjointem en t d es lt·ava ux cfe syn
t ll!'·st· nH' tallique au moyen des m éthodes de la 
chimie classique. · 

La Poudre de projection devait résulter de la 
maturation lente de · la substance chauffée dans 
l'Athanor sans discontinuité et progressivement. 

La théorie, l'hypothèse, n'offrait rien d'illogi-
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que, et Lambert s'étonnait qu l 'A lchimie fùt 
tourn ée en déri sion par un grand nombre de sa
vants modernes - cxccpt 6 peul- '\ trc Marcelin 
Berthelot- dont les trava ux s ur la Cons titution 
de la :Matière, tels ceux de Crookes, de Mendel
ceff, de Lothâr-Meyer, par exemple, contri
buaient à affermir la doctrine de la transmuta
tion , c 'est-à-0 d ire de l'évolution progressive et 
rl-g ress ive des co rps . 

En ITeL, ic's avantages res taient à l'Alchimie, 

• 

ca r la barri he fict iv<' drcss{·c> entr la chimie mi
nérale l la cl1imie orga nique jadis, a in si que 
celle élevée entre les co rps s imples et les corps ~ 
composés, tombaient au jo urd 'hui , g râce aux dé
c:ouvertes effectuées su r les espèces chimiques, 
les molécules et les atomes . 

L'on reconnaissait l'Unité de la Matière, donc 
l'Unité de la C himie. L'illusion des corps sim
ples s' évanouissait devant cet axiome : « Il n'y ~ 
a. .pas de co rps s imples- la Mat iè r est une
elle vit, el l'-' évoluc ct se t ra ns fo rm » . 

Or, la synth ès2 q ui :1va il <'-t(: v i ·torieusement 
réa li s{·e clan s k domaine orga niqu e devait et 
pouva it l'être da n.· le domain min éral et métal
lique . 

L es corps ch imiques étant soumis à la loi de 
l'évolution, leurs combina isons constituant les 
composés plus complexes, il était possible d'ap
pliquer aux méta ux les procédés de sy nthèse 
analogues à ceux de la synthèse o rganique 
el de constitue r un e chin'lie des combinaisons 
de l'Oxygè ne, de l'Hydrog"-ne ou de l'Azote, 
comme on en avait constitué une des composés o:: 

.du Carbone. 
Il s'agissait de trouver ou de retrouver les 
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11111 •e ns d'y. parvenir, d' étab lir la quiddité et là 
qu:~ntit{· 1 roportio nnelle des compo ants métal
liqu<·s el min~raux. 

Or [('s .1\khimistes assuraiC'nl 1 s avo ir con
nu<·s. 

1 ·" !linn· l)llil osopl~<tl<·, <.' ''' io..;ag· ·c au poi~1l de 
>v lll ' , llimicpw :tpplic:ttion matérielle des prin
c ipt·· · dt · l' rtl • llittti<· my::;tiq ue- consistait en unè 
< tlllll>llt:ti :-.oll min<:rale extrêmement condensée 
p:11 l:t l'hal •ur le nte appliquée durant des mois 
:tu mixte, et qui, à l'abri de tout air extérieur) 
{tait ainsi transformée en un ferment métallique 
comparable à la diastase: Rien de surprenant 
alors qu'une très minime quantité de cette pou-
Ire t ranc.;formât, par action de présence surtout, 

lt•s mt- ta ux impurs, imparfaits, en sa propre 
sul>stan e aurique, comme un e parcelle infinité
s imale de diastase change en sucre une masse 
co nsidérable d'amidon. 

Les métaux, selon les vues très clairvoyantes 
des alchimistes, étaient des composés form é·s 
des mêmes éléments con~titutifs en proportion 
variable. Bref, la Iati ère uniqu·e se présentait 
sous des états divers de condensation. 

li s uffisait de provoquer la variation de ces 
t'·lt'·rnc•nts, d li sjo indn' les formes, pour produi
t, . :'1 \'olonl{ !C'I 1>11 t('[ m l- tnl, cl s uivre de ce fait 
le 111 lili<tliot1, nux m( tnu x, kur d6rivation d'un 
typ<· '' ' i,roi nal cl commun. 

1 .c ·s t'Il i 111 i stes, e n somme, aboutissaient aux 
nt t'nH'S conclusions, en général, mais ils se re
f 11 :-.:t i1 •n t à admettre la possibilité- de la transm u. 
1:11 ion ct la réalité positive de l'Alchimie, ne pre-
11 :111! mème point. la peine, ou mieux le plaisir, 
d<· rech rcher le bien-fondé tout au moins éven-
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sé ri ux. 

Lambert, éclairé par k s lullli t· rcs 1<· l'llermé. 
tisme, initié aux Arcan ·s d • l'J\Icllimi · philo~ 
sophique et mystique, idéalis te, si l' o n pr '·fère, 
s'était proposé de retrouver la formule des 
adeptes, de la confronter aux doctrines actuelles, 
d' e n soumettre l'esse nce intuitive aux contrôles 
probatifs , incli ,;cutabl C's de la science expérimen .. 
t;:lle. 

Apr s plusieurs tillonn cmc nts infru ·tueux, il 
s'6tait arrê té à l' essai s uivant : 

Il a_vait amalgamé é troit eme nt cl l'or, de l'ar
gent pur et du mercure, en proportions qui lui 
parurent justes, puis y avait conjoint du soufre, 
tamisé à travers une peau de chs.mois, en fines 
gouttelettes, et à chaud. 

Il avait enfe rm é le magma dans un ballon de 
verre sce ll é à la k1mpc, p.ui s le soumettait, de
puis qu a tre mo is ;\ un <· tc ~mp( ralur<' réguliè"re
menl: c roissa nt e, a ll <:tnt d · Go " au d{·but à 450° 
vers la fin. 

Les coule urs indiqu(·cs 1 ar les auteurs nlcllimi
ques s' é tai ent manifestées dan s l'ordre ,·oulu. 

La substance a vait noirci lenteme nt d 'abord ; 
c'était la putréfaction, la fermentation cadavéri
que, appelée tête de cnrbeatt ; ensuite elle avait 
b lanchi : phase de la déalbation ou de la Lune. 
Enfin, à la suite de teintes variées, irisées, queue 
de paon, oran gées, brunes, elle avait pris une 
couleur rouge citrine, ce gui indiquait la derniè
re phase : solaire, de l'opération. 

Encore peu de temps, et si nul accident ne se 
produisait comme tant de fois déjà, Lambert 
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Punirait le :nalras e t tenterait à nouveau la 
lrnnsmutalio n du plomb o u du me rcu re en or. 

Il ouvrit légèreme nt le rob in et pour augmen
ter l'e nt rl'e d u gaz e t gag ne r qu elqu es degrés de 
chaleur. 

"'- li s un e ill a it sn ns c sse la c ui sso n de la ma
li<' n'. vcnnnl v in g-t fois par jour dans son labo
rntoin• <'1 sc rel<'vant la nuit pour régler la tem
Jl( ra lu re. 

Bi cnU''>t il lo ucherait au terme. 
Lai ssa nt l'athanor, il ceignit un tablier de 

grosse toile éc rue et avant que de se mettre au 
traYail , récita, comme il e n avait co utume, à 
l'ins tar des anciens a deptes, l'invoca tio n à Die u
Nature, qu e Je Divin Pytnandre d'Hermès Tris
m{·g·isle a l{,g u{c aux d isc ipl es du Maître symbo
Jiqtl(', <"l qui S<' lllbl ait :'1 (;nston 1 pr<.''lude de 
to ul C' llort a lchimique. Ll murmurait à mi-voix 
l ' hy mn e mystique : 

« U nivers , sois attentif à ma prière. Terre, ou
vre-toi ; que la masse des eaux s 'ouvre à moi. 
Arbres, ne tremblez pas ; je veux loue r le Sei
gneur de la Création, le Tout et l'Un : w 'JT.ay 
xm -.;o sv. Que les Cieux s'ouvrent et que les ve nts 
se taisent ! Que toutes les facultés qui sont en 
moi célèbrent le Tout et l'Un ! >> 

Ayant di t, il j ta un r · o·ard ci rculai re sur son 
labora to ire, ca r il lui plaisait de s' imprégner elu 
c ha rm e artistique, de la douce poésie, répa ndus 
par les choses . 

. Le four à fusion, chargé de coke et de charbon 
de cornue comrnencait à ronfl er.· 

Sa gueule rougeoyait. 
Les flacons multicolores jetaient leurs lumiè

res, déroulaient la gamme des teintes. 
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J l y m · aiL les s ulfures m '•tall.ict ues bleus, verts, 
rou ges, pourpres, jaune·, noirs : la pyr ite jaune 
d'or, le cinabre rouge, le s ulfure de cadmium 
jaune, la g·alène d'un gris m étallique, J • sulfure 
d e zinc, bla nc ou ja une brun, le minium écarla
te, qui contrastaient, s'harmonisaient, tels des 
seigneurs, disparates dans leurs vêtements de 
gala. 

Les sulfates; les azotates, le sulfate de cuivre 
azuré comme 1 · collet de soie d'une gente dame, 
le sulfate de ·uivre verL t'· m raude, brillaient à 
côté des -ltlmu r 'S : d'argent immaculé et luna i
re ; de cluom , il eur de pêch r, vert q u bleu 
violet ; de fer, vert-bleu ou rouge foncé, des car
bonates et des chlorates neigeux . 

Les divers ~ métaux purs, réduits en limaille : 
l'or rutilant ou marron velouté, l'argent pail
leté, le cuivre fauve, le plomb terne, le fer grisâ
tre, les acides emprison nés da ns de larges bou-
teilles à l 'aspect inquiétant et sournois, pla- ~. 
quaient çà el Je'! des not s plus g raves. 

Dans des fiol s, o n voyait d •s liquid s co u
leur d'émeraude, d saphir, tk rubis, d'amé
thyste, d'opal e~ de turc1uoise, cl ' S précipités 
aux nuances merveilleuses, aux reflets nchan
teurs où l 'œil se p erdait en des espaces magi
ques, résultats des réactions d'atomes et de mo
lécules qui faisaient apparaître sous un jour de 
féerie él'incelante le vaste monde chimique, 
l' U nivers insondable du Microcosme. 

Que d'allures, que de formes, revêtait la Ma
tif-re, toujours identique ct unique en son es
sence, mais dou ée de caractères e t de propriétés 
si divers, assemblée en éd ifices d'architecture 
Yariée, r.Jyonnante de toutes les teintes -et ce-
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la par le simple jeu des attractions et des répul
sions atomiques qui traduisaient les amours, les 
passions et les haines, fon ctions des affinités de 
ces petits êtres invisibles qu e sont les atomes, 
trame de la Mati è re objectivée . 

I ambert ('ons ta ta it cla ns \CS phénomènes de 
cobt-s ion <' t d<' cli vo rc , d e sy n<pathie et cl'anti
p;rthie parfois h s tile, de préëlominence,d'échan
ges, d neutralisations, la vie même de la Ma
tière dont les organismes composants, les élé
ments constitutifs s'assemblaient en collectivités 
socialistes ou se heurtaient en de véritables guer
res, en d'anarchiques conflits. 

La Volonté une du Monde se manifestait ain
si dans les a to mes a uss i bien que dans les Etoi
l ~s u da ns lcs ,-(·g{·ta u x, J .s a nimaux e t les 
lwmnws. 

Lé1 rn êtn en vi e d '0 trf', de pe rs is te r, de jouir, 
de domin er, de sa tisfa ire l' égoïsme insatiable, 
la même loi fondamental e, N écessité aveugle, 
régissait l'Univers1 et l'Analogie s'apercevait 
en toute chose. 

Les atomes et les molécules constituaient les 
éléments objectifs de la Matière minérale, corn. 
me les cellules composaient les tissus, et par l'é
volution ils c ro issaient, se compliquaient indéfi
niment , de même que les ti ssus fai saient peu à 
peu les o rganes, les feuill es, les fl eurs, les vei
n<:>s, les muscles , l'ossa ture, les ma ins, les jam
be. , le corps, le cerveau, la chair délicate. 

Et si les cellules se reproduisaient, puis mou
raient, pareillement les atomes, les molécules, 
après avoir engendré leurs semblables, se clis
joignaient, se dissociaient, mouraient, c'est-à
dire que, par une mutation perpétuelle, les ger-
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mes immortels parcoura ient le Co mos, se croi
sant, se groupant, se désirant, se che rchant, 
s'aim a nt ou se haïssant pour Sf' disjoindre 'e t se 
COI} jo indre à nouvea u, e n un processus et un re
gressus infini, sui vant la modalité s ubject ive de 
l'Esprit incarn é qui se contemple lui-même dans 
les représentations objectives de son vouloir ex
tériorisé, de sa puissance immédiatement posée . 

- La C himie est l' ob ervation de la vie, suc
cessive quant aux fonltl f'S, éle rn elle quant à l'ê
tre, des a tom es, so ngea de nouvea u Lambert. 

Le chimis le, se elit-i l, a ((> po uvoi r v(. ritab le 
Dieu par rapport aux atomes •t a ux molé ules 
- de provoque r le cha ngemen ts des g-roupes 
de Ia matière, de hâte r en quelque sorte, l 'évolu
tion des cellules miné rales. 

D émiurge, il les divise, les sépare, les assem
ble, les transforme en -l~ur faisant parcourir-tl'in
nombrables éta pes, e n les tuant po ur les rappe
ler à une exislencP. o lus haute ou différente. Il 
les conduit, du plan mal ~ ri e l au plan presque 
abmatériel lorsqu'il amèn un co rps solide à l' é
tat liquide, pu is gaze ux. 

L'atome est a lo rs j~té dans la sphè re s ubtile, 
occulte, puis il peut devenir électrique, magné
tique, pénétrer dans l'univers é thérique et· as
tral. 

Et qu'il soit tc t ou là, toujours il est et tou
jours il est le même, parcell e de l'Unité Eter
nelle . 

Le feu change l'étai: des molécul es d'un édi
fice chimiquf', d'une individualité chimique, ab
solument comme la mort et l 'i nciné rali o n sup
priment le corps, lib re nt l'êt re organi sé, la per
SOt;lne humaine, de son enveloppe physique, du 
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corps, lui permettent d'en revêtir un autre, · de 
vivre clans un autre milieu de l'espace. · 

Le feu élève et purifie ». 
~ Lambert jeta dans un creuset le mélange <lu'il 

venait de broyer e t de m a laxe r, d'arsenic, de 
sulfure d'argent et de cu ivre. 

Il ajouta un peu de arbonate de soude, de 
litharge, de crème de tartre, puis à l'aide d't:ne 
longue pince d'acier, posa le creuset recouvert 
de son couvercle, au milieu elu brasier incandes
cent qu'était maintenant le four. 

·Il en'toura le creuset de morceaux de charbon 
pour le caler, puis fermant l'entrée elu four, ~c-
tiva encore le tirage . · 

Durant une heu re, il soum it le creuset h cette 
lwule lempt'>mlurC' C't IC' pl ng<>a e ns uit e 1 rus
qtt< ' 11l<'l11 d <t11s lill S<'nli d'<':t li froide nfin d'ame-
11vr lill (' ,·iolenlc rc<act ion int rne cl la •11asse. 

U ne gerbe d'eau bouillante fut projet~e. 
Le comte laissa refroidir le creuset, le b-isa 

au marteau, cassa $Oigneusement la gangue qui 
habillait le culot m'é tallique obtenu. Il brossa 
œ dernier, le polit et l 'examina. Il était jaunâ-· 
tre. 

Broyé au pilon, dans un mortier de fer, il of
frait également Ùne teinte jaune visible sur les 
moindres fragments. L 'arsenic et l'arg-e nt, SE·lon 
les ic!~es de Lambert, elevaient, par l'in termé
diaire elu soufre et elu cuivre, amener la forma
tion d'or. 

La difficulté était de trouver le procédé de 
synthèse, de combiner les corps e"n propc.>rtion 
requise, de livrer la substance à une tempéra
lure suffisamment élevée et constante pour n.odi
fier la juxtaposition d.es é)lom~s .. 



Lambert enferma une p tit quant ité <iu culot 
pulvérisé dans une feuill de plomb pauvre, 
s'assura que le four à coup 11er était au point à 
son tour, chauffa légèrement la oup 11 , Duis y 
plaça le lingot. 

Le plomb fondit peu à peu, les sulfures mé. 
talliques bavèrent, . tels de minuscules cratères 
de lave embrasée, une perle incandescente se 
boursouna, s'arrondit, éblouissante comme un 
diamant de feu, au milieu de fa coupelle. 

Gaston suiv;1it le cours de l'essai avec un sein 
extrême, tout en pensant aux modifications in
ternes qui sc produisaient sous ses yeux. 

Il contemplait avec extase les métallisations 
fulgurantes, l'œuvre de purification et de subl i
mation de la matière qu'il abandonnait <'.u fE-u 
terrible, mais régénérateur. · 

La gangue, les impuretés, les scories, avaient 
jailli entièrement, sur les bords de la coupelle. 

Au centre se montrait, globu1e vibra nt, le mé
tal noble, l'argent, l'or fl "Ut-être. 

L'irisation commença ;1 sc pro luire, sp10nrli
de, en frissonnements cl '{<ven ta il nacré-, t 0upée 
tout :\ oup par l'é-clair rapide, puis elle reprit, 
s'adoucissant, se chatoyant des cou leurs de la 
queue de paon avant de te.rnir. 

C'était signe que la coupellation . s'achevait. 
Lambert rapprocha la coupelle de l'entrée du 

four et la sortit au bout rie quelques minutes. 
Une perle de métal argenté, à reflets d'or ap

parut dans sa simple beauté. 
Gaston la dt<tacha avec u ne brucelle, l'e)(a

mina longuement. Elle était la conclusion eTe 
tout ce travail éliminatoire effectué par la cha
~eur. Elle était comme l.'~me resplendi.ssa.n.t.e, 

-



J' esp rit pur de la matière tout à l'heure obscu
re, épaisse, incertaine. 

El it se remémora aussitôt les paroles de la 
rruble d'Emeraude, bréviaire de tout l'œuvre al
chimique et ch imique : 

« Ce qui est en Bas est comme ce qui .:st en 
Haut, ce qui est en Haut est comme ce qui est 
en Bas, pour l'accomplissement des :nervèilles 
de la Chose Unique, de l'EtJ·e Unique. Toutes 
les choses proviennent de la médiation d'm1 srul 
ê tre. 

Le Soleil est le Père, la Lune est la i\lère; {.t 
la Terre est la Nourrice. · 

Tu sépareras avec soin la terre du feu, ce qui 
est Il-g-er cl ce qui est lourd ; tu conduiras l'opé
rn! ion doucrm nt e t av c heaucoup <.le précau
tion : lt· pmduil s 'él'vera de la Terre vers ~e Ciel 
<"l li<·ra la puis:ance du Monde supérieur avec 
ce ll · du ~ l onde inférieur. C'est là que ~e trome 
la science ct la gloire de l'Uni vers ; c'~st àe là 
que dérivent les belles harmonies du Monde. 

Aussi m'appelè-je Hei"mès Trismégiste, initié 
a ux trois parties de la· Philosophie U niv;;rse!Je. 

Voilà ce que j'ai à dire sur l'Œuvre du So
le il >>. 

Oui, l'Œuvre du Soleil, de la Puissance in
co mmensurab le de la Nature. 

Comme ils touchaient le fond de la Nature 
m(·mc', d'où s 'épa ndai ent les Principes - ces 
lwrm(tistes d'Egypte, ces vieux maîtres de l'Al
ch imie sacrée et flambovante ! 

Ils proclamaient l'unité, l'identité de la For
ce, de la Substance, de l'Etre, dont le Monde est 
le simple reflet : Ce qui est en Bas est comme 
ce qui est en Haut, Ce qui est en Haut ... pour 



accomplir le prodig' p rm anent de l 'Univers 
vivant, source in tar issable cl'(~ncrgic t d'exis
tence. 

L'Esprit fécondateur st le Père, l' U nité, le 
Soleil ; la Matière féconde est la Mère, le Binai
re, la Lune qui reflète. 

Et la Pensée est la nourrice, la Terre toujours 
en fri che et toujours fertile, des deux te rmes pré
dclcnt s dont elle est le trait d'union. 

Et nnalog-iqucnwnt les Principes agissent sur 
to utes les sp h<'rcs dP la Iaturr pour accompl ir 
l 'œuvre lu Soleil qui r(·sultc, en cc qui co nce rne 
la Matièr atomique, de l 'emprise dtt Feu, g râ
Cè auquel le monde inférieur des co rps et le mon
de supérieur des éléments ch imiques so nt reliés 
par l'évolution perpétuelle, en un mouvement 
créateur des harmonies elu Monde. 

L'Œuvre du Soleil, qui était de détruire les 
ténèbres, d'illuminer les profondeurs de la caver
ne et de la Nuit, d'aspirer l'eau stagnante pour 
la changer en nuages . gracieux t color(·s s'es
saimant autour du Roi Soleil ! 

L'Œuvre du Soleil, O~uvr cl Beauté, Sp! n
deur du Vrai, rayonnement d'Adonaï l'Eternel, 
Centre elu Monde, Racine de l'Etre, Pi,·ot des 
Choses, Esprit de la Vie ! 

Et à, à quelques pas, couchée au milieu de 
1 'Athanor qui chauffait doucement, dans l'œuf 
philosophique, rougeoyante, purpurine et citri
ne, somnTeilJait la Pierre, l'Elixir, la prochaine 
Poudre de projection qui n'atte ndait que l'Ange 
de lumière pour se réveiller aux so ns de la trom
pette divine, triomp)1ante, et communiquer sa 
propre nature fécondatrice aux co rps encore in
férieurs qu'elle attoucherait ! 



Le comte de Lambert, afin d'identifier la per ... 
·le d'argent doré qu'il avait recueillie il y a peu 
d'instant sur la coupelle, la traita da ns une cap
sule par de l'acide azotique à 36°. Presque toute 
la substance se dissolut, à l'exception de quel
ques parcelles brunes et lourdes qui donn èrent 
les réactions caractéristiques-de l'or : dissolution 
dans l'eau régale, précipité métallique par l'am
moniaque, I 'acide .oxalique, etc .. • 

Il était' donc avéré que, par synthèse cl..timi
que, il obtenait la production d'une petite quan
tité de métal aurique, en partant de corps chimi
quement purs, analysés préalablement et qui 
n'en contenaient pas trace. 

Tl fa ll a it chcrch r à ac ·roître le rendement, 
nw is il tPnHit , sa ns aucttn dout e, la solution du 
p l'obl <'• m( ·. 

Le ré-soudra it-il ce problème, dans toute son 
ampleur ? Et cette voie moderne de synthèse se 
raccorderait-eUe à la voie des alchimistes tradi
ti onnels dont il espérait aussi avoir retrouvé la 
piste ? 

Quelques jours de patience encore et il ouv'ri
rait le mystérieux matras. 

Il saurait s'il avait ·bien interprété le langage 
des adeptes, s' il tenait enfin la clé de leurs arca
nes symboliques. 

L'Or ! Non point l 'Or qu'on monnaye. 
Lambert méprisait le gain - tout gain. 
Tl co nnaissait que l'adepte de l'Art sacré ne 

doit point utiliser à son propre usage, ·la riches
se qu'il réalise en principe, mais qu'il abandon-

· ' ne en acte, sous peine de n'être qu'un vil profa
nateur de l'autel, car on n'achète _poi'nt le ~lai-
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s'i r, le luxe, la volupté ou le n ee a,·ec l'or h er
m étique. 

L'Or ! M a is l 'Or, symbole YÎYa n t de la diYine 
Magie, sy mbole e t réal ité du aYo ir de la Gno
se et de la R é intégratio n ! 

* * * 
Ce fut un dimanche, jour du Soleil, Sônn tag, 

que Je com te de L ambert . qu i a Yait calculé as
t rolog iq uem ent le phase. de l'ŒuYre, bri a le 
matra de Ye r re au sein duquel il recueillit une 
q uarantaine de g rart).me d un e . ub tance homo
gène presque c it rine en tou rée de cinabre spécial. 

L'amalg ame formait un co rps a ssez fri able, 
sans nulle trac de mercure m étallique. Il éta it 
lourd et ressemblait à de l'or ro uge, sous la lu-
miè re . • 

E x posé à 1 'action du feu , il ne se m o d i fia 
point, fondi t à I000 ° et d o nna par refroidi e
m ent un pet it c ulot d 'or. 

Lambert co n tara qu ' il 'était produit, dan 
cette expérience a lchim ique, un acerai_ ement 
a urique de 5 %. 

· U ne p a rtie du mercure s'était volatilisée sur 
les p a rois du ballon, un e a utre s' était unie à une 
p a rtie du soufre e n d o nna n t un c in abre particu
li er. L 'o p é rat io n n 'avait donc q ue partiellem ent 
ré ussie . 

Puis il fi t la projectio n aYec quelques gram
m es de la mati è re initiale, ur du p lomb et du 
m e rc u re qu i prirent un e teinte jaun e, mais ne 
la fixèrent point définitiYement. Leurs caractè res 
ne parurent p as sérieusement mod ifiés . La trans-
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mutation propi:ement dite· n'm·ait, en conséquen-_ 
ce, pas eu 1 ieu. 

Lambert avait abputi à un demi- uccès. Il ob
te nait l'accroisseme'nt de l'or par transformation 
du mercure, d e l' a rgent et du . o ufre incorporés 
et parti ellem enl changés en la propre nature de 
l' or, m a is non la transmutation par- projection 
ulté ri eure de quelqu~s parcelles de ce ferment 
sur les m étaux inférieurs, comme l'exigeait la 
théorie de l'Alchimie. 

Téa nmoins, un résultat important était acquis. 
L'idée alchimique s'était réa li sée matérielle
ment. La preuve de la ferm e ntation métallique 
était palpable, éYidente. Elle ortait de L \. tha
nor s'offrait au contrôle rigoureux de l"expé
n ence . 

Le. A lchimi ·re triomphaient. 
Lambert p . édait l'e ence de leur ecret, _t 

jalousement et vigilamment caché par eux ou. 
les symboles et les all égories, que les prétendu 
savants ne l'avaient jamais découvert, d édai
gneux qu'ils é taient de la vieille science d'Her
m ès, railleurs et pressés, tout aqsorbés par un 
travail hâtif qui tuait les cellules de la ::\Iatière, 
par l'intérêt , l'ambi tion e t la g loire. 

Et cependant à traYer le . iècles, ri en qu'en 
se born~nt à notre ci,·ilisation m éd ioc re, à par
tir du 1\Ioyen-Age chaotique, au milieu de la 
fo ule des soufHeurs, des vulgaires compilateurs 
qui d éformaient plus ou moins les au.o·ustes en 
seignements d'Hermès, ou parmi la h o rde crois
sante des charlatans, un Rog'e r Bacon , u n Ra~--

;. monel Lulle, un "Nicolas Flamel, un Albert le 
Grand, un Géber, un Paracelse, un Sincli,·ogiu , 
un Lascaris, un Philalèthe, entre bien cl au tres~ 
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avaient surg i, apôtres de l'Alchimie, Adeptes de 
génie, qui avaient garanti la réalité de la trans
muta tion, dont certains m·aien~ remis quelques 
grains de leur fameuse poudre ù des chimistes 
comme Van Helmont pa r exemple, lequel avait 
pu ainsi fabriquer de l'or artificiel, certifier 
après deux ou trois essais de l'étrange substan
ce, l'exactitude du fait accompli dans les condÏ"!' 
ti o ns scientifiques les p_lus indiscutables . 

Lambert, désormais, uiYrait, se disait-il, un 
chemin assuré . Il perfectionnerait son effort, pa
rachèYerait le Grand-ŒuYre dont il entreYoyait 
nettement les diifüentês parties, maintenant 
qu'il en avait éd ifié la base. 

Ces recherches exigeaient une grande patien
ce, une persévérante , ardeur, un inlassable en
thousiasme d'artiste; de penseur ~t de mystique 
entretenant le feu sacré au foyer de l'intuition 
où s'alimente et e rénoY~ la con cience qui pui
se ainsi à même dans le - force vi,·es de la ~a
ture - une tenace attention enfin . 

Mener une expérience, simplement alchimi
que, jusqu'au J?out, n'était déjà point chose ai
sée, car les ballons éclataient som·ent, par suite 
des pressions gazeuses intérieures, la températu
re des brûleurs variait, ou bien les combinai
sons de l'amalgame s'effectuaient mal, les cou
leurs ne se s uccédaient point, et tout était à re
prendre. 

Il en était de cela comme de l'œuvre mysti
que, intellectuelle et morale : il fallait sans cesse 
veiller, lutter contre soi-même, renouveler, après 
échecs, les tentati,·es ans se décourager - et 
attendre l'illumination de l'e prit. 

Entre temps, Gaston de Lambert écrivait et 
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publiait ses livres. Le _premier, sur la Vie de,s 
Atomes et l'Hylozoïsme, fit un e certa ine sensa
tion clans le monde scientifique et p hilosophi
que. Deux autres sur l'Alchim ie, atti rèren t l'at
te ntion des maîtres de l 'Occu lti me e t mirent 
le comte en rappo rts aYe le chef d 'écoles . 

Il composa it cla ns so n labo ratoire, tandis que 
s 'éyapora ient des liqueurs au bain-marie, qu e 
filtra ient lentement des solutions, ou distillaie nt. 
clans 1 'alambic en répandant un léger parfum, 
des essences végétales, de verveine, de digitale, 
de menthe, qui lui servaie nt à composer des 

i" élixirs thérapeutiques don t certa ins médecin s 
spag yris tes, à l' ét ra nger surtout se fou rni s
sa ie nt aupr s de lui. 

I l préparait des quinte -ence tre actiYe par 
la méthode lwrmétique, ones de di solutions 
colloïdale de mé tau~ et de métalloïdes d Ynami -
sés, qu'il unissait parfo is aux élixi rs . · 

Le mercure, le fer, l'arse ni c, l 'antimo ine, le 
zinc, le soufre, le phosphore, l'argent, l' o r, ac
qué raient, grâce à ces manipulations complexes, 
une puissance extrême sur 1 'org anisme que Lam
bert considé rait él.vec P a racelse comme un com
posé chimique . 

L es ma lad ies étaient dlle à l'a ltérat io n de ce 
com posé et il fa lla it , en con ' C)uence, pour réta
b li r l 'équilbre compromis e ntre le princ ipe ,de 
m éd icaments concentrés, d' o rd re chimique . 

L'Or Potable n'é tait nulleme nt négligeabl e, 
non plus que les autres métaux di ssous selo n cer
taines conditions et rendus ainsi pa rfaitemen t 
assimilables. Ils pouvaient e nrayer un g-ra nd 
nombre des maladies virulentes et infectieu es, 
toujours graves smon mortelles . 
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L'Elixir de Longue Vic, aussi bien que ta 
Pi erre Philosophale - ces cl ux t nnes étaient 
corrélatifs - offrait un se ns ré 1, abstraction 
faite des légendes et des mythes, des exagé ra
tions puériles. Les Alchimistes affirmaient que 
la Poudre Rouge, le Ferment métallique lon
guement. cohobé, constituait un merveilleux to
niqu . Cette s ubstance, vraie condensation vita
le, qu'il s produi :-;a ient e n fai sant fructifier des 
germes in lenses, elevait, en c ff t, jouir de pro
pri été·s é ne rg iques, tant s u r 1 co rps humain 
que su r les organisnws min(·raux qu'il transfor
mait. 

Analogiqueme nt Je mêm principe ag issa it 
sur tous les plans de la Nature, en raison de 
l'Unité universelle . 

Dès lors · le symbole ultime consistant clans 
l'accession au mon de divin, g râce à J'emploi de 
l'Elixir des Sages qui permettait de communi
quer avec les ê ll"es supra-humains yt de com; 
pre ndre les secrets de 1'.1\ u-D lh, n 'apparais
sait-il ~int très lumin eux, tn\s profoncJ, puis
qu'il s tg nifi ait qu e 1'/\ IPp t(' poss{\ rll' la Science, 
la Vertu et la Puissanc<~ ? 

Adepti Roseae-Crucis sun/. a.n.~·elos ! 
A défaut d' ê tre l'Ange, l'Adepte bic; nh eureux 

de la Rose cruciale_, Je comte de Lambe~:t se 
tenait droit, l'air tranquille -ét déj~plus serein, 
sur Je char cubique traî né par l~deux sphinx 
a·ssouplis. 

Il se maîtrisait. L'œ uvre inf érieur, spirituel, 
dessinait les contours du temple . L'arch-iteCte 
parvenait ~t réaliser la ·soumission des (· l(• me nts 
et de la mati e re à l'intellige nce . 

L'initié commande à la Nature parce qu'il la 
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comprend et obéit à ses lois supérieures qui sont 
1 s moda lités les plus pu res de 1' Et re, les for
mes élevées de la Substance et de la Volonté dé
tachées de l'Egoïsme. 

L'initi é ne cède à la volupté, C)Uelle qu'elle 
soit, que lorsqu'il le juge opportun. 

Il doit savoir user des choses et savoir égale
ment s'en passer. 

Le beso in seul est son maître, mais il n'a guè
re de besoins et il a percé à jour les illusions 
des passions. 

L'équilibre des forces est le but qu'il se pro
pose à tout instant et pour lequel il provoque 
la prédominence de tel et tel motif sur d'autres. 

Le plaisir des srns n 'est pour lui qu'une dé
t ~;n t e, un si m pl<' l{lasSl' lll C' Ill. 

L'initi( <'Sl irwcc<'ss ib i<' ;\ la crainte comme 
a u x remords. 11 est au-dessus des pr~jugés el • 
des erreurs du mo nde. 

Il est stoïque, car il sait que toutes choses, 
heureuses ou malheureuses, bonnes ou ma uvai
ses selon le jugement humain, se succèdent 
comme les anneaux d'une chaîne et passent. Il 
n'attend, de la Houe de Fortune, ni bonheur 
stable, ni faveurs, et les calamités qu'elle entraî
ne dans sa co urse sans fin, i 1 les e rw isage avec 
le même calme que les joies. 

Le cl<"dain du comte de Lambe rt é ta it complet, 
par rappo rt à l'opinion hypocrite d'a utrui à so n 
ég·ard . 
~ Il ne la bravait p oint. Il l'ignorait. 

On le voyait sortir le soir, avec sa maîtresse 
ou des amies passagères, toujours accompa ~:; n é 
de ses deux chi ens-loups sauvages et farouches . 

On ne le voyait poin t à l'égli se. 
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Il paraissait songeur, indirfé rent, pas comme 
l e~ au tres . 

·Et cela i rrito i t la pue! i honclc ri r proY i nciale. 
Et Dou;lÎ regardait sans indu lgence l'étrange 

jeune homme pâle, a ux a llures b izarres, qui, di
sait-on avec une ironie un p eu inquiète, s'accu-· 
pail ci E's sc iencE's maudites . 

• 
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DE UXIÈME PARTIE 

LES FILS D'HERMÈS 

L'ASCÈSE 

« La monLagn oll Moïse pnr·Iait était 
gaNl ée, ci e peu r· que quelqu'un nr ,·cnnrrt 
à y toucher·, ne mourut. » 

lEX. XIX ; 12, 13, 21, 22, 23) . 

• 
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VIII 

L'EQUILIBRE 
·'-' 

Vers la fin de l'année r897, Gaston de Lam
bert séjournait à Paris. ll logeait hôtel d'Or
léans, rue de Ri cheli eu où il avait ·l'habitude de 
descendre lorsqu' il ve n a i ~ avec sa mè re dans la 
capitale qu'il e:-d·cra it. 

C e ll <' fo is il ê ta il se ul . Il se sent a it ma l à l'ai
se, an go is 0, e n Ct" Il e v i Il e imm ense, asso u relis
sante e t tapageuse . Il éprouva it 1' hor reur cl u 
bruit, de Ia foule, du mom·ement, ca r cela exas
pérait ses nerfs, dispersait sa pensée, e ntraYa it 
tout travail intell ectuel. 

Les boulevards le fati g ua ie nt. Il les fu. :Y~it 
ainsi que le Centre de Paris, pour se détendre 
aux Tuile ries, cla ns le jardin elu Luxembourg, 
cherchant les squ a res, les ru es moins animées, 
les qua rti e rs provin cia ux, lo rsqu e ses affaires ne 
l'app laie nt point au cœur de la C ité. 

Tl s'était décidé à abandonner quelque temps 
S.i tranquille demeure, ses habitudes casaniè res 
et méthodiquement réglées ~uivant ses g o Ctts, 
pour rendre visite à quelques occultistes en re. 
nom à cette époque, qui l'aYa ient invit ' à ve nir 
les voir et à participer à l'œuvre d' édification et 



de propagande qu'ils réal isaient et dont il co n
ve nait qu'il devint l 'u ne des colon nes. 

Dès son arrivée à Pa ri s, Lambert se re nda it 
chez Paul Sédir, avec lequel il a,·ait part iculiè
rement correspo ndu depuis un an et qui se trou
vait en relat io ns suivies et intimes avec la plu·
pa rt des hermét istes, des théosophes et des sp i

' rites not o ires ou éminents, co nnus ou cachés, 
de la Grande \'il le. 

Sédi r, s cd· taire gl- nl- ral cl la rédaction de la 
R evue 1-'fnù-io!ion, rt'·d~tcl ur e n chef du Voi le· 
d'Isis les deux org·aïws fondt'-s par Pa pus, m em
bre innue nl des Soc-iét{s sec-rètes qui cent ra fi
saie n t le mpuveme n t spi r ilua.liste e t bras cl ro it 
de Papus, habitait alors avenue ci~ l 'Opéra. 

Lambert monta cinq étages, s'égara dans un 
coulo ir à bifurcations où s'alignaient des portes 
identiques, heurta à deux ou trois d'entre ell es 
avant de se trou,·e r chez Sédir . 

Une jeune femme ouvrit, f!LIÏ s'effaça 
la isser pénét rer Gaston dan:-; un e pet1l 
mansardée, plus longu que larg-e et dont 
que lante rn eau prenait jpur sur le to it. 

pour 
ri èce 
1 'u ni-

Un rapide examen elu lieu. permit ;\ Lambert 
de se rend re compte que le locataire, s'i l n 'était 
point fortun é, savart en artiste tirer partie des 
choses, s imples, mais d isposées avec goCtt. 

Cet étroit cabi net de travail hait meublé d'un 
bureau 'aux coi ns de cuiv re ciselés, d'un sopha, 

. de trois chaises en c-uir genre de Cordoue, et 
d'un fauteui l amérk~in, large, au dossier bas, 
commode à l'homme d'é tude. 

Aux murs, des ten~ures, quelques bell es affi
ches de :M ucha représ ntant des évocations ma
giques ; sur ~e pitrque1·, un tap is oriental. Des 
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fleurs sur le bureau, sortant d'une gaine de ver
re mauve craquelé. 

Beaucoup de !ivres d'occultisme, aux couver
tures usagées. 

La portière de perles multicolores qui sépa
rait la chambre · voisine de celle-ci bru issa en 
s'écartant et Lambert vit s'avancer, la main 
tendue, la jambe gauche raide et traînan.te, un 
grand jeune homme imberbe, de 27 à 28 ans, 
sans teint, aux yeux étonnamment clairs et va
gues, marron brûlé. 

Les gestes étaient sobres, la voix grave et 
très lente, la tenue soignée. Correction anglaise. 
Col de chemise haut, à double cassure, man

.chettes reluisantes. 
Séclir portait un complet veston gris foncé, 

d coup (~!(-gante ; il , v<1it un €' cravate bleu
mari ne ct des bottines vern ics. 

Il parlait peu, se montrant affable, mais ré
servé. Lambert le jugea sympathique, d'une sin
cérité absolue et doué de connaissances éten
dues en occultisme, mais spécialement en mys
tique. 

Disciple de Jacob Boehme, de Jeanne Leade, 
dont il traduisai t des ouvraQ"es peu connüs, et 
de Cl. de Saint-Martin, Sédir pratiquait-leurs 
enseignements th0osophiques et kabbalistiqües, 
abclicwa it, dis::tit-ii, ~a propre volonté pour ac
complir celle d'autrui et· obéir ai nsi à la loi cl'a
ri1our et de soum iss ion christique, telle qu'il la 
concevait. 

Il s'efforçait aussi de parvenir aux états supé
rieurs de la conscience par l'absorbtion de son 
être clans la v ie intérieure de la Nature. a11 
moyen qe lÇl vision astrale obtenue par le miroir 
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mag ique et qui permet d'atteindre le noyau, la 
racine même des choses, de concevoir leurs cor
respondances. · 

La magie constituait à ce tte époque, le fond 
de la doctrine expos~e par les ce ntres occultis
tes, à la tête desquels se distinguaient Papus, 
Guaita, S édir, pour ne citer que les noms ré
vélés au public, c'est-à-dire ceux des personna
lités déléguées à la tâc h e en quelque sorte éxo
térique . 

Lambe rt c t S~dir sc li e r nt de suite , ré unis par 
des idées communes e t un e r·{e ll affinité . 

Ils se vir nt les jo urs s ui vants, lînè rent en
semble, parcourure nt les brass ries du quartier 
Latin où S édir connai ssa it d es ty pes c uri eux 
d'artistes, de poètes, de philosophes e t d'~llumï
nés qu'il fit rencontrer à son camarade, puis il 
lui offrit de le présenter à Papus, le chef incon
testé de l'Occult isme, ·que Gaston désirait vive
ment connaître e t qu estionne r. 

Le mage ha bitait A ut uil , ave nue des Peu
pliers, villa .Montmore ncy, e n ces temps-là. 

Il faisait un 1 mps h <>au ! clo u x, souriant de 
soleil lége r, lorsque 1 coml <' so nna da ns la ma
ti née, ve rs les o nz he u re s , à la porte de la g en
tille villa e nto urée d 'arbres- enco re ve rts, en 
compagnie d e 'édir. · 

Les deux jeunes gens étaient de m ême taille, 
élevée, mince et élancée .. Tous deux se voù:. 
taient par suite de l'habitude du travail et d'une 
vue défectueuse. 

Leur d émarche était saturni f' nn e , leur rerrard 
1 . L ;-, unanen, ma is ambert avait l'œ il plus vif que 
son compagnon ; quoique rêveur e t m élancoli
que son regard, traversé des éclairs de Mars, 
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montrait plus de combativité mentale. Le bleu 
des prunelles, pailleté de vert t ·d'or, durcis
sait et devenait alors souvent g ris, quand des 
élans de passion soulevaient son âme. 

La moustache fau ve, retroussée, accusait les 
contours du visage pâle et ascétique, sous le nez 
incurvé légè rement e n bas, et la teinte de cette 
moustache féline fa isail contraste avec la che
velure châtain foncé coupée ras. 

Le comte portait son costume habituel en tis
su anglais gris foncé moucheté de marron et de 
violet ; la cravate La Vallière, de soie. noire 
unie, formait un grand nœ ud négligé. Comme, 
chapeau, un feutre noir également, souple et 
léger. Il tenait à la main dont la peau fort blan
che trahissa it h elle seule la race, des ga nts de 
Suède g ris fer. 

Sa foilct!' Il<' \'<Jria it d'aille~trs gu), re. Lors
qu'il ne mettait point d e complet, il rcvAt<~it un 
pantalon maren go ou g ris , un veston noir. Ses 
pardessus étaient uniformément noirs. 

Parfois on le vovait en complets de velours 
côtelé noir ou gris," rarement en. redingote, sauf 
pour un déjeuner, des visites de cérém nie. En 
ce cas il affectioJlnait la reding·ote e n drap dit 
<< grain de poudr~ )) serrée h b taille, noire ou 
bleu-marine à revers d<' soie. ct le pantalon gris 
clair. Tl détest<1il l'h abit el le chapeau haut de 
form e. 

Même h Paris. il restait d'une élég-a nce extrê
mement simple et ne s'ast reig nait · point aux 
modes du ioÙr. 

Quand il fut en présence de Papus qui, tout 
en causant, classait des papiers. assis à sa 1a
l;>le de travail, et prenait des notes, Lambe rt s'é-
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tonna de sa jeunesse et de son aspect dépourvu 
de tout apparat. 

A 42 ans, Papus, de son vrai nom le Doc
teur Gerard Encausse, ~l\ · ait accompli un tâche 
importante. 

l 1 était célèbre dans le monde entier comme 
occultiste et m ême ses <:>nnemis - car il en avait 
clans les milieux cientifiques et religieux - le 
recon nai ssa ient po ur une intelligence avertie et 
pour le ch f incontest~ du vaste mouvement éso
térique qui croissait, ~;o u s sa g-ouverne, depuis 
1885 et que quelqu s aut res (.('r i vains de valeur 
tels que Guaita, Jos(>phin Péladan, Saint-YYes 
d'Alveyd re , Paul Adam, Barlet t Séclir, ap
puyaient de leur plume, de leur vaillant apos
tolat. 

Papus était jovial, aimable, d'un accueil co r
dial et fran c, ave<: des manières rondes de bon 
garçon qui est à l'aise partout e t qui met de suite 
les gens à l'aise. 

Lambert l'observait. Tl sent a it une force sous 
l'enveloppe e n somme v'IIgairc ct mi\mC' d'allu
r;; cl ~brai ll ée. 

La voix douce, musicnk, nuancre sortant de 
lèvres é1 a isses ~~n - peu cachées par la mousta
che noire et la barbe assyrienne, enveloppait 
agréablement ; !"'élocution était aisée, brillante, 
sans affètei-ie. 

Des yeux très beaux. marrons, caressants et 
qui, doucement, magnétisaient, en ce sens qu'ils 
provoquaient un lien de sympathie entre Pa:pus 
et l'interlocuteur charm~ . 

Papus accompagnait souvent ses paroles d'un 
sou ri re malicieux de la bouche et cl s yeux b ri 
çlés\ q1ême lorsqu 'il qissert~it des choses les plus 

' \ 



- 2 01 

élevées de la magie et de l '11ermétisme, un sou
rire à peine en dessous, qui eut pu sembler à 
tort railleur ou sceptif]ue comme le regard pétil
lant qui tâtait l'adversa ire ou Je partenaire. C'é
tait le croisement de fer du duelli s te, et Papus 
dodelinait parfois sa grosse fê te ronde et cheve
lue - mal pe ignée- qui surmontait un corps 
robuste, épais et même plutôt obèse, inélégant à 
tout point de vue. 

Certes il n'offrait rien d'un grand seigneuL 
Gaston fut même un peu offusqué en le voyant 
tirer pour se· moucher, un mouchoir à carreaux 
de couleurs qui était sale. 

L'habit ne fait pas le ma int>, so ngea le comte 
et le sou ri re 1 iss i nllll s~tns dou tC' un e co nv ic
tion s incèr quant ;\ la doct rin<' sp iritua liste, 
tr(\s <'-c lcc tiqu t cl'aillcurs, qu le Maître prônait 
en f' e nj ol iva nt de 1:écits occ:ultes se nsat ion nels, 
mais maintes fois vraiment gasconie ns . 

Lambert apprit du reste de la bouche m ême 
de Papus qu'il était né de père méridional et de 
mère espagnole. Il était donc plus que du Midi. 
Il était du Midi et quart. C-et ascendant pouvait 
expliquer les tendan ces de Papus à la galéjade 
ainsi qu'aux affabulations qu'il exposait par 
ailleurs avec l ' hum ou r i111pass ible d'un britan
nique. 

Mais ce défaut peut-être devenait une qualité 
ca r il contdbuai t au s uccès que Papus obtenait 
comme conférencier et rians ses écrits ou ses tra
vaux de propagande. Une certaine fantaisie, le 
conte joliment brodé, plaisaient à ses auditeu rs 
m élangés, à beaucoup de grands enfants qui 
l' éc~ut~ient bo1,1ch.e bée, <\ ses ficl,èles auditrice~ 
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surtout, public qui 'se ralliait ainsi au fonds des 
idées présentées avec un art in comparable. 

Au vrai, Lambert constata, dès cette entre
vue pleine d'agréments, le rûle principal que 
Papus jouait dans l'occ ulti sme : celui d'apôtre, 
de vulgarisateur éminent, de réalisateur prati
que, d'éc rivain clair et facile, accessible à la 
masse sinon toujours irréprochablement scrupu
leux quant aux faits, ainsi qu'il apparaissait 
dans ses ouv rag s célèbres : Traité Méthodique 
de S'cience Occulte, Twité !Eih nen taire de Scien
ce Occulte, La 1\fagie el l'Jfypnoxe. g râce aux
qu els des milliers de personnes conn urent les 
principes, les textes e t les lo is géné ra les de l'her
métisme enseveli jusqu'alors dans l'ombre de 
quelques cénacles. 

Nul, au surplus, ne connaissait mieux que 
Papus les diverses écol~?s qui se partageaient la 
faveur des disciples de 1 'Invis ible, les dessous, 
les à côtés, 1 s coulisses dC' ce monde Nrange au
tant que nombre ux, IC's hi stoires et les évé ne
ments qui s'y mttachaic·nt. 

Il docum nt a Lamb rl - qu.'il <'St imait de
,·o ir collabo re r h l'tl-'uvrC' en tr prise el en qui il 
avait salu f. un frère d' a rmes- sur le passé et le 
présent des sociétés initiatiques dérivées des 
grands centres secrets de l'Illuminisme : sur la 
Kabbale d'origine judaïque. mais qui se reliait 
au christianisme par l'ésot(·risme oriental, sur 
la Théosophie iss ue de l'Inde an~·laise où la fan 
tastique Blavatsky ava it amalgamé, e n un pot 
pourri, un e mi x ture de toutes les reli P" ions et de 
toutes les philosophies, syncrétisme répa ndu en
suite par 1 'mtermédiaire de Madame Annie 
Bes~nt, de Sinnett, de Leadbeater, sur le splri-

.... 
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t isme, ce couloir sombre, Yé ritable antichambre 
mal éclairée de l'Occultisme. 

Il communiqua quantité de pièces curieuses, 
importantes le cas échéant, à Lambe rt, lui as
s igna sa place et son rûlr dan s 1 e<''nacle oc
culte, confirmant sa priorité e t ~on autorité re
connues d'alchimi ste, el 1 'on convint que, avant 
son dépa rt de Paris, il e rait affilié aux grades 
supérieurs du martin isme, investi des fonctions 
que l'on comptq.it lui déléguer, en une tenue de 
loge g énérale. 

Le ·lendemain de sa visite à Papus, Gaston 
de Lambert fut reçu par le marquis Stanislas de 
Guaita, dans le confortable appartement qu'il 
occupait au rez-de-chaussée, avenue Trudaine, 
h l' e ntrée du pittoresqu'' qu a rtier de Montmar
tre . 

1\ 11 dru x i è-me coup de so n nell<', Cathe rine, la 
,· ieill' bonne à demi sourde, coW ée d'un bo nnet 
ruché comme dans l'ancien temps, vint ouvrir 
en trottinant. Elle jouissait d'une certaine no
toriété dans le monde occultiste et litté raire dC.e 
à ses affirmations convaincues que son maître 
retenait enfermé dans un placard de sa cham

.bre un esprit, un génie, qui était aux ordres de 
M. le Marquis. 

Elle aimait à conter . o n émotion de l'avoir 
\'LI. 

Le marqui s Stanislas de Guaita avait de l'al
lu re et de la race. 

Lambe1:t se reconnut en face d'un homme du 
mçnde qui l'accueillit en gentilhomme - et 
d'un caractère. 

Guaita, grand maître de l'Ordre Kabbalisti
que de la Rose-Croix rénové selon les principes 
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traditi o nnels qui régirent jadis cette fraternité 
mystl- rieuse et fameuse, r ' ll assemblée secrète 
et puissante des cardinaux d l' Egli · Occulte, 
Guaita, issu d'une vieille famill noble de Lor
raine, comptait 3ï ù 38 ans. 

Petit, court, trapu, il avait la tête forte et car
rée, le poil roux, dru et ras d'un germain, la 
ma cho ire volontaire, l'œil bleu d'acier, dur, per
çant el fixe. U ne enco lure de taureau. Des fa
çons brèves, mais d'une courloi ie innée . U n 
Y0teme n t bku-mari ne lou t simp le mo ulait son 
torse trop larg' r'L dissimulait la musculature 
de jambes solid s, trop petites proportio nnelle
ment au corps. 

On sentait en Guaita un tempérament pas
sionné et volontai re. Il dirigeait l'Ordre de la 
Rose-Croix , de son propre aveu à Lambert, 
avec une poig ne de fe r, à la prussienne. Il ai
mait la discipline infl exible. Il exigeait. Il fal
lait lui obéir ·ans réticences ; seulement comm<.' 
il savait ce qu'il demandait, q u 'i l poursuivait un 
but incha ngé el qu'il était fait pour comman
der, on pliait volo nti rs. 

C'était un mage, un réalisateur ha rdi , même 
téméraire. Il osait. La mort devait être le résul
tat de ses efforts. 

Il franchit les portes de l'Inaccessible Cité, 
mais elles se refermèrent sur lui définitivement 
e;: le Sphinx continua à veiller devant le gouffre 
qui attire la proie. 

Guaita, artiste délicat, ra re et difficile, pen
seur vertigineux, pionnier soli taire de l'Horrible 
qu'il fouilla jusque dans ses hallucinations de 
folie, fit une grande impression sur Lambert. ., 

Il posséd~it une magnifique bibliothèque,une 
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collection de manuscrits alchimiques et herméti
ques enluminés à la main, de valeur inestima
ble, de toute beauté, _qu'il feuilleta elevant Gas
ton, et qui lui servirent à orner et illustrer le 
texte sobre et vigoureux de ses ouvrages domi
nateurs : Au Seuil du lvfystère, L e T emp le de 
Satan, La Clé de la lvfagie Noire, qu'on ne peut 
mettre en balance, idées et forme litté raire, 
qu 'avec les livres impérissables cl' Eliphas Lévi. 

Aristocrate, Stanislas de Guaita se tenait à 
l' écart des groupes. On ne le rencontrait point 
clans les réunions ni les loges. Tel le Pontife in
visible au fond elu Vatican, il maniait de sa re
traite les fils de l'Ordre Suprême. Sa présence 
soupçonnée n'en acquerrait que plus de force 
et de prestig . 

Lan1l r! n·ss'ntil de la fi e rté à savo ir qu'à la 
première vaca nce, S tanislas de Guaita le propo:. 
serait comme membre de la fraternité rosi-cru
cienne. Nulle électiqn ne pouvait lui êrre pl us 
sensible que celle du Grand-Hiérophante actuel 
dont les choix ne se prodiguaient point et qui 
n'appréciait que l'exceptionnel. 

Guaita dédaignait le public. II demeurait so
litaire daqs sa tour d'émeraude, ne frayant 
qu'avec de rarissimes compagnons d'esprit, tour 
précieuse d'ott il cherchait à sonder les espaces 
sans fin, et dont il ne s'évadait p lus qu'à l'aide 
des drog ues maudites, pour d'artificiels paradis 
peut-ê tre ... 

Un autre après-midi, Lambert se re-ndit à Ver
sailles pour se présenter chez le marquis de 
Saint-Yves cl' Alveyclre, l'Eminence Grise de 
l'Hermétisme, l'énigmatique Ermite, qui vivait 
plus retiré encore que Guaita, en son luxueux 
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appartement de la rue Colbert, au rez-de-chaus
sée aussi. 

On ne l'approchait que très difficilement, 
après avoir passé par l ' intermédiai re d'amis et 
posé un e ou plusieurs demandes d'audience. 

Il craignait les curieux en général et les im
portun s, se méiiait,à jus te titre,de la tu.rba sttûta 
de l'Occ ultisme, des aliénés qui pullulent dans 
les bas-fonds de ce milieu hétérogène . 

La délicalc:se mora le, la haute intellectualité 
de Saint-Yves lui faisa ient redouter le contact, 
même passag r, des i 111 bl-ri les ou des fous. Ce 
n'est poin t lui qui e(tl ·u a iTrontcr Ja masse di
verse des gens singuliers que Papus coudoyait 
sans cesse pour les besoins de la cause ! 

N'est pas dompteur qui veut. Il faut une 
grande robustesse, une absence presque complè
te de. nerfs, un sang-froid particulier pour tenir 
ce rôle. Le relent des bêtes fauves ou des bêtes 
tout court, la contagion de leur atmosphère, suf
foquent ceux qui n 'ont point d'in ·ouciance. 

Serp.blable aux légendai res mahatmas de la 
théosophie moderne, le marquis de Saint-Yves 
d' Alveydre se déroba it aux regards profanes ou 
indiscrets, restait enveloppé de brouiPard pro
tecteur. 

Les sages ont horreur de la foule qui leur 
cause un insupportable malaise pouvant aller 
jusqu'à la souffrance intolérable. Les Adeptes 
eca rtent de leur amb iance aromale les esprits et 
fes âmes médiocres. Tls laissent à d 'autres, 
moins raffinés ou plus héroïques peut-être, l'in
grat labeur et les g loires bruyantes de l'aposto
lat et de la popularité. Eux ne veul ent, ne cher
chent, . ne demandent qu'une seule chose : la 

,, 



paix intérieure, la solitude. Ils passent incon
nus. 

Les diverses pièces de l'appartement, é levées, 
aux bo iseries blanch es ag-rémentées de sculptu
rrs Lo ui s XV que l'o n retrouve clans tous les 
vi <' u , hôte ls co nfo rt ab les de Versailles, ville du 
l{oi, o!Traic nt une extrême élégance, laissaient 
'ni 1 111w riciH'S'ie qui ne s'affichait point, mais 
IH' se diss imul a it pas. Le marquis, veuf d'une 
cous ine éloi g née de Napoléon III, posséda it 
depuis son mariage une considérable fortun e . 

Les tapis étaient feutrés sous les pa:, les tr n
tu res étaient lourdes, les faute uil s profonds , IPs 
poufs rebo ndis, dr so i,• lin r. ( ' ll iiiJll <' mt ' tlhl•·, 
tout obje t indiqu a it un ltt ~ t · r[tflin t'· 1'1 d, · l '~ [ tl\tf 
ton. 

Le silence régnait ; un calm <> tn ys l itJtll ' t'i ,. -
tra-humain, léger, délicieux e t odor:tltl t' li\ ,.J"I' 
pait, dès qu'il avait franchi la po rt (' d ' t' Ill 11'. ,. d11 
vest ibule, le visiteur, qu'à voix bass<' itll• ·tto 
geait une gouvernante amène, mOre <'1 di ~ t itt • 
guée. 

S a int-Yves d' Alveydre fit avancer le conllt • 
de Lambert dans son petit salon particulin nt
te nant au grand salon où il avait pa ti nt (· un 
bon moment. On n'avait point accès dans k c:1 
binet de travail que le maître tena it po ur IP 
sanctuaire inviolable de sa pensée inltlll (' !'1 qtii, 
disait Saint-Yves, communiquait ave· un m :1 
toi re. 

Il s'assit à contre-jour et suivant so n lwhiltl · 
de pria Gaston de prendre place e n fa cC' d1 · ltt i, 
le v isage en pleine lumière. Ains i domin :ti t- il 

~ sans tarder se" hôtes qu'il conse rvai 1 so u. ··• 111 
-regard. 



La conversation fut rlutôt un monologué. 
Saint-Yves causait admirabl ment,parlait une 

langue châtiée, maniait les mot ave un art 
consommé qui produü;ait des effets de musique 
exquise - et il aimait qu'on l'écoutât avec re
cueillement. 

L'interruption le coupait à contre-temps, la 
contradiction 1 ui était dés.agréable, car il espé
rait onvainc re tout interlocuteur par la supé
riorité de son discours, à la rhétorique argumen
té 

Il con en ait d le Jaiss r (~ nt 'tl re, dan. tou le 
l'ampleu r d s tirad s, ses idées routumi res 
qùi, belles, harmonieuses, se drapaient d'une 
métaphysique aux profondeurs si mélodieuses et 
si divinement cadencées qu'à peine l'esprit 
parvenait à les fixer au milieu du chatoic:nent 
des phrases, de l'abondance des adjectifs, de 
la plénitude des formes étincelantes. 

La doctrine gno tique de Saint-Yves, vaste et 
féconde comm~ la natur univ rs Ile qu'elle 
prétendait traduire, n p uvait . '(>pan h 'r d'un 
seul trait. 

Le :Maître, o rat .ur d'une suav ~loquf~ lh~e, à 
la diction parfaite, conduite en sour.:line, par
fois chuchotante et qui s'éteignait aux moments 
voulus, mourait aux endroits propices - avec 
des gestes ·onctueux de prédicateur éminent, 
amenait .sans hâte, les diverses périodes, ~rron
dissait, sculptait, polissait les successives par
ties de la conférence, s'aidant de ses -11ains fines, 
blanches et soignées de prélat, du :nouv~ment 
varié de ses magnifiques yeux doux et longs, 
expressifs autant que ceux d'une femme roui est 
bell , séduisante, et ne l'ignore point. · 

•r 



l .t· co rps serré dans son haut fauteuil drolt, 
t'· piscopal, de velours violet, la poitrine un peu 
IHlltth t'·e sous la redingote très chic, il la bouton
tti< r . de laquelle le mince ruban 1 la Légion 
d'llonneur tran hait comme 1 pétale sanglant 
d'une rose rougr, une pcq (tuc ll c cio··u Ile à 
1 <ut :tmbr( fumant < nlr<' 1 'S doigt baguetés 
plus <)l ' ' .:wx J vr ·s occupées à dire, les jambes 
c roisécs qui lai sa i en t entrevoir des chaussettes 
d ·oie violet foncé entre le bas du pantalon à 
dami e rs blancs et noirs et l'échancrure de légers 
sou li rs vern is lacés d'un large ruban, le mar
quis de Saint-Yves d'Alveydre, captivant par 
toul son être cl charme seigneuria l, v ieillard 
dt• cour, si J'on osr donn r r cc nom de v iei llard 
:'1 lill<' fi g un' d1 · ttohl<' prt'·ht romain ou de di
plntn:tt<· ii11JH'<'Ctihl<' qui fri e à peine la soixan
t:!Îil(', nnis dont la che\·elure bouclée, la jolie 
mous tache soyeuse et retrous~ée sont d'une blan
cheur de lait, le marquis ne s'arrêtait de com
menter la théorie du Verbe Incarné, la réalité 
universelle immanente et transcendante de la 
R édemption ch ristique, l'unité fondamentale 
des religions qui dérivent toutes d'un catholi
cisme originel dont le christianisme constitue 
la synthèse absolue, 1 'origine des langues et du 
.c;ymbolisme à triple sens de le urs alphabets, hié
roglyphes des cu ll es, cl s philosophies, des so
ciétés, des sciences et des arts, dont lui S_aint
Yves avait réussi à reconstituer la racine au 
moyen de cet instrument de Grand Art : Ars 
Tl! o~na : L' Archéomètre, auquel il mettait la 
d<· rnière main après vingt années d'études et 
les ré·vélations secrètes d'un bral'imane initié 
mtx ultimes My;;tères divins, Archéomètre grâ-
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ce auquel les ch ercheurs possèclc ra.ie nl enfin ia 
cl<' souveraine de to ute la Nature, de toutes les 
religions, de tout saYo ir, J\ rch\'~om "'ü e qui li- -
vrerait sans ambages les arca nes s uprêmes de 
la Gnose, de l'Herméti sme, de l'Alchimi e com
me de 1 'Astrologie eL de la :Magie -le marquis 
ne s'arrêta it que p our rallume r une autre ciga-
r tte e n a ffirman t qu'il avait réalisé à merveille 
la tra nsmutnt io n d l·s m{lau x, ou pour tremper 
ses lèv res infa li gnbles d nns un e co upe de cham
pagne de marq tl(', e n in,·ita nl lc j<·unc homme à 
l'imite r, avcc u ne so ll ic itu 1<' to ul h la fo is pa-
ternell e et mondaine. " 

Il versa it le cha mpag ne qui é tait excell ent, 
assez sec, offrait un e cigarette, ·passait les bis
cuits roses et repre nait la parole. 

A six heures du so ir, Lambert était encore là. 
Il revint le s urle ndemain et resta aussi longue
ment sous le charme prestig ieux, sous l'influen- ~ 
ce annoblissa nte de la dial.cctique chaude, 
moëll euse, JH<' n<lnl f'. de ('<' ( in comparable mysti
que inle ll cc tu e l qui {· m (' n e ill n it par la ~.; rttce et 
l'h a bilct{ de ses co ns tru c tion s m{laph ysiques, 
qui ne 'onclu a it ·n somm point, montrait des 
ho rizon "' imme nses, esquissa it un e critique gé
né rale des divers systèmes · modern es, puis une 
synthèse formidable comme le Cosmos, prêtait 
l'éclat de son art, de son intelligence, de sa 
conviction arckm te clUX sple ndides et impalpa
bles Jcl~es , vra ies fant asmago ries al exandrines, 
qu'il dé ro ulait sa ns Jnss itude appare nle, qu'il 
combinait e n un a mnlga me irradiant, mais qui 
s'é talera it, tell e une me r cha nta nte aux flots 
azurés sur des rivages in v is ibl es e t des plages 
encl'mnteresses. 
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1 ,ambert constata, au cours de ses entretiens 
:t ,·<·c ç lui que les chefs de !'_Hermétisme con
si lt'- ra ient comme un ê tre presqu<:> s ur-humain, 
un th a umaturge et un insp iré dont o n recueillait 
<t vec dévotion les avis, que S~int-Yves ·prisai t 
fort peu la propaga nde occulti ~; te et le mo uve
ment ésot{: rique et que ses idées su r l'init iation, 
les sociétés sec rètes, la magie, diffé raient e ns i-

• blement des op inions qu'avaient sur ces points, 
Papus, Guaita et d'autres. 

Saint- y,·es faisait peu de cas des systèmes 
occultistes, de même que cl€' la plupart des oc
cultistes. Il estimait arbitraires leurs classifica
tions extra-ter restres, dangereuses leurs prati
ques e t il ident ifia it la Jagie avec la Religion 
f \Ire, <lV('(' [(' S~lYO ir nbso fu (jll S('U [ J' homme 
uni "'' ( ' ft ri si <tii<•Î III cn r il ,·il :tlo1·.· <· n Di eu . 

l .: lllli><•tl, qut'l<jll<' vif qtt< ' fut son désir de 
~'i~t qHt'·gïw r d•·s d !lu ,·<·s bt'·n(·liqu s ct de la for
n' mo rak pu issa n tc qui émn na ie n t de Saint
Yvcs- de qui les ouvrages, se di sa it-il, la Mis
sion des Juifs, par exemple. so n chef-d 'œuv re, 
nf! donnaient pas la véritable caractéristique : 
il fallait, non lire , mais entend-re et voir Saint
Yves d'Ah·eydre - Lambert prit congé du 
marquis ~ur l ' invitat ion co rdi ;:d e de ce dernier à 
ve nir le rcvoi r car i 1 é tHOUYa it de son côté un e 
imm t'·d i;tll' est im e' <'1 de. l'<trfl'c lion pour le jeune 
ft o nll11 (' lovnl, s incè re, c lw rch ur sans intérêts 
nwt t'· ri<'ls cjui lui avait soumis sa me nt a lité et son 
:înw nues, demanda n t en échan ge les co nseils 
éclairés du Grand Ami. 

Lambert ressentait un e vive admiration pour 
Saint-Yves. L'occultism~ de cet adepte était évi
demment moins précis, moins scientifique et 



expé rim ntal qu e <'<•lui d<· (;uaita. Peut-être 
aussi était-il moins ahsolul is lv . 1 >;tn s sa quintes
sence, assez clif1i c il c ?t d{·g<tg (·r, l'ach(·' omme 
le cristal sous la roche a ux appar ' nees trom
peuses, elle lui apparai ssait en acco rd avec les 
propres révélations de son esprit empruntées à 
la lucidité astrale qui est l'extase de la Contem
plation. 

N l-anmoins il fui semblait que chez Saint
YYes, le sentim e nt re ligi eux, l'imagination et la 
poésie l'empo rt a ient sur d'autres facultés. 

Guaila s ' appuy~til sur la Scie nce, soudait la 
Tradition à celle olo nn de fe r. L'Adepte, se
lon lui, devait savo ir plutùt que croire. 

Les idées transcendentales du maître de Ver
sailles planaient par contre tellement dans l'ln
fini qu'elles se perdaient dans le Principe des 
Choses hypostasié sous la forme du Christ 
Eternel ! 

Le symbolisme chré ti en servait d'assises, 
constata L a mbe rt, a ux syn c n'·ti sations des prin
cipaux h rm étis tes qu'il a vait re nco ntré::; jus
qu'ici. 

Tous se réclamaient du Chris t, it l'instar de 
leurs devancie rs c l e décl a rai e nt catho liques, 
au sens ésoté rique du mot, faisa nt du Logos, 
successeur des Fils de Dieu des mystè res païens, 
le centre de la Kabbale judéo-chrétienne ; ils 
concentraient clans le ritualisme catholique le 
dogme de la Haute-Mag ie . L e prêtre et 1 'initié .. · 
se confondaient. 

Gaston se remémorait alors les entretiens qu'il 
ayait eus avec l'aumônier du Carmel, le Père 
Stanislas, bermétiste également, quoique sacer
dote romain et qui se serait accordé, pour l'en-

.. 

.. 
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S(' l11 ble, s ino n le détail, avec les· disciples pan
s iens d'Herm ès . 

N onobstant cette adhésion quas i-unanime des 
occ lllti stes occ-: iclentaux - · car ks scc t<>s or ienta
les <'l t h(osophiques r •Jpvaienl du lnahman is
mc c t du bucklhi s nw {·sotériquP<; - aux my thes 
c~;s(' nti(' l s du t'a th o li c isnw, Caslon de Lambert , 
JHHII. s~ t p:trl, f;ti sait des rés n ·es. 

"L'lkrm( tisl11 c, d'origine égyptienne et nulle
llH'ttl juive (1 s Juifs ava ie nt emprunt é au na tu
ra li s me des sages de l ' Egypte leurs symboles 
re lig ieux), ne devait-il point. tenter a ujou rd'hui , 
de briser le noya u a llégoriqu e dans lequd o n 
l'avait enserré tout au lo ng des s iècles, de s'é
pa no uir librement, de s'étancher, com me jadis, 
aux sources m~me · de la \ 'ie, de rejoindre la 
Sci enc<' ;tlin d lui fournir le tiJcm de ses in
,·est iga tions, pour unir tt l' xpér ience phéno
nH.'·n a le, s ule forme rée lle de not re co nna issance 
hqm a ine, le substratum intuitif clans toute sa 
pureté, c'est-à-dire dégagé du parasit isme idéo
logique et verbal ? Fusion cl 'où sortirait le Fait 
dans sa réalité, promoteur des concepts nou
veaux, plus étendus, supérieurs aux seules don
nées elu monde matériel e t grâce auxquels il 
serait permis à notre esprit de pénétrer davanta
ge clans Je Monde inv is ible, au sein de la nature 
intime des C hoses, de co ntem p le r la face inte rn e 
du l\Io nd , d'acquérir un e connaissance adéqua
te à l' U nité essentielle, par fu s ion de l' intrà et 
de l' extrà, de l'introspectio n inconsciente ou 
subconsciente et de l'analyse physique et math<~
matique ? 
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* "' "' 
Il était neuf heu res du soir lorsqu Ga ton de 

.Lambert, accompagné de Papus chez qui il 
avait dîné, tourna ce samedi le coin du quai des 
Grands-Augustins pour atteindre la petite rue 
de Savoie courte, étroite, obscure, clans laquelle 
les deux hommes s'engagèrent. 

Après l'avo ir remontée sur toute sa longueur, 
ils s'arrêtèrent cl vant une vieille maison de 
triste apparence qui portail le no 4 et où avaient 
lieu les réunions oc ultistcs. 

Calme le jour, resserrée eL comme perdue 
dans un quartier no n pas ager, formant une 
sorte d'impasse où ne circulent guère les voi-, 
tures ni les gens pressés, habitée par de paisi
bles employés, des travailleurs en chambre et 
des étudiants modestes, la rue de Savoie point 
commerçante- il n'y avait qu'un magasin : la 
librairie d'hermétisme t nue au no :\ par Cha
muel, l'éditeur el J' ami d, Papus cl de Sédir
est déserte à la nuit. On s'y croirait en plein 
Paris bizarre el ·urieux ·du X VJU siècle, dans 
l'un de ces dédales cl'antiquf'S ruelles propices 
aux faiseu rs d'or, aux astrologues el aux nécro
mants, peuplées de juifs adonnés aux sciences 
kabbalistiques. 

L'Hôtel de Savoie, de très médiocre appa
rence, auberge d'étudiants pauvres, « hostelle
rie » pittoresque, s'élevait au milieu. de la rue 
et seule la lumière sans grand éclat de sa lan
terne, trouait les ténèbres environ nantes que ne 
dissipaient point deux pâles réverbères placés en 
sentinelles à chaque extrémité de l'artère. 

Papus et le comte montèrent un escalier mes-
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quin qu'une lampe fumeuse ne rendait pas d'un 
accès facile et débouchèrent, au premier étage, 
en face d'une petite porte bien humble où se li
saient ces mots gravés sur une plaquette de cui
vre : Ordre Martiniste. Bureaux de l' « Initia
tion ». 

L martinismc, r mis n action par Papus 
principalcm .nt - qui en était Je Grand-Maître 
- aux alentours cie r885, remontait à Martinès 
de Pasqually, son fondateur, puis à Louis-Clau
de de Saint-Martin, cc le Philosophe Inconnu », 
mystique et hermétiste notoire, de noble fttmil
le et d'intelligence très distinguée sinon remar
quable, épris de Kabbale, d'alchimie, d'illumi
nisme honnête mais un p u vague et touffu, 
qu'il c!Play<t clans un , ving-taine de livres cl sty-
11' filan lrPu.-.; ct à l'cau de rose. 

ll continua l'œuvre de Pasqually. 
Spiritualiste fervent, imbu de la tradition ré

g-ulière, il eut des disciples nombreux et de va
leur, parmi lesquels Cazotte, qui répandirent sa 
doctrine. 

Au moment de la scission qui se fit dans l'Il
luminisme, quelques années avant la Révolution 
de r789, les ma rt'i n istes restèrent h iérarchistes 
et hostiles à 1 'anarchie morale et politique de la 
Franc-Maçonne rie. Ils s'opposèrent à la profa
nation des symboles, au g·alvaudisme de l'initia
tion, à Cagliostro. et à totlte la clique de charla
tans doublés d'espions qui préparaient le cata
clysme sanglant de la Terreur. 

Les loges de l'école martiniste tombèrent en 
sommeil à la Révolution française. Les idées de 
Pasqually et de Saint-Martin ne se transmirent 
plus que par des adeptes isolés qui travaillaient 
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dans le silence sans chercher à faire des prosé
lytes . 

Papus ayant eu co nn a issance des a rchives pri
mitives de l'Association martin ésiste et marti
niste, résolut de reco nstitue r sur ses véritables 
base l'intéressante confrérie et d'en faire une vi
goureuse société initiatique reposant sur les 
principes traditionnels de l'hermétisme, de l'é
sotl- rism e c>t du spirituali sme, cl dont le rôle con
~ i stera it pour u ne> gra nde pa rt, selo n les vues 
pe rsonnelles dt' Papus , h lutter contre l 'athé'is
me, l ' ig norance formirhbl c, le politicisme mer
cant ile et le chaos de la Franc- :VIaço nn ri e, o u
blieuse de sès symboles a utant que de so n ori
gine occultiste. Car e ll e est la fille dégénérée de 
l'Illuminisme, la dépositaire infidèle des mys
tères d'Is is . 

Papus, gràce à so n talent d' organisateur, par
vint rapideme nt ;\ crt-er un nomhre respectable 
de loges, no n seul eme nt c n l · mncr> , mai s à l' é
tranger. 

En cl ho rs cie ces ccrcles, dl's initit~s indépen
d~ln l s furf' n l recrut{·s dans 1 s divl'rs mili eux in
te llec tu els et soc ia ux, ca r il n 'é-tait point néces
sa ire d 'appartenir à un f' loge, el ai ns i e n quel
ques années, l'Ordre Martiniste compta plu
sieurs centaines d'affiliés . 

('initiation comportait troi s degrés, confor
mPmenl à la tradition hermétique. Possesseur 
du dernier g rade, l'initi é {·tait a lo rs elit · S :· I ::: 
Tl res ta it ignoré elu pu hlic , i neo n nu supérieur, 
d'autant plus fl-concl, acti f et li b re CJU'il passait 
couvert elu manteau de l 'erm ite , invisible sous 

, le capuchon. 
L e. ma rtini sme, à l' l-poq ue Ott Lambert fut re-
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çu en loge, était à son apogée . Il possédait en 
son sein des esprits d' élite, des p enseurs origi-

·' naux, des artistes, des ~crivains, qui accompli
rent une tâche que l 'avenir co nn aît ra , cor les 
gennes ne se dévelo ppent que so us l' e ffet du 
temps et la mo isson pr(·cocc est moins ri che, 
moins abondante que la moisso n tardive. 

' On se se rra it autour de Papus qui dirigeait 
1 'Ordre avec une rare dex té rité, de façon étroi
te, spontanée et fraternelle. 

* * :h 

Papus qui pr6céclait Gaston clans l' escali e r, 
fr;tpn;t trois cou ps l <~ !~·C' rs h la petit . po rte que 
S\-dir ouvrit <t tt ss it(, t. l ·~ n Slll ok in g- no ir, il fu
lll ;til tilH' longue pipC' c!P terre blanche dont il ti
rait de le ntes bouffées. 

Il serra la main aux arrivants et condu isit, en 
boitillant, le comte dans un e chambre garnie de 
bouquins et de reg-istres, qui servait de bureau 
de rédactio n, et où se trouvaient déjà réunis 
quelques messieurs en redin gote, auxquels il le 
prése nta. On lui nom ma Sisera, Oswald Wirth, ' 
l'ami et le secrétai re de Guaita, le Docteur 
R ozier, Mariu s Decrespe. 

Le Docteur Rozier l'entret int de médeci ne 
occulte et spagyriqu e, de cures étonnantes par 
des procédés magiqu<:>s et théurgiques. Il raco n
tait des choses extraord inaires et merveill euses 
avec elu bon se ns, une assura~ ce naïve . Mais il' 
était fort bien docume nté et Lambert obt int de 
lui des indicat ions qu'il se promit d'uttlisf:'r, 
sans pour cela c roire n l'inte t:vention des fées, 
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des lutins, des saints et des saintes que le Doc
teur Rozier évoquait ou invoquait pêle-mêle. 

Oswald Wirth, concentré, méditatif et grave, 
ne prononça, ce premie r soir de r ncontre, que 
des paroles de bienveillant accueil. Marius D'e
crespe se montra original, érudit, d'une cordia
lité de camarade. 

A l'éca rt, souriant et l'air débonnaire, un · 
vieillard craintif semblait vouloir s'effacer. 

On eut dit un rabbin d'autrefois avec son vi
sage d'ivoir j ~1un c, sa 'barbe blanche, ses yeux 
profonds ct doux CJUi (·c lairai cnl un fro nt lisse et 
bombé, séparés par l 'arê te recourbée du nez 
mince rejoignant la moustache soyeuse. res 
dents étaient superbes. 

- Un de nos maîtres les plus savants et les 
pl us modestes, 1 'un des Adeptes - déclara Sé
dir à Lambert qui s'inclina devant celui qui n'é
tait autre que F. C h. Barlet, philosophe pytha
goricien de la ornpag-nie, memb re influe nt du 
Suprême Conseil de 1 'Orel rf' de la Rose- roix, 
de m ême que Sédir. 

Le vieillard h fa\c cie rabbin devint rose de 
confusion el protesta cl son ig-no ranc<', n ten
dant à Lambert ses doigts longs et \oniques 
d'idéaliste et d'homme candide, désarmé deYant 
les embûches de la vie, qui ne sait rien de la 
malice humaine et dont on abuse à souhait car 
le mensonge, l'hypocrise lui sont étrangers. 

- Je ne suis qu'un simple étudiant, assura-t
il. Je ne sais rien et j'appre nds tot• s les jours. 

Il s'occupait spécialement d'astrologie à ce 
moment là, mais é tait supérieur clans toutes les 
sciences de l'Occultisme, venait de publier un 
Essai de Chirnie Synthétique et possédait une 

-· 
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connaissance étendue, coordonnée en système 
colossal, effarant par sa complexité indéfinie. 

La bonne foi, l' érudition tranquille de Barlet, 
faisaient de lui un des pili e rs de l 'Ecole . Il ap
partenait à une socié té sE.-c rète très occulte d'O
rient et parut à Lambert e n possession d'idées 
extrêmement vastes quo ique m c.'· la ngées de 
croyan ces s in g uliè reme nt archaïques, p our un 
cerveau puissant comme le sien. C'était un e n
semble de théurgie alexandrine et de science, de 
loyauté et de foi ardente . Le g énie a de ces mé
~anges. 

Lambert se promit de poursuivre les relations 
ébauchées avec Barlet qui, réfu g ié dans l'om
bre, théoric ien pur, contrasta it avec les autres 
maîtres par sa bonhomie provinciale, sa bour
geo iS(' a tt itude. Il n 'a,·a it rie n de parisien ni 
d'in1posa nt, sc mo ntrait gê né d'a llures, et sauf 
la s ' tdpture noble de sa tê te pour qui e n détail
lait les lignes, il ressemblait à un honnête fonc
tionnaire. 

La chambre se vidait. 11 ne restait plus que 
Barlet et le jeune homme. • 

- Je viens interrompre votre conversation, 
s'excusa SÉtlir. Mais on vous attend, Barlet ; 
nous entrons en loge. 

Veuillez rester ic i, pria-t-il Lambert. On vien
dra vous cherch er tout à l'heure. 

Quelques instants plus tard, le comte vit ar
river un homme masqué qui l'invita à le suivre 
et le fit pénétrer clans une chambre éclairée aux 
bougies placées clans des candélabres à trois 
branches, où se te naient debout, rangées en cer
cle une douzaine de personnes, le visage masqué 
d'un loup de satin noir et le corps couvert d'une 



- 220 --

ample robe de lin blanche. Les uignitaires por
taient e n sautoir le large cordon de soie blanche 
avec les insig·nes de leur fonction brod(s rn or, 
et le bijou cle l'ordre agraf{· sur le côl(. 

Devant une table couverte d'un tapis égale
ment blanc et sur laquelle était posé le Rituel 
et le 1\lfanuel de l'Ordre, le Président de la Loge 
et ses deux assesseurs se dressaient immobiles. 

Jls s'ass irent. 
Lambrrl, sur le ttr im·italion, s'approcha 

'J'eu x . 
Et l ' initi aliott, trh.; s implo: cl 1 rt'vr, dépour

vue de la fanlas mago ri t' ridicul e de la ma~-o nne
rie, s'accomplil. 

Il n'y avait point d'épreuves. On ne prêtait 
aucun serment, ne se livrait à aucune profession 
de foi spéciale, la liberté morale étant considé
rée comme sacrée. 

Papus qu·e Lam bert rt::con naissait aisément à 
sa corpulence, à sa bar he fourchu et à sa voix, 
lui conféra ·p r:;onnellem nt, a\·cc ](' troisième 
grade les fonction s ct les titres r(•guliers de Dc'·
légué Gé néral du Suprt·me ons •il et cl Mem
bre elu Suprêrn c Conse il de l'Ordre Martiniste, 
en rai. on des lumières qu'il possédait el des ser
vices qu'il avait rendus h la cause de l'Henn6-
tisme. 

L'un des assesseurs lui tendit une robe de Jin 
dont il s'entoura, ainsi que les insignes de ses 
grades, puis Papus prononça le discours de ré
ception. Il parlait sans rech~rche, ne visait point 
à l'effet. L'intonation, agréable, était un peu 
chantante, la phrase imagée, aux accents parfois 
impératifs qu'allénuait la plus exquise cour
toisie : 
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- Te vo1c1 notre frère. 
Tu es lié à nous, non par un pacte quelco n

que, non par obligation, mai s par la commu
nauté d'idées, de pensées et de sentiments qu'in
culque le plus pur Idéal. 

Tu es venu à nous librement. Tu peux nous 
quitter de m ême . :Mais n' oubli e jamais les de
voirs de l'amiti t\ c t de la discrét ion. 

Nous l'avons reç u av t>c joie, car nous savons 
que ton espri t es t éclairé par le rayon hyperphy
sique de la lumière Intérieure, et que ton âme 
est juste . La paix de la bonne volonté est en ton 
cœur. 

.rous t'accueillons comme ini tié, nous initiés. 
1\~ais, tu ne l'ignores poi nt , nous ne t'avons 
point conf<'·rl·, h vrai dire, l'initi a tion . . 

L ' initi :1t ion <'St p<-rsonnelle. Elle ne se com
muniqtH' poi nt, pas plus que le gén ie, le sens de 
l.t 13 •aull: o u Je talent. Chacun, à l'heure vou
lue, ra trouve au plus profond de sa co nscience 
illuminée par l'Etre Eternel. 

Tu éta is initié, malgré ta jeunesse, g râce à ta 
propre con naissa nce, et déjà tu as parcouru un 
chemin étendu dans le domaine mystérieux de 
l'Occulte. 

L'Homme est son maÎtre à lui-même, puis
qu'il est 1:1n effel de sa volo nté harmonieuse, 
mais c'est l 'Invisible qui le guide et le d_irige. 

Et c'est l'Invisible aussi qui t'a ame né p-'l.rmi 
nous, pour collaborer il l' édifi ce que nous cons-
truisons : la Pierre C ubique du T emple d'Hi- "' 
ram. 

Ic i, nous ne faisons que confirmer, entre com
pag-nons asse~blés et qui ont résolu de t'ac
cuei llir, la lumière divine que tu as obtenue et 
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qu~ lu entretiendras en lo i avec amour et fidélité, 
~;ans défaillir, nous en sommes garants. 

Tu étais un appel(~ , dès longtemps, mon frè
re et te voici maintenant élu au Sanctuaire 
d'Hermès où lu prends place comme 1 'un des 
fils particulièrement affect ion nés elu trois fo's 
grand : Trism~giste ... 

... Tu sais pourquoi nous enfermons dans le 
secret de l'Ordre, les majestueuses vérités, à la 
diffu s ion opportune desquelles nous travaillons 
d'autre pa rt, avec enthous iasme el prudence. 

La rai so n de notre obscurité apparente, tu la 
connais . ! ~ Il e r(·side dans la circonsp ction elu 
mage. Et je n'ai point besoin de l'inlinl (' r 1 • 
commandement d'ê tre s upé rieur el de rester in
connu·. Les symboles le sont familiers, ô mon 
frère, et le masque qui nous dissimule le visage 
t'indiquerait, à lui seul, le danger, la folie et la 
vanité des ré,·éhttions téméraires et des gloires 
du monde. L'Initi é se recuei ll e, cache sa v ie et 
ne montre que ses ac tes . L'humilit(· se rt sa puis
sance et l'org- ueil 011 l'(·g-oïsme la d( truis nt. 

Nous devons êt re ig non'·s, a li 11 cie co nserver 
l'ind{·penclan ce de notre esp rit C'l de notre âme . 
Nous ne sommes qu e des ombres pour la foule, 
car il nous est interdit de jete r les perles aux 
profanes, de l'avis même du plus parfait des 
Fils de Dieu : Jésus le Ch rist, notre Maître Su
prême ; et pour que l'on ne nous ravisse point 
les trésors dont nos mains sont pleines, il nous 
faut passer inaperçus . 

Ces trésors cl' ai .IIeu rs olf ri raient le plus grand 
danger à ceux dont le cœur n 'est point épuré. 

C'est pourquoi on écarte les imparfaits du jar
din de la Science du Bien et du· Mal. 
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lous éloignons les indiscrets, les curieux, 
les sceptiques, qui, s'ils maniaient imprudem
lllt~ nt les fo rces magiques dont nous disposons, 
rériraient. La noblesse de l' tune est indispensa
ble à qui prétend affrohter, sa ns p ril, les con
tn'-es invisibles. 

Le gn rdien est lù, in co rruptible et farouche, 
nrnl<'· du g la iV'', :-u r la montagne sacrée d'où 
l'Et ern el fait entendre sa Voix. 

li ne laisse franchir le seuil du mystère qu'à 
œlui qui sait, qui veut, qui ose et qui Sf:. tait. 

Rappelle-toi toujours, initié, en quelques cir
constances du destin que ce soit, tes obl igations 
morales imprescriptibles. . 

C hois i par l'In v is ibl e pour èonsacrer ton in
tt ·ll ige nee et tes l- nergics ;\ l' élucidation de la 
n:l!ure intime des co rps, de leurs combinaisons 
ct de leurs luttes, à l'Al chimie dont les regards 
pénètrent jusqu'au fond de la Matière vivante, 
wnserve donc intact le patrimoine de sa tradi
tion millénaire, conforme tes actes à l'Idéal sur
humain que tu portes religieusement en toi-mê
me ... N'emploie jamais l'or à une fin person
nèlle ou indigne. 

Souviens -toi, Initié, notre frè re de dilection, 
que l'Or est le symbole de l'Absolu, de l'Unité 
h jamais reconquise et que l'Or, fruit de l'Œu
vre du Soleil, ne brille de tout son éclat que 
lNsquc nulle poussière ne souille plus son es
st•nce n. 

Alors, tous les initiés de la Loge, d'un même 
geste, enlevèrent leurs masques, puisque tous, 
id, étaient frères et féaux. 
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* * * 
Avant de quitte r Paris, Lambert rt'·alisa le 

pr.ojet qu'il avait formé des l o n gt~mps, d'ins
tituer une association alchimique . Papus, Guai
ta, Barlet, Sédir lui prêtèrent leur concours et 
firent partie du Conseil de la Société. 

L'objectif poursuivi consistait à grouper les 
che rcheurs com péten Ls afin de synthétiser tous 
les efforts, de rassembl e r les documents et les 
expériences suscc1 tibl 'S d<' ré nover l'Alchimie, 
cette s ublim e Philosop hi e cl la alur e n ré
solvant scient ifi quement le problcme de la trans
mutation des co rps inclus dans les doctrines hy
lozoïques. Il s'agissait donc d'une œuvre d'élu
cidation, de démonstration et de propàgation . 

('( La Matière est Une. Elle vit, elle évolue et 
se transforme. Il n'y a pas de corps simples ». 

Ceci était axiomatique pour Lambert qui avait 
pénétré dans la parti e int é ri ure elu Monde, dont • 
l'esprit conna issait intuil iv ·ment qu la Matière 
est le substratum inst'-parnb l<' de la Vi<', que tout · 
atome, toute moU·cu l , tout compos ~ minéral et 
métallique es t un aJ·g lomé rat de particules ani
mées, objectivement, et subjectiveme nt un être, 
conscient en proportion du degré d'évolution 
qu'il atteint, un ê tre qui incarne en lui la Vo
lon té universelle. 

Il n'y a qu e Vie dans le Cosmos. La Matière 
pure se confond absolument avec ce Principe 
éternel et infini, Etrc e n Soi do nt les premiers 
phénomènes so nt la Vo lo nté expansive, le Désir 
et la Conscience ( l{·me ntair . 

Par transformisme ind<'·fini, par mutations au 
sein de sa propre s ubs tance, source de l'exis-

' 1 

' 

... 
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te nce, la Vie se développe, prend, de plus ei1 
plus , connaissance de ses actes, de ses phéno
mè- nes, de ses exté riorisa tio ns - el c'est la Pen
sé qui naît e t qui s'é tend. 

C s choses éta ie nt des v(·rit{s (•,·identc-s pour 
Gaston comme pour tous le-s illuminés, ma is les 
sava nt s mocle rrws, a ve ugVs par le ma térialisme 
CHI le SC<'J ticism(' ag nost ique, butés sur le méca
ni cisnw, ne voient poin L ces certitudes. 

Lambert créait un centre alchimique clans l'in
tention de conserver la Tradition · hermétique, 
puis d'amener le plus grand nombre d' esprits 

• indépendants à l'idéalisme sans leq uel la Scien
ce n'est qu e cadav re. 

En même t mps, il o rga ni sa les services d ' un e 
rev u<' m <:' nSu<' ll <· qui serait ad mini strée par le 
hon C hamu t? l 'el dont lui--même prenait la direc
tion el la rédacti o n. 

Il obtint la collaboration de ses maJtres e t 
compagnons d'occultisme et prépara le la nce
ment du premier numé ro de la Rosa A lchemica . 

Les journées s'écoulaient vite, remplies par 
les visites, les courses c:hez l'imprimeur et chez 
l'éditeur. 

Tantôt Ga ton dinait avec Sédir et Decrespe 
dans un restaurant du Palais-Royal, tantôt chez 
d<'s personnes amies du premier, de · da mes, v·es .. 
tal es g racieuses de la théosophie e l de l'occul
tisme, très parisiennes et fort spirituelles, chez 
qui se réunissaient de bie n curieux ty pes d'oc
cultistes, les uns sérieux, les autres baroques et 
timbrés, que Lambert étudiait avec un pl a is ir 
no n dénué de dilettantisme. Il observait un mé
lange de croyances en général élevées, de con-
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na issa nees parfoi s (·tendues cl de s u pcrstitions 
é tranges. 

Après le dîn er, on questioti naît le tarot sur 
les ,choses de la science, m a is davantage sur les 
destinées individuelles, avec le mêm air on
vaincu, pénétré, et pourtant allégé par l'atmos
phère railleuse· de la capitale, que lé!- consulta
tion de l'oracle se rapportât à l'amour ou à l'ori
g ine et à la :fin l ra nscende ntale des Astres ! 

On raco ntait dC's hi sto ires magiques à l'Ed
gard Poë o u h la Cilbert-Augustin Thierry, 
sans sourcille r. 

Fantômes, esp rits des morts, fc.'-cs, g nôm es, 
élém.en taux, tour à tour é taient les héros des ré
cits vécus et qui ne manquaient point d'une 
certaine saveur. Des thaumaturges . avaient res
susci té des personnes défuntes depuis deux 
jours, des m éd iums obtenaient des matérialisa
tions d'entités du 7" Plan de l'Espace, des ap
ports merveilleux ... 

Enfin l'on elisait la bonne avC' nturC', au moyen 
d es ho roscopes ht\t iv<'nwnL drC'ss(•s, du marc de 
café et de la chiromanc ie . 

Il rc.'-s ultait cle ces multiples op(·ralions su
perficielles quelques phénomènes à ret nir, ma
nifestat io ns de la psychologie occulte, des fa
cultés lucides, quelques évocations approximati
vement exactes du passé i ndivicluel ou de va
g-ues pressentiments de l'avenir - des coïnci
dences a uss i et peut-être s urtout. 

Car Lambert constatait que la plupart de ces 
amateurs elu mystère n 'appor taien t pas plus de 
suite ni de mét hode clans ccl o rdre d'idées su
périeures que clans l'ordre courant de l'exis
tence. 
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On effleurait ; on 6 baguena udait avec l'Au
D elà. On flirtait avec les morts. 

C'est pourquoi il ne se produisa it qu'un en
S('mble d e ch oses assez d écous u s , vo il (~es de 
brüme, simpl es refl e ts prop o rtio nn (·s h la qu a n
tit é e t :\ !a qu ;tlit{· s piritue ll es mi ses e n je u. L'ac
tio n Pl la réac tion, l' a tte ntion · el la réflex ion 
sont lo 11j o urs t>g al es . T e lle dose, tel ' effet. 

L a veille c!e so n d épart, Gaston de Lambert 
se proposa d e consulter la célèbre Madame de 
Thèbes, la chiromancienne réputée dans le mon 
ch~ politique, i1nancier, mondain, aristocratique 
et m ême royal, Egé rie du Faubourg Saint-Ger
main d epui s qu'.e ll e avai t p r(·clit leur so rt au 
m n rquis c[p 1\'lorf.s, ;\ I'Jm1 t'> ratrice d'Autriche 
pt <Jll l' la R l' ilw d ' lt n li l' l' a ,·ail fait mande r à 
H o mc. 

La sy bill e m od e rn e ava it é ta bli so n templ e et 
ciJessé ses dieux lares 2<), ave nue de \ V agra m, à 
dt•ux pas de l'Arc-de-Triomphe, quarti er distin
g 11é, large et a é ré propice aux souffles inspirt.· 
teurs du Ciel. 

L'appartement, à l'entresol, resp:rait l'aisan
ce. La dame de céans aimait ses aises et possé
d;lit de quoi se les accorder. Elle exerçait son art 
depuis vin g t-c inq ans e t la consultation coütait 
1111 lo uis. i\lexandre Dumas qui J'avait lancée 
d;1n s celle vo ie fructu e use, fut · son père tempo
rel, e n la circonstance. 

Meubles cossus, . bibelots ·de prix ; des élé
pltants en bronze, en porcelaine, en cuivre, de 
toutes tailles emplissaient les chambres. « Je ne 
tn>mpe pas, j'avertis », elisaient-ils. Leur devise 
ét:tit celle de Madame de Thèbes qui avait placé 
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dans ses armome un petit t'- lt·pltant blanc por
teur de cette bon ne no uve lle. 

Sur la cheminée, autour cl s g laces, b aucoup 
de photographies d'actrices appart nant ù l'O
péra, à la Con1édie-J· rançaise, au Vaudev ille , 
avec quelques mots d e remercîments et de féli
citations pour les pronos tics réalisés ; et sur la 
table du salon d'atte nte, des albums remplis de 
portraits autogra[ hi t·s de notabilités reconnais
santes t qui ~\V~tiC'nt dai g n~ e nvoyer leurs 
traits t le ur s ig na ture•, s inon en o·uise cl'hono:. 
raires, du moins e n t( mo ig nag' de sympathie . 

Madame de Th èbes re~ ut Gastot1 de Lambert 
clans son petit cabinet oraculaire, non point en 
visiteur banal, mais un peu comme une pytho
nisse accueillait un mage, fils d'Hermès à la 
ceinture flamboyante. Tout au moins le consi
dérait-elle a insi qu'un collègue ès-scie nces se
crètes qui vient r our cause r e t accroître es lu
mières. 

Elle le retint un C' heure·, le- c harma par a s im
plicité, sa loya uté c t 1 'extn'lme bonté de so n 
cœur. 

Elle jouait e n somme un rô le utile en tant que 
conseillère vis-à-vis des gens, désemparés sou
vent ou aux abois, qui venaient la consulte r. 
Elle encourageait toujours, ne contristait guère, 
affermissait lès .bonnes vo lontés, adoucissait les 
haines, détournait les mauvais projets et se gar
dait bien d'émettre quelqu'avis qui eût pu cau
ser des désas tres moraux. 

Madame de Th ~bes était unP fé-e, une bonne 
fée, qui répandait le bien, qui observait à mer
veille, utili sait fin eme nt s s remarques et se do
cumentait, par les lignes de la main, certes, sur 
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l'é tat des consultants, mais toul auta nt par sa 
féminin e subtilité et un e so rte d e discrète police 
fa ite par des détecti,·es mo nda in s , d es compa
gnes o u des a mi es. 

Portant agréab leme nt ses c in qua nte ans, Mme 
de Thè bes, pl ut ô t corp ulenk, oihai\ un v isage 
cl'il épatique, au déssin un peu dur e t mêm e 
l11<1 sc ulin. Les yeux avaient un e douceur triste, 
:1 11 mili e u du nÏ.asque la rge et empâté. 

Le nez fort 6pais, indiqu a it la m a ns uét ude 
et 1 'affectiv ite::, la bouche charnue une- se ns ualite 
combattue par l'é ne rg ie des li g nes et d'un 
mento n volo nta ire . Les mai ns paraissaient trop 
grandes et les doigts lo urds . 

Vêtue de satin no ir , le co u d t-co ll e té el e nC'e r
c lt'· d'un C'O IIi er de 1 erles d 'o r, un rich e bracelet 
m:1ss if nu bras gn uch ' c t peu de bagues, l\Ime 
de Th è bes, qui s' -:prim ·lit. avec fac ilit{·, sans 
aucun m a ni è risme féminin, en vé ritabl e pan
sienne douée de tact et de bonn es façons, mais 
affligée d'une voix d'homme e nro ué, produisait 
le meilleur effet ; elle en imposait suffisamment, 
mais n'é tait ni p édante, ni théâtrale. A l' aide 
d'une loupe, elle examina attentivement les 
mains d e Gaston et lui prédit le triomphe moral 
en Occultisme, le succès in te llectue l, après des 
lutt es v ives e t p ' nibl s . 

- Vous 1 arvi endrez par vos eFfo rts, car la 
c hanc ne vous fav o rise point. Vous n 'avez rien 
à a lle ndre du monde, ni cé lébrité, nl 'honneurs. 
Mais vous atteindrez le calme me ntal auque l 
Yous aspirez, une haute élévation en occullisme. 

Puis elle fit allusion aux préoccupatio ns poli
tiques actuelles du jeu ne homme, lui annon\·a 
qu'auprès du duc d'Orléans il devait joue r un 
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rôl e procha in e l l'aid C' raiL da ns un <' tentative de 
restauration. 

Sans préciser da vantage ces c llos<'s, e ll e dé
crivit avec exactitude son lempé ram nt, ml~ l an 
ge des types saturnie n, ma rti en c l lunarien, 
révéla les maladies qu'il avait subi es, mais en ce 
qui concernait l'avenir ne se hasarda p oint à des 
dé tails matéri els. 

E ll e a vo ua du resle au comte aue son art con
sist a i l s u rt o u l e n les comb i naiso~1s cl 'orel re à la 
foi s intuitif c l cx p( rim c nta l, par rappo rt aux 
suj ts qu'e lle ,·oyait , 111 ~1i s 1 rt' lc> nclit auss i s'ai
de r de l 'A s tro log ie . A Yra i dire il n sembla 
point au jeune homme qu e s ur ce chapitre e lle 
possédât de bien grands éclaircissements. 

Ils se quittèrent amis. Lambert devait venir 
revoir Madame de Thèbes lors de s.on prochain 
voyage. Elle l'invitait à déjeuner et ils cause
raient di vi nation. 

* * * 
Dura nt le cours des annc.'-<'s 1H9H c>l 1899, Gas

to n de Lambe rt se rc> ndit très frc.'-qu emment à 
Paris . 11 avait no ué des relations intimes l sui
vies avec les Fils d'He rm ès. 

Papus le chargea de professer l'Alchimie /et 
la M édeci.ne Spagyrique à la Faculté des Scien
ces Hermétiques qu'il venait d'organiser et qui 
compta rapidement un nombre respectable d'é
tudiants. Les cours comprenaient la Magie, la 
Thé ra peu tiqu e herm étique, 1 rAs trologie, l'Al
chimie, l'Histoire de l'Occultisme, la Mystique, 
les Arts divinat o ires . 

Lambert venait chaque mois faire sa confé-

.... 



J 

- 2 3 1 --

r nee. Il restait en général quarante-huit heures 
à Paris et descendait maintenant Hôtel des 
Saints-Pères, dans la vieille ru e des Saints
Pères. 

Il assistait ainsi à un e réunion de loge marti
niste, prenait part a ux travaux pratiqu s qui s'y 
effectuaient entre initi és des g rade s upé rieurs, 
sous la dii·ection de Papus. 

La Magie cérémonielle n' était gue rarement 
abordée. On la considérait aujourd'hui comme 
contraire aux enseignements de l'école marti
niste, continuatrice de la tradition kabbalistique 
et ésotérique chrétienne. 

La voie « cardiaque » et n1ystiqu e l' emportait 
déjà sur la voie mental<" et au dét rim ent de l'ex
pt'·ri<'nn• sc i<'nt i lir ju <' el positiq•_ 

On c-rai g nait les (•mbi'lcil<'s d(' l 'Or~· ue il , on se 
mé fiait d(' plus en plus drs << j)OU\'Oirs . L'alli
tude act ive laissait place à l'altitude passive, la 
prière remplaçait le geste. Néanmoins les théo
ries magiques servaient de point d'appui a ux 
efforts et aux actes initiatiques. 

On s'occupait spécialement d'exorciser les 
personnes qui se croyaient possédées à la suite 
d'essais spirites et dont · les communications 
avec l'Astral désorbitaie nt le système r'ierveux et 
cérébral. 

Lamb rt assista au spectacle de ces perturba
tions morbides, signes d'alié nation mentale 
plus fréquents qu'on ne le suppose, en notre 
siècle - d'ailleurs pareil à tous les siècles -et 
participa aux opérations tentées · pour en conju
rer les effets. 

Tantôt les infortunés qui venaient se faire 
traiter par la prière et la ehaîne occulte, étaient 
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obsl-d l-s par des la rves, tantôt par de mauvais 
esprit s ou des é l ~m enta ux, ces l- tre psychiques 
inte rm édiaires entre l'homm e ct !rs animaux, 
au x dires des hermétistes qui, conform ~ment à 
l'idée de la vie universell e analogique, person
nifient et intellectualisent toutes les forces de la 
Nature. 

U ne fo is ce fut, par exemple, un homme déJà 
<Îgt', a ux tra its tourmentés et antipathiques, aux 
yeux in qui r ts, fi xes ct ma uvais , qui fut soumis 
;\ la cure- mys tique . 

P ap us, Sécl ir, Sisc ra, I .a rnbcrt, s 'enfermèrent 
a n :'c 1 u i da ns le pe t i 1 ora lo i r(' d1~co rr de pa nta
cles a tte nant à la salle où se fa isa ient les cours, 
rue de Savoie . 

Le patient, très agité, déclara qu'il était le 
jouet d ' un être occulte qui le tourmentait, le 
harcelait, le frappait (il portait des ecchymoses 
à la face), enti té que Papus certifia apparte nir 
à l' espèce des E l ~m entau x, a u ge nre féminin des 
S y lphes, esprit s de 1 'J\ ir . 

· Pour corriba ttre so n inn ue nn · nNaslP et la 
chasse r s i pos.~ ibl c , on li t la c haÎ1H' mag iqu e . Le 

_ poss{>d{- s' tro uvait ft un e ext rc.'· mit c.'· , Pa pus à 
1 'a ut re . 

Le" a nt le bras dro it, étYec quelque emphase, 
a fin d'attirer la force bén é- fique qu'il cherchait à 
capte r clans le milieu invisible, Papus récita le 
Pater Nosler ésotérique, en compagnie de ses 
thaumaturges dociles, puis imposa ln main sur 
1 ~ malade en prononçant, d ' un ton de comman
de-ment , certa in es paroles imprécatoires. 

Sous l'e ffe t de l'inAux magn {~tique et de la sug-
e·es tio n, l'h omm e SP cahn ::t et oa rut retrm:\'C:r 
l'u sage de ses facultés ra tio nnelles , 
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Lambert constata la puissance indéniable de 
Papus qui se donnait du ma l d'a ill eurs e! suait 
après l'exercice des passes, ma is il ressentàit un 
trouble physique et psychique à participer à des 
opérations de ce genre. 

Le contact des ali énés lui '·tait très pénible. Sa 
sensibilité ne rveuse se ré-vo ltait contre la conta
g ion possible de l'icl l'e fi xe du ma lade dés~quili
bré, qui se propageait pa r l' a mbiance, le courant 
établi et devait être vaincue par la force pres
qu'agressive d 'une volonté tenace. 

Puis il estimait qu'accepter, sans aucune preu
ve sérieuse, l'existence co ncrète des Symboliques 
Elémentaux, éta it aller fort vite en besogne. 

Leur acco rde r l'i nr-!iv iclualit(·, mi\me éphémè
re, c'l-tait donnc>r corrs ;\ lill (' hypoth èse des plus 
OSlo('S. 

Le f<tit d•· la Vi<• tllli v<' rS<' il(' , d<' s Idées-Forces, 
des hié rarchies cl 'ft res ex tra-te rrestres ou i nvisi
bles ;\nos yeux matéri els , n'impliCJua it null ement 
la réalité des Salamandres, des Sylphes, des O.t
dins et des Gnômes ! 

Notre cerveau retomba it toujours dans la mê
me faute qui étai t d'anthropon1 orphiser les ma
nifest a tions de la Vie auxf]uelles il orêtait les 
form es de ses représentai io-ns subjectives. 

Lambert se proposait de nlag-ir contre la pré
pondt'·ranc envahissa nte elu mys tic isme aveugle 
dans I'Occulti:;me . li voulait qu e la Science ne 
fut poi~1t néglil;(·ée, mais que l 'o n soumit, en der
nier ressort, les hvpoth èses à son inflexible t:-i
humd. 

L'intuition, dès qu'ell e amenait clans notre 
monde les idées en fai sa it des choses dont les 
propriétés relevaient etes seul es lois perceptibles: 
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les lo is pos1ttves. Si l'intuition (·chappait élU 

co ntrôle de la Science, de par son essence, S(S 

effets, par contre, lui appartenaient. 
Selon Lambert, l'Occult isme, out il d o travail , 

tradition complexe et confuse de vérités et d'•~J 
reurs, devait êt re passé au crible . Il apparaissait 
composé de principes immuables et de croy~ln
ces diverses,mocliliées ou même détruites aujour
d'hui, dans les esprits .cultivés, par suite de 1'(
volution des conc<'ots. 

Il fallait clone a J(i er la foi raisonnable dan~ res 
hypothè-ses provisoirem~:nt les plus probablés -
e n l'absence d'une ert itucle univ('rs Il que nous 
ne pouvons acquérir -- à la raison, ce granti 
juge ; la mystique, c'est-à-di re -l'intuition de~ 

· forces i-nconnues, invisibles, à la con naissance 
scientifique et exp_érimentale qui ·tes étudie, les 
observe et les classe. Les données, souvent g<~
niales; mais imprécises -et internes, de l'Intui
tion devaient, pour f>t re objet de notre savo i1, 
se plier à l'im·estigation scrupul<'USl' de 1 'Intèl
ligence, l 'uniq ue traductrice ciC's signC's idéau~ 
imm{diats, puis(tuc nous sommes astrei1ll's a_u-.;: 
représentations <··(r(bra lcs llumain<'s dont dé
pend la cônnaissance formelle et m(·diate. 

C'étai.t ce travail double, d'aller et cl 1etour, 
d'involution dans la ma tiè re et d'évolution v<•J s 
l'Idée, identique en toute la ature, que s'effor
ça it, en Alchimie, de réaliser Lambert. 

L a C himie et l'Alchimie devaient se confon
dre et s'approuver- Philosophie et Hi~toire de 
l'Atome, de la tloJécule, de la J\fat ièr v ivan1e 
et Philosophie et Histoire analog-ue de l'Hom
me, de l' U nive rs, de leurs tra ,;~c:;form ations cv
cliques et de ! ~ur réintégration finale en l' U nit é 
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- aux lumièœs de l'Intuition el du fait expen
menta,l, d'où naîtrait le.Fait . cie ntifique, en quel
q__ue sorte absolu et uniqu e . 

Eh bien oui ! Son rôle lui apparaissait, à 
Gaston, avec netteté maintena nt. 11 é tait appelé, 
désign é par l'Invisible, pa r le Destin, se lo n les 
termes de P a pus o u Je co ncC'pl de Nt>cess iLé que 
lui-m i'me préféra it, pour représente r, dan s le 
cé nacle he rm éti q ue .pù il éta it entré, l' esprit à la 
fois mys tique et scie ntifi q ue, c ritique non moins 
que croyant, pour traYa ill e r à la constitution po
sitive · de l'Occultisme, et cela e ti ce rtain antago
nisme avec les autres promo teurs d u mouvement 
actuel si considé r<> bl e par so n im po rtan ce encore 
insoupço nnée . 

... ( e l. a nt ago ni !·me . d u res~e, ~~ t a i t n <'·ces~aire à 
l'équilibre occulte . li <~ t a it ju s t<' . L'harmonie ne 
se produisa it qu e pa r r{ac ti o " , cla ns l'ana logie 
des co ntra ires. 

Or les tempé ra me nts des dive rs s pe rsonnali
tés qui se trouvaient à la tê te de l'Ecole Marti
niste, diffé rents et opposés, se complétaient et 
s'harmonisaient dans l' équilibre du courant ·he r
métique ~insi form é . 

Papus é tait l'age nt ac tif, aux idées nombreu
ses, a pte à cl iri ~·e r, can a li ser, adapter les doctri
nes successives, cla n tntag-e qu e pour les analy
se r ott les éc la irc ir par un e <~ tude orig ina le et 
so utenu . 

· J! orzanisait et orocluisail. Son · œ uvre maté
riellf' et intellectuelle le démontra it : ·ses !ines 
m·ail':nt prooaQ.'é l'occultisme partout, comme E'es 
fondations l'aYa ient groupé, disciplin é; et re ndu 
actif. Papus était le Balzac de l'Occulti sme . Il 
avait le g énie des a,ffaires immenses . 



Guaita - qui venait de mourir à 37 ans -
avait été et resterait le penseur vigoureux qui, 
personnellement, s'adonnait à la Magie et osait 
poursuivre, dans la pratique, ses projets. Il de
meurerait le grand seigneur de 1 'He rm§tisme, 
raffiné jusqu'à la morbidesse, le Mage puissant, 
isolé et volontaire. 

Saint-Yves d'Alveydre, grand mystique aris
tocrate, s'opposait à l'œuvre de magie. Il atten
dait la lumière et la sagesse de la prière, du sa
crifice et du renon ceme nt inté rieur, la vérité, du 
jeu subtil de son Archéom tre e t l'ordre social 
de la Synarchie. Il co nseill a it volontiers d'aller 
à l'Eglise et de garder la foi aux symboles. 

Elégant et disert, obscur et é loquent, pareil à 
un Soleil que l'on devine radieux derrière des 

. nuages charmants, il s'effaçait dans une pénom
bre voulue et nuancée. Le public 1 'ignorait ; 
quelques disciples le vénéraient à l'égal d'un 
demi-dieu. 

Sédir, attach é aussi au mysticisme, mais éclec
tique à cette époq ue, adepte du brahmanisme 
autant que du ch ri . tianism (>so tt.',r iques, discret 
et compilateur fidèle, nat ur cornpr<!llC'n. iv mais 
portée vers les ci mes du Mystère, cherchait en 
dehors de la Science, à l'instar de Saint-Yves 
dont il était l'ami, la vision béatifique de l'Infini . 

Barlet seul, (et :Marius Decrespe, ce dernier, 
beau brun ténébreux disparu prématurément à 
3.1 ans), apportait des tendances rationnelles . Il 
s'appuyait sur le chiffre, le nombre, l'atome, . la 
force connue, pour édifier sa philosophie de 
l'Inconnu. 

Lui, Lambert, venait renforcer Je parti de la 
Science, plus foncièrement positiviste, malgré le 



mysttctsme de son esprit, que n'importe lequel 
des adeptes d'Hermès. 

Tous se contrebalancaient do nc dans 1 'Ordre 
Martiniste, et de cette · divergence naissait la 
justice équilibrante. . 

La prédominence de la M a gie avait eu ses in
convénients. Elle est séductrice, mais ses dan
gers so nt vé ridiques et sa force de répulsion pro
jette dans le vide de la folie quiconque ne séjour
ne point dans les sphères de la vie supérieure, 
quiconque ne possède pas une énergie mentale 
indomptable. Les forces magiques détruisent 
celui qui ne sait les maîtriser sans répit. 

Les ·images astrales Aotte nt et trompent l'im
pru le nt navigateur par leurs illusions dé licieu
S(:s e t 1 urs mir·lg<'s . Elles provoque nt une 
iv n •ss<' d issol van I l ' c.Je la consci<' nc no rmale. 

La jus tic • est n t'-c<:>ssaire po ur am e ne r e t main
te nir l'équilibre . Elle é tablit le niveau exact des 
choses, grt1ce à la rigidité de son fl éau. 

Elle juge et l'initié oscille, soit du côté de la 
vie sereine, soit du côté de la frayeur et de l'an
goisse. 

La menace et la promesse, tels sont les pôles 
de la magie, les plateaux de la balance occulte. 
Mort ou Puissance, Ignorance ou Savoir. Tel 
est le lot imparti ~t celui qui, dès ici bas, se sai
sit· elu ·levier des mondes. 

La .Mystique triornphant sans contre-poids, 
c'eut été d'autre part, la passivité sans frein, 
1 'immersion totale de 1 'être clans l'inconscience, 
le rêve et la subjectivité. 

Il n'y aurait plus d'Hermétisme ni de socié tés 
initiatiques sur cette terre si tous les adeptes 
n'épousaient que l'Intuition. 



La S c ie nce exclu ive fe ra it abo utir à la séche
resse, conduirait à la s t · rilit (~ d'un analyse per
pétuelle, en entendant la s ie nce selo n le sens 
des scie ntistes contempon ins . 

Il faut donc fécond er l'une par l'autre ces di
vE-rses aptitudes de l'esprit qui ne se rencontrent 
guère réunies chez le même individu, et tâcher 
de n~a lise r en soi l' équilibre entre la foi, source 
des Idées intuitives e t des images éternellement 
jeun es c t fraîclJ CS, la méta physique, source des 
co ncepts et l'expé rie nce, so u rre de phé nomè
nes , do nt la trilog i ' cmbmss le Fait e n sa syn
th èse, e n son absolu il '· . 
· En clt:> hors des principaux he rm étistes, ses 

compagnons intellectuels, Lambert avait l'occa
sion, à Paris, de rencontrer des occultistes indé
pendants ou qui appartenaient à d'autres écoles. 

La plupart é tai ent des originaux sans grande 
valeur me ntale, très imbus de leur pe rsonnalité, 
se targuant 'cie pouvoirs imaginaires qui s'éva
nouissaie nt dès qu' o n se di s posait à lrs m ettre 
à l'épreuve . 

Ils pré te nd~Ji c nt s' e ntrete nir avec cl s esprits, 
être favoris( s de v is io ns e l de révélations sau
grenue , pos.·éde r la clé des arcanes mysté ri eux 
et de la Pie rre Philosophale - mais' leur con
versation était baroque, décousue, leur tenue né
g ligée, leur intérieur mesquin s inon minable. 

La Bohême de l 'Occultisme ! 
Employés, fonctionnaires subalternes, pau

vres diables vivant cl'ex p(•di nts ou d'un modeste 
traitement, ils consacraie nt leurs loisirs ;\ des 
lectures d'auteurs qu'ils interpré taient gauche
ment car leur esprit était trop faib le pour en as
similer le suc. 

,, 
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Spirites, théosophes, alchimi s tes, astrologues, 
devins, quelques-uns manifes tai ent des tendan
ces sérieuses, mais qui s'alli a ie nt it de la bi zar
rerie, à de la vantardise ct de la hâblerie . Le 
vrai et le fau x. se m éla ngeai e nt il te l · point en 
leur cé rébralité c:ll'· ran g·ée qu~o n n'arrivait plus à 
les disce rner l'un de l 'autre . 

L a mbe rt se lassa v ile de ces pa rasites de l' Oc
cultisme qu' éblouissait, de ses feux multicolo res, 
l.q Faculté des Sciences hermétiques et qui e n 
encombraient les parois. 

La propagande de Papus n'é tait point sans 
inconvé nients ; elle attirait qpantité de m édiocri
tés dans l'orbe préalabl ement tracée par les l\1aî
t res. 

* * w 

Ce fut à celte époque fe rtile en occasions spi
rituelles, que Lambert fit la connaissance d'Au
gust Strindberg, de Marcellin Berthelot et du 
colonel de Rochas. 

Strindberg, le noble" et illustre écrivain sué
dois, s'occupait d'alchimie, de synthèse miné
rale depuis quelques années et correspondait à 
ce sujet avec Gasto n depuis la parution du pre
mier li v re du co ml sur Jeq uel Stri nclberg avait 
écrit un article, Lrépidan t sui va nt son ha bi tude, 
clans le Figaro. . 

Etant venu se fixer à Paris - sa vie errante 
le portait de ci de là au gré de sa nostalgie et de 
ses caprices -- il écrivit à son jeune correspon
dant de venir le voir. 

Un soir brumeux d'hiver, Lambert se rendit 
à 1 'hôtel de pauvre apparence, pension archaï-
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qt1e d' étudiants, où logeait l 'extrao rdinaire dra
maturg-e, rue Orfila. 

La bonne m·ait l 'o rdre formel cl'• ne recevoir 
personne, car Strindbe rg, mi santhrope plus que 
misogyne, se refusait aux visiteurs. 

Le comte fit passer sa carte. Aussitôt on l'in
troduisit. 

Le grand penseur scandinave, g énie intérmit
tent e t faro ucheme nt amer, occupait une toute 
pe tite chambre nu e ct sans fe u de cet hôtel de 
trois iè me o rdre . 

Il éta it assis <1. une table de bois blanc sur la
quelle é taie nt épa rs ses manuscrits, les reli efs 
d'un souper et des verres de montre dans les
quels il procédait à ses opérations chimiques. 
Une chandelle éclairait de sa flamme vacillante 
ce tableau inoubliable . 

Tout le mobilier consistait en un lit de fer, 
une table de nuit, deux chaises en paille, une 
malle plate et un lavabo somma ire . 

Un Titan de l'esp rit vivait là misé rablement. 
L'homme exception nel campait partout e n no
made. Vingt années il fut un juif-e rra nt. 

Il se leva et tendit la ma in osseus e t ti ède à 
Lambert. 

Très haut et très droit, sang-lé dans un costu
me en cheviotte grise épaisse, le type du Nord
mann sauvage et fier, cheveux gris en brosse 
sur un front immense et droit, Strindberg- avait 
de la prestance, une stature de colosse qui serait 
timide. · 
. Des yeux bleu pâle, froids comme les fiords, 

limpides comme ceux d'un enfant, aux reflets 
d'acier et de nickel, une moustache hirsute, 
courte, ébouriffé~, ·de chat en colère. 
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Il parlait un détestable français, d'une voix 
gutturale et rttclante, en fixa11t Lambert qui ne 
comprenait pas un mot, de ses regards de voyant 
illuminé par le génie. 

Gaston savait passablement l 'all ema nd. ll put 
ainsi co nve rse r avec S trindberg, no n sans peine 
car la pro no nciation différait beaucoup. 

August Strindberg était swédenborgien. Ses 
doctrines- s'apparentaient étroitement à celles de 
l'Occultisme par conséquent. En alchimie il par
tageait les idées de Gaston. Tous deux procla
maient la vie de l::t matière, l'observaient et la 
décelaient, s'efforçant de démontrer l'hylozoïsme 
et l'unité de la substance par la synthèse de l'or 
et des métaux . 

St ri ndb<>rg- mon l ra h so n nm i le résultat d'es
sais lrè's cu ri ' ux qu'il venait d'effectuer en par
tant du s ulfa te cl ~ fe r, de l'ammo niaque et de 
l'ac ide oxalique. 

Il offrit un exemplaire de son cahier d'échan
tillons de teinture aurique, intitulé : Livre d'Or, 
au comte. 
- Les relations devinrent étroites entre Strind
berg et Lambert. Ils échangèrent des recettes, 
une co rrespondance régulière et le philosophe 
scandinave devint l'un des conseillers influents · 
de l'A ssoc ia tio n alchimique, un collaborateur 
assidu de Rosa Alchemica. 

Le comte tâcha de l'amener entièrement à 
l'hermétisme ; il le mit en rapports avec Papus 
et Sédir, mais il se produisit des malentendus. 
La méfiance, la brusquerie, la susceptibilité de' 
Strindberg se heurtèrent au parisianisme, à son 
gré, trop peu déférent, des deux chefs martinis
tes. Le projet fut abandonné . Et l'orgueill~x 
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voyant su(•dois demeura so li ta ire dnns sa puis
sance co ncentrée . 

C hez Marcellin Be rthe lot, 1' p(·r' de la Chimie 
organique, don t !_'œuvre est un des plus impor
.tantes que les siècles a ient vues, 1 'accu il fut 
aussi extrêmement affable. 

Le c réateur de la vé ritable synthèse chimique, 
phil osophe en même lemps que savant, esprit 
ouve rt à toutes les conn a issa nces humaines, 
s'int( r ssa it ù I'J\lchimie sur laquell e il aYait 
éc rit des l ivres consid<'·r: tl >ks : T~ 'Orign e de l' A l
chimi ' ; La Chimie an .1foyl' l1 -.ll ,ge. 11 élva it, en 
o llaborat ion m ·cc Houe ll e traduit la collection 

des pr incipaux textes et man uscrits alchimiques . 
Il admettait la possi bili té de transmuter les 

métaux et de parve nir à la synthèse des élé
ments. 

Les recherches de Lam be rt lui étaie nt sympa
t.hiques ; il lui acco rda rendez-,·ous dans l'ap
partem ent somlJre et r t iré·, cligne retraite de 
penseur, qu'il occupa it au Co ll è>ge ciC' l'rance, 
sur la cour mu tle ct omhragt'·e de 1' 1 ns tilut, n 
sa qualité de Sf'cn'· tairc l'erp(·tucl dC' l'J\cadémie 
des Sciences. 

Il sc tenait da ns son cab 1n e t de travail e n com
pag ni e de Madame Berthelot, vieille danJe douce 
eL so uriante, dont la fig-ure s'encadrait de ban
deaux blan cs, lo rsque le comte arriva. 

B erthelot, petit, m en u, fluer, souleva de sa 
be ll e tête expressive et forte, la calotte de ve
lours no ir q u'il. portélit sans cesse . 

Lambert remarqua les g ra nds yeux très bleus, 
empreints de douceur, qui ri aient souvent et 
etaient mali c ieux. 

L'illustre académicien était très simple et très 

-, 
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bon. Rien de cette morgue, de 1 'attitude hau
taine, pédante et distante qu'affecte nt les g rands 
hommes de province . Les g lo ires de France, à 
Paris, pour la plupart, ne bluffent point. 

Berthelot quest ionna a mi cal me nt Lambert 
sur ses travaux,. les proc(cl (•s qu' il u s i~a it, lui 
indiqua des ·réf(·renccs a ins i que des méthod es 
de ma nipulation co nce rnant la préparatio n du 
sulfure de mercure à l'abri de l'air et l'élude de 
l'action éventuelle de l'azote sur sa constitut ion 
molécu la ire. 

L'ancien ami de Ren a n parlait agréablement, 
d'une voix bien timbrée, à p ein e chevrotante 
malgré ses 77 ans. Il év itait toute apparence d' é
ruditi on <."t, autant que possible', les mots tech
niqu <'S. S<•s d{·mon st rations (·ta ient 1 rèv s et 
p r{ci:·ws. Il jHOil OIH,'a il <lZlÎtc, cu rb ône, ôzô ne, 
a ec quelque excès . 

Les jambes assez courtes, croisées tantôt l'une 
sur l'autre, il les balançait volontie r~ en regar
dant la pointe de ses pantoufles no ires et tout en 
jouant de la main droite avec un coupe-papier. 

Lambert .resta sous le charme de sa bienveil
lance et de sa courto isie, sous l'influence de son 
gén ie positif qui fa isait so nge r aux grands en
cyclopédistes 'elu XVIII" iècle. 

L<." li c'utena nt -co lone l, comte de Rochas .d 'Ai
g lun , d'une très ancien11e famille de l'Isè re, a d
ministrateu'r de l 'Ecole Polytechnique, était inS·· 
tall é clans cette archaïque Institution Nat ionale 
étranglée parmi les dédales étroits e t ,moye n
âgeux de la rue Sainte-Geneviève. 

Il jouissait alors d'une vogue s ing uliè re, fai
sait autorité dans. le monde du Merveilleux et 
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passait pour l'expérimentateur plus hardi el le 
plus habile en occultisme. 

Sa théorie des états profo nds de l'h y pnose, de 
l'extériorisation de la sens ibilité et de la motri- · 
cité, ouvrait le domaine de la mag ie, lég itimait 
le commerce avec l'Au-Delà, 1 'apparition des 
fantômes, l'action des sens inté rieurs, la réa lité 
de 1 'envoùtemen t, 1 'inA uence magnétique. 

Lambe rt co nsta ta de s uite . avant même que 
R ochas le lui eOL co!1fié, que ce dernier était un 
ferve nt adepte de la th(·osop hi e, de l'occultisme 
et même elu sp iritisme fJu'il combinait e ntre eux 
de fa ço n un peu diffuse, a rbitraire e t mé ridional e . 

Tl ne se tena it sur la rése rv qu'en rai so n de 
sa situation officielle et de traditions familiales. 

On le considérait déjà d'un assez mauvais œil 
clans les milieux scientifiques et militaires -
plus d'une fois on l'avait mis e n demeu re de 
choisir entre l'Ecole P olytechnique et fa magie ! 
- et comme un demi-s u! pôt de Satan , ma lgré 
ses amiti és avec des ~vê·qu es, Jan s les sphères 
conservatrices el re 1 i .tr ieuses. 

Rochas, très E'xp ressif, très ani ml- , bava, cr ct 
geslicularù, con ta à Lambert des histoires ex
traordinaires de lévitation , de double vue, de 
voyages en astral. . 

il lui dit qu'il était parvenu récemment à con
denser le corps astral extériorisé par ses manœu
vres magnéto-hypnotiques ch ez certains de ses 
sujets, clans de }a gaze et q u'il le transportait · 
ainsi renfermé, invisibl e, m ais di s tinct elu co rps 
physique, d'un bout d e la chambre à l'autre, 
même d'une chambre dans un e a utre, "pendant 
que le patient, e n lé thargie, restait, pour ainsi 
dire, mort, cadavre vidé de son âme i 
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Certes, nul mage ni . sorcie r, n'allait plus loin 
que de Rochas dans les gouffres de l'après-vie, 
Rochas, ce petit homme trapu, fiév reux, au ric
tus sardonique et au visage de fau ne e t de Mé
phisto, magnétiseur émérite et gala nt s i l'on en 
croit la légende, nécromant sans peur et magi
cien sans reproch e, qu e L a mbe rt devait revoir 
égalem nt par la suite. 

Ces personnages gravitaient autour du même 
idéal que le sien. Ils édifiaient, chacun à sa ma
nière et dans la mesure de ses capacités, le Tem
ple de la Nature Eternelle que l'homme, depuis 
1 s t mps insondables de la Race Atlantique, des 
r:t< '<:s Rouge, J a une, Noire, n'est jamais las d'a
hattn· <·t <k r<'hiltir. 

* * * 
Ajoutons ic i e n passant que ce fut en 18gg. 

que le comte de Lambert qui adhérait au roya
lisme, fut mêlé au procès de la Haute-Cour ~n
tenté aux chefs · du complot contre la Républi
que. 

Gaston était en relations, on l'a dit, avec le 
Duc d'Orléans, intelligence vive et chaude mais 
primesautière, et ses principaux amis : le . duc 
de Luynes, un parfait gentilhomme « florentin n, 
le duc de Lorge, le comte de Sabran-Pontevès, 
le baron d Fonscolombes, le baron Louis de la 
Grange, le comte Arnauld de Grammont qui 
s'occupait de psychisme et de photographies spi
rites, André Buffet, cl~ Manicourt, Eugène Go
defroy, André de Fouquières le dandy. 

Ayant joué un rôle dans la tentative de Res
tauration qui échoua piteus~ment, Lambert fut 
cité comme témoin. 



Après cetle alfa ir , 1 parti royali st· privé de 
ses chefs, atte int clans s \ cc uv r s v ives, s'effrita. 

L e comte ne voulut plus s'occuper de politi
qu e. Ses opinions li bérales 1 'élo ig na i nt d e plus 
·en plus d'un clan réactionnaire et clérical repo
sant su r l'ari stocratie oisive, riche et fêta rde. 

Il avait essayé de faire de la propagande en fa
veur des idées de Fourier, a uprès du duc d'Or
léa ns ct des royn li stes elu o rel dont il était l'un 
d es chefs, ma is il n' avai t n~ussi qu'à se rendre 
suspect u 'anarc hi snw e t 1 e ut -t- tre même de ~ra
hi son . 

Il était d'ail leurs impropre h la po li t ique, à ses 
compromissions et aux roue ries qu'elle ex ige, 
comme il l'était à toute cccupat ion pratique qui 
nécessite une volonté rigide, le sens de l'intérê t 
et de 1 'habileté . · 

Incapable d 'agir pour une fin utile, son intel
li gence toute spéc ulatiYe se montrait infé ri eure 
da ns !a conduite ord inaire de la v ie et des affai
res. Bénéfices, ..;o ll ic ita t io ns, snvo i r-f ai re, le lais
saient froid. JI ne sava it se pouss< r <·n avant, se 
fa ire valoir. l\Ldad roi t, i 1 1 aissai t {·cha pp r les 
circonstan es dont d'autres pro fitai e nt . 

Il avait pourtant fré 1uenté les salo ns p rin iers. 
Il avait connu la Comtesse de Pacis. mère a u
guste et altière du Prétendant, la Duchesse d'Or
léans, une fine et do uce A utrichienne trop idéa
liste pour son époux, et, utre les divers mem
bres de la famill e de France, le duc de Con
naught, frère d'Edouard V II , la Princesse de 
Galles, depuis re ine d'Angle te rre, s i hi ératique, 
le P ri nce Valdemar de Danemark, la Duchesse 
d 'Aoste, le Prince He nri d'Orléans, mais à l'ex
ception de deux ou trois figures c iselées, tous 
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,,. illtlstn·s srigneurs ct ces nob les dames lui 
~ c · lniJI :ti<' nl des bourgeois endimanchés, des bâ
t tnl. · iss us <..1 c roisements aussi vulgaires que 
di ss inttd<'-s par la gé néalogie complaisante, d'es
il' il quelconque Cl qui g·agneraient à partager 
l', ·,ist<·nn• commun des mortels . 

1 .;tmhnt sc persuada que la politique, jeu des 
pll'·lt ·tHI:int s '·goïstes et des ambitieux, n'appor
tnit qut· nw11x ct révolutions au pays, que trou
bk clans la vie individuelle des laborieux et perte 
de temps clans leurs études. 

Aux agités, le pouvoir, l'illusion de l'autorité 
que des coteries accordent et reprennent, tandis 
que le peuple souffre e t sue. 

i \ ux pensc u rs t'· pris des sru lps J clées, le si !en 
<'<' <i<' la scd itud··, la paix dP l' rspr it, le travail 
lillr!' do1ll lt• pl'upl(', peu :'t p u, recueillera les 
fruit s , d' ;tlilaltl plus saYou reux e t nourrissants 
qu ' ils auront <'·té produits clans le jardin spiri
tuel où ne se cultivent ni la gloire, ni l'orgueil, 
ni l'ambition,· ni l'inté rêt. 

A chacun son bien. 
La Justice amène l'harmonie par l'équilibre 

des contraires. 
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IX 

L'HERMITE 

Nol-i me langere ... 

Lambert ne songeait guè re à faire des prosé-
lytes dans sa bonne v ille de Douai. Ses rela
tions y étaient rares et appartenaient à des mi
lieux mondains et religieux peu enclins aux 
coups de grâce de l'Occultisme. 

Mais l 'affini té se produit e ntre les â mes et les 
intellige nces comme- entre les particules de la • 
Matière, et bientôt que lq ues j unes g e ns très 
cu lt ivés et d'une haut curiosit '• m nta le se grou
pèrent autour de Gas ton dont 1 s idées et les 
travaux étaient connus, quoiqu'on n'en parlât 
point pour le louer. 

Le premier qui se mit en rapport avec lui fut' 
un étudiant en droit de vingt ans, fils d'indus
triels, Jules Lassus qui, dès le déb ut, s'intéres
sa spécialement à l'Alchimie qu'il envisageait, 
d'après la tournure positive de son esp rit, plutôt 
sous l'a ng le expé riment a l. 

Il ne tarda point à travailler, de faço n assez 
suivie, avec le comte qui prisait sa vivacité in
tellectuelle, la solidité de son a mitié e t son grand 
sens pratique. 

"\. 
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· Ensuite survinrent d'autres chercheurs dési
II ' IIX l'approfondir les sci.ences secrètes et de 
('( onnaîtr ' Lambe rt dont ils avaient lu des ouvra
ges c·t des articles. L' é lite des Ecoles venait à 
I'Occull isme, par réa lion contre le matérialis-
111('. Le mo uv •ment s piritualist e dev nail famiJler 
i lll public d'<~illeurs, car journaux l rev ues de 
l':t n s l'lllretvnai('11l fn.':t!U •mmenl leurs lecteurs 
d(' magi(•, d'alchimie, de spiritisme, consacraient 
des c hro11iques à ces graves sujets rendus at
trayants par leur apparente similitude avec la 
sorcellerie. 

Edouard Deroge, amené par Lassus, Achille 
Declève, Henri Delimes, camarades de régiment 
à Amiens, Marcel Ginoux, se joignirent tour à 
to ur ù 1 ur devancier et Lambe rt co ns titua ainsi 
un (Wtit d nacl provin ial d'amis ép rouvés et 
d · n{oph_v tes au xque ls il ·ommuniqua ses con
ceptio ns, n échange de leurs propres vues, et 
qu ' il initia au martinisme. Une loge régulière 
fut fondée, sous le' vocable d'Isis . 

Mais les réunions à date fixe, préparées d'a
vance, offraient un car-actère de sécheresse. Puis 
Delimes et Declève n'habitaient poirit Douai. 

On ne tarda point à négliger les formaljtés ri
tuelles de la loge. Les travaux s'effectuaient au 
gré des rencontres, tantôt entre les uns, tantôt 
entre les autres, en réunions de camarades et les 
entTet iens n'en présentaient que plus d'agrément 
el d'originalité. 

On discourait, un peu au hasard, sur les di
vers chapitres de l'Occultisme et de la Philoso
phie, avec l'ardeur de la jeunesse et l'enthou
s iasme qui transporte et convainc les esprits éle
vés, car si la vérité, contrairement au dicton, ne 
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se trouve point toujours dans Je vin, elle habite 
au sein du feu sacré de l'inspiration. 

La bibliothèque de Lambert é tait mise à con
tribution. Les problèmes soulevés par les grands 
penseurs de l'Hermétisme, traités dans leurs 
ouvrages, étaient successivement soumis à la dis
cussion. 

Dans la vaste pièce du grenier transformé en 
cabinet de travail, une fois par semaine, au 
moins, les compagnons de Lambert s'assem
blaient. 

On s'asseyait d'abo rd. Lamb rt offrait des ci
gares e t des cigarelles . L a co nve rsation s'ani
mait presque toujours très vite, sans avoir passé 
par ces mille riens qu'on s'interdisait d'un com
mun accord. 

Edouard Deroge, de tempérament fort ner
veux, . même instable, se levait, arpentait la salle 
en se dandinant, ne jetant un cigare que pour en 
rallumer un nouveau. 

TI s'exprirpait de façon subtile, pro fonde, avec 
une remarquable facilité, ma is ·'égarait clans des 
parenthèses compliquées t e nt r coupait sans 
cesse les phrases de « hem, hem '' qui empâ
taient son langage châtié e t exact. 

Philosophe d'une rare finesse et poète vé rita
ble, extraor.dinairement doué, mais paresseux, 
dilettante et superficiel, il avait uri esprit très 
critique, découvrait la faiblesse de chaque systè
me, en mettait à nu les imperfections. Aussi 
avait-il plutôt des opinions que des convictions. 

Il conservait un calme imperturbable clans les 
controverses, accordant le plus d'avantages pos
s.ibles à son partenaire, par politesse et par in
différence. Puis, avec d es mouvements de sa 
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g rosse tête ronde et pâle, les doigts dans sa bar
be broussailleuse, il montrait peu ~l peu les la~ 
cunes de la doctrine exposée. 

Lambert demeurait ass is le plus souvent, ou 
bien il se tenait debout sans bouger, 1es mains 
dans les poches de son pantalon. Ensuite il s'ac
cotait à la table. Il mettait de la passion conte
nue, dans ses paroles fro ides et d'une correction 
sans recherche. 

Jules Lassus, lui, se dressait d'un bond, com
me un félin, le dc igt dirigé vers l'interlocuteur 
et avec des feintes d'escrimeur - c'était une fine 
lame a la safle d'armes - il cherchait le défaut 
de la cuirasse, attaquait brièvement, se repliait, 
se de robait même parfois, s'nttachant à convain
cre au moyen d'argume nt s trancha nts toujours 
adoucis par IIIW cxt rt-mc courto is ie. 

Tl snvail aussi insinuer avec a !l·esse . 
Ses yeux noirs dardaient un regard sub it et 

court d'hypnotiseur et il retroussait la lèv re en 
un sourire un peu voulu. Prêt à mordre, il se 
contenait. Le chat rentrait les griffes car il était 
bien élevé. · · 

Lassus était àussi mince de figure, svelte de 
taille, soigné de sa personne souple que Deroge 
était large, gros et négligé . 

H e nri Delimes ne bougeait guère de ·son 
s iège. Il exposait ses idées sans hâte, avec dou
ceur, méthodiquement - il avait l'habitude des 
tableau~ synoptiques - et de façon très modeste 
se retranchait derrière l'autorité de ses maîtres 
intellectuels : Saint-Yves d'Alvevdre qu'il avait 
été voir avec Lambert, et Barlet dont les aperçus 
sociologiques 1e ravissaient. · 

J1 dépassait tous les autres par sa taill e e:-::ce~ ~ 



sive, semblait âgé malgré qu'il n'eût que 24 ans, 
à cause de ses cheveux tout blancs . Sa corpu
lence lui donnait égaleme nt un air de maturité . 

Achille Declève écoutait , app re nait, se con
tentant d'émettre son avis quand o n l'interro
geait, avec la réserve d'une intelligence vigou
reuse d'autodidacte encore incertain de sa capa
cité. 

Naturellement, la question de l'existence. de 
Dieu était a bo rdée, dir('ct me nt ou médiatement, 
à m ai ntes reprises, clans 1 s e ntretiens des her
.mét·i. tes de la loge cc Tsis », ca r le systèmo res
pectif de chaque initié d{·pend de la fa~·o n do 
concevoir le Principe des C hoses. 

Lambert se rattacha it au panthéisme, Deli
mes croyait à l'action du Verbe Universel clans 
le sens gnostique et en faisait wn principe con
substantiel à l'Etre Suprême, mais cependant 
distinct. Declève partageait en somme les idées 
de Lambert. Deroge et Lassus étaient agnosti
oues. 
- - Je ne ni e pas Di('U, disait Derorre, mais 

.i'estime CWJ'On ne saurait prouv r son x is tence. 
Savoir appartient à la philosophie ; croire, au 
mysticisme . Tl se peut qu'il y ait un Dieu, il se 
peut qu'il n'y e n ait point. Nous ne pouvons 
mesurer l'infini. Le Monde existe peut-être, tel 
quel, par lui-même et sans lendemain. 

- .Le spectacle des choses n'est pas en faveur 
de l'existence de Dieu, il faut l'avouer, disait 
Lassus. Le monde fonctionne comme si nulle 
puissance morale n'existait. 
~ Il y a un Dieu, ou plutôt il y a Dieu, mais 

je vous concède Que tout semble se passer corn 
rne s'il n'y en avait point, elisait Lambert. 



1 

-- 253-

- Ne serait-ce point contradi"toire ? risquait 
Deroge. Si vous admettez la nécessité absolue 
des lois, le déterminisme des phénomènes, qu'im
porte un Dieu qui ne veut ou n peul intervenir 
clans leur action ! 

- C'est le Verbe qui s'incarne l a pour 
mi ssion de r:1m r> ner t.o rrl êlre et toute chose au 
Prrc pa r e sacrili ' é tern el, s'exclamait Deli-
ll1(' S. 

Ccci me paraît bien spéculatif, répondait 
Lambert, et vous 11ypostasiez une Idée platoni
cienne. 

Le panthéisme idéaliste auquel je me range 
me paraît, sinon résoudre, car l'homme ne peut 
avoir la folle prétention de définir Dieu, du 
moins concilie r, mieux que les autres théories, 
les te rmes di..t problème qui s'opposent plus en 
apparence qu'en réalité parce qu'ils résultent de 
fY"anlînomie propre à la forme de connaissance 
~e notre cerveau. 

Les contradictions sont d'ordre cérébral et 
humain. Le panthéisme est la vie. La Vie ne 
connaît point d'antinomies. Elle est unificatrice, 
synthétique. Elle subsume. 

L'enseignement de l'Hermétisme, tel du moins 
qu'on peut le conjecturer d'après les textes des 
principaux aut urs, me sembl·~ se confondre avec 
!C' pan l ht~isme t ranscenclental. 

- Je serais curieux de connaître votre point de 
départ, demandait Deroge. D'otl l'occultisme 
tire-t-il l'idée de Dieu ? 

- De la Nature qui est le revêtement toujours 
mobile de la Vie en elle-même éternelle et im
muablf', ripostait Lambert. 

Je ne crois pas avoir besoin de vous assurer 
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que, par Dieu, ni la plupart des occultistes, nt 
moi-même, n' entendons un '~tre particulier et 
personnel comme l 'homme. C tle nfantine con
ception ne résiste pas à l' év ide nc des faits ras
semblés en faisceau par un esprit doué de rai
sonnement, et j'imagi ne que -Sain t-Yves el Pa
pus en affirmant que le Christ-Jésus est Dieu 
venu en chair, ne nous livrent leur pensée intime 
que drapée. dans tin ul time symbole . 

Dieu in ca rn é en un e personn e humaine excl u
sivement, c serait comm e s i l'o n prétendait in
carner dans un atome cl •t rmin~ l'Oxygène tou
te la force i nt ra-atomique uni verse lie, o u dans 
une ce llule' hépatique par exemple, dans un g lo
bule sanguin, toute l'Humanité. 

- Certes, acquiescèrent les compagnons. 
- La question est do nc de savoir, reprit Lam-

bert, quel serait le rapport entre la Nature et 
l'Et re Eternel. .. 

- Qui est la Substance', ains i que Spi noz1. le 
pose, n'est-ce pas ? fit Deroge. 

-- Parfél-itemenl, elit Lambert. Dieu est la 
Substan e hors cl~ laq uell e rie n ne peut êt re . Il 
est don c la Chose en Soi ... 

- de Kant, glissa Lassus. 
- Si vous désirez, acquiesça le comte. Kant 

n'a rie n inve nté. On n'échappe point à un Prius. 
Schopenhauer, que je co nsidère comme le 

plus profond des occu lt istes avec Eliphas Lévi, 
considère le Noumè ne pa rfa it comme la racine 
du Monde, l 'Ett·e U ni que, et il le nomme : la 
Volonté. 

- Ce qui revient en somme au même, cons
tata Declève. La diversité des noms s'applique 

.. 
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au même Principe, que ce soiL en tl'létaphysique 
ou en religion. 

- Oui, mais Schopenhauer a lhée, continua 
Lambert, refuse de trouver Dieu dans la C hose 
en Soi, bien qu'il fasse d l: pcnclre de cc Principe 
Inconnaissable el diffé rent de la V ie na turelle , la 
Volonté de vivre clonl il fait 1 premi e r phéno
m ène de l' Etre en so i. 

Eh bie n, c'est ce mystérieux Etre Absolu, 
Néant par rapport à notre. Monde, Vie ~d01·able 
en Lui-Même, Neutre et Brahman, que j'appelle 
Dieu - avec les hermétistes. Il est Tout et il 
n'est Rien. Il est la source de la Vie et de la Na
ture et il n'est ni Vie ni Nature. Il est le Père. 

R emarquez qu tous les homm .· qui pensent 
o u qui noie n t, qui rai son ne nt ou qui adorent, 
qt~i adnwttcnt, proe1<111Wnl, postulent, entent 
1 )i ' li o u 1' Esse nce, philosophes, savants ,· mysti
qu s, saints, abo utisse nt à ce Principe Inco nnu 
qui est en Tout, qui est Tout, en qui Tout est, 
de qui toute chose provient et à qui toute chose 
retourne par une Involution et une Evolution 
indéniables. 

Le Panthéisme est la forme universelle cie la 
divinité: 

Brahma niste , budclhistes, yoghis, ascètes, il
Ium in ~s, chrét ie ns, catholiques ... cons idèrent 
l'l ni o n à J'Elre Parfait comme un e fusi o n totale 
qui n 'esL autre que la R éintégration dans l'Un 
si magnifiquement enseignée par les adeptes de · 
1 'Hermétisme. 

La Nature, l'Humanité ne sont, en consé
quence, que les manifestations secondaires en 
quelque sorte, imparfaites à cause de leur appré;. 



hension médiate et partie ll e par notre cerveau, 
ne sont que les représentations de l' 1 lé· Pure. 

Les he rmétistes conçoive ot la Nature, l'Uni
vers, le l\[onde, comme le corps de l ieu, comme 
son miroir. 

Schopenhauer a ern ployé la même comparai
son, à plusieurs reprises et il fait du Monde le 
reAet de la Volonté . Cette Volonté, c'est l'Etre 
agissant émané de la Substance, qui s'objective, 
se co :· porifi e , c 'est 1' [ ~ sprit de Dieu qui s'incarne 
au~;~; i bie n dans le l\ [ icrocosnw que clans le Ma
crocosme qui ~c p {· n(' t rent , St' renferm ent ct s'i
de ntili e nt. 

Telle m'apparaît la signiflçation du Verbe 
symbolique que notre ami Delimes vénère : ln 
PTincipio erat Verbtmt. Le Verbe c'est le Fait. 

- Je_ me range presque complètement à votre 
thèse, opina Delimes. Toutes les façons de voir 
finissent par converger, de même que tous les 
chem ins conduise nt à Rome ... 

-Dieu et la Nature ne font donc qu'Un, re
prit Lambe rt, de même que notre ê tre et notre 
corp , le o rps é· t<.Jnl no tre volonté sous 1 'aspect 
matériel. 

- - Evidemment la matiè re et la force 1 euvent 
et doivent se ramener au même principe, pola:
risé en positif et négatif, stipula Lassus. 

- Uu'est-ce que la Nature ? 
Le comte tendit sa boîte d'allumettes à Dero

ge dont le cigar~ était éteint. Puis : H La Nature 
est une hiérarchie de forces, dit-il. Dieu est 
l'Etre en son intégralité, qui capte, rayonne~ 
dirige le jeu de ces forces constitutives de sa 
Substance extériorisée et qui forment le Monde 
externe, tout au moins au regard des lois de no-



- 25/ 

tre connaissance cérébrale, par une véritable con
crétion ênergétique : La Matière, éte rnelle com
me Dieu dont elle est l'expansion de l'intériorité. 
Elle ne peut, pas plus que lui, avoir d'origine ou 
de fin. Elle est le support de la hi érarchie des 
forces, qui vont, de la pesanteur, de la cohésion, 
de l'attraction, a u son, à la lumiè re, h l'é lectri
eiié, au magn (> t isme, aux X inclé fln is... · 

Dieu <'St 1 'Jd<'·e Eternelle, sans bornes - puis
qu'elle est hors du Temps et de l'Esoace- in
déterminée, au sens habituel du mot, puisqu'elle 
est non soumise aux lois de la Causalité, Dieu 
est, clis-je, l'Idée Sereine de la Nature, se réali
sant pa r la Nature nalurante ; il est la Face im
pi ·rso nlwll c C' t noum(!nal e du Cosmos. 

1\l;,is 1( Ph{nomènc' s t n(!cessai rem ent lié au 
nou1n <\ n<' ai ns i co ns titué, ce rapport indisso
luble r{poncl au Fait de Strada - car nous ne 
pouvons co ncevoir l ' un sans l'autre, l'accident, 
ld forme, le muable, :ans la substance, l'essence, 
l'immuable. 

Le symbole de l'Incarnation divine, commun 
à · tous les mythes de la Terre, exprime cette 
éternelle Involution de l'Etre en Soi. considéré 
sous son aspect Vie, dans les empreintes de sa 
représentation. 

C'est la fragmentation cle l'Unité par rapport 
à no lre co nnaissance incapable d' échapper à 
1 'illusion de la multiplicité des incliviclus, êtres 
finis qui résultent elu brisement initial, s'oppo
sent, se heurtent et se limitent. D'où le mal et 
la souffrance. Voilà le sens de la Chûte mytho
log iq'ue, analogiquement comparable à la réfrac
tion au travers du prisme de la lumière qui se 
divise en rayons. ·· 
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'L' Idelllique se brise e l se disperse dans les for
mes éphémères de la Matière, af1n de se connaî
tre lui-même, comme notre esprit s'apparaît' 
sous la forme du corps physique, aspect de sa 
propre volonté de vivre et form é de cellules. 

Le symbole de la Chl'tte exige son pendant : 
le symbole du Salut, de la Régénération, par la 
souffrance, le savoir co nquis, le bien accompli, 
le redresseme nt ou l'évolution qui ramènera à la 
qui é tude d l' nit é, 1 multiple n' étant qu'illu
sion et e rreur perc;u<·s p<tr 1 s xp(·riences mille 
fo is re nou ,·e l(·es de la vi· inf{·ri ·u re . Le Nirwan<l, 
1~ Paradis consi ste dans le triom phc d{·fin i tif 
grâce auquel on échappe a u Cycle des Incarna
tions, au Retour éternel n. 

Edouard Deroge interrompit sa promenade 
dans le grenier, prit un cigare nouveau, le coupa 
entre ses dents et le mâchonnant tandis qu'il 
l'embrasait au feu du cigare de Lassus, deman
da : 

-L'action de Dieu s ur l'l ni vers n dépasse
rait po int se lon cett e doctrine, l' a tio n de notre 
volontl- sur notr o rga ni sme '? Vous accordez à 
Dieu un e puissance limitée par les possibilités 
de sa Nature. Hein ? 

- La puissance de Dieu s'arrête aux lois qui 
l'enveloppent, de m ême que notre volonté s'ar
rête aux co nditions de nos organes. Le caprice 
ou le miracle sont des absurdités, puisqu'ils sup
posent la négation des co nséquences nécessaire-. 
me nt impliquées cla ns les voliti ons de l'ê tre lui
même. La loi de ca usalité n'a jamais été mise en 
défaut. Elle est d'o rdre intuitif. La mettre en 
doute c'est ouvrir toutes grandes les portes à la 
folie ... ou à la sottise. Il n'y a d'ordre et de suc-

,, 
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c ssion possibles que par la causalité indéfecti
bl . 

- Sans nul doute, répo ndit 1 >e roge . Pour
tant, si Dieu est inflni, ses expressions do ivent 
ôt re infinies. On ne peut arrê te r le chiffre des 
lois, ces arra ngeme nt s de notre intellige nce, pro
visoires t re lat ifs , t ri en alors ne borne Dieu. 

- In!ini n'es t qu'un mot, dit Lambert. Nous 
consid(~ rons comme infinis le Temps et l'Espa
Cè perçus au moyen de l'intuition et qui ne sont 
que les formes de notre connaissance, les formes 
où vient s'engloutir le Monde représenté par 
elfes. :Ce Temps et l'Espace, à ce titre, mais à 
ce titre seul, sont le sein de Dieu. On ne peut 
pas plus limite r Dieu que Cè S propri ·tés subiec
tives de la Suhs tanc . Mais, d 'autre part, l'ln
fini n s ig- nifi , null ement l'abse nce de nécessité 
dans les objectivations de l'Idée Premi è re. N é
cessité et causalité sont deux. 

- Dieu, selon vous, ne serait pas libre alors, 
objecta Deroge. Vous vous séparez ici des phi
losophes les pl us nettement déterministes, tels 
que Spinoza et Schopenhauer qui accordent la li
berté à J'esse. Les occultistes également sont con
vaincus de la liberté de l'Etre Premiër. Vous 
êtes fatali s te . 

- On joue s ur les m ots, fit Lambert qui alla 
s 'a sseo ir sur un coin de la table. Il souffla plu
sieurs bouffées de sa cigarette par Je nez. 

Au vrai on ne peut rien affirmer sur des points 
aussi obscurs et qui dépassent notre entende-
mç,rît. . 

Evidemment, Dieu n'est pas déterminé par le 
Principe de Raison, la raison étan t e ncore une 
simple faculté humaine et l'Etre pur ne pouvant 
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être conçu comme motivé, cc qui ne servirait 
qu'à reculer la diffi ulté . lai s d'autre part, j'a
voue ne pas compr nclrc: cc qu les mystiques, 
les théologiens ell 'S philosophes - s urtout ceux 
de la taille de Spinoza et d e S chope nhauer que 
je considè re .omme les colos es de la Pensée -
entendent pa r c mystè re de la liberté de l'esse. 

En philoso phie toul mystè re avo ué est un deus 
e.-x; machi11o , <tulr(' l11 <' 111 di ! un mu r co ntre lequel 
on sc bute, un obsuwl<• inf ranchissable . Tran
chons da n!:i le v if : c 'vs! un h u:-\- fu ' <t ill 'il sert 
à palli er un ave u d'i g no ran c<'. 

D éclarer que Die u o u la Volo nté e n so i ou 
l'Etre en Soi, ou la S ubs ta nce, etc ... est libre, 
n'a aucun sens, ne résoud aucune énigme, puis
que le concept de liberté est issu de notre cer
veau qu'il ·est déterminé comme tous• les con
cepts par notre faço n a ntin omique d'envisager 
les choses, qui co ns iste, e n le cas prése nt, à op- ' 
poser la liberté à la n<'-c ss i t(· . 

Or, nous ne po uvo ns a bsol um e nt pas savoir 
ce que se ra it un Flrt CliLLSO sùi, ag issant motu 
proprio, étant ù lui-m ême sn propre Rai son suf
fisante. et, noyau inte rn e des phé nomènes, les 
conditionnant en dehors de toute volonté. 

~ 

Nonobstant cette impossibilité radicale de pé
nétrer le sens, m ême s uperfi ciel, du mystère de 
la liberté, nous sommes obligés de considérer 
Dieu en dehors de la ca usa lité, elu déterminis
me, quant à son Essence, pour t'-c ha ppe r à la sé
rie sans fin des co ns<"qu nts <' l des a ntécédents, 
et c'est ce tte exi ge nce fo rm ell e de no tre forme ; 
de connaissance inte ll ecluell qui fait aboutir les 
philosophes à la solution, tout à fait relative en 
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y{·ritc\ de la liberté e n l 'être qu'ils refusent aux 
acles de ce même être objectivé. 

Ma is e n réalité, quand nous dison · que Dieu 
est sa propre cause, qu ' il Pst immu<tble, sans 
a· tio n, sans vo lo nt l-, gl- nl- r<tt e ur ce pe ndant du 
mo uv ' 111t nt , du vo ul o ir , le· l<t ,.i · naturelle, d -:!S 
co nc<' pt s <' 1 des mo tifs ·' qui ne peuvent e n e ffet 
proY ·nir d'autr" chose que de sa Substance
c 'es t s implement parce qu'il no us est impossible 
de supposer une ca usa lité co nditio nnelle clans 
l 'En S o i. Cela n'exp li que en rie n le libre-arbitre, 
insoluble et inconcili abl avec la .\ récessité inhé
rente à la Substance m a nifes tée, m'\me à la Subs
tance pure, de l'aveu de tous le-s ph ilosop hes et 
de to us les t h(>o log icns - cat· il'S 1 héolog iens re
con naissent qu C' 1 )ieu tH' JWttl pa~ tH' pas (:l rf', 
do nc q u ' il <'S l nécessa ircmenl, pui squ ' il ne peut 
mod ifier cc qui a été. Le Passe.'· l-c happe à sa 
pui ssanc . Or, ce Passé fut un Présent cond i
t ionné par un autre Passé el gé niteur de l'Ave
nir. Donc Dieu n'a urait au un e act ion sur le 
cours du temps, ce soutien de êtres et des cho~ 
ses ... 

Dieu, à vrai dire, est l'Elre Spontané, oserai
je affirm er,. fit L a inbe r't en s'animant, quoique 
c soit là un e expressio n b ie n bergsonienne. Or, 
la spon ta nc'·it é d e la Substance o u de l' Etre en 
Soi, n ' impliq ue a t~cun choix, don c point de li
bert é ! 

Dié u, oui Dieu existe spont a nément et agit 
nécessairement. Mais cet te spon tan éité n 'appa
raît-elle pôint elle-même fatale, ne s' impose-t-e ll e 
poin t à notre esprit comm e ne pouvant pas ne 
pas ê tre ? En effet, peut-o n concevoir que Dieu., 
l'Essence absolument pure du tJonde, n'existe 
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p oint '? Non. Cette Essence, nous l'avons cons
taté il y a un instant, es t n écessaire, par consé
quent pas libre en tant qu'origine- et c'est au 
fond ce qu'avouent Spinoza el Schopenhauer, 
commentateurs g éniaux du brahmanisme et du 
buddhisme, puisqu'ils posent : Sphinoza, que la 
Substance, Schopenhauer, que la Volonté en soi, 
sont n écessairem e nl. · 

JI y a conlradiction clans J'exposé de cette 
icke, lrOU\'CtTz-\·o us . Je 1 reconnais. La con
tradiclion qui n'· side d ;tns to ule é non ciation de 
Dieu est in(vilablc . Il f<tul co ncilie r le fini e t l'in
fini, le muable el l'immu::tblc, le mal e l le bien, 
la spontanéité et la nécessi(é . 

Considérons avec Kant que ces antinomies 
n'existent qu'en notre cerveau, avec l'Hermétis
me que l'équilibre résultf' de l'analogie des con
traires et que Dieu est le point fixe · des opposi
tions. 

Serait-ce échappe r aux diffi cultés, elu reste, 
que de con cevo ir la Nature comme un jeu de 
ph<-nômc'ncs san s subsl rnlttm, comme un e suc
cession de re~ves ~;ans quelqu ' un qui les rêve, 
comme un e ombre sans sole il, un r c Ocl sans mi
roir ? Autant vouloir q'u'un équilibriste se tien
ne en l'air sans fil sous les pieds ! qu'un colJier 
de perles soi.t sans le support de la chaîne ! 

La face externe du Cosmos, concluait Lam
bert, nous prouve, à défaut de tout autre éclair
cissement apporté par la méditation et la vue di
recte de l'intuition, nous certifie la face interne 
du Monde. Le dehors d'une chose en recouvre 
« 1 'en-dedans ». 

Il n'y a point de fruit sans noyau, ni de plante 
·sans racines. Le corps maniff'ste la vie, de mê. 
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me que la vie .s'entoure d'un corps - car les 
deux fa its n'e n sont qu'un n. 

* * * 
D es ha uteurs divines, o n cl sce nclai t a ttx ré

g ions infé rieure. , e nv isagea nt le cours réguli er 
des choses, la !ibe rt (· t le dé te rminisme . 

- Le Destin est upéri eur aux di eux, affir
ma it L a mbert. 

Il est le lVlonarque Suprême, distributeur elu 
sort, non point _par un effet de sa grâce, mais 
de la N écessi té . 

Il cons titue la N o rme de l'Etre, régit la vie 
inconn a issable de cett U nit<! infinie e t éternelle 
- v ie qui est n(·a nt (\ nos yeu.· ma té riels , de 
même qu e not re v ie n ' s l que néant o u songe 
tout a u plus a u r ga rd de celle l ~sse nce a u sein 
de laqueJle to ute pass io n, tou te appéte nce, tout 
désir sont éteints -d'où dérivent néanmoins les 
manifestations de forces, d'Idées , qui produisent 
la Nature proprement dite, Epouse et Fille du 
Destin. · 

C'est à ce double titre que la Nature est l'O
racle, le Liv re du D estin, comme les antiques 
initiés égyptiens l'ava ient parfaitement exprimé, 
e t que l'o n peut déchiffre r e n elle le sens du 
V e rbe insc rit à jamais . 

L a Nature est le Cercle sans commencement 
ni fin tracé par les Puissances, par les Princi
pes, les- Nombres. Elle est la Roue des naissan
ces et des destructions qui se succèdent sans ar
rê t - ou plutôt qui sont simultanées - et sous 
lesquelles passe et repasse, glisse et se main-



tient, affectée par des fo rm es innombrables et 
progressives, l'identique Volonté de \rivre. 

La Nature est la C haîn e, a ux a nn eaux indis
solubles et solidaires, de to utes les ( hoses qui 
se nécessitent les unes les autres, se correspon
dent ·par analogie, se p énètrent les unes les au
tres, s'assimilent du moindre au plus, et se meu
vent les unes par les autres, en ui1e suite inin
terrompue, ca r l'e nchaînement de toutes choses 
n 'est aut re qu e l 'ex is te nce d'un seul et même 
Etrc gui est T o ut, 1 icro('osmc c l lVIacrocosm e, 
Téles mc, rc rrc t U niqu <' de l ) i<' u, brisé par les 
individualités, e nvc lupr · ind l- !inimc nt extensible 
du point ce ntral qui es t le Pi vo t du Cnsmos. 

Et Lambert traçait sur le tableau noir que 
supportait un chevalet, quelques-uns de ces pen
tacles symboliques de 1' Hermétisme par quoi les 
initiés rep rése nta ient le cycle de la Nature com
parable au serpent enroulé sur lui-même, et l'i
dentité du Monde e t de Di eu, analogiqueme nt 
opposés comm e.. J'image rc nl' téc par le miroir, 
Dieu étant, quoiqu' n to ute chose, di s tinct de 
toute chose ainsi que k po int l'(·s t du cercle et 
des triangles. 

'* ' 

• 

., 
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- Ce pentacle, appelé par les Kabbalistes 
p ntacle de Salomon est le r~sumé de la Haute 
Magie ou de 1 'Occultisme, car il schématise ce 
que l'on pourrait appel e r m·ec les py thngoriciens, 
la géométri e de l'Unive rs - remarquait L assus. 

- Géométri e (t ran gement rt'·vé la tri c cl a ns sa 
simpli c it(~ qui est la s implicit {· na ïv de la Natu
rt"' - a ssur;~it Lambert, ca r e lle no us d émontre 
par ses th(or(\ mes du ce rcle, du trian g le et du 
point, la construction cl u J'vloncle, de 1 'atome à 
i'étoile, de la cellule à l'h omme et aux hi é rar
chies d'êtres, car elle nous exprime vi s iblement 
1 'expansion de l'Etre, de la Substance, par sa 
propre volonté essentielle, so n dérouleme nt sans 
origine ni fin, de la Nature naturanle intérieure 
à la Nature natur(e ex té ri e ure, car elle nous pla
ce sou . le regard IC' scenu de ta Falalit l- . 

Fatum appar~1ît sous la li g ure de ce po int fixe 
et pourtant gé né rate ur de la courbe du Cosmos. 
Le point correspond à la face inte rne e t le cercle 
à la face externe de la Tature. L e point s 'invo
lue clans. la multiplicité par les rayons, f'"unité 
devient pl-Uralité, le principe engendre la loi phé
noménale, les faits, et les êtres évoluent récipro
quement vers le centre par ces mêmes rayons 
qui sont ~t la fois les forma.teurs et les échappa. 
toires elu cercle . 
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Nous· assistons à l'Incarnation divine et à sa 
conséquence, la Rédemption ou Régénération 
qui fait réintégrer à l'esprit le noyau de sa sphè
re, lorsque lassé du vortex éternel il a réussi à 
s'en libérer. 

La sphère est le corps de Dieu, toujours chan-
- geant sous la vibration des cellules constituti

ves et toujours renouvelé par 1 incessant va et 
vient des nouvell es formes qui remplacent les 
anciennes, sous le jeu de cette involution et de 
cette évolution parallèles, sans commencement 
ni fin. 

L'illusion de la liber té ·e dissipe à l'examen 
ingénu de ces pentacles hautement révélateurs, 
sceaux de la Fatalité ou du Destin de la Nature 
issue de la spontanéité de 1' Et re et désormais 
YC)llée au déterminisme inexorable des lois cor
rélatives au Temps, à l'Espace et à la Causalité, 
du fait que son existence se limite par la Ma
tière, support antagonique de la Force, en appa
rence, matrice du Phallus éternellen1ent fécon
dateur. 

Voyez, fit Laml"!lert, la Croix es t le symbole 
de ce double courant, comparable, 

"0 ...., 
':3' 0 

sensu allegorico, ., 7 àlla lumière ... 
et à l'ombre plus rinséparables 
encore que le Ma- ti ère maître et son 
fidèle serviteur, ctéls Ctéis puisque la se-
conde est la ré- plique de la 
première. 

-' c:: <"> 
V> (1> 

Le déterminisme conduit le Monde par l'effet 
de la loi de la Raison suffisante et nécessaire : 
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enchaînement des causes et des conséquences, et 
parce que le Monde est le reflet de la Volonté, 
l'objectivation, la représentation de ses potentia
lités et de ses désirs réalisés. L e Mo nde est à 
la Volonté ce que l'Ombre est à la Lumière. 
L'une pose l'autre . 

Dieu est n écessairement, a i-je précédemment 
établi, de la façon la plus fo rmelle et d'après 
l'enseia nement r li g ieux et métaph ysique ren
forcé pa r les v is io ns extatiques des illuminés qui 
ex périm entent et sentent l'ex istence immanente 
de Dieu se confondant avec celle de leur propre 
essence vitale qui, purifiée, est divine. 

En conséquence de cette nécessité primordiale, 
tout ce qui existe est l'effe t d'une nécessité, 
d'une détermin a tion , d' un e volitio n, qui s 'effec
tue pa r 1 'int l:' rm t>d ia ire de la conscience mûe par 
des moti fs, l<."s un s 1' rd rc dy nami q ue, les au
tr s d 'o r Ire mora l, inte lle tue! ct s pirituel, sui
van t les diverses espèces et catégo ri es d 'êtres ou 
selon les fonctions de l 'org anisme. 

« Tout ce qui arrive, les plus peti tes ch,oses 
comme les plus grandes, arrive nécessairement ». 

Quidquid fit, n ecessario fit. 
Les faits et les actes s'enchaînent, contin,ua 

Lambert, à la ma nière des roues d ' un engrena-
ge, quelle q u'en soit la nature, phy sique, mora
le ou menta le. 

L'ordre des ph énomènes est invariable . C'est 
cette cons ta qce du monde qui, seule, en permet 
la continuité et l'harmonie, sur la garantie des-
quelles la Science repose. · 

Les Astres ne dévient point de leurs orbites. 
Les Atomes suivent invariablement la direction 
de . le1,.1rs affinités. L e monde matériel s 'appuie 
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sur le déterminisme et le monde moral égale
me nt, pu isque les deux n'en font qu'un en ·réa
lité et que les motifs sont les forces directives de 
l' ê tre qui pense . 

De même que k mouveme nt de la Terre s'ef
fectue avec une régularité absolue et que le lever 
et le coucher du Soleil, le jour et la nuit, se re"' 
produisent nécessairement, au point que nous 
~;om mt~s a ussi sCt rs de leur rép é tition alternée que 
cie no tre pro pre ide ntité à travers la vejlle et le 
somme il s uccess ifs ; de mf>m e que nous pouvons 
di re avec certit ude : dema in s ra- et il ne sera 
que la co ntinuatio n de ce jo ur-ci - le demain 
compris dans le se ns cie fut ur avec toul e qu' il 
comporte de phé nomènes e l d'évé nements, n'est 
pas m oins certain. Demain a rrivera nécessaire
m ent, fa talement, l'avenir sera. 

Or demain est conditionné par aujourd'hui, 
1 'avenir par le présent dont il est le développe
m ent. 
Et aujourd'hui l 'est par hier, le présent par le 
passé. 

Le co ntenu inll-g ra l de demain est la consé
que nce in élu c tab le du co nt e nu d'aujourd'hui qui 
l 'était de ce lui d'hi e r. Il est déterminé par le 
contenu non moins nécessaire d'aujourd'hui -
du présent - qu i le fut par celui d'hier - le 
passé- leq uel est à son tour le co nséquent d'un 
a utre a ntécédent, et ainsi de suite à l'infini puis
qu e no us n e pou,·o ns meu re un terme à la série 
successive des ph (' nomè nes dans le temps. 

D o nc l 'avenir est fatal, ou si l 'on veut, néces
saire. 

Le prése1it , g ros de cel avenir ct condition né 
pa r le passé1 est fata l ~1 i ns i qu e le passé. 
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Et le temps étant simple fonction de notre cé
rébralité, il est permis de considére r comme illu
soires ses modalités d'antériorité et d'ultériorité. 
Seul le Présent est, le Présent Ete rnel de la Vie, 
le Maintenant de l' Etre et de tout êt re, dont le 
Cosmos, o rganis me imm cn. e, sc dÉ'roule, telle 
un C haî ne où to us ks maillons so nt e n g·renés. 

Si les in div i lu ~t li tt':s d<"p<' ndc nt de la Nécessi
tt'· quant h I C' UI' corps, c (]U i est indéniable, elles 
e n dépendent non moin s q ua nt à leur caractère 
m o ra l et psychiaue. · 

L'invariabilité foncière elu caractère de cha
cun en est la preuve. 

Tout homme reste ce qu'i l est, d'un bout à· 
l'autre de son existe nce et ne peut ê tre que ce 
qu'il est, de mêm ou '1111 bossu reste bossu, un 
aveugle, aveugle - :'1 nwins d'opé rat io n excep
tionnelle - un hloncl, blond, un brun, brun ; 
un individu poss,\de un p tite taille, un autre 
une tailleélevée . Rien n'y fera contre . U n sot ne 
devient pas un génie et quoiqu'il tente, un hom
me de talent ne oourra iamais être un imbécile. 

On est ce qtbe l'on naft, et l'on naît ce qtbe l'on 
est. 

Venu él.u monde avec son type, ses aptitudes, 
ses tendances , sa volonté proore, l'individu les 
ma nifestr- au fur ct h mf'c;ure du cours de la vie, 
sous l'i mp11lsion des motifs dont le choix sup
posé n'est que la nréponclérance du plus énergi-
que s ur le plus faible . · 

Tl n 'y a, en effet. qu'u n ju s::;ement fondamen
tal de so i-même et de. autres, qu'un témoig-nag-e 
irrécusable de la nature intime et véritable, de 
l'arrière-fond, c'est la manière dont on a réag-i 
Çtttx diverses circonstances, dans une s ituation 



ou pour un fait donné, en présence d'un événe
ment quelconque- car philosophiquement par
lant un événement n'est pas plus important 
qu'un autre et tel qui -trichera a u jeu o u prendra 
une image qui appartient à a utrui , traduit le 
vice, la malhonnêteté de son âme au même de
gré que le monarque ou fe conquérant qui trom
pe sur ses desseins, qui s'empare d'une contrée 
étran gè re, que le voleur ou le brigand qui clé
trousse coffre-forts et voyageurs nocturnes. 

La maniè re de rPagir, d'obéir aux motifs, 
voilà la pie rre de touc he de P. CJue l'on est ; c'est . 
l.t réali sat io n de soi-m ême qui, jusct u' à l 'exécu
tion elu fait, était v irtue lle. 

Les désirs se sont égaillés c!Pvant la victoire 
elu mot-if uniq.ue qui a décidé de !:elle ou telle 
açtion. 

L'hésita tion a pris fin. la balance a oscillé. 
Cette loi inexo ra ble se formule par ces mots : 
Op era·ri sequitt'r esse . C haq ue être agit confor
mém ent à son essence. 

De même q uc le rh i m istP. sou nw t les co rps 
q u'il exp(· rim e nte à des rt'-nctifs, Pl co nsta te com
ment ils se comporte nt, comm C' nl ils réagissent, 
quel est leur caractère spécifique, de m êm e le phi
losophe observe et constate comment, e n pré
s~nce des é preuves de la vie, réagissent les inc~i
Yidus, e l ainsi quelle est leur âme, leur essence. 
L 'acte est. la signat1tre de la pe·rsonne, sa traduc
tion , l'empre inte visible de sa volonté inYisible . 

L'acte est irr{·mécliable, incleslrùctiblc. Nulle 
puissance ne peut faire que ce qui est ou ce qui 
a été ne soit plus - et l'acte genère impitoya
blement l'avenir. Nulle puissance ne peut faire 



que ce qui doit être ne soit, que ce qui sera puis-
Sf' ne pas être. . 

Le libre-arbitre n'offre par conséquent aucu
ne réalité. 

II est une absurdité elu raisonnement mal con
duit, aveuglé par le préjugé à courte vue. 

Nous ne connaissons pas la liberté, mais nous 
connaissons bien, par expé rience quotidienne, 
l'esclavage de notre destinée. 

La liberté cl'inclifférence, la liberté du choix 
des motifs, appar.ait illusoire pour peu que l'on 
réfléchisse à la conduite que l'on mène à tout 
instant, aux décisions que l'on prend et qui -ré
sultent inévitablement elu déclanchement du 
motif prépondé rant. 

« Je peux c-e que je ve ux », répète naïvement 
l'homme ordinaire, qui sc croit libre. 

Jltfais pe·ul-on /nui ce que l'on veld, ou ce que ' 
1 'on croit vouloir, et ne veut-on point justement, 
en fin de compte, ce que l'on peut -et cela seul, 
c'est-à-dire ce que l'on a fait ? Car il ne faut 
pas confondre volonté avec désir. 

Et peut-on vouloir deux choses à la fois, c'est
à-dire faire simultanément deux actions différen
tes et opposées, ou contradictoires, dans leu r es
sence ? 

c La volonté, 1out pensf'ur capable d'une analy-
SP sévè-re e l minutieuse de son mécanisme s'en 
rend comple, n'implique nullement la liberté 
indiffe·renliae ; la co nscience que l'on a des voli
tions'et des actes pas davantaie. 

La conscience n'est que la lanterne de la Vo
lonté. 



Le D estin est le maître de l' Univers, disait 
une autre fois Lambert, et c'est lui q ui trace le 
cycle de la Vie : la Roue qui, en tournant ~ u 
se in de l'Eternité du Temps et de l ' Infinité de 
l'Espace, produit ce,s myriades de m o uvem ents 
que les Kabbalistes nomment la R évolutjo n des 
Ames, les brahmanistes et les buddhis tes, le 
mirage de la Maya, c'est-à-dire la Metempsycose 
o u, pour les initiés, le R etour des Incarnations, 
b Transmigration de l 'Esprit. 

Celte doctrine r:st la plus anc ienne et la plus 
Yéné rab le de tout s cell es qui te nte nt de no us 
explique r, s in on le pourquoi ultime, du m o ins le 
comment de notre destiné et de notre ex i tence, 
et e lle est aussi la plus morale. 

Elle remonte a ux origines m êmes de l'Huma
nité pensante, reposr~ s ur la rature dont nos 
premiers ancêtres é ta ient plus proches que nous, 
car ils en sortaient immédiatem ent et commu
niaie nt de façon d irecte avec ltls grandes Forces 
génitrices. Ils Ptaient fam iliPrs avec la loi uni
Yerselle des recommenceme nts et des perpétuel
les mutat io ns, qu i fut ;\ la base d la re li gion 
inégalab le des Tncious, clr>s Ch inois, des !·.g-y p
tiens et des Celtes, d'où provinrent les croya n
ces déjà dPformées des G recs et des Romains, 
mères de notre christ ia nisme mi-partie inclou 
par l'Evan g·ile de l'Inca rnation divine, mi-pa rtie 
juif par la Bible. 
- L e judaïsme avec sa foi e n un Die u exté ri e ur 

au lVIonde et à l'Hom m e, const itue l 'erreur ra
dicale qui est la cause de notre dégénérescence 
intellectuelle et sp iri tue lle, ca r il s'écarte com
plètem ent de la Natu re not re unique révélatrice 
ct il méco nnaît l'immanence de Dieu. . 
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La vie et la mort ne se montœnt à nous sous 
leur vrai jour, sans apprê t factice, que dans la 
marche des choses toutes semblables les unes 
aux autres et d'essence identique. 

La progression, l' évolutio n qui s'accomplit 
du minéral à la plante, du v{·g-étal à l'animal, 
de l'animal à l'h omme, nous mo ntre l'ascension 
continue des fo rces et l'identité fondamentale, 
substantiell e, de leur essence. 

Il faut être prévenu ou aveuglé par les préju
gés religieux ;noder.nes pour ne pas voir avec 
tous les penseurs à la fois les plus profonds et 
les plus naïfs -·· simples comme les e nfants, seu
le condition pour trouver la vé rité__:__ la fraternité 
étroite qui relie les uns a ux autres tous les êtres 
du Monde, pour irr nore r c cycl e de la Vie pas
sant d'espèce en espèce, de race en race, puis de 
famill e en famill e comm e l'ea u coule de vase en 
vase ; les m êmes étapes les a ttendent tour à tour, 
en une ronde perpétuelle : na issance, enfance, 
jeunesse, maturité, vieillesse et trépas avec dé
composition de l'enveloppe organique qui pro
Yoque l'éclosion de nouveaux germes appelés à 
féconder les nouvelles g énérations amoureuses. 

N'assjstons-nous point au déroulement des sai
sons : printemps, été, automn e et biver, cycle de 
la vie exubérante de la Pla nète ? 

L es métamorph oses n'appara issent-elles point 
innombrables et incessantes ? Les insectes ~e 
transforment, sortent transfigurés de la chrysa
lide qui fut leur provisoire ·tombeau, les papil
lons aux ailes brillantes proviennent de la che
nille rampante, clouée au sol. Les œufs cle tous 
les êtres donnent naissance à des milliards d'in-



- 274-

dividus qui ne sont que la continuation des pa
rents. 

Les cellules minérales et cristallines, végéta
les et animales, naissent, évoluent, meurent et 
s-~ renouvellent toutes de même. 

L'Unité de l'Etre, son Identité ne sont nulle
ment atteintes par ces successives modifications 
extérieures des êtres et des choses et nous cons
tatons objectivement, que la vie et la mort sont 
les deux faces d'un seul et même phénomène, 
qu'en réalité il n'y a que la Vie, vie visible et vie 
latente ou occulte, e ffect1mnt son œ uvre de fé
condation et de conse rva tio n sur tous les plans 
de l'Univers, puisque partout, da ns le c iel et 
sur la terre, nous observons l'effet de la même 
métamorphose d'une Force Unique. 

Déjà nous pouvons en inférer, de ce point de 
vue exclusivement naturaliste que la m9rt n'est 
donc qu'un phenomène qui attaque la forme 
mais n'atteint point l'essence éternelle des êtres. 

Les doctrines de la transmigration et de l' é
volution des âmes reçoivent un solide po int d'ap
pui de ce fait objectif ct quas i-m a té ri el, mais el
les puisent encore clans not re conscie nce intui
tive, clairvoyante, et clans la connaissance de 
certains phénomènes occultes, une vraisemblance 
que j'oserais elire voi~ine de la certitude, si tant 
est que l'on ait le droit de se montrer aussi affir
matif dans l'ordre des choses le plus mysté
rieux et, individuellement parlant, le plus grave 
et le plus inconnaissable. 

- Oui, il faut considére r que toute explication 
de l'au-delà de la mor't n'est qu'une addition phi
losophique à l'analogie universelle que vous 



t 

275 -

venez d'exposer, un commentaire à accepter 
sous bénéfice d'inventaire, inte rcalait Deroge. 

- Jusqu'à un certain po int, certes, acquies
çait Lambert. Cependant, nous rencontrons de 
telles probabilités dans l'hypothèse des vies suc
cessives qu'elles doivent, semble-t-il, nous incli
ner à adopter de préférence a ux autres cette ré
vélation s imple, logique, ins tinctive, et qui trans
pare à travers tous les actes de la Nature. 

La Physique, la Chimie, la Mécanique, repo- . 
sent sur l'indestructibilité et la conservation, sur 
la transformation de la Force. Notre propre for
ce vitale ne peut faire exception à la règle com
mune. La force qui est en notre corps, que nous 
y condensons, à la mort est restituée é:u 1:·,ilieu 
unive rsel d'où e lle est issu . Elle repasse cans 
de nouvelles formes, e nveloppes adéquates à son 
genre, :1 sa s péc ificité, à son désir de vivre per
s istant , à ce que nous nommero ns avec Scho
penhauer : la Volonté, cette volonté aveugle et 
impétueuse, torrentielle, qui veut exister •. agir 
et non être seulement, et qui se rue sans cesse 
au dehors d'elle-même vers les germes. 

La mort n'est qu'une mutation des formes, 
sous 1 'impulsion de cette volonté insatiable qui 
est le véhicule de l'esprit et que je considère, 
avec les he rmétistes, comme le corps astral cos
mique, par une de ses parties, celle qui donne 
jus tement la forme au corps physique et qui 
conse rve en elle l'empreinte des actes <le la Yië 
matérielle. 

Etant donnée l'évolution universelle, la Volon
té ou Je corps sidéral de l'esprit, modalité de la 
Substance ou de l'Etre en soi, passe cles états 
originels - ceci du point de vue de notre cnlen-



dement humain, car en vé rité, tout est toujours, · 
a toujours é-té et sera to uj ou rs, sans o ri gi ne ni 
fin - infé rieu rs aux états supérieurs, !ente;n.::nt, 
progressivement, par l' effo rt de ses l-twrgies, de 
ses actions, de ses pe nsét:>s. 

La m ort est, chaque fois, une hall e clans le 
grand chemin de l 'Eternité, un repos que le 
D estin accorde. 

Ell e est un somme il, pour la plupa rt des 
êt re · - un rf>ve préparatoire à l 'ex istence abm a
té ri c ll c pou r q Ul' lq ucs-u ns ·-- a na logue à celui 
qui se manifeste dans 1<' magn('tisme ct le som
nambu lisme lucid . Nous ne saurions nier l 'exis
tence et le développement des se ns in tü ieu rs 
dans ces états anormaux, et dont certai nes per
sonnes jouissent par expérie nce, prématuré
ment, au moyen du dégagem e nt de leur corps 
odique ou astral qui apprend déjà bien des cho
ses sur le monde invisible, sur les facultés oc
cultes et qui peut conduire jusqu'à. l' extase où 
l'être s' unit à. I'Etre U nive rsel, se confo nd e n ce 
Principe. 

Le corps astral erait, à c titre, compa rable 
au papillon sorti de la chrysalide, à l'insec te is
su de la nymphe. 

N'ayant en partage qu'une vie passagère, e n 
mourant il se réunit à. un germe matériel : sper
matozoïde, d'où naissance, renaissance physi
ques, qui sont la mort de l'être astral comme la 
mort physique est la naissance du corps astral. 
Un accoucheme nt terrestre correspond à · un 
trépas ~xtra-te rrestre et un décès terrestre à un 
accouchement dans le plan de la quatrième di
mens io n de l 'Espace. 

- Analogie certes curieuse, originale, dit De-
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roge et' qui me paraît très plausible. Puisque 
nous avons toute raison de supposer que le 
corps et 1 'âme sont le même être conçu sous ses 
deux attributs différents, positif et n ~gat if, c'est 
à-dire : Pensée et Etendue, il n'y a pas lieu de 
s'étonner que la naissance et la mort soient des 
phénomènes connexes et semblables qui affec
tent la représentation de la Volonté de _x.j_vre sans 
affecter, en quoi que ce soit, le substratum de 
cetfe représentation. 

La mort serait le développement normal d'une 
vie, sa floraison, son éclosion, et ce phénomène 
se passerait en somme à ' l'intérieur de la partie 
spirituelle des individus, quant à ses conséquen
ces. 

- Parfaitement. C'est la Volonté .seule, sous 
l'influe nce de l'esprit, qui agit par delà la mort, 
d e m0m qu'ici bas. El! ori nte la nouvelle in
carnat ion co nsécutive à l'é tat astral qui consti
tue la pé riode de retour plus ou moin cons
cient et parfait à la vie intérieure, occulte, de la 
Nature, mais où ne se maintient point la géné
ralité des êtres avides de reprendre contact avec 
le monde passionnel, sensuel et matériel qui est 
celui des illusions et des douleurs, mais qui at
tire et agrippe en raison de l'q_ffinité naturelle 
des individus à l'égard des voluptés qu'il fait 
miroite r à leurs regards. 

Nat. t~ra non facit salt·us. On va là où l'on veut 
aller, parce que l'effet est la conséquence de la 

· cause, le Monde la résultante de la Volonté qui , 
est tout entière dans chaque microcosme comme 
dans le Macrocosme. 

Et suivant sa volonté propre, c'est-à-dire selon 
le degré d'évolution atteint :_ volonté égoïste, 
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hostile el oppvsée en tant que personnèlle à la 
Substance pure dépourvue de toute vo lonté indi
viduelle et particulière - 1 'on est ceci ou cela, 
ou plante, ou animal, ou homme ou s urhqmrn e, 
etc., dans le Cosmos, dont chaque individu, cha
que être est une manifestation. 

On renaît selon le caractère de sa volonté qui 
s'objective, se représente, en raison de ses dé
sirs et des actions antérieures qui constituent le 
Karman, de ses effo rts évolutifs, sous l'empire 
général du Destin. Car chacun cla ns Je Monde 
est une des marionnettes du G rand Théâtre dra
malique el comique de la V iP, chacun Lient son 
rôle, de mona rque, de paria, de bourreau, de 
victime, de traître, de héros, ou de bou!Ton, dans 
la scène qui se joue sans arrêt pour le spectateur 
inconnu. Le rideau ne tombe jamais, les Actes 
se renouvellent toujours pareils et il n'y a point 
d'autre entr'acte que la mort frappant successi
vement les acteurs qui sont immédi atement rem
places. 

Les fo rmes co rporelles cl s êt res et leurs pas
sions cor respo ndent clone à leur propre volonté 
clont elles sont la signature, et les classent clans 
telle ou telle esp€-ce, telle ou telle race, telle ou 
telle famille, par le jeu des innombrables réin
carnations à travers les mondes, jusqu 'à ce que, 
par t'anéantissement de la Volonté individuelle 
clans ce qu;elle ·a d'infé rieur; d'exclusif, l' être 
renonce à la vie matérielle e t égoïste, à ses volup
tés brutales et à ses maux, el s'absorbe en l'U
nité. 

- Mais si le Destin nous conduit, est-il juste 
que nous expiions des fautes qui ne nous sont 
point imputabL~s, objectait Declève. 
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- Elles nous sont imputables en ce sens que 
la Volonté Unique, c'est chacun de nous, ripos
tait Lambert. La \he est son œuvre, telle qu'elle 
est, avec ses beautés et ses monstruosités, ses 
vertus, ses vices et ses ta res. La Volonté souflre 
de ce qu'elle fait et c'est ainsi qu'elle apprend à 
se connaître et à juger l'objectivation de ses dé
sirs. Toute erreur se paie, toute faute s'expie. Il 
n'existe point d'autre morale. 

Le Karman est justement la réaction des vies 
antérieures, des actes de chaque être, de chaque 
forme de la Volonté, réaction imprimée dans 
son astral. Il est la personnalité, mortelle d'ail
leurs, périssable - d'où l'oubli des vies anté
rieures chez presque tous - constituée par l'en
chaînem nt fatal d s action dont on subit l'ef
fet. Just ic imman nte . Mais on peut contracter 
des dettes que l'on soldera plus tard, car le dé
terminisme suit des routes parfois circulaires 
ou tortueuses avant d'arriver au but. 

La personnalité disparue objectivement avec 
le corps physique à la mort, avec le corps astral 

.subjectivement, post mortem, ou à la seconde 
mort, laisse à l'esprit immortel une sorte de 
germe en lequel est c,ondensée sa quintessence 
et qui devient le noyatt de l'être nouveau qui 

·surgit h chaque renaissance, noyau qui est le 
l'arman l'inclinant vers son destin car il accom
pagne l'esprit, principe !::eul immortel et consti
tue le nouveau corps astral. Mais son état est 
modifié, altéré, par les apports des parents, l'in
fluence du milieu, les circonstances nouvelles et 
les nouvelles actions de l'individu - tous fac
teurs de progrès. 

- Nous ne serions ainsi que les demi-enfants 
de nos parents, disait Lassus. Ils nous donne-



28o-

ra ie nt ce rta ines de leurs facultés q ui s 'ajo ute
ra ie nt aux nôtres o u les modifi e ra ie nt. lVIais 
quelle puissan ce no us po usse ra it ve rs tels o u te ls 
g é niteurs plutô t que ve rs d 'autres ? 

- Ce qui nous condui t ic i plutOt q ue là '? les 
renaissances s 'accomplisse nt selon la lo i des af
finités : a ttracti o n p ropo rtionnelle aux destinées 
el destin ées rl-c iproqueme nt proportionnelles aux 
at t raclio ns. 

L' indi v id u, b pe rsonne me urt , c 'est la ran çon 
de 1 'égoï~mc ; 1 'css •nec subsiste "'t se t ra n ~fo rme 
p a r 1 s mi g rat ioris, grike au geJ,;mC ka rmi q ue, 
Yirtu a li té pote n tielle du no uv a u co rps astra l 
qui se fo rme ra, et vesti ge de l'ancien do nt j 'a i 
parlé to ut à l ' heure et qui a communiq ué so n 
caractè re, -synthèse en q uelque so rte de l 'acq uis 
anté rie ur. 

- No tre constitu t io n se ra it t riple, e n résum t> , 
elisai t D elim es. d' a près la th éo ri e herm étique : 
co rps maté ri e l, co rps o u doub le ast ra l, semi-sp i
ri tuel et semi-maté ri e l, ml~cl i ateu r p lasti g ue ; e n
fin esprit. 

-Cette d iv is io 11 n 'est h mo n sens q u ' un clas
s ifi catio n s ub jective, symboli tue, r(·poncla it 
L a mbe rt. Nous sépa ro ns une uni té don t no us ne 
p ercevo ns p o in t 1 'essence et qui se revêt à tra_
ve rs le prisme de no tre conna issance d' aspects 
diffé rents. 

Adopto ns néanmo in s cette h y pothèse pour sa 
commodi té phil osophique . L e corps ph ysiq ue, 
e nveloppe de la re présenta i io n terrestre pé rit le 
premie r et naît le de rni er. 

L'ast ral est cett e pa rti e de la Volo nté t niver
selle qui che rche à s'individua liser et provoque 
la forme du corps ma tériel qu'elle const rui t. Elle 

·\ 
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sc condense, organiquement, dans le plexus so
laire, s'apparente au cœur et aux poumons et se 
libère par leur intermédiaire. L'intellect dispa
raît avec le cerveau, le corps astral avec le ryth
me de la respiration et les baltements du cœur. 

L'esprit ou volonté pure, en soi, nous appa
raît comme se mirant dans l'intellect ou la con
naissance, qui est son œuvre, et se manifeste 
par le ce rveau qui subit la mort physique. 

Autant d'existences nouvelles, de réincarna
tions, autant donc de consciences nouvelles, de 
miroirs. 

- Toutes ces considérations seraient compa
rables ù des fe nê tres ouvrant s ur les côtés les 
plus mys l(·rit'll -" de la ature ct nous laissant 
t·nln·,·••ir dPs Jll' rs ,w ·li,·<·s in so n !ables, consta
I:!ÎI 1 >nogt· . 

/\ uss i lW p ut-on prétendre à des explica
lio ns ri goureuse. 

Ces choses sont elu domaine de la vie occulte, 
inté rieure, presque mystique, de la Nature et de 
l'Homme, observait Lambert. 

Il restera toujours un fonds inexplicable clans 
le Monde, par n'importe_ quelle philosophie et le 
fin mot de l'énigme ne peut être connu. 

Il faut être dans des conditions spéciales pour 
saisir la s ign ification du langage et de J'écriture 
que nous percevons e n pénétrant clans la pro
fondeur intime de l'unive rselle Matrice. 

Les procédés propres aux sciences expérimen
tales sont insuffisants ici , car ils ne portent (jue 
sur les rapports exté rieurs des choses, sur les 
liaisons objectives, tandis qu'au sein de la Na
ture naturante ce sont les Idées, les Principes 
qui agissent, et voyant les Choses par l'inté-

, 



rieur, l'en-dedans, l'esprit délivré des limitations 
de l'individualité, contemple le jeu immédiat des 
forces et des intellige nces d'où provient l'archi
tecture matérielle du Cosmos. Il sa isi t alors sur 
le vif la manière d'opé rer de la Nature, la façon 
dont elle met sur les différentes espèces d'êt res, 
de formes, son cachet et son empreinte. L'esprit 
surprend la Nature fla grante delicto, la main 
dans le sac. 

L es rapports, les co rrespo ndances, la Signa
ture des C hoses q,ui est le coup de pouce de l'Ar
ti s te caché, se rév'-lc •n un coup d'ccii luc ide à 
l'esprit qui en reste ébloui et fasc iné . Jl voit, il 
sait, il éprouve comment, e t pourquoi dans une 
certaine mesure, 1 'Analogie embrasse tous les rè
gnes, rapproche le minéral de la plante et de 
l'homme, la fleur de l'insecte et de l'animal, l'é
toile de la corolle et du feu des regards, l'atome 
de la cellule et des soleils, l'eau de la Lune mi
roitante et ondoyante. Il se rend compte des 
motifs de l'influence du Solei l su r l'Or et le 
cœur, s ur le tournesol Pt le lion, de la Lune sur 
l 'a rgent, la perl , le cc rvC<•u , le lys ct Je poisson. 

Parfums, so ns, cou le urs, lumières, instincts, 
formes s'unissent, se répondent et s 'a imantent, 
en un magnétisme vivant. Tout brille, s'illumi
ne, s'aime, s 'attire, se pé nètre, se reflè te, se com
plète, s'assimile, se déroule, s'élève, redescend, 
Circule en un immense déploiement de courbe 
hélicoïdale qui est le schéma de l'Unité et de l'I
dentité de l'Etre dispe rsant à trave rs les myria
des infinies de sphé roïdes de l'espace ses puis
sances éternelles et divines. 

De la vision de ces splendeurs de la Vie, de 
ses infinités, de ses amours et de ses tuttes for-

' 



tnid:d>ks, dP l'incapacit(· de l<'s comprendre 
t ' t>lllllH' on compr •nd la Sci e nce dite positive, 
p;lr lv cc:r1·C'au, la Religion et n{:e av c ses sym
boles uni versC'ls qui renferment la Clef des 
<:rands .1\rntnf'S, des Et e rnels Princites, acce . ..;
sibks sous couleur d'Imag-es idéales à l'Huma
nit•'·, 1 nw g-t·s qui so nt l' nveloppe du Nombre 
pour l'lniti t'· capnb le de leve r le Yoile de la chas
t,, l) (·c·sse . 

La R e li gio n constitue l'express ion de la Voix 
de Dieu dont chaque m ol est un acte, et c'est 
pourquoi, en son esse nce, elle ne fait qu'une 
avec la Science pure (alors qu'elles semblent op
posées clans l'intell ect ommC' les de ux contraires 
qui s' <ctuilibrent analog-iquenwnt, tellrs IPs Jeux 
colon nes lllitÎI rp~;s< ·s du Tc•m pie 1\ 1 ut; on nique) 
puisqu't'lit• ('S( la l'onn:liSS<liH' <' parfaite C't que 
1<-s f:tits de la Vic ~;ont des ph(·ncm è nes que le 
savo ir a pour téÎc·he de sais ir, de g rouper, d'ana
lyser ct de comprendre. 

L'antiquité avait si bien rl-alisé cette ha ute al
liance de la Rèligion scientirtque et de la Scien
ce religieuse, que les mages de l' Egypte, fils des 
mages de la Lémurie et cie l'Atlantide, ont éd ifié 
un monument impérissable qui est à la fois la 
synthèse des forces divines et la synthèse des 
forces naturelles d'où l'Unive rs tire son existence 
- et ce monument c'est leur Bible hi éroglyphi
que, leur Genèse : le Livre de Thoth, leq-uel 
nous est parvenu sous l'espèce év idemment in
c:omplète et abrégée du Tarot. Le Tarot est le 
tine de la Nature et par là du Destin, comme la 
N;,turc est le livre cie Dieu, l'Oracle elu Fatum. 

Ses XXH arcanes majeurs condensent les 
puissances élu Nombre, Unité qui se multiplie • 



d' ell e-même, qui dev il' nl a ppa r(' nte pluralité 
pour ramener à elle-même les sé ries dév lo ppées 
par sa fécondité in épuisable . 

Dieu o u la Natu re agissen t par la G(·ométri e, 
l'Etre se manifest e p a r le nombre, et la G loire 
de l' U ni vers tient en ses X émana tions a ux
quelles to ut se ramène et que les kabbalis tes 
nomment les Séphiroths . 

Les m ystè res des Nombres et de leurs combi
naisons, ·qui so:1 t ceux des Principes immuables 
du Macrocosme et du Mic rocosme, o nt été de 
tc- ut temps, dès l'o ri gi ne, appli q ué par les gé
nies de l' H uma nité, a ux choses sac rées, à la 
R eligion, à la F o i, car il s sont l 'expre s ion â e 
l'Eternelle Idée, Mè re de la Science, de la Phi-, 
losophie et de l'Art qui révèlent le sens interne 
de la Nature et de la Vi e . Il n'y a point de vé
rité, de beauté, d'harmonie, en dehors des Nom
bres, facteurs de l 'équilibre, du ry thme, de la 
justi ce_, de l ' int elli gence ct. de la sagesse . 

L e U n c'est l'Etre sorti de lui- mf· mc, Dieu en 
son U nité fo n dame nta l ~", la Volo n!{· co ns titutive 
de la Nat ure natura nte . 

Deux c 'est le re net de D ieu, I s is, la Nature, la. 
Fille el la Mère, la S cience qui naî t de la Volon
té . L 'amo ur est la manifesta tio n du nombre bi
naire posé par l' U nité qui se répli,qüe et se n'·
soud ensuite da ns le te rnaire . 

Trois c 'est la fo rce a nimat rice universelle, la 
féco na"ïté de la rature, le Monde et l ' Actio n. 

Quatre c 'est la P ie rre cub iq ue, le P ouvoir de 
réali satio n do nt di s pose l 'âme de l' U nive rs . 

C inq c 'est l ' In telligence, l' a uto ri té de la loi 
cosmique, source de l'a Vie universelle, de la ra i
son d'être des choses, c'est 1 ' Inspi ration . 
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Six c'est la Beauté, l'Amour, l 'Attraction uni
v -rsc ll e v isant à l' équilibre et se traduisant par 
l' a ntagonisme des fo rces, de la vo lonté et de 
l'intelli ge nce, elu cho ix des motifs e t de la néces
s it é détcrmina rlle . 

Sept, C''est la n~<t l is<1 t io n su p<'·r ic u re de la Vo
l< •nt {· tlllivcrsPI I(' dominant, par J' sp ri t, la Na
tu rf' ; c't>sl 1'1\stra l lumin eux qui triomphe des 
t{n(' br('S de l ' in conscience o ri g- inelle. 

lluil , c'est la Ju st ice, ! 'éq tiillbre de l' ex istence 
e nco re é lémentaire. 

Neuf, c'est la concentration de la Volonté uni
verselle dans l'amour humain, la prudence et 
la force conservatr ice nature lle ocl royée par l' é
ne rgie astral e. 

Dix, c 'est la N<'·n·ssit( ;1\' ('C so n !( a rman , la 
rour de Forlun ', la puissatlC<' mag ique des re
tours, des lin s ·t dC's recomm ncem nts perpé
tue ls ; c' st la Force e n puissa nce de manifesta
tio n, g rosse de toutes les possibilités. Tous les 
nombres supérieurs a ux dix premiers ne font 
que reproduire le cl énaire et s 'y ramè nent. 

Onze, c'est la Force, le Courage qu i donne 
cette stab ilité morale que l'on appelle impropre
ment liberté. 

Douze, c'est la Force équilibra nte de l'ensei
gnement par l'exemple personnel, la douleur, le 
sacrifice . Le Monde Pntier souff re . 

T.re ize, c'est la Mort, le Principe transforma
teur universel, la Force plastique. 

Quatorze, c'~t l'Involuti on, la Vie individuel
le et corporelle, l'initiative, l ' inca rn a ti on inces
sante de Dieu. 

Quinze, c'est la Fatali té résulta nt de l'involu
tion, le Dragon du Seu.il, le Destin révélé par 



-- z86 --

l'occullisme et les sci e nces magiques, destin 
dont le sens est inconnu aux ig norants qu i l'a~ 
pellent hasard. 

Seize, c'est la faiblesse, le p éché, la Chüte, les 
changements des choses, des êtres, le déroule
ment des faits, les catastrophes et les ruines, les 
maux, de la Vie qui produit et détruit sans cesse. 

Dix-sept, c'est l 'Espérance, l'immortalité de 
la Force, le la Volonté qui remonte vers son 
point de dé part, ri che des acquisitions de l'ex
périence, é ·l a ir '·e par 1 s lumiè res de la connais
sance. 

Dix-huit, c'est la .Nfa ti è re, le T o hu-Bohu, le 
monde visible avec ses passions et son égoïsme, 
constitué par les Eléments. 

Ce sont les Abîmes de l'Infini que cherche à 
combler le Cosmos. 

Dix-neuf c'est le règne minéral. 
V-ingt c'est le règne végétal. 
Vingt-et-un, c'est le règne animal. 
Vingt-deux, c 'est le Monde clans son abso-

luité, la Synthèse Unive rse lle représ ntée par le 
Grand-O~ uvre . Et · 'est le triomphe d l 'Adepte 
parvenu à la ré intég ration fina le e n l'Unité où 
Tout est Tout et où Tout est Harmonie. 

Ces arcanes exp riment la fécondité de la Vie 
universelle, produite éternellement par l'Unité 
se divisant à l'infini et donnant sa propre subs
tance au Monde, sans se diminuer en quoi que 
ce soit, car le Macrocosme est tout entier dans 
le Microcosme, le Macroprosope est égal ·au Mi
croprosope et Dieu, l'Etre qui est en tout reste 
distinct de tout, car JL EST CELUI QUI EST. 

T.oute force, toute é nergie, toute pensée trouve 
sa raison d'être dans le Nombre et il serait im-

... ~----------------~---------------------------------------A 
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possible d'exposer cette l\1a th ématique : Géomé
trie et Algèbre de la Substance en quelques 
phrases de conversation. 

Je vous rappellerai simplement que les XXII 
arcanes majeurs du Tarot, fo rma nt les trois sep- . 
tenaires de Dieu o u de la at ure natura nte cres 
Princ ipes) ; de la Volo nté o u des lo is universel
les ; de la Nature natude o u des faits et phéno
m è nes - repr(sente nt les Idées, les Types, les 
F o rces iss ues de l'Etre en soi, préexistantes au 
Temps et à l'Espace dans lesquels elles s'engouf
frent, identifiées à la Matière pure, ce support 
du Cosmos. 

Ces arcanes symbolisent les Puissances agis
sant au centre de la sphèr~ du Monde, à l'inté
rieur elu noya u, et allant· de ce centre à la p é ri
phéri . 

Les .)6 arcanes mi nc u rs, compl (· me n ta ires âu 
Tarot, o nt trait s pécialement aux ph é nom è nes, 
c'est-à-dire à la ature na turée, à la partie exté
rieure, objective - cé rébrale pour l'Homme et 
les ànimaux - de la Sphère, au côté qui appar. 
tient à la science expérimentale. 

Le Tarot condense donc bien, en ses 78 lames 
hermétiques, la Vie Universelle, tant de la Chose 
ou de l'Etre en Soi, pivot du Mouvement sans 
comme ncem e nt ni fin , axe de la Roue du Des
tin, que d e so n rayonnem e nt, de son extériori
sation, de son expansion ou de sa représenta
tion, figurés par les ray ons de la Sphère. 

La ReligiQn-n1ère est par conséquent unique 
et seule vrHie au sens propre du mot. Les reli
gions ne sont que les traductions, les interpré
tations plus ou moins justes- les trahisons ! -
et les àdaptations de cette Suprême Géométrie 
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qui situe la position des figures génératrices des 
S y mboles d 'où les diverse· croyances et leurs 
c ult ~s respect ifs, o nt tiré le u rs dogmes. 

Le dog me est un enseig·neme nL. ~et e nseig ne
m e nt ne peut cha nger qua nt à 1 'essence de ce 
qu'il expose e t comm e n te. L e dog me est un axio
m e o u un th éo rème. L a R e li g ion, c'est la 
Gnose. 

Partant de à l'Un. 

L'Identité de la Substance o u de Dieu est son 
ax iome. L'Incarnation de Dieu . dat~s le Monde 
c rée e n quelque sorte la divisibilité d'où nais
sent les analogies à trm·ers lesquell es l ' ide ntité 
de l'F. t re se pe rço it, el ces lo is a nal ogiques o nt 
les théorèmes cl!:' la R e li ,.,io n . C'est par là qu'el
le ent re clans le savoir. 

Analog ie des Ast res, de l'Homme, de l'A ni
mal, du Végétal, du Minéral, de la Cellule , de 
l'Ato m e, des fo rces é lém e ntaires. 

La R eli g ion est donç sola ire. Le Soleil est l'i
mage a nalogique de Dieu, du Messie- son Ver
be, son Messager- du Principe act if, comme la 
Lu ne l 'est de la i\ lère, df' la Vi e rge, elu pr in cipe 
pass if o u négatif, e t la m a rche elu C ie l re pré
se nte 1 ~ suite des (vé nf'ml:'nts symbo li ques d' une 
re ligio n et les aYe ntures de so n fondateur a ll é-
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gorique. C'est ce qu'a très bien vu Dupuis dans 
l'OriKine de tous les CuUes. elit Lambert en in
d iquant du doigt les q ou rs tomes de cet ou
vrage alignés sur l'un des rayons de la biblio
thènue. 

L\'\stroloo-ie esl la hase de la l' el i g ion Uni
verselle accédant au cerveau humain >>. 

* !1: * 
A ces colloques d'hermétistes se joignait par

fois le Père Stanislas qui se rencontrait par ha
sard avec les amis de Gaston ; ou bien le comte 
s~ renda it chez l'aumônier avec l'un de ses com
pagnons, . et là, ·dans cettè retraite idéale du tra
vailleur intellectuel, en cette petite demeure tran
quille et silen · ieuse cl la rue Jean-de-Bologne, 
propic(' au x ermites, abri du rêve surnaturel, 
('nlour{(' d<'S jardins Oeuri . el \a im eS d'alentour, 
qui joignaient leurs \Otdeur et leurs parfums à 
ceux du jardi n de la maison, s'achevaient ou 
reprenaient les longues causeries sur les hautes 
questions abordées. 

Les tarots de l'aumônier étaient mis à contri
bution. On en confrontait ou combinait les figu
res. Il en possédait un, de caractère astrologi
que, dont les emblèmes planétaires, solaires et 
zodiacaux servaient à illustrer les systèmes ~di
ftés par Lambert. 

Le Père Stanislas professait également pour 
' 1 'Astrologie une réelle estime. Il la tenait en 

grande considération, à l'instar de quelques
uns de ces savants moines et ecclésiastiques de 
jadis - tel Jean d'Ailly - qui, du fo11d rle la 
cellule de leur studieuse abbaye, approfondis
S<tient le langage des étoiles. -
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II pensait que les correspandances minérales 
numé riques du Tarot s 'appliqua ient spéciale
ment au dynamisme des astres, ces accumula
teurs et ces diffuseurs de la F o rce astrale ou éthé
rique universelle qu'ils rayo nna ient ensuite f: t 
distribuaient dans toutes les directions ap rès lui 
osoir communiqué une influence spécifique. 

Le sage ou l'adepte, confiait-il à Lambert, qui 
sait manier et lire le sens des arcanes astrologi
ques du Tarot peut ensuite l'appliquer aisément 
aux autres branches de l' H ermétisme, à ra Ma
gie, à l'Alchimie, à la Divination, comme à la 
philosophie de la Nature. 

Mais 1 'Astrologie const itue le fondement de 
la Haute Magie car elle démontre par ses lois, 
au moven de ses calculs, 1 'action de la Providen
ce sur· les plus grandes comme sur les plus pe
tites choses. 

L'Astrologie est aujourd'hui absolument in
comprise. Vous n'ignorez point, disait-il, que 
les astrologues des premiers siècles de not re ère, 
puis ceux du Moyen-Age et de la Ren ais~ance, 
se bornaient à dresser des horoscopes, en parlant 
de do nn ées a rbitraires et co nv ntio nnell es qui 
nront g uère de va leu r et qu'ils se conl ntaie nt 
d<> suivre servilement. L es astrologues modern es 
ne font point autre chose. On chercherait vaine
ment un ouvrage qui · traite des principes géné
raux et des applications scientifiques ou philoso
phiques de l'Astrologie. 

Pourtant les vestiges qui nous sont parvenus 
de l'antique science des Astres cultivée par les 
prêtres de l'Egypte et de la Chaldée, consignée 
en · des livres détrw,its sans doute avec la Biblio
thèque de l'Ecole d'Alexandrie, sinon a.nté rieu-
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rement, ces lambeaux suffisent à nous laisser en
trevoir que l'Astrologie était une magnifique 
synthèse des principes et des forces de la Natu
re directement émanés de Dieu. 

Les Astres sont l'Horloge du C iel. Ils mar
quent les heures de Dieù ». 

- Ils sonnent les a rrêts du Destin. Ils repré
sentent les minutes et les secondes du Temps 
indéfi ni q ui s'écou le dans l'Espace et que sou
lignen t les événements amenés sans interruption 
par l'inexorable Ananké, insinuait Lambert. 

- Providence, Destin, Nécessité. Ne chica
nons point sur des mots, reprochait M. <;le Mou
chy. Il y a un Ordre des Choses. 

C'est tout ce que nous pouvons affirmer. Les 
uns y vo i nt l'action, av ugle ou no n, de la Fa
ta lit {· o u d la Çcessit{·, les autres celle de la 
P rovitk nc • qui nTest ap rès tout qu'une Nécessi
(,·· sup-'·ri ure e t bie nfai sante dans sa fin. 

Quoiqu'il en so.it, l'Astrofogie, rectrice des 
mouvements célestes, comprend l'étude des in
fluences dynamiques des Astres et nous apprend 
à distinguer ces effets, à les calculer, à les pré
dire, en raison de la position des luminaires et 
de leurs rapports mutuels d'attraction et de ré
pulsion . 

Le mouvement des mondes, soleils et planètes, 
est la vie de l 'Horloge et, selon leurs emplace
m nts, J e~ ast res indiquent les moments des heu
res au Cadran de PJnfini. 

- Ces instants sont les événements, précisait 
le comte. 

Et c!est en les ramenant à leur cadence de pé
riodicité que l'on parvient à en pronostiqueF le 
retour, à en calculer les cycles. 
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- Sans doute, approuvait le P ère tanislas . 
Tout se suit et se rép ète sans être identique, car 
la forme est essentiellement mua ble . 11 n'existe 
point deux choses ni deux êtres absolum ent pa
reils, ni deux événements identiques dans l'his
toire du Monde ou des hommes. La s uperposa
bilité des figures géométriques n'est admissible 
qu'en théorie. En pratique, elle est approxima
tive. 

léanmoins, les mêmes causes amènent les 
m~mes effets et le re tour p{·riodique des astres 
produit un ours semblabl e de faits. 

- C'est e n partant de cett e rt'g l que les as-

' 1 

trologues s'efforcent d'appliquer aux ac t s de la > 
vie humaine et à ses accidents la loi de con·es
pondance plan~tai re, mais les prédictions restent · 
presque toujours en défaut.. 
· - Parce que les influences astrales combinées 
aux influences des individus et à celles des ascen
da·nts, puis du mil·ieu, sont hien trop complexes 
pour que l'on arrive à les dé te rmin er sans er
reurs. Que de facteurs int e rvienne nt ! Et l'indi
vidu est si peu de chose par ra ppo rt aux forces 
entre lesque lles il se cl&bat, ballou é comme un 
morceau de liège dans J'Océan ! 

L'astrologie judiciaire n'est qu'une applica
tion hasardeuse et bâtarde de l'astrologie uni
verselle. Aussi ressemble-t-elle au jeu de pile ou 
face . . Il y a une chance sur deux de gagner cu 
de perdre, car les événements peuvent être inter
.pré.tés au gré de chacun, avec un peu de bonne 
volonté et de su!tgestion et 1 ' échec ne sera com
plet que si le fait est absolument contraire à la 
prédiction. Encore un habile astrologue s'en ti
rera-t-il ! 
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L'astrolorrue tombe juste en proportion inver-"' . . se du nombre des facteurs qut peuvent mterve-
nir dans un événements, et directe de son ingé
niosit (: à do nn er « k roup de po uce ». 

Non, l'.i\ s tro logi n ronsisl p int en ce jeu 
ill{·g it imc. 

1 ,c•.' Etoil! •s n'o nt po int l'Humanité, ni tel 
l1 o lltllH' , 11i t!'llc natio n, comme objectif dans 
leur course é te rnelle . 

Elles tracent le dessin de la Na).ure sur la 
courbe rythmique parfaite, à laqueLle n'échap
pent ni les paraboles, ni les hyperboles, car le 
Cercle sans commencement ni fin enveloppe 
tous les mouvements partiels de l'Univers ». 

Lambert intervenait : « En conséquence l'As
trolog ie implique la Nécessité. 

Astra inclinant, non necessitant, disaient les 
astrolog ues chrétiens afin de concilier la rigueur 
des lois célestes avec la flexibilité du libre-arbi
tre. 

C'est : Astra inclinant quia necessitant qu"il 
convient d'assurer, au contraire. Car les Astres 
déterminent l'enchaînement des grandes périodes 
cosmiques, des grandes révolutions planétaires, 
géologiques, des cataclysmes, des bouleverse
ments terrestres. Ils déterminent par là même, 
e n une certaine mesure, les actes individuels 
dt~ pcnda~s de la constitution astrale, magnét1-
que et phys ique. Ils déterminent l'Ordre du Des
tin qui s'étend comme une nappe d'huile, se 
propage comme les ·ondulations hertziennes, par 
les Correspondances Universelles. 
F~tum s'énonce par la marche régujière des 

Etotles, des Planètes et des Comètes, issues de 
la Nébuleuse amorphe. 
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-Certes, l'influence astrale est indéniable . EL 
le est prépondérante, souli g nai t le Père Stanis
las. 

C'est le Soleil qui fait tout germ e r s ur terre ; 
c'est de lui que proviennent tous les m o ndes de 
notre système. Il p é nètre le sein de la pla nète, 
la baigne de ~es effluves ; il crée Je magnétis
m e, l' électri cité, les radiations ultra-violettes, X 
e t a utres . Il fe rtili se les masses gazeuses inter
nes d'o t'l d(·rive nt. les minéraux et les m étaux. 

T o ut es t e n re lation avec le SoiPil. Ses tâch es 
agitent notre atmosph(>rc, nos CPrveaux, son ac
tivité cause des révolt s e t des gue rres ici-bas. 
Nous sommes s uspendus à son fime de lumi l>re 
et de chaleur. 

Il règle le cours de la Mer, avec l'aide de la 
:Lune, et le cours des marées atmosphériques. Il 
régente les Vents et les cyclones, il produit les 
éruptions volcaniques et les tremblements du 
sol. Il fait fleurir les rosie rs et les lil as, épanouir 
les co roll es, s 'ar ro ndir IPs fruits, briller d t' con
voitise les yPux hum ains . 

Mercure, Vl' nus, Mars, JupilN, Saturne, l rn
nus et l eptune irradi ent rCS[ ect ivcmë nt l<'s po
ttntialités afférentes à leur nature. Chaqu g lo
oe est un aimant et une dynamo l)1agnétique do nt 
les charges se condensent à 1 'équateur et se yro
·pagent par les pôles qui les dissolv<;nt. 

Une couronne étincelante enveloppe notre sys
tème planétaire : le Zodiaque se déroule, tel un 
serpent de fe u et le Soleil semble le parcourir 
tout e nti e r au cours des douze m o is de l'année. 

Ces XII s ig nes zod iacaux, les 12 stations 
principales, les 1 2 g ra ndes heures de notre ca
dran sidéral, sont les centres d'absorbtion, puis 

,, 

/ 
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cl(' distribution de la force astrale universelle 
qu'ils filtrent, tamisent en quelque sorte, à des 
degrés ëiivers, après lui avoir fait acquérir des 
propriétés diffé rentes, résultant de leur s tructure, 
de leur intime const itution. 

- Oui , trois d' nt re c-e~; c nt res so nt ig nés, le 
B(· li e r, le Lion, 1 Sagittaire ; trois sont aérie ns: 
les G(-m •aux, la Balance, le Verseau ; trois 
aqueux : le a nc r, le Scorpion, les Poissons, 
er trois terriens : le Taureau, la Vierge, le Ca
pricorne, énumérait Lambert. 

Ifs sont la cause, ou plutôt l'une des causes 
de Ta différentiation des espèces, des races, des 
genres, des familles et des individuailtés humai
nes, animales, végétales, min érales, qui reçoi
vent le s ig ne, l' empreinte de l ' un o u l'autre de 
ces caractère particuliers, quo ique les qualités 
de tous les cen tres inte rviennent, se combinent 
ou s'opposent. 

Ces XII centres zodiacaux sont des prismes, 
si l'on veut établir une comparaison analogique, 
qui réfléchissent sous des angles variés la lumiè
r~ céleste, astrale ou éthérique. 

Je les comparerais volontiers aux degrés du 
feu de l'Athanor, également, grâce auxquels la 
matière de la Pierre passe par des couleurs suc
cessives et diffé rentes avant d'avoir parachevé 
son évolution . -- * ** 

Cette voie aboutissait ali sujet préféré du 
comte de Larpbert, à l'Alchimie, en qui il décou
vrait une grandiose explication de l'Œuvre d'é
volution et de régénération cosmique et humai
ne. Il ne prisait guère les alchimistes posté-



rieurs à l'ère chréti~nne, qui avaient pullulé . au 
Moyen-Age, puis avaient inondé l'Europe de 
leurs écrits alambiqués, en gén ~ ral sans valeur, 
où ils mélang~aient quelques parcelles de vérité 
à beaucoup de mensonges et d'impostures, con
fondant en une même obscurité l'alchimie mysti
que et l'alchimie expérimentale. Tous ces au
teurs, si l'on en exceptait Géber, Roger Bacon, 
Raymond Lulle, Nicolas Flamel, Basile Valen
tin, Paracelse, le Cosmopolite, Le Philalèthe, 
s'étaient copiés les un s les autres, n'avaient au
cune originalité de sty le ou d'idées, n'offraient 
point d'intérêt véritable, indiquant des recettes 
aussi incompréhensibles et puériles que leurs 
élucubrations théoriques. 

Cette Alchimie des alchimistes européens, en 
dépit de son rôle utile et opportun qui avait con
sisté à défendre, soutenir et propager un illu
minisme naturaliste en opposition avec le surna
tu~alisme catholique, n'était qu'un tronçon 
« camouflé n de l'Art Sacré connu des mages 
égyptiens et disparu avec eux, comme l' Astro
logie et la Divination, lors de la lulle formida
ble entre le paganisme mourant et le christia
nisme finalement victorieux. 

L'Alchimie de l'Ecole d'Alexandrie dépositai
re de la tradition déjà pervertie, ne présentait 
plus qu'une importance de second ordre. Vne 
bizarre théosophie l'étouffait sous l'abondance 
d'une végétation désordonnée. 

Dans son intégralité première, l'Alchimie était 
le travail de purification, d'épuration de la Na
ture, de la Volonté un iv erse! le qui, sortant de 
J'inconscience originelle, des ténèbres du Chaos, 
parvenait par les transformations successiyes et 

" .. 
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douloureuses de ses modalit(s, par les mutat io ns 
de la Matière, à l'ha rmo nie, à l' ni té parfaite, 
à la splencleu r elu Sole il éternel. 

Elfe const itu ait ai nsi le G ranci-O~ u vre du So
leil , la Sy nthèse de 1'/\bso lu , cc que sig nili~i t 
la XXIF la m du Tarot. 

L'/\lchimi mystiqu e sy mbo li sait donc les 
étapes de l'init iat io n condu isa nt de la v ie ir.fé
ri eurc propulsl-e par l ' intelli gence et la sagesse 
nai ssantes,à I'Acleptat ou Yi e supérieure en union 
avec le Principe divin. 

Analogiquement ell e entraînait la s imilitude 
ae l'Alchimie minérale, sc ientifique, qui éta it 
l'œ uvre de purification de la matiè re propre
ment èiite C]u'e lle am nait, a u moye n des tran ~
mutatio ns chim iq ues ;\ son {·tat le plus ( levé 
fi g uré par l 'Or m(· ta lliqtw, so leil cl s m{taux. 

Les procéd{·s d 't.'· pura ti o n, du Monde, des 
êtres, de l 'homme et de la ma tière étaient analo
·gues. De m ême CJU e l'adepte évolue par la re
nonciation, la souffran ce, le sacri fice, ~ous l 'ai
guillon du Destin impénét rab le, de même que 
le Monde s'achemine é ternellement ve rs la Lu
mière par la lutte universelle incessante, d e m ë
me les corps chimiques progressent par ks ef
fets, les réaction s aue causent à leur n ructure 
intim e le fe u e t les f o rces de la Nature . 

L 'alchimis te aide la Mat iè re à se pe rfect ion ner 
col'frm c des fotres s upéri eurs à l 'homm e - des 
anges- l'aident à gravir. les échelons de la v ie 
gui aooutissent à la délivrance . 

Tout est, sinon identique, elu moins sembla
ble dans le Cosmos et une seule Loi !·égit tcute 
chose ê n dernie r ressort. 

La Synthèse, jamais achevée, est la lin ic't'-ale 
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d e l' U nivers, puisque l'Univers forme une syn
thèse provisoire, une symphonie d'une puiss<"1-
ce formidanle clan s le Temps e t l' Espa::e illim i
tés ; elle est la fin idéale de chaque être, car la 
Vie aspire à se dépasser en quelque ~orte afin 
de retrouver son équil ibre rompu- et la Vie est 
identique en Tou t, par son essence, car Toul vit, 
la Matière est vivante au même titre que les au
tres repésentations de l'Esse nce, pttisqt~'elle est 
la source ttniqnc de lmtle rep ·résenta/.ion dt~ Mon
de et qu'en nn sens la Mati.è ·re, éternelle et in/'i
nie, se confo nd avec la Std.Jslallce. 

Hylozoïsm e ; te l est l'a . iom · alchimique fon 
dam e ntal. Gaston de Lambe rt réuni ssait co nsé
quemm e nt les d eux faces s imilaires de l'Alchi
mie sans les co nfond re l ' une avec l'autre comme 
les alchim istes d e l'é poque ch ré tienne. 

Il savait bien que si 1 'œuvre moral s'accom
plit par et sur la Volonté qui nous constitue, au 
m oyen d'un e magie intérieure, l'œuvre maté riel 
d e transmutation s'cfr<'rtuc par lPs forces agis
sant sur 1Ps mol {•culcs clP b 1\l<tti<'r<' pour e n mo
difi e r l'arran g ement <'l non 1 oint par des op~ra
tions magiques sa ns cfret sur la constitution des 
co rps chimiques . 

Il ne croyait po int fabriquer de l'Or e n ma
g nétisant ni e n incantant elu m e rcure ou du 
plomb, ou bie n les fe rme nts métalliques de la 
Pi <' rre Philosophale. Il ne fa isait point appel à 
1 'aide des esp rits, d es e ntités fantastiques de 
l'Astral. 

A chaque o rdre de choses so n régime . 
11 pratiquait clans le labo rato ire la méthode 

positive, sci e ntifique e t professait que tout alchi
miste qui pré tend êtr~ arrivé à la transmutation 
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doit le prouver, non par des paroles, mais par 
des faits et des actes. 

L'Or physique est produit physiquement. ll ne 
sort pas de 1 'As tral, mais bien des formes élé
mentaires de la Matière a me nées ~L l' é tat atomi
que e t mol(culair spécifique de l 'O r. 

L'i\khimif', pour Lambe rt, c'était la Chimie 
m enta le, sp iritue lle, morale et maté rielle, la Con
naissan ce de la constitution et des transforma
tions inté rieures. 

EJle était la Philosophie de la Nature, em
brassait les sommets, laissait d écouvrir les ma
jestueux horizons iJluminés par Je Soleil immor
tel. 

La Synthèse, tc] é ta it le but de l'Alchimie, 
e nvi sagée o mmc n~vt.'·lation du transformisme 
cosmiCJue el procu rant, par le maniement de ses 
arcanes - analogues à ceux des autres connais
sances - la Clef de la Nature elle-même. 

La Synthèse des facultés mentales, c'est-à-di
re, 1 'obtention, Ja jouissance du Savoir dans la 
sérénité de l'Esprit délivré de l'égoïsme et par 
là de l'illusion ; la synthèse des métaux, c'est-à
dire Ja conquête des ]ois de la condensation, des 
transformations de 1' Idée Unique à Ja fois Foree 
et Matiè re, d'o\1 dérive nt toutes les formes ; la 
40j0)nnaissa nce de la genèse, de l' évolution et du 
cycle des atomes - ces divers principes du Sa
voir essentiel, interne autant qu'externe, magi
q~Je autant que scientifique, religieux autant que 
positif, constituaient, unis sans se confondre, au 
regard de Lambert, Je domaine de l'Al-Chimie 
qui sonde et calcule la courbe des orbes que 
forment en leur course rythmique, les étoiles et 
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les planètes du Microcosme en qui le Macrocos
me est contenu. 

L'Alchimie, haute branche de l'Hermétisme, 
s'accordait, de m ême que l'Astrologie sa sœur, 
avec les hiéroglyphes symboliques du Tarot, ce 
livre qui révélait le sens, diversement adaptable, 
des arcanes condensés en ses feuillets coloriés. 

Lambert les commentait au Père Stanislas ou 
à ses compagnons d'étude. Il en déduisait l'ac
tion des forces de la <ltu re, leur évolution, les 
changements, les mod ificatio ns qu'elles in ... pri
ment aux apparences successives ct transitoires 
de la Substance, les aspects divers d l'Energie, 
les mutations incessantes de la Matiè re dvnt 
chacune constitue un équilibre, une harmonie 
relatifs - de l'ion et de l'électron à l'édifice or
ganique le plus éomplexe - et qui toutes mani
festent la tendance de la Volonté vers un Equi
libre et une H a rmonie synthétiques, stables, dè 
p lus en plus vastes et intégraux, tour à tour dé.: 
passés sur le Cercle de la Roue de Fortune où 
il n'y a point cl but dét1nitif, de repos absolu; 

Il faisait const a te r à ses amis intellectuels la 
manifestation des trois grands septenaires qui 
gravent leur signature sur toute chose et déter
minent ainsi la Correspondance Universelle : 
septenaire des Principes ou de l'Esorit, septe..: 
na ire des Lois ou de l'Ame, septenaire des Faits 
ou elu Corps, se combinant dans la Réalisation 
parfaite, effet de l'Unité essentielle qui se sub
divise sans se diminuer et se totalise sans s'aug
m,enter. 

A la lumière de ces hiéroglyphes résumant la 
doctrine des vieux mages, il leur faisait saisir 
le mécanisme des puissances intra-atomiques et 



• 1 J 

- JOI 

moléculaires, comprendre le magnétisme des 
combinaisons et des affinités, des valences, qui 
sont le mariage des atomes entre eux, leurs at
tractions, leurs amours. Il e n cl&rivail les rép ul
s ions qui sont les anlipathi s, 1 s haines d'autres 
atomes dont les polarit{·s sont identiques, donc 
en antagonisme astral. 1 ,amllcrt exprimait ces 
ph{·nomt\ ncs chimiques d'un faç·on curieuse. 

Dan la r{·action .entre un acide el une base, 
disait-il, SO', I-P + Azo3 Na, par exemple, So·' 
attiré par Na s'élance Yers elle en se séparant de 
1--P dans l'ardeur de son désir. Il forme alors le 
couple amoureux So4 H, Na, tandis que Azo", 
e n sa viduité, appelle II solitaire et se l'adjoint. 
D'ou d·sulte la formule St ti\·antc· de ces noces 
chimiques : 

So 1 Il " -1 J\ Z~>' . ra s() 1 Il f\i a 1- J\ zo" 1[ 
- Vous a\· ·z beau fui re, Père Stanislas, assu

rait Lambe rt en taquinant l'aumônier . 1algr \ 
les menaces de l'Eglise, ses anathèmes contre le 
désir et la chair, en dépit des cloîtres, plus inac
cess ibles aux bruits de l'extérieur, aux séduc
tions de la volupté, que les geôles et les bagnes 
-c'est l'Amour qui conduit le !londe ! 

-- Peut-être est-ce pour cela qu'il va si mal, 
rr.urmura le Père d'une voix imperceptible ... 

- L'Amour est l'arcan " suprl\me de la Magie, 
jetait avec force, et~un SDnore éc lat, sur le seuil 
de -la porte qu'il <n·ait ouverte sans bruit, un ec
c lésiastique court ('t gros, rond d'allures et de 
langage, à la figure expressive, rougeaude, mais 
assez commune. Il avait entendu la fin de la con
Yersation. C'était un prêtre « libre » desservant 
l'une des paroisses de la ville, original, pauvre 
et sur lequel ses confrères se déchargeaient de la 
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co n ·ée des enterrement::; de dernière classe, des 
baptêmes d'indig-ents eL de::; mariages sa ns éclat 
ni bénéfices: . 

Il était un des rares commensaux de l'ancien 
moin.e qui estimait son caractè re franc, son in
telligence solide et son bon sens dro;t, socrati
que, renforcé par une abondante érudition. 

- Voilà bi en vos paradoxes, l'abbé, remar
qua l'aumônier, tandis que Gaston riait de bon 
cœ ur. L'amour, l'amour .... D'abord, y enten
dez-vous goutte en marri<' '1 

L'abbé Eustache levait l'index et, comme s'il 
prêchait : 

« La magie, l'a rt des nchantements, des 
prestiges et des sortilèges, des philtres mysté
rieux qui troublaient la raison, le cœur et les 
sens ... » 

Il coupait court : . 
« Heu, heu ... Je m' y connais sans doute moins 

bi e n que vous, messeig neur - il s'i nclinait en 
serrant son chapeau sur son ventre- qui comp
tez parmi les hiérophantC's de ce s iècle d'incré
dulité, au demeurant fort honn~ t e e t mieux pen
sa nt qu'il ne le suppose. 

~lais je prétends, pcr ]ove, que la rac ine cl~ 
la Magie c'est cette attraction de l'esprit pour la 
Sagesse et de l'âme pour son Principe, qui se 
traduit par les effusions de l'amour le plus ar
dent, malgré les prétextes de science, de reli
gion, de mysticisme sous lesquels on le dissi
mule à soi-même et aux autres. Derrière Dieu, 
on trouve l'asp iratio n du Vide par le Plein et 
l'Etre cherche à comb ler les Abîmes de l'Infini 
en s'y précipitant avec passion comme dans un 
sein qui l'enivrerait jusqu'à la Folie, cet extrê-
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me de la Sagesse ... Et les deux extrêmes se tou
chent. .. Je suis de l'avi s de M. de Lambert : 
l'Amour mène l'Univers . It .est l' Enchanteur 
indéfectible et la déesse de la If agie, c'est Vénus. 

- Soit, concéda froidement l 'aumônier. L'A
mour est une attraction, peut-être irrésistible en 
son principe, et l' a mou r physique est l 'image 
g rossière, pour ne point dire la contrefaçon, de 

·Ce que doit être l'amour dans sa pureté, de ce 
qu'il aurait dCt rester - l'amour divin . Ce der
nier se confond avec la perfection de l'Etre réuni 
à son Essence éternelle, et en ce sens vous avez 
raison - mais cet Amour sublime c'est le feu 
sacré et immortel de la Connaissa nce et par 
conséquent· aussi du Savoir. Eros s'est a mendé . 

- L'Amour n snit rien. l1 adore. Tl est aveu
g le , ripostait aussitt>t l 'abht\ Eustache, tout · en 
se frottant les mains. C'onsidtl re;~; le ch iffre colos
sal des dieux qu i o nt existé : les dévots les ido
lâtrèrent sans même chercher à fes comprendre 
ni à condamner ou à blâmer J' horreur des crua u
tés qu'ils étaie.1t ce nsés vouloir, semblables en 
cela aux amants qui croient les yeux fe rmés les 
sornettes que leur content leu rs maitresses . 

- Les dieux ne sont aue les caricatures cl~ 
Dieu, rectifia cloucE'ment l 'au môn ie r. Ils sonf 
l'œuv re de la T h{m gie, non de la Haute Magie. 

La Théurgie est la création d'une divi nité avec 
son cortège ob li Q"é cl~rites anthropomorphiques, 
de ·cé rémo nies, d'institutions ecclésiast iaues . Les 
th éurges donnent l'existence aux Eggrégores. 

- La t ra nssubsta ntiation, par exemple, pro
posa Lambert. La théophagie est d'ordre théur
gique, et tous les dieux, évoqu és par le théurge 
prenn ent corps et sang, doivent f>tre ensuite as-
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similés, manduqués par les c royants qui partici
pent a in si à la force collective -ce qui montre 
l'origine toute hu!)laine de ces déités maté riali
sées. 
· L e th éurge P.n o utre se double d'un thauma

turge. Il gué ri t les maladies --·provoquées par 
la colè re divine- au moye n de procédés rituels. 

-- Nous autres prêtres somm es clone tous des 
th(·urg·es, prononçâ l'abbé Eus tache. Il tira de 
sa poche une grosse ta batiè re en bois noir, a ux 
coins incru s t<'·s d nacre, <' t après avoir asp iré 
un e bo n ne prise : 

- A près tout c'est possible, et je mc l' é tais 
déjà confié ù mo i-mê me, dans le plus grand se
crPt. .. L e sacerdoce est une m.:tgie . Dieu obtem
père à nos formul es rituelles. Nous employons 
des pentacles auxquels se soumettent docilement 
le c réateur et ses hi é ra rchies célestes. Lorsque le 
prêtre p ro no nce les paroles de la co nsécration, 
Dieu ne peut pas ne po int se trouver cl a ns l 'hos
tie, le prêt re fut-i l le pire m éc réa nt, ct s i une 
seule parole a été o mi s , mêm par er re ur, Dieu 
ne \·ie nt point, le prf.trc fut-il un Sél int ... 
. - Ou i, reconnut le P è re Stanislas. Mais cette 
mag-ie dérive de l<1 Haute Magie, C<l r e lle n'est 
point dépouill ée des derniers enchantements 
auxquels vous faisiez all us ion , l'abbé . 

Trop de sentiments pureme nt humains, pas
sionnels, sont e nco re a ttachés it la conception de 
Die u, même clans Je catholicisme Je plus é le v{·. 
L es âmes les plus haut ·s qu'il m'ait ~ t é donné 
de re nco ntre r et de fouilll'-r <lU Carme l n'arr i
vent· poin t à s'u nir à Dieu ci<Jns le sac rement de 
la sainte Eucharistie, en deh o rs de lR Yo ie du 
vrai co rps et du vrai sang. 
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· -- L'Amour ! que vous disais-je, trancha 
l'abbé Eustache . 
. Il passa sa tabatière ouverte a u P è re Stanis

las qui plongea les do ig·ts dans la boî te et ma
chinalement bourra sa pipe ave la pincée de 
tabac . 
~ Tandi s q ue la H a ute Magie, continua l'au

m ô nie r sa ns re leve r .l a rema rque de l'abbé et 
sa ns s 'a pe rcevoir de sa m éprise qui fai sait sou
rire, tandis que la H a ute Magie constitue la 
-vraie Religion , composée de savoir et de foi, 
bélsée sur une certitude qu 'elle dépasse sans ces
s~ pour se plon p-e r da ns l'Infini. 

La H a ute Ma g-ie. r'est le S avo ir s uprême 
identifi a nt le s ujei et l 'objet , savoir néanmoins 
toujours re la t if C't rjt)n t dé-rou !e n t toutes les 
c roya nces C'l to ut es les philosophies de l ' Huma
nité. So n ac tio n s ur le Mo nde st continue, im
me nse, pa rce que rie n n 'ex is te qui ne soit au 
fond un e éman a tion ou une ressouvena nce de 

-cette Sagesse radicalet racinale e t unive rselle ... 
- Elle embrasse, rassemble e t coordonne 

1 'AstrologiP. 1 'Alchimie, la Théurgie, la Divi
nation, la Théra'peutique, l'Art même, l'Art qui 
n'est qu'un refl et de sa cla rté m erveilleuse en
trevue dans la Co ntem pla tion - di sait Lambert, 

. car Te mo uveme nt des sole ils et des planètes, 
leurs a t tractio ns e t leurs féco ndat io ns, 1 'orbe 
suiv ie pa r les atom es et les molécules, ces soleils 
et planètes elu mic rocosme, l'œ uv re de ge nèse, 
d révolulion, de ma tu ration et de destruction des 
Astres comme des atomes, l'appel et le m a nie. 
ment .des Forces phvsiques et spirituelles, men
tales et psychiques, la pronostication de leurs 
combinaisons, donc d~ leurs effets, 1 'usage a es 
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propriétés minérales, végétales, organiques, le 
Jeu splendide des couleurs qui sont l'âme des 
Choses ; tout cela résulte de l'action des Princi
pes, des Idées, qui sont l'expression m ême des 
Nombres, incommensurables, mais simplement 
développés de l'Un~té immuable au milieu des 
infinis changements - et que le Livre d'Hermès 
résume en ses hiéroglyphes qui s'adaptent analo
giquement à toutes les séries d'êtres et de cho
ses de la a tu re. 

La Magie s rait h la fois la science du Vi
sible et de l'Invis ible, proposait l'abbé Eusta
che. 

Si j'ai bien compris, vous la considérez com
me la Synthèse, la Gnose. 

- C'est exact, approuvait le comte. La Scien
ce a pour but de comprendre le monde extérieur, 
d'en utiliser les énergies et la matière, d'en dé
terminer les potentialités et de parv~nir ainsi à 
dt'·couvri r des forces nouvelles. 

La magie aide la scie nce clans cette uîche en 
lui ouvrant les perspectives elu monde inté rieur 
et invisible . :Mais, au sein cl la Nature natu
rante tout à coup embrassée, c'est la Haute Ma
gie qui guide notre espr it maître de sens parti
culiers, car elle est la connaissance cl;recte, la 
science imrhédiate du cœur, elu centre de l'Uni
vers. Elle fait pénétrer dans la sphère des forces 
intérieures de la Nature, de son Ame vibrante. 
Elle nous fait ressentir les battements des artères 
et des Yeincs, les pulsations causl-es par l'aspir 
N l'cxpi r le 1 'A kasa, cet Ether subtil et astral. 
Elle nous met e n rapport inti me, nous identifie 
avec l'âme et la vie des choses. 

I.,Çt HÇtute Magie est la science de la Mystique, 
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Là Mystique est basée sur l'intuition, sur la 
vue directe, immédiate et inconsciente des choses 
et des êtres. Elle entre dans Je noyau sans le 
comprendre. Elle n'observe ni ne contrôle ; elle 
vit avec innocence . 

La mag ie, elle, est basée sur la Con naissan
ce. Elle est clone à la fois mPdiate et immédiate, 
parce qu'elle est mentale et pénètre clans le cen
tre inté rieur le plus caché par l'intellect uni à 
l'intuition dont- il précise et emploie objective
ment et rationnellement les données . C'est pour
quoi on peut appeler la Magie la science immé
diate, malgré l'apparente contradiction des deux 
termes. 

Les rêves, le somn ambul is me, le magnétis
me, nous indi(Juenl c' <' (]ll'esl ce tte vie profonde, 
inlinw, S11blile, d(pnsonn .:dis.-<e, OLI les sens oc
cultes sc manifl's lenl en (· fendant la puissance de 
notre espr it qui voit alo rs l'unité de tout, le lien 
et la signification des choses. 

L'esorit parvenu h cet état, suit l'enchatne
ment des faits et les prévoit, car le futur est sur 
le même-olan que le présent. To?it est actuel. 

La divination véritable et non charlatanesque 
est l'œuvre de cette <onnaissance ma~ique. 

Les al'ts di vi na toi res : chiromancie. physio
gnomonie. <a rloma n<ie, visions clans le miroir, 
résu ltt>nt cl la clairvowm ce du devi n qui se met 
en relation <1vec Je milieu lucide oar l'examen des 
traits du visage, des lig-n es de ia main, derrière 
·lesquels il clé.couyre le caractère du corps astral ; 
ou par l'obse rvation des rapports et des combi
naisons entre les cartes et les imà.ges, qui lui ré~ 
vèlent cert<~ins côtés in soupçonn és de la marche. 
çles év~nements. · 
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Le devi ri voit ct lit dans 1' Astral, dans l'A our 
ou Lumière odique. 
· Tous les phén0mènes mag iques tirent leur 

existence du réservoir inépuisable de l 'Ame de 
lé! Nature. 

Ils sont la traduction extérieure des puissan
ces cachées du Monde, du cœur de la Matière, 
de son secret noyau qui résulte d'une condensa
tion de forces, car l'impénétrahilité, la cohésion 
de la Matière ne sont que des illusions. 

-Admettriez-vous les prodiges du Spiritisme, 
demandait l' abbé- Eustache, les merveilles de 
I'extatisme et de l'illuminisme ? 

Le Père Stanislas prit la parole avec r:uelque 
vivacité : 

- Je crois être d'accord avec Gaston, da-il, 
quant à l'essentiel, en voyant dans les évoca
tÎOI)S, les matérialisations d'esprits, dans les phé
nomènes d'apports, l'objectivation momentanée 
et· quasi-fluidique de la pensée du médium ou des 
assistants qui s'extér iorise et affecte des appa
rences presque matérielles . 

- Toute idée Nn nt une force, comp lt."ta il Lam
bert, il semhle bien qu'un êt re capable ciC' <.o n
denser très intensément une image me ntale ou 
psychique no urrie de ses croyances, arrive à la 
rendre visible dans certaines conditions, à lui
même- comme·située en dehors de .son corps
.et- à d'autres pèrsonnes prédisposéés à cette con
.tagion. 

Cet être, appelé médium, ne ferait 'CJ.Ue donner 
une form e ép hémère à des représentatio ns u ~res
pondantes à ses idées. Ce sera it là une deux•ème 
édition du phénomène de « la Volonté tomme 
principe du Monde et de ses objectivations n un 
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peu fatig'uée et déteinte par le nouveau tira:ge, 
une deuxième épreuve adoucie d'un cliché. 

Les c!ématériâlisations de médiums, d'objets 
maté riels, sont du m~me ord re de faits. Etant en 
hypnose profonde ou en extase, 1 'être p él.sse à 
l'état astral ou X, ou bi en sur le plan s upé rieur 
au nôtre. Là, enivrée d' effluves mag nétiques, sa 
Volonté ag it s ur les modes de condensation de·la 
foree plastique. 

C'est ce que, nous autres occultistes, Pom
mons la force ·m~fgique dont on di·spose grâce à 
l'agent astral : Coagula, Sol·ve'. · 

- :Mais il n'y a que -les âmes pures, s;·iC~tés, 
convient-il de souligner, faisait le Père Stanis
las, qui peuvent sans pé ril pé nétrer dans· C( s de
meures mysté ri e uses de Die u - e t c'est cette 
vert u nHH~d<' qui di s tingue 1es Saints tt les 
Adeptes, hé ros du sacrifi ce et de la pensée, des 
magiciens et des médiums. Les premiers ~· nnt les 
élus • de Dieu, appel és par Lu i a ux plus hautes 
grâces ou qui · parviennent par la méditation, les 
efforts et l'ascèse au savoir véritable ·auprès dù
quel la scien .. ce humaine n'est même point un 
balbutiement. · · · · 

Les autres sont · des malades· ·OU des orgueil
leux, détraqués ·et téméraires qui risquent -
passez-moi l'express ion - la culbute. 

- La Kabbal e, tradition vénérable des ancien
nes sciences he rm éliques, elisait Lambert, nou~ 
e nseign e, par l'arca ne de la .Révolution des 
Ames, la cause de cette différence ·entre les igno
rants et les illuminés, les · fous et les sages, les 
faux mystiques ·et les saints, les sorciers èt les 
mages. 

A force de traverser les fo rmes innombrables 
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qu'offre tour à tour la destinée, l'esprit s'affine, 
. la Volonté se trempe, les yeux de l'âme s'ou
vrent à la vraie lumière, sous les coups de l'é
preuve, sous la lassitude qu'apportent en ca
deaux de bienvenue, dès le berceau, la vie et ses 
vains plaisirs. 

Certains demeurent indéfiniment - le temps 
n'est rien - plongés dans les ténèbres de l'é
goïsme, de la sensualité et des désirs intarissa
bles, sans cesse renaissants de leu r p!"<.~pre cen
dre. Entourés d'une éc\)rce épa isse, il s n'a rri
vent pas à se dégager de l'attrait elu mal et elu 
vice. La roue de fortune les emporte et les ra
mène dans son tournoiement perpétuel, les re
place dans des états corrélatifs à leur vouloir 
intime, à leur besoin de jouissance, tantôt satis
faits, tantôt déçus ::__ toujours vains et men
teurs. Leurs aspirations non équilibrées les en
traînent au· hasard des circonstances et ils se li
vrentà la violence de leurs g-oOts, de leurs appé
tits, s'abandonnent à l'impétuosi té de leurs sen
timents. L'instinct les pousse P. t les domine, leu r 
passé ·res mène, et clans l'incléflnie combi nl'lison 
des choses, ils sont ceci ou cela , oscillent de l'i
gnorance à la folie, de 1 'athéisme au fan at isme 
religieux, du · bas matérialisme à la sotte supers
tition. Manquant de frein, ils dévient. 

D'autres"' ayant entrevu le Soleil, le fixent et 
marchent vers lui. Et le Soleil les capte clans son 
filet de rayons . enflammés, brt'tle leurs scories, 
les dépouille' des enveloppes, les rend nus et bril
lants comme un métal pur. 

Genies, adeptes, saints, illuminés par la Con
naissance ou l'Amour, ils sont tangents à la cir
conférence tracée pa,r la Gt<tnQe Roue du Destin, 
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se rapprochent de la libé rati o n définitive qui les 
restituera en vérité au Centre de la Sphère où 
convergent les dix Séphinoths qui répandent 
dans l'Unive·rs la grâce harmonieuse de leur 
pouvoir équilibrant. 

Heureux ceux qui allient la sagesse à l'intel
ligence, la misé ricorde à la beauté, qu~ réalisent 
le triomphe de l'esprit sur la matière, dont -la 
vie est victorieuse de la mort ! Ceux-là possè
dent le Royaume que les Messies ont annoncé 
à l'homme. Ils sont maîtres de l'Univers, œu
vre et miroir de Dieu. 

Qu'ils renaissent sur cette terre, ailleurs, ou 
qu'ifs ne renaissent plus, la sérénité leur appar
tient et la gloire, car ils ne convoitent ni ne crai-
g ne nt plus rien. . 

l ~m p re u rs o u esclaves, papes ou humbles 
moines, ri ches ou pauvres, favorisés de la chan
ée qui n'est qu'un aspect elu destin particulier, 
ou voués à l'opprobre, ils ont détruit en eux 
toute idole et toute vaine espérance. Ils n'atten
dent plus rien du monde. Au-dessus du bien et 
du mal, en dehors du cercle des phénomènes, 
i'ls se dressent, inaccessibles aux remous du Hot 
écumant à leurs pieds ... >> 

Le Père de Mouchy jouait avec les lames d'un 
Tarot. Il tendit à Lambert l'hiéroglyphe de 
l'image réfl exe des trois mondes, la neuvième 
carte, et mit un doigt sur ses lèvres. 

L'abbé Eustache se pencha. 
- L'Hermite, fit-il. 
- Sagesse et Prudence, murmura l'ancien 

moine. 
L'initiation se réfugie sous le toit protecteur 

de la véritable et unique Eglise Catholique, et 
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ce 'toit est le symbole de la circonspectio n el le 
symbole du Temple. 

- Oui, dit Lambert. L'Hermite s 'é lo igne de 
la foule. Il se recue ille . Il sa it la nécess ité de 
s'isoler et de se taire. Il est enveloppé tout entie r 
de son manteau qui le dissimule a ux yeux des 
profa nes ; il cache sa vie ·e l montre ses œ uvres, 
mais ·encore ne les prodigue-t-il point, car le So
leil éblouit les yeux faibles. 

Appuyé s ur so n bâton de voyageur - la vé
rité, to ujours tra(]ul1<', nt' se repose lo ng uement 
nulle part ~ il porte d vant lui une lan te rne ü 
travers laquelle filtre un e lumiè re modes t . 

- A quoi servirait de révéle r le Grand Arca
ne, soupira l'aumônie r. L'Humanité le porte en 
son propre se in, ma is elle ne le comprend point 
et .ne Je découvrira que peu à peu. 

- yvo·n owftwu ... rappela Lambert. Le 'Prin
cipe intérieur est l'Alpha et l'Oméga . 

Ce précepte . renfe rme le mystère le plus p ro
fond et le plus Ï ncommunicable. JI faut viv re en 
ermite pour le concevoir et qu'il se révè le clans 
son auguste naïve té, car le S a int des Saint s le
meure ig noré de la foul e qui le profane rait et 
qui rôde a utour du Sanctuaire sans parvenir à 
en trouver l'entrée . 

- Le Grand Arcane est inviofable. Sa sim
plicité même le protège contre les assauts de la 
Bête. Il ne :cè~e qu'aux baisers de J'innocence ... 

Nous sommes des dieux qui s'ignorent, ris
qua l'abbé Eustache . << l'l'lon Père et moi no us ne 
faisons qu'un ensemble ))' a elit le Ch rist J ésus. 

Chut, fit le Père Stanislas. 
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LA ROUE DE FORTUNE ', 

Et semper rota rotabat 

L'He rm éti sm est ve nu jusqu'à nous par Je 
canal d 'une traditi o n ininte rrompue dont les 
ori g ines sc p rd(' nt dan s la nuit des T emps. · 

S e i nee mysté ri e use t s crè te des initiés qui 
conservè rent jalo usement 1' ~soté risme de leurs 
hié roglyphes pour ne présenter au public q1:1e 
1 'exotérisme des symboles et des lois, 1 'Hermé
tisme se confond avec la Haute Magie et com
prend donc toute la Kabbale qui signifie au 

, sens propre du mot : La Tradition. 
La .Tradition cachée. 
Cette science occulte, mais non moins occul

tée, réunit la philosophie e t la religion, concilie 
la rai son et Ja foi , le savo ir et la croyance, l'au
torité et la liberté, ces deux pôles opposés, uni
fiant en une gnose supérieure, en une synthèse 
hardie, les apparentes antinomies de l'intelli
gence humaine. 

L'Occultisme est appelé l'Art sacerdotal et 
royal parce qu'il incarne la puissance immuable 
du Monde, préside aux mutations incessantes, 
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mais régul,ières et rythmiques, des formes, des 
êtres, des choses, Lies sphères, des é ta ts, des 
cultes, des institutions, eL parce qu'i l confère à 
ses vrais adeptes le privilège de la sagesse et du 
pouvoir suprême, le monopole d'une souverai
neté sans égale. 

Il repose tout entier s ur la connaissance et le 
maniement de la Force U niverselle appelée For
ce Astrale, principe de la lumière magnétique, 
pivot du .Destin et du Karman. 

La source de toute vie r '·s ide en cette force 
directement émanée de 1 'Etre Absolu dont elle 
manifeste l 'éterne lle \ 'olonL(·. E lle imprègne 
tout, elle est en tout, tout es t en elle. 

L'Hermétisme possède et t ransmet, commu
nique à ses disciples le sens de la Nécessité de 
la Nature ; il connaît la domination magique du 
Vouloir et en révèle les arcanes à l ' humanité, à 
travers le voile des relig io ns et des philosophies 
imparfaites comme leu rs fidèles, voile qu' il sou
lève pour les initiés. 

Il enseigne que le Grand Arcane de la Nature 
c'est l' Etre et que cet Etre qui esL ce qtu'il est, 
est Dieu, le P è re a imant, Harmonie parfaite 
que nous p ercevons sous ses aspects de Vérité, 
de Beauté et d'Amour, mais que le mirage de 
l'existence extérieure nous empêche de concevoir 
dans l'Unité et d'atteindre . Et ce mirage c'est le 
désaccord. 

Il montre que le Destin, maît re de tous les . 
dieux, est l'action incessante elu Karman qui rè
gle le cours des révolution s et des migrations 
de la Volonté une et ide nt ique ; Karman qui est 
la Force en puissa nce de man ifestation, laquel
le, ici ou là, tôt ou tard - car le temps ne comp-
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te .point - se traduira, s'épanouira dans ses 
conséquences totales. 

La Roue de Fortune, tel est l'emblème de ce 
Destin cosmique, cycle inftni · dessiné par le 
Grand Agent et qui enveloppe le domaine du 
Seigneur des Soleils. 

Sur cette roue de la Nature, les uns montent 
et les autres descendent. On grimpe et .l'on 
tombe. Au fond, cela n'a point d'importance, 
car il n'y a ni haut ni bas clans l'espace sans 
bornes. 

La Roue tourne, tourne, tourne sans arrêt, 
entraînant les globes de feu, les nébuleuses · et 
les comètes, les mondes visibles et invisibles, les 
êtres et les choses de l' Unive rs, en une ronde 
sans fin où t ut chang et sc succède, mais où 
néanmoins tout reste identique ... Les acteurs, 
1 s dan curs dans la coulisse troquent leurs vê
tements et viennent remplacer ceux qui les 
avaient eux-mêmes remplacés et qui repartent à 

· leur tour. 
Au sommet de la Roue un sphinx couronné · 

demeure en équilibre, tenant le glaive entre ses 
griffes de lion. Impassible, muet et insondable, 
il représente le Destin aveugle parce qu'il ne 
regarde point à ses pieds, dédaigneux parce qu'il 
es"t au-dessus du flux et du reflux, du perpétuel 
mouvement, inexorable car il est le Fléau de 
la balance, la Raison dernière et incompréhen
sible de l'lmpénétré, ou mieux l'Inaison. 

Le Royaume de Dieu s'accomplit dans l'Or
dre absolu des Choses, manifesté au sein de la 
Nature, son Epouse et sa Fille, par un enchaî
nement de faits d'où découlent pour les êtres, la 
bonne ou la mauvaise fortune, la situation et 
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l'état, s ur la spirale des manifestations de la Vo
lo nté qui vit, se représente ct s'objective sous 
des millions de phénomènes e n rapport avec so n 
essence e t qui tissent les fil s de la Fatalité . 

Le Principe actif, le Père, gouverne le Monde 
au moyen du Destin, d e la Nécess ité a me na nt la 
rencontre · entre les ê tres indiv iduels et collect ifs 
et les -co nditio ns exté ri eures qu'i ls doive nt subir 
et qui résu ltent du développement et des effets de 
la na ture intrinsèque de ces ê tres incarnant la 
Volonté. 

Le D est in, ce so nt les lo is, les raisons d'être, 
les conditions suffisantes de la Volont(· U ni ve r
selle, qui englobent les volo ntés particu li -:\ res et 
les soumettent. 

La Nécessité, e n définitive, est le prinè ipe de 
l'évolution cosmique et représente l'Autorité 
transcendentale. 

· Aussi c::or respond-elle au nombre ro , univer
sel e t absolu selo n la Kabbale, car il co nti e nt 
tous les a u t res e t la s ui te ind{>finie des chiffres 
ne sera jamais que la combinaison de la d(·cade . 

X est le nombre de l'E.tre: r e t du non f>t re : 
o. Il marqu e l'union de Dieu avec le Monde 
illusoire produit par l 'Agent astral accompag né 
de so n renet : la Mat iè re. 

Dix est le chiffre du Destin, du Cycle de la 
Vie, de la Magie- d'où vient la connaissa nce du 
je u de la Roue Eternelle, des a rcanes de la Na
ture, apanage des Adeptes maîtres des é nergies 
psychiques et des forces physiques sy.nc hro ni
ques, d'autant plus puissantes qu'e ll es reste nt le 
monopole d'une caste et que la foule obéit pas
sivement à leur redoutable et t roublante in. 

_ fluence . .. 
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L'He rmétisme dérive de l'Egypte et de ce con
tinent antérieur, disparu et englouti : l'Atlan
tide . 

En Egypte son représentant légendaire fut 
Hermès ; en Assyrie et en C haldée, Zo roastre ; 
dans l'Inde, Krishna, Ram et Buddha se par
tagent le sceptre. 

Moïse, pe rsonnage fabuleux également, ex
porta d'Egypte en Judée, à l'usage d'Israël, les 
principes de la tradition hermétique. 

En Grèce, la légende s'étaye sur Orphée et 
Cadmus avec les ·allégories de la Toison d'Or et 
d~ Jaso n. ' 

l>c cc· II C' soulT(' d{•roul f' nt !'{cole de Pytha
l•n •~ · . JHIÏ S dt · l'l:tl o ll 1' l c· nsuite d'Alexandrie. 

l . '(hi,.,,l, l'l ·:gv pil', d t'-c linèrc nt par l'effet 
d'11111' lo i cnn s l;il111' d e I'Pthnographie . Les Ro
mains triompher nt avec leur force brutale. Nu. 
ma est le représentant typique de l'Occultisme 
romain légendaire et pJagiaire. 

Les vestiges de la science hermétique furent 
recueillis par les cénacles d'initi és, les derniers 
disciples et prêtres d'Isis en Italie et en Gaule. 
Le paganisme, greffe dégéné rée de la Magie, 
mourut peu à peu sous l'ét re inte du christianis
me. 

Vers la fin elu paganisme, il convient de rap
peler Apollonius de Tyane et l' empereur Julien 
comme deux nobles et belles figures de l'hermé
tisme. Apulée, auteur ·de l'Ane d'Or, demeure 
l'adroit et ironiqur anecdotier des vieux Mys
tÈ•res. 

Les débuts du christianisme, issu de Jésus, le 
Maître bien incompris de la haute Initiation, 
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fure nl accueilla nts aux essais, d 'ailleurs médio
cres, de conciliat io n philosop hi q ue . 

L'Eglise primitive compta des ésoté ri s tes ; 
non de premier o rdre, tels que Sy nés ius , Clé~ 
ment d'Alexandrie, les g nosti q ues vrais e t de 
va1eur - d'où dérivè rent les ha llué inés - com
me Valentin, .Marcos, :Monta n, dua lis tes se rat
tachant a u manichéisme d ' un fa ux Zo roastre et 
opposés à la t rad itio n des q uelqu es prophètes 
illuminés : Ez<~c hi c l , l saïc, l 'a uteu r incon nu de 
l 'Ap ocalypse, qu e l 'on peut co n.·icl(·rcr comme 
des initiés e n esp rit. 

L ' Ecole d'A lexa nd ri e, l-man(c du p latonism e 
et fl orissante du rant les trois premie rs s iècles de 
l'èTe chrétienn e, fut spécialem en t rep résen tée 
par Ammonius Saccas, P lot in q ui la issa ses a d. 
m irables Ennéades, Porphy re, Proclus, Hypa
thie, massacrée •pa r les chrétiens, Synésiu s de 
Cirène. · 

En G a ule, les Druides e nseig nèrent jusqu'au 
IV• siècle après J ésus-C hrist, une p hilosophie 
relig ieuse em p run tcle à l ' he rm{! ismc et ass ise s ur 
la doctrin e de la t ra nsmigration. T eu tatès '·ta it 
le ur T hot, Velléda leur prophètesse myt hologi
que . 

Jusqu'au XI• s iècle, l 'Eu rope ne semble pas 
avoir géné ré de représen tants ma rquants de 
l'He rmétisme qui, s ubmergé pa r l'i g no rance, la 
sa uvag erie e t le fa na tisme, se p e rpétuait dans 
l'ombre de g roupes obscu rs. 

Mais, à partir elu X l " siècle, o n distin g ue de 
très nombre ux adep tes de la Traditio n h e rmé
tique : Alber t le G ra nd, Roger Bacon, R aymond 
Lulle, Arna uld de V ile neuve, Géber, Nicolas 
Flamel, Bernard le Trév isan, B asile Valentin, 
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qrri appn rt .ÏI'r1n vnt au courant a khim'ique intense 
dtt .:-\1 " arr :-\V" :;ièclc . 

T :r'rdPr, l ~c kharl so nt, au XI 1° s if>ck, des r,·,ys
l~tpr<•s d'une be lle .,'· 1 '·vatio n occulti s t e t thé· so
plliqur· . 

l,rri s :t ppa rur nt : J ean Trithèm e, Cornélius 
~ ·rippr r , l'ost<'! , Paracelse, tous du XV• s iècle 

1'1 r { rr<~ v: lll'll rs des c iences sacrées. 
l •: n ~ u i t < : vinrent : Henri Khunrath auteur d'un 

otr v m g <· synthétique sur l'hermétisme : Amphi
J,/i étil:re de la Sagesse Eternelle, Oswald Crol
lius, alchimiste et spagyriste. 

Au XVII• si ècle, on vo it : Philippe Muller, 
Jean Torn eburg, Mîchel Maye r, Samuel Nor
thon, le baro n de B eausole il , J ean Duc hesne, 
R o be rt Flu Id , le préside nt d' Espag ne t, le C os
m o po lit e, de Nuisem e nt so n traducteur, Van
H e lm o nt, J o rcla no Bruno, vic tim e de l ' Inquisi
tion , Iré née Philalèthe, R odolphe Glauber, 
dom Pernety, Jacob J3o'"hm, al c himistes e t mys
tiques no toi res. 

La Confrérie de la Rose + Croix date de 1623 
environ et fut fondée en Allemagne, semble-t-il. 
Elle e ut une influence considé rable sur la pro
pagatio n de l'illuminisme et des théories occul
ti s tes. 

L:r Fra nc- l;rc:o nn e rif' , co ns tituée au ssi vers 
1'4·114 ' t'·poqrr <· prr r R. Fludd peut-ê tre, d é légué 
dl' ln R osc·-C roi x, ne se rvit g uè re en somme 
qu e' d e <·ontr~-po ids à l ' Eglise catholique. · Le 
fa me ux Ordre des Templiers joua un rôle plus 
important au XIII• siècle, quant à la transmis
sion de la doctrine d'Hermès, quoi qu'il la clé
fi g urât après l'avoir recueillie en Orient. 

C 'est au XVIII" siècle que le Martinisme 
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!;urgit avec !;On fonclat ' Ur 1\ lartin<\s de Pasqually, 
disciple de Swedenborg ct initiateur d L . 'J. 
de Saint-Martin. 

Il rassembla un e élite. 
L'illuminisme se transmit dans ses grandes 

lignes, se perpétua de société secrète en société 
secrète, d 'adepte à adepte, avec le comte de 
Saint-Germain, I ascar is, alchimistes, Mesmer, 
Cazotte, jusq u'à la R~voluti on qui fit triomplwr 
la secte maçonnique t jacobine combattue par 
l 'herm étisme bas<~ sur la hié rarc hie cl l 'intelli
ge nce et de la ve rtu, l 'ordre soc ia l et moral, la 
tolérance. 

Au XIX• siècle, la tradition s ubit comme une 
écl ipse. Elle dégéné ra sous l'influence d'un char
la tanisme regrettable, elu prog rès excessif de 
1' industrie et du comme rce·. \ 1V ronski, Fabre cl 'O
livet, C h. Fourier et le baro n du Potet le tnagn(·-

· tiseur célèbre, re trouvèrent queiC] ues-unC's d('s 
clés égarées de l'hermét isme. L'l'·pi lt'- miP spiri te' 
se mit à sév ir et à boulevC'rs('r lt>s C<'rV<'<IliX. 

Ma is quelqu'un s'(•leva : E liphas r .(·v i ;' t qui 
il appartenait de resti tuer dans son ens(•tnble 
l' antique et majestueux Occultisme. 

Eliphas L év i {Ad . Constant de son vrai nom), 
publia ses immortels ouv rages : DoJ;me ct l?i
tuel de la Haute Magie, La Clé des Grands M ·ys
tères, Histoire de -la- Magie, Fables et Symboles, 
La Science des Esprits, entre I 845 et 1865. 

Ecrits dans un style si mple ma is riche et d'ure 
belle allure, il s exposent les cliver es parti es de 
la Science des mages et constituent le monument 
le plus imposant (, Jevé à la g loire et.-à la jus tifi
cation de I'Hennétism e . On chercherait e n vain 
leu rs pareils. Ils sont une Somme . 

... .. 
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1 ls présenteflt une sublime. philosophie, une 
magnilîque religion, celle des Adeptes, et s' ils 
n'entrent point dans Je détail des chapitres, ils 
tracent une vaste synthèse de la Tradition res
pectée jusque dans ·ses erreurs ou ses puérilités, 
et de ses merveilleuses idées directrices qui sont 
éternelles : la Correspondance cl s Nombres, des 
Etres ·et des Cb.oses, la hiérarchisation elu Sa
voir conduisant à ce sommet de la Connaissan
ce qui est la Haute Magie, si l'on entend par là 
la possession du champ illimité des forces dont 
rhomme évolué, c'est-à-dire moral et d'une vo
lonté puissante, entraînée et soutenue - même 
héroïque - acquiert la jouissance. 

Avant Eliphas L{•vi, un seul philosophe oc
cide nta l pan·int aussi haut e t p '·n (· Lra plus pro
fond{·nwnt ct plus s ubtil ('mcnl e ncore clans les 
J <'·<bl('s d< · 1 'Occ ultisme : Arthur S chopenhauer, 
1 plus remarquable des penseurs de l'Esotéris
me avec Elipbas L évi. 

Schopenhauer, nourri de J'esprit et de la pure 
moëlle du brahmanisme, elu budclhisme et du 
christianisme, a développé dans ses volumes : 
Le Monde comme Volonté et comme Représen
tation ; Parerga et Para!ipomena ; la Volonté 
dans la N at·nre, les points les plus délicats, corn
pl iqu{·s e t difficiles touchant 1' [déalisme, l'Uni té 
de l'Etrc, l'Identité de la Conscience Univer- · 
selle, la Palingénésie, l'illusion des sens, les 
mystères de l'amour, de la naissance, de la mort, 
de la réintégration au sein elu Nirwana, d'une 
Îaçon absolument originale et géniale. 

Nul illuminé, nul Adepte, n'a été plus loin, 
plus avant que Schopenhauer, dans l'exploration · 
des terres inconnues, dans le commentaire des 
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secrets, l'in venta ire des beaut{·s, de 1:1 Nat ure 
intérieure. 

Il établit dans un lan gag(' philosophique, 
scientifique et dépourvu des obscu rit \-s cou tumi<\
res e t des contradictions, le fo nd m ême de la 
théosophie, de la magie, de l 'ascét isme, il analy
se avec une exceptionnelle finesse, les phénomè
nes de l 'extase, du somnambulisme, des visions, 
les facultés spécia les a ux Sai nt s et aux Ini t iés 
suprêmes . 

E lip has L '•v i, pas plus q u • Schopenhauer, ne 
créa de .véritab le (·co le. C't'•ta ient des ind(-p n
dants que l 'on comprenait mal - ou trop bi n ! 
- que l 'on affectait d'ignorer parce qu'il-; pro
testaient et réagissaient contre les idoles aux 
pieds ·d'arg ile et les systèmes absù rdes en vogue 
à leur époque. 

·Mais l'un des de rnie rs disciples d' E liphas, 
doué des qualités organisatrices indi ·pensables 
au rôle d'apôtre, Je Docteur Gé rard l ~ n ·ausse, 
jeune m édeci n très actif, pr it , sous le pseudony
me de Papus - le gén i de la m{·deci nr e n 1-: nb
bale- la tê te du courant occu ltiste vers 1HH5 et 
donn a un essor énorme il ces idées traditionnel
les que L'Invisible voul ait a lo rs faire fructifier 
aux yeux de la masse . 

Lorsque le comte Gaston de Lambert entra en 
rapports avec les chefs du mouvement : Papus, 
Gua ita, Sédir (Yvon Le Loup), Barlet (A. Fau
cheux), · de Rochas, l'Occult is me était en plein 
épano uissement. Il jouissait d'une extrêm e fa
veur, non seulement au~s de l'él ite intellec,
tuelle, mais elu g ra nd public qu'il attirait par 
ses relents mag iques et sa réputation de science 
maudite. Il avait un peu, en certains milieux, 

• 

,, 
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le succès de don Juan ~t qui les femmes ver
tueuses ne rés istent point , par curiosité et, se 
disent-elles, pour tenter de le converlir. 

Bref, le flui de cir ulait. Toute r{>clame é tait 
s upe rflue. U n fri sson no uvea u traversait l' épi
d('rm~ : o n S( nt n iî le ro nt ar t vapo reux des fa n
l<im<'s, on nttrn !n it la <'<•m muni ca tion avec l'Au
! ki:'! ; tin t· soif d'imlllortalité certaine séchait 
I<'S bourlles - N puis l 'on voyait l'Or, l'Or fa
tal , rayonnant comme un ostensoir, l'Or fils de 
la lumiè re et prometteur de toutes les voluptés, 
rutile r au fond des creusets. Etre puissant, être 
immortel, être riche ! 

L es livres d'occultisme, de théosophie, de spi
riti sme, qu,i ga rni ssaient les nombreuses librai
ries spt.':r iales, sc vendnien! avec rapidité. Les 
t'·dit ion s se Stl<'ct.'·daic nl. 1 .es pt.'·riodiques, les re
vu<·s r·o mpln ienl des r ntaines d'abonnés ; les 
s riétés t Je. g roupes une quantité d'adhérents 
des deux sexes. 

Les journaux de Paris et de l'étranger s 'oc
cupaient du mouvement, consacraient des arti
cles, de fréquentes chroniques aux promoteurs 
les plus connus, les mettaient en vedette. On ne 
parlait que d'enquêtes sur les apparitions d'es
prits matérialisés, su r la médiumnité, le psychis
me, l'astro log ie, l'alchimie. 

Les savants s'agitaient, senta nt s'effondrer, 
avec le sol coutumie r, leurs théories surannées 
et matérialistes qui résistaient mal aux coups 
droits du spiritualisme renaissant et rajeuni. 

La littérature, l'art étaient idéalistes, symboli
ques, décadents, mystiques. Un moyen-~ge ar
dent, mais ave rti, remontait aux cerveaux. On 
sr~ plaisait parmi les vitraux, les figures ivoiri-
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nes, les corps diaphanes, les parfum. rares, les 
bijoux lourds, les missels, les vieux grimoires 
e nluminés. 

L'influence des sociétés secrètes n'était point 
ét ran gère à cette rénovation d'un he rmét isme en 
quelque sorte exotérique . Leur tâche, à ce mo
ment, etait de propager l'occultisme, d'en ré
pandre les principes, de semer le grain, tin peu 
au hasa rd et mélangé, en prévision des grandes 
catastrophes prochaines, des bouleversements 
mondiaux attendus. 
· L'Ordre Marliniste, r<'constilu · par Papus, 
pour uivait son but ft~concl, de concert avec l'Or
dre Kabbalistique de la Rose- :roix sous la di
rection énergique de Guaita. 

Ils luttaient contre 1 'athéisme désespéré, con
tre le plat matérialisme générateur de brutes et 
de soldats, et non moins contre le cléricalisme 
quî aboutirait/ également à l'ab~t issement, à la 
barbarie et au m·eu rtre. 

La franc-Maçonnerie et l'Eglise jésuitique 
étaient les e nnemies, irn'-conciliables, mais com
mun-es, que l'on clevtiÎt combat tre sans trêve. n 
opposant à leurs dogm e.<: é-tro its les splenclicles 
révélations de l'Hermét isme et de l'Illuminisme 
qui montrent l'esprit de Dieu s'étendant sur tou
te l'Humanité sans distinction de sectes, de peu
ples, de nations, d'églises . 

Les sociétés secrètes assemblaient les meil
le-urs ouvriers, les sé lectionnaient d'entre la fou
le, sculptaient et façonna\ent les caractères. afin 
de mett re n jour des initif>s, c'est-à-di re des hom
mes supérieurs clans le domaine de la pensée et 
de l'act ion. 

Te marnnisme, ptu s accessibte q_ue d'autres 

• 
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groupes, favorisait l'œuvre de liaison par les 
iliitiés libres et indépendants qu'il multipliait. 

La Rose + Croix, très ferm ée, aréopage sou
verain, continuait, selon sa tradition ancienne, 
~t élaborer les plans du travail, ~l diriger les pha
ses du mouvement e n cours. Cette confrérie 
comprenait les Adeptes qui sava ie nt, voulaien.t, 
osaient et se taisaient. Elle était le Sphinx. · 

Sa filiation ininterrompue remontait au sym
bolique Elie A5hmole, Elias Artiste. Elle cons
tituait le cénacle mystérieux c!e 1 'Hermétisme, 
dont les membres restaient inconnus, cachés, in
visibles à volonté, · dispantissaiei:t à certains · 
moments et reparaissaie nt , toujours aussi jeu
nes, énigmatiques et souriants, à d'autres épo
ques de l'hi·stoire elu monde. Tls éta ient les te
nants de la Tradition, IE's purs illumin és de l'U
nique Science et de l' Uni(] ue Heligion, réunis
sant, dans le symbole de leu r ordre, la Rose em
blème pe la Vie radieuse, féconde, harmonieuse 
comme l'indique la forme et l'arrangement géo
métriques des pétales et la Croix, figure des 
Eléments d'où naît l'"quilibre de la Nature, pat 
l'effort, le labeur, la souffrance, le sacrifice, qui 
sont les agents de l'Evolution Universelle. 

La R ose, c'est l' ef florescence ioveuse de · l'U
nit<\ l'C'xpansion elu Désir, dP. · l fl~ Volonté, la 
Cou ronne lumineuse et parfumée de Die u qui 
s'incarne dans son Œuvre, qui l'é tre int et la do
mine par la quadrature cje son crucifiement, et 
la sublime en la ramenant au Centre mystérieux 
de son Etre incré·~ qui est Amour. 



- J26 

En I8g6-1897, lorsque 
colJaboration aux maîtres, 
cher à son apogée. 

Lambert apporta sa 
l'occullisme a lla it tou• 

Albert Poisson, un am i de Pa1 us, {tait · mo rt 
en 1894 après avoir donn1S à l'alchimie une ce r
taine impulsion et laissé trois volumes de valeur: 
Théories et Symboles des A lchimistes, Cinq 
Traités d'Alchimie, N·icolas Flamel. 

Lambert, nous 1 'avons dit, se consacra à son 
tour, particuU~ rem ent, h l'exte ns io n et à la res
tauration tant sc ie ntifique que philosophique de 
l'A-lchimie, qui, pa r le fait visib](.' de la transmu
tation, prouverait le prin cipe de l'Unit(- univer
selle. 

Il devint l'un des chefs du mouvement )l('rm{
tiste. Vers 1904, à vingt-huit a ns, il avait pe r
fectionn é ses move ns de recherche et dans son 
laboratoire il recueillit cette foi s, de petites quan
tités d'or. 

.. 
' 

Après que la suhstancP tnétalliouc C"O nsliluant ,f 
la matiè re de la Pierre e(H <1tteint la C'ou l<'ur rou-
ge, le comte la repr it, la m<"la nç-en ;\ urw no u
velle proportion des fe rm rnt~ primitifs co nnus 
des alchi mis tes sous lP nom svmboli <lll~' d<' Sou-

. fre et 1\.1ercure, et cohoba le. tout durant de ux 
mois e ncore, en vase scellé. · 

La multiplicat ion de la Pierre lui permit d'a
boutir à un résultat meilleur aue le précédent. Il 
vit que la voie qu'il suivait éta it honne. 

Au point dl vue synthétioue. il travailla wr 
l'ar!!ent et le cuivre,· comnlétant les essa is de 
Théodore Tiffe reau. 1 chimiste américa in , in
vent eur de l 'arg-e ntaurum , avec lesquels il était 
e n relation. 

T/ objectif ete Lambert demeur{lit uniquement 
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la découverte positive des principes et des lois 
de la · transmutation et de la synthèse des élé
tnents chimiques. Le côté m étaphysique et tech
nique seul J'inté ressait, nullement les conséquen
ces industrielles qu ' il méprisait. 

Toute son activité éta it inté rieure et spirituel
le. Il parfaisai t obstinément sa purification al
chimique mentale . 

Il appartenait a ujourd'hui, en qua lité de frère 
illuminé rose + croix à l'Ordre souverainement 
occulte dont Barlet, Guaita mort, était le Grand
Maître alors. 

Son esprit sortait des ténèbres. Il considérait 
à ses pieds le chaos no ir du Monde qu'il fallait 
trànsmuer en lune bla nche p u is en sole il pourpre, 
et transporté s ur la Montagne pa r 1 ' A nge du feu, 
Lucifer, il ape rcevait les roya~mes de la Terre 
et entenda it le Démon lui dire : 

<< Adore-moi et tu possède ras toutes ces n
~~ chesses n. 

Mais comme Jésus tenté, il répondait 
<< Arrière, Satan. Il est dit : Tu n'adoreras 

que le Dieu vivant, le Père qui est aux Cieux. 
Si je le lui demandais, il m'enverrait ses anges 
pour me servir. L e Royaume que je convoite est 
en mo i et il est plus merveilleux que tous les 
royaum s de la Terre q ui passeront et pé riront, 
ta nd is que le royaume inté rieur est éternel n. 

Il se confo rta it en embrassant l 'Œuvre, le 
Grand-Œuvre d'un regard recueilli et il repas
sait alors en son esprit les significations alchimi
ques des hiéroglyphes du Tarot condènsant 
dans ses vingt-deux premières lames la mathé
Platique d es combinaisons et décompositions de 
la Ma tiè re qui, sous la propulsion de la Roue, 



opère les changements de sa propre nature, dont 
la partie infé rieure monte vers la s u1 {~ ri e ur~, 
do nt . le fixe s'~lève Yers le volatil, tandis tlue le 
volati_l descend Yers le fixe, pour accomp lir Jes 
miracles de la Chose Un ique . 

1 : C'est le Principe fécondate ur, Père du Vi
sib le et de l'Inv isib le qu' il relie à son sein inta
rissable. 

1 I : C'est la Substance récep trice, la Mère fé
conde, la Vierge immaculée. 

111 : la Nature, ~:ource c ! ~'s g{· nt>rations, fruit 
des deux an téc{•cl n ts. 

JV : la Forme, iss ue du f<'u inte rne o u de l' ii
me de chaque atome appelé à co nstituer les co rps 
ou é léments par l'union ou la répartition des qua
tre Eléments : Feu, A ir, Eau, Terre. 

· V . : l'attraction des magnétismes, l'union des 
êtres. · . 

. VI. : l'antagonisme des forces naturelles. 
VII : l'équilibre des co ntraires résultant de 

ces mariages, de ces unio ns de po l ar it {~ positive 
et négat ive. 

VIII : co rrespond ;) la répartition des atomes 
selon la justice c!e !'t:qui libre unive rsel ou de 
J'harmoni e des form es minérales et o rganiques. 

, IX : au t rava il lent ct minutieux de cette s{·
riation perceptible dans les eft'orts de la Matière, 
ses luttes, ses tâtonnements prudents. 

· X : c'est le c~l e formé par l'ordre incessant 
des évolutions et des involutions atom iques, de 
leur segrégation et de leur désintégration. 

XI : rep résente la volonté et la force indivi
d.t.ielles des atomes qui combattent, se heurtent, 
s~mff.rent d'un sacrifice physique. 

XJI : c'est l~ur transformation. 
# -

., 
' 



XLLI : leur mort, les changements continuels 
qui les 'mènent à une vie supérieure, à des états 
~le plus en plus conscients, à des renaissances 
c!Oes à la transmutation des force et à l'harmo
nie des mixtes, symbolisée par la lame XIV. 

Le troisième septenaire décèle 1 'action pro· 
gressive propulsée par les quatorze premiers si
gnes : XV, c'est la vie phys·que résultant __ de 
tout ce pandoménium microcosmique ; XVI, 
l'antagonisme des individualités, des ions, des 
électrons, des diverses familles ou groupes mé
talliques et organiques, qui amène les destruè
ti_ons ëles edifices par suite de l'équilibre maté
riél momentanément rompu. C'est la guerre, la 
lutte pour la v ie, nécessaire, malgré ses ma ux, 
résultant de l'égoïsme, du b ien personnel aveu
g lément poursuivi ; mais les forces divines natu
reltes interviennent toujours ; XVII, l'étoile 

, brille, le but est entrevu par les instincts de la 
Matière vibrante ; les forces occultes symbolisées 
par la Lune XVIII, agissant dans les ennemis 
mêmes et à leur insu pour ainsi dire, afin de 
laisser place au Soleil radieux figuré par le nom
bre XIX, générateur de l'Or Philosophique, 
des constructions fécondes, des corps innombra
bles dont la s ituat ion implique une vraie renais
sance opposée vigou reusement ~L la Matière chao
tique personnifiée par le o de l'arcane vingt-et
unième qui montre, sous l'image du Fou, l'aveu
glement moral et le désordre physique. 

Enfin, l'Absolu, la réalisation du Grand-Œu
vre clôt la série des Arcanes chimiques, résu
mant le Monde harmonieux, la Synthèse parfai
te, !P. Triomphe de l'Univers - de la Force ou 
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de l'Esprit - parve nu a u sum mum cl~ la Con-
na issa nce incarnée : XXII.. • 

A travers ces all égories se rév{· la it le probl è
me de la Philosophie de la Nature, du Destin, 
de l'Alchimie miné rale, re li g ieuse et m ystique : 
la R égéneration du Cosmos e t de l'Etre par la · 
maîtri~e de l'Arcane suprême, d e l'Agent Magi
que g râce auquel l'Initié s'identifie avec la Puis
sancc infinie e t é ternelle elu Monde. 

* * * 
Bien qu'il ne profcssilt p lu s d<' fa<:on d ·g uli è>-

re ù la Facult é des S c ie nces J lcrm{·tiques dont 
le public un peu m é la ngé ne renda it point (C 

qu'il e n avait tout d 'abord attendu, Lambert se 
rendait assez fréquemment à Paris où il ava it 
noué une intrigue amoureuse, point très absor
bante il est vrai, mais qui l'att ira it à interva:Jes 
non fixes par sa fi.év reuse et bizarre viole nce su1- " 
suelle pirnentf d'uqe cè r(·bra lit é parti cu lière . 

Dans ses p(orég-rinat io ns divcrs<'S à travNs l t~ 
tT)ilif'llX au!'S i (tr<,n c:·<'s (lll<' va rit'·s de la ;::,rande 
v ille, il s'(·tait crois(· avec un <' théosophe iPt el
Ji ge nt ;, d'origin irlandaise, momentanéme nt 
ca mpee au quatri ème é tage d'une maison sé-vère 
elu boulevard Pereire o ll elle vivait de quelques 
rentes sans doute et de leçons de pastel, st ul e, 
Sél ns conna issa nces, divorcée depuis peu. 

Son nom : C laudia, s:o n allure : fine, d'une ... 
ccrta in e (·! {·gance ;\ pe in e provocante, avec ce je 
nP sais quoi qui gr~ mo rbid <>m nt e n révélant 
des appt'~ t i ts caciH~s. ~ 

1A rtiste elle savait s' habille r avec une jolie sim
plicité et varier les combinaisons des nuances de 
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sc·s toil e tt es peu nombreuses mai s qui accen~ 
lt1:1i e nt ses g râces . 

Ro usse, m·ec un te int d'une pftleur liliac{e. que 
doraient çh et là quelques t<khes minusc ules, ct 
dc ·s yf' u x mauves, C la udia portait des vêtements 
noirs, viol ·t (·te int ou blancs. Son parfum préfé
n'· (· ta it 1<' musc. Cett e odeur forte s'alliait à la 
sc· nfc ·tlr pt'-n!· trant de. o n co rps plein et charnu 
ph1s qu'il lW sembl a it. Fausse maiQ"re, elle ré
servait d s surprises. 

Et ces s urprises ne manquaient point d'agré
m e nts ni de diversité . Elles en offraient m êm e 
de tous genres et de très vifs. 

D ét raquée par l'usage de la morphine et d'ex
c itants do nt les effets se s u rajouta ie nt ;\ une né
vrose naturelle qui la jetait e n proie à des idées 
de luxure, de hantise et de possession, C laudia 
recherchait les a rti fiees du vice. 

Son imaginatio n inquiète, salace et féconde, 
prêtait à son corps anxieux une va ri é té de désirs 
qu'il satisfaisait sans réserves. 

Lambert se plut à ce jeu p e rvers. D é licat, émo
tif, sensible à la volupté féminine et privé de
puis assez lo ngtemps de toute liaison, même de 
tout commerce, il ava it vécu clans la continence, 
plutôt m;llgn~ lui . 

l. 'cwc 'iiSion de sc· dc'·dommngcr s '(• tait soudaine
llH'Itf P'•'•sc·nt,'·c ('[ dl<' !•tai t I>C'Il . 

( ' ltlll( lh l' <"n l:u:a it de' ses savantes caresses, 
d '<lllfant plus rcchcrchl-es qu'elles étaient forcé
m nt rares, e l'le le s{·duisait par ses manières dis
ting uées, l'originalité de son esprit à la fois hal
lucin é et compréhensif - et puis par réact ion 
fat a le, la chair l'avait repris. 

Il oubliait clans les hras satinés de la femm~ 



avertie et solidement éduquée d trente cinq ans, 
les résolutiôns de pureté sexuelle. L charme de " 
l..t. vie matérielle, sentimentale t passionnée, . 
1 'attrait morbide des dépravations, l 'enchaî
naient à une idole avec laquelle il pratiquait un 
culte é rotique. 

Les inventions du vice sont trop restreintes eu 
égard à l'inassouvissement de la Volonté. On 
les recommence sans cesse, l'on tourne dans le 
même cercle du Paradis d 'abo rd , puis de l'En
fer. Et à force de raffiner, on subit l' écœure
ment du plaisir. La satiél{· survient, Je dégoût de 
soi-même. 

Le comte se serait lassé plus vite de sa maî
tresse, non seulement compla isante, mais ingé
nieuse et experte s'il avait pu la voir à son gré. 
L'éloignement, par contre, causait des réveils 
farouches accompagnés de chaleurs brülantes, au 
désir exaspéré du jeune homme qui n'aspirait 
alors qu'à transformer en nouvelles r(·alités ses ' 
inquiètes rêveri s. 

Et il se pâmait frf>n(liqu cmcnt s ur 1<:' corps 
frémissant, serpentin ct impudique de C laud ia 
qui vibrait à l'excès . 

En dehors des heures qu'il consacrai t il son 
amie durant le court passage dans la cap itale, 
Lambert furetait dans les bibliothèques, compul
sait les ouvrages rares ou inconnus, se livrait à 
des emplettes chez les bouquinistes et les anti
quaires. Il se procura une.belle édition anc ienne 
des· livres hermétiqu<>s cl kabbalistiqu s : Le 
Pimanclre, Le Zoha"J": Le Talmud. 

Il profitait de son ·{jour r 1pid1• pour visiter 
Papus, Sédir, Barlet, et à d<' ux rrpriscs if ftt . s 
dévotions scientifiques aupn~s du dC'mi-d i1•u de 
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son adolescencè auquel il se disait redevable de 
so n émancipation mentale : Camille Flammarion 
qlll le recevnit avec ceLte ca marader ie dont le 
suuvenir rest s i do ux aux jeunes ge ns accessi
b les aux nt t<HH'<'S cie• l 'ac(' U<'il que leur rése rve nt 
les g r:tnds liomnH·s dont ils ont rf·y{· . 

\l'lltu· !1· I'Ohs<·n·atoin•, <I ll c inquième el der
nii'J' ,'·t:tg<· d'lill<' nwison ,·!:tire, le plus ·près pos
sihl<' elu cie l, Fl<tmmarion 'p la nait comme un 
poè te de l'Astro nomi e, un philosophe d ésinté
ressé des mesquineries humaines, toujours jeu
ne, yrique, enthousiaste, optimiste, en dép it de 
ses soixante a nnées allèg-rement portées. 

Avec sa barbe en éYe nta il , g ri so nnante . ses 
cheveux en bro ussaill e, son regard Aambant, 
son aspect << cométa ire ,, o n lui <." ut accordé c in 
quante ans tout au plus. 

Il arrivait en blous éc rue, un crayon sur l'o
reille, des pantouAes aux pi eds, dans. le salon oü 
le comte l'attendait en rega rdant la pendule cé
lèbr~ agrémentée de la statuette d'Uranie, ciPcri
te. par Flammarion aux premières pages d' Ura
n?e . 

Il l'emmenait clans sqn cabinet de travail, lui 
montrait les c~r tes de lVTars o u d e Vénus, de Ju
ritN l d e· la LtJne, s'enqu{·ra it des trava ux ré
('('nts cl<· La mber, pr<·nait dans sa biblioth èque 
des li v res vieux cl'~lchimie, e n cli~:co urait avec 
feu, discutait les lèx péri e n es qu'il venait de ten
ter aYec le m&dium Eusapia Paladino, tandis 
qu'en prenant une part discrète à la conver~a
tion, Madame Flammarion, haut e, fe rte et bru
ne, au protil romain, versait le café e t passait la 
boîte de ciga rettes égyptiennes. 

Lorsqu'il avait ainsi retrouvé le Ciel, les ~·s-
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tres, a bordé les immenses problem( s psychiques 
et universels, de concert avec Flammarion, ce 
génie des espaces habités, Gasto n de Lamberli. 
éprouvait une répulsion p lus v ive e nco re pour 
les amusements excess ifs a uxquels C laudia l 'as
sociait. Le dévergondage secret de cette femme 
troublait la quiétude in térieure du comte. Il la 
quitta au bout de quelques mois _Qar lassitude et 
env ie de calm inte llectuel et physique. 

Il ne v int p lu s h Paris. Il se confina chez lui, 
absorb(· par ses p nsé s qui se faisaie nt tristes 
et graves. 

La nuit, à plusieurs rep ri ses, il e ut des son
ges ext rao rdina irement lucides, d'une colorat ion 
précise, vive et riche, qui l ' impressionnèrent Ck 

trê·merrient. Il voyait des tableaux saisissants de 
guerre, d 'une guerre qui se passait dans sa vil
le ; il parti cipait à des scènes d'une vie ét ran-. 
gement évocat ri ce. Les A llema nds éta ient à 
Douai, traversaient le ja rdin de sa n1aison, cas
qués, le fusil e n ma in , nombreux, nombreux. 
Il s parcouraie nt les appa rt emen t, s' in s ta llaie nt 
là en maîtres. 

Il éta it mêlé ù ce tte gu ' I-re, e n soufTrail. Il se 
voyait . ur Je p o nt- levis "d' une forteresse envelop
p ée d'arbres et noyée clans les rayons fauves 
d ' un magiq ue soleil cl'automqe, accompagné de 
ca marades inconnus, se re ndant à un conseil de 
rév ision, s'attendant à devenir soldat. 

Puis il e rrait dans des gares diverses, souter
ra in es, à la recherche de sa mère, de sa sœur, 
d'aut res pe rSO.ij.!l PS ch res . I J ress ntait J' atroce 
angoisse d'être sépa ré définitiveme nt ct brutale
ment de sa famille éparpiJU•c . 

Il cherchait, e n cou ra n t de droite et de gau-

) 

J 
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c:he, ses aimés. Ils étaient perdus. Lui -aussi 5e 
perdait. .. Les trains se succédaient, les gens ; 
puis c'était le silence poignant des gares vides, 
la solitude absolue des salles d'attente désertes, 
des quais, des abords de la gare. 

JI se trouvait transporté au sei n des villes 
incorinües, sur des plages rougies par les feux 
du soleil couchant ou verdies par ·les phospho
rescences de la lune ; à Paris. Et toujours, il fré
missait de l' a ngo isse inexprimable des ruptures, 
des arrachements, des deuils ; il avait le pres
sentiment des catastrophes où l'on est enlevé a,ux 
siens ... 

TI vivait des vies imprév ues, autres, terribles, 
et nt<a nmoi ns drar(<cs cl c couleu rs mag nifiques, 
oiTrant des contours artistiqu s, e t lumineuses 
d'une po(·si • trist e, inte nse ct tragique. 

l~ t'·vc ill '· il sc demandait quel pouvait être le 
s ns de es rêves, symboliques par certains cô
tés, qui le brisaient en s'imposant. 

Songes prémonitoires ?o Avertissements répé
tés de quelque malheur mystérieux ? 

Il chercha à s'éclairer au moyen de la lucidité 
artificielle, en fixant le miroir de cristal. Il n'ob
tint aucune satisfaction. 

Le dégagement extatique ne le mit point da
vantage en contact avec ces clichés astraux, sur
gis de l'inconscience universelle- ou de la sur
conscience - du Destin. 

A Lille où il travaillait chaque semaine avec 
I~ docteur Joire, médecin qui s'adonnait au psy
chisme, et réunissa it à son domicile, rue L éon
Gambetta, un petit noinbre de sujets et de cher
cheurs, Lambert renouvela en vain ses essais de 
voyanc~, aidé par Joire, haut, sec, solennel au-
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létnt qu'un quake r, fro id t compass{·, en habit 
noir mal ficelé, e t do nt les p asses mag n<' tiqttPS 
auraient instantaném ent g lac(· le c hampag 11e 
dans les coupes ... 

Le Destin. gardait ses oracles. 
Le Sphinx de la Roue de Fortune veillait sur 

les Arcanes. 
Le voile de l'Avenir ne se cléchiraiCpoinf. 
1\.h ! ces r(\yes ! Visions a nno nciatrices com

bie n ·mo uva nles !. .. 
Ces ·rêves étaien t plus nets, plu s vrais, que la 

réalité de la vie ! ... 
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XI 

LA FORCE 

l ' ir es acquùit cwndo 

L c. n nn1'·~s qui s'{·cou ll'·rPnl furent pour Lam
IH·rl dt· lr ·ntt•s t'·t;qws ,·,•rs l ' initintion par le la
lwllr opini{lln·, ll·s ('(lnrt s JH'rsonn l· ls , les rC'COnl ·· 
llli'IH' C'IlWJJis de toute so rt e. L e tran-tran de 
l 'existence ordinaire servait quand m ê me à polir 
el h aiguiser la lame de l' é pée dont le fo urreau 
dissimulait l' éclat de pur acier. 

Les jours, les semaines, les mois se succé
daient semblables en apparence, sans surprises 
ni inc idents remarquables - monotones, mais 
rempli el, e n fin de compte, aussi heureux que 
1~ comporte la ·vie. 

Le bonheur pst tiss<" ci C' ca lm c ; il craint les 
;~veniiii'C'S, il ne peut affronter la viol ence, il s'é
vanouit devant les ~~motions trop ,-ives. Les 
hommes comme les peuples heureux n'ont pas 
d'histoire. 

L e comte se levait à huit heures et d emie, ca r 
il se coychait tard, rarement avant minu(t. 

Aussitôt il passait clans la salle de bains, s'é
pongeait à l'anglaise, se douchait, déjeunait 
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d'un ccuf cru et de thé ou de caf(. no 1r co up(. de 
chocolat, faisait une minutieuse to ile tte, pui.s 
expédiait son courrie r assez vo lumin C' ux e n rai
son de sa revue el de ses ouvrag s qui lui va
laient de nombreux correspondants . On le t:on
sultait de partout sur l'alchimie. 

Il lisait ensuite, prenait des notes pour ses tra
vaux e n cours, sortait de onze heures à midi, 
rentrait pour se mettre à table avec sa mère à 
laque ll e il te na it compagnie jusque vers deux. 
he ures . 

Alo rs il se rendait a u la bo ra to ire ; sinon il 
mont a it à sa bibli o thèque, ma nipulant ou compo
sant selon les circonstances et les inspirations. 
Sur le coup de six heures elu soir, il sifflait ses 
chiens et quelque fut le temps, accomplissait une 
longue marche en général hors de la ville. 

A huit heures il dînait. Rarement y avait-il 
des convives. Madame de Lambert recevait peu, 
parfois deux ou trois pe rsonnes très amies ou le 
doyen de sa paro isse l' ~gli se S a int-Pie rre . Ga~ 
ton dem eurait a upr \s d' e ll e fid è l me nt, s ' e ntre~ 
te na it des fa its qu <' k o nqu es de la jo urn (·e, de sa 
sœur T é rèse, fumait un ciga re . Puis il ouvrait 
un livre de sc ie nce ou de philosophie, s'asseyait • 
près de la comtesse qui se retirait à dix heures 
clans sa chambre. 

Lorsqu'il avait une fredaine en perspective .• 
Gaston .partait mais ne revenait jamais passé 
minuit, minuit et demi, parce qu ' il ne voulait 
point contriste r sa mè re que des retours à l'aube 
eussent fo rt co ntra ri ée . 

En deho rs de Jules l,assus el de Deroge, Lam
bert iie fr~enta il pe rso nn e . L'esprit provincial, 
mesqu;n et 'oupçonneux, Ju; d~pJa;,.;,/ 

\ 
\ 
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Il n'allait point dans le monde, e qui le fai
sait mal voir. Myope et distrait , il ne saluait 
guère ou tardivement. On le taxait de fierté et 
d'impolitesse. . 

On ne l'apercevait po int dans les égli . es, d'où 
une réputat io n d'athée farou ch e, de libe rtin en
durci ; ses escapades étaient co nsidé rées dès lors 
comme de la débauc he . Pour êt re absous de ces 
« fautes n il convient, au sortir elu lupanar, de 
tenir le flambeau, aux processions, derrière le 
Saint-Sacrement ainsi que font les g-rands cou
reurs des milieux comme il faut. 

Peu de personnes pa rlaient à Madame de 
L a mbert de son fi ls que l'o n a ffectait d'ignorer. 
El! s'en att ri s tait, S<' ntnnt lC' d(·cla in , la mépri
s:. nt <' piti t'-, dans \C' tt(' ahstC' ntion voulue. 

j <J <' lqu<'s initi<~S :'1 l'h C'rm~ti srn C', disciples ou 
pairs, ve naie nt le vis ite r de temps h a utre. 

C'étaient D elim es, A chille D eclève ; c 'é tait 
Emile Dobel, étudiant e n médecin e de quatriè
me année à cette époque, à l' Univers ité Catholi
que de Lille, esori.t s incère et orig inal, c royant 
·éman cipé jusqu'à un certain point par l'ésoté-

" risme des symboles, et qui, aya nt lu les· O U\· rages 
de Lambert, avait désiré le connaître. 

, Timide, il s'éta it orése nté un après-midi après 
s'êt re. a nn o ncé par lettre . 

Très grand . min ce, gauche, il avait figure de 
carabin o u d 'étudiant des vieilles unive rsités fla
mandes du XVI• siècle. 

Les yeux gris clignotaient de rriè re le binocle. 
Il portait la barbe blonde e n pointe qui emplis
sait les joues pâles du bt1cbeur q u'il é tait. 

Il roulait entre les mains un fe utre noir lt lar
ges bo rds et s'exprimait avec gê ne .· 
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Lambert l'avait mis ;\ l 'ais . U ne demi-heure 
après la présentation ils fumairnl cl s pip s en
semble et leu rs relations deva irnt sc poursuivre 
de façon intim e à dater de ce jour. 

Dobel, en effet, spécia li s(; dans l'Alchimie, 
app rofond issait doctement ses a rcanes. Il com
mentait les a uteurs avec sagacité. Il venait d'a-., 
che,·E>r u ne é tude solide et curieuse s ur le cycle 
rn\-talli qu e, d'autres chapitres éta ient s ur le ch&-:
tier que f .a mbert insé- rerait é-galement dë.nS sa 
re1·uc. 

])oiJcl pusst~d<tit tll:s conn:tissances rt'-elle~ r n 
chimie, indiqu::~it des exp(·riences h t•ntcr. 

Lambert l'arcue illit donc en initié. 
Le groupe s'accrut e ncore d'un nouveau mem

bre, 31strologue et hermét iste de valeur : le com
mandant du génie E. Lancast qui tenait alors 
garnison à Arras. 

Il v in t souvent h Douai ca use r des journées 
eni ières avec le \Omtc. O n traçaît des thèmes 
génétb 1 iaq ues, on cl ressai t dr.s Il oro. copes, éta
blissait les clirccti\'CS ci(· 1'/\,·rnir. On s'( lan ra it 
clans le monde ocrultr, jusqu'aux sp hères ~ l e
\'L'es où pan·e n:Jit le commandant dont le savoir 
it~génieux co nst rui sait des syst mes ri gou reux 
qi.~oique non toujours dépourvus d'arbitraire. 

Il (ta it sA ns cesse en quête de s ujets ca r il s'oc
cupait aussi de ri1ag.nt'>tisme, de voyance, a iguil
lant ses médiums ~"tH des chemins magiques de 
l'Astral où sc nt a nifestaicnt, pensait-il, les es
prits des autres pl;tns . 

Lambert n't'-ta it point sans t'·mett re des doutes 
ou des rritiques, :lu nom elu positivisme sévère 
de ['expé ri ence scient ifiq uE>. :\fais Lancast n 'Ad.-
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mettait guère l'incrédulité, sa conviction métho
dique ne laissant nulle fissure à l'édifice un peu 
gothique de ses idées. Il soutena it ses thèses 
plutôt absolues avec une s in cé rité d'ailleurs par
faite et une logique de math ématic ie n formé à 
l'Ecole Polytechnique . Aussi Lambert, plus 
éclectique, se pl a isa it-il <l discuter longuement 
les opinio ns de so n confrè re en magie. 

Lan cast, à l'opposé du comte, maintenait for
tement ses croyances - je dis croyances parce 
que dans la vie on croit toujours plus qu'on ne 
sait- Lambert, nonchalant, enclin au dilettan
tisme et sceptique d'esprit bien que mystique de 
cœur et cl nature, n 1cl:tit plus volontiers ou . se 
mngea it h cl'aut rr<> ;" ·is , h des hypothèses cliffé
n·ntc·s d<"s s i<·nnes, ~ ; 'il les jugeait exacts . Il n'a
va it po int d' c·nt i'- tcnH'nt intt'll <:'ctucl ;\ cause de 
s:t rare probité moral e qui l'attacha it avant tout 
à la vérit é abstraite . Il é tait elu reste s i courtois 
qu'il acquiesçait par politesse, sur les points se
condaires, aux idées que ses interlocuteurs expri
maient. 

Son œil gris suivait, derrière les volutes d'une 
éternelle cigarette, sa propre pensée, et sous sa 
moustache fam·e e n c rocs, ses lè~· res laissaient 
devin e r qu'il' se eli sait : « Après tout ... >> 

Lancast, très no ir de cheve ux, les veux bruns 
très bistrés et pénétrants, même inquisiteurs et 
gênants, de magnétiseur volontaire et tenace, 
avait de la mâchoire. Il ne cédait point ou se clé
robait pas ü pas. Et comme il était documenté 
raisonneur, mathématicie n et perspicace, les jou
tes ora toires se prolongeaient." Lambert, par 
e{{emple, souten~nt 1~ fata lité de l'influe nce as-
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traie, le commandant arguant de la liberté mo, 
rate invincible ; ou bien Lancast détaillait par 
le menu les communications qu'il av·1it reçues 
d'esprits désincarnés, tandis que le comte s'efTor
~·ait d'en démontrer l<1. fragilité possible. 

Lambert réuniss<1. it environ chaque mois ses 
amis et les invitair à dé jeuner. Ils arrivaient tôt 
le matin, on faisait cercle dans la bibliothèque 
elu grenier, furetant parmi les ouvra·ges, ~e ra
contant les petits faits de l'occu ltisme, les nou
velles elu métie r, o u bien l'on cl(·ambulait ù tra
vers les jardins de Douai en devisant l ' choses 
transcenden tales. 

Le repas se pre nait clans la g rande sa lle à 
manp-er que Madame de Lambert mettait ce 
jour-là à la disposition de son fils, se tenant, 
elle, le plus souvent, à l' écart pour ne point 
·gêner les convives dont elle n'appréciait guère 
les idées, on le dev i ne . 

Le service de table était assur{· par 1<:' ,· ietJ ~ va
let de chambre "Victor C]ui appart naît clqHdS 
vingt-cinq Rns ù la çlom stici t <~ de 1<1. maison. 

Très correct, la lèv re ras{·e, de :::ourls favoris 
blancs aux joues, chauve, il ressemb lait liSS<'Z 

exactement à · un sacristain, le dos arro ndi, 1 s 
pas feutrés, l'allure· cléricale sous sa livrée mar
ron gancée d'un liseré jaune. Il affectionnait 
Gaston qu'il :-tvait vu tout e nfant et ce derni e r 
I r~ traitait avec une douce familiarité. 

La table ov<~. le en acajou massif, dressée t:c 
façon élégante sur une nappe aux armoiries d<' 
h famill e, supportait un milieu de fleurs cou
pées aux mass ifs du jardin. La vaissell e, 1 'ar
genterie, les cristaux provenaient des ~\ncêtres, 

( 
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Le menu était soigné, les vins 'vieux et abon
dants. On déjeunait d'huîtres ou de plusieurs 
hors-d'œuvres, de poisson fin : soles, truite, 
saumon ou barbue, d'un rôti, d'une viande froi
de ou de pâté en croute, avec salade. L'entre
mets, le plus souvent, ava it été confectionné par 
la cuisinière . 

Lambert appréciait la bonne chè re, la. com
tesse ne la dédaignait point. Et puis l'on res
pectai t les traditio-ns même sans invités. Déjeu
ner et dîner se faisaient toujours selon les rè
gfes. 

Après le déjeûn er on prenait les liqueurs et 
Je café da ns }a vérandah CJUi s'Ptencla it e n g-ale
rie tout le long de !''hôtel ('t ouv ra it s ur le jar
din. ChaufTpe nu f·n lorifè- re de cave, remplie de 
plante~ rar s f'l cl\~ li ('alrs, e lle co nst ituait un jar
clin d'hiver luxu ux où fme de Lambert sé
journait une partie de la journée. 

La conversation e nt re le comte et ses amis se 
prolongeait, soit au laborato ire où il les menait 
parfois, soit à la bibliothèq ue, jusqu'aux trains 
du soir qui em menaient le olus tardivement pos
sible. D elimes à Amiens, Dobel à Lille, Lan
cast à Arras. Tl 1 ur arrivait de manquer l'heu-
re et de rester à clîn r. · 

L e colonel de Hochas s'annonça un jour par 
une lettre qui le précédait de peu. JI désirait en·
ireten ir La.m bert · de certaines ouestions alchimi
ques et connaître son laboratoire. 

Auss itôt le comte prévint Lassus et Deroge 
afin qu' ils ass istassent à l'ent revue. 

LP colo nel arriva ve rs les dix heures du matin 
par l'express de Paris. Tl manifesta d'abord Je 
désir de voir les curTosités de la ville . Lambert 
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et ses compagnons conduisirent l' illustre mag i- · 
c ien à l'hôtel-de-ville, dans les églises, a u mu
sée, au parc. 

A midi et demi· le tour de visite é tait acheY:.\ 
le colonel aimait que 1 'on marchât rondem ent et 
il regardait en voyageur habitué au tourism e, 
sans négli ge r les mille et une histoires d'occulti s
me e t de so rcelle rie qu'il dé roulait au hasard de 
ses souvenirs. sans g rande suite et sans bie nveil
lance - ca r il égratig na it les confrè res, les ri
vau x e n arts ma ud its ... o u sacrés ! 

L a comtesse de Lambe rt se tro uva it au salo n. 
Elle faisa it except io n à sa coutume en fav eur elu 
comte de .Rocha-s d'Aiglun et te na it à lui re ndre 
les ho nneurs de son to it et elu repas. Car il était 
de « son monde n et cela c rée des obligations, un 
l ' .1e n. 

Elle se sentait rassurée, le reçu t avec g râce e t 
e-n grande d a me. Il se montra du reste très bien 
pensant, par accoutumance de milie u, vanta le 
:lévouem e nt des St-c ur. · de cha rit (' , lo ua l 'abnéga
rio n des o rdres re l ig ic Lrx, vi 1 i pe nd a la d·p u bi i
que, ses ministres c t le urs o.· uvres, é tab lit un 
lo ng parallè le e ntre les dons miracu leu x des 
saints et les facul tés mag iques cl~~. occultistesj 
soutint d'invraisemblables légendés avec l'a
plomb m é ridional crui lui é tait habituel. Il con
tait des exemples de lévitation extraordinaires 
rapport ées par les annalistes pieux de jadis, de 
visions, de faits ext ra-naturels, auxque ls il ajou
tai t foi, une foi robus te, e nti è re c t s uperficielle
ct qu'il c ntrem '· la it du récit de ses propres exp é
ri ences no n m oins fantastiqu es . 

. La comtesse ne s'e lfarouchait point, ca r le co-



• 

-345-

lonel citait des références ecclésia ·tiques, parlait 
de ses amitiés avec les évêques, rappelait des 
prélats, des sœurs contemplatives, des médecins 
spagyristes dans le temps, des gloires militaires 
et des diplomates. Il félicita Madam de Lam
bert d'avoir une fill e douée des vertus ascétiques 
qui font les Carmélites et souligna que Gaston 
rejoindrait sa sœur, par une autre route à lavé
rité, parce que les deux chemins bifurquaient à 
un moment donné et qu'après tout le sein de 
Dieu est assez vaste pour accueillir et recueillir 
la tota lité de ses créatures. 

Le brio de l'amphytrion masquait aux oreil
les profanes l'insuffisa nce et le clé·cousu de sa 
philosophie. lngc.'-nic ux Pt hardi expérinwntn
tf:ur sans cloute, biC'n CJU!' fac-ilement ~ga ré par 
l'im<~ gin a ti on, il manquait d'assurance ir>iellec
tuelle, e nte ndo ns par là qu'il n semblait point 
fixer solidement ses idéPs sur un e I~M;e immo
bile ni les domine r par l' é-quilibre :-: :n bl ,:: de sa 
pensée. Il flottait au gré de la théos~)phie , de 
l'occultisme et du spiritisme dont il <•malgam~tit 
les doctrines et les théories sans les ~.oum2ttre à 
un examen rigoureux, à un classement mét~ odi
que. 

À • Lambe rt le jugC'a un magnc.'-tiseur habile, un 
occultiste do -umC'nV·, t n 1dule, mais u :1 piètre 
philosophe. 

En alchimie, il n'avait point le connaissances 
précises. L'argentaurum d'Emmens l'intriguait 
et comme il était curieux de tout ce qui touche 
à l'hermétisme, il cherchait à en découvrir la 
c-omposition tenue secrète par l'inventeur, et 
Cfu'il estimait fraucluleuse. Il tenait à saYoir l'o-



pinion de Lambert et s' il avait analy é les échan
tillons du métal américain, de même qu'à se 
renseigner sur ses recherches de transmutation, 
car il se proposait d'écrire pour la revue Le 
Cosmos une étude sur l'alchimie et sur les tra
vaux de Gaston. L'attention était, à celte épo- _ 
que, tournée vers lui et sa Société Alchimique. 

De grands journaux, le Matin, le Temps, le 
journal, le Goulois, en France, leurs équivalents 
à l'étran ger, des périodiques importants, Je Sais 
Tout, Les Lectures po11r To~t.s, des rev ues telles 
que la R evue 5)cientifiqne, par exemple, pu
l:iliaient des articles sur Lambert et son œ uvre. 

D'autre part, il subissait de violentes attaques 
de ra part de la presse catholique. 

La Croix faisait campagne contre. la Société 
Akhimique et la loge Isis . ; le clergé du Nord 
ne pardonnait point au comte de s'être institué 
le défenseur de l'Occultisme, de la Magie, et 
d'apparaître comme un écrivain de talent, un 
fondateur actif de groupes hl"rl"tiqu .s, dange
reux pour la religion d 'autoritr. 

Les articles de La Cro ix ftJr('nl nombreux, 
acerbes, venimeux h 1 ur or linaire el inspirés 
clans le but d'intimider Je com te en le représen

· tant comme rranc-maçon. 
Lambert protesta en quelCJues lignes clignes, 

sèches, affirmant que l'illuminisme n'avait rien 
de commun avec la maconnerie actuelle et met
tant au défi les auteurs' de la campagne menée 
contre sa personne de citer la page de l'An
nuaire maçonnique ott so n nom se serait trouvé 
01arqué, sa l_oge citée. 

La fureur de La Croix s'accrut de l'impossibi
lité de poursuivre son nouveau ~nensonge dé-
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masqué. Elie dut abandonner l'accusation; mais 
les dévots et surtout les bigotes de la région et 
de Douai ne désarmèrent point. On blâma ouver
tement la comtesse de laisser son Jils suivre une 
telle voie pernicieuse. On plaç·a e n quelque sorte 
Gaston à l'index de la société bie n pensante et 
comme il faut. On sait ce que cela signifie dans 
les localités inintelligentes, calomniatrices de 
provin ce. Les méchants et les sots s'en donnent 
à cœur joie de papoter, de mépriser et de nuire. 
Les salons vous abîment. 

D'excellentes punaises de sacristie, a.ussi sot
tes que tardivement érudites allèrent jusqu'à ac
cuser Lambert auprès de !eus doyen, de fabri 
quer des mon ceaux d'o:· et des homuncule~., à 
l'instar de Paracels~ ! 

J\ lch i ml ste, cd·n tc u r d<> v ie, d l-c idémen t le 
comre {:lait un aiT r<f ux sorcier, e n plein XIX• 
siècle, à l'aube du XX". (ju'on ne ri e pas. L'es-

"' prit humain, en masse, demeure identique. Il 
ne progresse point. Ce qu ' il fut, il l'est - il le 
sera derriain encore. L'humanit~, q~1oiqu'elle 
pense, n'est pas sortie de la barbarie. La civili
sation n'est qu'un mot, à peine un vernis. La 
suite de ce livre montrera à quel degré de mons
truosité devait retomber l'Europe d'abord, le 

... monde ensuite .. . 
L e côté comique des pieuses haines que dé

chaînait l'action persévé rante de Lambert, en at
té{lUa la causticité. Mais les haines cléricales ne 
s'éteignent jamais. 

Le comte en fit, à maintes reprises, la cruelle 
expérience. Sourd aux avis qui lui avaient été 
donnés depuis des années, aux avertissements 
réitérés, il assistait à l'éclosion des rancunes. Il 
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regretlait pour sa m è re ces lancinantes méchan
cetés qui , personnell ement, le laissaient ind iffé
rent, l' a mu saient m ême . 

Il ava it renoncé, dès longtemps, à profiter des 
avantages d e sa s itua ti o n d e fa mille, des préro
gatives inhérentes à son ra ng social. 

L'ambition, le d és ir de la cons idérat io n exté
ri e~ re, les joies d e la vani té, l' o rg uei l de la no
blesse, ne le tro ubl a ie nt p lus. Il ne vou la it que 
la pai x intér ie ur , l' l-ga lité des classes el l'indé
pe ndan ce absolue qui a ss ure le tra vai l li bre et 
joyeux . 

Blâmé par les p e rsonnes alliées à sa famille, 
amies ou ha ut placées dans la v ille, incompris 
par la plupart et par sa m ère - · ce qui lui était 
la seule chose réell em ent douloureuse .·- il m a r
chail droit devant lui , sans dévie r, fid èle à ses 
idées qu'il "tenait pour justes, utiles, nécessaires 
à répandre dans de sagès limites . 

Sa fo rce m o ra le se développait chaque jo ur, 
dans l ' isoleme nt où il v ivait, a u mili eu des e n
nuis sans cesse rcnouvcl{·s, h l-'aide desque ls o n 
l'astico~ait sans parvenir il le fatiguer ni à le sor
tir de son calm e. 

Il souffrit cependant beaucoup et profondé
ment, dut sacrifi e r l'un ap rès l'a utre, cent pro
jets, m a is malgré sa solitude morale et intellec
tuelle, e n dépit de d épressions peu à peu sur
m o ntées , d'une lutte morale a ngoiss.:.nte, il com
battait sans d éfaillan ce e t se répétait à peu P'rès 
ces mots : 

« Marche, m arche to ujo ur., to i qui es engagé 
sur le chem in d e la co nn a issa nce . S i les e nne
mis t'accable nt, si les doutes te torturent, si les 
soucis te hante nt, si personne ne te soutient ni 
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vient te dire que tu es sur la bonne voie, avance 
quand m êm e, fixe tes regards sur la lumière 
éternelle et un jour viendra où. les génies des 
douze sphères poseront sur ta tête la couronne 
étoilée des adeptes de la rose-croix ». 

La force calme, la force bienfaisnnte de l'ini
tié, qui donne le courage passif, souri a nt et su
pé rieur, qui rend l 'âm e inaccessible aux coups 
du sort, a ux cap rices d e la destinée, aux vicis
situdes de 1 'existence trompeuse, il l'acquerrait, 
non sans luttes épuisantes, mysté rieuses et ca
chées, car son cœur était extraordinairement 
se nsible aux mo indres chocs et son esprit d'une 
impress ion nab ilité excess ive . Le repliement sur 
soi-mt>111C', a lors qu'il eüt ' LI 1 esoin de se confier, 
la v iduit( s<• ntinwrtUtlP a lors qu'il b rûla it d'l-
pa ndwr la rid1 ·sst· dl' son amour inconnu, lui 
< ~rusaient un supplin• inimaginable et perma
ne nt, compa rab le aux m o rsu res du cancer, et au-
quel il eut préfé ré les violences physiques les ( 
plus atroces. L'agonie spirituelle est l'un des 
enfers dantesques. 

Le comte de Lambert atteignait trente ans. 
~uoique d e santé normale - sa névrose le 

protégeait contre les m a ladies courantes, ainsi 
qu'il a été constaté main tes fois - il ne possé
dait point un tempérament v igoureux et il de
vait à la régularité de ses habi tudes l'équilibre 
a'un organisme sain, m a is d é licat. II ne suppor
tait aucune 'fatigue. Aussi son aversion pour les 
;exercices physiques demeurait-elle complète. Il 
ne montait plus guère à cheval, négligeait la bi
cyclette, dédaignait l'automobile, préférant ~
tout ses chères promenades m éditatives qu'il 
prolongeait plusie1.1rs heures de suite . 

• 
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Il ne Yoyageait pas au loïn . Mais 'iadame de 
Lambert avait conservé la co utume de passe r 
hors de Douai la pér iode des vaca nces . Elle 
s'installait, du· 15 juille t a u 1°' octobre, tantôt à 
\Vimereux, tantôt à Paris-Plage, Mers o u Os
tende, dans de vastes e t confortables châlets si~ 
tués au bord de la mer même. 

Gaston aimait ce déplacement annuel. Osten
de, trop mouvementée, station de jeux et de fê
te, le lassait rapidement, tandis qu'il goûtait une 
quiétude mentale apaisan te s ur les p lages pitto
resques ou jo lies du l'as-cl - ' a lais e t de la 
Somme. 

Il se retirait da ns les endroits les plus sauva
ges, écartés, errait sur les falaises d'où il assis
tait à d'inoubliables couchers de So'leil \dans 
les nappes bleues, vertes, dorées de l'Océan, 
cheminait par les campagnes boisées qui lui 
rappelaient à l'occasion ce rta ins coins du Mor
bihan dont le charme, jadis, s'était infiltré en 
lui comme un irrL•s istib le efnuve cl'envol'ltei11ent 
magique. 

Il se reposait des travaux d'esprit el de labo
ratoire, e n co ntemplant la Nature cTont il était 
l'Aman t éperdu et toujours idolâtre, puisait de 
nouvelles inspirations à la vue des flots écu
mants, multicolores, · de la mer changeante, ca
pricieuse, fi évreusement agitée ou lisse comme 
un ruban de satin moiré, à la v ue éles arbres 
hauts ou contournés en spi ra ies ét ra nges et ten
taculaires, des végétaux, des fleurs et des mous-

, ses, dont les haleines le tonifiaient, dont les tein
tes lui causai e:-~t un sublime ravissement. Il se 
plongeait avec bonheur nu se in des taillis épais; 
s'égarait à travers les forêts, se perdait dans les 



lieux sombres,humides oli s'épanouit la vie luxu
riante, s'arrêtait avec ivresse derrière les fermes 
ou les châteaux enfouis dans la verdure mysté
rieuse qui formait d'inextricables lacets. Il restait 
indéfiniment assis a u bord d'un petit cours d'eau 
embarrassé de plantes qui traînaient, rampaient, 
se baignaient et qui g lissa it entre des prairies 
aux grasses herbes d'émeraude, goûtant une 
joie éthérée, divine, à se sentir uni au principe 
éternellement animateur, fécondateur et trans
formateur de cet Uni vers sans bornes dont il 
était à cette minute le spectateur extàsié, sans 
désirs, sans volonté, délivré de tous les maux 
terrestres, identique à l'Etre qu'il contenait en 
lui-même à l'état d'absolu et d'infini, c'est-à
dire tout nticr N sans c ssc plus P.rOfQnd, plus 
insondahl<' d<tnS sa substance immuable dont il 
(,pr uvait l'unité ess,ntic ll • ous les consciences 
illimitées du Cosmos. 

La fusion entre Dieu et lui se conSommait en 
présence des choses merveilleuses de la Nature 
qu'un simple jet de Soleil immobilisait sub spe
cie aeternitatis. 

A Douai, au retour automnal, il reprenait ses 
occupations qui consistaient en vérité à scruter 
perpétuellement, sous toutes ses faces, le mys
tère du Monde, à réaliser le Grand-Œuvre de la 
Force - ct Lambert s'isolait de plus e n plus, 
devenait un solitaire, un ermite, rêveur, concen
tré et laborieux. 

Le mouvement occultiste diminuait d'intensi
té. Et il descendait la pente aussi vite qu'il l'a:.. 
vait gravie, vingt ans auparavant. La chute 
brutale succédait à l'apogée, sans transition. 

Les groupes allaient à la dérive. de droite et 
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de gauche, sans li g ne de co nduite, osci lla ie.1t 
de la magie au catho li isme g nostique, d'un néo
judaïsme kabbalistique et matéria lis te (rrprésPn
té par l'école dite « cosmique n) h un t hris ti a
nisme outrancier et fab uleux. 

Papus ne tenait plus ja main. Guaita et Saint
Yves étaient morts. S éclir s 'éc.:-utait, en silenc ... 
Des schisme s'affi rmaient, des divisions, des 
rivalitt'·s, des m<'-co nt entements . n vent de tem
pt te soufnait qu i jet:til J désa rroi clans les trou
pes séparées de kurs chefs. On n se retrouvait 
plus. Les rev ues a ncien n s végé taient, les abo n
nés faisaient défaut. De nouvelles publica ti on!" , 
trop nombreuses, ma l rédigées, av ides de récb
me mal sain e, surg issaient, jetaient la mauvaise 
lueur de quelq ues fascicules médiocres sinon gro
tesques et disparaissaient tandis que d'autres, <i 
leur tour, naissa ient pour mourir. · 

Chacun tirait de so n côté. On ne produi~a it 
plus rien d'intéressant ni qui elit quelf!ue Ya
leur sc ientif ique ou litt{ra irc•. C'était l' éparpil
lement , l'c lTritement en moins de deux <1!' I'ées . 

E n HJ06 le ce n l re hermét istc auq uel , ,am1)ert 
ava it acl hér(·, duquel il s'é tait {loigné t ll'~ uite, 
n'exis ta it plus. 

Il se ra it difficile de remonter aux causes di
rectes de cette débàcle. Elles ont des origines 
occultes. 

L'approche des grandes catast rophes ~.;oc ial es 
ou ethni ques boul e\·erse, longtemps h l' avance, 
les cénacles mystiques et relig ieux, de même que 
l'ai g uille a imant(·e de la boussole s 'agite et s'af
fole bien avant que l'ora~·c (• \ectrique n'éclate. 
Les sensitifs ressentent le courant qui traverse le 
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diélectrique et dont la dècharge ne s'effectuera 
qu'aux poles ensuite. 

Toujours est-il qu'une des raiso ns, que l'un 
des motifs plausibles et positifs de l'éparpille
ment des sociétés initiatiques consiste dans l'é
tat d'esprit des principaux co nducteurs de l'her
métisme à cette époque . Ce qui a été néfaste aux 
occultistes , se répétait Lambert, c 'est leur insuf
fisan ce ; > ~ ~ point de vue scientifique, leur dédain 
des réalités expérimentales et visibles. Ils furent 
trop éclectiques, manquèrent de discipline intel
lectuelle, de culture positive, de sérieux même, 
fl ott è rent au hasard de leurs impressions bonnes 
ou mauv~ti scs , v rnies ou fa usses. Il eût fallu une 
Îllt .. lli g <' IH '\· pui ss:tnll ·, 1111 IT r\Tau viril, un e vo
illtll .'· ' " ' t• · po u< iittpr imn un c- o ri cnt :ltion fixe, 
JI"" ' 11 .11 <'1 '' "" lig 1H' dir<'c lrice rigoureusè à la 
II II IIJll' d• ·s :d'fili t'-s di sparates qui vibraient aux 
ondes in vis ibles sans en concevoir le mécanis
me, en médiums plus qu'en initiés. 

Le Grand Hiérop.hanle ne vint point. Le Pon
tife de génie, ou simplement de caractère JW!tÎ
CJUa à l'Hermétisme. Il n'y eut que des u ,rdi
naux . 

. Lambert avait essayt~ de s'opposer au mysti
cisme aveug le dont les la nge rs l'ava ient ft;q: pé, 
de prête r l'a ppui de la sc ience et de la critiCjue 
h l' occulii sme imbu de ses succès. Pour diriger 
Je monde il faut en connaître tous les rouag-es. 

Le comte avait échoué, n'ayant réussi qu'à 
hâter peut-être la dislocation de l'édifice. 

Maintenant il ne participait plus aux réunions 
irrégulières des groupes et des sociétés. Il n'al
lait plus à Paris, n'entretenait que des relations 
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espacées avec Papus et Sédir. Les Rose + Croix 
devaient rentrer dans l 'ombre. 

Il vivait seul dans son la bo ratoi re, a u mili eu 
de ses appareils et des livres sans cesse crois
sants de sa riche bibliothèque, non découragé, 
mais certain que la crise de l'hermétisme était 
déc is ive, la fin P,_roche et fatale. 

Il poursuivait dans sa rev ue les efforts de sa 
pensée, vou la n t, s'i l éta it temps encore, v ivifier 
les rest s d' un t doct rine q ui devait revêtir de 
no uve ll es form es, mais sa voix deme ura it sans 
éch os, car les fo lies du sp iriti s me, des évoca
tio ns, de la médiumnit<'· morbide gag naie nt, da
vantage chaque jour, les milieux bizar res , dé
traqués qui prétendaien t étudier les manifesta
tions occultes et psychiques. 

Des bommes tels que le professeur C h. Richet, 
membre de l'Académie de médecine, le Docteur 
Da riex, le Docteur Joire, et d'autrés, couvraient 
de leur autorité - usurpée e n .la circons tance -- ~· 
les histo ires les plus ridi cules et les plus fantas
tiques . 

Les aventures comiqu rs du savant ' h . R ... 
à la v illa Carmen d ' i\l g r oLt il fut berné com
me un enfant par Maclemoi ·elle Marthe Bé raud, 
exci tèren t la verve caus tique, mais aussi l'indi
gnation de Lambert dont la probité intellectuel
le ne pouvait admettre qu'un honnête homme ne 
reconnut po in t ses erreurs. R... s 'obstinant 
co ntre l 'év ide nce, transform a it ses étourderies 
d'amoureux âgé e n mensonges; le comte se livra 
dès lo rs à une campag ne de presse qu i fit quel
que bruit. Il s'é leva, da ns sa rev ue, contre ces 
supe rcheries, puis traqua s uccess ivement d'au
tres charlatans de 1 'Occultisme. Il fut sans pitié. 

' • ' 
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( \ ·ttc courageuse attitude lui valut de tortes ini
tn i li ··s. 

Toutes les circonstances l'induisaient h ne plus 
: c• mêler aux diverses soci étés dont les :nembres 
s' ill us ionnaient, n'ayant pour objectif que la 
productio n de phénomènes plus corsés que ceux 
obtenus par leurs concurre nts et s'abandonnant 
~1ux extravaga nces spirites, astrologiques, magi
ques et alchimiques. 

Lambert se retira clone dans sa tour d'ivüire, 
d (·cla ig neux elu forum, s'attachant à perce r jus
qu'à l'intimité de la Nature opérante qui ne révè
le ses sec rètes beautés et n 'abandon ne !>O n corps 
et so n r.me ri ch s de tr<'-sors insoupçonnés, 
qu ';"' " sii<'n('ic•IJ'(, :111.' illltnhl<' s <'l nux isolés . 

I.e· \ i . ~~ ~: c · , l ; i tnlll' lllil'!• le · C ; iSton SC' moclifiè
Jf ' llt '•"' ' '' l'e·l'lc ·t de· c·C'Itc· cw 1<'1'11trati on excess ive,. 
cie ", ,l '• i11 11illfl ll "i illltiH'tlSI 'o.; de SO I1 esp rit e1 deS 
.111 g 11i •,:-,, ·:- t ic- so 11 ('ll.' ur n i m a 11 t el le nd re à se bri-
, ,., .. 

Il p;îlit, s courba davantage ; sa physionomie 
:1sc(·t i '1 ue se c reusa et une teinte de m éla ncolie se 
r{panclit sur toute sa perso nn e en m ême temps 
que ses yeux semblaient ne plus regarder qu'à 
l'inté ri eur du Monde. 

La comtesse so ngea it à le m a rier. Elle v ie illis
S<tit, était t ri ste et s'ape rcevait flUe l 'existe nce 
de so n fils, ri vée à la sienne propre, manquait 
d'ac ti v ité prat ique. Le tê te à tête pe rpétuel devait 
:1Ss01nbrir Gaston, déjà trop e nclin, selon elle, ;\ 
ln rêve ri e . Une jeune fill e apporterait d a ns la 
vie ill e demeure monotone, un renouveau de v i
tn li <'· , le joie et de gaieté. Il semblerait que Té
n's<' fut r venue. 

1\lndame de Lambert ne se consolait point du 

• 



d{ï art de sa fill e . S es ca us<' ri <'s :1v:li<' lll s: 111 s c·l's
sc trait ù la Carrn é lit •, ;\ S<"S .:lll s t• '·rit <'·s, : 111 ' s•Htf
frances qu'ell e e ndura it. l .a n)Jnt<·ssc· Ill' la 
voyait que rareme nt, mais ·onn a issait pa r autrui 
l'auréole de sainteté gui l' e nto urait au couvent 
et elle se désolait de la persistance de la jeune 
sœur à espace~ les visites au parloir par esprit 
d'abn égation et de sacrifice absolus. 

M a dam e de Lambert s'ouvrit à Gaston de ses 
projets m a trimo nia ux, insista pour qu'il s 'y so u
mit 1 a r aff<•c tion po ur Il e, pa r défé re nce tout au 
moin s po ur 1 no m dl' la fa mille qu'il a vait la 
chnrg d e pe rpé tue r. L e comt e ne m o ntrait guè
re d' empressem e nt , ca r il n 'a im a it aucune jeune 
fille de son entourage et le mariage le tentait 
moins gue jadis. 

Il eut à la vérité éoousé volontiers quelqu'un 
qui le comprit, qui s''associât, sinon à ses tra
vaux, au cours g é néral de ses idées essentielles . .., 
Mais il red o uta it l'escl avage e t l'inAue nce d'une 
femme pie use, te ll e que sa m è r ' la souhaitait, 
qui che rche ra it à le ~< co n vertir u, a entrave r son 
incl{· pe nda nce m o ral e e l s 'e iTra ie ra it d ses bar-
cl iesses d e pe nsée. 

La omtesse se elisait, e n effét, que l' emprise 
d'une épouse, jolie, aimée, jointe à ses tenta
tives maternelles, raméneraient au bercail com
mun la brebis égarée. 

Gaston -flairait le piège et se méfiait. Il repous
sa cl 'emblée deux ou troi s pa rti s en raiso n du 
c lé ri cnli sm e notoir d es fa milles . 

Quelques a utres lui sourir ' 11l mieu x . Il se pro
mettait, e n usant d e fe rmeté , d • conserver sa 
r~le de conduite c t d'imposer l'éducation libé-

. 
' 

-
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raie e t la ïque aux e nfant qui pourraient naître 
de son m a riage. 

l\'lais dès qu 'i l se déclara, par l 'int rmédiaire 
de .tierces personnes, a u x prem ic rs pourparlers, 
il se he urta à des re fu s très nets. Il ava it la ré pu
tation d' ê tre fran c-maçon e t athée ; o n le savait 
absorbé par d es étude-s ··si ng uli è res. Cela suffi
sa it. On écarta it sa candidatu re . 

:Madame de Lambert conçut un a m e r chagrin 
de ces défaites qui l'humiliaient. Elle cherchait 
pour ~o n fils une union où les dots et la situation 
de famille fussent égales. Elle éta it d éçue e t se 
rendait compte de la diffi culté qu'elle a urait à 
" caser >> Gaston de m a nièrE' sa tisfaisante. 

L E's prêtres qu' ·Il e app<' la it :'i la rescousse, ne 
lui pn~ t ; ti nt point l 'a idP qu'l'Ile en attenda it. Il s 
sr' mt'-fiai<'nt dt• l,<tmbcrl. 

L<' moins a iTtY tl'· ce fut lui . D épourvu d'or
guei l et de va nité, il ne ressentit a ucun d épit, ne 
souffrit point d a ns sa -dig nité comme sa m ère, 
mais s' il é prouva un soulagement à se sentir 
libre , il n 'en constata pas moins qu'i l éta it des
tiné vra isemblab lem ent à ne pas connaître les 
douceurs d'un mariage d'inclination, les charmes 
d'un amour assorti, réc iproque e t harmonieux, 
les jo ies communes du foyer et de la famille. 

o n pas qu'il <timiH les C' nfa nts. Cependa nt la 
pe rspcl'l iv(' d'un<' ex is t en ce ba llo ttée entre des 
maîtn'sscs m{d iocres et p lus ou moins inté res
sées, lui paraissait reg rett able. Il se elisait, qu'à 
d éfa ut d'autres avantages, la parité du rang et 
de l'éducation devait jouer un rôle important 
da ns 1 s re lations sexuelles en les rendant plus 
raffinées e t p lus distinguées, d'une volupté choi
sie et savoureuse. La manière de goÎlter le bon-

.. 
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hPur n'e n prolonge-t-elle po int la dud·e C't le 
bonheur est-il autre chose, e n fin de compte, 
que l'accord entre nos fa ullés, nos désirs et le 
miroir adéquat où ils se reflètent, se prolongent 
et se donnent la réplique ? 

* * * 
Pour faire diversion à ses soucis, afin de chan

ger le cours de es pensées mélancoliques, Mada
me de Lambe rt r{·so lut de s<' jo urn er un été e n 
Bretagne où l 'a ttiraient d'ail ! ·urs des souvenirs 
el des aA'aires de fami lle . 

E Il e se fi xa avec son fils s ur la côte cl' Arra
don que baignent les flots paresseux du jo li 
golfe du Morbihan et où quelques années aupa
ravant e lle éta it venue déjà en la compagn ie de 
T é rèse et de Gaston . 
· Le comte resse n.t,ait une affin ité très vive po ur 
cette contrée orig in ale, totalement différent e des 
autres prov inces par ses mœurs, ses routumes et 
son aspect. 

Il éta it e n t~ troit e ommu nau t{· cl<' se ntiments et 
d'espr it avec le pays morbih ~1nnais, avec ses in
di gènes renfermés, taciturnes, songeu rs, ·unique
ment préoccupés de leur mystique vision qui se 
détachait sur un fond de naturalisme et de paga
nisme, presque indifférents aux contin gences et 
aux nécess ités ennuyeuses de la vie, aux intérêts 
mesquins, race de navi gateurs, d'illuminés, de 
poètes, de bardes et d'adorateurs obstinés de la 
Nature. 

Lambert se ret rempa it l'âme dans la patrie, si 
peu , modifiée par le.. s i ~·cles , des druides, ces 
initiés fie rs et durs. 

' -
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Il en humait l'odeur ; il . s'asseyait longue
ment sous les men'hirs branlants, à l'ombre des 
dolmens qui se dressaient s ur la lande rousse et 
courte piquée de bruyè res et de gen0ts . 

Là, étranger à l'horripilant~ a tua lité, il évo
quait l'image des antiques armoricains issus de 
croisements entre des autochtones inconnus et 
des Asiatiques émigrés. Les types bretons d'au
jourd'hui accusaient encore la marque indélébile 
de l'Extrême-Orient sur leurs visages cuivrés, 
aux pommettes saillantes, au front bas et têtu, 
au nez court et large, aux yeux lourds et noyés 
de mystère, dans leurs vêtements biga rrés et en
luminés de dessins symboliques, de signes so
laires, ast ra ux et he rm{·tiqucs . 

Tl t'·voqua it les druid('s, mages hau tain s, farou
cll('s CIII1 1111 C' le so l qu'ils fo ulaie nt , les robustes 
prê-t rcsses de 1 'île 1 Sein, cl'/\ rz, de Locmaria, 
de Gavr'inis et de L armo r, vaticinant dans les 
forêts insondables, sur les grèves sinueuses pro
pices aux mirages et aux reflets de l'Astral, aux 
manifestations de l'Occulte qui se rend visible à 
ses adeptes. 

Les Korrigans mutins, les farfadets, les gn6-
mes biscornus défil a ie nt devant ses regards rê
vc urs qui comprc na i nt e t scruta ient tous les se
cr ts de la 'e ltid<' immob il e, qui sym pathi saient 
à toutes ses vieilles légendes sous lesquelles les 
forces in é1 uisables de J'Univers s'abritaient en 
s'imposant. 

L ambe rt aurait voulu demeurer à _jamais dans 
ce Morbihan enchanteur, s'y fixer en fils pas
sionné, réacqué rir ce manoir de Kéran, isolé der
rière Arradon, dans un bois de sapins noirs, et 
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qui avait appartenu , jad is, a ux parents de son 
père . 

Mais M ada me de Lambe rt ne quitterait point 
Douai et lui-m ême ne la laisserait poin t seule . 

Souven t il rôda it a ux a le n tours du château de 
Kéra n , un e g ra n de gen t ilhommiè re d u XV0 s iè
cle, basse a ins i que les ma no irs , a ux fenêtres 
massives et do nt la bla nche façade t ra ncha it s ur 
le décor d'a rbres, s 'estom pait so us la b rume 
0 TiSC OU réYc rbérait de faÇO n éb lo ui ssan te Je SO
lei l b rû lant cl pesant d'août, o u b i n ro ugeoyait 
sous les baisers p lus doux de l 'ast re, à l 'aut om
ne mé ta lli que . 

A h ! q u ' il e ut été Lranq u iUe, Gasto n, da n!;i ce 
coin perdu , élo ig né de la civili sat io n banal~! et 
bourgeo ise, de to u t bruit d isco rdant , ado nn é e n. 
pa ix ~t ses études ! cfoîtré comme un moin e (jfUi 
se ra it épri s de la Bea u té et do n t le di eu se co n
fo ndrait avec la Tature, la Fo rme et la Co n na is
sance . .. 

O u bie n e ncore .. il au ra it sou haité lwbi ter a u 
se in de l'une cl ces pC'til 'S îles ,·crtcs, tou fTu es, 
qui apparaissaie nt ainsi qu e des oasis da ns le 
go lfe chatoyant du Morbi han : l'île d' 1 rus, l 'î le 
des Sou ris - b ien moins étendues q ue l'île a ux 
Moines - lo ng ues de quelq ues kilom ètres à · 
p eine . 

V ivre là, e n ermite, e n solita ire, en ·Sauvage 
qui a urai t ses a ises, voué sans restrict io ns à l ' I
dée, abando nn é à la méd it a tio n, ;\ la o ntem
p lation, à l 'Extase, ent re le C iel et la Mer, pa rmi 
les p la n tes, les ncu rs, les coquillages, déliv ré 
des ho m mes - s inon d s f<' mm es, q ui. sa it ? -
des c ités la ides, de la fou le grouill a nte, mécha n- · 
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te, bê te et puante ... Quelle délectation de par
fums, de lumiè'res et de cha nts ! 

Des landes maigres parsemées de genê ts et de 
jaunes bruyères odorantes qui communique nt à 
la terre bretonne sa se nteu r spécia le ; des prai
ries où s'alignent des pommiers un peu g rê les ct 
où pa issen t quelques vaches petites et do uces, à 
l 'ombr«:- des c hâ ta ig niers bizarrement tordus dont 
les bran ches retombent jusque dans la mer qve, 
par e ndroits, bordent les prés ; le clapotis des va
gues rares et brèves mourant sur . le sable ée la 
grève, s'essaimant sur les rochers pointus et 
verts de mousse gluante, d'a lgues, de varechs ; 
un Soleil, tiède lorsque soufRe la brise, torri,ie 
dans sa royauté estivale, mordoré à son dPclin. 

L(' ca lm e su r toutes chos<'s Pt le demi-silence 
magique elu song<' sans n<,.<' il. 

Il P(ll dun< a in si, hors du lemps terrestre, ou
blie ux des inutiles c ha rges socia les, co ntribua nt 
par une œuvre lente à l'éducalio n et à l' exlnus
sement de l'Humanité s i barbare e ncore qu'~lte 
éloigne d'elle les sages, dans l' éte rnité bienheu
reuse de la Nature quiè te e t comme assoupie, en 
spectateur que l 'activité dévorante et vaine du 
Monde e nnuie, que l'agitation des peupl es !<;is
se froid, qui con na ît l'inutilité des espérances, 
la monol o nie des recomm e ncements. la Eutil ité 
du pouvoir, la fo lie de l 'orgue il, et dont l'idéal 
n'est qu de savoir et d'admirer, le but que d '~.c
qu t'- rir la vraie, l ' unique Force qui n'est point la 
force brutale, avide, violente, des potentats ni 
des amb itieux ou des arrivistes, mais la Force 
inté rieu re, intime, égale et toujours harmonieuse, 

ErRE SO I-JvrtME. · 
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XII 

LE PENDU 

<< Eli, eli, lama sabaclani ''· 

Une nouvelle affliction vint atteindre la com
tesse de Lambert et accentuer sa morosité. 

Le Couyent des Carmé!;tes de Douai fut désaf
fecté par ordre épiscopal, peu après la Sépara
tion des Eglises et de l'Etat et les religieuses 
quittèrent hâtivement el presque ' furtivement le 
vieux cloître, c'éfns des voituns ferm é s, de 
grand matin, pour ê tre transf(•r(·cs ( n difTt·r nts 
monastè res. 

Bien qu 'elle n'entrevît que de loin en loin sa 
fille, cette rupture brusque et définitive frappa 
comme un deuil Madame de Lambert en détrui
sant d'un seul coup la sécurité qu'elle ép:o.u
vait à savoir que son enfant bien-aimée pnatt, 
se mortifiait, vaquait à ses pieuses occupations 
non loin d'elle. 

Térèse était dans sa ville, reSJ irait 1 même air, 
apercevait le même· ciel , communiquait encore 
avec la comtesse par ces mille liens invisibles, 
mais puissants, de l'affect ion jalouse et de la ten
dresse maternelles , 

1 
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Puis Madame de Lambe rt, chaque jour, al: 
lait faire ses dévotions dans l'humble chapelle 
du Carmel. 

Là elle ressentait la présence de T érèse qui, 
derrière la clôture g rill{·e, mêlait a v.o ix à celle 
de ses compagnes dura nt les offi ces psalmodiés 
sur un ton si uniforme . 

Il semblait à la comtesse qu'elle percevait, en
tre les chants, la voix même de sa fille. Cette il
lusion la charmait et la consolait. 

Elle se représentait Térèse au milieu des au
tres sœurs, vêtue de bure, drapée dans son man
teau de chœur, le voile noir relevé laissant con
templer aux anges de Dieu un mince visage as
cétique, exqui s d g rfic · et de distinction, sculp-
tè ;\ mC· nw la c- ir<' >Ot-o n-dit. ' 

Qu ls r •gards d'amo ur elle devait élever vers 
son Cr(·ateur à qui ell S'L· lait donnée tout en
tière ! Que d'effusions passio nnées - dont Ma
dame de Lambert était à jamais privée - après 
en avoir goOté la délicatesse et l'ardeur - elle 
devait adresser à la Sainte-Vierge, son unique 
mère maintenant, à Jésus, l'Epoux de son âme 
si pure, et dont la comtesse, parfois, se sentait 
un e rivale enyieuse ! 

Ell e s 'imaginait aussi Thérèse clans son exis
tence mis(: r~tbl e, s ule dans sa pauvre cellule 
exi g üe, g lncial c l'hiver, torride l' été, lisant, mé
ditant, ou étendue sur son lit de sane-le, Térèse 
au ré·fecto ire, mal et peu nourrie, Térèse pros
ternée, T é rèse se zébrant le corps à coups de 
discipline, T é rèse se promenant à travers le jar
din rempli de fleurs pendant les courtes récré&
tions de la journée uniforme. 



~Jainte nant toutes ces vtstons n ·ltes el proches 
mouraient ; to ut ce la, qui fa isait sa joi ·, (·Util fini. 

Le ,;acrifice tota l é ta it consomm(·, le ca li e bu 
jusqu'à la lie. T é rèse n' éta it plus. L e Ca rmel 
resta it, lugubre, vide, dése rt , sans cloches ~ 
abandonné. 

U ne lettre brève, chaque mois a u plus, appor
terait , froide e t identique, le tém o ig nage que, 
phys iqu ement, sœur Térèse de Saint-Jea n de la 
C ro ix, dem ura it e nco re su r celle te rre . 

:\l a is le v\-rilélble 1 rt'·pas {tél it accompli. Do ua i, 
avec la v ue du Carmel .désa iTect(·, pesa s ur Ma
dame de Lambert a in s i qu'une chappe de plomb. 
Les murs du cou vent l 'atti raient el lui fa isaie nt 
horreu r : E lle rôda it a uto ur et n'aspirait q·ct' à 
fuir. 

Un silence sépulcral étre ig nait · ta maison des 
vestales disparues elu Seigneur qui avaient im
prégné les pierres m ysté rieuses elu parfum de 
l eur sainteté. Et .l'odeur du cloître, fine el péné
trante, s'infiltrait clan. les narines le la comt s
se _qu i hum a it cet· in léfi ni ssabl<' c t my. ti<]u E' re
lent. 

Gaston ressenti t de son cô té le déchirement de 
la séparation et des derniers adieux. 

Quand la trappe elu parloir se referma, la com-
l tesse et son fils se rendirent compte que le cou

vercle elu cercueil venait de s'abattre s ur la s u
blime fill e elu Carm el qui disparaissait, joyeuse 
elu sacrifice offert à Dieu, telle un sé raphin qui 
s'envole au C iel après avoir efA eun! la créature 
pleurante qu'i l laisse ic i-bas, d ' un battement lé
ger de son aile blanche . 

Le Père Stanislas partit quelques jours plus 
tard. Désigné comme aumônier d'un autre mo-
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i1astère de Carmélites, la Providence ie ramène
rait peut-être, disait-il, au Couvent où se trou
verait Térèse. 

Avec le Père Stanislas, Gaston cl Lambe rt 
perdait son plus v ie il et son m e ill e ur a mi. li 
avait pour l'ancie n m o ine un a lta hem e nt sé
rieux, profo nd, ca r l 'âme et l' esprit de ce prêtre 
vén é rable, imprégnés de celte g ravité sereine 
qui n 'appart ie nt qu'aux e rmites de l'Eglise : 
chartreux, trappistes, carmes; bé nédictins, 
étaient exempts de toute étroitesse, de tout cléri
calisme. Ce prê tre sans reproches n'avait rien 
de 1 'ecclésiastique m éfia nt, sournois par nécess i
té, hypocrite par co ntrainte, faux et lasc if, sinon 
e n fait, du moins e n d {•s ir . . 

L e P ère S tan is las n' é tai t e n r{·alité po int prê
tr<', dl' manit\ res ni dl la ngage. Il é tait moine . 

ll :tbi ru t'· ;'t la co nt empla to n le nte et libre, ses 
y<·ux rc Oétaicnt l'int1ni qu'il scrutait sans crainte 

• et sans servilité . 
L e Dieu que le moine servait éta it, somme 

toute, le m ême Dieu que Lambert adorait. 
L'Amour et la Vérité , la Beauté et la Bonté 

constituaient ses principaux attributs groupés en 
une harmonieuse Unitt: 

Le Père Stanislas est imait que, pour atteindre 
Dieu , il fallait con naî tre et parcourir son domai
n~, la Nature, au centre éblo uissant duquel ré
sidait dans sa splendeur Celui qui est I'Etre des 
Et res. 

Du visible donc qu'il aimait et appréciait à 
s a valeur d'expression de la Force,. il montait à 
l'Invisible, à l'Inconnu , a fin que, par ses ef
forts, il devinssent. pour son esprit illuminé. le 
Visible et le Connu. 



Son intelligence f orle et lucide, (c]ai rée par 
l' étude et la méditation· personnelles, comprewlit 
h~ symbolisme des faits, des lois, tant maté riels 
que spirituels, derrière lequel se dé robe nt aux 
sens et à l'illusion, se dissimulent au désir aveu
gle et brutal de la Vie, les Principes, ces Eons, 
ces S éphiroths de Dieu, dont la pureté, l'essence 
idéelle, doivent se revêtir de formes pour s'éten
dre dans l' U nivers issu du mariage de l'Espace 
et elu T emps que fé onde la Volonté . 

Le Pèr Sta nis las avait é té pour le comte, pas
siunn {· ct impét ueux, un co ns ill r quas i pater
ne l, sinon un directeur de co nsci nec car il ne 
cherchait point à s 'immiscer cla ns le sec r t des 
âmes qui tenaient à garder, inviolé, le sanc
tuaire de leur indépendance. 

Son départ occasionna clone de grands regrets 
au jeune homme. Une telle absence le privait 
d'un solide soutien. Il en fut désemparé. 

Il ne fréqu enta it guère pe rsonne en dehors de 
Lassus, mais ce de rnie r, re tenu au Palais ou 
chez lui , pa r son mPti e r d'avocnt , ne rejoignait 
plus qu'à d lo intnin s inte rva lles Lambe- rt dans 
le labo ra toi re . 

Gaston se replia entiè rement ur lui-m ême . La 
compo. ition de ses ouvrages, une longue sé rie 
d'expériences chimiques, des lectures immenses 
le séparèrent qavantage du monde extérieur. 

A l'idéal souverain qu'il poursuivait, il dévoua 
ses én rgies sans rése rve. · 

Il g ravit l'âpre chemin bt'1 l'o n s 'acc roche ct, 
se déchire, aux pi rres et aux ron ces duquel on 
lais~ des lambeaux cl sa chair palpitante et 
sanglante, car l'o n n'acquie rt ri en sans efforts, 
sans peines ni douleurs . 

1 
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Et la route tortueuse, ma uva ise, coupée de 
fond ri re·, s'a llongeait. 11 ne découvrait point 
Jto somm ·t cu lminant d 'où l'on embrasse d'un 
1\' il snti shit, sous so i 1 ch min parcouru, de
v:111t so i les hor izo ns co nvo it é·s, au-d ssus de son 
fmnl ro ttV<' rt d<' s ut•ur 1(' c id clai r ct profond qui 
't 'l'.' t· la st'· n'·nitt'· !tt 1 t'iomplw . 

. O...,i . Il lwutla Ull 1\>C plus (: lev'• qu e lesautres. 
t·:t sur n• mc sc dr ssa it une potence. La corde 

tombait, rugueuse et solide. 
L e c iel était sombre, la bise aigre soufflait en 

soul evant une poussière jaune ; un paysage mor
ne et dévasté entourait le pélerin meurtri, monts 
d'ocre et de py rites qui se s uccédaient entre des 
pentes abruptes, au sein d'une atmosphère sul
fureuse. 

Point de fleurs. Quelques arbustes raboug~is 
ct g rêles. Il eut froid da ns le cœur. Il désespé
rait de lui-même, de tout et de Dieu. Des gout
tes de sang coulaient au long de ses tempes et 
ses regards suivaient la vision des joies qu'il 
avait rêvées, des bonheurs qu'il avait espérés, 
des ambitions et de la gloire qu'il avait convoi
tées . 

Des femmes surgirent, au profil de médaille, 
1 s se ins durs et men us, la c roupe ferme et ron
d<', c•nv<'lopp(·es de parfums qui fo nt défa illir 
<k vo lttpl<'·s sa ns nom. 

l ~ ll cs (·laie nt b('llcs, e ll es é taient passionnées. 
Elles habitaient de vastes châteaux, d'élégants 

ma no irs ou de coquettes maisons de plaisir. 
Certaines portaient aux lèvres qui semblaient 

d 'S pé-tales entr'ouverts, une coupe de vin capi
t<· ux c t tendaient leur bouche à Lambert en mê
me temps C)ue le verre de cristal ciselé, tandis 



que des objets d'a rt, k s tc· ntun·!' c tamoi !' i('s, des 
ro bes de soie ve rte, mn uv<·, rose·, d t• :-. pit'-< <'S d'or, 
<:h et là, parsema ie nt cc•s la ill <':tti' d't •nc lwnte
ment. 

Lambert frissonna it. 11 d( t o urn ~tit l;t IÎ· I<·, re
poussait les images qui défil a ien t •n sa prt'•st·nc . 

Et il sentit, il sut, qu'il fa lla it qu ' il nt o urO! ;\ 
tout, qu'il renonçâ t à tour ce qui (- ta it l 'd T<·t du 
sensualisme égoïs te pour se co n fo rmer h sa tks
tinée, précise, ne tt e ma ir~ t na n t t qui sc• d(·!a
chait s ur ce fo nd de vo lcan et l'abî lll ('S o ù !é li
laient ces scèn ,Js do nt le se ns intilll <' cor rC's po n
dait aux désirs spontanés de so n 'l tr · qu · la 'on
naissance devait détruire . 

Cette destinée, la s ienne, subitem ent révélée 
sous le signe hideux de la potence, droite et si
nistre sur le rocher, c'était de mourir pour l'I
dée, de subir le martyre moral afin de la proté
ger, de la fortifi ~: r , ce tte Idée, de l'affirmer aux 
hommes e t d'e n a ure r la v icto ire pa r l'holo
causte de sa cha ir e t de so n ttme, des désirs a r
dents, à la divinité de l'Esprit. 

Et il saisit la co rde, g rimpa s ur Je g il e t, la 
fixa a u pied gauche, sc reje ta e n a rri re da ns le 
vide, pendu par la jambe, la tête au sol, par hu

. milité et afin de contempler l'infini de l'Espace 
sidéral durant son agonie à la potence elu sacri-
fice. · 

* ** 
Las et morne, G asto n de Lam bert traversa une 

période, pa rti culiè reme nt pé nible par sa ténaci
té, de dégofrt intellectuel, d 'aiTres, de dépression 
morale et physique. -. 

. . 

... 



Les artistes, les poè tes, les penseurs, les moi.:. 
nes, tous les mystiques, conna isse nt l'horreur de 
ce dessèchement de J'âme et de l'esprit, la lugu
bre tristesse d e cet enfe r du doute, du d écoura
gement e t des terr urs . 

Il sembl e qu e· c s uppli ce mystl'·ricux q ui vo us 
f•rwahit la moi'll e, qui vo us a ba t, vo us a ff ole, 
qui l' J)OU\'a llt (' il' ce rvea u a l'fa ibli, durera é te rnel
leme nt . 

L e mo indre bruit exaspère, les couleurs vives 
amè ne nt un mouvement ne rveux d ' irrifabilité , 
les teintes sombres effraient, les personnes 
é trangè res et mr~me cell es qu e l'o n connaît revê
te nt un aspect hostil e . L · u rs pa ro les, leurs ges-
tes pa ra isse nt me naça nts ou nui s ibles . · 

l. a lec ture C'S l h cha rg 1•, les idées, co nfu ses, 
f11ir •nt r• n c.lt'•ro ui C' (..'[ les mot s d a ns nt a uss i une 
s:t r<11Jand <.'- c he ,· · ll'·t•. 

L'o:.· uvre -omm e ncé res te s ur le ha ntie r. 
L e ressort est d éte ndu , le courage de pours ui

vre la tâche fait d éfaut. L'e nt ra in, la fra îcheur 
de l'esprit, l' enthousiasme so nt morts. On est 
mort. On est pire que mort, car o n vit dans la 
géhenne mytholog ique, parmi les c raintes et les 
superstiti o ns du féti chism e primitif, en ruminant 
un mal CJUi cô to ie la mé lan coli e dé lirante e t la 
fo lie cl< la pc rsé uti o n. 

Le co rps est fa ti g ué . L e ce rvea u to urnoie 
da ns d es remous de ve rtig e. L e sommeil a g ité ne 
repose point les membres endolo ris . L 'appé tit 
est capricieux. 

Les distractions ne sauraie nt apporte r le moin
dre soulagement au malh eureux qui repousse 
jusqu'à leur souvenir. 

Ce marasme est comme un bourbie r où l'on 
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cî1funçe daYantage à chaque pas que l'on lrntc 
de faire pour écha pper au lim o n f<:tidc qui vous 
gagne de plus e n p_lus . 

Lambert fut en cet é tat des mois, des mo is ... 
Peu à peu l'équilibre revint entre sa pens(·c e t 

le milieu normal. L'amertume de l'agon ie s'at
té nuait, 1 ~ spectre du D émon pâlissait - et il 
se reprit ù la vie qui est sans Îl.n. 

Il fuma it beaucoup de tabac oriental et a n
g la is, m l- lant a u ciltlta in du ta bac fr :1 nça is leurs 
blondes cheve lu n·s dans la rt'-si Il l<·s cig-:1 rl'llt-s 
Ot.; les calcinam ù 1 · ntcs IJoufTt'·c•s dans d!'s pi1ws 
frott(>es d 'ambre .· 

Les. vins forts, au dtner, les bi >res angl<~ isps, 
ajoutaient leurs occultes puissances à la subti l 
griser ie de 1 'herbe odorante. 

Lambert, SéÙ1S jamais s'enivrer, buvait du 
vieux Bordeaux, du Bourgogne, du Malvoisie 
ancien surtout, couleur pelure d'oignon, afin 
d'obtenir la rupture elu voi l qui le st'·pa ra il clt· 
la Nature inté ri eu re ct cachée . 

Le v in provoque fac il <'menl et avec un e r<tpi 
dité assez g rand - sans la brulalil(• ni i('S ti:ln 
gers de l 'alcool - le clégagcm nt de la partie 
infér ieure et moyenne du co rps astral. 

Ce moyen artificiel d'ouvrir les portes de l 'Au
D e là, constitue, de même que le tabac, un adju
vant précieux pour l'occulti ste et le penseur qui 
sait le manier et ne point en abuser. 

L a gr iserie n'est point l'ivresse pesante, mal
propre. Elle n' entraîn e pas à sa uite le regret, 
le dégoût. 

Elle est l 'art de se libé re r du co rps épais, étroit, 
born é, de fran chi r les frontières du monde visi
ble et. d'entrer en communication avec le milieu 

.. 

.. 
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éthé ré qui prolonge notre plan purement physi
qu e. Cet art requie rt de l'habil eté, de la déli
.<Hesse, d!~ sang-froid et un doigté averti. Il est 

int relit a ux â mes sans finesse. 
Les not s so nt ténues qui compo ent la .gam

nw ho rs d . lnqu <' ll e il n' s t qu e d~saccord, in
lwnno nit · odieu se :\ l'esprit raffin (: do nt l'objec
tif <'SI t l<- S(' procure r un enchantement sàns sou
bn·S<tuts , d 'acqué rir J'usage de facultés et de sens 
occultes lui pe rm ettant de mieux explorer le jar
din incomparable et rempli de trésors mystérieux 
de l'adorable Fée Viviane. 

Que de fleurs exquises à voir et à respirer ! 
Que de pelouses plus ve rtes que 1 'émeraude ! 
Que de sentie rs tapisst•s d ' un g ravie r d'or Pt de 
pe rles, a ux m(a ndre capriç ieux ! Quelle affinité 
entre les mo indr ·s choses qui sont un cllflnt de 
C(J ·uli•nr ! 

Sous l'influence des vins et du tabac, lé•mbert 
acquerait une clairvoyance analogue à celle 
dont il jouissait dans ses extases, ces ivresses de 
1 'Astral plus cristallines mais qui s'apparentent 
néanmoins aux. ivresses calculées. des excitants. 

Que d'énigmes se réselvaient alors à son es
prit transporté d'un bonheur sans nom dans des 
sphères mag nifiques ! 

La solutio n de problèmes inextricables s'im
posait d' elle-même, sans effort ni fatigue ; les 
antinomies affolantes de la pensée humaine s'ef
façaient, s'évanouissaient, n'existaient plus, n'a
vaient jamais été. 

Il n'y a point de contradictions dans le lan
gage naïf et pur de la Nature occ~lte. Tout y 
est simple, un, et s'énonce immédiatement sous 
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forme d~ vie dont toutes les exp ressions se cor
respondent. 

Le dualisme, le plura lisme, les inte rmédiaires 
n'apparaissent qu'au réveil terrestre. C'est pour
quoi le réveil d'un songe est si pénible, si déce
vant. 

Le songe est la vraie vie et cette vie de la Terre 
n'est qu'un mauvais rêve - ou un cauchemar. 

" II faudrait pouvoir écrire ce que l'on res
sent, pe rçoit , co nt mpl e, de vérité absolue à l' é
tat d'ivresse, de gris ri e, sc dp~tait le comte. 
JVJalheur usemPnt, lo rsq u'on est g ris, on ne peut 
pas éc rire ! » 

On jette bien quelques notes fiévreuses, on 
inscrit à la hâte quel.ques mots fulgurants, de 
courtes phrases révélatrices ou prophétiques, 
mais 1 'essentiel a échappé, demeure intraduisi
ble ; mais il n'est point possible d'inscrire la 
Kaléidoscopie multicolore des images superbes, 
vigoureuses comnie d f!s belles je unes filles nues 
qui se jouent et se pours uivent dans les bo is, qui 
se baignent et se mire nt cla ns l'{·ta ng transluci
de qu'eftleure un ca rcss, de Soleil o u le baiser 
de la Lune. 

Il n'est point accordé, fut-ce au génie issu de 
Dieu, d'exprimer, au moment même et requis, à 
l'aide d'idées humaines et de mots imparfaits, 
l'abmatérialité des êtres et des choses vus dans la 
griserie ineffable qui fait communiquer d'esprit à 
esprit, sans paroles, sans gestes, qui identifie le 
sujèt et l'objet et qui suscite d'inouïs décors 
fondus dans les scènes, les personnes et les cho
ses comme des trames de soies éiLIX mille teintes 
inconnues, décors magiques des propres trans
mutations de la Nature Infinie . 
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* * * 
Lambert avait remarqué ces derniers temps 

une jeune personne dom J'attitude rêveuse le 
frappa. 

- Mise avec soi n plutôt qu'ave {·l égance, à pei
ne coquette, elle lui p laisait par sa grâce simp le, 
la réserve de son maintien, la distinction de ses 
manières. 

1 Il la re ncontrait fréquemment, tantôt seul e, 
tantôt e n compag nie de l'une de ses sœurs et les 
regards des je unes gens se c roisa ien t avec pla i
sir. 

Le comte ne la rda point à savoir que· celte 
agréable in connue demr-utait avec ses parents, 
dE' mo<i<'sl cs emp loy(s , rtl< ' d<· l , iiiC' ct il s'ape r
<,' 111 de l 'impr(·ssion vi,.,. qu' il faisait sur el le. 

l ,cs y<'ux de la 1 assante, lourds et profonds, 
che rcha ie nt lt Jixe r les s ie ns et traduisaient clans 
un e timide caresse le sentime n t conte nu d'une 
âme éprise. 

Lambert se sentit attiré. Il avait besoin de ten
dresse, d'une consolation féminine . 

Il cherchait par surcroît un sujet qui pOt, sous 
sa direction, se livrer aux délicates investiga
tio ns de la voyance et de la méd iumni té . En ob
serva nt ce l! (' je une et jolie fille de dix-huit à 
v in gt ans, qui lui était sympat hique, il eut l ' in
tuition qu 'elle possédait des facultés occultes 
dont les s ig nes se manifestaie nt p eut-être d'ail. 
leurs par la coupe du visage rond, lunarien , la 
douceur ma:gnétique des yeux, la mollesse de .la 
lèvre inférieure, la nonchalence du corps fl ex i
ble, la rondeur des doigts de la main g rasse et 
potelée. 



- 374 -

JI sat tt l' occasio n , à tou s po ints de , ·uc fa vo. 
rab lc, qui se présenta it ·et un jou r qu e la prom e
neuse était sol ita ire, clans un e ru e d '·to urn '·e, il 
1 'abo rda . 

La je une fille ne dissimula point le sentiment, 
déjà fort lointain, qu' elle portait à Lambert. E l
le lui avoua volontiers l 'avoir distingué depuis 
plusi eurs ann~es et l' a ime r discrètement. :Mais 
lui n 'ava it pas, jusqu 'alo rs, répondu à ses im
pe rccpt ihlcs avancE's, ce qui la pein ait réell e
m e nt. 

E lle é tait loya le et franc he, qua lit(·s rares c hez 
les fe mmes. E ll e ne cacha ri e n de so n ex iste nce 
à Lambe rt, lui confessa des peccadilles qu'e ll e 
regrettait et qui l' avaient déçue . 

D e caractère impressio nnable, de cœur chaud, 
e lle ne dem a nda it qu'à êt re a imée aussi, à êt re 
e nfin payée d e retour, sa ns traîtrises. 

L e comte n 'avait p o int d'attaches ailleurs. Il 
é ta it seul et tri s te . E ll P lui p lul e t devint sa maî
tresse. 

Afi n de l 'avoir toute ;\ lui, il l 'installa dans 
un e p etit e ma i<;o n lo ué ù bail, ru de la Fonde
rie ; la famill e de la je une femme ve na it elu reste 
de quitte r Douai, le pè re ayant dû suivre l'Ad
ministrat ion à laquelle il é tait attaché clans un 
autre e ndroit. 

Léonie Mar.peau fut une compag ne amoureu
se, remplie d'égards, très attentive et d'une fidé
lité d' épouse!. 

Heureuse d'avoir réa li sé so n rêve qui consis
tait ù obte nir l'amour de Gaston, essentiellement 
ho nnête et droite, *' Il e ne c he rc ha qu'à complai 
re à son ~mi et à lu i p rocure r le bo nhe ur. · 

,Elle amé nagea son inté rieur avec soin. sur li':'3 
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conseil du comte, s'entoura n t Je meu~~es bre
tons , de quelques o bje ts d 'art c ho is is avec disce r
r.t:-men t. 

La '11 a ison se tro u vait à l 'ext rémité de la ru e 
•, de la F o nc:e ri e q u i reli e la P lace Sa int -Am é :;ur .. 

m o ntée d ' une o mb re ll e le m a r ro nn ie rs à la rue 
cl ' A rras . 

Le J a rdi n des P la n tes a r haïq ue el sévè re 
comme un parc de châ teau , é ta it à de ux p as . 

Lamber t avait c ho is i entre tous ce qua rt ie r 
retiré e t a nc ie n e t il ava it eu la cha nce que l'uni
que maison de la rue de la Fonde ri e fû t li b re à 
ce mome nt. 

Cette ru e o u p lutôt cel le la rge ru elle to rlll e use 
lo nge, en efTet, d'un eût(- lrs murs el u ja rdin de 
l' ex- fonderi<· clf' cn nons Pt clC' l 'au t re côt(- ceux de 
J; •rd in s at te nant <'! cl(•s 11l <li so ns pa rtic uli è res de 
ln Pl nC!' S<ti n t-1\m( . 

Que lques 111 è tt=cs avan t d' a rr iver à la ru e d 'A r
ras, s u r la gauche, a p p uyée à un e bo uti q ue q ui 
fa it l 'ang le, un e m a ison se p rése nte, é nig m a ti
que e n son isolem e n t, avec une s im p le fe nê tre 
a u rez-d e-·cha ussée et de ux fe nêtres à 1 'é tage. 

L a mbe rt a va it é té sédui t p a r l 'aspect vétus te 
de cette deme u ïe et le s ile nce cla ustra l de cette 
,-ie ill c rue de la Fo nde ri f' où l' ombre é ta la it une 
St tht ilc m( la nco li c - un e \T<t ie ru e de p oète e t 
d 'alc hi m is t . 

Les passan ts é(aie nt ra res, le calm e ja m a is 
tro ub lé en ce lie u de q uié tude, étroi t comme un 
co in de m o nastère, prop ice a u songe du phil oso
ph e de m êm e q u'a ux rê1·eri es ém ues de l 'amou r, 
~' o ù l'he rbe po ussa it e ntre les pavés d is jo ints . 

L a. po rt e verte du logis ~ ta i t mass i1·e, les 
cha mbres, s ur le devan t, recevaient peu de jo ur, 
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mais un ja rdin d ' un e q uinza ine de rnètres car
rés, encad1:é de ha u tes mura illes couve rtes de 
lierre, je ta it. s ur la façade in térieure de l ' habita
t io n un e lumiè re douce e t fraîche ta misée pa r 
les. a rbres, l'é té. 

L éonie sema une quantité de g raines, p êle
mêle e t a u h asa rd afin de jouir d'une· sauvage 
fl o ra ison de capucines, de jasmins, de résédas, 
cl' œ illets, de po i de sen te ur. 

/\u p rinl cmps les açaçias bla ncs du vo is in age 
don t l<:'s l o n gu~s b ra nches r(' lomba ic nt pa resseu
senw nl , em hn umaie nl l 'e nclos. 

·Lam be rl vena it ch<lq ue jour chez so n a ma n le . 
Il go CJta it a uprès d 'elle le cha rm e consta nt d'une 
tendl'esse pa rtagée, la s in cérité d'un am our to ut 
à la fo is libre et conju gal. 

Il se reposait da ns cette liaison délibé réme nt 
nou~e des vicissitudes, des o rages, des déboires 
de jadi s . Il fi xa it sa vie sentime ntale . 

Cette jeu ne fem me pâ le, fi ne, a rden te, le sa
ti sfa isait par la spo n t<, nf il {> d<' ses éla ns, so n ab
senœ de pr{·jug{>s r<' lig i<'ux et socia ux, la cla rté 
de son â me naïve. 

Peu in st ruite, ell e ava it un e intellige nce o u
ve rte e t v iveJ acceptait les idées de Gasto n, lt-s 
trouva it jus tes e t belles. 

Il lui fit lire Umn·ie, S'tc/la, éveilla sa curio
s ité , mit à sa p ortée le-s p rinc ipa ux enseig ne
ments de l 'O cculti s me. 

Le soir, assis s ur un ban c de leur petit ja rdin 
s ile ncieux et rcc ll e illi , lo ul impr(·gn{· de p a r
fums, a ltenlifs <lU X murmur('s des pla ntes et des 
<'h oses, il s con te m pla ie nt les é to il es , s'é lan
ça ient da ns les profo ndeurs de l' U nivers, les 
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doigts entrelacés t les lèvres proches, le cœur 
battant à l'unisson . 

Les émanations de la Nature e t les rayons cé
lestes semblaient se conde nse r cla ns les yeux de 
mer jaune-vert et do rés de L éonie immobile, 
dont la chevelure brun e s'aun4o la it des fe ux élec
triques d'une a tmosph è re orngeuse e t chaude. 

Lambert a lo rs rame na it ve rs ses yeux les re
gards perdus, é namourés de sa maîtresse. 

Il plaçait la main sur son front, quelqùes se
condes, puis sur la · poitrine frémissante, vers 
l'épigastre. 

Ensuite, à l'aide de passes lentes e t répétées, 
il accumulait fe Iluid mn g nétiqul:', le coag11lait 
avant de Je di ssoudre Pn r><~rti c , a vec: art, dans 
le mili c11 odiqtt c m't d dt-s ir<~it fa ir ;:'énétrer 
l ' .s pril dl-gr~g(. (' l doc ile de L éonie . • 

L a jC' un c fe m:11 c, E' n ,n·et, comm e l 'ava it pré
sum é Lambe rt, é- tait prf. di s r oséc au x <4tats cf .. 
double pe rsonnalité, de lucidité mag·nétiqul:' ct il 
avait suffi d'une occasion pour en déterminer la 
puissance, en préc iser les caractères. 

La culture de ces sens intérieurs s'effectua 
avec facilité . L éonie, ~oumise, se prêtait aux dé
sirs de Gasto n. Ell e s'a bandonna it· avec ron~r~n. 
cc, plu s même, <1 vcc tr<1 ns po rt. jo veuse de déve
lonpc r ses q w1lit é-s occult es. de leur donne r un 
olein cso;o r e n co llabo ra n t à l 'œuvre g-randiose et 
;1oble que son a mi lui d{crivait. -

Lambert évitait cependant toute' hâle . T! tt";_ 
clait pas à pas la néO!)hvte sur le chP.min s o m,i 

d 'embûches, de la zôn~-frontièrc . afin qu'elit> 
n' ép rouvât ni fa tig ue, ni peur, ni accide nts que 
la témé rité provooue. 

- << Dors et vo is >> lui elit-il cl 'ahord, laissant 



-378-

l'âme se dég~ger doucement, sans heurts, des 
entraves de la matière. 

Affinée, délicate, souple de la passivité d'Eve, 
Léonie s'adapta aux mille sinuosités de la Natu
re qui trace ses méandres capricieux avec la ruse 
d'une femme ingénieuse. 

Elle sut pénétrer clans toutes les formes, revê
tir tous les aspects, interpréter les innombrables 
signes, re fl éter toutes les images, traduire les 
multiples l an ~ages, se mirer dans tous les lacs 
et dans les Or.éans insondables cl<> l'Infini As
tral. 

Elle brisa presque les de rniers li e ns l rrestres, 
se laissa porter par les flots de l'Au-Delà jus
que clans les Iles inconnues, éêhappant aux re
mous, aux récifs, aux t:ourants terribles, aux 
pièges imprévus, par sa candeur et son adresse, 
soutenue d'ailleurs par la main ferme de Lam
bert qui ne lâcha it point le fil grâce auquel se 
rattachait au ri,·age le rr<>Slre l'obéissante et in
trépide voyageuse. 

f\ 
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XI II 

LA TRANSMUT :'\ TION DES FORCE 

La }.fort est 1l-ne renaissance. 

L< rsqu'il se ~r l ~·ssur{• des lwureux résultats 
obl nu s nvec LroniP 1nrpcau, qu'il eCrt o nstaté 
l ~s ap ti tudes rc· rn :rrquables dont elle faisa it 
preuve N son infati ~abl bonne volonte\ Lam
bert s'attacha à l' extensio n des facultés étra n
ges de sa maîtresse . 

Le sommeil mag nétique dans lequel il la plo n
geait servit cie prélude à des phénomènes plus 
complexes et d'un ordre beaucoup plus délicat. 

Il s'aaissait ma inte na nt de tirer tout le parti 
possible de la név rose bizarre de son su jet, qui 
se traduisait par des trances aboutissant à une 
ext rao rdinaire luc idité somn ambu lique. 

L'instabilité nerveuse m·cc ses souffrances et 
ses inconvén ients est la ra nçon de l'except ionnel! 
La médiumnité, comme le gén ie et la sainteté, 
exigent de cruels holocaustes. 

Ayant une fois endormi la jeune femme a u 
m oyen de très lon gues passes qui s'étenda ient 
du sommet de la tête à la plante des pieds, le 
comte aperçut une sorte de léger brouillard vi.o-
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let qui semblait s'élever de la poitrine de Léonie, 
un peu au-dessous du cœur. 

En même temps, quelques spasmes nerveux 
soulevèrent le corps et la létharg ie céda la place 
à un état supé rieur de 1 'hypnose, car les yeux 
s'ouvrirent et regardèrent fixement, pour se 
clore · sur un nouvel et profond anéantissement. 

Lambert fit une série de passes transversales 
afi n de dissiper le A.uide, soufAa sur le front de 
son am ie qui se rév ilia. 

!Jais il sc promit de renouv 1e r cette expé
ri e nce api tale ct de la poursuivre aussi loi n que 
possible, en provoquant un sommeil encore plus 
intense, après la manifestation spontanée de la 
phase somnambulique. 

Il laissa Léonie se reposer durant une peno
de assez étendue, lui enjoignit de s'abstenir d'a
liments carnés, de se nourrir exclusivement de 
laitage, d'œufs, de légu mes et de fruits, de pren- • 
dre chaque soir un bain çhaud ct prolongé, d'é
viter toute excita tio n morale et rhysique. 

Elle se livra :'t un exerc ic modén\, demeura 
des heu res couchée sur la chaise-lo ngue, dans le 
jardin . 

U ne rigoureuse chasteté fut observée par les 
deux amants. 

Gaston se soumit également au régime végé 
!arien qui ava it pour but de purifier et de clésa
lou rdir l 'o rgani sme afin d'accorder le libre jeu 
aux fo rces astrales et spir itue lles. 

~Jais il but à chaque repas un peu de vieux 
vin de Bordeaux comme to nique, puisqu'il se
rait le dispensa leur de 1 'énergie magnét ique. 

Un soir où la température était tiède, l'atmos-
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phère calme et reposante, Lambert résolut de 
tenter l'expérience décisive. 

La chambre où il pénétra avec Léonie donnait 
sur le jardin somnolent. Elle avait été aérée de
puis le matin. 

De proportions moyen nes, carrée, elle éta it à 
l'étage. Une tenture de c r tonne bleu-pâle semée 
de fleurs blanches, recouvrait les murailles sans 
ornements d'aucune espèce, sauf une glace de 
très belle eau, encadrée d'argent. 

Un large divan en soie bleue occupait le f011d 
de la chambre qui ne comportait d'autre mobi
lier qu'un guéridon en ébène, deux fauteuils bas, 
une chaise e n bois noir in c rusté de nacre, au 
coussin bleu tendre finemrnt lam<~ d'arg·ent et 
111w consolp <·n paliss:1ndn• s11r l<tquelle é tait po
st'-c lill<" c:1ssoh' t tl· d(· l ' li ivn· con tenn nt des par
fums et un e lampe h huilv, d forme ancienne, 

., dont la lueur était atténué pnr un ab:n~jour vert 
d'eau. 

Un miroir magique, globe de c ri stal, brillait 
sur la table d 'ébène. 

Au plafond pendait une veilleuse en argent 
massif à double chaîne, et enchassée de cabo
chons violets, verts et bleus, couleurs d'améthys
te, d'émeraude et de saphir. 

Lambert rapprocha à demi les rideaux des fe
nêtres entr'ouvertes, Jit un mélange des divers 
parfums, et tandis que Léonie s'étendait sur le 
divan, il éteignit la lampe . 

Léonie frôlée par les teintes tricolo(cs de la 
veilleuse aux cabochons de cristal, éta it vêtue 
d'une robe d'un mauve presque blanc, comme 
les péta les de violettes de Parme, largement dé-



· collètée', droite, avec la taille haute ceinturée à 
la façon Directoire. 

Des bas noirs, des mules de satin mauve . 
Un collier de perles entourait so n cou b ien 

rond, mais la triple lign e du collie r cfe V énus 
exquisement dessinée sur la chair mate de ce cou '' 
de cygne était plus riche encore ! 

L éonie portait attx doigts trois bagues : l'un•. 
en or, garnie de saphirs et de turquoises, un'ë 
a utre e n o r égaleme nt, do nt la pierre é tait un e 
opale <lU X fe u.· ja un es accoiPe à un e to paze, la 
de rniè re e n arge nt·, enc hassée d'un e s{ lénite . 

Un bracele t in c rusté d'éme ra udes ct de dia
ma nts encerclait le poig net gauc he, to rdu alen
tour comm e un serpent de platine . 

Les influences magiques de ces pierres ajou
taient la poésie de leurs vertus, la grâce de leurs 
correspondances occultes et traditionnelles aux 
disoositfo ns m entales et spirituelles de l<t. svbi ll ~ 
qu'ell es paraie nt : les perl es or trovaient 1 ~> sens' 
<;le l'inte rpré ta tion des so nges, le saphir faisait 
c!écoLn-r i r les m vs t<\ rcs, la tu rC]u o isr pro t{·gea it 
des da nç·c rs s ubit!'. l 'opa le <' ttir<lit l' a mour et 
ro n se rv<~ it· la beaut é, la topaze fac ilit a it la v ictoi
re dans les attaou es imprP.v 11 es, la sé lé nite> airla it 
à découvrir les imag.es e t les empreintes astra le", 
l'émeraude accordait le elon de prophétie, les 
diamants é taient la pierre limprde de vérité . 

L éonie ne mett'ait po int d'autres bijoux que 
ceux-l à , choisis par son amant en ra ison de leurs 
ana log ies avec sa nature e t que la Lun e, V é nus 
e t Jupite r m a rqu a ie nt de leur s ig ne . 

Une demi-cl a rté rég·na it dans la chambre . 
Entre les rideaux , la Lune qui était rouge tra

çait uoe raie sanguinole nte .. 

' 1 ) 

,, 



La Lune était rouge . 
- Es-lu exempte de toute préoccupa! io n, du 

moi nclïe souci ? questio n na Lambe rt qui s'ap
procha de Léonie er lui pr it la ma in droite . 

- Quels soucis au rai s-je, pu isque tu cs a u-
• près de moi, répo ndit la J ·u n€' femm e clans un 

sou rire d'ado ra tio n. J e mc sens sat is fa ite et he u
reuse . 

-- Ta confiance es t entière ·t Tu ne crains rien, 
Léoni e ! 

- Que craindrais-je, puisque je me soumets ù 
tes dés irs . Non, je n'ai point d'anx iété quoique 
tu veuill es tenter par mon intermédiaire. Com
ma nde el j'obé irai . P ar le, cl j'agi ra i. 

- C'est bi("n, lit ](· coml<'. Oub li don · la ter
rl', [\ni(' {·c l:tirt''l' (· t <"Ourngeus ·, abando nne-to i, 
no rt :'r 111 :1 vo lo11tt'-, mai s :'r la puissanc de la a
rutT qui st· tn anift·stna to u l d'abord cla ns mes 

yrop res e fTo rts. 
Lai sse-to i tomber dans le goufTre de l'Infini, 

la conscience est pure, elle est juste ; tu n'as 
qu'à la suivre dans sa course et ta chûte se chan
gera bientôt en un vol impétueux vers les hau
teurs elu Ciel. 

Ce que tu ne peux encore obtenir· de ton p lein 
g ré, je vai s te le procu rer au moyen d'un som
me il inouï qui libé re ra ta p enst"e, dégage ra de 
to n co rps inu t ile l'e.- pril caché, la partie s upé
rieure et immorlelfe de ton ê tre. 

Va, fuis l'esclavage des sens maté riels, échap
pe-to i de la prison terrestre ». 

Et Lambert, portant les mains sur la tê te de 
L éo nie, les abaissa lentement jusqu'aux pieds, 
les ramena, les redescendit ~n un ry thme solen-
nel, dans le silence absolu. -



La Lune qui é tait rouge, lraç·ait nlre . les n
deaux, une raie sa ng uino le nt e. 

La femme, les yeux mi-clos , respirait profon
dément. Elle éta it très p a le. Les diamant. · je
laient leurs feux, par inten ·alles, e ntre les alte r
natives d'ombre el de lumière causées par les .~ 
mains du comte qui glissaient ainsi que des 
éc ra ns, le long du corps immobile de Léonie. 

- Où es-lu maintenant '1 interrogea Lambert 
a,·ec un e len ln." ferm et(. 

- J e repose d:1ns une , ·,tlll'·c fraîche et ra,·is
sanle, tapi s · l~' de fl e urs pareill es h des papillons 
de pourpre el d'azur el d'he rbt' plus douce gue 
le velours, murmura la voya nte avec une indic i
ble expression· de bonheur. 

Un espace d'or translucide me baigne el s'é
tend à perte de Yue, au loin, au loin, au-des
sus de moi comme en moi. C'est beau ! n 

Le magnét iseur renouvela quelques passes -
plus courtes. 

Il achevait, toul d'abord, la prcmi re phase 
de l'ope ration mag ique qui cons1sUut comme 
d'habitude, (L dc.'·gagcr de l' enveloppe m<~t c.'· riclle, 
par une cont mplation inté rieure de 1':1me, la 
partie astrale .et spi ritue lle de l'individualit é qui 
s'extériorisait peu à peu et parvenait à la lucidité 
somnambulique, à 1 'extase, état variable selon 
les aptitudes et le degré d' évolution du sujet. 

Le magnétism~ ne servait qu'à favorise r le 
dépouillement, l'abando n d'une espèce de for
mes de représentation pour en atteindre une nou
velle. L es sens matér ie ls s'endormaient et lais
saient la place, l' essor, aux sens latents, inté
rieurs, occultes, gui, dès lors, avaient le champ 
libre et cherchaitmt à s'épanouir, à se manifester. 



Lambert, on s'en souvient, parvenait sponta
nément à la jouissance de cet é ta t de contempla
tion qui est le priv ilèg e des initiés , comme l'Ex
tase. parfaite, l'Union divine est celui des Adep-

' tes et des Sai nt s . 
• Mais L éonie, comm e la pluparl' des pe rsonnes 

prédisposées à la manifes tation des qualités inti
mes, é tait pass ive . Cc n'é tait point un e initiée . 

Elle pouvait utilise r ses facultés animiques 
sous la réserve qu'un maître ou un agent artifi
ciel , Je magnétisme, l'hypnotisme, les excitants, 
les émotions violentes en provoquât le déclan
chemen t. Ces de rn if> res ca uses offrent de sérieux 
dangers . S eul , le somm e il mag nétioue, proche 

• du somm e il na tur(\), n' est po int no if , ne boule
verse 1 oint l'i" t rf' lo rSC]u ' il e-; t occasio nné par un 
op '•r:il< ' llr ('X n ct'- ('[ loya l dan s un but scie ntifi
qu e o u e n vue ck l '{• vo lutio n mo ral e du suje t. 

L e co rps é tant deve nu é tran ger aux choses te r
... restres , l'âme et l'esprit s 'éve ille nt au monde 

des forces, de la pensée, des idées. 
La forme de représentation matérielle, céré

brale, est abolie, comme elle le sera davantage 
encore dans la mort et il lui succédera une for
me de représentation adéquate au milieu nouveau 
et inconnu, inaccessible donc au cerveau qui ne 
se remémore ra, au re tou c de la conscience nor
male, que de vagues, d'imprécises images qu'il 
s'efforcera de traduire au moyen des Jormes de 
sa représentation. D'o\1 l'oubli des révélations 
mieux des dévélations -obtenues dans l'état Cie 
voyance, de médiumnité, d'extase; et de là l'obs
curité, le symbolisme verbal de tous les illumi
nés. 

L'antinomie de corps et âme, de matière et de 
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f<?rce ne ,possède, en con~(·qlJ(;' nce d ' ce qui pr~
Ctde, qu un e apparen te realne. 

C'est une relati vité obligato ire qui disparaît 
avec la façon de voi r et de juger humaine, ca r 
elle IÙ::st gué le résultat d'un e .Illusion née,e_t;sa i
rc créée cians l'entendement par un apparent 
dualisme con tradic to ire qui se résoud e n l ' unité 
symhétigue de conscience . Cette unité n 'est 
p e n; ue que par la conscie nce supérieure qui est 
l ' lnconù·i(! nt pour la me ntalité des hommes. 

l\Jais Lambert ~' proposait c u e fo is d e clé
passer la prcnli \ re pil asv d ' l 'opératio n magique. 

li s'~tait ape rçu que L éo nie présentait des phé
nomènes d'exté riorisati on cons idé rab le de Ja 
sensib ili té, de la m o tricité et qu'un broui llard 
ém a nait de sa poitrine lorsqu'elle é tait en trance 
profonde. 

Ce brouillard était lumineux. Il le voyait par
ce qu'il appartenait à la catégorie des sens itifs. 

li voulait extérioriser compl èteme nt le doub le 
astral de L éonie, son fantô me, l 'envoyer en p io n
nier da ns l'Au-De là, r cuc·il l ir le fruit de ses 
co nquêtes, faire se rv ir sa do ilité inte lli gente à 
des proje ts de haut Savoi r. 

Lambe rt p o urs ui vit donc l'ac tion des passes, 
enfonça sa maîtresse dans un sommeil magnéti
que de plus en plus profond, lui fit traverser les 
phases somnambuliques connues des seuls adep
tes et dont le colo nel de Rochas avait abordé 
l 'étude . . 

L éo nie ne resp irait plus que d'un impercepti
ble souffle. Sa c ha ir éta it sembla ble au marbre 
veiné de bleu. 

On l'eu t c rue morle. 
Elle ent rait dans la mort. 



E lle fra nchissait les po rtes elu trépas . 
E lle naissa it à une v ie a utre - ca r la mort 

n' est. qu'u ne na issance da ns un mo nde no uveau 
ou p lu tôt une re na issance. 

•, E lle ne souff ra it poin t, ses t raits ne r Dé t.a ient 
;wcu~1 e a ng o isse d 'a ·on ie . Ma is les ye ux c los 
s 'en a lla ie nt. clans la fa de c ire el le b is tre de 
leur cernu re s'agra nd issa it démes uréme nt. 

La m be rt., impass ib le, d ' un geste hié ratique 
co ntinua les passes, à in te rvalles éloig- nés . 

Le do uble odique s 'exté rio risait, il sorta it du 
p lexus sola ire et se co ncentra it en une m asse 

• Il u id iq ue v iolette et ro ugeâtre, p a re i Ile a ux nap
pes électr iques q ue fo rment les rad ia tio ns de 
ha ute f r(·que nc , qu i il1 11111inenl les ampo ules de 
'rook<·s, les tu h<'s de C e iss l<' r, so us l' a ' Lion de 

Iii hohi n<' dv R 1\u m ko rff. 
E n r(·a lit(• ces efflu ves 11<: pouva i nl fra ppe r 

*-s regards no rmaux ca r il s apparte na ie nt. à l'o r
dre des fo rces et des rayo ns in vis ibles e t incon
nus du psychisme, comme les rayo ns X, les 
ra yons ultra-vio lets et a utres, do nt il s n' étaien t 
d'ai lleurs qu'une variété . 

L e comte doué de la v ue a romale s 'avéra it 
se ns ible à leu r p rése nce aula nl q u 'à leur actio n 

"#' s i hie n (1lucli ée e t décrite , il y a u ne c inq ua nta i
ne d 'a nnées a u moi ns par un ex1 é ri rne ntateur 
de bea ucoup de m éri te eL d 'un e s ing uliè re p ers
p icacité : le ba ro n de R eiche nbach q u i do nna le 
nom d'Oc! à l 'éma nation positive de ces effl uves 
astraux et d 'Ob à l' éman a tion nég a t ive . R éunis 
il s constituent 1 'Aour, la Lum iè re U nive rselle, 

• l 'Or fluidiqu e des hermétis tes. 
L'Oc! est le d ouble, le « fan tôme » élect ro-ma

gnétique - mais d 'une électricité et d'un ma-
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gnétisme vitalisés et voisins de l ' Ether s i l'on 
veut - de tous les N res, même des plantes, des 
miné raux et des c ri s taux qui appara issent a u
réolés d ' une Yapeur colo rée clans l 'obscuritc.",a ux 
sensitifs. 

L'Ocl est la manifestation de la Volo nté inti
me de la Nature, la force magique, astrale du 
Milieu U nive rsel, Une et Identique qui affecte 
cliff{: re ntes moda lités e t s' in corpore ensuite, se 
cùncrè-tc, dans IC'. · in no mil rab les ty pes du Monde, 
ses form es, ses emprcin les, ses moul s, s imples 
revl-lcnl('nls de l'Od ou de l'Astral. 
. Tout l'Hermétisme, la Haute Magic, repo

sent s ur l'existence, les mutations et la connais
sance pratique de cette Force, signe lumineux 
de la Puissance Eternelle et Infinie dont le Des
tin règle le cours. 

L'étude expérimentale du fa ntôme, c'est-à
dire au co rps magnétique ou sidéra l, apporte ra it., 
donc un éclaircissemen t capital au probl ème de 
J'A u-Delà à la quC'stion des (· la!. post {• r'i curs à 
la mo rt elu corps malt'- riel do nt la put rN action et 
la dissolution ne se raient qu ' une transformation 
permettant à la force a nimique de jouir d'une li
berté complète, jusqu'à ce que, par l'effet des 
lois de réactibn et d'équilibre, elle reprenne une 
enveloppe physique adéquate à sa volonté pro
pre, à l'attraction de sa destinée. 

D e nouvelles séries de con naissances seraient 
ainsi accessibl es à l ' homme qui saura it que nous 
soTtons de nos sens actue ls comme le papillon 
sort de sa ch rysa lide, pour no us élancer au delà . .., 
avec le concQu rs de sens plus subtils, sortie in
complète dans la lucidité dite magnétique, som-



nambulique, astrale, extatique, sortie définitive 
dans la mort. 

Grâce à Léonie dont les facultés oct.ultes se 
montraient étendues, Lambert s'attachait à dé
couvrir le sens exact de ces· troublantes énigmes, 

• à agrandir le doma ine des recherches .J2Sychiques, 
délicates et périlleuses car il impornit CIU C; ne se 
rompit po int le lien fluidique ténu qui rattachait 
au corps ine rte de 1 'hiérodoule 1 'âme errante. 

Afin de se prémunir contre toute Illusion sug
gestive le comte vérifia l'existence Positive elu 
fantôme lumineux et froid qui, délivré de sa 
prison charnelle comme un nouveau-né <!u ventre 
d sa mère, g randissa it maintenant ;.uprès de 
Lro nie, à sa gauc he. 

fi plaça dans la chambre d s éc ra ns enduits 
d\' s ul fur<· .de· z in <' C't d~ calc ium , de s ulfo-cya
nu n· de l>ar_y um •t ils s' illumin\rent a u passage 
du fantûm ·, leq uel s'(•cartait peu à peu elu « ca

•davre )) de Léonie en g lissant a ins i qu'une bru
me vacillante, aux contours imprécis et vagues 
de corps merveilleux. 

1 ntroduit au centre même de cette radiation 
nuidique, un écran répandit une phosphorescen

ce· C'X I rt-mcme nt brillante. 
l .a prc' li Vt· (· ta it fni t(•. 
l n noll v!·nu mili c· u s ' r ntr'ouvrait donc aux 

invi'Stigations du sava nt et ce milie u plein de 
mysl<.\rcs avait (~té affirmé et exploré par les mys-
tiques de toute époque. · 

Aux rayons X, Y, y, ~. ultra-violets, etc .. , 
aux ondulations hertziennes, aux mouvements 
du psychomètre, elu magnétomètre, s'ajoutait la 
certitude des forces odiques, astrales, constituti
ves ·de l'essence impérissable de l'esprit 1 

1 
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L a S c ience accomplissait un pas d e géant, de

ve na it d e plus en p lus hau te, rejo ig na it la Reli
g ion, allian t le posit ivisme rigoureux à 1 'idéa
lisme philosophique p roclam é pa r les A deptes 
d ès les temps a n tiq ues. ·Force et Pensée . L'Uni
ve rs éta it une tra nsmutation p erpétuelle d' éner
g ies, la Nature incarna it l'Idée incréée, en un 
.Mouvem en t sa ns fi n. 

Et le i\fo nd e appara issait, à chaque conquête 
s up p l\·me nt a ire, u ne (] ~ u v re in.finie, le Gra nd
<J ~ uvre q ui no us <.11-p<~ ssc , d o nt no us ig noro ns le 
se ns e t la po rtée \'t•r ita iJi<'s , la ra iso n , ma is a u
quel, to us, d e l ' a to me ù. l ' ho mmc, d e la ce llule à 
1 'ast re, du mi c ro be à J'a nge, nous co llabo ro ns, 
ca r no us la const ituo ns par notre effort et nos 
souffra nces, car no us somm es les ouv rie rs de 
cette O~uv re, car la V ie d e cet"Org an.jsme c 'est 
not re Volo nté, son sang c 'est no tre · sa ng et sa 
cha ir pa l p i tan te notre chai r. 

* ** 
Lambe rt, m a îtr isant SPS ( moti o ns , impas ·ibl e 

co m m e un h iO::·ro ph a nte, <'- luc iclai t par le truche
m e nt d e sa bie n-a imée hié rodo ule l es m ystè re::; 
et les secrets d es a u t res zônes. 

Il l' f.' nvoya da ns Je dom a in e red outable de la 
:Mort, d a ns les sphères s ub lunaires et astrales, 
d a ns les rég io ns in con.nues de l 'Ombre et des 
l\1 irages aux sédu isa ntes couleurs, t ra nsmutant 
pa r ses ma nœ uYre.· mag iques les fo rces Ùltimes 
d e 1 'ê t re _ d éso rm a is in se ns ib le a ux p hé nom è nes 
ex té ri eurs, m od ifia n t le ur d irectio n, hâ tant leur 
exp a ns ion ; il la proje ta dans le m o nde des cou
rants occultes et ~ormidables où se mêlent les 
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ttt es, se confondent les conscie nces e t les désirs, 
sc déchaînent les appétits - et dont on triomphe 
par la force morale, monde d e la fatali té sous le 
manteau de laquelle agit la Jus tice inconcevable 
et équilibrante, principe rétributif de l' ELJ·e et 
de· êt res, fata lité que do mine, sa ns pouvoir l'as
s rvir, la volon té droite e t l'intelligence pure. 

Et ainsi fit-il accomplir à l'esprit de Léonie 
J'ascens ion a ux sphères divines. 

A travers ce mouvement, ce tourbillon perpé
tuel d e création, de destruction et de renouvel
lement, la morte à cette terre, mais la vivante de 
la vie extrâ-pla nétaire, impersonn alisée, fondue 
clans l'Ame U ni ve rse ll e, part ic ipa it à toute cho
s , à to u t ac t<', Pn un pr{·sent {t('rncl, ca r la Ma
ti <\rç n 'ex is t:tit plu s, pot tr c('t t(' morte rent-e, avec 
. c-s olt s tn lt·s 1'1 so n i mp{ n (· tmbilit t~ que seule 
nt, :'""'"'11' l:t fore<' c<· ntripè· tc. 

L:t mo rt !ont Lt'·o ni c ava it trave rsé les abî
mns, lu pl o ngea it dans le G ra nd M ilieu ; .c 'était 
bi n une na issance à un monde diffé re nt, e t une 
re na issance, ca r l'âme de L éonie reconnaissait, 
s souvenai t ; ell e revoyait ses vies anté rieures 
e t celles d e Gaston ; e lle assistait à des scènes d e 
so n pass(, du passé d'êtres chers qu'elle retrou
Vtti l , <'1 le 1'/\ utrefois, actua li st~es en un Mainte-
11 :1111 qtti n<• s'(<·ot tl ait point <'1 dont le ch a rm e 
JHH'· I iqtw, l:t 1111 <11H'<' t) (~ past e l, étaie nt exquis. 

! ~ Ill' :tss is tail :t ux ge nèses d es faits et l'Ave nir 
ltti ap JXtra issa it su r le m ê me plan que le Passé . 
E ll e voyait se dé roule r les événements futurs, 
cô toyait les êt res q1û ont été et qtti seront, 
c roisait les mille espèces d'indigènes de l'Astral, 
parcoura it la flore et la faune d es séjours invisi
bles. 
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Laml e rt la qu <'stio nrw it. ( 'ar 1<· fa ntôme 
pa rlait e L répo nd ait, le f;~nt ' nw onduh it comme 
un nuage aux formes imm<tt(ri('llcs mais qui ra
vissaie nt par le ur g râce surhum a in · ; le fantô
m e, radiant comme une a uro re boréale, é ta it 
doué de sensibilité très fin e ; il ressen tait à dis
tance le m o indre m ouYem e nt un peu brusque et 
s'évanou issait quelques seco ndes, tandis que le 
co rps maté ri e l tressa il!a i t. 

R emi se e n l-lnl de somna mbulisme, L éonie 
conve rsa it parfaitement bien et n 'elit été la fi x ité 
elu rega rd, e ll e p[traissait normale. 

L e comte a pprit ain s i d' e ll e qunntil '· de choses 
co ncerna nt sa sœur Térèse q u 'ell e « a llait voir » 
au Carmel et d o nt elle ressentait égalem e nt le 
co ntact fluidique ; il contrôla des vues pe rson
nelles ayant trait aux doctri nes de l'hermétisme 
et reçut· des communication s , des messages de 
l 'Au-Delà d o nt il vér ifi a J'exactitude mal g ré 1 s 
s in g uli è res futilit ~s et les co nt rad ic tions cpri 1 s • 
accompag na ien t. 

D es fa it s prédits sc r(:dis<\rcnt, non dans le 
déta il , mai . dans l 'e ns mbl ' · 

L éon i , cl u ran t sa d(·s i ncarnat io n ct ses (·lats 
som n;;: mbuliqu es g-a rda it u ne bea ut (· impress ion
nante du visage émacié e t se re in . 

- La lun e rouge ou ve rt-bleu à reflets de perles, 
effl eurait la rigidité marmo réenne elu corps, écla
boussait les joyaux chatoya nts et g- la uques . 

P a rfois c penda nt , au début et h la fin de la 
séance, des c ri ·pat ions de terreur, passagt'res il 
est vrai,- rav inaie nt la face, s('coua ie nt ks men l
bres. 

- J' a i peur, c ri a it la bouche affo ll-c . 11 f:t il 
noir ! J e tombe ! 0 quel précipice ! 

... 

.. . 

.. 
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Lambert rassurait la pauvre noctambule éga
rée dans un carrefour de là-bas. 

- Je s uis là , je t' accompagne. Jette ton âme 
co ntre la mienne q ui a sure to n retour vers la 
clort{·. Elève t n sprit v rs la Lumiè re qui bril-
1 .. cl:t ns les T {nèb r 'S. Di u est parto ut. 

hi s un so ir, l ' ' fTro i p r.-; ista, s'accrut. 
1 .t·s fr;•y< ·u rs sc: r{· pé ta ient el se rapprochaient. 
1-{oni ' avait ck s v is ion s horribles. On la me

na çait. 
Elle sentait des hostilités sataniques. 
Elle refusa de s 'élo igner de son corps, tiède 

encore et supplia Lambert de l'y ramener pour 
retrouver l'abri coutumier qu'un voulait lui 
ravu. 

L e roml e y cons nlit. Il lflc ha de ronnoître 
les causPs in solites de cel le panique . 

Du sa ng ! du sa ng l répé tait la jeune fem
me aYcc dl-goût l en repoussant une image ob
séda nte. 

Une me r de sang ! Il faudrait m'y précipiter 
à la nage, au sortir de corps. Oh non ! cela je 
ne le puis. Cet Océan rouge me barre la route. 
· Réveille-moi, Gaston, je t'en conjure mon 

ami. Le sang cou le et monte toujours. Il inonde 
la Terre, recouv re les pavs, l'Allemagne, la 
France, la R uss ic, 1 'J\ ng lete rre, l'Italie, toutes 
les nations . .. , oui, toutes, en charriant des mil
lions de cadavres. 

Uue de cr is, que de hurlements courent sur cet
te nappe de sang, portés par la V6ix terrible du 
Vent et de l'Ouragan qui soulève les flots de 
pourpre ! 

Un bouleversement mondial, le déchaînement 
de la 1~ urie, le heurt criminel des forces brutales 
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asservies par l'intelligence du mal, ac ·ampli s
sent l'œ uvre d'un terrible dest in . 

Une catastrophe s'aba t sur notre monde. 
L'heure est proc he ! 
Le sol tremble, les hommes s'é-go rge nt. Les 

villes brülent, Je sang s'engouffre dans les ra
vins ouverts. 

Le Soleil sanglant se couche dans la Mer de 
sang. Et une lune noi re, Astre des Morts, s'é
lève, s inist re, à l 'horizon. 

Le ma lhe ur frappe su r tous. Il n' é parg ne 
point les enfa nts au be rceau. 

Les vies so nt briSL'('S. Mon Di e u ! pitié ! '' 
Et, perdant connaissance, L éonie tomba en 

léthargie. 

* * * 
Lambert considé ra cette affreuse vision comme 

un avertissement o culte q ui co rrobo ra it les 
songes, prémonito ires san s doute, dont ù p lu
sieurs rep ri ses, il ava it ( té- l 'objet. 

L éonie, c roya it- ii , a\·a it {· t " e ntraî nl-e par le 
remous des act io ns futur ·s gé n{·ré s par 1 s pro
jets, les actes, les desse ins antérieurs et présents 
de l'humanité que g uident - asservissent plu
tôt - e n vue de leur propre ambition, de leurs 
inté rêts, de leur orgueil ou d'une fausse notion 
de l'honn eur et de la gloire na tiona ux , les po
tenta ts, les monarques, les chPfs de gouve rne
ment. 

Un spectacle du Kar111a do nt 1 ·s ffets se dé
rouleraient peut-01 re da ns un aveni r assez rap
proché, avait imp1·essio nn c; h voya nte, sous l'as
pect d'une imagination .sy mbolique horrible 
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qu'il ne semblait que trop facile, hélas ! d'inter
préter : une guerre allait éclate r, immense, plus 
destructrice qu'un cyclo ne, pourvoyeuse cl 'un 
charnier européen. La Faux moisson ne rait aveu
glément les épis du c ha mp humain. Et le sol f-e
rait retourné i)ar là charrue de la Mort, ravagé 
m·ant les semences lointa ines ! 

Dans ses rêves, il l 'avait vécue, ce lte guerre à 
laquelle pourtant il se refusait à croire par une 
naïve confian ce en la justice et la bonté des peu
ples. 

Des troupes allemandes envahissaient le ter
ritoire françai s, se batta ient à Douai, aux envi
rons, innombrable·, farouches avec leur casque 
à poi n le de r u iv re, k11 r cl(>marr hc lou rel . 

Sa maison é lnit viof{·P. 1 ,ui, c hen· hai l sa mère, 
co t1r:1it (perdu ?t lrnv<'rs fp j~1rdin, des rues, des 
g-nres <'lllpli<'s d'un<' foui<' ·qui fuy<~il, à travers 
des e ndro its inconn 11 s , par des routes désertes 
et sans fin, clans la nui t épai se ou l'ombre cré
pusculaire. 

La subsconscience, dura nt le sommeil, grâce 
à des antennes d'une sensibilité prodigieuse, 
pressentait l'orage dont les feu x s'allumaient 
sous la sombre nu ée, les malheurs qui elevaient 
l'a ll e inclre et qui sc préparaient clans la matrice 
du clt'slin. 

Il y a 11 nt' :!f fi nit<" mystérieuse et secrète entre 
l' ;îme et lt 's (·d·nemt'n iS.<.IUXCJuels elle est en quel
que so rt(' fian cée avant les noces qui consomme
ro nt l 'i ndissoluble union de l'être et de la fata
l it(.. 

Le comte de Lambert tenta d'obtenir, à l'aide 
de Léonie, des écla ircissements sur les faits que 
laissa it présager la vision, mais e fut en vain. 



Sitôt qu'il l'aiguillait vers cet ordre d'idées, la 
jeune femme s'effarouchait ; des c ri ses ne rveu
ses survenaient et ces seuls mots sortaient des 
lèv res grimaçantes : 

« Le sang, le sa ng. R éveille-moi ! ,, 
Il consu lta le tarot dont les combinaisons de 

nombres et de signes correspondent à des idées 
s usceptibles d'êt re groupées et évoquées de fa
ço n proph étique sous l'influence de l'intuition, 
de l'ln co ns ·i nt qu'elles éveill en t chez certaines 
pe rsonnes qui jouissent a lors l'une clairvoyance 
s in gu lière, d'une lu c idi t<~ pr{-clictric . 

S ur un e table ronde e n v ie il acajou d son ca
binet de travail, Lambert posait un tapis c!e 
la ine bla nche, car la laine possède la propriété 

. de condenser, de reten ir la lumière astrale, puis 
il é talait le jeu sac ré des hié rophantes et des ma
ges, l'oracle hi é roglyphique des initiés . 

Il mêlait les 56 arcanes mineurs en sem ble, les 
coupait, en prenait r z sur le jeu et les plaçait e n 
cercle. 

Ensuite il mêlait les 22 a rca nes majeu rs, les 
coupa it également, e n c ho is issa it 7, dont il clis
posait les q uatre premiers n face des lam e: mi
ne ures s ituées aux num éros r, 10, 7, 4, du cercle 
extérieur form é auparavant, et les t rois derniers 
en frlangle, au centre de la figure. 

Les douze arcanes mineurs indiquaient, par 
rapport au cours des dou ze mois de l'année, ou 
si l 'on faisait abstraction du temps terrestre, sur 
le cadra n des XII signes zodiaraux, les diffé
re ntes phases pa r .l esquelles passe la vie indivi
dueHe, la Yie pla nétaire C\ tt solaire , l'évolutioJ) de 
l' événement, quel qu'il so it , pendant les quatre 
g ranges péri_otles c{u Com mencem.ent, de 1 'A po-

.. , 
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gee, du Déclin et de la Chûte, signifiées par les 
quatre arcanes majeurs de la première série, 
alors que les trois arcanes majeurs placés en 
tr.iangle et au centre marqua ient le caractè re spé
cial de l'horoscope dans le Passé, le Présent et 
l'Avenir. 

Rel evant les dix-neuf cartes dans 1 'o rdre Ott il 
les avait arrangées, il en ·.lisait le sens, suppu
tait leur signification d'après l' ensemble du jeu 
d'abord, puis il interprétait chaque lame, médi
tait sur ses rapports avec les lames voisines, sur 
les combinaisons qui s'étaient produites, s'absor
bant dans l'analyse et Ja synthsèe des nombres, 
des fi g ures et des idées., supports de principes, 
de loi s el de fa its que le sort, fil s elu hasard et 
dl" la fal;llité venai t de qu~rir dans les immensi-
1\'·s de l'Occulte. 

Le comt e faisait p:trlrr l'O racle, atte ntif à ré
soudre les énigmes de ses hiéroglyphes, à déchif
frer les réponses symboliques qu'il accordait aux 
questions menta lement posées. 

Parmi les arcanes mineurs, les Epées, symbo
les de haine, de lutte et de malheur et les De
niers, symboles d'argent et d'intérê t, maléficiés 
par les arcanes majeurs de la Roue de Fortune, 
elu Pendu, de la Mort, du Diable, de la Maison
Dieu et de la Lune, lui annonçaient, en leur re
tc, ur op iniât r , des cha ngements brusques de 
s ituatio n, d'existence, de graves désastres et des 
ruines , des deujls, de douloureuses épreuves,c:w
sés par des ennemis nombreux et puissants. 

Le Danger manifeste était inévitable. La cles
tr~ction des foyers, l'écroulement des biens, l'é
"anouissement de la fausse et trompeuse sécuri
té, s'affinnaient <J.Vec force. 



Coup sur coup, Gaston de Lambert renouvela 
le ti rage des lam es : .les combina isons s urg ies 
apportaient en leurs images le mê.me e nse igne- • 
ment fatidique : l'as d'Epée, le 7, le 10 d'Epée, 
le valet et le chevalier d' Epée, signifia nt les sol
dats, les officiers et les conquérants, alternai .:> nt 
avec la reine de Deniers, Je chevalier et le valet 
de Deniers, le 10 de Deniers, etc .. , et ce néfaste 
arrangeme nt se trouvait renforcé par les arcanes 
majeurs elu Jugem nt, du Fou , de la Mort, du 
Diable e t <1 la Oestin ~e . 

Par co ntr s 'il tira iL tro is cart es supplém~>n. 
taires, toujours elles é no nça ie nt la r~ u ssi te de 
l'œuvre alchimique, le friomphe du co ns ultant 
qui ceignait la couronne· de lumière de l'He rni·é
tisme, v ictoire consécutive à la défaite maté
rielle, à la déceotion humaine consommée. 

Que les ruines financières ·l'atteignissent un 
jour, que son patrimoine fut e ng louti da ns le 
torrent, le comte s'en souciait pe rsonnellem ent 
assez peu. 

l\·fais il songeait a ux vic times inn ombrables 
qui ma rcha ie nt in soucia nt <'S s ur le volca n dont 
les e ntraill e?s brl'tl a ie nt d {> j;l d'un feu seCI·C? t. 

Il son g eait À sa mè re. 
Son cœur était lourd à la pensée des maux 

fulurs, des drames inéluctables, des tortures mo
rales, des afflictions d'ftme que. le Destin, m aître 
de la sinistre Tragédie f!Ui s'élaborait, lui sig na
lait avec un e expressive? persistance. 

Trois fois , Gaston de Lambe rt f>tala les feuil
les batiolées du Livre du D estin. 

Trois foi s les sce?aux de la Ca tastrophe flam
boyèrent à ses yeux, trois fois sa main retourna 
les cartes redoutées : X, la Roue, XII, le Sacri-



- 39~-

fi ee, XIII, la Mort armée de on infatigable 
fa ux , XV, la Fatalité, XVI, la Ruine et XVIII, 
les ennemis à l' affut de leur proie. 

D'un geste las el résign(\ le comte brouilla 
le jeu infl ex ibl e. 

D écidément, le Sort lu i était cont raire . 



XIV 

L'HARMONIE DES MIXTES 

« J.p H U)' :tUIIIC ci e Dieu SL SCiliiJiaiJie 
à un lwmmecr.uij ettc do lasemence 
en tet·re. Qu'Il dorm e ou qu 'il se 
lève nuit et jour la semence ger· me 
et et•oit sans qu'il sache com ment 
car la terre produit son fruitd 'e lle
mème. » 

SAINT-MARC. 

L'incubation des grandes choses et des vastes 
pensers s'effectue avec une mysté rieuse lent eur. 
Plutôt, elle est indépendante du temps, ca r le 
calcul, les· dessei ns de l'homme n ' n atteign ent 
point le cours . 

Comme l'enfant se dét.:1che du sein mate rnel 
après une gestation obscure, ainsi apparaît tout 
.à coup à l'intelligence une Idée éclatante de lu- " 

,mière et qui se développe ensuite dans toute son • 
ampleur, se réalise intégralement, sous l'effort 
d'un travail facilité par la claire vision du but 
poursuivi. · 

Et de mêllfe que le grain ' pousse en terre, ger
me et croît, que la semence fécondée devient cel-
lule, embryon, fœ tus, par une évolution spécifi- .•' 
que et spont.anée, sans que la mère en ait cons-
cience, durant le sommeil comme pendant la veil-
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le, car la terre et la mère, aclives ou nonchalan
tes, produisent leur fruit d' elles-mêmes - ainsi 
s'élabore l'Idée d ans la matrice de l'esprit, par 
un oéculte labeur dont le ce rveau ne · perçoit 
point toujours les degrés. 

La p ensée elu génie, l' é lan o u l' acte le la sain
teté, s'accompli sen t au moment vou lu , consé
que nces subites, semble-t-il, d'une insaisissable 
force que l 'homme a portée en lui. 

Lambert songea nt toujours à ses recherches 
alchimiques, traversait néanmoins des périodes, 
sinon de paresse, toutefois d'inactivité intellec
tuell e. Il la issait a lors reposer l ' idée qui som
meilla it, mais vivait d'une vie latente et se nour
ri ssait. 

I .~tmlwr l fixail droit la lumière inté ri e ure, 
m<tis edit• lttm iè·r<' subissait d s éclipses, et iL at
tendait av(-c confiatH'P, dans la si ncé rité de son 
désir, qu'e lle reparOI, <ar en réa lité elle ne ces-

~ sait de s'alimente r a u foyer inextinguible. 
Il ne restait point oisif, m ême dans ces pério

des de sécheresse ou d 'obscurité ; mais tout en 
accomplissant sa tâche quotidienne, il épiait 
l'instant où il se sentirait soulevé par l'inspira
tion qu i s'emparerait de son êt re et l'entraîne
ra il sur IC's haut urs de la Pensée. 

}\ lors, qu:tnd il rtait saisi de celle fièvre dévo
r:tnlt· <pti llrül:tit son c >rps et transportait son 
cspri l, ils<· li vratt tout ent ie r à l'appel impérieux 
cl la Force s urg ie. 

c con naissant pl us le repos, il passait les 
journres et une partie des nuits dans le labora
toire, insensible à la fatigue, à la chaleur sèche 
des fourneaux, à l 'odeur nocive et pénétrante 
des acides et des produits. 
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li ig norait les he u res, le mo nde, les choses ; il 
n' établissait plus de différence entre les s ubstan
ces qu'il manipulait, les op«S rat ions qu'i l effec
tuait et·Jui-m ême, car il é tait a lors, et cette matiè
re qu'il broya it, tamisait, dissolvait, séchait, 
amalgamait, chauffait, calcinait, éprouva it e t 
contrôlait, e t le mortier, et le creuset, et la cap
su le, e t l'eau , et l'acide corrosif. 

Oui il était cela, e t cela était lui. 
Tf souffrait", ha leta it, brO la it e n même · temps 

que lt>s m{taux, subissait leurs transformations, 
ressenta it le urs tortures Pt 1 'Urs esroirs. 

li trave rsait les mêmes voies, t ll emcnt uni à 
ces su bstances qu'elles éta ient devenues son 
corps, qu'il les avait fa ites sien nes, s'était ide nti
fié à leur nature. 

Il leur était incorporé comme l'hostie se trans
substante en Dieu, Dieu se transsubs.ta nte clans 
l'hostie . Et il t riomphait avec eux . 

De récentes expé rie nct>s l 'amenè re n t à aug
menter le rend~men t e n or, tant p:H l<'s procédés 
de synthèse chimique qur· par C'<'ux dr la trans
mutation. 

Il précisa les co nditions de succès, les propor
tions clans lesq uelles il convenait de mélanger 
les ingrédients, de projeter les s ulfures cl' arse
nic et d'antimoine s ur l'argent en fusion d'une 
part ; d'amalgamer le me rcure, l'argent et l'or 
d'autre pa rt , de gradue r la température de l' a
thanoF, de réincruder la substance obte nue - et 
ainsi produisit-il : pa r la voie sy nth ét ique, des 
quanti tés ·d'o r plus co n sid(~rab l es ; par la voie 
tradi t ion ne ile et :1 kh im ÎCJu e, des fe rme nts m é
talliques grâce auxquels il réalisà la transmuta
tion à un degré moyen. 

• 
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Cette fois il avait bien découvert la « dias

tase n minérale qui intervenait s urtout par sa 
présence et changeait e n or des doses massives 
de plomb, d'argent et de mercure . 

Il possédait la Clef du Grand-G~ uvre minéral 
avec laquelle il avait pu ouv rir. la porte qui con
duit jusqu'aux entrailles de la lVJatière . 

Bien des diffi cultés restaient e ncore à surmon
ter avant d'être entièrement maître de la marche 
des opérations successives, de la courbe des tem
pératures, des réactions qui s'échangeaient entre 
les corps en présence. 

Mais il savait désorma is composer la semence 
d'où sorta it l'or rutil a nt , fabrique r le grain et le 
je ter da n le bo n so l nou rricie r qui lui é tait in
di spe nsab le . li co njo igna it ?1 volo nté le sp e rme 
~ ~ ~ l 'ovult ·, prin c i1 f'S rn ftlt! c l fem Ile de l'œ uf. 

Cc fe rnwnt tpt'il comparaît à la di s tase parce 
qu'un e minim e qu a ntit(~ p rovoqua it la transfor
ma tion e n or des métaux inférieurs comme la 
diastase change l'amido n en sucre et détermine 
la production pour ainsi di re illimitée de cette 
réaction ; ce ferment de nature en somme incon
nue, véritable enzyme minéral d'oxydation, ré
sultait, grosso m odo, de l'am algamation du mer
cure, de l 'arge nt Cl de l'o r préparés de façon 
s p(·c ia lc c t pouvai t à la rig ueur être considéré 
comme une fo rm e a llotropique d e l'Or. 

Oui, la Pie rre Philosophale était un or vivant, 
fermentescible et qui, mis en contact avec cer
tains métaux imparfaits, modifiait leur équilibre 
et les muait en or. 

Quant à la méthode synthétique, celle trouvée 
par Lambert, consistait, on l'a dit, à modifier la 
nature de l'argent au moyen de sulfures d'arsc-



nic el d'antimoine qui donnaie nt ain!:; i nai!j ·a nce 
à un corps ayant également to ut s 1 s proprié tés 
de l 'or. 

Mais une assez faible partie cl l 'arge nt em. 
ployé était seule ennoblie, jusqu'à pr ·sent, par 
ce moyen. 

Donc, par ces deux routes , cliff re nt s <'l pa
rallè les, Lambe rt tou chait au te rm e qu'il s'(·tait 
proposé, constatait la r{alité sc ie ntifi<pre le 
l'Alchimie . 

La Nature lui ava it ac ·o rd <'- k s fa v ·urs si 
amoureuseme nt sollic itées et e ll fai sait naîtrë, 
sous ses doigts de fée, l'harmonie au sein de 
l 'Athanor et des creusets, de l'union habilement 
scellée par l' adepte entre le fixe et le volatil, en
tre les métaux, les métalloïdes et les subtiles va
peurs qui s'exhalaient, montaient et ntdescen
daient. 

Les forces évoluaie nt clan s la matiè re, et la .... 
matière deve na it fo rce, r.fin qu e cl<> cet (·change 
prolongé et rl-p(· t{·, d<' cc ('ont net ~ ~ roil, il résul
tât un équilbre parfa it des mix tc·s san s cesse 
g é nérés par les de ux essences composant par 
leur mouvement p e rpétuel l' élixir de v ie . 

La joie de Lambert fut grave et pleine. Un 
bonheur suave emplit son âme, la rendant légè
re et fraîche comme une âme innocente d'en
fant. 

L'esprit satisfa il, ou h{- p:.tr la flamme CJUi, de 
son éclat avait illumin é l'horizon, voyait l'im
mense portée du problèml' r&s lu sans <'n tir<'r le 
moindre orgueil : l' Aclcpt<' <;t humble cl sait 
que . la commun ica.tion de la vérité , l'acquis ition 
de la . Connaissance, est un elon du D estin provi-

1 
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1 
de nti 1 - ce que les c hrétiens appellent une 
grâce divine . 

L' individu n'est ri en : il s'e fTa ·c devant la 
splendeur de la lumit\ rc qui l' (' nvironne e l le 
transli g urc e n k noy<tnt dan s ·a n(· bul euse em
brnsée. 

L '{· ne rg ie inté ri e ur ' de Lambert s 'acc rut. Sa 
sa nlt1 dev int plu s rob uste, son caractère plus 
assuré . 

Il poursuivait avec L~onie l 'exploration des 
Iles Enchantées, la laissa nt naviguer sur les 
flots merve illeux de l'Océan astral qui la fai
saient aborder su r des ri vages ex traordinaires. 

Une fo is qu'i l exté ri o ri sa it le fantôm e de son 
amie, il eu t la surprise de \'Oir se forme r lente
me nt, non point le do ubl (' du m(·d ium , mais un 
Î' lr(' ~~~1 x contours diiT(·re nls et qu i, peu à peu, 
pr<•n<out un e co ns is tance mat (·rie ll e, m o ntrait un 
corps d femme d'une laille moins ·levée que 
Léonie, au visagè arrondi c t à la b londe cheve
lure . 

Les yeux semblaient bleutés à la clarté de la 
veilleuse qui suffisait à distinguer les traits. 

Une robe de velours noir à grosses côtes, ha
billait celte appa rition inatte ndue . 

L e coml reportant ses regards ve rs sa maî
t rcsse con:tata que ce ll e-ci se dématérialisa it au 
fur C'l 1'1 mesure que« l'autre »accusait un aspect 
plus physique. 

L éonie devenait vaporeuse, diaphane. 
Lambert é tendit la m a in vers elle, palpa les 

pieds, les jambes, le ventre et ne rencontra plus 
aucune résistance . Ils étaient fantômatiques. 

Le haut du corps seul, à partir des sein s, avait 
conservé une structure solide. 



Le « revenant " maté riali sé é tai t donc tout à 
fa it d istinct de L éo nie . Les ma ins, mo in s fines, 
offra ient des doigts courts et sa ns bagues. La 
poitrine était opulente. 

Lambert avait devant lui un e jeune femme de 
vingt-cinq ans enviràn, à en juger d'après les 
apparences, et qui se déplaçait maintenant, se 
compo rtait comme une personne vivante alors 
que.> le m~cli um demeurait étendu su r le divan) 
mi-in isib lc cl irH'rlc. 

Le comte, quoi qu e s urpri s - on 1 serait à 
moins- ne fut point troublé parc phé nomè ne. 

Rien n'ar rive que de possib le et que ce qui 
doit arriver. 

Il connaissait les fa its identiques dont William 
Crookes, l'illustre physicien anglais avec lequel 
il cor respondait parfois, avait été le témoi n et le 
rapporteur vers 1874, lorsqu'il expérimentait 
avec Miss Cook et q ue Katie King, durant plu
sieurs m ois, s'était manifest('e, messag re de 
l'autre monde, en « c hair ct en >S "• ce rtifia 
Crookes qu i la p hotograph ia . 

Bien d'autres que Crookes assurn ienl avoi r é té 
les héros de sem bl ables ~. ventures, moins sp iri
tes peut-être qu'étranges. 

Ayant obtenu de l'apparition le droit de ren
dre la lumiè re plus vive, Lambert alluma la 
lampe, puis examina de près sa nouvelle con
naissance qui lui lendit la main pour prouver, 
elisait-elle, la com p lè le rt<alité de son étal corpo
rel. 

La peau était tiède, Je pouls battait normale
ment, le cœur aussi. 

Les lèvres entr'ouvert-s la issaie nt aperc vo ir 

• 
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des dents méd iocres, assez mal plantées, mouil
lées par la salive . 

. Le jeune homme ne remarqua rien d'insolite. 
Il eut l'impression d'approcher, de toucher une 
femme or di na ire. 

La voix, d'un timbre un peu ·bas, ra!iWelait 
celle de Léonie. 

- Etes-vous a nge ou démon ? lui demandait 
en riant Gaston pour se conformer aux usages 
de la situation. 

- Ni l 'un ni l'autre, répliqua la viSiteuse. 
« J'ai habité Douai avant ma mort survenue à 

la suite de ftèvre typlwïde, à l'âge de vingt-s.ix 
ans, il y a de cela quatre ~tn nées . 

« Souvent Léoni<> vou~ a pari '• de moi car je 
s ui s son amie, 1\hugu ·rite Didier e t j 'avais une 
afT<>ction d sct~ur aînC: p ur e l! >> . 

Lambert sc souvint, en eflet, que Léonie, à 
maintes reprises, l'avai t ' entretenu d'une jeune 
personne avec laquelle elle était liée jadis et dont 
la mort prématurée l'avait, attristée profondé
ment. 

- Pourquoi venez-vous, et d'où venez-vous ? 
interrogea le comte. 

La réponse qu'il prévoyait mot pour mot, ne 
différait en ri en des préambules par quoi se pré
sentent tous 1 s esprits : 

- ] 'ai reçu la mission d e me manifester à 
vous. J'ai commis des fautes qui m'ont empê
çhée de gagner les sphères supérieures. Je suis 
encore retenue à la terre mais l'expiation arrive 
à son terme et j'ai voulu revoir Léonie, que je 
visite fréquemment en songe, avant mon départ 
définitif, lui apporter, ainsi qu'à vous, la certi-



Lude d'une autre vie que l'on prépare dès ici
bas, par les actions et les pensées )). 

Et s'avançant vers le médium qui gémissait1 

se débattait, Marguerite Didie r se pencha vers le 
visage de son amie et l'embrassa à plusieurs re
prises en pleurant. 

Les larmes coulaient abondantes. 
L 'apparition sort·it ~m mouchoir rose de sa po

che - L éonie n'en avait po·int de semblable -
et s'essnya la fig ure. 

- R eviendrez-vous ? que.sLi nn a Lambert. 
- Ce me sera difficil e . P eul-C:L re . J e ne sais >>. 
Tendant le mouchoir a u jeune homme : 
- Gardez-le, dit-elle gracieusement, en sou

venir de moi. Adieu. 
Elle se dirigea vers la porte, envoya du bout 

des doigts .un dernier baiser à Léonie, puis dis
parut en quelques secondes comme une lueur 
qui s'éteint, tandis que le corps du médium re
prenait sa consistance normale . 

Léonie, très fatig~u~e, sc souvint, au réveil, 
d'avoir rev u so n a ncienn e a mie , ainsi que des ca
resses qu 'elle en avait reçue. P e ndant plusieurs 
jours, il lui fut impossible de s'égayer. Sans 
cesse elle prenait le mouchoir de Marguerite, le 
couvrait de baisers. 

Lambert, à vrai dire, ne crut point que le fàn
tôme matérialisé fut la réincarnation accidentel
le et transitoire de Marguerite Didier décédée 
quelques années auparavant. 

Sans nie r la possibilit é de cette hypothèse, il 
opinait ve rs une explicatio n, s ino n plus s imple, 
tout au moins plus logique. 

Il oensait volontiers que c'était l'inconscient 
de Léonie,\ _c'est-1-dire la partie dynamique et 

1 . 
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psychiq ue illimitée, obscure et inconnue de r·ê
tre, qui avait construit ce roman spirite, le spi
ritisme éta nt la forme élémentaire, instinctive, de 
1.:t c royancf" humai ne - sous 1 'i n fluencc motrice 
irrés istible cl ::;o n esp rit dans lequel le souvenir 
de sa compagne s'(·ta it in c rust{, ct que Léonie 
avait cxt(·riorisé, proj lé cette idée latente, l'a
vait objcct ivée n la revùtam des contours maté-
ri e ls que sa force plastique nerveuse et magn ét i- 1 
qlle, dégagée par le somnambulisme, lui avait 
prêtée . 

Il s'effectuait en quelque sorte un transfert d es 
atomes qui se groupaient autour d'un centre nou
veau, au détriment du co rps ent rancé, dont la 
dématériali sation corrobo rait celte th éor ie . 

Madame d ' Esp(·ran ·c n'a,·ait-e lle point présen
t<< de tels pht'·nomèncs dont 1 ·s savants s'étaient 
émus '? La coll '·sio n e ntre les molécules ne pou
va it-elle é'·tre sou mise à des degrés d'intensité 
variables, g râce à un e lo i encore ignorée ? 

Un état de somnambulisme spécial et conla
gie-ux n'écarterait-il point la barrière illusoire 
qui se dresse entre la force et !'-agglomérat que 
nous considérons comme de la matière bien qu'il 
ne soit qu'une s imple co nséquen<:e de la force ? 

Et dès lors, ainsi qu dans le rêve, la cons
.cience n'cntr ' rait-clle point directement en rap
port avec ses propres images, viva ntes au même 
titre qu'elle ? 

Nonobstant ces réserv:es, l'hypothèse d'une 
apparition étrangère ne devait être radicalement 
écartée. 

Que savait-on, après tout, des énig mes èe 
l'Au-Delà, des mystérieuses possibilités posthu-
me~? · 



Des êtres ne pouvaient-ils, se trouvant en état 
de songe là-bas, durapt leur sommeil peut-être 
somnambulique de l'autre existence sur le qua
trième plan, se montrer aux vivants terrestres 
auxq-uels ils pensaient fortement et à qui les rat
tachaient des liens d'affection ? 

Mais la preuve d'un tel fait n'existait point 
jusqu'ici. Une matérialisation était bien éviden
te, seulement elle s'expliquait par le dédouble
ment des personnalités c!u médium, par la poly
mérie de la conscienc ·, autant que par le sp~ri
tisme qui, même tran sccndental, ·t admis de 
façon exceptionnelle, se heurta it à de grayes 
objections. L'ignorance des soi-disant esprits, 
est égale à la nôtre et cela, entre autres choses, 
déconcerte. Ils semblent refléter nos pensées, ne 
subsister que par nos propres forces. 

Crookes, Myers, Carl du Pre!, hésitaient, 
malgré leurs longues recherches à porter une. 
conclusion ferme en l'état des cho. ·es. 

Une communication mentale e ntre les incar
nés ct les cl csi nca rn '·s, pe ndant l'ex tase, le som
meil ou la lu ·idit ( somnam)JLdiqtw, était incon
tes table pour Lambe rt qui, su j l aux vis ions et 
aux contemplations astrales, entretenait ainsi 
des rapports avec les autres êtres. 

Par contre, le c riterium de 1 'identité formelle 
d'une apparition matérialisée faisait défaut. 

Il eOt fallu que le médium et la matérialisa
tion se comportassent au même moment comme 
deux individualités distinctes, originales, jouis
sant chacune de lc> ur fWrso nnalité-, de leur sens, 
de leurs facultc<s, cc qui n'{·t nit point puisque le 
médium en tranc:e avait perdu toul moyen, aliéné 
ses réserves et, ~ans nul cloute, fournissait la 
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·presque totalité de ses énerg ies à l 'apparition 
singulièr~ qui viva it de lui, se no urri ssait tempo
rairem ent de son Auide, lequel par un mécanis
me inconnu, se concrétait en u n corps nouveau. 

* * * 
.1\ la su ite de ces deux événements capitaux : 

la réuss ite de la tra nsmuta tion et l 'obtention, ell 
vérité, des plus hauts phénomènes de la magie, 
le . comte de Lambert se vit et se sentit gratifié 
d ' une béati tude constante q ui modifiait d'une 
façon absolue, les condi tio ns de l' ex istence jour
nalière . 

Il n'attachait plus a ucune impo rta nce a ux en
nuis, a ux mr nus S0 11 c is , a1 1x tracas q ui surg is
. cnt à toul <' hC' 11 rr , p rr occ' upent ou a~acent. 

Le monde lu i s mbla it avoir revê tu un autre 
aspect, des teintes nouvelles. 

Il jouissait d 'une égalité d'hum eur parfa ite 
dans toutes les circonstan ces. Rien ne le contra
ria it plus sé ri eus~m en t, ne troublait la surface 
unie elu lac impa5's ibl e qu 'était , sa conscience . J.1 
'n' échafa uda it plus de projets, n' épro}.lvait plus 
de regrets, ne cl ~s ira i t en ri en la g loire,· le plais ir, 
l'im p révu. 

Tl (· ta it h!' u rc ux , a utre"! chose C) u'heureux : en 
sécnrité . Savouran t la pa ix in té ri eure, le conten
tement des é lu s, il reposa it cla ns l'Indéfinissable. 

L e bonheur spirituel in effable des Adeptes 
é- ta it p resque devenu son lot. Tl prena it des 
àrrh es sur l'h éri tage elu S eig neur et se délecta it 
en la qui étude qui lui échoyait pa r avancement 
d'ho ier ies. 

n éta it a ll ègre , ne s'ennuyait po int un e minu-
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te, ne li sait plus guère, réfugi é au plus profond 
de la Nature édénique, a ussi di stant de l 'ex ubt·
ra nce que de la tristesse. 

Ses. traits calmes dem vuraie nl peut-être un peu 
sévères, le teint offrait une nuan ce p~Ue, à peine 
jaunâtre. ·Mais les yeux clairs refl~ta ie nl · une 
{o tran ge impression ; faite d'indiffé rence pour le 
spectacle ex té ri eur, de mysté ri eux et insondàble 
(· lo ign ement. Le. yeux regardaie nt dans les cho
ses et vovaie.nt an-delà des choses. 

La y oie s'apla nissa it . 
Lambert éprouvait la sensation d'm·oir re ieté 

un lourd fardeau, de s'être débarrassf> d'un 
po ids douloureux et gêna nt, de vêteme nts 111-

commocles. 
Tl avait souffert, lutté, pe in é, hal eté, en proie 

à la peu r, à l'angoisse, au cloute, à la désespé
rance, couvert de sueur, de pouss iè re e t même 
de boue. 

Il avait trl~huché sur les nicrrc-s de la route. 
,o:;'ptait éco rch f. aux ron c-es, c'·t<1iL tomlH\ s'(·ta it 
relevé avec impatie n\e f'l d{pit pour retombe r 
plus ·Joi n dans lt>s fossés et les bourbiers. 

Tl ava it murmuré, blasohémé jadis ; il aYait 
com mis des fautes, de v ilaines àctions. Il a vait 

. é tt~ homm e e nfin. 
·Maintenant il se savait v ictorieux. Le panora

ma qui s'étendait à ses pieds redevenus alertes, 
il le -considérait d'une atltrf' mani~re et d ' un al i
Ire point de vue . Tl dom in a it k.· ale ntours. L ':-IÏ1: 

p11r lui \a rcssa il k f ro nt. 
T.n T-l<wt c- l\'T<IQ· ic- l'<~v<~it nlan'· a u sommd de 

h T er re . Elit> lui fourn issni t la connaiss<~twé des 
<~n:-anes de I' P nivers , l11i e nseicrnait le manie
tnent des éners-ies ph ys iq ue. et ps_v,hiques dont 
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le Magnétisme, l'Hypno ti sme, le Somnambu
lisme, les Radiatio ns invisibles qui ag issaient sur 
les atomes et les indiv idus ne rep rC.se ntaient en
core pourtant que les deg r~s (: l{·mc nta ires de la 
p-uissance sans b o rn es du Cosmos. 

L'Astrologie, l'Alchimie, I<J. Th{urgie, la Di
vinatio n, couro nna ie n t l' l ~ difice où s'abritaient 
une Théosophie el un e Cosmogoni e majestueu
ses, d'une beauté sans égale et d'une infinie 
splendeur. 

Il parcoura it cet Edifice, rés idence du Deus 
Ignotus qui se manifesta it aujourd'hui comme 
le Dieu omni-présent de la Connaissance~ 

D'un imm e nse coup d'ccii, L a mbert embras
sait l '~voluti on d 11 TPl<"sm e qui ~' (' cl(·roulait , tel 
un nC'ti\' C' Ptin cC' lnnt, C'n un<' s pir<tl C' sn ns fin ; ~1 
assist<t it ;\ l' C' ffl or(•scC'ncC' d<• l ~l V iC' qui se paratt 
cl~ la grâce cl s nc u rs, rf(' la s mft rio ue o rdon
na nce des insectes, de l'~léga n ce des o iseaux , de 
la force et de 1<1 ruse des a nim aux, de la douceur 
des femmes, de la candeur c!es jeun es fïllês, de 
la fraîcheur des enfants, de h · robustesse des 
hommes, de la solidité des rocs et des pierres, de 
.l'inexprimable variété des figures et des form es, 
des caractères et des clési rs, de 1<> fée ri e tou iou rs 
re no uve lt?e des myriades de bea ut ~s nu'exci
paient. ;'t e n donner le vc rti œe . les p léïades d'ê
tres. d' anÇ"es, de co roll ,s, cl'{toiles. qui, <" " un 
t·o urbi!lo n harmo nieux de chante;, rie oarfums, 
de couleurs, c!e courbes, in ca rn i' icnt l'ado•<tble 
Eurythmie. 

Et cc Mouvem ent obéissait R h Œrn nr!C' loi uni
taire c!u transform isme qui , ém a n éf~ de l' Un iou~ 
reoosa nt cla ns le Silence éternel, e n soutirait 
I'Esse nGP qont Pl'le cons!-ituait tout·e chose, 1 de 



l'Atome jusqu'à l' Astre, du matériel à l'abmaté~ 
ri el, identifiant le Microcosme et le Macrocosme, 
à travers les sériations de la Substa nce qui com
prenait, et le nucleus primitif issu de l' Ether, e t 
let complexe structure des unive rs, sous lesquels, 
pa reillement et en chaque parcelle, s'agitait l'Es
prit sans cesse attiré vers Dieu et rappelé à Lui 
par son Aspir éte rnel alternant a 'vec son éternel 
Expir. 

Et clans J'expans io n de celle Puissance de l'E
tre, la Nécessité s'affirmait, le Df'stin , raison ou 
cause ecrète et inconnue des choses, acti<~n mê~ 
me de Dieu sur son propre organisme qu'é tait la 
Nature soumise à la fatalité insaisissable pour 
l'intelligence individuelle, en ses inextr icables 
fil e ts, dans la complexité de ses rouages, et que 
JJ-on appelle a lors le hasa rd . 

Mais le hasard comporte ses déterminations ; 
fatali té et hasard, au sens absolu, se confonde nt, 
car to ut ce qui a été devait être, to ut ce qui d o it 
êt re sera, œ qui est est in éluctab le, et le Mystè re 
premier et dernier, l 'A lpha et l'Om êg·a , g isent 
àu plus profond de ce principe : la Nt1cessité à 
laquell e le hasa rd n'échappe point. 

Le Destin - le Hasard aux veux des gens s u
pe rfic iels - est le Fait même de la Nécessité. 

Or la Susbtance, d'où tout provient, est néces
sœirem ent . Ell ex iste pa r elle-m ême . 

Donc tout ce qui en découle n'\st q ue mod ifi
cation clétermin-:·e de ses attribuls infinis e t éte r
nels, et La mbe rt <·o nt <·mpla it cel te l\ction, ùon 
plus da ns ses llhKirs aff<'-rrnls il notre m nta li té 
asse rv ie au Temps ct h l'Espace co nditionnels, 
mais suu specie aete·rnilat is et en dehors clés 
continge nces, 



Il connaissait et voyait l'A cte d·ivin dans son 
ampleur, alors que l'Individu ne peut saisir que 
les actes successifs et divisés qui affectent sa 
conscience, suggèrent 0U accompagnent le.s 
états, les volitions, les réflexes psychiques d'où 
naît l' illusion du libre-arbitre, la c royance que 
les événements sont subordonnés à la volonté. 

Mais les actes sont liés les uns aux autres, 
s'enchaînent et s'interfèrent comme les destinées, 
sont causes et effets à l'infini. 

Seul l'Etre divin - le Non-Etre, le Neutre, le 
Non-Manifesté - existe molu proprio, est causa 
sui, libre, si ce terme signifie quoique ce soit ep 
Dieu. 

La Substance est transcendante et immanente, 
ce que symbolise le Grand Pentacle cl l'Hermé-
tisme, k Sceau d" Salomon . , 

Lambe rt pe rcevait Dieu en tout, distrnct de 
tout et s·upr ri eur à to ut. 

.1\rrivt'· h n· p int de fusion :wec l'Incréé, il 
d('I1H'ttrait (tranger aux antinomies de la raison. 

Que devenaient devant la Majest{: sans Nom, 
le bien, le mal, la beauté, la laideur, la véritr, 
l'erreur, le péché, le remords, la jüstice, la ver
tu, pauvres mots par lesquels 1 'homme n 'expri
me C] ue ses jugements nécessaires mais relatifs, 
sous lesquels il voile ses préjugés et ~es i nfi rmi
tés plus encore que· ses noble.~ aspirations et 
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au-dessus de quoi plane, étranger aux règles de 
l'entendement, Celui en qui s'équilibrent, pour 
constituer le fait intégral, l'antagonisme des con
traires,- l'analogie des opposés, Celui qui est tout 
Amour ? 

Lambert concevait maintenant toute chose en 
Dieu, sous l'attitude de l'immuabilité en laquel
le le muable est contenu. 

Il se reposait, spectateur énamouré et ravi, 
sur le fo ndement de la Religion naturelle, pan
théistique, dont le Temple, ~eul digne de sa vé
racité translucide, éta it le Temple d'[ is, symbo
le de la Mère, Vierge et Génitrice éte rnellt.:s, 

. épouse chaste d'Osiris !e Principe U nive rsel in
carné dans· le Soleil des Soleils. 

Isis, source délicieuse de toute chose, emblè
me de la Vie aux formes riches et harmonieuses, 
aux flancs inépuisables, aux mamelles remplies 
d'un lait plus doux que le nectar et dont chaque 
g-outte qui tombait ajoutait au ciel une éto ile, it 
la terre une ft eu r. · 

Jadis, les prêtres d'Hermès tenaient le sanc• 
tuaire de l'immacu ll<e c· t fpconde Tsis pour pri
mordial et !' (: lite venait m éditer ou prier aux 
pieds de ses autels, sacrifiant au culte ésotérique 
de la Déesse drapée dans un voile pudique que 
nul n'osait soulever. 

Lambert songeait que la religion positive de 
l'Avenir s'abriterait en un temole dédié [t Isis, 
dont il aimait ;t évoquer les paisibles recoins em
plis d ' un e p\'·nomhre cliscn\te, rl"S chapelles et )es 
cryptes exhalant une myst iqu l" poésie- et sous 
les arceaux dé!icats duquel il laissait flotter son 
ima~ination caressée par une haleine céleste. 

En cette église q'architecture égyptienne, 

u 
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svelte entre ses colonnes, sobre de lignes comme 
un théorème de géométrie, enveloppée d'arbres 
et de fleurs odora ntes, a ux ornements intérieu rs 
c iselés par des mains d'artistes, o n exposerait 
aux hommes les vérités imp(·rissables, les vastes 
eL titanesques poèmes de l' U ni,·c rs devant les
quels pâlissent les plus radieuses insp irations 
des poètes : les lois de 1 'Astror)Omie, les décrets 
de ;'Attraction, les courbes des étoiles multico
lo res et des planètes, la tra jectoire fulgurante 
des comètres aux chevelures de feu, le rythme 
des Nombres, leurs combina isons d 'où naissent 
les condensat ions de matière, le jeu des atomes, 
la s pirale des êt res 0voluant cl se trans fo rmant 
au s in des monclPs de l'Es pace dans une ivres
S(' dP sa ng Pl d'<tlliO\Ir. 

L:t n•ligion (\(· la S<"it' IH'<' pos itive et idéale y 
s<•rai t enst·ign(. ct com nH·n t<~c : la gen~e, le dé
veloppement, les muta! ions des choses et des 
espèces, la directive des étapes te.r rest res, de 
l'histoire des races, la s uccession des idées is
sues des symboles immo rtels et fixes sous leur 
fi.gure changeante, l'immanence de la Fore·~ f:t 
de l'Esprit régissant la Matière. 

Quelques tab leaux exécu tés par des illum:nés 
" de l 'A rt et du Savoir, in te rprét·e raient sur la toi

le, en couleurs somptueuses, les scèn'!S de la 
Nature : g lobes célestes, mondés loinl:tins, mi
lieux planétaires de Mercure, Vénus, Mar<; , Ju
piter, Saturne, Uranus et Neptune ; n:c uve~ 
ment s cadencés des sphères autour de lt urs 
t:rivots sôlaires incandescents ; époques g,(C'Iogi
ques ; évolu tion s de "la cellule, des organi smes 
et de l ' homme ; allégories des cultes . 

L'histoire des religions se rai t ratt~chée a o::lle 



des symboles el des croyances se déroulant e n 
panneaux qui illustreraient l'exp ressio n verbai<". 
L'immortalité de l'Esprit, force intelligente, 
s'imposerait à tous. 

Dieu rayonnerait sur les sommets rJe la Vie 
surgissant à flots de sa bouche abyssale. 

De rares et belles statues corporifieraient les 
concepts entrevus par des voyants qui seno~.ient 
des sculpteurs in sp irés. 

U ne mus ique grave et douce, lente el très ~'im
pie, éléverail les tunes du rant les offices rEli
gieux consistant en lectures, en invocatio ns e.t 
en hymnes. 

Ainsi se comprendraient les hommes, s'uni
raient les cœurs, se croiseraient les diverses 
pensées, s'estimeraient les croyances, libres mais 
disciplinées par la Science, dans un R êve pur et 
m e rveilleux, dans un Songe exquis, tirant ses 
racines du plus profond de l' a mour, du savoir 
et de la beauté. 

Les prêtres seraient des sava nts dépourvus de 
tout dogmatisme, dignes el si ncère , d'une auto
rité nob le et consent ie par les fidèles, les prières 
seraient de religieuses méditations, d es effusions 
inté rieures traduisant l'effort de l'intellect; l' en
thousiaste élan de la conscience qui s'abandonne 
à l'amour divin. · ·· 

· ·Les faits de l'Inconscient, de la Psychologie, 
le.<i manifestations de 1' 1 nvis ibl e,compris el éd a i
·rés par la raison dro it e, ensole ille raient l<>S 
domaines oc ultes cl obscu rs e ncQJ·e de la Natu
re, gràce à la co n na issance parfaite du Som
nambulisme, du Magnétisme, de la Lucidité, de 
t'Extase, · ·· 
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Et les visionnaires, les prophètes, les saints de 
cette époque bénie, seraient le héros adaman
tins de la Pensée aux ailes d'or qui entraîne et 
sublime le Monde. 



TROISIÈME PARTIE 

L•AbEPTAT • 

Pacem s1-1.1nma tenent . 

« Su r· les lt:wts s<1!'Pimets on a la sérénité ». 
u Comme dans le j our qui t'a (lon né au monclr 
Le Soleil était lit pour· sni rer· les plnnèt<'s, 
Tu as au ssitôt grandi sans cesse 
D'ar, r és la toi selon laquelle tu as commencé. 
Tel e est ta destinée, tu n e peux cc lrapper it toi-même ; 
Ainsi par·laient déja les sybllles ain si Les prophètes; 
Aucun temps aucune purssance ne IJr·rse 
L a fo~mc emp r·einte qm se développe dans le co urs de la vie; 

GŒTHE : Dieu et le Monde. 



4.2) -

xv 

LE DIABLE 

Fin juillet JC)r4. 

oc Les vt•ais vaincus de la guerre, 
ec so nt les morts. » 

RENAN. 

L e comte de L a mbert a vait ép ousé Léonie 
deux ans aupa ravant. Un fils était né de son 
mariage, onze mois plus"-tard. 

Le ménage habitait chez Madame de Lam
bert douairière qui por-tait une vive affection à sa 
bru et idolâtrait l'enfant dont le prénom était 
celui du père selon la coutume usitée dans la fa
mille depuis de longues générations. 

Uniquement préoccupée du bonheur de Gas
ton, Madam e cl Lambert, méprisant les préju
gés sociaux, ava it consenti à la « mésalliance >> 
de so n .fil s c t, déda igneuse des mines contraintes 
qu'affectaient à son égard les bourgeois de 
Douai, elle vivait, heureuse mçtintenant, au mi
lieu dês siens. 

La seconde quinzaine de juillet éta.it brû
lante. 

Lambert, exposé à la chaleur des fours qui ne 



s'éteignaient point. cbns son labo ratoi re, mettait 
la dernière main à des expériences capita les et 
décisives, tandis que sa mè re et sa femme,assises 
au jardin ou retirées dans la fraîcheur des grands 
appartements du rez-de-chaussée, jouaient avec 
le bébé, veillaient sur son sommeil, soucieuses 
de ces mille riens qui sont toute la joie et tout 
Je tourment d es parents. 

La famill e comptait partir sous peu de jours 
pour vVime reux où un \halet avait été retenu , 
lorsque, tel un coup de foudre, éclata le bruit 
s inistre précurseur de la guer re. 

L'Autriche exigeait de la Serbie, à la s uite de 
l'assassinat de l'archiduc hé ritier, des compen
sations humiliantes pour l'amour-propre de ce 
petit pays de brigands accusé à tort ou à raison 
d'avoir été l'auteur ou l'instigateur du meurtre 
impédal - et menaçait, en cas de refus, d'inter
venir militairement. 

La Russie prena it fa it et cau e pou r la Serbie, 
se dressant e n pr'otectri cc du s lnvism o fTensé. 

Aussitôt l'Autriche mobilisait. 
L a Russie égalemen t. 
Cette attitude agressive devait nécessai rem en t 

entraîner, à bref délai, les alliées respectives de 
ces deux pays, l'Allemagne d'une part, la Fran
ce de l'autre, à. se mettre en garde. 

Le confl it européen, péril annoncé dès long
temps, mais auquel on ne voulait point croire, 
semble-t-il, dans les masses, s ubitement, par la 
faute des gouvernerryents, apparaissait inéluc
table. 

Le;; tentatives d'arrangement à l'ain-iable ne 
furent esquissées que pour la forme. On se sa-



Iuait avant de rompre, on sentait que l'instant 
fatal était arrivé ; la guerre était clans l'air. 

L'AIIemagnt:!, prête à la curée, allait se préd
piter sur la France, et, sans que rien d'officiel 
n'eüt encore transpiré, on rappelait d'urgence 
les hommes clans les dépôts . 

Le 28 juille t, la situation, de g rave était deve
nue déses-:Jérée . A.ucun Etat ne modifiait une 
allure par'eillement hautaine et intransigeante. 
Le geste, à peine diplomatique, s'accompagnait 
d'un bruissement d'armes, d'un cliquetis de 
sabre. 

L'Angleterre, sous des dehors pacifiques, mé
nagea it son jeu, attenda nt l'heure. 

Les pays nf'utrf's, lf's 1-. tats-tr nis d'Amérique, 
SP tais<ti(' nl. 

Ma is ks HourS('S fermaient dans toutes les ca
pita!es, un ve nt de ~clone parcourait le monde 
anx1eux. 

Lambert, bien qu'il é prouvâ t l'angoisse géné
rale, conti nuait d'acheve r ses travaux chimi
ques. II pressentait une interruption brusque et 
prochaine de son ex istence laborieuse et contem
plative. U ne lourde tristesse 1 'oppressait. 

Aux approches du soir, il so rtait avec L éonie, 
allait aux « nouvelles )) qu'apportaient journaux 
et dépêches. 

L e 29 juillet il se promenait de long en large 
sur la place Carnot vers les six heures. De nom
breuses personnes stationnaient devant la caser
ne du g• régiment de Cuirassiers et des rumeurs 
circulaient. On affirmait que l'ordre de mobili
sation était lancé depuis l'après-midi, que les 
troupes allaient sc rendre aux frontières. 



Dans la cour de la case rn e des hommes affai
rés pansaient les robus tes chevaux . 

Tout à coup un sous-offic ie r p o rteur d'un pli 
pénétra dans le bâ timent. Quelques minutes 
après, des estafettes sortirent précipita mment, se 
répandirent par les rues au pas gymnastique, 
puis ce fut le retour de tous les cuirassiers dissé
minés çà et là, qui, prévenus par les camarades 
envoyés à leur recherche, arrivaient en courant, 
s 'engouffra ie nt l ' un après l'autre ou deux à deux 
<;l<1n s le vaste qua rt ie r d e cavale ri e . 

U n va et vi ent remplissait la cour ; o n e nten
dait le piétin ement des chevaux, le bruit ·des 
éperons, des commandem ents secs. 

Les factionnaires poussèrent la gra nde p o rte. 
Un frisson secoua les épaules de tous les speç

tateurs. 
A huit heures, au crépuscule tiède, deux esca

drons franchissaient la grille de la caserne qu'on 
venait de réouv rir, se dirigeaient au pas ve rs les 
quais d 'embarquement de la ga re a ux acclama
tons de quelq ues groupes qu i ~ ri a ien t : « A Be r
lin, à Berlin, bmvo les cuirassie rs 1 Vive la 
Fra nce ! n 

L es offi cie rs , pa rfois , salua ient du sabre . L'un 
d'eux, le lieutenant Boni de Castellanne, en
voyait des baisers elu bout de ses doigts gantés 
de olanc. 

Le 9" Cuirassiers, par escadrons, se portait en 
avant-garde, muré clans son armure de fe r. 

La mobili sation comme nçait en sous-ma in. 
On cro isa it de vieux so ldats, des a rtilleurs de 

4.5 ans et plus, g uindés so us J'unifo rme cléfrat
chi et qui traîna ient leurs bo ttes sur les trottoirs, 

, -l'air déjà la.s. 

• 

• 



Lambe rt comp rit que l'irrép a rabl e était fait. 
La g ue rre était virtu llcmcn t d t{c la r '•c entre 

l'i\ll emag ne et la l~ ra nce . La vie ille mncune, 
(Pun moment à l'autre, se do nne ra it nfin libre 
cours clans un ja illi sseme nt ve rme il de sang 
humain. 

Le sile nce couvrait la ville . U n v ide aspirait 
toute activité . Il v avait de l'anx iété, de la fiè
vre, une c rainte ;ourde chez tous. Le malheur 
planait clans le ciel chaud de ce soir aestival. 

CeTtains encore s'obstinaient cependant à croi
rè que « tout allait s'ar;·anger », que les g ouve r
nements reculera ient à la de rniè re seco nde elevant 
la perspecti ve de l 'effroyable massac re, qu'ils se 
borne ra i nt ;\ un e m:IIH X.' tt v rc d ' intimidatio n 
r( cipro< tll< '. 

~ l : 1i s le .! :wCtt , h 1 roi s lt eures après-midi, le 
t<ws in so~w ~tu lwiTro i de Doua i. Dans toutes 
1 ·s v illes d · Fra nce, il r '•so nn a it comme un g las 

• fun bre, et dans toutes les communes le tam
bour des gardes munic ipaux battait : on procla
mait et affichait l'ordre de mobilisatio n géné
rale des armées de terre et de mer. 

Aussitôt la consternation se répa ndit sur tous 
les visages de femmes. Epouses, mè res, fiancées, 
sœ urs, sc la me nta ie nt , pleura ient o u bien affec
ta ie nt un calme s toïqu C' J.n r un v io le nt e ffo rt sur 
lt ur •i: ur s uffoqu é . 

L es homm es n ma nifestaient pour la plupart 
a ucun enthousiasm e. Cela devait arriver un jour 
ou 1 'a ut rr , disaient-ils , e t, sans tarde r ils a che
vaie nt leurs préparatifs de départ. 

Lambe rt é tait à Aniche à celte heure néfaste . 
En un éclair, la nouvelle se répandit par la 

cité industrielle. 



Un sous-officier courait sur la route que sui
vait le comte. En croisant ce de rnie r il lui c ria : 

(( La guerre est décla rée n, et il po ursuivit sa 
course éperdue. 

Vingt pas plus loin le jeune homme aperçut 
des escouades de mineurs solidement encadrés 
par les gendarmes qui étaient allés· cueillir à la 
fosse ceux dont on redoutait la résistance. 

Le socia li sme, en un wur de main, était bou
clé. Nulle prot · s tat ion, nulle révolte. Chacun 
partaiT, s ilencieux, rejoindre son régiment. 

Les autorités avaient agi avec promptitude et 
par un coup de réelle surprise. Les chiens de 
berger, bien dressés, savaient contenir le trou· 
peau, Ie rassembler pour l'abattoir. 

Au seuil des maisons, dans les corons, c'é
taient des scènes poignantes, · les adieux mouil
lés -de la femme, les sanglots des gosses, la fa
rouche impassibilité du mâle qui, par fierté, 
refoulait avec ses larmes son chag rin , ses inquié
tudes, les révoltes de sa chair. 

P eu chantaient, fai aient leur malin o u exhi
baient un patr iotisme bruyant. 

- L'ère de la Ruine, de la Destruction, du 
Meurtre, est ouverte, la chasse à l'homme obli
gatoire, est décrétée, songeait Lambert en ren
trant à Douai. 

La force brutale vient d'éclater, la bête hum'ai
ne sort ële ses tanières s"ous la morsure de la loi 
qui pousse et fouaill e l'animal entravé par les 
préjugés et la peur, au nom de la patrie mena
cée. 

L'instinct de la lutte co·llective reprend le des. 
sus sur les autres sentiments qu'une civilisation 
rudimentaire avait contribué à faire éclore. 



La barbarie, l'imitation gr~g'a ire,sont au fond 
d<· LotiS l(·s 0trcs l le moi nd re J r •texte est bon à 
les pousse r ~\ la surface e n les la is::;ant to ut enva
hir. 

Que pourront l •s rares esprits fe rmes ct droits 
('n pn·:senn · 1!: cT co ttp dt• force '? Que tenteront 
k s soci:tl is l c·s, les an:t rch isl('S do nt les discours 
n ·go rg-ai(' ttl d'(·nngic il y a une semai ne encore? 

1{ i •n, s 'nvouait Gaston. 
Il s so nt déjà muselés par les gouvernem ents 

qui, prévoyant les événements, avaient caché 
le ur jeu et pris leurs précautions : emprison ne
me nts, fusillades discrètes, mesures d'intimida
tion, devaient avoir, à celte heure, ca lmé l 'effer
vescence intempest ive de quelr1ues antimilitaris
tes obsti nés ct t(m érairl',; . 

Jaurès assnssiné par un fou s tipe ndi é, le socia
li sme 1'-t:tit dl'capi t{·, les imprude nts éta ient aver
li ,; elu sort que 1 ur rése r\'ait l 'Etat. 

Quant aux autres, sages ou timorés, ils se tai
raient, céderaie nt, obéiraient, clans tous les pays, 
se montreraient m ême d 'ardents défenseurs de 
la Patrie, à l'instar d e Gustave Hervé, par exem
ple, pitre converti au chauvinisme par la grâce 
de 1' inté rêt. 

Non ! Il n'y a urait point de révolution contre 
1.1 guerre, en faveur de l'Internationalisme. 

Les préjugés nationaux l' emporteraient com
me toujours, la raison s'effacerait elevant la bru
talité traditionnelle, les moutons hurleraient 
avec les loups. 

L,-Etat, maître des choses et des consciences, 
ne tenait-il pas en mains tout ce qu'il fallait 
pour enchaîner, asservir les volontés, réprimer 
les écarts, terroriser les rebelles ? 



430 _,_ 

La force mauvaise, aveug le, était déchaînée. 
Satan, qui rôdait, le Diable,Prince cl ce Mon

de, Souverain du Désordre et du Chaos, avait 
brusquement réalisé le dessein pervers et crimi
nel qu'il caressait dès longtemps. 

·conscience intime et inférieure des ~tres, 
source de 1 'Appétit déréglé, du D ésir égoïste, 
il manifestait son empire fatal et entraînait dans 
les remous fa ngeux et tumultueux de son tour
billo n d'orgueil ct de cruauté ceux qui lui ap
,partenaient parce qu'ils éta ient lui-même dis
persé dan ses inn ombra bles légio ns . 

L'effet de la tempête satanique ne pouvait 
donc êt re que l'écroulement des cités, des édifi
ces, des foyers, l'anéantissement de l'intelli
génce, le déferlement d'une marée pourpre de 
sang répandue sur le sol saccagé. 

Ainsi qu'il fallait s'y attendre, le gros des 
armées allemandes fit irruption en Belgique, 
bouscula les troupes du pauvre roi Albert qui 
attendait du secours et comme sœur Anne ne 
voyait rien venir, rétluisit promptement au 
silence les places fortes de Liégc ct de Namur, 
gagna Charleroi, Din~nt, Mons, s'étendit de 
·Br.uxelles à Tournai, fusillant en tas les civils 
qui, dans certaines localités, défendaient leur 
territoire avec sauvagerie, jetaient de l'eau bouil
latÙe à la tête des envahisseurs, leur tranchaient 
le cou, les mutilaient ; puis la ruée se poursuivit 
vers le Nord de la France 

Nos soldats accouraient, mais trop tard, pour 
endtguer un adversaire formidable. 

On les jetait dans la fournaise sans ordre et 
ils se battaient héroïquement, à découvert, of-

.. 
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frant la cible de leurs p oitrines revêtues d'uni
formes voyants. 

Les officiers, très crânes, se faisaient tuer à la 
tête de leurs hommes, sans profit, insouciants 
du danger, et les jeunes saint-cyriens qui son
geaient à lé!; guerre en dentelles de jadis, _fidèles 
à leur serment chevaleresque et puérilement 
français, a1laient au feu en gants blancs, le 
casoar au shako. 

L'envahissement, que tous les esprits sé rieux 
auraient dô prévoir, ne pouvait être contenu dé

. sormais. La France était la proie offerte au lourd 
teuton discipliné et immense. 

Ce fut la retraite. 
A Douai le désordre, l'incurie, s'accentuaient 

chaque jour. . 
Des rég-iments passaient, cantonnaient, se ,di

rigeant ve rs la fronti \ re belge, mal éq uipés, 
flairant le désastre. Les canons, les trains d'artil
lerie secouaient le pavé des rues . 

Des masses de mobilisés, les uns e n costume 
civil, les autres grotesquement fagotés, n'offrant 
de militaire qu'un képi, une veste sur le costume 
bourgeois, arrivaient, repartaient, 1 'air las, âgés 
pour la plupart car ils appartenaient aux classes 
de la territoriale et de sa réserve, suant sous. leur 
uniforme disparate, ne sachant que devenir ni 
que faire . On sentait une grande incertitude, un 
manque complet d'organisation. 

La population de la ville éta:it anxieuse, agi-
t ~ée. Les bruits les plus fantaisistes circulaient : 

victoires éclatantes des troupes franco-belges, 
recul des Allemands décimés et préci pités dans 
la Meuse par milliers ; avance inouïe des Russes 
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en marche vers Berlin d'où l'impératrice affolée 
venait de s'enfuir ! 

La peur des espions hantait 1 s imaginations. 
On en voyait, on en découvrait partout. 

Dès les premiers jours des scènes écœurantes 
s'étaient passées et se répétaient sans cesse. 

On poursuivait les malheureux · que l'on sus
pectait, on les assommait sur place, les rouait de 
coups. 

Pour deux ou trois véritables espions, que 
d'innoc nts payt\ re nt de leur vie une regrettable 
ressemblance <Jvec le lvp<" g't rmain. 

Des mineurs polonais furen t massacrt-s h cau
se de leur accent, de leur chevelure rousse ! 

- Pourquoi avez-vous tué cet homme, un 
ouvrier, demandait Lambert à quelques voyous 
qui venaient éle lyncher un soi-disant espion ? 

- Nous avons pensé que c'était un « Prus
sien », parce qu'il a la tfte carrée, dirent-ils en 
excuse. 

Les paniques commençaient à nattr . 
Au fur et à m e~urc gue l' nncmi avançait, des 

accès de frayeur injustifit~e el cl confia nce stu
pide, a lternaient d'heure en heure. 

Ils arrivent ! 
On les a repo1~ssés. Ils sont en déroute ! 
Valenciennes est en flammes, mais nos troupes 

massacrent l e~ Allemands qui s'enfuient ! 
Ainsi oscillait-on d'une folie à une autre foli e . 
A la brune !a ville semblait morte. Elle était 

déserte à partir de neuf heures, lugubre, à peine 
écla irée . ' 

Des· estafettes galopaient dans la nuit lourde 
et le silence ; des cavai ie rs de la remonte, arri
vant de Cambrai, venaient garer à l'arrière des 



-433-

cortèges de chevaux, car on se repliait en ·hâte 
devant le flot adverse qui s'étalait avec une dé
concertante rapidité. 

Uuelques curieux, tirés elu lit pa r le martèle
ment des sabots et les hennissements des pesan
tes mon tu res, e ntr'ouv ra ient leurs fe nê tres. Ils 
s'interrogeaient, s 'informaient. Etaient-ce des 
Français ou des Prussiens qui surgissaient dans 
les demi-ténèbres ? 

L'après-midi, la terreur cédait place à l'espé
rance. On allait voir passer aux barrières du 
ch~:min de fer les trains qui transportaient des 
troupe-; anglaises vers la Belg ique . Des femmes 
et des jeunes filles off raient des bo uqqets de 
fleurs aux offi c ie rs ; les sol la ts, e n (>cha nge, don
na ient les ba isr rs ' 1 I('S bouto ns de leur unifor
n H' . 

Puis cc fu r 111' , à la fin d'ao (H, les passages 
échevelés de territoria ux en déroute . 

Surpris à la fro ntière belge, au-dessus d'Or
chies, par les autos~mitrailleuses, non soutenus, 
sans artillerie, les pépères avaient détalé, mi
traill és clans le clos, jetant leurs armes, leur sac, 
leur képi même, pour courir plus vite et fourbus, 
épuisés, ils vena ient écho uer à Doua i - le capi-

. • taine clopin-clopa nt : il :wa it perdu son cheval
où des gens de bo nn e volonté les recueillirent ce 
soir-là, car les autorités, absolum ent affolées, ne 
savaient où les loger, comment les nourrir, ni 
s'il convenait de les plaindre ou de les blâmer. 

Ce spectacle de retraite certaine démoralisa les 
habitants de Douai. Les plus optimistes jugèrent 
enfin que la situation était mauvaise ! On sut 
qu'il n'y avait point de troupes dans la région, 



aucune défense sérieuse contre les conquérants 
auxquels on jetait le Nord en pâ ture. 

La ville angoissée présentait un aspect de te r
reur imprécise. Privée de to ute communication 
avec le dehors, sans Poste ni T élégraphe, ne sa
chant rien, attendant le pire, elle se rétractait sur 
elle-même, écoutait au loin, frémissait au gron
dement ininterrompu du canon qui se rappro
chait de plus en plus. 

Des familles pa rta ient, voula nt se sous tra ire à 
l'invasion « probable n. 

L a gare éta it plei ne d voyageurs assis sur 
leurs paquets vivement rassemblés et q ui atten
daient un train plus ou moins problématique, la ... 
circulation militaire étant seule· assurée. 

Les convois étaient bondés de monde fuy'ant 
Valenciennes, Cambrai, Maubeuge où des com
bats acha rnés se liv raient dans les faubourgs et 
les villages environnants. · 

Pauvres ex ilés de la première heure, munis. 
d'une valise ou d ' un sac et dont le calva ire com
mençait pour ne jama is fi nir p ut-être . . . 

Lambert, en face de ces ta bleaux d' un s inistre 
réalisme, ne savait plus travaille r . 
. L a t ranquillité nécessaire aux lo ng ues ët déli

cates manipulations chimiques, aux efforts sou
tenus de la pensée, faisait défaut. 

D'ailleurs; il n'avait point eu d'illusions, po1:1r 
sa part, sur le développement des événements. Il 
s ' attenda it à la chute progressive, méthodique, 
des diffé rentes pos itions mili ta ires et il ne dou
tait po int, il n'avait jamais douté une seconde, 
de la venue procha ine "des torrentueuses cohortes 
de Guilla ume TI. 

ll lisa\t ses ot~vr~ges préférés de philosophie, 
' 
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sortait ensuite avec L éonie et l'enfant, étudîait 
la physionomie étrange et ravagée de son pau
vre Douai voué à l'étreinte germa nique par l'in
curie des politiciens français, l'incapacité notoi
re des généraux . 

L'Etat-Major n 'avait rien prévu, rien corn- . 
pris à la guerre moderne . 

Il était resté hypnotisé sur l' Est comme en 
187u, et comme en 1870, également, on n'était 
pas prêt. 

Pourtant la violation de la neutralité de la 
Belgique faisait partie du programme archi
con'nu de l'Etat-Major allemand ! 

Et l'on n'avait même pas so ngé à protéger 
les frontiè res de e côté. O n n 'avait fa it aucun 
t ravail préli m ina ir<', a ucune ma nœ uvre d'ensem
ble pou r conju rN le danger une foi s qu'il était 
(·ela tt':. 

L 'artille rie ma nq ua it pa rto ut, l'infanter ie .Ji. 
v rée à elle-même s'énervait. 

Mais on avait jeté nos régiments en Alsace 
où ils fondaient sous le tir nourn des Alle
mands. 

C'était à n'y rien comprendre ! 
Ah ! quelle horreur que cette guerre si mal 

commencée pour nous et qui, dès le début, met-
• tai t le sol fra nçais sous les bo ttes de l'Ogre ! 

Pourquoi s'être lié corps et âme, il y a vingt 
ans, au tzarisme russe dont le coupable aveugle
ment précipitait ce conflit épouvantable, gros de 
conséquences, qu'on eût dû éviter avec de la pru
dence et dont l'issue si éloignée - car Lambert 
estimait que la guerre serait très longue - ne 
présentait guère de côté favorable à la France, 
aucun avantage en. tout cas d'ordre positif I 



A quoi bon · cet abominable a ttentat contre 
l'humanité et la rai son ? J\ quoi bo n se Yoler 
des territoires et n'être victo ri eu · qu' en s'afftr
mant le plus voleur et le plus brutal des adve r
saires en présence ; ne triomphe r que par le 
massac re ? 

Chaque minute, et depuis un mois bientôt, les 
homm es, lâchés en meutes les uns contre les au
tre pa r de cupides rabatteurs au protit de:;quels 
ils trava ill a ient naïvement , tombaient par ·mil
li e rs , fa uch{·s o u mu til (s en 1 1 in e jeunesse, en 
ple ine vio·ueu r . lls se tira ie nt d es co ups de fu s il, 
se décim a ient pa r la nütra ille l le ca no n, se 
conjoignaient férocement, le sabre en main , la 
baïonnette en avant. 

Ils se perçaient, s'éventraient, se frappai ent 
avec la crosse des armes, la poignée du sabre, un 
couteau, le poing, le talon. 

L e goOt du crime, la volupté du sang les 
saoOlment p_a rce que des misérables leur avaient 
ordonné de tue r en l ' ho nneur des patri es s ymbo
lisées par des drapeau .· cl co uleurs diff{·rentes. 

Et ces misérables resta i .nt tra nquill eme nt chez 
eux , à l 'abri des obu s et des balles. Il s comman
dai ent la curée, à distance, se pourlécha ient les 
babines, humant le fumet des chairs, supputaient 
les chances, les bénéfices, les honneurs qu'ils 
retireraient de leur abominable « élan » patrio
tique ! 

Depuis un mois, ia justice, le droit, la pitié, le 
bon sens n'existaient plus . Seule la haine trô
nait. On ne p a rlait que d e détruire, de piller, de 
brOler, d'affamer, d 'assass ine r ! 

Et comme les Allemands, plus forts que nous, 
étaient chez nous - au lieu que nous soyons 
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dtez eux- ils donnaient libre cours à cette belle 
loçtrine matérialiste du brigandage. 

Dieu sans doute -- mais pas celui des hon
nt·tcs gens - les bénissait par la main de leurs 
curés, de leurs pasteurs t cl 1 urs aumôniers ! 

R éformé, Gasto n d · Lamb rt n 'avait point à 
pa rti cip r, pour l' ins tant , à c ca rnage. 

Il s'ana l ·sa it ;dln (((- s . rendre compte si quel
que lihn• g' ttl 'rn(' r · vi brait encore en lui ou se 
n'·v1·i ll nit p:tr ,·o ntagion. Il avait 38 ans, une très 
m:tu ;~ist· vue, l'œ il droit atteint de décollement 
dt· la d·ti ne à la suite de ses travaux de labora
to ire effectués au feu intense et à l'aide dieS' 
rayons ultra-v iolets qui lui ab îmè rent les yeux. 

Il ma nquait de vigueur physique. 
S'engager dans ces co nditions eut été inutile. 

On ne l'aura it sans doute point accepté. 
lVlais il se disait que même robuste il n'aurait 

1 ,aucunement ressenti le désir de s'en rôler. 
Il aurait attendu l'appel de la loi , non par 

lâcheté - il n'était point lâche ni poltron- mais 
parce que, en conscience, la guerre lui répu
g nait totalement, tant au point de vue humain 
que moral et religieux. 

« Tu ne tueras point ! » 
Non ! il n 'aurait pu se résoudre à a ller tuer 

de - hommes - sensiblerie mise à part- ou à 
contribuer de quelque façon, à l 'œuvre de mort. 

Incorporé comme soldat, il aurait refusé de 
prendre les armes - ainsi que les prêtres eus
sent dû le faire à l'unanimité s'ils avaient res
senti la moin'èlre foi en Dieu - s'offrant au dan
ger comme brancardier de premières lignes, 
mais incapable, en son for intérieur et par res-



-438-

peel pour la vie sacrée, de consommer le meur
tre légal sanct ionné et béni par les Eglises ! 

Cette double légitimation judiciaire et pont i
ficale, quoique haute, n'eût point satisfait sa 
conscience, sans doute trop délicate ni diminué 
d'un iota l'insurmontable dégol!t que lui faisait 
éprouver la guerre, triomphe palpable de la bar
barie tout court. 

La victoire des armes appartiendrait toujours, 
· non point à r lui qui avait raison ou pouvait se 

recommand 'r du droit t ck la justic , mais au 
champion le mieux entraîn(·, le plus dur, k plus 
impitoyable, supérieur en for e physiqu ct en 
résistance morale à son adversaire. 

Ces qualités étaient celles de l'animal ; ell s 
impliquaient la férocité, l'obstination, des mus
cles et de la ruse au service de l'endurance. 

La race allemande possédait au suprême degré 
ces vertus militaires, aidées en outre par la con- ,.., 
naissance stratégique et tactique de ses chefs . 

Les · Allemands avançaient méthodiqu ment, 
pesamment, broyant tout sur leur passa~·c afin 
de réorganis r aussitôt à leur guis ct mieux, 
insensibl es aux ca lamités qu'ils causaient, aux 
!naux qu'ils déchaînaient, aux cadavres qui s'a
moncelaient, ne poursuivant qu'un objectif : 
vaincre à tout prix et par n'importe quel moyen, 
aussi odieux fut-il. 

Ils faisaient la guerre industrielle et scienti
fique avec une inflexible logique, grâce à leur 
pratique de la physique, de Ja chimie, de la mé
canique - sans se soucier de disting~ws ni de 
éasuistique. Il s é taient en guerre, ils faisaient la 
guerre totale qui consiste à brider la sensibilité, 

,, 
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à détruire sa ns merci, h fran chir coûte que coûte 
les obstacles, à joue r ser r~ et sans relikhe. 

l ~a cano nn ade, in ces '<l n le mais assez lointaine 
jusqu'alors, se ra pprochait de Douai. 

nu 27 au ;)O aoO l, Vale nc ienn s, ambrai, 
Mnuhcug , tombnienl C' nl r · les mains de l' enne
mi . Lc·s paniqu ' 'i se ~uccédaient maintenant 
e ll a que jour. 1 >cs perso nnes arrivées des envi
n,ns, des cy clistes, affirma ient avoir vu les 
uhlans qui se dirigeaient sur Douai. 

Dans les faubou rgs, sans raison apparente, 
Lambert voyait les gens s'égailler comme des 
moineaux, rentrer tout à coup chez eux, affolés, 
en criant : « L es uhlans ! 11 • 

Hallu c inati o n collective provoquée par la 
peur, J'id~e fi xe •t le press ntime nt. 

On attendait 1 s i\ ll <' mn nds d'heure en heure. 
Les mag;tsi ns fermaient ; le. ba nques, entr 'ou

vcrles ainsi que des prisons, expédiaient au loin 
leurs valeurs , empilant pê le-m fl le titres et argent 
dans des autos_ 

Les familles bourgeoises venaient déposer dans 
les coffres-forts de la Société Générale, du Comp
toir d'Escompte, du Crédit Lyonnais, leurs bi
joux, l'argenterie, des souvenirs . 

L es visages éta ient pâles, les mines conster
nées _ 

C'est un e débâcle, disait-on. 
- 70 recommence_ La France est trahie, per

due-
Le 30 août avant midi, quatre uhlans apparu

rent soudainement dans les rues de la ville, 
venant du faubourg Saint-Eloi_ 

Conduits par un officier, la lance droite, la 
carabine pendante à la selle, ils se firent mener à 



-440 ~ ,.-

l'hôtel-de-ville, réclamèrent le maire et lui dirent 
qu'ils étaient chargés de l'informer de l'arrivée 
imminente de troupes allemandes ; leur mission 
-- vraie ou fausse, on ne savait - accomplie ils 
firent mettre à leur disposition un agent de la 
police municipale pour « visiter les principaux 
monuments n. 

Ce spectacle frappa Lambert de stupeur. Il 
et1t suffi, à quelques hommes ou aux gendarmes 
de l' endro it, de sauter à la gorge des cinq malan
drins arrogants, pour IC's d~sarmer et les faire 
prisonniers. 

La crainte des uhlans el aussi des rep résailles 
était si grande que l'on n'osait point une chose 
aussi simple et normale. Les cinq éclaireurs 
ennemis se promenèrent tranquillement, isolés 
mais hautains et sûrs de leur ascendant, parmi 
les Douaisiens curieux et ébahis. 

Douai, d'ailleurs, était absolument abandonnée 
à son sort. Aucun régiment français 11'en défen
dait l'accès. Après avoir fait sauter les ponts sur 
la Scarpe, les quelques soldats du génie étaient 
partis. 

On n'avait déménagé ni les ..:asernes, ni les 
entrepôts militaires, ni 1 'Arsenal. Tout demeu
rait en l'état, à la disposition des envahisseurs et 
plein jusqu'au faite. 

Le sous-préfet, les fonctionnaires, fidèles à la 
coutwne, avaient gagné un gîte plus sûr et plus 
éloigné, dès que les Allemands se trouvèrent à 
25 kilomètres de la ville. L'Etat-Major de la 
Place n'avait pas poussé l'imprudence aussi loin 
--=ou le courage ! -Il y avait belle lurette qu'il 
était parti. 

Seul, le Maire, M. Charles Bertin, restait au 

.. 
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poste avec le commissaire de police, M. Noclère. 
Les voyous rôdaie nt, même au ::;oleil, en quête 
d'un bon coup ; il s se senta ient libres, au-des
sus des lo is;les espi o ns pullulaient el nul ne s'in
quiétait plus le leurs lo uche ma nœ uvres obli-: 
qu s. lis frôlaient les groupes, la ca quett€) sur 
l'o reill (', gouaill urs, vi ·queux, épiaient les ges
lcs, (·coutni cnl les r(-ne.xions que l'on échangeait 
avec la lègè re tl: et l ' inconscience françaises. 

Les combats aurour de Douai se multipliaient. 
On percevait le crépitement sec des mitrail

leuses, le roulement continu ·du canon, des son
neries de trompettes et de clairons dans le loin
tain. 

C'était lug ubre, funèbre, aux approches du 
soir, de ces beaux soirs ca lmes du mois d'août 
Otl le cr(· puscul c est comm e ouaté. 

Des vapeurs stagna ien t a u c ie l, roses, mauves 
et jaunes, comme la buée d'une haleine angéli
que qui brouillerait de te rriqles images . 

Valenciennes, Denain, Cambrai, étant prises, 
le cercle de feu se referma sur Douai avec une 
extrême rapidité. Toutes les communications fu
rent radicalement coupées, sauf dans le sens de 
Lille. Encore cette voie n'offrait-elle guère de 

• sécurité . 
La gendarmerie fila ; la Loi disparut en 

croupe avec le dernier Pandore ; mieux qu'aux 
temps primitifs~ l'anarchie régnait. 

Cité sans institutions, libre jusqu 'à la licence. 
La Commission de réforme qui siégeait à 

l'Hôtel-Dieu, cessa brusquement ses séances. 
Lambert accompagnait le 2 septembre un de 

ses jeunes camarades, fils d'une amie de sa fa-
• 
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mille, lequel avait é té convoqu l: pour c JOur à 
la dit e commission. 

Sur une porte de derri è re de l'Hôpita l, se 
tenait, l'œil aux aguets, un p e tit aide-major de 
vingt ans tout au plus, fier de ses galons frais. 

- Vous venez vous faire examiner, d it-il, 
après avoir regardé la feuille de convocation que 
lui tendait le compagnon du ·comte. 

« Il n' y a plus de réunion, les Allemands se 
trouva nt a ux 1 o rl t>S de la ville e t po uvant arri
ve r d'un 1110111 nt ù l'autre . Vous voyez, je démé
nage les se rvi ·es » , lit- il en gesti culant les bras. 

-Mais alors que sui s-je au po int cl vue mili
taire, interrogea le jeune homme ? Malade, je 
ne me sens pas en état de rejoindre. Quelle est 
donc ma situation ? » 

Le petit major parut réfléchir une minute. 
Puis îr sou rit et : 

« Vous elevez, affirma-t-il , vous considérer 
comme étant sans situation au point de vue mi
litaire , puisque d'urie pa rt vous n'ê tes pas réfor
mé et· que, d'au tre pa rt vo us ne pouvez se rvir, 
étant e n in s tance de réf o rm e . R etournez donc 
chez vous, vous ê tes libre, rnais bien entendtt, 
v ents n'avez pas le droit de qttitter Dottai ». 

Il pivota sur ses talons et disparut. 
Lam bert. écla ta de ri re . 
- Elle est bonne celle-là. Ordre de l'autorité 

militaire qu'incarne ici ce sot doublé d'un fat : 
\l\1on cher, vous devez attendre, de pied ferme, 
l'invasion et vous la isse r faire prison nie r par 
l'ennemi ! 

- Zut ! s'exclama le jeune homm e . On n'est 
pas plus idiot que ce g odelureau de major ! 

Tandis qu'ils revenaient en devisant de la sot-
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tise humaine, ils apprirent qu 'o n se battait à 
omain, à I\larchiennes, à Bo uchain près d'Ani

che. 
<< Les Français, après avoir coupé de l'armée 

deux divisions allemandes, les e nce rclaient et les 
canonnaient. Tout alla it bien ! » 

- Oui, très bie n, cela se voit e t s'entend - dit 
Lambert à son cama rade . Quel aveuglement 
donne le fol espoir ! H élas, attendons la suite ... 

Dans la même soirée, les villageois de Flines
les-Râches, Coutiches, Arleux, Roucourt, De
chy, arrivaient en désordre à Douai, fuyant 
elevant les « Prussiens n, avec leurs gosses clans 
les bras o u s ur Je clos, poussant une voiturette 
remplie cl ha rdes e t d' obje ts , pliant sous leurs 
balu <hons. L s uns pl •urai •nt, 1 s autres mar
c haie nt ti'- LC' basst·, 1 fU ·s , sout nai e nt des viei l
lards c lwnccla n-ls. 

Premi e rs o rtèges d e rt- f ug iés aux quels on ac
co rda it alo rs que lque pitié c t une aide relative. 

Ils éMouvai ent parce qu'on avait p eur ! 
Le 3 septembre au matin, Je domestique que 

la comtesse de Lambert avait envoyé chercher de 
l 'argent à la Banque de France revint tout effaré. 
La Banque é tait ferm ée, évacuée. Les trains ne 
fonctionn a ient plus, tout le personnel de la gare 
é tait parti avec les de rniers train . 

L es Allema nds étaie nt à quelques kilomètres. 
Ils arrivaient. 

Cette fois la nouvelle était exacte. 
Les rues se vidèrent, les volets furent mis à 

la devanture des magasins ; beaucoup fermèrent 
les persiennes de leur maison. 

Plus rien ne bougeait. La ville se terrait. 
Il faisait très beau, chaud ; le Soleil prenait 
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des teintes douces d'automne . De l'herbe pous
sait entre les pavés des rues que 1 'on ne son
geait point à entretenir. 

Lambert arpenta les rues sil e ncieuses, la place 
Carnot solitaire, le jardin public désert. 

Il lui semblait errer dans un monastère , dans 
une cité morte de songe où tout serait figé. 

La létharg ie couchait Douai comme dans un 
cercueil. 

R ejoint par sa femme, Gaston se dirigea vers 
la Porte de Valenciennes, d (·s ireux d'a s ister à 
l'arrivée immine nte de Lroup ·s a llemandes . 

Une cinquantaine de p erso nn <'S, ali irée · par 
la curiosité, se trouvaient là. 

Le maire, entouré ·du commissaire de police, 
d'un interprète, d'un conseiller munic ipal et du . 
brigadier de police, faisait le pied de grue, très 
congestionné et fort ému, le mouchoir blanc à 
la main. 

A quatre heures une auto stoppa. Des casques •· 
à pointe. Descente d'officiers aux larges épaules, 
hauts de taille. Salu ts. On parleme nte . 

Les autos se s uivent, nombre uses, d'où sortent 
des soldats vêtus de gris, pareils à des chasseurs, 
lourds, ' massifs, roses et blonds, l 'air bon e n
fant en général,la casquette plate entourée d'une 
bande rouge ; ils portent au côté une gibecière, 
le fusil court, une petite baïonnette. 

Ils constituent l'avant-garde de deux régi
ments poméraniens qui doivent loger en ville. 

Les hommes se m assent auprès de l'établisse
ment des bains douaisie ns, s ur le boulevard 
Delebecque, form ent les faisceaux , causent, fu
ment et rien t. 

Le maire s'en va, côte à côte avec le colonel ; 
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ensuite viennent des sous-offic iers allemands, 
escort·és par deux agents, et qui se rép~ndent 
dans les quartiers soumis à la réquisition du loge
ment. 

Pas un cri n'avait été poussé . L e public res
treint, assistait sa ns révolte apparente à l'inves
tissement de sa c ité e t de ·es foyers. 

On n'eut d 'ailleurs point à se plaindre des 
Poméraniens durant les quelques jours de cette 
première et courte occupation. Les troupes ne 
commirent aucune exaction, ne molestèrent point 
les habitants placides auquels on avait enjoint 
dt'! déposer toutes les armes qu'ils pouvaient 
avoir en leur possess ion, à la mairie où les Al
lemands s 'en emparè re nt a uss it ô t. 

T.cs solda ts a iTcc ta i(·nl un e ,·{> rit a ble courtoi s ie 
e nve rs 1 s fcmm s, leur c~clai e nt le. tro ttoir, s'ef
fa c;aiC'nt d va nt e lles. 

Néa nmo ins les D o uais ie ns apeurés n'osaient 
guè re sortir de chez eux. Ils escomptaient l'ap
parition des Anglais .et de prochains combats 
aux alentours qui bouteraient dehors l'ennemi ! 

Les Anglais, murmurait-on en secret, sont à 
Izelles-les-Esquerchin. lis vont chasser les 
Prussiens. 

Cette fable n'existait que dans l'imagination 
surchauffée de cerveaux qui prenaient leurs dé
sirs pour la réalité . 

La réalité était loin de devoir y (épondre. 
Le quatrième jour, vers le soir, un décret pla

cardé sur les murs par la Kommandantur et con
tresigné du maire obligeait tous .les hommes 
mobilisables - que l'on avait imprudemment 
laissés en ville et dans la région - auxiliaires 
compris, à se trouver le lendemain matin à 9 



heures sqr la place du Barlet, sous pt'inc de g ra
ves sanctions. 

L'émoi fut vif, les racontars allèrent leur train. 
Ainsi qu'il fallait le prévoir, les infortunés qui 
obéirent à cette ,injonction furent faits prison
niers et emmenés de suite à Cambrai, tandis que 
les régiments poméran;ens quittaient la ville 
avec rapidité, appelés en réserve clans la Marne, 
sOt-on par la s uit e, ù la stupéfaction et à la joie 
des habitants convaincus que « l 'avance des 
Anglais >> était la CéiU Sf' de cc brusqu cltlpart. 

Aussitôt les rues s'emplir nt de monde comme 
aux jours de fête. La gaieté rayonnait su r les 
figures. Les gens se congratulaient. 

- Enfin ils ~ont partis, se elisaient-ils. Pourvu 
qu'ils ne reviennent pas ! 

- Mais no n, il paraît qu'ils ont eu peur des 
Anglais qui leur ont donné deux heures pour 
plier bagages. ..., 

Le bruit cou rut de l'arrivée des troupes anglai
ses par la porte de Lille. Le public se porta de 
ce côté, allenclit anxieusement, m a is en vain, la 
venue des sauveurs ! 

Par ·contre, dans la matinée qui su1v1t, un 
escadron de hussards de la mort composé d'hom
mes sveltes cambrés sur de jolis chevaux légers, 
traversa la ville sans y séjourner, mais la décon
venue et les alarmes remplacèrent l'illusoire con
fiance de la vei.lle. 

Chacun se calfeutra chez soi à nouveau. 
L es villages étaient maintenant occupés par 

des postes ennemis d'avant-garde, les routes sil
lonné!'!s de pelotons, de patrouilles qui râflaient 
les hommes je unes et mOrs au hasard des ren
contr~s. 
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Le comte de Lambert dut se rendre;\ Somain 
pour une course urgente . JI marcha à travers 
champs, évitant les fact ionnaires a llemands qui 
gardaien t les gares, les carrefo urs des v iiTages. 

Il rencontra une a u to-mitra ille use occupée par 
quelques dragons fran<;ais qui lui dirent a lÎer 
tuer les soldats e nn emi isol és a ux portes des 
usines et clans les gares environ na ntes. 

- N ou ne faisons pas de quartier ; pas cc Ka
marac! >> avec les boches, insistèrent-ils en riant. 

Ces actes de vulgaire assassinat révoltaient 
Gaston qui ne leur trouvait point d'excuse . 

- Avec ou sans uniforme, le criminel t.St 
identique, pe nsa, une foi de plus, le comte . 

Lorsqu'il rev int à la nuit tombante, assiégé 
par cl sombres idcles, sa mè re lui fit part. de la 
malheureuse nouvel le qu'e lle avait app ri s le jour 
mÎ' m : Julc·s Lassus Nait tué . 

U n éclat d 'obus l'avait couché pour toujours 
sur le sol labouré, à Dinant, le 23 aoC. t. 

Lambert perdait son ami le plus intime, le 
collaborateur fidèle et intelligent de ses recher
ches depuis de nombreuses années . 

En pleine apogée phys ique et me ntale, h tren
te-cinq,. ans, Lassus, comine tant d'autres l'a. 
vaient été et le sera ient encore, était anéanti bru
talement. 

A peine s' il avait partic ipé à la g ue rre ; le 
baptême du feu était son baptême d'entrée dan:; 
l 'autre vie - celle où l'on se repose sans aoute 
avant de reprendre le faix de la chaL. 

Ah ! pour ces milliers e t ces milliers de morts 
amis et ennemis dont la file s'allongeait chaque 
minute, qu'importaient le gain des victoires, 
l'issue terrestre de la tutte atroce et bestiale en-
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gagée par les forces naturelles mises à l'usage 
du mal ? 

La patrie traditionnelle, historique, géogra~ 
phique, s'effaçait à _ jamais pour. eux, pour leur 
cerveau aboli, devant l'immensité du Songe éte r
nel qù ils étaient jetés pantelants. Le Grand Des
tin les reprenait au destin humain, les arrachait 
au mal créé par la volonté perverse, atteinte elle
même et en elle-même rar choc en retour. 

Sur les champs de bataille jonchés de cada
vres e ntremêlés et tordus des combattants, les 
vrais Yain cus de la guer re, cc sont les morts, 

·se elit Lambert, les ·morts q·ui 11e savent plns ! 
Ils couvraient la terre de Belgique, les pl ai nes 

monotones et les longues routes droites du Nord; 
leur sang s'infiltrait entre les épis,- les herbes, 
les mottes desséchées par le soleil ardent qui 
putréfiait les pauvres corps rigides. 

Les églises brûlaient, leur clocher s'écroulait 
-avec un bruit sourd ; les fermes éventrées brû- ,. 
laient. L'inèendie partout plaquait d'immenses 
tâches de feu. 

Lueurs d'enfer. 
Infect et infernal charnier. 
Et la masse formidable des Teutons ivres· de 

leur force invincible, saoûls d'orgueil, roulait 
comme un ouragan, dévalait, irrésistible ainsi 
qü'un cyclone, s'abattait en avalanche. 

Un corps d'armée se uirigeait droit sur Doüai 
afin de submerger la région minière et indus
trielle sans défense, -confiée pour la forme à 
quelques régiments de territoriaux français qui 
ne pourraient résister et se savaient d'avance 
{>romis à la défaite .. 
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• •• 
Le Diable ricanait à la lueur du brasier qu'il 

avait allumé et sur lequel il soufflait sans répit. 
Il commençait seulement de s'amuser. 
Une singulière volupté rav issait ses membres 

éternels, et de sa bouche moqueuse il grimaçait 
.ce.s mots aux oreilles tendues des hommes hallu
cinés par le délire de la fièvre : 

« Dmu ET PA<RIE )). 
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XVI 

L'ECROULEMENT 

« Destin montre t<t l'o •·c·c; nous ne 
disposons pas rl c nous-rnl:!mcs. 

« Ce qui est d écroté d o it (' trc ; P.t j e 
m'abandonne à l'é,·ènemcnt ». 

SHAKESPEARE. 

Aux premiers jours d'octobre le Nord de la 
France était entièrement envahi. 

Lille comme Douai appartenait aux A ll emands r 

après un simulaae• inutile de résistance qui ne 
fil qu'attirer les représailles de l' e nnemi. 

Gaston de Lambert venait d'arriver à Paris
Plage, station ba lnéaire située à la pointe elu 
Touquet, à cinq kilomètres d'Etaples . 

Il s'était décidé, sur les instances de sa mère 
à s'éloigner de Douai avec sa femme et son fils. 

Longtemps il avait hésité, se refusant à la is. 
ser seule Madame de Lambert qui ne voulait 
point quitter sa maison plei ne de souvenirs et 
tenait à sauvegarder ses biens ; mais la pré
sence inopinée d'une parente qui, fuyant Tour
nai, s'offrit à demeurer auprès d'elle, détermina 
le jeune m énage à partir. 

Lambert ne se souciait point d' ê tre fait _pri-
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sonnier par les troupes qui raAaient les hommes 
sur leur passage. 

Puis le lait faisait défaut et son enfant souffri
rait d'une alimentation incertaine. 

Enfin l'absence ne se prolongerait peut-être 
pas. 

On garde toujours une illusion lorsque Je 
malheur apparaît ! 

Un après-midi donc, le 22 septembre, vers les 
quatre heures, par un temps nuageux qui tami
sait le soleil jaune comme au travers d'un écran 
mobile, le comte était monté dans une auto déni
chée à grande peine, avec L éonie et le petit Gas
ton - les trains 1W marchaient plus - n'em
porUllll fJU'unC' me lle et quatre mille francs. Il 
avait mis tou[(' son ilm e clans le dernier baiser a 
sa pauvre' maman qui, du seuil de la porte co-
hère ad rrssait un long rrgard d'adieu à ses 

bien-aimés. 
Il emplit son être de la vision frémissante, se 

demandant tout à coup s'il ret rouverait jamais 
tout ce qu'il laissait derrière lui, sa vieille mère, 
la demeure ancienne, subitement enveloppées 
d'un soleil d'automne qui drapait, dans une mé
lancolie poignnnte et poétique, le cadre fami
lial. 

Un tendre sourire. Au revoir. Adieu !. .. 
La roule, jusque Lille, s'était accomplie sans 

accrocs, malgré !e voisinage des patrouilles e nne
(nies et·, de Lille, le surlendemain. le comte et la 
comtesse de Lambert gagnaient Paris-Plage où 
ils louèrent un petit ch~!et presque au bord âe 
la me r, désireux qu'ils étaient de se fixer à l'é
·cart des villes, clans un site campagnard, sans 
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s\~loigner de leur région afin de pouvoir y reve
nir le plus vite possible. 

L'endroit était déjà encombré de réfugiés, 
mais on y jouissait quand même de ia mer ja. 
mais pareille, du rivage immense et de la soli
tude des bois. 

Et ce grand calme de la Nature apaisait les 
nerfs irrités de Gaston, tonifiait son esprit défail
lant de-tristesse et de douleur. 

Il avait appris le bombardement de Douai sur
venu deux jours après son départ, par une lettre 
de Madame de Lambert·, la cl rnièr qu'il ele
vait en recevoir. 

Des goumiers et un régiment d'infanterie ter
ritoriale, arrivés dans la ville, avaient opposé 
aux Allemands une courte et vaine résistance et 
bien que le général Planté - encore un qui s'y 
connaissait ! - possédé d'un optimisme incroya
ble, elit assuré à la population « qu'il n'y avait 
aucun danger pour Douai d'être pris » et ordon- " 
né à tous les hommes mobilisables de ne point 
quitter la région, Douai, dès le I 0

r octobre, tom
haït définitivement entre les poings tudesques 
qui s'abattaient avec une lourde brutalité de maî
tres victorieux sur la malheureuse cité. 

Lambert ne savait plus rien de sa mère. Une 
barrière infranchissable se dressait entre elle et 
lui, les séparait pour un temps indéterminable. 

Que deviendrait-elle, déjà &gée et la reverrait
il un jour ? 

Quel sort était réservé à 1 'ancestral hôtel où 
· s'était écoulée toute l'existence de Gaston et des 

siens ? 
Ne serait-il point en proie au pillage, à l'in. 
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cendie, à la destruction, dans les péripéties des 
batailles et des coups de main ? 

La rupture était consommée, l'écroulement de 
tout ce qui constituait sa vie et celle de tant de 
milliers d'autres, était accompli. 

Maintenant 11 était exi lé, sans fortune person
nelle, car sa mère gérait tous les biens, sans 
avenir, avec sa femme et son jeu ne fils, livré a ux 
hasards des circonstances, aux incertitudes d'une 
époque sombre et néfaste. 
· Il ne pouvait faire aucun projet, ignorait quel 
serait son lendemain , soumis à la prochaine 
révision des réformés que ve nait de décréter le 
gouvernement. Si la f rmidable conscription de 
la levé en masse le prC'nait, où Léonie ira it
elle, omnte:1t s tirerait- Ile cl' •mbarras, dénuée 
d'aide Pl le sotllit•n, impressionnable à l'exlrê
m , nervC'US<' jusrp1'h la né-vrose ? Ils n'avaient 
de parents nulle part, point de famille amie quf 
puissent les accueil li r en cas de besoin. 

L'isolement, désormais, appesantirait sa muet
te étreinte. 

Pour écarter ces pensées moroses, Lambert 
s'enfonçait dans les cryptes séduisantes de la 
fo rêt, cheminait à travers les sentiers qui tra
çaient leurs méandres capricieux sur le sable 
lou rd, entre les arbres aux feuilles couleur d'ocre 
el d'oxvde de fer ; des clairières d'un ve rt roussi 
le menàie nt aux dunes mamelonnées recouver
tes d'herbes courtes ou d'oyats et d~ajoncs secs, 
surmontées de pins noirs et rabougris -et d'où 
il apercevait au loin la Mer. 

Il s'asseyait sur un tapis de mousses v iolet
res et vieil or, épaisses, veloutées, s'abstrayait 
ians le spectacle impersonnel des choses qui 
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révélait à l'esprit serein son harmonieuse syn
thèse. 

Le Ciel sans fin, l'Océan illimité, les nuages 
immatériels, la forêt profonde, la dune aux con
tours légers, se réunissaient en une merveiWeu
s·:! Unité substantielle dont les aspects divers 
s'accordaient étroitement. 

L'atmosphère était calme, le soleil d'octobré 
encore chaud, sans excès. Une teinte fauve, à 
reA ts de uivre, baignait la Nature e ntière qui 
s'inclinait peu ;\ peu ver.· la fin d'une belle ar
rière-saison, av ~c la la ngoureuse volupté d'une 
épicur ie nne saupoudrée de parfums. 

Léonie sortait le petit Gaston de sa voiturette .. , 
Joyeux le bonhomme poussait des éclats de 

rire, tendait les bras à son père qui le taquinait 
et l'amusait avant que de l'asseoir sur le gazon 
ot'J il se roulait bientôt en criant de plaisir. ... 

Le coucou rythmait son appel énigmatique et 
médiéval au fond des bois. ~ 

Des essaims de moucherons tourbillonnaient 
au soleil, vivante poussière d'ailes, au.cJessus 
d'un ruisseau pointill é de lumière.· errantes . 

En se penchant vers le sol, Lambert observait 
les manœuvres, les marches et contre-marches 
des insectes, des fourmis brunes ou rouges, qui 
glissaient silencieusement sur le sable, heur
taient une brindille de leurs antennes flexibles, 
s'évitaient avec crainte iorsqu'ils n'appartenaient 
point à la même espèce, s'adonnaient à un tra
vail continu avec une activité farouch e . 

La vie grouillait, tout était mouvement et vie. 
Les centaines de millia rds de grains de sable 

disséminés sur un espace de quelques centimè
tres carrés étaient {ait.s ete trillions, d.e quàtril· 
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lions d'atomes vibrants agglomé rés par la cohé
sion et qui, eux-mêmes, étaient composés d'un 
nombre infini d'ions et d'électrons gravitant les 
uns autour des autres suivan t la loi d'attraction 

• qui régit les molécules de même que les sole i.ls 
du firmament. 

Au regard de l'œ il intérieur, la Matiè re s'éva
nouissait, elle s 'identifia it avec l' énergie, la force 
dont elle ne représentait qu'une des modalités 
élémentaires et,. réceptacle des mille énergies uni
verselles, sans cesse elle les libérait par sa disso
ciation invisible, spontanée, fortuite ou provo
quée, les restituant au milieu électrique, puis à 
l'Ether ce protoplasm cosmique, ce tte matrice 
éternelle d'o t't to ut éta it issu et oll tout se ré inté
g ra it : io ns, a lonws, n o lé ul s , mati è re . o us ses 
dive rses fo rmes, s n, cha leur, lumiè re, é lect ri
cité, m<;~gn éti sm , radia tio ns inco nnues au se in 
gesquelles se dé robe 1 'ftme même, sans cloute, 
des êtres et des choses. L'Unive rs appara issait 
alors à l'esprit illuminé par cette connaissance 
intime comme l'Etre clans son intégrale et for• 
miclable puissance, c'est-à-dire conçu dans sa 
potentialité nécessairement infinie parce qu'elle 
n'a point de mesure. 

Devant cette majes té mystérieuse, l'intelli
gence restait effarée . Mais elle s 'unissait à l'In
telligence de la Nature dont elle provenait, à 
laquelle elle participait e t, confiante en ses desti
nées, elle se disait qu'elle croîtrait toujours et 
qu'elle rejoindrait une fois le Principe anima
teur de ce Monde qui n'était après tout que la 
propre représentation de l'Etre en qui tout être 
était, se mouvait et se transformait. Car l'Unité 
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est parfaite, absolue, du lVIacrocosme et du Mi
crocosme qui se co ntie nn ent l'un l' a utre . 

Le calme de l 'ambia nce et la douceur de la 
contemplation à laquelle , s'adonnait Lambert le 
pénétraient progressivement el il sentait se dila
ter son âme. 

Comme de coutume, la Nature, sa bien-aimée, 
re caressait et le consolait. Elle berçait son 
amant, le grisait du parfum subtil de ses fleur~, 
de l'arôme de sa cha ir, et sous l'ivresse spiri
tue lle el menta le e n mfme temp que physique 
provoq uée par la F{·e, il atteig nait le royaume 
des ld es, maîtres. es de l' Un ive rs qu'elles cons
truisent e t gouvernent, reconnaissait clans les 
événements du Monde, quels qu'ils fussent, l'ac
tion souveraine du Destin auquel il faut se sou
mettre, s'abandonner in principio et que, seuls, 
les héros et les génies dominent en l'épousant 
afin de le dépasser ... 

La Guerre, face terrible du dieu Shiva, visage ·
convulsé de la déesse Kfthli, éta it la manifesta
tion organisée de la force inst in ctive, primor
diale, infé ri e ure, quipous e les êt res et les espè
ces, les ge nres et les races à se combattre, à se 
dét ruire par besoin d 'abord afin de manger en 
se dévorant entre eux, puis par désir insatiable 
de posséder, par cupidité, par orgueil - et le 
Vouloir trouble du Monde s'alimentait ainsi de 
sa propre essence qu'il torturait et broyait sans 
trève. 

Les plus forts ou les plus habiles triomphent 
des plus faibles, des niais qu'ils épouvantent, as
servissent et exploitent. 

Ils peuvent·, grâce à la prédominence natu
relle ou acquise, se reposer, jouir, tandis que 

., 
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leurs esclaves, leurs serfs, leurs domestiques tra
vaillent au profit des maîtres. 

Cette loi de la lutte· pour l'existence et pour le 
plaisir, prépondé rante aux débuts de la vie pla
nétaire, s'étale toujours da ns toute sa brutalité 
chez les animaux et les hommes sauvages. 

Mais elle s'est, sinon adouc ie, du moins mo
difiée avec l'évolution des peuples soi-disant 
civilisés, so us l'influe nce des c irconstances et du 
milieu. 

S'éta nt associés par inté rêt, agglomé rés e-n 
familles, en tribus, conformément au principe 
général d'attraccion et d'affinité qui donne nais
sance à l'adaptat ion et à la sé riation, les groupes 
ethniques ont appré ié les avantages et les bi en
faits de la paix, de la concorde. 

Ils ont institu • dl'S o nt rnts r(glementant leur 
attitude réciproqu t ils ne les violè rent plus 
dès· lo rs que sous la cont ra inte de facteurs inter
mittents tels que : les migrations sur des territoi
res voisins par nécess ité d'exp a nsion, l'esp rit de 
conquête ou l'instinct de défen se contre des as
saillants, les raisons climatériques, économiques 
et sociales. · 

Cependant la haine des races persista. 
Entretenue par les potentats et les pontifes, 

exploi tée par les hom mes politiques et les prê
tres, sys téma tisée par les militari smes nationaux, 
elle fut, e lle reste le principal obstacle qui s'op
pose au développement de la conscience hu
maine. 

La guerre prouve donc son origine bestiale par 
les causes mêmes qui la rendent, sinon néces
saire, du moins fatale. 

Nécessaire elle le fut aux temps anciens, alors 
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que l'homme était ohligé de disputer sa nourri
ture, de protéger sa11s cesse son existence pré
caire contre des e nnemi s. 

Fatale, elle l'es' e ncore parce que l'huma nité 
est à peine sortie de l'animalité dont elle garde 
les empreintes ancestrales et que les appétits 
égoïstes, les impulsions .aveugles, h é réditaire
ment la dirigent et la déterminent. 

A ce même titre, les végétaux se combattent, 
les miné ra ux c t 1 s méta ux se s uppla nte nt, les 
atomes et les molt'·c ulcs s hcurlcnt, ·c disputent, 
sc combine nt ou se repoussenl, parc <1ue la Na
ture, dans sa form e éléme ntaire, ù la s uite de la 
rupture de l' éq uilibre qui provoque la v ie phéno
ménale, recherche l'harmonie qui lui m a nque, 
tend à constituer un nouvel équilibre plus ou 
moins stable au moyen de ses parcelles coordon
nées qu'emporte un mouvement indéfini, qu'a
nime un insatiable désir de priorité, en vue d'un 
triomphe, d'un bonb eur illusoires a uxquels la 
mort, en tout cas, fe rme ra l'issue. 

La guerre est, par conség uc nt une lo i, mais · 
une loi éléme ntaire, une conlin ge nce du monde 
matériel e t g ross ier gue s urpasse et annihile une 
loi de la Nature supérieure, spirituelle, qui se 
traduit par l'union symétrique, la sympathie, 
l'altruisme, la bonté, l'amour, générateurs de 
ljharmonieux équilibre de la synthèse et de la 
svnarchie. 
- Puisque la guerre existe encore, il faut bien la 

considérer comme l'expression persistante d'un<:: 
loi et, si !''on se trouve dans son champ de for
ces, se soumettre courageusement, avec sérénité, 
à ses effets, décélera la noblesse du caractère, 
mais l'esprit clairvoyant, honnête, élevé et droit, 
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pa:venu à un certain degré de la véritable Con
naissance, ne pourra que déplo re r l' explosion 
de cette force chaotique en se metta n t pa r la pen
sée, ainsi que par les actes s 'il le pe ut, a u-des-

• sus de la m êlée furi euse e t in se nsée q ui dérno ntre 
à quel p_oint no ll·e p la nète est m a uvaise et basse . 

Nous ne somme hélas ! q ue des ba rba res ! 
La Philosophie he rm étique venait écla ire r 

Lambert de ses lueurs cla ns les té nèbres ac tuel
les en faisant vo ir clans ce déchaînement de la 
puissance infe rna le qui bouleversait la terre, 
l'i -ntervention volcanique elu D estin amenant la 

• conséque nce iné luctable des causes pa r l'enchaî
neme nt, impe rce ptib le parfo is , des effe ts , oppo
Sétnt ln n'·actio n (·gal ù l 'act io n, fa isan t écla te r 
h log- iqu(' nt C·nH' cl('S c ltoS('S n précip ita n t cla ns 
u rw l' h fr tt· ve rti g- irw us ·, e n accula nt à la ruine, 
Lill(' intpo rt<1n te pa rti e d s hu mains q ui payaient 

j)OLJr la Volo nt {: méc ha nt e t s tu p ide du Monde, 
laquelle é ta it e n somme leur volo nté à chacun, 
larançon des fa utes, des c rimes, des v ices et des 
e rreurs accumulés par leurs devancie rs qui 
n' é taie nt, après tout, qt~'ettx m êm es. 

La Tour, frappée de la foudre, s'écroulait. 
La Catastrophe était survenue; implacable et 

~ souda in e . A l 'heure fa tidiq ue inscrite par les ai
g uilles s tella ires e t pla né ta ires s ur Je cadra n 
zodiacal, à l ' heu re d u Destin , a ujourd'hui com
me jadis, comme p lus tard , e n conséquence de 
1 'arrê t de l'Eternel" Maintena nt qui embrasse et 
soutient le Passé e t l'Avenir identiques à son 
regard, la p ériode astrologique du cataclysme 
sonnait à l'horloge céleste avec la régularité du 
retour inflex ible des heures, des minutes et des 
secondes. 



C'était l'une des heures de la Terre, décré
tant l'écroulement de l'org ueil et de la fausse 
science, de l'hypocrite civilisation qui ploJ1-
geaient en un bain de .,ang parce que ce sang 
devait s'écouler de ceux dont le Karman exigeait ~ 
l'holocauste, dans un bain de larmes parce que 
ces pleurs devaient fluer des yeux qu'affligeait 
leur Karman. 

Il ne s'agissait là de nulle colère divine, de nul 
châtim e nt, d'aucune expiation au sens propre 
du mot. L' nivers, da ns son immensité, tgnore 
nos m o ra les co nve ntion nell set pa rti culiè res, se 
joue de nos p énalités, de nos préjugés et de nos 
sanctions légales. 

Simplement, à travers ces formes subjective~ 
de la cérébralité que sont le temps et l'espace, 
les actes commis portaient leurs fruits, manifes
taient leurs effets, se répercutaient dans la chair, 
J'âme et la conscience de leurs agents, de JeurE ,> 
auteurs qui souffraient à leur tour de la souf
france qu'ils avaient causée ou voulue, qui mou
raient de la mo rt qu'ils ava ient donnée ou sou· 
haitée. 

Toute semence se développe. Toute graine 
produit selon son espèce. 

Cette vaste guerre qui déferlait en flots irré
sistibles, et dont l'intérêt le plus vil était le seul 
motif, prouvait surabondamment que la Volonté 
du !fonde était mauvaise et puisque cette Volon
té n'était autre que la volonté incarnée clans les 
hommes, les homm es ressenta ient la douleur de 
cette Volonté coupable qui réalisait ses désirs, 
exécutait ses desseins . La Volonté éparse dans 
les individus pouvait constater la qualité de son 
essence. 



Et lequel d'entre les hommes se targuerait 
l'être assez pur, assez noble pour échapper à ·ce 

rna! universel dont la racine était en chaque être? 
Lequel était sans p éché ? Qui était entièrement 
exempt des tares originelles ? 

Nul sur la terre, sans doute. 
Car celui qui h abite e n un lieu appartient par 

sa nature à cet endroit, car celui qui naît homme 
sur cette te rre vient là même où son attraction 
est proportionnelle à sa destinée. 

Quico_nque n'a plus rien de commun avec un 
certain milieu ne retournera plus en ce milieu. 
Quiconque est radicalernent étrange r à la terre 
ne revient point s ur la te rre . 

Nous ti sso ns e n r a rtie les ftls de notre am
bian ce Cl no us somm('S pri s <.htn s nos propres 
fil e ts. 

T ous, clan s l' ex is tc nc te rrestre, nous sommes 
solidaires, enveloppés de la même matière, sen
sibles aux forces gue no us propageo ns, et le mal
heur de l'un fait le malheur de l'autre en raison 
de l'unité et de l'identité de la conscience pro
fonde. Le vrai bonheur comme le véritable f;t 
définitif salut est collectif. 

Oui, la guerre était survenue à l'instant fatal, 
sous le décle n hement du dy namisme planétaire 
dont les races, les peurl es reçoivent leur exis
tence, par lequel il s so nt maintenus et qui cor
respond au dyna misme astral gue les initi és con
naissent, calculent et savent interpréter. 

Car tout se tient et s'enchaîne. 
De mêine que sonnent les heures de la Terre, 

d'une planète, d'un soleil, de même sonnèrent, 
sonnent et sonneront les heures des systèm !S 

solaires, les heures des univers. 



Les grandes périodes constituent des cycles 
dont on peut calculer la ourbe d'après 1€:~ mou
vements et la position des Astres. 

Elles ramènent, non point le cou rs identi.que 
des choses et des êtres1 car deux faits ou deux 
êtres ne sont jamais identiques quant à la forme, 
mais le retour analogique des événements et des 
phénomènes. 

Condensations et dispersions nébulosiques 
dCtes aux vortex de l'Ethe r, formations et disso
lutions des systèmes solai res,genèse et évolution 
des mondes, transformai ion des g lobes, déluge;;, 
changements des saisons en raison ùe l'inclinai
son des axes sur l' écliptique, stades géolog iques, 
migrations des espèces, institutions religions, 
révolutions, empires, guerres, épidémies - sont 
sous la dépendance de cette mystérieuse et verti
gineuse chronologie du Destin dont les rythmi
ques oscillations de 2000 ans à 26.ooo ans, de 
36.ooo ans à 47.2 .ooo ans, de 6oo.ooo ans à quel- ... 
ques millions d'années suivant notre mathéma
tique terrestre, frappent lf's radcnc s des pério
des planétaires cou rtes, moyen nes et étendues . 

La guerre mondiale de 1914 rentrait clans l'or
be des petites périodes zodiacales de 2000 ans. 

Elle indiquait et précédait l'ère des grands 
bouleversements ethniques, sociaux, religieux, 
politiques et géologiques qui s'ouvrirait en l'an
née 2000, c'est-à-dire clans moins d'un siècle et 
qui correspondrait avec le changement de signe 
du zodiaque en raison du mouvement ·elu point 
équinoxial. 

Elle constituait "l'époque ténébreuse, la zône 
d'ombre à laquelle succéderait avec une inten-



sltt': proportionnelle el de sens inverse une él-'o
quc de lumière et de progrès. 

Le chaos actuel annonçait, pronostiquait l'or
dre qui s'établirait sans doute à partir de l'an 
2000 - non sans secousses ni in te rruptions -
ct les hommes, a insi que des marionn ettes tirées 
par un fil invisible, accomplissaient 'un rôle 
dont ils ignoraie nt le vrai sens, dans la Tragé
die perpétuelle et comique souvent du Monde. 

Mûs par le Desti-n, conduits par le détermi
nisme, handicapés par l'hérédité, pratiquement 
ib apparaissaient irresponsables, mais, person
nifiant le principe unive rse l à son degré encore 
presque ins tin ctif, brut,d L m a uvais, il conve
nait cl<' l<•s ju~rr in abst.rarlo, l'après une éthi
qut • s tqu'•ri!·ttn• :'1 lc· ur quotité d'évolution - et 
n·t lt • t'· llt iq Il< ' l< •s condamnait. 

Il s fais~tienl le mal. 
Il s incarnaient le mal. 
Ils é taient le mal objectivé. 
L'œuvre de guerre était une œuvre cruelle, 

répondant aux idées perverses à qut elle donnait 
une forme, en rapport avec le milieu et les être!; 
cruels. 

Elle était la mise en jeu des forces malfaisan
tes déchaînées par les passions impétueuses, les 
convoitises barbares. 

Les guerres, les révolutions sont les mouve
ments des forces humaines « nationales >> et an. 
tagonistes, tendant à l 'expansion, à la << ten
sion énergétique n. Elles s'intègrent donc sous 
ce rapport, à l'ordre général des manifestations 
de l'Energie universelle et donnent naissance à 
des phénomènes psychiques intenses et particu
liers. 
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I\'[ais des lois s up{· ri curcs peuvent cl doivent 
s'opposer, dans l'humanitt~, ;\ cc·s lois g-{·nt- ral es 
aveugles. Ce sont 1 s lo is de l '(·quilihrc socia l, 
non point stable, mai d'pn e ml-thodiqu insta
bilité . 

* * * 
Dans l'ordre imm éd iat et apparent des choses, 

quelqu'un semblait-il part,ic uli è rement coupable 
du c rim e irrÉ' miss ibl de l 'an 19 14 ? Cette g uer
re monstrueuse pouvait-e ll e êt re imputée à tel 
chef d'Etat, à telle nation, p lutô t qu';\ tel ou 
telle a utre ? 

L'Allemagne seule e ncourait-elle la responsa
bilité du co nfl! t , comme l'assura ient les Alliés, 
ou bie n devait-ell e en partager la charge avec la 
Russie, la Se rbie, la France et l'Angleterre ? 

Lambe rt est imait que ces interrogations par
tiales 'é taient en somme très vai nes . 

T ous les peuples qui se ballai nt aujourd' hu,i 
pol\va ie nt faire leur m i'a cu/po ; il s so l la ient les 
erreurs elu patrio tisme, du na l io n a li sme pro tago
nistes de l ' into lé rance, d l 'o rg ue il , de la vanit{·, 
de la hai ne, de l'étro itesse d'esprit, de la c ruau
te, de l'asservissement des masses qui se con
fronta ie nt sans m e rci ni pitié dans l 'arène sur 
l'ordre de leurs dirigeants intéressés à l'affaire. 

Car la guerre est un e affaire dissimulée sous 
les plis de-s drapeaux. 

Partout, depui s di' a ns, n'avait-on point 
aboli l'intell ectua li s me, la haute pensée, les cou
vrant de ridicul e, les traitant en servantes de 
<< l'athlétisme », e n prév is ion de l'action san
glante ? 



Aux fins de la guerre attendue et préparée, 
n'avait-on point modifié dans le sens animal et' 
sportif l'éducati.pn de la jeunesse et des peuples? 
N'avait-on point échauffé l'opinion par les jour
naux, les discours, les conférences, agrippé les 
adolescents au moyen .des courses d'entraîne
ment, des sauvages concours de boxe, des socié
tés de gymnastique et de préparation militaire ? 

Si l'Allemagne n 'avait rien négligé pour as-
• surer sa prépondérance militaire, pour se ména

ger de complaisantes et fortes alliances en Au
triche, en Turquie, dans les Balkans, de son 

, côté l'Angleterre n'avait-elle point cherché par 
son brusque rapprochement avec notre pays et 
avec la Russi , ;\ consolider le bloc adverse sous 
l · poids duqu<·l on proj •ta it d' '·c raser les empi
res Cl'ntraux '( l ~n France, des écrivains, des 
homm ·s politic1ue ·, assumant un rôle d'agents 

.1 rovocateurs, tels que ilarrès, Bourget, Léon 
Daudet, René Bazin, Paul Adam, Urbain Go
hier, H. Lavedan, Gustave Hervé, Clémenceau, 
Delcassé, Doumer, Barthou, entre cent · autres, 
n'avaient-ifs point été les promoteurs du mouve
ment chauvin et ultra-nationaliste dont les con
séquences ne de,vaient pas tarder à se montrer si " 
funestes ? 

Les tentatives de rapprochement franco-alle
mand ne furent-elles point tout à coup dédai
gneusement repoussées, pour le plus grand mal
heur peut-être de l'Europe, malgré les avances 
du Kaiser et la possibilité d'un accord au sujet 
de 1 'Alsace-Lorraine ? 

L'élection de Poincaré à la présidence de la 
République, la nomination provocatrice de Del
cassé à l'ambassade de Saint-Pétersbourg, ne 
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fure nt--elles pas symptûmatique d'unC' rC'va nche 
prochaine ? 

C h aque · pay · é ta it a ig uiJI L- m t'~t lt o liq uemenr 
Yt: rs la guerre, se m é fiait de ses vo isins, dissîmu
Jait ses véritab les in tentions qui transp ira ie nt .• 
quand m êm e, et l 'on n'attendait qu'un prétexte, 
de part et d'autre, pour lever les baïonnettes . 

On le ferait surgir s'i l ta rda it trop· au g ré de 
l' un des c hamni o ns. 

C 'es t ce qu-i aclv in l. L'attentat mys té ri eux 
co nt re Je g ra n l duc ht' ri t ier d' J\ ulriche précipita •· 4 

les évé nem e nt. ·. 
Qui avait provoq ué ce coup opportun ? 
La Serbie o u 1 'Alle magne ? 
L'Allemagne peut-êt re b ie n, · pour hâter la 

guer re que 1 'Anglete rre, la France et la Russie 
voulaie nt diffé re r jusqu'en T9T6, n'étant pas . 
suffisamment prêtes e ncore . 

Bref, le c rime contre l 'humanité é tait co nsom 
m é e t aussitôt e n le parait des pdt xt s les plus 
redonda nts, des t-:--:c uses na ï vc>s qui imprc>ss io n
nent ,t· ujours les fou les dénut'-f's de jugem e nt : 
guerre des peup les, dl-fense de la Patri m e na 
cée da ns son ex is te nce, lutte pour 1 Dro it, 
l 'Honn e ur et la Liberté , respect des a lliances 
contractées . Mais tout cela c'était le clinquant 
des m o ts, le travestissem e nt du mensonge, la 
v erroterie de mauvais aloi qui éblou it les pau
v res sots . 

En réa lité, aucun peupl e n 'avait à se défen
dre cont re un agresseur en vahissant à l ' impro
viste so n te rri to ire . 

La g ue rre défens ive ne pouvait ê tre invoqu ée. 
Et la guer re, aucun des peuples ne l 'avait 

voul~1e, e lle ne rÇpo ndait point à un secret mou-
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vement de leur instinct et ses mobiles indirects 
échappaient au plus grand nombre . 

Simplement les peuples la fai saie nt parce 
qu'ils obé issaient pass iveme nt se lo n l'hab itude, 
parce qu'ils supportaient le jou g de l' esclavage 
m e ntal et ph ys ique a uquel o n les astreignait au 
moyen du militaris m e e t du patriot isme. 

De sorte que, parti c ipant à l ' injustice, la réa
lisant, ils en subissaie nt les mortelles consé
quences . 

En vérité, celte guerre abqm inable é tait décré
tée par la volonté gouvernementale et capitaliste 
des pays, dés ire use de s'accroître, d' a ffermir sa 
domina tio n finan it' re t di c ta tor ia l dans J'ave
nir, e n élnncxant de r id 1es provinces, e n s'a p
propri :\ll t 1<- tr~ 1 V~1il tl 'aut rui, la fortune du 

' ' ' i nc u . 
Cul'rrc imp r.'- ri a li stc pt)ur 1'/\ ll em a•r ne, l 'A n-

' g lf' te rre pa rti cul iè rem e n t. 
.ruerre fomentée aussi co ntre le social isme gu i 

grandissait, s'imposait pa rtout. Il fallait ent ra
ver 1 'ava nce prol étarien ne, dan gereuse pour les 
trôn es, arrêter l' évolution syndi ca li ste, po rter un 
coup fatal à l'Internationalisme qui, ~ brève 
échéance, au rait fa it c roul e r 1 'éc!i fïce v'e rm o uiu 
G·és socié tés décade ntes et férocem e nt co nserva
t.ri ces . 

Ma lh eureuseme nt le so ia lism e n'avait pu réa
gir à temps, se dresser devant les infâ mes mo
narques, les ~·énéraux, les conducteu rs de bétail 
à l 'ah~tto ir. Il n'avait su o u pu garde r le con• 
tact int e rn<Jtional indi~pensabl e à so n effo rt et, 

' trop faibl e ou trop !?.che, il m·ait cédé eleva nt le 
sabre, il avait fait une honte use, une {rauc!uleuse 
faillitte , · · 
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Les chefs du socialisme européen, paralysés 
par la peur, s'étaient courbés, agenouill és ou 
éclipsés. Ils n'osa ient plus élever la vo ix, à de 
rares exceptions près. 

Seul Liebknecht, à la séance elu R eichstag, 
venait de protester, le 2 décembre 1914, le cin
quième mois de la guerre, s~ refusant à voter 
les crédits demandés par le chancelier. 

Cet homme énerg ique avait le courage de 
protester contre 1 massacre patriotique, de bra
ver l'opinion souda ine des socialistes a llemands 
convertis à l'impé rialisme et aussi acharn~s dé
sormais à la curée que les socialistes français, 
belges et anglais. 

En février 1915 cependant eut lieu une Confé
rence socialiste à Londres qui groupa un nom
ore respectable de délégués de l'Internationale 
des pays de l'Entente : Angleterre, France, Rus-
sie, Belgique. ., 

<Juelques socialistes anglais furent seuls fidè
les au prog ramme du parti <lUi CSt dc> O ~trir la 
guerre et d'assembler contre Ile lou s les tra
vailleurs, aussi bien les .!l,.llemands 11ue les au-
tres. · 

Ces minoritaires ne voulurent point mettre 
au oan des nations les socialistes et le peuple 
allemands, ils déclarèrent exagérés et partiaux 
les récits colportés sans examen, de cruautés 
commises, en Belgique et ailleurs, uniquement 
par les troupes allemandes, réclamèrent en tout 
cas des attestations valables. 

Le comte de Lambert con..<>*ata avec regret, 
mais sans surprise, que le nombre de ces soda
Estes véritablement intransigeants fut peu élevé. 

l~eurs collègues français et b~lges excomnn,t.-
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nièrent violemment le parti ouvrier germanique. 
Les délégués britanniques obtinrent pourtant 
gain de cause en fa isant e ffacer sur la décl aration 
du Congrès tout ce qui avait trait aux attentats 
commis par les Autrichiens et les Allemands sur 
les peuples serbe t b elrre . 

La c ruauté, le c rime, sont les fruits de la guer
re et les soldats de n'importe quel pays accom
plissent froidement les pires actes de sauvagerie, 
tuent, pillent, violent, incendient. 

Il ne faut pas néanmoins généraliser ces for
faits abominables ni en accuser une seule par
tie : l'adverse. 

On peut renvoyer les [)la ideu rs dos à clos après 
les avoir convain c us des mf.nlC'S délits. 

L t>s soc inlis t<'s fr[tn<;nis cl bPlg-cs dhla r?>rent à 
n~ ongn\s d<! Londr<'S (( vou lo ir m e ner la guer
re jusqu'au bout l>, c'est-à-dire con form ément au 
prog-ramme de l'Entente, jusqu'à la destruction 
de 1 'Allemagne, et ils se refu sère nt à admettre 
CP. pays dans la confédération future, la paix con
clue. 

Les socialistes anglais estimant avec sagesse 
que toute action armée est mauvaise, illogique, 
qu'elle c rée de nouveaux germes de haine qui 
Sr:! développeront clans 1 'avenir, et que, du reste. 
l'Angleter re , pour sa bonn e pa rt, avait désiré 
la !S"Uerre. cherchaient à amener la fin des hosti
litPs le plus rapidement possible. 

La orésidence de cette Conférence avait été 
donné~ à M. Keir H a rdie, le chef éminent et 
Java! du socialisme britanniaue demeuré soumis 
h l'Evangile qui condamne le glaive et la vio
lence. 

r~.e Congrès ne devait pas avoir de lendemain, 
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car les gouvernements de 1' Entent· :'opposèrent 
désormais à toute tentative socialiste et pacifi s te. 

La dictature triomphait, la cens ure ve illait. 
Et personne ne protesta . 
Aucun écrivain no toi re, aucun penseur a uto

risé par ~a situation, s i l'on en excepte Romain 
Rolland, n' éleva la voix, n'aiguisa sa plume, 
contre les tueries monstrueuses auxquelles se 
complaisaient les Etats tyranniques de l'Europe 
-- ne fut-ce que pou r ~auvegarder les principes 
immorteL de la justice hum a ine, ca r il est év i
de nt qu'au poinL de vue pratiqu· c;'cOt été com
me de cracher dans l'eau. 

Anatole France, Clémenceau, d'Estournelles 
de Constant, fraternisèrent avec Gustave Hervé 
le renégat adipeux devenu 1 'apôtre de la guerre, 
anime pour le drapeau d'une ardeur de néophy
te émergeant aux fonds secrets, après avoir é t~ , 
à la tête des Jeun es Gardes socia li stes, a u temps 
d~ la G1wrre Sociale, il y a hui t a ns, un s inistre 
chef d'escarpes, de souteneur: et de bandits ! 

La g râce le toucha ; puisse-t-ell<' l 'avoi r net
toyé de ses immo ndi es inté riPures l 

·Le socia li s me ne compta po int de martyrs. 
· Qui songeait à la paix et à l'équité ? 

On ne s'efforçait qu'à inculque r, à amplifier 
la haine effroyable, à rendre odieuse toute la 
race allemande, jusqu'à ses gloires universelles: 
Goethe, Kant, H égel, vVagner, que l'on reniait 
en un ostracisme imbécile. 

Certes la Germanie est dure, orgveilreuse, trop 
nYéthodique, mais on ne doit pas oublier ses qua
lités d'ordre, de patience, m éconnaître sa puis
sance scientifique ni sa profondeur de pensée. 

Que l'Allemagne ait longuement préparé la 
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guerre, qu'elle en ait froidement prévu la por
tée, qu'elle ait mis le feu aux poudres, c'était 
chose probable, quoique non prouvée quant au 
dernier point. · 

Elle voulait se donner d l'air, sans doute, à 
la première occasion favorable. 

Mais, d'autre part, clans le· irconstances ac
tuell s, on cherchait en vain de quel côté se trou
vaient le droit, le désintéressement, la bonne 
foi ? 

Les calculs, les mauvaises raisons, l'hypocri
sie, étaient réciproques. 

Tous les Etats engagés dans la lutte avaient, 
en fait, voulu la guerre dont ils attendaient un 
agranclissrnwnl territorial ou des avantages mer
cantiles. 

L'Allemagne jouissant n Europe d'une puis
~;;uwe colossale, d'une organisation industrielle 
et commerciale formidable, les. Alliés proje
taient de l'atteindre dans ses forces vives, de la 
soumettre à leurs marchés, afin d'enrayer la con
currence dangereuse qu'elle leur faisait. 

On l'avait isolée depuis des années dans le 
concert européen, méditant de se jeter dessus 
tous ensemble, dès qu'une chance s'offrirait, 
pour la tomber. 

De son ciHé, elle guettait le coup et plutôt que 
de riposter, s'était démasquée par l'offensive. · 

Attaquer vaut mieux que de se défendre. 
Certes, elle avait eu tort de violer la neutra

lité de la Belgique. Mais l'histoire ne nous ap
prend-elle point que tous les traités sont des 
<< chiffons de papier » ? 

Et la Belgique était-elle momlement neutre ? 
L'Angleterre et la France n'étaient-elles point 
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de con ni vence secrète avec elle pour combattre, 
ou devancer, si possible, l'invasion a llemande '? 

Le Royaumë-Uni se propo ait - cette inte n
tion remontait loin - d'anéantir l'hégémonie 
commerciale et la flotte allemandes qui concur
rençaient et inquiétaient gravement les intérêts 
brita nniques. Maîtresse des mers, l" Angleterre 
entendait le rester ; elle voyait d'un œil jaloux 
1 'exp a nsion colonia le de son redoutable adver
sa ire. 

La Russie visait 'o n:;tantinopl c - elle n'était 
po in t la seule d'ailleurs - pu is convo itait les 
Balkans dont elle di sposerait à son gré. 

Pan-germanisme. Pan-slavisme. 
La France se contenterait de l' Alsace-Lorrai

ne. Elle s' établirait sur les rives elu Rhin. 
On s'était . entendu pour réaliser cette tâche 

pénélopéenne de ruiner l'All emagne, de démem-
brer l'Autriche-Hongrie et la Turquie. · 

Le partage des lots s'effectue ra it e ns uite tant 
bien que mal entre les belligé rants. On avait le 
temps de voir ! 

Avant de vendre la peau de l'ours, il fallait 
tout de même bien le tue~: et le dépecer. 

L'attentat contre l'héritier de François-Joseph, 
l'affaire serbe, ne furent que l'étincelle suscitée, 
par une main prompte. 

Quelle m a in ? Mystère ! 
L'ombre épaisse couvrait les ongmes et les 

causes de la guerre qui semblait ainsi sortir des 
flancs inso ndables elu Destin. 

Mais les hommes de « mauvaise volonté » 
n'en avaient pas moins été les truchements. 

N'est- il pas écrit : « Paix sur la terre ~ux 
hommes de bonne volonté >> ? 
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Donc : « Guerre su r la tcrr(,!, aux hom mes de 
mauvaise volonté ». 
N'a~ait-on point, dans la douce France, prê

ché la « revanche )) depuis quarante années ? 
Mettre le feu a u monel pour rep rendre l'Al

sace-Lorraine ne sem blait point, à q uelques-uns, 
une gageure né ron ien ne. 

Car on ne pouvait ravoir l'Alsace-Lorraine 
que par les a rmes . or; une guerre entre deux 
grandes nations mettrait aux prises 1 'Europe 
entière. 

Il est permis de conclure, d'après ces diver
ses hypothèses et l 'attitude peu franche des na
tions, <Jue l 'object if, non avoué·, des principaux 
Etâts, consistni t n prov<~q ucr un rupture du 
r s<•tJdtl-(!jUi fihrP t•ttrop{en, pOUr Sat isfai re deS 
:unl>it io 11 s <· ITn'·n{·<'S et d s appé tits d'ogre, se 
disnit Caslon de Lamb rt q u'exaspéraient la 
mau vaise foi et les protestations de loyauté de 
to us ces gouvernements auxquels l'humanité 
était redevable de l'in cendie qu'ils ava ient a llu
mé de concert. 

Maintenant, par besoin, on attisait, dans cha
que coalition, la hain e des peuples. 

Chez les A llemands, r Anglais éta it méprisa
bl e, le Russe infect et le Français un e dupe · 
vaniteuse. 

C hez les F ra nçais, o n c riait haro sur 1 'Alle
mag ne. On la cha rgeait de tous les crimes de 
la terre ; les autres puissances étaient des « pe
tites saintes n, sauf toutefois l'Autriche et la 
Turquie, bien que l'on accordât à ces deroières 
quelques ci rconstances atténuantes. L' Allema
gne les éclipsait, la géante ! 

Si en Allemagne les cosaques jetaient la ter-
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·rcur, par contre, en France, on les cons.idéra1t 
comme des êtres presque surnaturels. Devenus 
« chevaleresques » on racontait qu'ils se mon
traient, dans les provinces allemandes envahies 
par les Russes, courtois envers les dames, pré
venants sans effronterie, qu'ils ne pillaient ja
mais, ne violaient point les gentes damoiselles, 
n'exerçaient aucune représaille, respectaient les 
villages et les populations , nourrissaient les af
fam és l adopta icn t 1 s o rphelins ! 

ilref, J s Russes é ta ient clo u • ·omme des 
mouton s, propres e l bi en élevés, ta ndi s que les 
« Boches )) massacraient impitoyablement les 
civils belges, français, serbes, torturaient 1 s pri
sonniers, achevaient les blessés, mutilaien t les 
enfants ou les empoisonnaient avec des bon
bons ! 

Telles étaient les balivernes misérables que 
les journaux, les diplomates, les grave~ écri-. 
vains, colportaient, inso ucia nts, s inon 1 ncons
cients, elu rôle inft\ mc q u'il s joua ie nl . 

H élas, so ng .:. it Lam ))('r l, Lo ul1 · so ldnl c:-.qlw I'S l 

pareille, s 'a bando nne a ux m0mcs .-auva geri cs, 
au x mêmes ex ès, en certains cas qu'il fa ut re
connaître - mais dont ne se rendent coupables 
que des individus déjà tarés, vulgaires bandits 
revêtus de l'uniforme, alors que la majorité des 
guerriers se borne à assassiner sur l'e champ de 
bataille, ce qui est plus régulier. 

La guerre, c'est le déchaînement des instincts, 
le mépris des vertus sociales, la licence des dé
lits de droit commun que répriment le gendarme 
et les tribunau - en temps de paix. 

Là bête humaine qui défend sa peau, surtout 
lorsqu 'elle est fatiguée, abrutie, exaspérée, 
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snoû l de sang, d rage, de peur, d'alcool et de 
bruit, comm et sans ve rgogne les actes les plus 
odi 'lLX. 

Seul m nt c haqu ·pays r j Lte la faute sur son 
vo isi n e t c haq uc natio n ne pu bi i naturellement 
duns so n Livr<' bi •u, gr is o u ja une, que les faits 
r<'-pd·IH•nsihi<'S de l ' •nn mi - ja ma is les siens. 

l'l ai do; <·r pro domo. Accusation unilatérale. 
ï'o11s çes ma ux abomina bles qu'entraîne for

cément la g uerre, se répétait Lambert , d érivent 
de l'erreur nationaliste. 

L e nationalisme implique fatalement le retour 
à la réactio n politique : censu re, dictature mili
taire, s uppr ss io n des libertés de la presse, de 
la parole, dr• la co nsc ic nc ·-el à la réaction re
ti g i<'llS<' : prop:1gand<' du dcrg{: en faveur de la 
l' <t l ri<•, ph1 s ch<\r<' h Die u que toutes les autres 
J>:l l ri t·s , in flu <' JH'C d <:s a um ô nie rs et des prêt res 
da ns 1 s milieux militair s, s ur les soldats et les 
mal ades, sur le personnel des hôpitaux. 

La guerre se prolonge presque toujours grâce 
à la sévérité des lois édictées pendant la période 
des hostilités et au concours que le clergé ap
porte aux gouvernants. Sans quoi, la révolution 
surviendrait, le plus souvent, qui amènerait la 
fin des co nflits entre les peuples excédés de 
souffrances et de despotisme. 

L a c ra inte du socia li sme oblige l'Etat à serrer 
le fre in de son m éca nisme et à pactiser avec les 
clergés, to us deux s'appuyant sur le capitalis
me, l'intérêt elu pouvoir temporel qui réside 
dans la Nation. 

L a g uerre, lorsqu'elle profite,ne profite qu'aux 
Etats, c 'est-à -dire à ceux qui dirigent, qui drai
nent les grosses affaires, et aux clergés, c'est-à-
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dire à ceux qui consolident c inwnl t' lll !'.'·di-
fiee national et confessionnel. 

Le prêtre est soldat aujourd ' hui , po ur pl 11 ire, 
pour obéir à César et participer par sa soumi s
sion aux bé néfices éventuels que la Jutl 1vra
gée rapportera. 

Le prêtre est un c itoye n avant d'être à Dieu . 
L e cl erg ~ es t natio na liste, quoiqu'il relève 

d'une E g lise inte rnati o nal e, e t il n'hésite point, 
pour les nPcess i tt.'·~ d la chose,. h occire ses pro
pres co llègues des autn·s pays, e nrôl6s comme 
lui sous le drapea u de I' A rm (•e. 

Les prêt res vo nt dro it ;\ l'e nco nlr du christia-
nisme et renient Jésus:Chris t, alors q ue 'est • 
l'Internationalisme socia liste qui, a·u nom de 
l'Idéal, mais aussi afin d'instituer une vie col
lective pratiquement meilleure, d éfend. les prin
cipes de l'Humanité supé rieure, de la religion 
universelle. 

C'est lui qui m a udit la g uerre san~ re tnct10n, • 
la condamne à jamais e n m o ntrnn t a ux peu ples 
qu'ils appartie nnent to us;\ la m C· rn <· ('S pt\C<', qu'il 
va de leur inté rêt essenti 1 de S(' so lida risN po ur 
exploiter la pla nète e n comnwn, d ' unir leurs 
énerg ies en v ue de capte r ct d'asse rvir fps fo rces 
de la Nature, d 'ut ili ser ses ressources <·1 s s pro
duits à des œuvres, non de destru cl io n, maïs ~de 
progrès. 

L'.I nternationalisme, ab a t tant l('S frontières 
arbitraires tout en respecta n t l 'a ut o nomie patrio
tique, supprime du m ême coup les armées anta
gonistes et les cle rgés ri va ux, ces deux inst itu
tions jumelles, 

Au meurtre forcé et légal, ;\ la chasse à l'hom
.. me obligatoire qui couche pa r terre périodiq ue-
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m · nt des centaines de milliers de jeunes gens ; 
aux ve rt-us militaires qui n'ont de valeur et d'im
portance que dans un milieu barbœre et changent 
de sens dans ·un m-ilieu harmonieux , il s ubstitue 
la douceur, la justice, l' entr'aide, la conquête 
par la Science . 

Aux héros impitoyables et farouches de la 
guerre impie, il substitue les hé ros g énéreux de 
la Pensée qui save nt mourir aussi sans peur, se 
dévouer, se sacrifier, mais pour hâter l'avène
ment du savoir, du bonheur, accélé rer l'évolu
tion des hommes. 

La lutte sera toujours âpre . 
Elle doit s 'e ffectue r dan · la pai x féconde de la 

civilisati o n, non parmi l'e fTo nclrement des villes, 
des édifi ce. C' t dc·s vill ages, da ns la recherche 
pati ent e de' la sy nlll('sc, de la concorde, non au 
se in des ruines jo nchées de cadavres. 

Boul, ve rse r le monde, dévaster les foye rs, dis
perse r les familles, anéantir l'effort intellectuel, 
détruire le labeur industriel et agricole, c 'est le 
signe maudit de la perversité de notre essence 
qui ne peut subsister en ce monde qu'en se nour
rissant chaque jour de la chair des animaux, 
frères inférieurs que nous tuons pour en vivre ; 
c'est le crime sans excuse qui porte en lui-même 
son châtiment. 

Et commettre cet a ttentat sacrilège contre 
l'Humanité par orgueil, ambition, désir de con
quêtes, au moyen du brigandage, du vol, de la 
terreur militairement organisés, c'est incarner 
Satan, visible dans le fléau de la Guerre qui fait 
crouler la Tour de Babel constellée d'étendards, 
élevée comme un suprême défi à Dieu par la 
confuse arrogance des mauvais maîtres de la 
Terre. 
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XVII 

LES ETOILES 

A equant m emento rebus in arduis 
S ervare ntentem non sem~s in bonis 
Ab insolenti temp eratam 
Laetitia ... 

HoRACE. 

« Souviens-toi de conserver ton î1me 
égale à elle-même dans les mauvaises 
passes de la vie ; et dans la prospérité 
qu 'elle reste modérée, éloignée d'une 
joie insolente "· 

Gaston de Lambert s 'était pré nt{·, confor
mément à la loi ré ente, cl vant un conse il de 
révis ion, à Boulogne-sur-Mer. 

Six-cents « candidats » au moins - des réfu
giés du Nord pour la plupart - formant la 
sixième ou la septième fournée depuis quelques 
jours, certaines fois il en passait 1200 ! - fu
rent examinés au galop, en trois petites heures, 
à cette séance du matin. 

On pêchait les hommes en tas, au petit bon
heur, on en râflait le plus grand nombre possi
ble, par ordre ministériel, pour les expédier en 
hâte dans les dépôts, par voie de mer, et afin 
de « débarrasser » la contrée de cette foule << in-
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opportune » d'évacués, classant les moins ché
tifs clans le service armé, les plus malingres 
lans les serYices auxiliaires, ce ref'ttgiwrn pecca-

t.orum, sans se soucie r de leur t'tge - plusieurs 
avaient 46 ou 47 ans·- ni de leur allure. 

Lambert eut fa chance d'éviter le coup de filet, 
de glisser à travers les mailles. 

Le major, après un rapide interrogatoire, sans 
même écouter les réponses, ni le visiter, pro- . 
nonça la formule libératrice : maintenu réform é. 

Résolu à ne poim quitter Paris-Plage, la me
nace allemande sur Calais et Boulogne étant 
conjurée, le comte . e remit au travail, malgré 
les graves sou is qui le hantai ent et le manque 
de ressources, s'absorbant tout ent i r dans ses 
recherches, dans la n1(.ditation capt ivante . 

Il parvint ù s procurer, par l'int e rmédiaire 
d'un e maison de Paris, un petit four portatif à 
essence, quelques-uns des produits les plus in
dispensables et, avec ce matériel de guerre, au 
bout de trois à quatre mois de labeur, parache
va ses expériences de transmutation. 

En variant les proportions d'orpiment et de 
Kermès dont il additionnait l'argent chimique
ment pur, e n réglant méthodiquement la tempé
rature, il put fabriquer ctes lingots de métal en
tièrement jaune, inlra et extra, qui renfermaient 
une quantité d'or beaucoup plus importante 
qu'auparavant et qu'il voyait la possibilité de 
parvenir à accroître. 

L'lîypothèse qu'il avait émise jadis se confir
mait : l'or synthétique provenait de l'action des 
sulfures d'arsei'l,ic et d'antimoine sur l'argent. 
Il suffisait d'imiter la Nature qui associait sou-
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vent l'or aux sulfures d'arge nt arséni es el anti
moniés d'où il d érivait. 

Par la voie artificielle qu'il ava it s ui v ie, l'or
piment et le Kermès agi!'isaient en petite ifua n
tité sur l'argent auquel ils étaient a jo utés pro
gressivement et par leur présence. 

Ils étaient des catalyseurs. Ils n'apparaissaient 
point, e n effet, dans les produits des réactions 
finales o ù Lambert ne t rouvait q ue de l'argent 
jaune, donc a llotropique, e t de l'or, ce dernier 
form é sans doute par J'(' ne rg i intra-atomique 
fournie par l'arse nic et l 'antimo ine aya nt subi 
une légère dissociation qui libérait les forces de 
leurs atomes pour les faire jouer sur l'argent 
qu'elles transmu taient p a rtiellement en or. Sim
pie changement d' équilibre. 

On pouvait envisage r le m om ent où tout l'ar
gent serait transformé en o r, la modification al- " 
1otropique de 1 'argent é ta nt déjà _com piète. 

Ainsi Lambert louchait le but a uqu 1, d puis 
vingt ans, il te ndait. Précurs ur d a ns la vo ie de 
l'Hyperchimie o u de l'Alc himie, on l'ava it d'a
bord raillé , puis des savants illus tres s'étaie nt 
emparés de ses théories, de ses propres te rmes 
et formules concernant la Vie de la Matière, son 
Unité, son évolution, ses mutations, m a is o n ne 
le citait point. Il n'appartenait pas à un milieu 
officiel, à une coterie, il n'était le serviteur, le 
flatteur de personne. On l'ignorait, donc il n'a
vait pas le cc droit )) de découvrir ce que ta nt 
d'autres avaient nié, puis avaient flibusté à le ur 
profit, le jour o ù la lumiè re s'était faite. 

Les hommes illustres ont souvent de pauvres 

'• 
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cerveaux et p u de conscience . Tls sont les cor
sa ires de la pens'" ... de-s autres. 

Maintenant, c'étai t le g rand tohu-bohu de la 
<< civilisation H , si l'o n sa it parler de civilisa
tion ! La t<'mp(•tc bouleversait tout, empoison
nait to ut de miasm s putrides, la mer déchaî
nt'·, (•nglout issa it sous ses flots âcres et courrou
cés les palais t les c ité d'infâmie. 

Que s urgira it-il d'entre les eaux rougies, après 
la tourmente ? Quel monde nouveau apparaî
trait, quels Noë seraient sauvés du déluge - et 
que serait la science d'hier, que · seraient les 
<< grands hommes )) d'une époque oubliée ? 

Vanitas, vanitas l Omnia vanitates ! 
Qu'importe la gloire, qu'importe la vanité des 

nom. '( Ç]u'importent les succès, les triomphes, 
les victo ir 's du monde ? 

La Vérité éternelle est a nonyme. 
Le Monde est éphémère, bruyant. Il est péris

sable et renaît de ses cendres, sans que ce vajn 
jeu le Jasse. 

Il est mauvais, il est faux, il est hideux dans 
ses procédés. Il passe comme un songe, glisse 
comme une fumée, le plus fréquemment pèse 
comme un noir cauchemar. 

Le Monde est un bourbier dont la vase est 
sanglante. C'est un charnier infect, puisque tout 
y pourrit. Pour que le monde soit beau, il faut 
qu'il se reflète dans l 'ensemble de son mouve
ment d'harmonie, comme un spectacle, sur la 
prunelle immobile de l'Artiste et du Génie. 

Fous sont ceux qui vivent et œuvrent pour le 
Monde des désirs, pour s'assurer quelque cho~e 
ou quelque bien en ce monde instable où tout 



croule et s'évanouit parmi les larm es, les dou
leurs, dans la mort. 

L'Esprit seul compte, qui s'élève au~clessus 
des apparences trompeuses, qui domine et 
repousse les convoitises, les appétits, les clés i rs 
sans cesse renaissants, les ivresses de la gloire, , 
les griseries de l'orgueil, de l'ambition, les mi
rages de l'inté rêt, les illusions de la _ possession, · 
les caress s de la chair, l'espr it qui sait que 
toute conquête mat{· ri elle est nécessairement in
certaine el inJ1clèlc parce qu'ell résulte de l'é
goïsme et de la v iolence. 

A qui possède, il sera ôté. 
A celui qui s'est emparé d'une chose, cette 

cnose sera reprise une fois et avec douleur, par
ce qu'il faudra rompre les liens qui l'y rattachent 
et quï sont issus de lui-même. 

Toute Volonté est d'ordre inférieur, car la 
Volonté c·'est l'effo rt personnel du dé ·i r et c'est 
le désir qui donne naissance a u mal et à la peine, 
ran çons d ' un décevant plaisir, d'une m(·cliocre 
jouissance. 

La Volonté pure n 'esl plus volonté au s ns 
propre du mot ; elle a dépassé la sphère de la 
conscience individuelle. 

L'essence de la véritable et éternelle Cons
cience, c'est l' Etre Infini caché au plus profond 
de la Nature et que l'on atteint par la Connais
sance qui délivre l'Esprit des formes étroites de 
la matière . 

Lam bert côtoyait · le domaine, irréel aux yeux 
du monde, de l'Identité universelle, il le frôlait. 
Sa conscience, élargie, franchissant les bornes 
du temps et de l 'espace, échappait aux ebange-

,, 



mer1ts externes, s'illuminait davantage. Elle de
venait transparente. 

Les alternatives d'espoir et cl découragement, 
d'enthousiasme et de lass itude, de co nfiance et 
de doute qui assaillent l'âme et dont, en cette 
p ériode de g uer re, l 'actio n se ma nifestait de ma
nière in'cessante sur les peupl es et les individus 
-- surtout ·chez les Alliés que nulle v ictoi re ne 
favorisait- ne faisaient point oscille r l'âme cte 
Lamoert. , 

Il restait égal à lui-même, no n point indiffé
rent, mais impassible . Il souffrait de la grande 
douleur des humains, mais il supportait la part 
qui lui en in comba it, avec sC>rén ité. Il la s urmon
tait. JI la s ublim ait. L'infortune comme la pros
périté, l' {•ch com me 1<- ~ucc~s, rencontraient un 
accueil modéré. 

Par la Con templ ation mentale, par 1 ~ Con
templ a ti o n de la Natu re , il s'ext(· rio risa it 
jusqu'aux confins de l'union parfaite de la 
Vogha, qu'il contractait en s'eng loutissant dans 
le sein ineffable d'Isis. 

C'lliver, ç'avait été la farouche mag ie des ciels 
noirs et gris à travers la chevauchée desquels le 
vent ro ulait d'énormes nuages liv ides ; la Mer 
en furie, cou leu r de plomb, sou levée de lames 
hautes et menaçantes ; les hurlements de la tem
pête, les pluies torrentielles et froid es, su ivies de 
rafales de neige qui ouataient tout à coup les 
routes, transformaient .les arbres de la forêt ep 
de blanches arabesques d'aiguilles. d'une mer·
veilleuse finesse, t>n colon nes de stalactites et de 
giv re, en dômes presqu ' immatériels d 'un pala is 
de g lace à l'invraisemblab le et polaire architec
~ure, 



Puis les éclaircies de mars et d'avril, les écla
boussures de soleil entre les giboulées, les vastes 
déchirures qui découpaient des pans d'azur sur 
l'horizon ftoconneaux aux nuances gris-perle, 
aux reflets de satin argenté. 

Le printemps de 1915 avait été superbe, l'été' 
ardent, coupé d'orages nombreux, l'automne 
d'une splendeur enchanteresse. 1 

Les faunes s'en donnaient à cœur JO•e, luti
naient les fleurs heureuses et épanouies . 

Chaque jour, chaque heure, c' taient de nou
velles teintes de mer, d'autres coulées de nuages, 
un changement de décor, une variation de 
beauté. 

La Mer s'étalait, paresseuse, avec sensualité, 
tantôt verte comme une colossale émeraude, sous 
des fulgurations de soleil rouge ou orange, tan
tôt Jnauve et rose, lilas et vert-paon, gorge de 
pigeofi, semblable à une opale, à une a m éthyste, 
à une hyacinthe, à une top·tze, ou éb louissante 
ainsi qu'une nappe d'argent, de mer 'ure, de 
nacre liquide, d' étain, frappée par une lumière 
aigüe. 

Des vagues dressaient leur crète éti ncela nte, 
courtes et menues, venaient mourir sur la grève 
en soupirant, sinueuses, à peine écumantes, pa
reilles à de longues bavures de dentelles enche
vêtrées qui orneraient de leurs broderies un im
mense éventail. 

La Mer somnolait aux lourds midis, demeu
rait engourdie de longues journées chaudes, se 
paraît d'aigrettes phosphorescentes le soir, de 
lueurs frémissantes en attendant les bai sers 
froids de la Lune qui venait mirer son '.' is:1ge 
muet sur l'onde chuchotante. 

; , 



Et sans cesse' les s pectacles innombrables ra
vissaient Lambert, sollic ita ient l'aba ndon de 
son être. 

Des vues de songe sc s u cédaie nt, clans un 
chatoiement de brum s d'or impalpables, de va
peurs violettes e t mo rclor '>es qui s'essai maie nt 
comme des tourbillo n. de poudres immatérielles 
et divines. • 

La planète idéalisée, suprà-terrestre, eût-on 
dit, dégageait un magnétisme aromal. Des efflu
ves irradiaient de ses pores. 

L'esprit resta it confondu d'adoration devant 
~ les apothéoses de couleurs, les o rg ies de nuan

ces, que les yeux du corps, hyp not·isés, fascinés, 
fi xaie nt av<>c urw so rte d'iv resse sacrée. 

n es nam boicrnc nts in ouïs, cl es bouquets de 
feux in vrai sem b lnb les, <les g·c rbes et des éven
tail s, des co uronnes de lun1ières otr toutes les 
coul eurs du spectre é-taienr mar iées . 

Des orages- fonçaient du cie l n1éta 11 ique, dans 
un cortège d'éclairs, dans un manteau d'électri
cité rayonn a nte qui embrasaient l'atmosphère 
étouffante. 

L ambert se sentait a lors traversé, à ces divers 
instants a ngéli ques, par des impressions, ex
tr(·memc nt fu g iti ves , ma i:-; incontestables, de pré
ex istence . 

L e vo ile de l'o ubli se déchirait l'espace d'une 
seco n le, là issa nt plonger la conscience dans les 
abîmes de la Nature, lui permettant de sonder 
les coins m ysté rieu x et secrets d'un oassé qui 
n'est que le présent modifi é par les formes que 
revêt, successiveme n t lui semble-t-il, l' ê tre sou
mis aux illu s i·o ns du temps et de l'espace. 

T-<tmhe rt se retrouvait qa ns etes sites qui lui 
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étaie nt anté-rieurement con nus et qu'ji reconnais
sait maintenant, ici ou là . 
-·- Il evoquait des figures chères de jadis, des 

, scènes intimes ou quelconques, revivait actt~e lle
ment un autrefois, avec la sensation du passé 
unie à ce lle du présent. 

Il revoyait a uss i, à Paris-Plage, sous l'influen- ' 
~e de ce genre de phé nomè ne, des lieux qu'il 
a \·ait ontemplés dans ses rêves, il y a des an
nées, et il vivait, ~l cette mê me m inute, la mi- 1 

nute telle qu'il l'avait rêvée. L songe et la réa
lité se confond:1ien t clone e n un e unité a bsolue. 

Le rêve prémon itoire n'était que la v ie future ,. 
anticipée, ou plutôt, la s uccession elu temps étant 
abolie dans les songes, l 'avenir et le p assé se 
rejo ignaient e n un sempite rnel présent. 

A Paris-Plage. e n ces années de g ue rre, Lam
bert reconnai ssait · les end ro its m êmes que ses 
songes lucides, si souvent, lui avaie n t montré e n 
l'avertissa nt d'une existence trag- ique, d'u ne des
tinée nouvelle, obscurcies par les symboles du 
Sommeil. 

Au sein de la for€-t, (eS mêmes souvenirs de 
préexistence, ces prémonitions occultes, s'im
posa ient à lui. 

Au détour d'un chemin, au carrefour d'un 
b o is, e n traversant une clairière coupée par un 
ruisseau bordé d'herbes, un frag m ent du passé 
lui apparaissait avec le charm e m élancolique, 
somptuaire et poignant dont il s'enveloppe. Ima
ge d'un v ieux livre, enluminure de missel, ÇtC

compagnée d'une m élodie su{naturelle . Figures 
dP cire peintes. 

Gasto n s'arrêtait. Il demeurait sur place, fig~, 
immobile, envahi par une angoisse. une navran-



ce indicible, à laque lle r~ us. itô t s uccédait une 
sérénité singuliè re, un (' pa rfa it béatitude. Il 
était pleinem ent hcn reux . fl se se nta it éternel, 
immortel, illum iné d ' un joyeuse connaissance. 
Il savait le bonhewr. 

La vie qu'il po rta it e n lui é ta it lég è re e t fraî
che . Elle é ta it to ujou rs je u ne et naïve . El le ne 
p·ouvait tarir. Car elle é tait l' Etre lui-même, • 
tout l'Etre. 

Et chacun de nous est cet ê tre, mais égaré par 
l'illusion du rnoi. L e moi est en tout, et le Non
m oi est en tout auss i, ma is s upé ri eur à tout. 

" Et Lambert savait, éprouvait ma intenant, en 
c·ette brève minute, que les pla ntes, les a rbres, 
les i nSPClC'S, IC'S n C' ll rs , les pic rr s, les choses, Je 
sa bl e , qu'il regard~til , qui l 'e ntoura ie nt, qu 'il 
louc ha it , {• la ie n t l;• Vie, in cn rn a ie nt toute la Vie 
e n ·e ux , ac ·om pagn ~' de co n. c ie nce relative à 

• leur degré respec ti f d 'éyoJuti o n . 
Cette matiè re, e n a pparence ine rte, qu'i l fou

lait aux pieds, cette terre, ces cailloux , étaient 
doués d'un e exqui se sens ibili té, possédaient une 
âme, un plexus d' énergie consciente constitués 
par l'Ame U nive rselle à laquelle ils apparte
naient, do nt ils rt> présenta ient les vo li tions, en 
qui ils se réunissa ie n t lo rsqu e leur enveloppe ne 
les e n s{·pa ra i t p lus . 

T out l~ la it individua lisa tio n de la V ie étern;21-
le, fo rm e de Di eu, mais cette limitation étai t 
l 'effet nt1c ssaire de l' e rreur, elu m e nsonge illu
soir·e de la nature fragmentée, causa le et évolu
ti ve. 

Par l 'exté ri eur, le dehors, chaque être différait 
d'un autre ê tre ; par l'inté rieur, le dedans, tous 



les êtres ne formaient qu'un seul et même êt.re : 
l'Unique Substance. 

Se penchant sur les fleurs, Lambert e n respi
rait l'arôme. Il se grisait de leurs senteurs, de 
cette délicieuse haleine des fleurs de bois, plus 
suave encore que celle des vierges. 

Il s'agenouillait elevant elles, sur la mousse 
onctueuse et veloutée, au milieu d'une 1(;rique 
dessinée par les a rbustes a u feuillage ornemen
tal. 

Il caressail des renoncul s blanches et jaunâ
tres qui sortaient du fossé e n rampant, des iris 
pâl_es et des narcisses laiteux, il attouchait amou
reusement des roses menthes sauvages qui lui 
parfumaient les doigts ; il palpait les peti tes 
fraises de bois à l'odeur de rég·lisse et de violet
te. Il rencontrait h travers la forêt, soit clans les 
taillis, soit aux places découvertes, près de la 
Canche, aux a lentou rs, de Trépied, en bordure • 
de sentiers, le long des chemins divers, des vé
roniques bleu-pâle, des h~lianth<"mes, des her
bes d'or, des fleurs jaunes du So le il , les ronces 
bleues et rose pâ le, de.· m a uves, des scabieuses, 
des pâquerettes juvé nil es. Tl heurtait les pins 
sombres, les argousiers, les coudriers e t les bou
leaux qui lui barraient la route, palpait leur 
éco rce, écartait leurs branches, déchiffrait la si
gnature de toutes ces fleurs .dissémin ées, de ces 
arbres multiples, leurs correspondances avec les 
astres, avec les autres êtres du lardin de la 
Nature. · 

Tl trouvait le li e n entre tout et tous, la ramifi
cation des fils, entre l'Ethe r e t le Soleil, e ntre 
le Soleil et le végétal, le végétal et l'animal, 
l'animal et le Soleil et la pierre qui semblait, à 



tort, immobile el rigide, entre la pi rre et l'Ether 
qui échangeaient sans cesse leurs affinités, entre 
l'électricité, le mag néti sm , la lumiè r , la cha-
leur et les choses. ' 

Car il savait a lors, de source i1nmédiate, que 
tout est Un, que tout s meut et se transforme 
dans l'Unité, en sort el y retourne, que tout est 
force et mouvement, que la Matière n'est que de 
1 'énergie condensée, stable à nos yeux, mais 
instable en réalité, qui se dissocie sans p.rrêt en 
donnant naissance à la chaleur, à la lumière, à 
1 'électricité, au magnétisme, aux forces incon~ 
nues de nous e ncore, CP-S émanations intra-ato
miques qui se réintèg- rent dans J'Eth e r, Matrice 
d'où elles ressortiront pour pfTectu e r un cycle 
nouveau de la Vie sans commenceme nt ni lin. 

L n seul Etre, un seu l l•. spr it , un e seule Cons
ci nee, un e seu l Ame : J'Unique, dont les par
ticules, à nos regards, se perpétuent, se propa
gent, se succèdent et qui, formes éphém è res et 
mortelles de l'Apparence, ne sont que le vête
nient de l'Illusion tissé par Maïa pour couvrir 
la chaste nudité de la Nature divine. 

La.mbert, pénétrant dans ce suprême repli de 
l'Arcane des Arcanes, en arrivait à ce point où 
la pe nsée et le corps nP font plus qu'u·n à leur 
tour, synt h{·t is{·s en une conscience parfaite, lu
mineuse, incandescente comme un brasier dont 
l'ardeur consume le sujet et l'objet, le percevant 
et le perçu qui s'identifient en se transfigurant 
dans une s ublimation instantanée. · 

Il a band o n nait sa misé rable personnalité, se 
dépouilla it de son moi, dé livré du monde infer
nal par la radieuse Extase qui lui révélait, au 
moye n de la Contemplation, · sous les g râces 
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infinies de l'Art et de la Beauté, la Connaissan~ 
ce de la Vie Eternefle. 

* ** 
L'année rgt5 s'écoula sans apporter aucun 

changement à la ~tuation malheureuse de la 
France. 

La guerre se prolongeait bien au-delà des pré
visions. Rie n n'avançait, les offensives tentées 
par I.e g énéralissime Jo ffre en Arfois, puis en 
Champagne, avaient échoué . 

On avait escompté une guerre très courte, la 
défaite brusque de l'Allemagne. 

Or 1' Allemagne apparaissait plus forte que 
Jamais, et les Alliés, se rendant enfin compte de 
sa formidable puissance, commençaient à .perdre 
leurs enfantines illusions. 

Ils avaient, depuis le début des hostil ités, 
commis faute sur faute, Il 'opposant à la volonté 
tenace et à la ferm eté de leurs rudes adversaires 
prompts à la décisio n, que des expr dients ol! 
perçait leur espr it pe rpétuellement indécis, que 
des erreurs militaires ·et diplomatiques, partout 
où ils avaient cherché à agir - trop tôt ou trop 
tard. 

Divisés, incoordonnés, dénués d'initiative, 
alors que 1 'Allemagne, grâce à l'unité de com
mandement, poursuivait un plan méthodique, la 
France, l'Angleterre, la Russie, oscillaient au 
gré de leurs coûteuses et meurtrières fantaisies, 
copiaient servilement la tactique allemande, su
bissaient l'ascendant de l'ennemi qui dirigeait 
fes opérations. 

La paix offerte à deux reprises déjà par Guil-

•> 
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laume If , avait ét'· repoussée, car les Alliés, 
quoiqu'en mauvaise po~ture, ne p ' rda ient 'pas 
confiance et, se basant s ur J'appu i elu temps, sur 
les résultats d'u11 b loc us pourtant bien chiméri
que de l'Allemagne, croya ient aA·amer leur rivale 
er parvenir à la victoire finale . 

L es hommes, su r l'o rdre impérieux de leurs 
maîtres, co ntinua ient clo ne à s'en tretuer avec 
persévé rance. Pa r millio ns leurs cadavres en
graissaie nt la terre ap rès avoir empoisonné l'at
mosphère. 

Les pays souffraient, en raison des deuils, cje 
Ja cherté c roi ssante des vivres, de Ja conscripti0n 
impitoyable qui en leva it tous les mâles, même 
médiocres, de 19 à 49 a ns. 

L es popu lations d es d(·partement envahis de 
la rran ce, re lies de la lk lg iquc, opprimées par 
un co nquéra nt bruta l, a bandonnées à leu r triste 
destin par la mère-patr ie, s ubissaient les pires 
vexations, la torture mo rale, les aff res de la faim, . 
l' ango_isse de la séparation et du total isolement. 

· Elles étaient sacrifiées. Moins favorisées · que les 
forçats elles ne pouvaient correspo·ndre avec le 
dehors, ne recevaient aucune nouvelle des êtres 
chers partis ailleurs, à la suite de l'invasion . 

., Les fa milles étaient dispersées, abolies. 
Des milliers de mères, de femmes, sachant 

leurs fils, leur mari à la bataille, ignoraient leur 
sort depuis plus d'un an, retenues dans le Nord, 
le Pas-de-Calais, l'Aisne, la Marne. 

L'esclavage revivait avec les otages, l'interne
ment de toutes les 2ersonnes appartenant aux 
nations en lutte dans les camps de concentration. 

Lambert fut huit mois sans rien savoir de sa 
mère. Par l 'i n termédiaire d'agences hollandaises 
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et suis es, il reçut un jour quelques lignes de la 
comtesse qui supportait ct\·ec co urage la c ruelle 
épreuve. Puis le silence retomba plus lourde
ment que jamais, comme la pierre d'un tom
beau. 

L'avenir était gros de menaces, de dangers, de 
pt-nibles surprises. 

Le co nflit, a u lieu de s'apaiser, gagnait en 
intensité. L'in -endie se propageait. Il durerait; 
sans aucun clout , des anll(\es encore. On lui 
fournissa it , de part e t d'aulr , des a lim e nts pour 
l'empêcher de s'éteindre . 

Partout la conscriptio n é ta it formidable. 
Elle vidait les pays de Lous les hommes à peu 

près valides, elle épuisait les nations - spécia
lement la nôtre qui ne marchandait point son 
sang et dont on abusait -- e lle absorbait la saine 
v ital ité masculine et reproductrice, a llant m ême 
jusqu'à enrôler, clans son zèle aveugle, sa faim , 
insatiable, ceux qui manquaient de v igueu r, les 
trop jeunes gens, les réform é ·, 1 s cletni-infir
mes, in aptes à un dur serv ice de campagne, im
propres à la vie de dépôt. 

La classe 19r7, comprenant les adolescents de 
18 ans, était au feu et déjà 1 'on envisageait 
l'appel de la classe 1918 ! 

A cet âge de transition, la constitution sup
porte mal le surmenage imposé, la nourriture 
insuffisante. La tuberculose survient. Combien 
de recrues encombrent les hôpitaux, remplissent 
les cimetières, terrassés par la faiblesse, l'ex
cessive fatigue, les épidémies ! 

Depuis le « fameux Empereur )) de sinistre 
mémoire, on n'avait point vu une telle levée en 
màsse, et encore Napoléon I•r ne soumettait-il 

·, 
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point à son cap ri ce sang uinaire e t césarien toute 
la nation. 

Or, a ujour l' hu i, sous la 3" République ü dé
mocratiq ue ct soc- iale n nltl n'était exempté . 

Tous les indi v idu s lu s xe masculin, tour à 
tour étaie nt ra tiss(·s, sans égard pour leur état 
ph ys ique . A ussi les dtpt>t., pa r su ite de l' enrô
lement des dl·c hets , rego rgaie nt-il s cc d'inaptes à 
fa ire campagne n . L'autorité militaire conser
vait néanmoins ces pauvres diables, ~u lieu (le 
les renvoyer da:1s leurs foye rs où ils pourraient 
se rendre utiles au pays, soit dans l'industrie, 
soit dans le comm e rce ou l'agriculture à demi
ruinés. 

Mai non ! On les ve rsait dans les services 
auxiliaires, non moi ns vagues qu'e ncombrés· où 
ils fainéantaient (' t souffraie nt, assis devant 
fl'ue lque bureau, en alt n lant qu'un nouvea u 
conseil les re nvoie ;\ la casern e et de là au front 
peut-être. 

Des régiments de réformés,de malades, d'auxi
liaires, entre 30 et 48 ans ! Quel contingent ! 
Et l'on s'étonnait de la s upério rité germanique ! 

En Belgique et en Angleterre, devant le peu 
de succès des engagements volontaires, les gou
verneme.nts avaie nt dü fo ·rce-r· les hommes à con
t?O cter un engagem ent volontaire (sic). 

Après la date indiquée, ils éta ient incorporés 
d'offi ce - toujours e n qualité. de volontaires ! 

Cette mi se e n demeure de contracter un cc en
g~ement volontaire n bien involontaire, n'ap
_paraissait-elle pas vaudevillesque, elu dernier 
comique a u milieu des scènes de la grande tra
g édie ? 

:une guerre poursuivie à l'aide des seuls enga-
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gements réellement spontanés, serait curieuse à 
voir, songeait Lambert. 11 y a lourd à parier 
qu'elle ne s'éterniserait point et finirait par man
que de combattants, car à la vérité les neuf dixiè
me des soldats ne le sont qu'à co ntre-ccœ ur, 
par oblig~tion d'obéir à la loi qui les recrute 
S<:tnS merCI. 

Les pénalités du co nseil de guerre, la crainte 
de paraître lâches, le respect de l'opinion pu
blique, l' innu encc· de la coutum et de la passi
, ·ité g{·nrralc - loul Ir· monde marche et se dit 
patriote - l s rend dociles ;\ la cons ription 

· abhorrée in p·etto. ' 
Ab ! le mensonge des guerres dites de 1 eu

pies ! La masse ne veut pas la guerre. Elle la 
hait, en a peur. Les hommes, isolément, aiment 
mieux rester chez eux qu'aller se faire trouer la 
peau en échange, tout au plus, d'un bout de 
ruban, de quelques centaines de francs de rente 
- - s'ils sont inva lides à jamais. 

C'est l'habit·ude de la s rvitud , l' entraîne
ment des autres, l'imitation gr{•geair , qui ont 
les véritables motPu rs ck 1 'adhésion s uperfi cielle 
des peuple à la guerr décrétée par l'Etat. 

.'\.u fond, par instinct sinon par raison, les 
peuples se rendent compte de l'inutilité de la 
guerre. 

A quoi servent les guerres, les conquêtes 
(( glorieuses » ? Quel profit durable, définitif, en 
retirent les vainqueurs ? 

Territoires acquis. Richesses appropriées. 
Et après ? Les morts ne reviennent pas. 
Les souvenirs ne se remplacent point, les nn

nes ne se relèvent pas. 
Les frontières changent de cinquante en cin-

,? 

.,. 
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quantc ans, et chaque génération e ·t exposée à 
la guerre pour dUE>ndrc son nouveau bien con
tre la revanche des anciens vaincus. 

On gagne, on perd, on paS$e d'une « patrie )) 
à une autre patrie, ct ainsi de uite, pour le plai
sir d'une poignée d malfaiteur publics. 

Tout ~st à recommencer sans ces e, parce que 
la bêtise et la cupidité sont obstinément à l'af
fût d'un « bon coup à faire n qui remplit la 
poche des malins et parsème les gogos sur le 
champ d'honneur maculé de leur sang. . 

En dehors des frontières naturelles délimitant 
les principales races, rien n'est légitime ni ne 
peut pers iste r. Le chacu n chez soi est la seule 
règle de paix et de justi e, mais les maîtres des 
peupl s ne veulent ni justice ni paix. Cela ne 
rappo rt ' rien. 

J\u point de v ue philosophique, remarquait 
ensuite Lambert, l'inutilité de l'effort guerrier, 
de l'action violente, agressive, est absolue . . 

La guerre est par excellence le jeu des phéno
mènes, la rouerie de ht décevante illusion créée 
et entretenue par la Maya, la Vie. 

Ces alternatives de prédominence et d'asser
vissement des pays, de grandeur et d'abaisse
ment, ne mènent à rien, en résumé. Elles balan
cc:nt clans le vide. 

L'instabilité des choses dûes à la guerre est la 
plus complète qui soit. Car toute action amène 
une reaction d'intensité égale, mais de sens con
traire . Ce qui fut construit est alors détruit. Des 
trous el des lacunes apparaissent, la façade se 
lézarde, puis s'écroule. On retombe de barbarie 
en barbarie, roulant sur la .pente de l'involution. 



, Le mal engendre le mal, plus sürement que let 
bien n'engendre le bien. 

Le but de la Yie saine et haute consiste, non 
dans la violence, le massacre d'une fraction d'in
dividu~ appartenant à un milieu ét ra nge r injus
tement convoité, mais dans la bonté, la coop éra
tion ha rmonieuse des efforts e t des personnes, l'é
quilibre des objets, la religion universelle et 
humaine, dans l'Art , la Science, la Pensée et 
l' Ethique. 

T o utes les c ivilisatio ns conquéra ntes, milita
ri s tes, o nt diSJ a ru, sombr ~ . Les Egyptie ns, les 
Chaldéens, les Romains, les Grecs, les G e r
mains, les Gaulois ne sont plus . Ils ont s ubi le 
sort commun de la disparition, au m ême titre 
que les civilisations pacifiques de la Chine, de 
l'Inde, et malgré leur orgueilleuse apogée. 

Que reste-t-il d éjà, après m oins d'un siècle, de 
« l'épopée » napoléonienne, au point de vue 
pratique ? Rien. Ce génie militaire, Bonaparte, 
amoindrit fin a lem e nt la France lui fit beaucoup 
de mal -plus e ncore qu 'aux nations qu 'i l pres
sura et combattit - et a némia sa race. Le peuple 
français ne put s upporte r le· sa ig nées de 1799 
à 18rs. 

Toutes ces acquistions g uerrières sont donc 
vaines. 

Toutes ces te rribles souffrances ont été endt.:
rées pour le néant. T01.~s ces millions de morts 
sont morts pour une _ despotè : la patrie vorace 
qu'on ne saurait mieux définir lorsqu'elle appa
ratt sous sa forme ag ressive e t criminelle que 
par ces mots : la man geuse d'hommes, la buveu
se de sang, ou que l'on pourrait également bap
t~ser : << la Veuve » -à l'instar de la guillotine_ 

,, . 

"' 
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Les conquérants sonl pires que les bandits et 
les anarchistes, se disait Lambert. 

L'anarchie, même avec ses bombes d é risoire::. 
en comparaison des millions d'obüs et d e balles 
des armées, les révolutio ns, m êm e cc la T e rreur >> 

de 1793, ne causèrent pas le .quart d e ruines et 
de morts que la g ue rre , par exemple , d Tg .q. 

Plus de 1 ') .ooo.ooo d'hommes sont d éjà exter
minés ou hors d e combat en Europe, tués, mu
tilés, blessés, et la guerre ne dure que depuis 
un an ! · 

Quel fléau plus atroce que la peste et le cho
léra et combien il importerait, pour le bien futur 
de l'humanité , qu les pe url es maudissent et 
châtient to us ct:' u x qui o nt d ( dtnîné ce cata lys
m e, qu'il s les clollt' nt a 11 pilori d'infâ mie ! 

<j twl Pst IP h:ttHiit ou qtwll est la troupe de 
l>ri g:lll(l s (nH~ nw la ftllll(' usc bande à Bonnot) qui 
a ja mais itl <'t' ndi .'· des ct:'nt a in es de vi lles, de 

illagc•s, pill é , tuc\ saccagl-, massacré, autant de 
viei ll ards , d e femmes, d 'enfants - le dixième 
seulement - que l'année en g 'uerre marchant 
derrière ses drapeaux fièrement déployés ? 

Grandeur militaire Vieux cl icbé du menson
ge. Abominable accouplement ! 

'est si beau, si noble, si chevaleresque, l'ar
'ntée, que sitôt l'aperçoit-on ou l'annonce-t-on, 
e n pn ·s qu'elle conquie rt, tout le monde s'en
fuit, S<' te rre, épouvanté , avec des cris de malé
dic tion , s'attendant au , derniers outrages, aux 
plus diaboliques attentats ! 

cc IIo nn ur et Patrie ». C'est la devise qui 
couvre <' t dissimule le crime, l'attentat cynique. 
aux d ro it s t:'t à la vie ·r 

Pertes humaines, infirmes voués à la misère et 



à la déch éance a in si que leurs familles, perteS 
incommensurables d'argent, destruction d' édifi
ces, de maisons, d'us ines, de mines, d'exploita
tions, de fermes ; ruines comme rciales, faillites, 
dettes immenses et insolvables des états et des 
particuliers, difficultés de la reprise des affaires • 
et de la vie économique, tel est, en effet, l'hum
ble bilan immédiat de la guerre dans les pays 
belligéra nts, vainqueurs ou va incus, à peu d'ex
ceptl.on p rès . 

La popu la ti o n c ivile, fo rtement diminuée par 
l e~ privat ion s de to utC's so rtes, ma nque ra d'ini
tiative et de rés ist :-. nce a près Ja to urme nte .. La 
main-d'œ uvre étrangè re supplantera la nôtre. • . 

Les naissances, dont le nombre est déjà exces
sivement restreint, ne compenseront pas les dé
cès. Et les e nfants seront, pour la plupart, ché
tifs, malin g res, engendrés par des pères érein
tés, des mères névrosées et faibles. 

L'Europe ne sera plus que la valétudinai r~ 
petite Europe, en face de vi goure uses na tions 
comme les Etats- nis d'Amé rique, le Japon, la 
Chine, surpeupl ées e t n o ri ssanl s 

La France sortira de la g ue rre, p lus amoin
drie que ses sœu rs. Elle manquera de t ravail
leurs, de capitaux, souffrira de la raréfaction des 
stocks alimentaires en raison de l'étendue des " 
territoires ravagés par l'en nemi, par ses alliés et 
par elle-mêm e. 

La production agricole, q ui est insuffisante, 
sera considérablement diminuée. 

Comment et quand se relèveront les riches 
d tS.r)artem e nts du No rd, de la F landre, dont l'in
dustrie est ruinée, les vi Il es abtmées, dont les 
habitants, abandonnés si longtemps à l'Allema- . 
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g ne, a uro nt Je moral plus o u mo ins atteint, 
a yan l é té ma ltra ités, ra n ~·o n nés, emm enés com
me o tages. Combien se r nt mo rts o u resteront 
1'- pui sl-s ! ombi n cl · priso nnie rs auront la issé 
!(· urs os da ns les gcôl •s, da ns les camps de con
cc n t r : il ion 1 

.1\ u po int dt• vue po litique, les conséquences 
tl •· 1:1 g twrr(' 11<· Sl'ro nl pas m oin s funestes. 

(.'onllll(' lll parv ie ndra-l-on à régle r la question 
dt s Balk:tns et de la Turqui e, au g ré et à la con
ve na nce de l 'Europe ? 

Que fe ra-t-on de Co nsta ntinople, point de mire 
des appétits de chacu n, pro ie à l 'e ncan ? 

La Turqui e conyo it 6e par les A lliés : te ll e fut 
l'une des pri1wi1 ale-s ca lt scs de la g ue rre . 

L a R uss iP, 1 '1\ ng lcle r re, la Fra nce vo ula ient 
pos~;l-d c· r 1:t Tiii\ JUi c d'Europe po ur leurs débou
clH'·s. 

1.' .1\ ll em[lg ne, prévoy<'l n t qu' elle se ra it évin
ç(- ·, ava it co nt racté un e a lli a nce avec la S ublime 
P o rte . Ce qui hâta la décla rat io n de la g ue rre . 
Il fa lla it battre le fe r p e ndant qu'il était c ha ud. 
En fév ri e r I9T5 eut lieu l'attaque des Dardanel
les pa r la flott e a ng lo-fra nçaise e n marche vers 
Co nstantinople ... s upposait-elle . Cette témérai 
re e:xpécl iLÎ o n t'·c li oua la me ntab leme nt, les nav i
res mbo ute ill és clan s le goul et é troit fure nt dé
truits par les bat.le ri es d es fo rts turcs. Mais la 
tentative souli gna l'un des buts elu conflit : con
qué rir et partager la Turquie, contra indre les 
é tats balkaniques à marcher de nouveau les un s 
contre les autres, puis les jug ul er en les plaçant 
sous la tutelle des Alliés. 

Donc : guerre de conquête et d'intérêts com
merciaux avec l'objectif suprême de ravager et 
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d'anéant ir l'Allemagne après l'avoir bloquée et 
affamée. 

Seui~ment, il y a loin de la coupe aux lèvres. 
Si les A ll iés arrivaient pourtant un jour très 

éloig·né à la vict01re, lt',ur entente restP. rait-elle 
partaite ? De nouvelles guerres ne sortiraient
elles point d e leurs compétitions réciproques, au 
r~glement de compte '? 

L'Anglete rre ne cherchera- t-elle pas à faire 
paye r che reme nt son appui à la France qu'elle 
n 'a jamais aim(c e t qui n'a ja mais éprouvé non 
plus de sympathie pour Albi o n ? 

Elle voudrait bien être 1 'arbitre souverain, 
mais l'Amérique la surveiliP., guette l'heure d'in- • 
terveni r à son tc· ur. 

Non, cette guerre n'est pas là de finir. 
L'Allemagne, pour l'instant, tient les dés et 

si un jour elle fléchit, sa chûte sera trè~ longue, 
contrairement à ce que croient les optimistes. 

Les Allemands se battront jusqu'à leur der-. 
nier homm.e et leur de rnie r mark, car ils sont 
tenaces et se savent voués à l' éc rasement total 
s'ils succombent. 

Le~ Français et les Belges tie ndront aussi jus
qu'au bout, engagés qu'ils sont dans l'impasse, 
forcés de reconquérir un à un leurs territoires 
envahis et ruin~s, contraints en outre à poursui
vre la lutte par le royaume britannique, maître 
chez nous. 

Le désir évident des Anglais est de se battre 
<< jusqu'au dernier Français net ils ont tout dis
posé· pour obtenir le profit définitif. Mais si la 
guerre se prolo:1ge, leur calcul sera déjoué, ob
sEorva Lambert avec une certaine satisfactio"n. 

Evidemment, ils fout la guerre chez nous, pro-

.. 
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litent de nous. Leur île est el restera intacte, 
ll'u r industrie, leur commerce sont prospères et 
il s nous refilent leurs ,·ieux rossignols . Leur 
marine est forte -- quoiqu'endommagée par les 
sous-marins- et ils ne l'expose ro nt point inuti. 
lcment. 

Ils préparent un e a rm ée nat io nale importante 
par consc ription géné rale ; ils ne la la ncero nt 
que p e u à peu dans la m êlée, avec le secret es
poir d'en disposer au moment où les aut1:es 
pays auront la leur fondue ; ils dicteraient la 
paix alors, imposeraient a u monde leurs condi
tions et au li eu de l'omnipote nce prussienne, 
l'Europe se courbera it sous la fé rul e britanni
que. 

Cc rêv<' orgueilleux r l l\,;oïstc s'é•va nouira s i 
l'ora ge dure qu elques an nées ncore . 

C:~r les J·: tnts- U nis d'Amérique se ntent si bie n 
c' dan ger d ' une victoi re teutonne o u d'une vic- · 
to ire anglaise - la France, la Russie, l'Itali e 
ne sont pas à redoute r, elles ronge ront les os -
qu'ils songent déjà à organiser une armée très 
puissante afin de s'opposer à l'hégémonie bri
tannique et peut-être bien à régler eux-mêmes 
les conditions de paix. 

En ce qui concerne la France et la Belgique 
il est à craindre qu'elles ne soient, e n fin de 
compte, les dindons de la farce tragique. 

En tout cas, la reprise de l'Alsace:..Lorraine 
nous col! te ra plus cher qu'elle ne vaut : les Al
lemands la dévasteront avant de nous la laisser, 
comme ils dévastent et ciévasteront tous nos dé
partements envahis qu'ils ne nous rendront 
que « chauves » selon leur abominable, mais 
véridique expression. 
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lis saccageront, ruine ront le Nord de la Fran
ce, l'Aisne, 1a Champagne, l'Est, incendi ero nt 
villes et vi llages que nous a urop s, pour notre 
part, copieusement bumbard ~s, détruiront les 
mines et Jes fabriques. Il n'y cmra ph~s rien . 

Les pertes dépasseront les avantages, surtout 
pour les habitants de l'Alsace-Lorraine recon
quise pa r les armes et des provinces occupées. 

Ils redeviendront français, sa ns doute, mais 
ne .pos édero nt plus aucun de leurs biens. Ce qui 
retourn era à la « patrie », cc se ront des décom
bres et des cadavres. Beau butin e n vérité ! 

Voilà donc, en raccourci, les effP.ts de la guer
re et le résultat tangible, probant, du patrio ti s
me. Le jeu n'en vaut pas la chandelle ! 

Et que coütent de telles folies, se demanda 
Lambert dont les veux tombaient sur un article 
de journal extrait-de 1 'Economiste européen et 
'signé du directeur de cette grave revue : lVI. 
Edouard Théry. 

li est diffic il e, s'avoua le c.omt , d'évaluer 
exactement e n capita l c quE. la guerre a oû té et 
ce qu'elle co ûtera aux na tions bclli,.;érantes . 

Voici cependant quelques chiffres assez précis 
fixés par l'auteur de cëtte étude déjà édifiante : 

,, L'excédent total des dépenses publiques sur 
les recettes budgétaires a été pour la France, 
d'environ r r milliards, entre le r•,. août 1914 et 
le 30 avril 191.) (indications de M. Ribot, minis
tre des Finances, à la Chambre des Députés). 

M. Ribot n'a pas caché que nos dépenses de 
guerre augmenteraient et gue leur moyenne 
mensuelle gui a été de un milliard cent millions 
pendant les cinq derniers mois de 1914 et de un 
milliard 375 millions pour les quatre premiers 

) . 



- 50,1-

mois de 1915, s'é!èvera à un milliard et demi 
pour les mois suivants. 

Pour la première année de g~~e r·re, les dépen
ses d'ordre militaire coOle ro nt à la France au 
moins 15 millia rds de fra ncs. 

Que sera-ce au bo u t de tro is à quatre ans . On 
arrivera « aiséme nt >> à un budget de 30 à 50 
milliards par a n ! 

En An~leterre (déclarations de M. Asquith à 
la Chambre des Communes et de M . Lloyd 
George, 1"'. 4 mai 1915), la moyenne mensuelle 
est de un milliard 12:'\ millions et elle s'élèvera 
ensuite à un millia rd .'575 million . 

L es dépe nses milit aire~ de la premi è re ann ée 
de g ue rre s ro nt do nc a uss i de T5 milliards de 
fra ncs, s rtn s compter la pa rti ipalio n des gran
d s coloni <"s britanniq ues. 

P o ur la H.t1ssie , la mov nne me nsuelle est de 
un milliarcl 26.) millio ns é.Je ira ncs . U n p eu plus 
de r.') millia rds po ur l'année e ntiè re . 

Les dé penses d 'ordre milita ire représente nt, 
e n conséquence, à la fin. de la première ann ée 
de guerre, une somme totale de 45 à 46 milliards 
de f ran es pour les tro is grands pays a li iés et il 
celte somme il fa ut ajouter quat1·e à cinq mil
liards pour les dé pe n!?es de la B elgique_ de lél 
S e rbie, du Mont1~ n ég ro eL elu J a pon . 

T o tal d' e nse mble : )O milli a rds de tra ncs an
nuels p our les sept na tio ns a lliées. 

En outre, l'Italie e ntre en jeu à présent, re
marqua Lambert. Dix à douze milliards de plus 
à ajo uter. 

Èn Allemagne, la movenne mensuelle est de 
deux milliards cent miliions, soit 2 I milliards 
l?ar an . 
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L' Autr.iche-Hongrie dépense douze milliards 
environ par an, la Turquie quatre milliards. 

Une année de guerre coôte donc, par est ima
t'ion approximative : 

Nations alliées . 
Groupe austro-allemand 

50 millia rds 
37 milliards 

Total . 87 milliards 
de fran cs, c'est-à-dire : 242 millions par jour, IO 

millions par heure. 
EL cela ri n que pour les seu les dép nses mili 

taires qui iront sans cesse en c ro issant avec la 
prolongation de la guerre. 

Ainsi ruine-t-on les peuples, tout en les déci
mant, alors qu'en temps de paix on les exploite 
sans vouloir distraire quelques simples milliards 
à la seule fin de soulager la misère des travail
leurs. 

En France, par exemple, le gouve rnement 
n 'avait pu « trouver n pour élever le ta ux déri
soire des Retraites ouvrières, une centaine de 
millions- et il dépense st upidcm nt, foiiC'rnenl, 
I.) milliards, pour forger cl s a rmes ! 

Les bourgeois redoutaient les dilapidatio ns elu 
Socialisme. Ils préféraient la guerre à son avè
nement. Ils assistent aujourd'htii au triomphe 
elu gaspillage patriotique. 

Ils verront otl cela les mènera ! 
Le penseur, en face de tels aveuglemeQts de 

la cruelle sottise de l'homme, se demande par
fois si une voie de salut s'offre au monde. 

Au monde : non. Il est ce qu'il s'affirme à 
toute minute : méchant, égoïste, avide. La force 
opprime la faiblesse du Droit ; la Volonté se 
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soumet la justice et asservit à ses desseins per
son rtel tout effort vers le rn ieux. 

Sur cette planète, le Monde étale c rCiment- son 
impudeur et son cynism e fonciers. Il s'épanouit 
dans sa brutale vi("Yueur physique . 

Mais l'homme peut cha nge r son monde el de 
ce fait, il modifie , pour une part, minime mais 
non point nulle ou indifférente, le Monde auquel 
il appartient et qui reflète la profonde essence 
de notre Vouloir. 

L'évolution s'accomplit en .nous. Le labeur in
terne modèle les fo rmes du progrès. A vec une 
extrê'me le n leur, la nP bu le use dev ient soleil, sys~ 
tème pla n '·taire, c l les planètes parcourent le 
cycl g{·o log iquc, min <1ralog iquc, zoologique, 
clnns le- dt'·v< lop p<•nwnt conti nu de la Conscienèe. 

L'IHllllllll' , in ca rnation de l'idée et de la pen
s{T immorle iiPs , e n aspirant vers le C iel, fait 
descendre ic i-bas, à son tour e t avec une effu
sion· supérieure à celle des êtres qui l'ont pré
cédé en ce monde terrestre, la rosée que la Jeune 
Fille éternelle verse, comme des fluides de vie 
coulant des urnes d'or et d'argent, sur le sol 
ing-rat et stérile afin de le féconder. 

A la douce clarté des Etoiles qui pâlissent 
clans l'aube virginale, la Nature s'éveille, les 
bourgeons poussent, les boutons craintifs s'en
tr'ouvrent. Tout natt à l'Espérance de la lumiè
re intérieure, au bonheur intime et frémissant 
qui rayonne, s'irradie elu Soleil et de l'Esprit, 
dissipant les ténèbres de la Nuit. 
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XVIII 

LA LUNE 

· « Cain qu'as.tu f11it de ton ft•è t·c ? » 
« Seigneur je l'ai tué». 

Dura nt les premiers mois qui suivirent la mise 
·au . .P.oint de ses découvertes alchimiques, le 
comte de Lambert fut en proie à des perplexités, 
passagères il est vrai, mais inévitables. 

Il pouvait fah riquer de l'Or, par deux voies 
différè ntes : synthèse et tra nsmutatio n. Il appa- ' 
rair,sa it possible de rend re presque industriels 
les procédés rest r ints de labo rato ire, e n opé ra nt 
sur une g rande échell e, av c un out ill age puis-
s<• nt. 

D evait-il livrer aux autorités compétentes de 
.. la France sa formule, en gratifier le clan des 

Alliés, la laisser employer à l'œuvre de mort, 
aux immenses besoins d'or que s usCitait la 
guerre - même pour rendre serv ice à son pays, 
à la pa tri e '? 

D evait-il faire connaître so n secret ? 
L'arcane herm étiq ue le lui inte rdisait, aussi 

radi calement que sa conscie nce . 
L'adepte n'a pas le droit d'appliquer la trans

mutation des métaux, d'exploiter le rendement 

. ·. 
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de la Pierre Philosophale ft des ftn s utilitaires, 
matérielles, surtout lorsqu 'e lles v isent un but 
immoral, un obiectif de ba ine, de destruction e l 
de meurtre, d'égoïsme collectif tel gue l'est le 
nationa lism e a rbitra ire .Car il ne s'agissait point 
que de chasser l'ennemi elu sol français, au prix 
d'ailleurs de la destruction du territoire e nvahi. 
Il s'agissait d'une vaste en treprise subséquente 
de représailles et d'anéantissement. 

Favoriser un pays au détriment d 'autres, lui 
fournir les riche~ses inép uisables g râce auxquel
les i 1 éc rasera ses voisins, n'est-ce point aussi 
coupable que de p rmettre à un homme d'as
sommer ses ri vtl ux r n lu i procura n t une force 
supplémcnttlilT dont il a l us ra - cet ho mme 
fOt -il vot re fr('n· l 

Qu'est-ce qu e la patrie, a u sens é troit du mot, 
:Ill s ns con v 'nlion n 1, s'i nte rrogea Gaston , à 
m nint s repri:;es ? 

·- Un ensemble de traditions respectables, c!e 
préjugés faux et orgueilleux, d'intérêts maté
riels, une vaste personnalité issue de la race, 
d'une race, et s'opposant aux autres races, de, 
m ême que la rP-ligion est un ensemble de croyan
c.es, de dogmes e t de superstitions, une foi sécu
Laire constituée par des coutumes et qui s'oppo
se aux a utres croyances; aux autres fois. 

Chaque patrie et chaque relig ion prétendent 
avo ir Te monopole de la supériorité, de !"exclusi
vité et de la vérité parfaite. 

Lorsqu'elles se combattent - elles ne font 
guère que cela - patries et religions cherchent 
mutuellement à se supplanter} au nom de l'ex
ceilence qu'elles s'accordent et du droit qu'elles 
s'arrogent. 
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Mais où se trouve la vérité, le droit, de quel 
côté est l'erreur ? N'est-ce point la force se ule 
qui décide ? 

Chaque nation, chaque peuple s' imag-i ne avoir 
raison, d étenir la justice, dans le conOit, avec la 
na ïY e illus io n de 1 'individu qui se sent le centre 
elu monde, l'élu de Die u. 

Ce domain e est ce lui elu plan infé ri e ur. 
11 donne accès a ux ce rcles de l'Enfer qu i est, 

au sens t.':tymologique, le lieu inféri ur. 
En effet, les ténèbres y règnent, le ma l, la 

souffrance, la lutte brutale, les divisions, la p
lousie. 

C'est là le monde des vices, des sept péchés 
capitaux, de la douleur éternelle, de l' éte rne lle 
priva tion de la lumière divine. 

C'est là la sphère d es multiplicités, enn emie 
irréconcilable du Monde harmonieux de l' U nité . 

Les patries, les religions, m éco nnaissent ., 
l'H.umanité, m ép ri sent la Religion unique et 
vraie. 

Elles se déchirent, versent ïe sang, oub lie nt 
1 'ori g- ine identique de leu r esse nce . 

0 patries, ô · religions ! se répétait Lambert, 
que de crimes abominables on commet en votre 
nom ! Sous des dehors vénérables et sacrés, 
vous cachez le chancre toujours renaissant, la 
plaie hideuse et sans cesse fétide et coulante cl~ 
la pauvre humanité que l'on sacrifie s ur vos au.: 
tels, ô impures idoles ! 

La fatalité de la Guerre est indéniable, certes, 
mais tant que les êtres stagnent dans les cercles 
sans lumière de l'Enfer et de la mort où ils sont 
les démons les uns des autres, accomplissant sur 
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eux-mêmes la lo i inexorable de la compensation 
et ciE' la réversibilité des acles. 

Que l'esprit s 'iiJumine, que la g râce le louche 
et il pn!ncl, il a ura, cl<; pl us e n plus, conscience, 
de l 'œuvre de coopéra ti o n (·tro ile el fra te rn elle, 
harmonieuse et bienfais:-~nle, à laquelle i l fa,ut 
parvenir. 

Si la conscience des états d' âme n'implique 
nullement le libre-arbitre, èlle est néanmoins la 
condition indispensable de l 'évolution physique 
et morale . 

Donc il importe que l'on voie clair en soi afin 
de reconn aître Je li en qui no us uni t lous les uns 
a ux a utres el qui nous uni t a u Cosmos ; afin de 
cons tater J'u ni t '· f ondamen la ie les êt res . 

A lors les p[ttries hos til s, nssass ines, feront 
p l:tc<· :ll!x .c;oc i0t<"s sy narchiques . L es guerres qui 
nf' so nt (]U<' des attentat c riminels collectifs 
a11ssi condam nablf's que les c rimes individuels, 
cessero nt avec le dévèloppement moral de l<i 
co nscience, de la Volonté. 

L'aveuglement est encore presque général. 
La nuit de l 'Enfer s'appesantit, lourde, sur 

les lieux de misère . 
L es hommes se tuent : domestiques, ils m ar

chent en rangs serrés, revêtus d'une livrée, au 
ca rnage, sous la co nduite de quelques chefs à 
qui ils obéissent servilement, par habitude . et 
pa r c ra inte. 

Les . femmes les· encouragent à cet esclavaf;e 
de sang, réservan t leurs faveurs a ux plus cruels, 
méprisant les pacifiq•1es. L es mères élèvent leur 
fils cldns ces idées malsaines, elles donnent leurs 
enfants, chair de leur chair, à cette divinité 
farouche qu'est la Patrie. 



Les mères ! Celles qui ont bercé tendrement 
leurs petits ! 

Il n'y aura donc jamais une m è re qui se dres
sera, vibrante d'une sainte colè re, devant la loi, 
devant ceux qui viennent lui arracher des bras 
son enfant de 18 ans pour en ·faire un meutrier 
ou un cadavre, et qui leur criera, avec son indi
gnation : 

« Non, no n, vous ne l'aurez point. Il est à moi 
mo n fi ls . J e l' a i no urri de mon lait, élevé , soi
gn é, po ur qu ' il dev i nn . un homme ho nn ête, 
juste el noble, mais 1 o int un assass in ni un e vic
tim e . Il est mon sang. 

Sa patrie, c'est moi, sa m è re, sa v raie m è re 
qui l'ai mis au monde, qui l'ai jeté au joL<r !tors 
de mes entrailles sanglantes. Sa patrie c 'est sa 
terre, sa famille, non l'Etat, non un drapeau ! )) 

Ah ! les mères ! les mères que l'on dit admi
rables, h é roïques, stoïques, les mè res courbées 
sous le joug du glaive, les m è res qui sont fi è res , 
de la mort de leur fi ls au cha mp d e batail le, ces 
m ères-là sont des ma ri'üres, des vanite us s, des 
lâch es, pe nsait le comte de L amb rt. 

Et les m â les gui vo nt pa r troupes comme des 
animaux peureux , soumis, qui tuent par ordre 
--ils ne possèdent point le vrai courage. Il s sont 
lâches en dépit de l'apparence. 

Non, sC.rement non, Lambert ne communi
querait po int sa formule synthétique de l'Or, il 
ne l 'ex plo iterait point au profit d'un monde en 
furie, car Je mage domine et dépasse les fatali
tés et . les parti cularismes de la brute, les vaines 
séductions de .la convoitise barbare ! 

Le bien prove nant de l'équilibre des facultés, 
constitue seul la vérité et la réalité d'une morale 
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l'·t •rne ll e, de l 'Ethique, hors de laqu elle Norme 
il n'exis te que des fanl ô m s e rrants, entraînés 
vers le gouffre, 1 'i\ bîm sa ns fond. 

D'aille urs, à s uppose r qu'il révélâ~ sa recette, 
qu'adviendrait-il , tôt ou ta!·cl ? Il dépré ierait le 
cours, la valeur de l'o r c t de l'argent, à moins 
que l'Etat n'opère clande!:>tinement, ce qui serait 
fort c'"ffi c il e . Et puis prendrait-on au sérieux sa 
découve rte, l'expérimenterait-on ? Que de mau
vaises volontés, d 'animosités, · d'obstacles se lè
veraient contre son effort ! Et lui-même, on le 
soupçonnerait, le su rvei lierait, le ti end rait cap
tif, si le bie n-fondé de ses assertions était recon~ 
nu. li serait :\ la merc i. d'un e cote ri e d'Etat, 
corps ct i"un e, comm e d'nnciens a lchimistes dont 
l'exemp le n '('·ta it pas e ncou rageant e t qui payè
rent de leur libe rté, parfois de leur vie, le refus 
de co ntente r les capri ces d'un tyran. 

Lambert ne vou la i l e n ri e n aliéner son indé
p endance morale, intellectuelle et physique. 

L'Adepte se cache, se dérobe. Il dém e u re soli
taire, inconnu, libre. 

Personnellement, le jeune homme se résignait 
à sa situation, à l'exil, n la souffrance et à la m é
docrité. Il trouvait avec p eine l'argent nécessaire 
à son existence, vivait d'emprunts à une banque, 
car il ne possédait aucun bie n propre, sa mère 
d étenant la fortune et lui servant jadis une pen
sion. 

Il se contentait de la somme peu élevée qu'il 
touchait, par faveur, sur des titres déposés en 
cette banque, par la comtesse douairière. 

Lambert avait peu de besoins, nul désir de ri
chesse, sa femme poir.~t davantage. Il se tenait 
pour satisfait de conserver sa parfaite autono-
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mie, de ne relever de quiconque, de trava iller en 
pa1x. 

Il n'utiliserait jamais en ri en, à son usage, 
. quoiqu'il advint par la sui te, l 'O r b lenu par la 
voie hermétique et ~lchimique . Il sera it fidèle à 
l'engagement moral de tous les v ra is adeptes, 
de ne point profiter des avantages o1Te rt s par la 
possession de la Pierre transmutaloire. 

La V é rité est la seule récompense e l le trésor 
des iniliés. Il a lle ig nai t la conna issance de 1' U
nité essentielle des ,hoses. de l ' lei ntit '· de la 
Substa nce Universelle . E n · ce t a rcane suprême 
résidait l'inépuisable, l'unique source de l'Or 
Philosophai. Il s'abreuvait à cet Elix ir de l'im- ... 
mortalité . 

La. Charité à remplir envers les •nalheureux, 
la cause de l'Idée hermétique à servir, sont les 
motifs élevés autorisant l'adepte à tirer de l'œu
vre alchimique un rendement pécuniaire, mais 
en ces temps de trouble, placé dans les condi- .. 
tions instables où il se trouva it, Lambert était 
incapable d'envisager le cô té p ositif de la trans
mmation qui exigeait des é léments, un outillage 
etes matières, dont il ne disposait p o int et qu'il 
n'eût guère pu se procurer. 

* * * 
De vastes camps anglais s'étendaient derrière 

Etaplt!s, dominant la Canche qui coule silencieu
sement vers la mer, et s'accrochaient sur les col
lines des dunes g risâtres. 

Paris-Plage fa isai t · donc partie de la zône 
militaire britannique. Üi'l y coudoyait sans cesse 
les uniformes des Ecossais, des Canadi~ns, des 



Australiens qui venaient s·y promener et dont 
tes régiments défilaient, la semaine, dans les 
rues. 

En dépit de cette invasion, plus profitable aux 
commerçants de la localité qui « vivaient de 
l'Anglais n qu'aux paisibles indi gènes, deux 
hôpitaux de Paris-Plage appartvnaient e ncore 
aux Français : celui de l'E rmitage, qui recevait 
les blessés et ce lui de la forêt, un ancien hôteJ 
également, du nom de -Hégina, qui hospitalisait 
les soldats malades. 

Lambert s'était lié, au début de 1916, avec un 
pharmacien-major attaché à ce dernier établisse
ment, le docteur Paul Elias, un camarade 
d'Emile DobP.l qui, par un hasard favorable, fut 
lui-mêm e, clans le courant de 1917, détaché à 
l'hôpital de l'Ermitage e n qualité d'aide-major 
mis en arrière des li g nes à la su ite des fatigues 
qu'il avait endurées s ur le front depu is le début 
de la guerre, où sa conduite lui avait valu la 
croix. 

Le trio se voyait rrès souvent. Des idées com
munes rasemblaient ces hommes épt'is d'idéal, 
jetés brutalement dans l'arène. Elias était un 
hermétiste aussi, en effet, un chercheur original, 
fervent de l'Alchimie dont il s'occupait avant ·!a 
tourmente. 

On eut donc matiè re à causer de choses élevées 
qui rompaient parfois l'envoûtement terrible et 
monotone de la guerre sans fin. 

lis se réunissaient en général chez le comte de 
Lambert, dans la chambre du deuxième étage 
de sa petite villa tranquille, qui lui servait de ca
binet de travail et avait vue sur la mer toute 

_ proche dont le murmure berçait sa pensée. 
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Plutôt ex 1gue, elle était s im p leme nt meublée 
d'un lit de fer, de deux cha ises cannelées· et d'un 
fa u teuil de p a ille, d'une armoi re pleine de livr0s 
d'occultisme et de science, d ' une tab le e n bois 
blanc couverte des feu illets sur lesquels Gaston 
écrivait ses ouvrages, consignàit ses réfl exions, 
ses formu les chimiques. 

Aucun o rn ement aux murs tapissés d'un pa
pi er à fl eurs p â les . 

Ce llul e de mo ine, s tudio nu de philosophe, 
do nt l 'eSJ rit détaché ne saura it p lus s 'accroche r 
ù ri e n d'a rtific iel. 

(es t ro is compagnons allumaie n t leur pipe ou 
bie n des cigares et devisaient des h eures, s 'atta
chant à résoudre un hi ~rog l yphe, un problème 
d'astrolog ie, un théorème de la g éométr ie her
mé tique, évoquant le passé brillant et fécond, les 
figures mo rtes, les a nnées d 'enthous iasme et de 
labeur que la g uerre avait e ng louties à jamais 
sans doute, en ce qui les concerna it elu moins, • 
car pour e ux l'avenir appa ra issait très incertain, 
diffi c ile et scab reux . 

La g ue rre, ils l 'exécraien t to us tro is . 
E lle e n t raîna it le mo nde e ntier cla ns so n orbe 

échevelée, fantastique, irrégulière . 
Mainte na nt ce n 'était plus l'Europe seule 

qui était sous les armes, furi euse, homicide . 
L es E ta ts-U ni d'Am érique intervenaient à 

leur tour, et la C hine, e t le Japon , et les républi
ques du S ud de l'Amé rique, aux côtés d es AI
liés qui ne savaient plus à quel saint se voue r 
après avoir fa it a ppel a u b a n et à l'arriè re-ban 
des Indous, .des Zéla ncla is e t des nègres. 

C'était, a ujourd'hui, à qui damerait le pion 
aux autres, avec une armée forte et encore in-
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tacte, pour peser de tout son poids su r les lut
teurs, vers la fin des hostilités. 

La mise était belle. 
Le rêve d'Albion touchait à son terme. 
L'Amé ri que, rése rvoir fo rmidable, levait son 

gantelet de fe r, allait jete r peu ù peu clans la 
mê ll'e ses do uze million s de rec rues- s'il le fal
lait - par paquets de c in quante, pu is de cent 
mille . · 

E ll e supplantait l'Europe. E lle serait le juge, 
l'arb it re définitif, le maître de l'heure s uprême, 
a u tribunal de la Paix future, quand saignées à 
blanc, les nati ons à l'agonie, épuisées, crie-

,. ra ien t grâce par la bo uche de leurs bourreaux. 
Après to ut J'Am é rique fa isait son jeu. C'était 

son droit. 
Mais ce qui indign a it Lambe rt et ses am is, 

c' é tait l'.attitudP. hypoc rite de Wilson le puritain 
C]Ui prêchait la nouvelle Croisade au nom de la 

·' just ice, de l'humapité, avec autant ?e solen_n ité 
que l 'exécrable GUillaume II, Messte du V1eux 
bon Dieu te uton, parlant et agissant en pla<:e 
de l'Ete rnel ; c'était l 'att itude effacée et peureu
se du Pape, celle intrans igeante et" odieuse des 
catholiques et des chrétiens de tout acabit qui 
voyaient ou feignaient de voir dans cette guerre 
impie l'intervention divine -- comme de coutu
me. 

- Les catholiques de notre époque n'on. pas 
c ha ngé, faisait t~emarquer Gaston. 

Ils approuve nt la guer re, à l'instar de leurs 
devanciers ; il s l'ont souhaitée, voulue, préparée, 
chez nous aussi bien qu'ailleurs, répétant en 
France, par exemple, qu'une guerre « ramène
rait Dieu n et le règne d~s prêtres, u rechristia-
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niserait » le pays athée et . m a l pensant, parce 
qu'il avait eu l'audace de flan iue r à la porte les 
mercantis de l'autel ; joli christianisme, souli~ 
gnait L;~mbert ·- · ils ajoutaient qu'une guerre 
~tait préférable au régime démocratique et sur
tout socialiste dont le triomphe effrayait les clé
ricaux de la riche bourgeoisie. 

Pour les catholiques et les protestants, Dieu 
bénit les armées, soit de France, soit d' Allema
gne, soit d'Autriche, soit d'Angleterre, suivant 
le pays a uquel il s appartiennent ; il leu r donne 
la victoire contre « l' ennem i ~>, du moins la leur · 
promet, sous bénéfice d ' in ventaire, et il condam
ne cet ennemi qui est toujours << l 'autre », le voi
sin avec qui l'on est brouillé . 

' On ne voit donc point que chaque pays s 'oc
troyant les préférences ç!ivines, Dieu les protège 
tous en fin de compte et qu'il se paie divine
ment leur tête ! 

Les prêtres, en chaire, les évêques, procla. ~ 
.ment bien haut cette doctrine biblique mais nul
lement évangélique, tonnent leu r patriotisme 
et l'appel a u fusil -avec de g rands gestes d'oi
seaux qui sentent déjà la puanteur de la charo
gne. 

Ce sont, rappelait Lambert, le cardinal Mer- ,, 
cier, l'évêque de Nancy, l'archevêque d'Albi, • 
l'évêque d'Arras- pour ne parler que des prin-
œs français de l'Eglise, les actes et les haran~ 
gues de leurs confrères « ennemis >> nous restant 
en général inconnus - qui p érorent sur l'action 
pro'!)identielle dans la guerre présente (Carême 
1915) et déclarent que « cette guerre où le prêtre 
mêle son sang à celui du soldat, resplendit de 
surnaturel 1 n 



- 51'1 __. 
/ 

C'est Mgr Baudrillart qui crée un Comité ca
tholique de propagande afin d'agir sur les ca
tholiques des pays neutres et les amener à nous 
prêter . main-forte. Il est prés idé par le cardinal 
Luçon, archevêque de R e ims et le cardinal 
Amette, archevêque de Paris. Il a pour but de 
faire connaître les lo,is chrétiennes de la guene 1 
le rôle ... 

- C'es t assez ironique de parler de lois chré
tiennes réglementant le massacre des hommes et 
c'est un peu fort de café comme assemblage de 
doctrines, inte rrompaient Dobel et Elias . 

... Le rôle anticatholique de l'Allemagne 
' dans le monde, poursuiva it Lambert et la reli

gion des prêt res aux armées . Il répand à pro
fusion la lettre par laque lle le Pape notifie à l'é
vêque de Verdun qu'il ail à suspendre, pour la 
dur~e de la g ue rre, les e ffe ts de l'irrégularité 
que les prêtres e ncoure nt quand ils versent le 

• sang, suspension accordée par Pie X ... 
- Il faut bien mene r les hommes à la bou

cherie, aider, au moyen elu Dieu terrible et ven
geur, les gendarmes des gouvernements terres
tres, ricana Elias, en retroussant sur sa lèvre 
rouge une épaisse et longue moustache qui re
tombait lourdement, à la gauloise. 

Le dieu des chréti~ns s'abreuve de sang hu
main, depuis les origines. Les dieux ont tou
jours soif ! » 

- L'homme d~Etat et l'homme de Dieu se 
donnent chaque fois la main pour échauffer le~ 
molles ardeurs du mobilisé ou · du mobilisable, 
fit Dobel, avec Je geste de quelqu'un qui pousse 
rudement en avant une personne récalcitrante. 
Moi qui reviens du front, je la connais la noble 



furia mil-itaire. Il ,n 'y a que de bi en rares mo
ments où le poilu soit e nthous iaste, et sa · ruée 
obligatoire . n'est qu'une fuite e n ava nt. Par der
riè re, on lui t ire ra it dan s le dos ! 

Lambert se levait, rallumait sa pipe, puis : 
- Dieu, disait-il, châtie les fautes d'un pays, 

par le fl éau de la guerre, d'après les bons chré
tiens ; il l'amende ainsi, « J'améliore » en lui 
soutira nt de ses fl a ncs meurtris des flots de sang 
innoce nt. 

T oujo urs J' idée sauvage elu sacrifi ce par le 
sang, de l'expiation par la mort. 

Dieu, père universel au dire des prê tres, aime 
certaines nations - celle dont on relève avant 
toutes les autres - en déteste d'autres, et cela 
varie selon les contrées où on l'invoque et la né
cessité changeante des alliances, des caprices. 

En France les prêtres assurent que Dieu hait 
les Allemands, en Allemagne qu'il exècre les ' 
Français. Pourtant il descend e n pe rsonne sur 
les autels des de ux pays, da ns J' estomac des fi
dèles g ermains et gaulo is, pré ide les discours 
er les fê tes patriotiques de l'une et l'autre nation 
déclarant ici et 1;)., ~r les lèvres de ses ministres, 
qu'il combat avec n peuple. 

C'est d'une logiq rectiligne ! 
Si l'on est vainqueur, Dieu a béni les efforts 

du pays et réclame en échange de ses services, 
la piété, 1 'offrande abondante, 1 'obéissance pas
sive aux ordres des prêtres. Si l'on est vaincu -
il faut bie n être l'un ou l'autre - Dieu a puni 
l'impiété de la foul e et des dirigeants ; il faut 
donc revenir d a ns les églises, ouvrir son porte
\TIOnnaie et se retremper bêtement jusqu'au cou 



dans la mare pi~use de la foi traditionnelle du 
charbonnier. 

Tartufferie qui réussit assez bien et qui pro· 
fite, quelle que soit l ' issue du drame, à Rome et 
aux curés. 

Les écrivai ns, les « che rs maîtres n de la pen
sée nationale, les cl i recteurs appointés de la cons
cie nce du pays, emboîtent le pas dans cette di~ 
rection, prêtent l'appui, plus ou moins sincère 
sinon gratuit de leur plume aux prêtres- · 

Voici René Bazin, de l'Académie française 
bien entendu, comme Barrès, Bourget, Mas
son, Loti, Lavedan et autres compères en capu
cinades : 

, cc Il fmd, écr ivait-il, dans l'Echo de Paris du 
8 décembre T9Lt·- Lambert d~pliait l' exempla i
re déjà ancien de ce journ~tl - un fléau pour 
ramener les athées ·ve·rs leur Dieu (sic) ; nous 
l'avons (resie) n. 

Je te crois, et un peu ! s'exclamait Elias. 
:._ L'imbécile que ce Bazin ! grondait Dobel. 
- Et cet anthropoïde au cerveau de . brute, 

cot1tinuait Lambert, souhaite que la guerre soit 
longue et pénible, car il la considère cc comme 
une croisade faite pour rÉ-instaurer D.ieu à sa 
place )). 

- Si encore c'était bien écrit ! On devrait 
fusiller les c rét ins de cette espèce, grognait 
Elias. Que ne s'est-il engagé ? 

-Telle est l'idée basse que se fait un écrivain 
notoire, de l'Etre divin, qui doit, par dé finition, 
être supérieurement, absolument bon, juste, 
intelligent, etc ... et que s'en font les sectateurs 
des religions positives, les directeurs de l'in
conscience moderne . 

------~----------~--~~~ -
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'-- Ces gens-là he peuvent pas raisonner, dé
clarait Elias. Ils ont un pli ineffaçable, une tare. 

Que dirait-on d'un père qui, pour reco~vrer 
l'affection d'un fils, le gratifierait d'un fléau abo
minable, tuerait ses enfants, sa femme, brûle
rait sa maison, jetterait la ruine ct la désolation 
dans le foyer de sa géniture ? 

Ce criminel, ce fou, mériterait la réprobation 
universelle. Eh bien ! voilà l'image, la carica
ture de Dieu que ces messieurs ont l'audace 
d'exposer à notre adoration. Et ils osent se dire 
religieux, chrétien , nous traiter avec dédaifl 

,- d'athées et de mécréants ! -.. 
Arrière Satans que vous êtes, hypocrites et 

buveurs de sang ! N'invoquez pas le saint nom 
de Dieu ni celui si candide de Jésus, pour cou• 
vrir vos crimes, vos turpitudes, vos abomina
tiqns en horreur à l'Eternel, pour pallier toutes 
ces faut.es terribles de l'humanité bestiale ! » 

J;n proie à la colère, Elias parlait haut et ar
pentait la petite chambre d'un pas saccadé. 

- Et que penser du prêtre-soldat, horrible, 
blasphématoire, sacrilège assemblage de mots 
que l'on est forcé~prononcer, puisque la 
guerre de 1914 nous montre à l'œuvre des mil
liers de prêtres combattants, disait Lambert, 
prêtres qui accomplissent consciemment le geste 
meurtrier, homicide et apparaissent doublement 
misérables, doublement coupables ! 

Voilà donc un prêtre français qui sera amené 
à tuer, non seulement son prochain, mais peut
être un autre prêtre, allemand, et réciproque
ment ! 

Or, tous deux consacrent l'hostie, servent le 
lllêlile dieu. Et tous deux ayant versé le sang 
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d'autrui sur le champ de' bataille, ont pratiqué 
le même rite sacramentel quelques heures aupa
ravant, ont invoqué le dieu de miséricorde et 
l'ont fait s'incarne.~ dans le disque de pur fro
ment ! Ils l'ont absorbé ensuite avec componc
tion. 

Quel colloque étrange a eu lieu entre Jésus
Cfirist, Dieu en personne et ces ministres « en
nemis »qu'il honora de sa présence, qu'il récon
forta ? Leur a-t-il murmur:é, dans le plus pro
fond silence de leur cœur, dans la mystérieuse 
obscurité de leur âme : « Tuez-vous les uns les 
autres ! » sinistre parodie des belles paroles 
dites à Saint-Jean : « Aimez-vous les uns les 
autres en moi, comme je vous ai aimés en mon 
Père ». 

Et chaque jour les prêtres français supplient 
Dieu au saint-sacrifice de la messe pour le triom
phe des cc Ail iés » tandis que les prêtres rathol i
ques allemands prient la même divinité dont ils 
sont les représentants au même titre, pour le 
succès des armes de la cc Triple Alliance n. 

Dieu ne doit vraiment plus savoir ou donner 
ae la tête devant cette incohérence. On com
prend qu'il soit hésitant ! 

- En fait il ne se décide pas vite, reconnais
sait Elias. La guerre dure depuis trois ans ; des 
millions de soldats sont cc kapout ». A qui la vic
toire·? Jusqu'ici nul ne -le sait, et si les desseins 
de l'Eternel n'étaient point impénétrables, il 
conviendrait de mener plus rondement les cho
ses. Que d'existences seraient épargnées ! 

- Dieu est le Grand Neutre. Il laisse agir les 
événements et tout se passe toujours le plus na
turellement du monde. MÇ~,is les interprètes sur-
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gissent et commentent les faits au gré de leurs, 
désirs, glissait Lambert ·avant de renouer les fils 
de la conversation : . 

- Le prêtre n'a pas le dro it, d'après la clisci
pline ecclésiastique romaine, d'aimer une .fem
me, de faire un enfant, d'avoir une famille com
me tout homme et la m ême disc ipline papal e lui· 
enjoint a ujourd'hui de tue r à "la g uerre, lui or
donn e d'assass iner ; (il a fa llu d' a illeurs lever, 
p o ur les besoin s de la cause, J' in te rdicti o n fo r
melle qui p esait s ur to ul prê tre coupab le d 'avoir 
ve rsé le sang hum a i-n, de célébre r désorm a is les 
saints m ystères). Elle lui fa it un devoir de servir 
par les a rmes la patrie, sa patrie, Césa r, contre 
Dieu e t contre l'humanité . 

La ma in qui co nsacre le vin dans le calice, 
qui prononce sur l'hosti e· les paroles de trans
subs tantia tio n , cette main sacerdotale a tenu l'é
p ée sang la nte et m eurtrière, le fu s il , e lle a tour
né le mo ulin c rissa nt de la mi tra illeuse, jeté des 
g rena des, la ncé la b ombe, elu ha ut de l'av ion, 
qui réduis it e n un e info rm e bo uilli e femmes, e n
fa nts , v ieill a rds- ca r il y a des prê tres av ia
teurs . 

On peut demande r à presque tou s les mini s
tre~ du A S e_ïgneur, aujourd'hui qu'ils ont les 
ma lll s tachees de sang- : 

L< Cai"n , qu'as-tu fai t de to n frè re ? '' 
< I-T~ , s u.is-je clo ne le gardie n de mo n frè re n, 

. <.: pond-il déda ig neusement. 
- L e prê tre luc d'un "' main el de l 'autre ab

sout ses v ict im es, cléd a ra it D obel. 
« J e puis appo i:t e r à l 'app ui de celle asse rtion ·' 

les exemples p roba nts que j'a i vus, de mes yeux 
\" t,ts comme o n cl.it , d.ans le cours ete ces mo is 
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âerniers lorsque j'étais, en qualité d'aide-major 
au n• d'infanterie. 

Il s'agissait de reprendre Ùn point que nous 
ne pouvions pas voir, mais qui avait une gran
de importance. C'éla it à Y ... , la route érait 
épouvantable. Lignards et colo niaux essayaient 
Cl'avancer sous la rafale de la mitraille. Ça mar
chait mal. 

Tout à coup une batterie de 7:5 ar rive à toute 
allure, commandée par un grand diable de capi
taine, un colosse rasé à l'amé ricaine et qui n'a
vait pas l' a ir commode. 

Il grimpe s ur un arbre, y reste trois minutes 
et redescend. 

- Pointeurs, à moi ! 
Il indique le poinl dr repè re, donne la dé rivP, 

puis : << Ça y est, ils vont no us foutre la paix, 
maintenant n. 

Et, en effet, les deux 1 a1.terics a llen"la ndes se 
sont tues . On peut avancer. On tient les Al!.:
mands. 

Et no us voyons alors cette chose fantastique : 
la batte rie réattelée est revenue sur lé'. route." Les 
chevaux sont dételés rapidement. Les artilleurs 
sc &rossent et s'eng-ouffre nt dans une g ra nge en 
ruin es . 

Que Yont- il s fa ire ? Je les suis et que vois-_ie ? 
Sur quelques caisses de cartouches vides on a 

mis un e pierre et le capitaine de tout à l'heure 
va dire sa messe . Ce capitaine est un curé . 

Tl s'habille e n cinq-sec et i1 a un e singulière 
a llure ce curé oui , e n guise de barette, porte le 
calot à trois galons. 

Rien ne manque à la messe. Il y a même u.n. 



sermon et quel ' sermon ~ Je m'en souviendrai 
toute ma vie : 

Le curé recommande d'abord aux assistants 
de prier à l'intention de tous ceux pour qui il va 
dire la messe : « Je recommande en particulier à 
vos prières les artilleurs que nous venons de dé
molir n. Et il récite le de Profundis. Puis il dis
tribue le pain bénit constitué par une boule de 
son coupée en petits morceaux. 

Je considérai ce ciJré avec une certaine stupé
faction, me demandant s'il ne se maquait point. 
Eh bien non ! je vous garantis sa parfaite sin
cérité. Une âme d'inquisiteur, . de dominicain 
espagnol ou plus simplement de bon prêtre agis
sait en lui. 

Une autre fois, à un Dssaut, j'aperçus le ser
gent L . .. , un père jésuite de trente-deux ans, 
d'une bravoure froide, qui transoerçait de part 
en part avec :>a baïonnette un grand diable d,' Al
lemand aux abords de la tranchée. L'arme en
tra en pleine poitrine, cloua s ur le sol le malheu
reux soldat pantelant .et grimaçant. 

L e sergent L ... , insouciant du danger qui l' en
vironnait, se pencha sur sa victime et je le vis 
qui esquissait un signe de croix sur le mori
bond qu'il absolvait sans doute in articula mor
tis, c'était le cas ou jamais. 

Le sergen~jésuite L ... était au demeurant un 
excellent cam ade et un charmant garçon. 

Mais ie ne ouvais concevoir son étrange 
mentalité. 

- L'effet d'une foi aveugle, mécanique et ab~ 
solue, observait Lambert. 

Ces prêtres ne croient pas tous mal agir. Au 
contraire, ils unissent le culte de la patrie à ce 



lui de leur divinité et le desservent avec la même 
abnégation. 

Les vrais coupables ce ~ont les dogmes reli
gieux. 

Toutes les t·eligions autorisent, encouragent, 
le milita ri sme, la venge<Jnce et la haine, bien 
plus qu'elles ne propagent l'amour du prochain 
et l'oubli des offenses. 

Le Gra nd Rabbin de France écrivait le 15 dé
cembre 1914 cette lettre publique au cardinal de 
Reims à propos du bombardement de ln cathé
drale par les Allemands. Il termina, ainsi que 
vous pouvez le lire, par un appel à la vengeance, 
aux représa illes, en se basant su r un verset 
d'Isaïe. 

La Bible en mains, il tst aisé de justifier n'im
porte quoi. 

Et le cardinal de R eims lui répondi~ e n ap
prouvant cet appel et la c itatio n biblique. 

Donc le Dieu des Armées, le vieux Dieu 
inexorable, colère et farouche est prié par l€:5 
deux éminences -- I]Ui se réconcilient une mi
nute - dans le m ême espr"Ît c ruel aue l'esprit 
juif d'il y a des millie rs d'ans, tandï's que l'in· 
voquent de leur côté les chefs allemands. les 
évêques, pasteurs, etc .. , de la <Juadruplice. 

On éprouve un insurmontable dégoût à cons
tater la persistance de cette triste et identique 
mentalité de tous les pasteurs religieux qui mè
nent leurs troupeaux paître aux champs de la 
mort et du crime. 

Il n'y a plus de chrétiens ! 
Les religions ont constamment causé ou favo

risé les guerres. 



Les papes furent de grands guerriers, des 
conquérants, et n'hésitèrent pas à défendre leur 
pouvoir temporel - mon Royaume n'est pas de 
ce monde ! - par les armes, l'effusion de sang. 
Ils ava·ient leur armée. · . 

Qu'ils sont loin de Jésus, leur soi-disant maî
tre qu'ils excommunieraient pour ses idées sub
versives s'il revenait - lequel condamnait l'usa
ge de l' épée, de la violence ·et à qui pourtant 
l'Eglise attribue la fondation de la papauté ! 

- Le devoir d'un pape qui se prétend vicaire 
de Jésus-Christ et pasteur des peuples, disait 
Elias, serait manifestement de lutter contre les 
tueries nationales, de condamner au nom de l'E
glise pacifique les chefs d'Etat criminels et as
sassins. Le pape excommunie les penseurs, mais 
bénit les conqu~rants, emprisonne Galilée, brûle 
Vanini, Jordano Bruno et flatte Bonaparte. 

Les rabbins, présidents de consistoire, etc .. , 
soutiennent avec une pareille énerg ie les assises 
chancelantes des royaumse pé rissables de la 
Terre. Oublieux elu royaume des ·c ieux qui ne 
rapporte rien, ils adorent César plus que Die~ 
invisible ! 

N'est-il poirit scanclaleu{{ de voir les prêtres 
dont Dobel no~~. tracé tout à l'heure la sil
houette effarante, ~attitttcle criminelle, remonter 
à l'autel, impurs, impénitents et polluer la blan
die hostie, symbole de l'amour, confesser et ab
soud·re . 

Absoudre, eux, couverts d'iniquités ! 
Que dirait Jésus ? Il les chasser~it elu temple 

à coup de fouet en les invectivant : Hypocrites~ 

"1 
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sepulcres blanchis, vils séducteurs des peuples, 
fils du Diable ! 

La religion unie a u patriotisme mène au na
tionalisme tout court et apparaît radicalement 
fausse, car la reli g ion est par essence internatio
nale, hyperpat riotique. E lle doit avoir pour but 
d'unir, de relier les hommes au-dessus des grou
pements ethniques . Une religion patriotique ou 
nationale n'est que particulariste ; elle se limite, 
n'a plus rien d'éthique ni de métaphysique . Elle 
esr contingente, elle se nie . Elle est réduite à être 
un culte, c'est-à-dire qu'elle se subordonne au 
dével oppement du temps, de la race, des mœurs, 
des préjugés, des lo is, des Etats, des relativités. 
Or, la religion doit être transcendantale, univer
selle, e n mêrhe temps qu'immanente au Monde, 
à la manière des principes, des Idées et des For
ces . 

., Du moment qu'elle se soumet aux institutions 
humaines divergentes : sociales, nationales, po
litiques, qu'elle devient leur servante ou leur 
auxiliaire, qu'elle inculque l-'orgueil, la haine et 
le mépris des autres sectes, des autres agglomé
rats que ceux dont elle relève ci ou là, de l'Al
lemagne par exemple, chez nous, de la France, 
de l'Angleterre, en Allemagne, elle s'avère abo
minab! P., mauvaise, satanique. Elle s'agenouille 
devant le Diable. Instrument des Etats, elle a 
fait faillite à la Vérité. 

Les chrétiens, les catholiques allemand, ne 
sont-ils donc point des frères en Jésus-Christ 
pour les catholiques et les protestants français? 

EYidemment non en pratique, d'après la reli
gion actuellé enseignée par Nos Seig~eurs les 
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Evêques et qui n'est que la sinistre parodie èu 
noble et sincère christianisme primitif. 

Le Pape ne tient aucun compte de la doctrine 
limpide de Jésus. En cela d'aill..:urs il est fidèle 1 

à la tradition pontificale. Il est donc l' Antichrist, 
puisque Jésus a placé l'amour du prochain et 
des ennemis au-dessus du commandement des 
rois, des lois et des nations. 

- Benoit XV, en effet, appuyait Lambert, d 

déclaré tout récemment à une délégation itaJ 
lienne : 

« La religion et la patrie sont indissolubles ; 
aimez d'un même amour l'une et l'autre )). 

Ceci est vrai de la religion établie, autoritaire, 
formaliste et partout alliée au sceptre gouverne
mental ; mais cette recommandation du Pape 
est erronée si l'on se place au point de vue de la 
religion en esprit, universelle, qui ne connaît 
pas de nations et de frontières hostiles. . 

Il ne peut y a~oir qu'un seul P.t même Dieu ; 
forme suprême de l'Etre, modalité pure de la 
Connaissance, pour tous les hommes. Les dieux 
sont de faux dieux. L'Identique, transcend~nt, 
en dehors du Temps, de l'Espace, et de la Cau
salité, quoiqu'~manent .à la Nature par l'Es
sence, ne connaît'point les divergences agressi
ves qui résultent de l'inharmonie des rapports, 
d'une rupture de l'attraction. 

Il unit. Les patries ne sont cfonc que des for
mes élémentaires, transitoires, de l'évolution 
humaine, de même que les religions particuliè
res et opposées. 

Religion pure et Patrie sont irréductibles, 
bien loin , d'être indissolubles. 

C'est justement contre l'alliance du trône et 



de l'autel qu'ont lutté Buddha, Jésus et tous les 
g-rands héros de la Pensée. 

Dieu est notre Grand Allié, disent le Kaiser 
et les évêques austro-allemands. 

Dieu est avec nous, ca-F seuls nous possédons 
la justice, disent les évêques anglo-franco-russo
belges. 
· Donc Dieu est tantôt prussien, autrichien, 

tantôt français, anglais, belge, italien, améri
cain, nègre, que sais-je, Agent de chacun ... et 
de tous. 

Peut-on imaginer plus insigne folie, plus sin
gulière bêtise ? 

Dieu est l'Etre sans expression, infini, pur, la 
Substance indéfinissable. Un enfant du caté
chisme sait cela. 

- Il faut combattre avec la dernière énergie 
la réaction cléricale qui se manifeste dangereuse
ment depuis le début de la guerre, s'écriait 

.., Elias, la combattre au nom de la science, de la 
morale et de la civilisation qui sombrent aujour
d'hui si peu qu'elles aient existé ici bas ! 

Beaucoup, par politique, voudraient renouer 
avec le Vatican (Hanotaux, Bourget, Barthou, 
Barrès, Briand), rayer la loi de séparation des 
Eglises et de l'Etat, seule garantie du progrès 
et de la liberté, et cela en vue <l'intérêts maté. 
r'iels. 

Luttons con\ re ce retour au passé clérical, 
nous tous qui voulons sincèrement la Pensée in
dépendante et fière, débarrélssée à jamais si pos
sible de l'étreint~ ecclésiastique - mortels .bai
sers. 

On rétrograderait d'un siècle, on perdrait cent 
ans d'efforts âpres et douloureux en tendant à 
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l'Eglise une main qu'elle m épri se au fond et 
qu'elle n'accepterait que dans l' espoir d'attirer 
sur son sein jaloux l'adversaire g éné reux. 

La Papauté restera toujours ce qu'elle fut, ce 
qu'elle est : la gardienne des symboles morts, 
l'embaumeuse de cadavres, la femme et à clé
faut, la rnaîtresse de César, avide de s'emparer 
du pouvoir temporel, düt-elle provoquer des 
guerre ou profite r des rapines qu 'elles engen
drent. 

L es holoca ustes a u di eu 1ol o h, à Sabaotlt, ne 
peuvent satisfaire que les esprits barbar s, im
bus de l'ancestralité sauvage qui s'épanouit 
dans le militarisme et le cléricalisme. 

Le sabre, la Croix. Derrière la Croix appa
rait fe Diable ... 

- Certes les papes n'ont guère été des protd
gonistes de la paix, acquiesçait Dobel, mais il 
faut pourtant reconnaître que le pontife actuel, 
Benoit XV, a pris, depuis janvier 1915, une at
titude digne qu'il convient de sou! i gner. 

Dès la Noël . de I9T4·• il fustigeait la guerre, 
rappelait les préceptes « défaitistes ,, du Galiléen 
et demandait aux adversaiJ;es une trève, assez 
mollement il e~vrai, puisqu'il se bornait ·e ces 
simples et p;:tte ·nel1es exhortations aux Alle
mands que j'ai p éseiltes à la mémoire : 

« Nous faisons ici appel au sentiment d'hu
manité de ceux qui ont franchi les frontières des 
nations adverses pour les conjurer que . les 
régions envahies ne soient -pas dévastées plus 
qu'il n'est st:riclement exigé par les nécessités 
de Î'occupation militaire et ce qut importe 
davantage encore, qu'on ne blesse pas sans .une 
réelle nécessité les habitants en ce qu'ils ont de 
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plus cher, comme les temples sac rés, les minis
tres de Dieu, les droits de la religion et de la 
foi n. 

- Etonnantes parol es su.2· les lèvres du yicaire 
de Jésus-Christ, con s tatait Elias. T e absolvo ! 
La cour au Kaise r e t à ses tro upes ivres ! 

- Mais parol es logiques au point d e vue sa
cerdotal, obse rva it Lambert. Qu'importent les 
vies hun)aines, les dévastations civiles en regard 
d'une cathédrale, d'une église ou de la précieuse 
existence des curés. Tabou, tabou ! 

- Benoit XV, nonobstant ses regrettables 
faibl esses e n fave ur des Allemands, reprenait 
1 >ohC' I, c lwrcha h n{·goci · r la pa ix avec une cer
I :t ill e obs lin :1.1ion lo uable, sembl e-t-il, paix sol
li c it{·<> d' a ill eu rs p<·ut-l: tre par l'Empereur d'Au
tri che, << chou » des Papes. 

JI o rdonna dt•s pri( r s géné rales - ineffica
ces, h élas ! - p o ur la p aix ct proclama son hor
reur de la gue rre qui paraît sincère . 

Ce pontife, ~-omme toute, serait plus apostoli
que, plus religieux au bon sens du terme, que 
la plupart de ses prédécesseurs. 

Tenu par son rôle de << souverain » spirituel à 
·une neutralité stricte, il l'observe, se contentant 
d'émettre de vagues géné ralités évangéliques, 
mais dans l'intimité il se dit opposé aux doctri
nes du sacrifi ce par le sang érigées par de Mais
tre et par nos plumitifs juifs, dans le genre de 
Bazin, Bordeaux, Bourget et consorts. 

Il ne prêche point selon la Bible, déplore l'u
sage de la violence. 

Evidemment il est regrettable qu'il n'aille 
pas plus loin, qu'il ménage certaines personna
lités et ne mette point une bonne fois au rancart 
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le Dieu des Armées devant lequel se prosternent 
tant de brigands et de pauvres dupes. _ 

Il serait désirable que Benoît XV rompe avec 
toutes ces vieilles idées et proclame hautement, 
ex cathedra, la non résistance au mal par le cri
me et la vengeance, prescrite formellement par 
Jésus ; tout au moins qu'il condamne sévère
ment les tueries légales de la Guerre. 

- Quel effet moral cela produirait, surenché
rissait Elias, !'Ji le Pape s'inspirait franchement 
des enseignements pacifiques du christianisme ~ 
« Aimer ses ennP.mis n, c'est-à-dire en la circons
tance, recommander aux prêtres de n e pas ac
cepter, sous atbCtt-n p-rétexte, et quoiqu'il Teu.r 
arrive de ce fait, de prendre les armes, et leur 
enjoindre, sous peine d'excommunication, de 
manifester lf!ur caractère de disciples de Jésus
Christ, au lieu d'exciter leurs ouailles à se servir 
du fusil. 

Ils diraient aux autorités de leur pays : 
« Nous serons brancardiers, infirmiers mili

taires, aumôniers, puisque la conscription ~st 
générale, mais nous ne voulons ni ne pouvons 
tuer, dût-on nous fusiller pour refus d'obéis
sance. Le métier militaire nous est interdit n. 

Les premiers chrétiens refusaient de servir en 
qualité de soldats, à l'époque romaine ; aujour
d'hui, ô scandale ! il y a des milliers de prêtres 
combattants, aviateurs, qui de leur propre main 
donnent la mort à autrui, jettent des bombes sur 
les villes, nettoient les tranchées ~~ coups de 
couteau ! 

Un pape digne de ce titre n'aurait pas dCt 
accorder l'autorisation de prendre les armes à 
ses prêtres, quitte à se brouiller avec tous les 
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Etats et il devrait · excommunier, après l'avoir 
interdit, tout prêtre-soldat. 

- Au minimum, en face des ignobles specta
cles de cette guerre monstrueuse, il tut dû élever 
une protestation indign ée _et intime r l'ordre de 
paix à tous les fidèles, du b::.~ut de son trône im
posant où il a la préte ntion de parler au nom du 
Saint-Esprit, assurait Lambert. 

L' Lglise chrétienne, comme 1 'église buddhi
que et les autres qui se targuent de conquérir 
l'humanité entière, devrait être internationaliste. 

I .es fonaateurs de ces vastes mouvements re
li g ieu x id ntiques quant à leur esprit., ue se sou
l' iii ic ·n l c·n ri(·n d es patries. Tls ne connaissaient 
IJIII ' ln ro lltTiivi l t'· dl'S hommes et recomman
ll:cic·nl '''Pil'Sst'·nl(· nt ;\ kurs di ·c iples de ne faire 
aucune diiT{·rl'llt'l' de caste, d c roya nce ou de 
conlr(o('. 

Buddha, Zoro~1stre, Lao-Tseu, Confucius, 
J ésus, exaltèrent la fraternite - no n point seu
lement théorique, mais pratique - de tous les 
hommes, considérèrent Dieu ou l'Etre comme la 
Substance Unique, Universelle enclose en cha
cun de nous, convièrent l'humanité à s'unir sans 
restriction dans un amour actif tt mutuel. C'est 
en Gela qu'ils ont développé un princ ipe éternel 
e r vivifiant, de l'application sincère duquel dé
pend l 'évolution des individus et dn Monde n. 

L e Soleil chauffait la chambre à travers la fe
nêtre. Lambert ouvrait la croisée, la fumée de 
tabac s'échappait en longues banderolles bleu. 
tées. La Mer grondait • . .m peu et le souffle frais 
de son h a le i ne arrivait par bouffées. Les trois 
amis, silencieux un moment, écoutaient la voix 
de la Nature, suivaient leurs pensées. 
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Le comte, après avoir allumé une blonde ciga
rette anglaise, sc rasseyait. Il fumait lentement 
pour goOter l'arôme subtil du parfum fugace. 
Ses paroles étaient comme enveloppées dans de 
petits flocons nuageux qui s'exhalaient capri
cieusement de sa bouche. 

- :Mais tous les papes, elisait-il, sont enchaî
nés par la tradition et les dogmes vétustes. 

Benoît XV, pnbl-iquetnent - et c'est la seule 
chose qui compte, p u importe ce qu'il pense 
ou ra ontc entre quatre murs - tout e n blâ
mant les massacres de la guerre, cl '•clarc que : 
« c'est par la volonté de Dieu que les peuples se 
jettent les uns contre les autres et que c'est pour 
se faire exp ie r mutuellement les fautes commises 
contre la morale et la divinité n. 

Tenez, voici le passage, dans son D -iscours et 
Lettre de fin janvier 19r5 ! 

A tra:vers les siècles, c'est clone 1 'immuable 
doct rine du sang versé, exige en rançon elu -
p éché, par une idole, un Moloch sans cœur et 
sans entrailles gui ne pardonne point de prétèn
d ues offenses. 

C'est l'infâme divinité païenne et biblique qui 
exige l'adoration servile des êtres qu'elle sup
plicie. 

Les monarques, les tyrans que l'on blâme, les 
hérauts de la mort, les grands chefs des guer
res, assassins, voleurs, incendiaires, ne sont que 
de pâles copies de ce Dieu démoniaque dont ils 
imitent, en petit, en tout petit, les exemples. 

Le véritable auteur de la guerre actuelle est 
clone Dieu - et non point Guillaume II ou tel 
autre -pour les catholiques orthodoxes. 

Benoît XV, comme Pape, partage l'idée chè-
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r~ à tous le catho liqu s ct que de Maistre a cyni
qu •menl, mais s up •rinarcm nt xprimée. 

Les E g- lises vt>t al ·nt asservir l'humanité et le 
monde ;\ un di<·u qu'c>lll'.· manient ainsi qu'un 
\- pouva nl ai l pour st'-duir· · t·t-m en r 1 s ~'tmes fai
bll's qui so nl h'·gion. Oui , 1< rriè re la Croix se 
1 Ît'lll il- 1 >iuhlt· 1 

o u nula, ·s iaaili (·s, repoussons ces supersti-
1 iuns dt'•grad:a n tes . 

Nous r ·connaissons dans les guerres la mani
fe ·ta lion chaotique d'une force aveugle et bru
tal comme l' é ruption d'un volcan, à peine diri
g-t'·e par des chefs orgueilleux et égoïstes, agents 
du Destin, tels que Guillaume II, pourri jus
qu'aux moelles, l'empereur d'Autriche, le tzar 
de Bulgarie, le tzar de Huss ie, faible et abouli
que, le roi d'Anglete rre, ivrogne sans plus, le 
roi des Belges, le roi de Serbie assassin de son 
prédécesseur, des ambitieux : les ministres de 
i"a France, etc., etc., dont le Pape n'ose se sépa
rer par crainte d'être dépossédé . 

Lui aussi est l'Agent du Destin au lieu d'être 
l 'Hiérophante. · 

La guerre, nous initiés, nous savons qu'elle 
est le déchaînement des instincts, l'égarement 
de l'Esprit soumis aux instincts , !.'assaut de la 
Volonté cupide, é lémentaire , m échante, passion
née, un signe de la basse fatalité à quoi doit 
s'opposer l'évolution animique, l'intellect supé
rieur et détaché des mesquins appétits, des gros
siers intérêts -ascension grâce à laquelle l'hu
manité parviendra sans doute à surmonter la 
bestialité atavique, à remonter des plans infé
rieurs de la Nature où elle croupit encore. 

L'ascension planétaire et individuelle ; nous 



l'ape rcevons dans la lumière aouriqu t', c' ·si-à
dire équilibrante de l'Hermétisme, qui nous lé· 
vèle les étapes successives de la D estinée. 

Aussi ne sommes-nous point les dupes de la 
farce sinis tre qu' est la Guerre, dont m e ure nt d e 
pauvres garço ns - les plus beaux de la race 
par mill io ns, do nt vivent des milliers d'aigre
fins, d' accapa reurs , de finan c iers et de traîtres. 

La g ue rre ra pporte' beaucou1 aux audacieux 
et au x fourbes u 1r e ll e C'S l la p '\ he dans l'eau 
trouble el fé tide, clan s l'eau · qui cha rri e les ca· 
ciavres ... des autres. 

lous ne sommes pas les dupes des grands 
mots vides avec lesquels on exploite les J?eUl?les 
er les trompe : religion, patrie, honneur, JUSt iCe. 

Vains mots, mensonges, quand on les clame 
pour l'hall a li, au son des trompettes milita ires ! 

Oripeaux qui balancent au vent de la tempi"lc ! 
Spectres dansant au milieu de l'Ourag an, 

symboles du Cyclo ne ! · 
L a gue rre Il 'est qu e le ('() Il nil dPs i ns l i Il ' IS, des 

app<: lit s , des int(rr ls, des ~11nhitio n s 1·1 t 1<'S lu
cres. l,a souîfran ee qu i e n d s ull . po ur l<t lll:tssc 
est vain e e l d ésespé rante . Elle incil<' ;\ la v<' ll 
geance, à la haine, aux révolutions. 

Pour nous, les infortunés soldats qui tom !)e nl , 
n e sont pas des héros, mais des martyrs . 

Ils meurent, non point au champ d'honneur 
- l'honneur ne consiste pas à tuer ou à être tu{ , 
mais à savo ir mourir de son p lein gré p o ur un 
idéal noble et pur - mais au champ des sacri
fi és, des vaincus . 
. Ils frappent avec rage ; ils sont frappés. Il s •. 

haïssent et on les hait. Loups qui se dévorent 
entre eux 1· 

/ 



-537 

Qui n'aperçoit en cette guerre la terrible ac
tion elu Destin servi par les pires ins truments de 
l'humanité, par les fils de la fa ta lité ? 

Les aviateurs massacrent les populations, . 
froidement, tuent à coups de bombes, femmes, 
vieillards, enfants, ensevelis sous les décombres 
de leurs maisons. 

Assassins que l'on traite en héros, que l'on 
décore et félicite, alors qu'ils dev raient aller au 
bagne ou à l'échafaud ! 

Les sous-marins s'attaquent aux paisibles pa
quebots. D ès 1915, le grand transatlantique 
« Lusita nia » allant de New-York à Liverpool 
et ayant à bord plu de 2000 personnes, est tor
pillé par un so u5-ma rin a ii C'ma nd clans les eaux 
anglais s, en 1 rlande, sans somma lions, à deux 
heures de l '<~pn\s-midi . Il y · ut plus de rsoo vic
tim es, car le paquebot sombra en une demi-heu
re, en <x lout i ·sant pêle-mêle les femmes, les en-

• fants , les civils, appartenant, en certaîn nombre, 
a ux pays neutres. Plus de dix béb és en dessous 
d'un an furent noyés ! · 

On emploie les pires moyens pour se détruire, 
dans cette guerre, chef-d'œuvre des « civilisés »: 
obus toxiques, gaz asphyxiants, jets de pétrole 
enflammé. L a science est appliquée à la destruc
tion humaine et les ce rveaux les plus remarqua
bles collaborent à la tâche infâme. 

On a dépassé les bornes habituelles de la 
cruauté, avec les gaz chlorés, bromés, cyanurés, 
qui font mourir au milieu d'atroces souffrances, 
qui corrodent, rongent, aveuglent et torturent 
les misé rables victimes, on a franchi les bornes 
du mal lui-même en inondant l'ennemi, de part 
et d'autre, à l'aide d'acide sulfurique projeté ~u 



lui 11 , e n b r li lan t les solda ts avec des jet de 
go ud ron et de pé tr9 le enflammés e nvoyés da ns 
les tra nchées par des lance-fla m mes. 

L es aéroplanes et les Zep pelins bomba rde nt 
sa ns cesse les v illes o uve rtes : Cala is, D un ke r
que, Boulogne, Paris, Nancy, e tc .. , chez no us; 
Cologne, Fran for t, to u te la rive du Rhin reçoi
ven t la v is ite des av ia te urs f ra nçais et ang lais. 
La mort tombe ch<:t<Jue soir du c iel s u r les c i
v ils. Tous ces p rocéd(·s inqualifiables so n t d i
g ne des barbar s sadiques qu e no us sommes . 

O n afTame les pop ulat io ns des pay · e nvahi s, 
de Belg iq ue, d u Nord de la F ra nce ; les A lle
ma nds ne fournissent pas de v ivres ; les - A n
g la is empêchen t tout rav itaillement exté rie ur, 
inte rdisent to u t e nvoi de secours aux v illes oc
cupées, de p e ur que l' A llemagne n'en profite . 
Seu ls, q uelq ues comi tés holla nda is o u a mé ri
ca in s p euvent fournir de ra res e t m édi ocres a li-
ments de conserve. • 

La g ue rre d'usure prô née pa r les belli gé ra nts 
cons iste ù fa ire mou ri r les ge ns de fa im . 

F:t, e n p lus de cela, les f.. 11 i!1S bom ba rde n t les 
Yill es fra nçaises occupées : Doua i, Lille, Cam
bra i, ta ndis q ue les A ll ema nds les déva~te nt , les 
incendie n t, déportent les habita nts , les emmè
ne nt comme otages o u les pa rquent dans des 
camps de concent ra tion . 

T e nez, faisait Lambe rt, vo ic i ce qu'osait écri
re 1. Ecl. T hie rry da ns 1 'Econ omiste Européen 
de décemb re 1914 : 

« Il s'agit d' un e g uerre d 'usure :or, par quelle 
méthode use ri o ns-no us plus sli remen t notre e n
nemi qu'e n le réduisant à ses propres ressources 
~menlaires, q tta nd nous savons d'une m a niè re 

1 
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absolument certaine qu'en rmson de deux Cir
constances que ses grands chds n'ont point 
prévues (échec de l'atlaque brusqu{·c cl mauvai
s~ récolte de 1914-) c·s ressou rces so nt à peine 
suffisantes pour nour rir pendant huit o u ne uf 
mois son ann{·e ct so population civile . . . U ne 
nation de GR millions d'habitants ne saurait étl
tendre son dernier morceau de pain pour deman
der grâce ». 

L'auteur se trompait naïvement et grossière
ment sur les ressources intéri eures de l'Allem a
gne, mais son calcul n 'en était pas n1.oins odieux 
et il vou la it, ainsi que la plupart des bons fran
çais, réduire l'advcrsairc 1 ar la famine. :l\ fourez 
d'inanition, <'nfants <'n bns âge, jeune3 filles, 
adolesc-ents, vi illar ls !. . . 

- Oui, toul cela Pst infect, ooi nait Dobel. 
Et moi qui a i p:~ss(• trois ann(~es sur le fro nt. 

je puis rapport •r des souvenirs personnels qui 
démontrent l'abominable état d'ftme que cléYe
lo ppe une guerre. 

A plusieurs repr ises, par ordre supé rieur ct 
formel des autorités militaires alliées et enn -. 
mies, les so ldats ne devaient faire aucu n quar
tier. « Pas de prisonniers ,, intimaient !es chefs . 
« On hw fm~f ! ,, Et je vous assure que c'était 
observé . Aucune grâce, on fusillait à bout por
tant ceux qui se rendaient, les mains levées, 
éperdus et suppliants. 

Les nettoyeCirs de tranchées, systématiqu e
ment, la pipe en bouche, le couteau de surineurs 
au poing, expédiaie nt clans l'autre monde -
souhaitons qu 'il soit meilleur que celui-ci ! -
tcus les Allemands qu'i ls trouvaient sur leu r 
chemin ; il s avaient beau crier : Kamarad. K a-



-540-

ma rad. Un coup de pointe, vlan ; de plus loin, 
pan ! un coup de fusil. Ça ne traînait pas. J'a
vais la nausée ! » 

Les narines de Lambert frémissaient imper
ceptiblement, seul signe d'émotion que tradui
sait en général son visage froid et flegmatique. 

- Ces faits, répliquait-il d'un ton mesuré, ex
cuseraient le mot d'un de mes amis qui répondait 
à quelqu'un lui faisant remarquer que, depuis la 
guerre, il survenait beaucoup moins de crimes 
sensationnels, qu'il n'y avait plus d'apaches : 
<< Tous les assassins sont au front ! )) 

N'est-il point scandaleux, poursuivait Gaston 
de voir la grande presse faire l'apologie de tou
tes ces horreurs dont nous nous entretenons t'n 
œ moment~ · 

J'ai gardé quelques articles de jou rn aux en té
moignage de ces turpitudes, de ce battage im
motal.On n'a que l'embarras du choix.Et Lam
bert feuilletait des coupures du Matin, du Jour
nal, la feuille à Humbert, du Gaulois, de l'Echo 
de Paris, etc ... 

Ecourez ce que l'Echo de Pa-ris insérait clans 
son numéro elu 1•r novembre 1914 sous ce titre : 
<< Dans les tranchées : d'un sous-officier d'artil
lerie ». 

<< Ici nos 75 ont fait de bonne besogne. Des 
tranchées allemandes ont été visitées par nos 
obus, et un fantassin qui a eu la courageuse cu
riosité d'aller voir ce qui se passait clans ces c.a
chettes d'où rien ne sortait plus, n'a aperçu que 
des cadavres d'enfants de 17 ans et d'hommes à 
cheveux blancs )). 

Oh ! la belle besogne ! 
Et dans le numéro du 4 décembre du même . 

.. 
1 -
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journal, Maurice Barrès, 1 'élégant ironiste, ne 
voulait-il pas qu'on enro lât les brigands corses 
et autres ; ces messieurs se vante nt d'avoir assas
siné des femmes et de nombre ux hommes, ils se 
trouvent donc tout désignés pour qu'on utilise 
sur le front . leur capacil é professionnelle. Mourir 
pour la patrie sacrée, tel est, paraît-il, leur rêve 
tardif et généreux. Cela les réhabilite rait. Coup 
d'œil juste, main prompte, aubaines à la clé . 
Place dans les rangs de l'armée pour ces· incom
pris, clame Barrès qui s'offre sans doute la phy
sionomie de ses candides ~ecteurs. Mais après 
tout, pourquoi les honnête<; gens seulement se 
fen t-i ls casser la g ueule ! 

- Le sait-on ; fra nchcme nl le sa it-on, bou
gonnait E lias . La m entalité hum ain e est st 
bizarre et la. vie a s i peu de .valeur au jugement 
de ceux s urtout qui ne ri sque nt po int la le ur ! 

N'assisto ns-n ous pas, Dobel et moi, clans les 
hôpitaux, aux scènes les plu s écœurantes· : arri~ 
vée de malades épuisés; affan1és, c"ouve rts de 
vermine plus que de v~tements, que l'on a trin
quebaltés des jours entiers clans d'il!nobles 
trains sanitaires, délàissés e t sans soins ; blessés 
qu'on laisse crever dans un coin parce qu'il n'y 

~ ~ a plus ri en à tenter ou qu'on les oublie ; pénu
rie de mécl i cam~nl s, 6 ruta lité des ma jors . et des 
chirurg-ie ns, indif{{·re nce absolue, Airtag-e de ces 
dames infirmiè res oui noue nt des intri g· ues avec 
les médec ins ou leÛ 1· fonL les veux clou x a ux 
pieds des lits de souffrance ! .. . · 

Le médecin-chef de Paris-Pla!S·e qui vient 
n'être remplacé - il a reçu de l'avancement et 
la cro ix de la légio n d'honneur - le docte11r 
X ... · était tout simplement une brut.e. I1 insu.l-
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tait et rudoyait les blessés q-ui ne marchaient 
pas assez vite lorsqu'il s'adressait à eux. Il leur 
allongeait alors des coups de pied dans le cu l ; 
il refusait d'accorder les congés de convalescence 
ordonnés par le ministre d e la guerre, sous clif
férents prétextes ; il n'a.ctmettait point que l 'on 
transportàt en automobile des blessés encore 
mal guéris ou des convalescents qui devaient ~ :e 
trainer lentement et péniblement à pied jus
qu'à Etaples. 

Malgré leur s ituation assez peu enviable, je 
vous promets bien pourtant qne les blessés s'es. 
timaient heureux. Aucun, contrairement aux ra
contars de journaux, ne demande à retourner au 
feu. 

Leur seul souhait, quand ils s'en vont, est d'ê
tre blessé à nouveau - le plus vite possible, de 
recevoir la blessure-filon, pas grave mais qui les 
rend impropres au service de campa.g-n<>, et de 
revenir ainsi longuement dans un hôpital. 

Ce qu'ils ont vu à la g1H'rrc est lcTlement dé
goûtant, S0US tOUS les ra PpOrtS, qu'ils Il(' YeU Je nt 
plus repasser par de telles ang-oisses physiques 
e·t m01·ales què èelles endurées ;\ ce spe\tacle 
vécu. · 

N'est-il pas vrai, Dobel ? 
- . Oui. La guerre n'est objet de littérature 

que pour les gens qui ne l'ont pas faite. Et les 
mots héroïq ues sont prononcés à quelques kilo
mètres au moins en arrière des lig-nes de feu. 
Dans la fièvre ou 1 'abrutissement des combats, 
on souffre, on marc.he et l'on meurt en silence. 

Lam bert reprenait la parole. 
- Le pauvre soldat qui tombe pour nP olus 

~elever ne se doute pas du peu de \ha~rin f{tte 
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son trépas, considéré comme glorieux, cause par
fois à sa famille, s i 1 'on e n croit e ncore Barrès 
qui narre l'anecdote su ivante s ur laquelle il s'ex
tasie : 

<< Ecoutez cette lett re ou vient de recevoir un 
soldat du 95° d'infanterie. Sa sœur lui annonce 
la mort de leur frè re tombé face à l'ennemi : 

« Mon cher frère,. to n frè re vient de mou
rir, ma is il ne faut pas le pleurer, car il a été 
blessé en faisant son devoir et sa mort est belle. 

Je t'envoie un mandat : bois à sa mort comme 
t1~ boirais à sa n oce n. 

- Ça c'est le mot de la fin , s'esclaffaient Do
bel ct Elias, le mol é no rm e qui assomme comme 
un pavé - le pav{· cl 1 'ours. Barrès l'a-t-il in
vent<~ à lui touL seul ·~ Quelque sœur est-elle 
capable de prononcer d'aussi révoltantes paro
les, d'écrire de seml) lables mots, même pour 
épate r la gale rie ? 

- Quoiqu'il en so it, concl uait Lambert, les 
.. honnêtes gens ne,euvent admirer les armées, 

en dépit des actes e bravoure qu'elles accom
plissent, des actes 'héroïsme de certains indivi
dus qui s'y trouvent ; les armées, dans l'ensem
ble, ne sont qut; des conglomérats de criminels 
par acCiden t, par occasion, conduits de gré cu 
de force au carnage, au meurtre, à l'assassinat, 
au piyPge par les mattres du gouvernement qui 
ont établi des lois a.d hoc, les lois civiles et même 

ywtétlennes de la guerre ! 
/ Le militarisme est haïssable, car il est l'estam-

/ pille rouge de la barbarie, le réceptacle des for
ces mauvaises, ténébreuses, et 1 'humanité ne 
1sera belle et noble que le jour où il n'existera 
plus de soldats ni de prêtres, car le cléricalisme 
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qui s'unit toujours à l'armée est, lui , le récl:'pta
cle des forces occultes d'où proviennen t les mal
heurs, les dangers incessants, les frayeurs, les 
paniques assailla nt comme des ennemis cachés 
dans l'ombre, la race des hommes corrompus ct 
séduits. 

L'armée et le clergé sont deux institutions 
jumelles qui ma intiennent la foule clans les bas
fonds cie la bestia lité, elu vice et du crime (pour 
le plus ce rtai n profit des mo narque , pontifes et 
meneurs), grâce aux menaces c ivil es, militaires 
et religieuses : la loi, le gendarme et le diable : 
l'Enfer quoi ! 

Les hommes, naturellement faibles de volonté 
consciente sont groupés., fanatisés, pipés, menés 
au sabre et à la houlette par les dirigeants . 

Ne sommes-nous pas aujourd'hui aussi bar
bares, cruels, malpropres, que les sauvages de 
jadis, que les primates de l'âge des cavernes, 
avec l'aggravation que nous plions à nos fau
tes, que nous rendons complice de nos c rimes, 
la Science _qui ne devrait ervir qu'au progrès ? 

Le Des tin qui est la mise en act ion .. et la r '>a
lisation intégrale de nos propres virtualités, de 
nos potentialités et de celles de tout J'Uni ve rs , 
.le Destin qui est, pour une part, notre œ uvre, 
déroule sur n tre monde les phases de-la Guerre 
peut-être la pl féroce qui ait existé. ' 

Puisque nou ne pouvons échapper à son 
étreinte, subiss ns-là, mais ne nous · pâmons 
point sous cett immonde caresse qui nous 
émascule. 1 

· Toùs les esp,rits vraiment élevés ont senti ct 
proclamé l'~~~ination de la guerre et la crimi
nalité des ~dats, même et peut~tre surtout 

~ 
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ceux qui ont appartenu à l 'armée, qui ont com
battu en conservant néanmoins l'indépendance 
et la droiture de ieur jugement. 

A lfred de Vigny, entre autres, a eu cette no
ble franchise, et son livre : Se·rvitude et Gran
deur Militaire, est un terrible réqu isitoire contre 
l'Armée. 

Gaston de Lambert, ouvrant ce volume, lisait 
alors ces quelques passages : 

« Je sai vais dans ses conséquences possibles 
cette abnégation du soldat, sans retour, sans 
conditions et conduisant quelquefois - Vigny 
aurait dû écrir : souvent - à des fonctions si-
nistres ». 

« Encor u1w fois, 1 s armée et la guerre 
n'auron! qu'un l<>mps, car malgré les paroles 
d'1111 sophi slt• que j'ai combattu ailleurs, il n'est 
poinl vrai qu(', même contre l'ét ranger, la 
g' IIC'ITO soit divine, il n'est point vrai que la terre 
soit avide de sang 

La guerre est maudite de Dieu et des hommes 
mêmes qui la font et qui ont d'elle une secrète 
ho rreur, et la terre ne crie au ciel que pour lui 
demander l'eau fraîche de ses fleuves et la rosée 
pu re de ses nuées ''. 

Elias, a lors, sais it la XVIII" carte du tarot, 
p a rmi les lam es (·ta lées sur la table de travail du 
comte el prononça : 

«La Lune, la rosée, une écrevisse dans l'eau; 
deux chiens hurlant à la lune ce soleil des morts, 
au pied de deux tours, un sentier qui se perd à 
l'horizo n et parsemé de gouttes de sang. 

Les ah1mes de l'Infini béent. L'esprit soumis 
aux instincts, aux forces matérielles du monde 
visible, hurle de frayeur au sein des ténèbres 
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d'où surgissent les ennemis cach '·s, k s fore ·s 
occultes. La Nature souffre, le mouvcm ·nt (~st 
rétrograde. Les déceptions et les dan g •rs se dis
putent l'âme hallucinée par la pâl e t blaf~trdc 
lumière de la lune qui se reflète dans l 'ea u trou
ble et rougie ». 

- Voici, reprenait Lambert en feuilletant à 
nouveau le liv re de Vigny, les propos que l'écri
vain prête au capitaine Renard contant qu'il a 
tu '· un e nfant au co urs d'un e attaq ue cie nuit : 

« ous é tions e n g ue rre ; il n 'es t pas plus as
sassin que je ne le fu s à R e im s, moi. Q uand 
j'ai tué l 'enfant russe, j'étais peut-être aussi un 
assassin. 

Dans la grande guerre d 'Espagne, les hon•
mes qui poignardaient nos sentinelles, ne se 
croyaient pas des assassins, et étant en guerr ' 
ils ne l' étaient peut-être pas . Les catholiques et 
les huguenots s'assassinaient-ils, oui o u no n ? 
pe combien d'assassinats se co'rnpose ww gran
de bataille ? 

Voilà un des poi n ls où no l re r:1 isoo s(' pnd 
ec ne sait que elire. C'est la gut'rn' q11i a to1 t d 
non pas nous ». 

Et ailleurs : 
« La philosophie a rapetissé la guern·, lwu

reusement ; les négociat ions la remplac •nt ; l:t 
mécanique achèvera de l'ann uler par ses in\'t'll 
tions. 

Mais en attendant gue le monde encore enf:llll 
se délivre de ce jouet féroce, en attendant n·t 
accomplissement bienfaisant qui me seml le in

- faillible, le Soldat, l'homme çies armées a b<'soin 
d'être consolé de la rigueur de sa condition >>. 

Le soldat est un esclave, tranchait Lambert 

1 
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en fermant le volume. Le prêt re - cet autre 
serf - qui le contraint au meurtre, fait bien 
peut-être de l'absoudre. Le soldat n'a fait qu'o
béir n. 

- D édions, disa ient le::; trois amis, ces asser
tions sobres, mais vi<roureuses, de VignyJ aux 
évêques, aux prêtres, pa. "leurs, rabbins, qui bé
nissent les drapeaux et les armées, les lancent 
au pi liage, h la profanation des foyers et des 
temples « div ins n, les exhortent à l'assassinat, 
au nom d'un dieu soi-disant de miséricorde c.t 
d'amour ; dédions-les au Pape, Souverain Pon
tife tremblant et sénile, à tous les patriotes eni
vrés de sang. 

Oui ! Trois fois oui ! La bai ne et le crime 
légitimés, imposés, sa nc tifiés, honorés, sont et 
restent des fautes irrémissibles. 

L e brigandage bas auquel no us assistons rend 
bénins les attentats a na rchistes, fe ra it presque 

~ excuser les c rimes des assassins isolés, les repré
sailles révolutionnaires . 

Le monceau de cadavres accumulé par les ar
mées depuis 1914 défie toute comparaison. Il 
cache le reste ! 

La Bête de l'Apocalypse est là, qui écume et 
rugit. Elle se pourlèche les babines pourpres. 

L'Archange ne la te rrasse ra-t-il point ? 



XIX 

LE SOLEIL 

« SI on te donne un souffllet sur la 
joue droite, tends la joue.gauche "· 

}Ésus. 

« Si quelqu'un te demande ton 
manteau donne lui aussi ta 
tunique». 

}ÉSUS. 

Les mois s'écoulèrent sans apporter de chan
gements notables à la situation générale . 

La défection de la Russie créait cependant de 
grandes difficultés aux Alliés, car elle libérait 
un fort contingent de troupes allemandes qui 
viendraient renforcer, en temps voulu, le front 
occidental. 

La guerre semblait devoir durer longtemps 
encore, les adversaires étant résolus à lutter 
jusqu'au bout de leurs moyens extrêmes. 

Mais en 1918, les événements se précipitèrent. 
La formidable offensive allemande, attendue de
puis janvier se déclancha le 2 I mars, avec la vio
lence du désespoir. 
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Colite que coi'H , l'ennemi voulait pa ser, cre
ver nos lignes, atteindre Paris el les côtes en 
séparant les armées fran o-angl a ises. On sentait 
l'envie, plus encore 1 bC'soin d'en finir a u plus 
vite. 

Sous le choc t n·ible, IC's J\ lliés plièrent. 
Paris cl alais fur nt menac{·s . J..,'avance vers 

Amiens fut foudroyante. Les populations s'en
fuyaient devant l'invasion imminente ; la Capi
tale se vida en quelques jours. 

A Paris-Plage, la panique se produisit entre 
les 27 et 28 mars surtout. Les gens affolés par
taient en hâte, en voiture, en auto, à bicyclette, 
dans la direction du Tréport - ca r les trains 
étaient bond ·set n'assuraient plus le service ré
gulier d'ailleurs, en raison des circonstances 
périlleuses e t du transport cl s soldats. 

Par des moye ns de fortune, à prix d'or, des 
milliers de pe rsonnes, sa ns vivres et sans baga
ges, incertaines d'un gîte, s'efforçaient d'échap
per à l'étreinte germanique qui se resserrait. 

Le comte de Lambert prit le parti de rester. 
Un second fils lui était né au milieu de 1917, il 
ne voulait point faire courir à ses enfants les 
risques d'un voyage rendu extrêmement pénible 
par l'encombrement des routes et des villes. 

On fut à un doigt de la défaite. Il était, com
me on dit vulgairement, midi moins cinq. 

La poussée allemande fut néanmoins enrayée 
partout. Elle se heurta au mur d'acier que lui 
opposèrent les poitrines de nos troupiers impa
vides. 

Les ruées successives, de droite et de gauche, 
ne réussirent point davantage. Le flot s'endi
guait. Mais durant avril, ma·i et juin, la situa-
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tion des Alliés demeura tragit!U '. Il s'en fallut 
de bien peu que leurs lignes ne fussent trouées . 

Et alors c'était Paris assi{·gé, Dunkerque, 
Calais, Bou logne, Dieppe, tombant aux mains 
des Allemands qui, maîtres des bases de ravitaiJ. 
lement anglaises, eussent t nu Albion sous le 
feu de leurs pièces à lon g ue portée. 

Les semaines se dé ro ulè re nt troublantes 
Paris, Londres, Dunke rque, Calais, Boulo

gne, Etaples rapprochés de la lig ne de feu, 
étaient régulièrement bombardés par les Gothas 
qui causaient des dégâts considérables et des per
tes élevées parmi les civils enseveJjs sous les 
décombres ou dans les caves. 
· Le bombardement par grosses pièces d 'artil
lerie s 'ajoutait à celui par avions, notamment 
pour Paris et Dunkerque. 

Fin juillet, Foch commença sa manœuvre 
implacable et hardie, grâce à laquelle l ' Allema
gne, du reste lasse, fut contrainte de reculer 
pour ne plus s'arrêter qu'à la dC.:,bâcle. 
! Assuré de l'appui régulie r des contingents 
américains, Foch put frapper à coup sOr, enga
ger l'avenir et l'ennemi prévoyant la mise en jeu 
d'une armée fraîche sous peu de mois, regarda 
èn ·arrière, vit le Rhin menacé et dut songer à 
raccourcir de suite son front de bataille. 

JI commença donc la retraite, poursuivi par 
l'adversaire qui le harcelait. 

Alors eut lieu, en septembre, la proposition 
faite par l'Autriche à tous les belligé rants, d'une 
Conférence de paix : 3• proposition des Cen
traux. Elle n'eut point de succès. 

A ce moment les Anglais s'emparaient de 
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Cambrai, Saint-Quentin, puis de Douai et de 
Lille, le 17 octobre . 

Seule celte derniè re v ille éta it indemne. Les· 
autres avaient été en partie· cl('truitcs et incen
diées. 

Douai brCdait depuis le 6 c tob re ; les Alle
mands et les obus a ng la is y avaien t mis le feu. 
La populat ion, entièreme nt évacuée, avait é té 
emmen ée e n Belgique, à pied, par les hordes de 
Guillaume II qui pillèrent de fond en comble la 
riche citt~, qui saccagèrent toutes les maisons, 
en soldatesque émérite. 

Le 6 octobre, dans ce décor de flammes et de 
brigandage, tou tes ·les puissances ennemies de· 
mandè rent a ux Alliés un a rmistice gé néral et 
immédiat avec négociation s de paix basées sur 
les quatorze propositi ns du Président \iVïlson. 

Les Alliés ne montrèrent nul empressement à 
accéder à la demande de gens aux abois. Ils exi
geaient la capitulation pure et s imple de l'Alle
magne sachant qu'elle était épuisée et que la 
Turquie et l'Autriche se détachant d'elle afin 
d'obtenir un armistice instantané pour leur part, 
la Germanie était vaincue. 

La Paix vint enfin. L e 10 novembre 1918, 
Guillaume II ayant abdiqué, l'armistice était 
signé qui mettait fin au.x hostilités entre l'ancien 
.empire teuton et les puissances de l'Entente. 

La Paix 1 Mais quelle désagrégation de pays! 
Vue de ruines à relever ! Que de cadavres et 
que de dettes ! 

La malédiction soit sur ceux qui voulurent cet
te guerre immonde ! 

La Russie se débattait toujours dans l'anar
/ 
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chie sanglante. Les convulsions de la Terreur 
secouaient ce corps immense et faible. 

Nicolas Il et toute sa famille avaient été fu
sillés par les bolchevistes, expiant les siècles de 
tzarisme. 

L'Autriche-Hongrie se désagrégeait, entrait 
en revolution, l'Allemagne abattue ainsi qu'un 
énorme sanglier entendait sonner sur son corps 
1' hallali de la curée. Dépouillée par ses vain
queurs de la rive gauche du Rhin, de toutes ses 
colonies africaines, elle subissait à son tour les 
injustices de la conquêle et de la spoliation. A 
la veille de se muer en république, elle s'agitait 
dans les transes, anxieuse du sort que . lui réser
vait une paix sans espoir. 

Où s'arrêterait le torrent des saignées que les 
guerres civiles provoquaient et provoqueraient à 
leur tour ? 

On ne pourrait échapper à la marée de sang. 
Elle ne s'étalerait d'un côté, ne reculerait 
d'une part que pour remonter ailleurs. 

Flux et reflux. 
Les Alliés eux-mêmes qui déjà n'avaient su 

éviter la faute des annexions territoriales qu'ils 
avaient tant repmchée à leurs ennemis, échap
peraient-ils à l'ère des réactions futures, chez 
eux ? .. 

Leur union serait-elle éternelle ? 
La reconstitution des petites nations, opposée 

au fédéralisme pour lequel l'Europe s'était bat
tue depuis plus d'un siècle et qui fut l'objectif 
principal de Napoléon J•r, ne créerait-elle point 
de nouveaux germes de discorde, ne rallumerait
elle point des ambitions mal éteintes, n'excite
rait-elle point d'insatiables appétits ? 
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Et la France ? Ses alliés se ballaient po~r 
eux, sur son dos, depuis J<)l4. l ~ ll e manqua1t 
d'hommes, les Françai · ayant toujour. marché 
jusqu'à la derniè re seconde ! De rric\ re e ux, les 
Anglais e l les Américains le ur donnaient des 
tapes d' e n o urageme nt.. 

L es Le rriLoir s r '1 ris a ux Allemands s ur no tre 
propre sol co ns is taient en décombres, en amas 
sans nom, en villages rasés, en cités mortes ou 
b~Qlées . · 

Lambert comparait la France aux parents hé
roïques qui préféreraient ravoir le cadavre de 
leur e nfanl plutôt que de lais ·c r cet e nfant e n . 
vie e nlre 1 s mains d' é trang rs. 

On renlrail e n possession de li eux dévastés, 
dénud(·s, sans havi/ani s pour la plupa rl. 

D'aille urs quel mép ri s e nve rs les populations 
de ces ma lh ureux départem nl qu'on avait cri
minell eme nt laiss'· e nvnhir. E lles ne comptaient 
point ; les Allema nds les ranço nnaie nt toujours, 
les évacuaient ensuite parfois. 

Quant aux Alliés, ils ne s'occupaient point de 
leur prÉ'sence et ils avançaient méthodiquement 
dans le no mans land illuminé par la torche des 
incendies. 

C'était cela la victoire ! 
Elle coOtait cher à beaucoup. 
- On voit que les jean-foutre qui dirigent la 

guerre ne sont pas originaires des départements 
envahis, se laissait aller à dire Lambert en son
geant aux effroyables maux qui accablaient les 
provinces reconquises du pays, et où l'on conti
nuait à c rever de faim et de misère ! 

Et c'était pour tous ces beaux résultats que 
se poursuivait depuis plus de quatre ans, une lut-
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te sans merci, que l'argent se répandait à plei
nes tonnes ! 

En 1918 chaque pays dépensait environ So 
milliards. Trois à quatre cents milliards par an
née, tel était le bilan de l'Europe et de l'Améri
que du Nord. Neuf cents milliards comme total 
depuis 1914 ! Décidément les imp.ôts marchaient 
à souhait et le bon public couvrait sagement les 
emprunts. 

Parviendrait-on quanJ mêm e à éviter la cul
bute, la faillite des Etats ? 

L'humanité souffrait. Elle pâtirait longtemps 
encore, à demi résignée par ici, furieuse par là, 
s'engburdissant durant les périodes d'accalmie 
pour se réveiller tout à coup sous le fouet de son 
sombre destin, car l'Europe a mauvaise cons
cience : elle a déjà le remords de ses crimes. On 
ne digère pas vite une douzaine de millions de 
cadavres. 

Vers l'an 2000 correspondant au changement 
de si~ne zodiacal, une vaste transformation des 
institutions et des forces de la Terre et de l'hu
manité s'effectuerait. 

Le catholicisme romain $'effondrerait. Ce se
rait la fin du christianisme confessionnel et èon
ventionnel, du protestantisme hybride. 

Une nouvelle forme religieuse apparaîtrait 
qui réaliserait en partie les enseignements éle
vés de la croyance de Jésus et de l'Occultisme 
hermétique. 

Les nations s'uniraient après l'ère de guerres 
qu'elles auraient traversées depuis un siècle 
surtout, et de leur souffrance réciproque, de leur 
égoïsme châtié, nattrait une évolution durable. 

L'Avenir de la Terre se conditionnerait par 
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le Passé et le Présent, dont il dériverait comme 
le fils sort de E-a mè r , le fruit de la graine. 

Il est contenu n g rme dans la nébuleu~e 
originelle et il n' est qu le développement des 
phases successives de l'Etre, de l'Organisme, 
qu'est le g lobe. 

La Terre e L vivant . Son magnét is me aro
mal, ma nifestat io n permanente de son é nergie 
nerveuse et psychique, cherche à s'équilibrer au 
milieu des sursauts et des oscillations auxquels 
il est soumis. 

Ce mag nétisme no us pénètre, méditait Lam
bert qui communia it intimement avec la Nature. 

Nous sommes les enfan ts de la Planète, tous, 
hommes, animaux, p lantes, minéraux. Nous 
formon s une g rande colonie cel! u lai re et dépen
dons les un s des a ut res, som mes traversés par )e 
même courant Ouidi quc : le mouvement d'un 
seu l atome modifie l '( nive rs, car il se répercute 
à l'infini ; la structure du Cosmos est une, la 
moindre ondulation se propage sans fin. 

La Terre en évoluant nous fait évoluer, elle 
nous entraîne ; et en roous changeant, nous 
changeons aussi l'état du sphéroïde. 

Unité. U n le Tout. U n clan s Tout. Tout dans 
U n. 

L'avenir de notre mo nde consistera clone dans 
un éq uilibre de plus en plus parfait de ses for
ces . Il pourra être, il sera grand et noble avec 
le ternps, malg ré les apparences contraires d'au
jourd' hui et de jadis, de m ême que l'enfant ca
pricieux, colère, chétif, deviendra par 1 'effet de 
la croissance et de l'éducation, un individu vi
goureux, sain, maître de lui-m ême et de ses di
ve rses facultés normalement culti vées. 
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L'Univers est animé par l'Esprit. Le but de 
1 'Esprit est la con naissance, il est de triompher 
de la Matière informe, de la sculpter, de rame
ner peu à peu la Matière -- conglomérat de for~ 
ces ralenties - à l'Esprit qui est le pivot de 
l'Idée, qui se confond avec l'Idée d'où provient 
le Monde avec ses mutations. 

C'Esprit est le pôle positif de la Substance 
dont Ta Matière est le pôle négatif. Il féconde 
clone la Matière, la matrice des formes. Sans 
l'Esprit, la Matière ne se rait rien. Elle serait 
vide comme le Néant. 

Et lorsque l'Esprit est parfait, sa projectio1~ 
sa correspondance objective sont parfaites. · 

1 

Lorsque nous serons parfaits, nos représeni1a
tions seront parfaites et adéquates, puisqu'elles 
sont notre objectivation, le reflet de la Volonté 
universelle ; lorsque la Terre sera évoluée, sa 
puissance sera harmonieuse, toutes ses compo
santes organiques seront mue selon un mouve
ment rythmique -- et alors le Monde, notre 
monde resplendira comme le Miroir de Dieu. 

Cela c'est le Grand Arcane elu Mvstère éter
nel, de l'Alchimie mystique et éthique dont 
l'essence est incommunicable - il faut l'attein
dre en soi-même et par soi-même ....:_ c'est 1 'œu
vre elu Soleil radieux qui brille clans tout son 
éclat éf'or incanâescent, d'or impollué. 

·Œuvre suprême, idéa l, co nséquence . néan
moins elu déterminisme Inflexible des faits ct 
des choses, elu dérqulement de la trame des phé
nomènes derrièïe lesquels réside la Grâce, cette 
lumière de la délivrance. 

Le Destin régit l'Univers, puisque la Nature 
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est Dieu sous son aspect formel et qu'elle agit 
motu proprio de toute éternité. 

Le Destin a pour sœur jumelle la Grâce qui 
est son sourire. Lorsqu'il entr'ouvre les an
neaux de son cer le d'airain, l'Esprit reçoit les 
baisers de l'Illuminatio n. 

L'illusion tenace du libre-arbitre n'a d'autre 
source qu'en la naïveté de l'être qui se croit le 
centre individuel du Monde et qui prend pour 
-libre, c'est-à-dire hors de toute cause et de tout 
effet, le jeu de ses volitions, de ses actes néces
sairement déterminés, qui appelle libre arbitre 
la conscience qu'il possède de son existence, de 
ses manifesta! io:1s physico-psychiques et de ses 
virtualités. 11 !ui est nbnmo ins impossible de 
faire, qu'à son gr(-, elles soient ou ne soient 
pas, se produisent ou ne se produisent pas, se 
réalisent dans tel sens ou no n. Elles sont en
chaînées l'une à l'autre par le principe de la 
causalité, sont fonction de son caractère person
nel, de son tempérament immuable. La preuve 
en est dans ra différence qui existe entre la con
duite de chacun de nous et les intentions que 
nous avions. Nous nous décidons en fait d'a
près des mot ifs le plus souvent fort opposés aux 

' projets que nous avions imag inés et dont la so
lution semblait dépendre de notre choix, tandis 
qu'en réalité elle était déterminée étroitement par 
la qualité mystérieuse de notre essence : la Vo
lonté. 

Tout est fatal parce que Dieu ne se dédit pas .: 
un e chose peut-elle, à la fois, avoir été et n'être 
pas, un événement arrivé pourrait-il ne pas être 
survenu sans déranger,. par cette hypothèse, 
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tous les évènements passés et futurs, à l'infini. 
Un fait est la signature de la Nécessité. 

Le passé, le présent, engendrent l'av!'!nir qui, 
à son tour, deviendra le passé après avoir été le 
présent - et ainsi de suite dans l'ordre phéno
ménal et subjectif. 

Cette chaîne sans commencement ni fin est 
l'anneau éternel de la Destinée. 
· On découvre donc le sens de l'orientation du 
destin universel en considérant l'évolution de la 
conscience et de l'Esprit qui s'élèvent, semble-t
il, des bas-fonds de l'inconscience et de la bes
ti~lité, vers la Connaissance, le Savoir, l'A
mour. 

Plus la conscience se développe, plus elle par
ticipe à l'existence div:ne et plus elle s'narmo
nise avec le .ieu des forces et des puissances 
supérieures. Plus elle conçoit l'Unité universel
le, plus elle s;identifie avec ce principe qui est 
sa propre racine. 

L'évolution morale de la Terre sera la consé
quence de l'évolution morale de ses composan
tes humaines ct autres qui r~çoivent leur impul
sion de la force magnétique terrestre et des in
flux astraux. L'évolution agit de façon . con
nexe. Le ~lobe que nous habitons nous transmet 
ses énergies que nous transformons et · lui resti
tuons. L'éch,ang-e est perfTlanent, la transmuta
tion de toute chose incessante.· 

Il faut donc, pour atteindre le ooint culmi
nant d'évolution aue la Volonté, la conscience 

·soient reconnues identiques dans tous les hom
mes et dans tous les êtres, par chacun, et cela 
non pas théoriquement. mais pratiquement. 
I/individualité n'est qu'une apparence irnputa-
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ble à la matière, à l' xtérieur, à la forme, au 
temps, à l'espace, à la causalité . 

De_l'intérieur tous 1 s '~ tr<>s sont uns. Il n'y a 
qu'un Etre : l' Etre. 

C'est la même fore qui les o nstitue et se 
polymé rise par la Maya ou le prisme de la mul
tiplicité se réfractant dans le Monde, miroir de 
la Vie. 

Il est conséquemment nécessaire que l'indi
vidu se rende compte que c'est se détruire, se 
tuer soi-même que de tuer les autres. C'est la 
Volonte qui se nuit, se s uicide, en s'ignorant 
elle-même derrière les masques qu'elle revêt. 

D'ott les erreurs, les ma ux, les souffrances 
abominables de la Vie - ce me nsonge du Dé
sir - d'où le T\:arman. c'est-à-dire là réaction 
fatale , l 'enchaînemcnt, la répercussion des actes, 
des faits, des phénomène. , qui fo nt, qui tissent, 
la dest in ée indi viduell e et collective. 

On subit ce que l'on fait subir aux a utres à 
un moment dorÏn P, tôt ou tard,. ici ou là, puis
que le temps n'est qu'une illusion subjective et 
l'espace aussi. 

Nul n'échappe clone - puisqu'il incarne la 
Volonté - à l'effet des actes commis, et seule 
l'évolutio n mora le et in te llectuelle permet de 
reconnaître l'identité de la Volonté, de l'Unité 
unive rse lle ct ain ~ i de se délivrer des erreurs et 
des soufTrancc:>s causées par l'égoïsme. Le moi 
est fau x . 

C'est l' évolution morale qui amènera seule 
a ux idées d'union, de svmp-athie. 

Pour réa liser cette fin, il faut se sacrifier. Et 
les nations comme les individus doiven~ se sacri

,fier pour que s'accomplisse la synthèse des for-
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ces et des âmes créatrice du royaume de l'Espri't 
béatifique. 

Point de maîtres parmi les hommes ni parmi 
les nations ; point de dominateurs. 

Jésus, le Fils de Dieu, le plus grand de tous 
les Hommes, a dit : « Ne donnez à personne le 
nom de Père ou de Maître. Ne soyez point sou
mis à l'un d 'entre vous ainsi que l'exigent les 
chefs des nations. Vous n'avez d'autre Père que 
Dieu ''· 

Et il a dit aussi 
« Si on te donne un soufflet sur la joue droite, 

tends la gauche. 
Si quelqu'un te demande ton mariteau , donne

lui aussi ta tunique H. 

Ce qui 'implique l'abandon de · ses propres 
biens, l'amoùr total envers le prochain, la recon
naissance ·de l'Uni té de 1 'être. 

Le voisin c'est toi. Chacun est moi et ce moi 
est le toi. 

L e · sacrifice, c'est la mo rt de l 'égoïsme, le dé
pouillement du masque et du travestissement. 
L'égoïsme est la source de l'erreur, de la volo nté 
individuelle qui se précipite dans la vie pour 
l'absorber, en aveugle qui ne voit pas qu'il la 
limite à son minuscule effort. 

Celui qui se donne sait le secret de l'être et 
de 1 'immortalité . 

L e pays qui s'offrirait en holocauste à l'Idéal 
sans se défendre contre les assaillants par les 
armes, connaîtrait le secret de la véritable supé
riorité moral e. Il aurait touché le fond de la révé
latio!T ·éthique et même sociale. 

Les conditions do progrès de la Terre dépen
dent de la réalisation des idées unitives qui son.t~ • 
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la bonté agissant contre la force ; la Fédération 
des Nations. Grâce à elles, l'esprit musèlera la 
bête, les guerres disparaîtront, l'équilibre s'éta
blira, amenant le bonh eu r, la sé rénité, le savoir 
joyeux et le gai travail. 

Avan t toute a utre réforme, il faut remplacer 
la fausse morale qui a toujours eu cours de « la 
force immorale n primant le droit et la faiblesse, 
par la vraie morale qui consiste dans la raison, 
la justice, la liberté individuelle et collective, la 
pitié, ['amour, le respect d'autrui. 

Ces principes doivent régner au sein des socié-
tés et des consciences. . 

Etre viril, fort, c'est en vérité affirmer l'éner
gie supérieure d'une ~me et d'un corps parfai
tement évolués ; c'est donc êt re bon et pacifique. 

L'entr'aicle est la loi qui supplante le str.ul(gle 
[01' life. La lutte pour la vie, la concurrence bru
tale, l'éviction des moins chanceux, caracté ri
sent l 'état animal et barbare. U ne société poli
cée, telle que Lambert la concevait, maîtresse de 
ses disponibilités, assure une place, sinon éga
le, elu moins satisfaisante à tous ses membres. 
Elle n'a point de pa rias. 

Plus de ni tzchéisme g rossie r et sauvage. Plus 
de surhomme égoïste, froidement dominateur, 
tyran orguei lleux pour qui l'huma nité est un 
tremplin ou un champ d'expériences, plus de 
conquprants de « génie >> - le génie elu mal, 
cl' A lexandre à Na po léon - de monarques servis 
par une camarilla de généraux et de financiers, 
plus de prêtres au service de divinités mons
trueuses qui se repaissent de sang et protègent 
les a rmées victorieuses. 

La victoire ne prouve point la justice d'une 
• 
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cause puisqu'elle est l'apanage de la force 
triomphante. 

Plus de Bible, mais l'Evangile de Buddha et 
de Jésus débarrassé de sa gangue cléricale et 
mythologique. 

Plus de Dieu-idole, personnel, rancunier, ven
geur, et par bonheur inexistant, mais la recon
naissance du Principe Substantiel, transcen
dant et immanent, Essence de la Nature, origine 

-et fin de la Connaissance, Père de tous les êtres. 
Plus de carnages, plus de drapeaux en nemis, 

de peuples opposés. 
Tl n'y a qu'une seule chose qui pourrait, jus

qu'à un certain point peut-être, excuser en par
tie cette guerre de I9I4-I9I8 et la rendre utile, 
dans la mesure où un .fléau peut jamais l'êt re, 
songeait Lambert, ce serait si une solide fédé
ration européenne et mondiale sortait du grand 
conflit, accompagnée de garanties sérieuses, du 
désarmement général ou tout au moins de la Ii. 
mitation des armements. 

Elle serait le prélude des Etats-Unis du Mon
de ott toute fronlière serait définitivement abolie, 
où tous les hommes seraien·t citoyens du· Pays 
unique, de la Patrie. 

On parle bien d'une Société des Nations qui 
sera instituée, mais elle semble devoir être ex
clusive de certains états tels que l'Allemagne ou 
exiger d'eux des conditions peu équitables. 

Abolira-t-elle le militarism e ? 
C'est ~à le point capital. 
Il faut supprimer 1~ source même du fléau de 

la guerre : la sinistre institution de la nation 
armée. 

On ' ne devrait laisser que le nombre de ~ol-
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dats strictemen t nécessai rl' au maintien de 1 'or
dre intérieur, des mili cs, e n altendant l'.époque 
où il sera possible de s ' ·n pa ·se r aussi. · 

Tout es les nati ons s 'unirai ent étr iteme nt et 
veilleraient à ce que la paix ne ::;o it plus troublée 
par l'une d'entre' 11 s que l'o n meltrait e n qua
rantaine s i elle ch rchait h je te r la discorde cu 
~t se préparer des avantages, par menaces, par 
manœuvres tendant à crée r une coalition, une 
reconstitution riülitaire, etc ... 

Tous les pays jouiraient du régime républi
cain et démocratique, s'achemineraient vers le 
socialisme, non point d'Etat, mais coopératif et 
corporatif : socialisme anarchique, c'est-à-dire 
que chacun se gouv rne rait lui-même en partici
pant volontairement au bien-être collectif. Cet 
Associationnisme serait le fruit de l'évolution 
mentale et morale . Il repo erait sur l'altruisme 
et l'utilitarisme au lie u que les devoirs sociaux 
actuels résultent de la contrainte. 

Le coût des armements serait consacré aux 
retraites ouvrières, aux assurances, aux crédits, 
pour lesquels, ju~qu'ici, on n'a pas éncore dis
posé de quelques pauvres milliards ! 

Cet avenir social n'est pas une chimère, se 
disait Lambert. Il est très réalisable. 

La confédé ration universelle est la forme so
ciale logique d 'une époque qui n'est peut-être 
plus si lointaine, malgré la politique des gouver
nements bourgeois, à condition que l'intelli
gence et la conscience soient cultivées normale
ment par ceux à qui la charge en incombe : les 
parents, les instituteurs. 

Les avantages spi rituels, matériels et écono
miques d'une semblable association seraient im-



menses. Il faut toute la folie humaine, toute la 
passivité automatique des masses accoutumées 
à obéir, pour qu'elle ne soit point encore réali. 
sée. 

En tout cas si l'on ne parvenait qu'à établir 
une fédération relative pour 1 'instant, on pour
rait avec de la bonne volonté appliquer les prin
cipaux moyens, grâce auxquels on éviterait la 
plupart des guerres. 

Et Lambert se les énumérait : 
D'abord réformer la m enta lité par l'éducation 

et l'instruction. Inculquer à l'enfant la haine c!e 
la guerre, de la conquête, orienter les volontés, 
les énergies vers la paix, arriver à ce que l'on 
ne ve1tille plus la guerre en pétrissant l'esprit 
dans le sens des idées de concorde comme jus
qu'à ce jour on l'a pétri en vue des luttes san
glantes, des rixes patriotiques. 

Ensuite, mettre à la tête des gouvernements 
des chefs évolués, socialistes, nettement hostiles 
à tout conflit armé, former des diplomates paci
fistes, loyaux - la diplomatie est jeu d'hypo
crites, de menteurs rusés - dégagés de l'in. 
fluence putride des grands financiers. 

- Constitution des républiques dans tous les 
pays restés monarchiques. ·Les conquérants sont 
surtout les empereurs et les rois, ces consciences 
pourries . 

. - Enseigner et _pratiquer une morale laï
que, basée sur l'altruisme, la sympathie, la 
haute science positive, non sur la force, la du
reté, la haine, l'égoïsme, l'ignorance des condi
tions de la vie supérieure, comme l'est la soi
disant morale de l'humanité. 

- Saper à leur assise, les doctrines religieu-



ses des églises, avec vigueur, en élevant les en
fa·nts en dehors des culte , en démontrant l'ina
nité et le danger de lég ndes re ligie uses et de 
l'enseignement S11Tnnf1trr/, souvf'nt· immoral, qui 
y est annexé. 

Enseigner l'histoire des religions, impartiale, 
comparative. 

Inculquer la religion une et unitaire, élevée, 
universe lle qui remplacera les mauvais cultes 
an ti-chrétiens, an ti-humains actuels. 

. La religion doit être vraie, scientifique quant 
à son fondement, idéale quant à ses aspirations 
infinies. Elle ne doit pas reposer sur des dogmes 
absolus et divergents d'une c royance à l'autre, 
sur des fictions, h(·ritage des ancestralités supers
titieuses et barbares qui faisaient de leurs légen
des des ce rti tu cl s. 

Dieu est l'El!·c des •tres, ide ntique en tout, en 
tous. Il est l'Unité parfaite, l'Essence, la Quin
tessence pure de l'Unive rs. Et la Religion doit, 
suivant son étymologie, relier entre eux tous les 
hommes et les rattacher au Principe Premier. 

- Apprendre qu'on est à soi-même son maî
tre, que nul n'a le droit de vous asservir, de 
vous commander, au nom d'un dieu, d'une égli
se, d'un roi ou d'un état ; savoir que l'effort so
cial, la coopération sociale constituent un devoir 
dérivant de l'anarchie bien comprise, puisque 
l'homme isolé est impuiss~mt, qu'il ne peut quel
que œuvre, quelque entreprise importantes que 
par l'union, la solidarité, l'affection et l'estime 
réciproques. 

Il importe d e consentir au sacrifice lorsqu'il 
est utile ou noble. Tl convient de se sacrifier de 
son plein gré. 
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L'utilitaris me joint a u sentiment profond du 
bien, lequel sentiment" émane de la Conscience 
universelle, est une tendance naturelle de l'hom
m e normal ve rs l'harmonie de ses fac ultés. 

- D évelopper la culture de la Science qui est 
vérité, exaclitude, qui montre ce qui est nuisibl 
et ce qui est bon, qui indique les étapes de l 'é
volution, révèle les conséquences désastreuses 
des guerres pour le vainqueur comme pour le 
vai ncu, de la S cience qui expose la grandeur de 
l'Univers, la hi érarch ie des mondes et des êtres 
de l'Espace, les lois de l'attraction et de l'affi
nité élective. 

L'Astronomie, la G éologie, la Phylogé nie, 
l'Ontologie, la Physique, la Chimie, retracent 
!'évolution de la Nature et de l'Homme, font 
voir la nécessité de la civilisation harmonieuse, 
de 1 'Associationnisme intégral, les maux de la 
barbarie militaire et sacerdotale résulta nt d'un 
effort primordial grossier et douloureux. 

- Développer le culte de l'Art qui conduit à la 
Contemplation, à la Connaissance pure e t désin
téressée, à la Beauté idéa le, vraie religion ob
jective, dont le triple visage est Splendeur, 
Amour, Science. 

- Instituer sur cette .pierre cubique une philo
sophie synthétique, une Gnose large, haute reli
gieuse, un spiritualisme moniste : l'Esprit est 
la Force de l'Univers qui se connaît ; une mo
rale proclamant la responsabilité (puisque c'est 
notre substance qui agit) des actes qui s'enchaî
nent, .se déterminent à l'infini et constituent la 
Destinée. 

Cette éthique esquissera la migration proba-

., 
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ble des êtres au travers des différents plans du 
Monde. Le cycle des vies est incommensurable . 

La délivrance - le 'alut - consiste à s'en 
échapper pour vine de la vie é te rnelle e n Dieu. 

Socialement, pours uivait Lambert, il serait 
nécessaire de crée r des juridictions internationa
les chargées de contrôler les gouvernements, de 
régler les questions en litige ~ sorte d'aréopage 
suprême qui délimiterait les frontières, main
tiendrait les races da ns leurs droits naturels ou 
acquis de lo ng ue date, e ntrav rait les combinai
sons politiques secrètes. 

D es commiss io ns d 'a rbitrage permanentes 
fonctionn e rai ent, tribu naux sans appel compo
sés de juri scons ultes , de mag is trats dont .le rôle 
serait d' é tudie r sans cesse e t de remanier le cas 
échéant, les co nditions des dive rs pays, d'exa
miner les facteurs légaux (besoins des nations, 
expansion urgente ou justifiée de certaines d'en
tre elles, freinage des forces antagonistes inévi
tables · et équilibre de leur manifestation), com
merciaux, industriels, économiques, afin de réa
liser autant que possible l'unité internationale, 
la justice, de favoriser les libres échanges, d'as
surer la répartition des produits , l 'écoulement 
respectif des matières, le cours de la fabrication, 
de l'importation et de l 'exportation, etc ... 

L e libre-échange se rait substitué d'ailleurs au 
Protectionnisme d'otl proviennent les trusts, les 
accapa rements, les ag iotages financiers et finale
ment les guerres . 

- Plus de douanes odieuses, vexatoires, de 



prohibitions draconiennes au profit de quelques 
pays ou d'un seul. 

- Suppression des impôts remplacés par un 
impôt unique et proportionnel à la fortune. 

- Internationalisation de tous les grands dé-
troits et passage stratégiques mondiaux . 

- Neutralisation des ·mers. 
- Unification du service postal. 
- Abolition de la diplomatie secrète et contrô-

le sévère de la politique extérieure par les Par
lements. 

Des corps de consuls internationaux accrédi
tés par la Juridiction Internationale Suprême, 
veilleraient à 1 'application et au fonctionn ement 
des principes ci-de~sus mentionnés, se livre
raient à l'étude des nécessités agricoles, indus
trielles et commerciales des contrées .où ils exer
ceraient leur mandat, dans le but de favoriser 
la vitalité et la légitime croissance des nations 
sans que les voisines ne souffrent d'une prépon- ' 
dérance exagérée. Aucun pays ne doit former 
tumeur et asborber la force personnelle d'autrui. 

- Des débouchés coloniaux seraient accordés 
selon les besoins réels, l'augmentation de la po
pulation et · suivant les capacités, les affinités 
ethniques, et non point dans un but de conquê
te. Aucune cession de territoire quelconque ne 
pourrait avoir lieu sans le consentement formel 
des indigènes. 

Les vastes exploitations africaines convien
draient parfaitement à l'Allemagne si prolifi-
que. . 

L'Afrique est une contrée immense à fertili
ser et à transformer en Etat. Elle est riche et suf-
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tî.t à assurer l'existence de plus de 200 millions 
d'Européens. 

Il est au reste év id nt, s'avouait Lambert, 
que la surpopula tion est un vi c c t un danger 
plus grands cne re qu 1 'al aisscment de la nata
lité contre lequel s'é lôvr nt ave· tant de véhé
men c les rc ' rut e urs d'armées. 

Les trucrres sont une n ~cessité pour les peu
l les t 11'.:-. prol i li<JUèS qui se trouvent' à l'étroit 
I'IH'z 1·u x, manquent d'issues et tentent alors 
d'envahir d'autres territoires. Le malthusianis
me bien compris et sagement pratiqué remédie
rait aux causes de guerre et au paupérisme 
ainsi qu'à la misè re physiologique. 
· Mieux vaudrait avo ir un nombre limité de 
beaux et robus tes e nfants, contribuer à la sélec
tion inte lligente des races humaines, en raison 
des besoins réels des pays et propdrtionnelle
ment à la richesse natio nale, que d'en jeter 

• beaucoup dans une vie précaire, enfants destinés 
à rester pauvres, à manquer de tout, à souffrir 
de mille façons et à devenir un jour de .la chair 
à mitrailleuse, après avoir été les esclaves de 
l 'Usine ! 

* * * 
Grâce à cette ascension humaine, la lumière 

r~splendirait sur la Terre régénérée, . épanouie 
comme une fleur céleste dans les champs d'azur. 

·Les nuages noirs serrés en un amoncellement 
de montagnes mouvantes se seraient enfuis sous 
b souffle du vent purificateur, bientôt tiède, 
doux et embaumé. 

Le débrouillement du chaos, des ténèbres, 
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laisserait apparaître un ordre de choses plus sta
ble que Lambert entrevoyait dans une brume 
d'or qui le ravissait .. 

L'ère bénéfique commencerait sous la caresse 
des asùes et l'étreinte légère des sept planètes
sœurs, gravitant avec nous autour du .Soleil 
flamboyant. 

La collectivité des êtres jouirait du bonheur, 
autant qu'est accessible le bonheur en ce monde 
de l'illusion et du mouvement. 

Mais les animaux ne seraient plus torturés en 
Yain par les hommes puants et carnassiers. 

Et les hommes ne se mangeraient plus entre 
eux. 

Et le globe qui suit sa destinée, s'harmoni
sant, atteindra le zénith : son apogée. 

Les époques géologiques, tourmentées, volca
niques, effroyables, avec leurs êtres de cauche
mar et d'enfer, de délire furieux, sont lointaines. ~ 

L'époque actuelle tombera aussi dans le passé, 
cet éternel abîme dont la gueule infinie engloutit 
les univers. 

Un présent meilleur lui aura succédé. 
Et le monde terrestre qui nous porte, qui nous 

enfante, à l'âme et à l'esprit duquel nous appar
tenons, de même que ·nous appartenons à son 
corps, nous. fera tous bénéficier de son euryth
mie. 

Les saisons deviendron~ régulières, les entrail
les du sol demeureront calmes. 

Les vents souffleront mollement et la Mer 
apaisée suivra un cours moins tumultueux. 

Les cataclysmes n'auront plus lieu, car la fiè
vre de la Terre sera désormais éteinte. 
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l.t· :--,oit-i l bercera la Terre dans ses rayons d'or 
l111td1· C'l pt'-n '·tmnl. · - -

l .'t'·dwngc magnétique entre la planète et lui 
/-> 't·ll(•r tu ·ra auroralement, ainsi qu'une amoureu
:-.t· titillation. 

Sus1wndue à son cœur p~r l'attraction, la plé!,
IH\ tt· abso rb ra les effluves incandescents de 
1' s t n • l 'l ' nt ra! aYec une volupté plus délicate. 
l,n f1'•condit '· de ses flancs sera marquée d'une 
empreinte nouvelle. Minéraux, végétaux, ani
•r.aux, hommes, porteront le signe de l'Idée par
faite qui s'incarne en eux et tend à se r~aliser 
de mieux en mieux par les formes. 

La T er rC' ('St un organi sme vivant, imm ense 
à nos ye ux. Clwqu' ra<"' rn co nstitue une par
tie, chaqu<" indivi tlu en r ·pr{~se nt e un e cellule .. 

Les min ~· rau x l'l les m( tau x S'\> 11l l'ossature du 
globe, les v{>gé taux ses poumons, les animaux 
ses musèles, ses a rt è res, l' huma nité co rrespond 
à son système nerveux. 

L a Terre comme tout ê tre naît, croît, évolue, 
S3 transforme, vieillit, dépérit et meurt. 

Sa Volonté se réfléchit immédiatement sous 
l'aspect de représentation objective : l'Univers 
est l'effet de la Volonté éternelle, chaque monde 
est le refl et de sa propre puissance - et pour 
échapper aux mauvais rêves de la Vie, à la dou
leur, à l'ennui, à !a mort et h la renaissance, il 
faut, à l'instar de ch:-tquc être limité au sein de 
l'Infinie Substance, qu'elle atte igne l'Unité pal'
faite de l'Esprit, l' Un ité de la Conscience im
personnelle de l'Etrc qui la délivrera du mirage 
de la Matière et des fil ets de l'Egoïsme._ 

Lambert regardait avec l'œil intérieur les 
choses, les plantes, les arbres, les pierres qui 
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1 'entouraient, !es gens qui passaient, les nuages, 
la mer, les oiseaux, les insectes, les papillons 
semblables à des pétales de fl eurs voltigeant : 

Toi tu es cela, sentait-il e t connaissait-il. 
Il e ntrait dans la calrne profonde ur cl<' l'es

sence. 
Supprime do!lc ton propre vouloir et donne-loi 

à l'Infini sans peur et sans retour. 
Ainsi les barriè res sewnt brisées qui tc sé pa

re nt de l ' immuab le Q uiétud , 1 s formes s't'-va
no uiront qui te cache nt la majeslu<'US<' IH•a ut 0 de 
Dieu. 
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xx 

LE J UGE •l ENT 

« Pè1'e je remets mon esprit 
cntl'e tes mai11s >> . 

On a urait tort de suppo:;e r que la vie de Gas
ton de Lambert S(' composa it de jo urs merveil
leux, qu'ell · é tait coupé· d e faits extraordinai
res, qu'e ll e sortait d' la norm ~ ou se déroula it à 
J'instar des tableaux d'un fée ri e, au milieu J e 
décors ino uïs. 

Le lecteur se tromperait entièrement, même 
lourdement, s'il croyait que notre héros agis
sait en magicien, conversait avec les esprits, les 
génies solaires et planétaires, se faisait servir 
par des lutins, s'exhaussait au-dessus des autres 
hommes sur un piédestal d'enchanteur, échap
pait aux préoccupations quotidiennes, aux sou
cis, aux m enus e nnui:;, aux indi spositions physi
ques ; s' il s' imaginait que Lambert avait des 
m a niè re:; ·à part, un a ir sombre ou un regard 
é tince la n t ù la Méphistophélès, qu'il jouissait 
de dons mysté rie ux grâce auxquels le bonheur 
lui coula it clans la bouche ainsi qu ' une divine 
ambroisie . 

Rien de tout cela. Le breuvage des dieux,_ 
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renfermé dans èes coupes d'or enchassées de d~a
mants et de rubis, n'était point son lot. 

Il buvait et mangeait, se promenait et dor
mait comme tout le monde. 

On ne le remarquait en rien, car ses façons 
étaient toujours simples et égales, son visage 
était assez froid, ses vê.::ements de bonne coupe 
étaient corrects, bien· que fort usés et même ra
piécés. Depuis la guerre, il avait fallu économi
ser sur les habits, sur les bottines, qui coCttaient 
très cher. La hausse des prix s'accentuait régu
lièrement - en même temps que les impôts -
on payait n'importe quoi trois fois plus cher , , 
qu'auparavant. 

Le comte de Lambèrt, distingué sans affète
rie, ne produisait éionc aucune impression sin
gulière, exceptionnelle, sur autrui. 

Nul ne soupçonnait en lui un mage. Il n'of
frait certes point l'aspect' d'un « mahatma )) ni 
ne présentait l'allure inquiétante d'un illuminé. 

I1 causait avec l'un et l'autre d<"s mille riens 
de l'existence, vt•yait de temps en temps quel
ques réfugiés douaisi ns ou les recevait ;\ sa ta
ble, malgré qu'il prNérât, de même que sa fem
me, rester confiné dans le têi.e à tête. 

Il allait faire les courses de ménage, tout bon
nement, dans les magasins de Paris-Plage, car 
Léonie était retenue à la maison par les soins 
qu'exigeaient les jeunes enfants et maintes fois, 
à son retour, Gaston gardait le dernier-né ou 
bien promenait avec l'aîné après lui avoir donné 
sa leçon de lecture et d'écriture. 

Une femme de ménage assurait le gros ser
vice. Il y avait donc des coups de mains à four
nir. 
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Léonie s'occupait de la cu1s1ne fréquemment, 
cousait, raccommodait. L'après-midi on sortait, 
de deux heures à quatre heures en hiver, de qua
tre à sept, l'été. 

Ce n'était que par intervalles ou le soir, à 
partir de cinq Ï1f'un's, dè-; novembre, que Lam
bert trouvai' la tranquillit(· n~c-essaire au travail 
intellectuel. 

Il ne pouvait plus comme jadis passer des 
jours entiers à la tâche, s'abstraire de l'ambian" 
ce à volonté et avec une telle force qu'il en ou" 
bliait totalement la terre. 

D'autres obligations que celle de la pensée, 
le rivaient au sol. Les devoirs ennuyeux, mais 
urgents, le pressaient. 

Plus tard, sans doute, reprendrait-il le cours 
d'une vie plus longuement m~ditative, sp~culati
ve. et contemplative qui rC:ponclait h son tempé
rament, à ses aptitudes C't ;\ ses aspirations. 

En attendant il effectuait, de ci de là, une ex
périence, contrôlait une idée chimique, à l'aide 
des quelques instruments rudimentaires, des ra
res produits qu'il s'était procurés. 

Il écrivait, _joyeux, sous 1 'inspiration frakhe 
versée pa1· la mer ondulante et ·Chantante ou par 
la forêt chevelue qu'il fréquentait sans cesse, il 
étudiait, sc conrentrait dans de profondes élucu
brations, combinait les lames elu Tarot dont les 
agencements complexes lui fournissaient un thè
me inépuisable par la substitution ou la dériva
tion et l'enchaînement elu sens symbolique des 
hiéroglyphes. 

Après le dîner composé d'un potage, d'une 
tranche de viande froide ou d'un poisson, d'un 
morceau de fromage, Lambert parcourait un 
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journal, puis se remettait au travail, à la lecture, 
jusque minuit, ne quittant le cigare que pour la 
cig-arette . 

. L'Univers lui apparaissait alors aussi imma
têriel que les volutes de fumée qui tournoyaient 
dans la chambre, dessinaient des festons et des 
zt.stragales gracieux. 

JI entrait dans le cœur des Choses ; le jeu di
vin se révélait à lui et il s'amusait, se délectait 
n le contempler. 

Tl dormait d'un bon sommeil, jusque 7 ou 8 
heui·es du matin, puisant clans la vie nocturne 
du songe un bonheur, une volupté d'art, un con7 
tentement, une connaissance intime de la Natu. 
re, beaucoup plus intenses que clans la vie ordi
n;:d re. 

Par le sotnmeil il pénétrait profonclémer~t 
aans ré Monde intérieur. s'unissait étroitement 
aux modalités de l'Ess~nce, · tout en harmonies 
exquises, en couleurs (( parlantes n, il saisissait 
1e langage symbolique, le sens immédiat, les 
corrèspondances des êtres, des imag-<>s, (]u' il 
voyait sous un aspeci de beauté souverain!' cf 
légère, impalpable , immatérielle et sujette à des 
tr_ans.formations ravissantes, graduées et sans 
fin. 

Les- chosés, les êtres se fondaient les uns 
dans les autres en une .métamorphose singulièrt', 
mais significative et très émouvante. 

La poésie des tableaux de songes ! 
Les reflets !umineux, les imprt'ssions étran

g-ement inactuelles et cependant familif.rrs des 
'rêves multicolores, nuancés de 111auves, de lil::ls, 
de· roses, de verts, de blanrs et d'cadres teintes 
inconnues à la rétine de l'œil terrestre !.,. 
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Voici donc un e nsemble de' ' renseignemén~s 
très in t imes q ui illustre ra les us ·et coutumes de 
notre Adepte, a u détriment peut:.être de l'émo
t16n romantique, de l'inté rêt rorrtartesque, aux 
yeux de ce rta ins lecteurs. 

On le ur do it, néa nm o in s, la vé rité sans fards, 
car ce liv re n 'est pas un conte fantastique à la 
H offma nn , à l'Edgard P oë, un impossible et ir
réel récit à la maniè re d'Annie Besant .- mais 
un ouv rage réaliste. 

Un Adepte es~ un homme e n chair et en os, 
comme tous les hornmes. JI n 'appa rtient pas à 
une autre espèce, à une a utre race aui se ra it com-
posée d 'êt res s u rn a tu rel s . -

ll ne sc re nd po in t in v is ible à volontt< , ne se 
tran spo rte poi n t da ns les a irs, ne possède a ucun 
ta lisma n mag-ique, ne ressuc ite pas les morts, ne 
con se rve po in t une étern elle jeunesse. 

S o n corps é prouve tou tes les sensatio ns ordi
naires- mê me v ul gaires -- so n tun e ressent les 
émotions te rrestres - plus et mieux que le com
mun des mortels - mais l'esprit victorieux 
coàrdo n ne, règle e t domine les diverses impres
sions do nt il se se rt comme d ' un marche-pied. 

L a mbe rt, s' il accomplissait les actes propres à 
n ' impo rt e Cl_u elle r e rsonne durant la ioutnée, sa
vait tenir so n esprit haut · et ferme, cla ns la troi
sième s phèr ~ concentrique ·aux deux autre~ 

Tout e n ma rcha nt, e n salua nt , e n parlant, . il 
sava it s'abstrai ~e clti" mo nde , s' isoler de î'ani
bia nc va in_e , il sc réfugi ~.i t sans effort dans un 
milieu accessible seuleme nt à son orgà.nisme 
·ast ral. · 

('eu e clua li t~ ne le gênait pas trop qùoiqu'il 
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arrivât qu'elle lui fit commettre quelque bévue. 
Il semblait distrait. 
Il poursuivait son rêve délicat en arpentant 

les rues, évitait automatiquement les automobi
les et les obstades, songeait, pensait aux graves 
problèmes qui l'·occupaient sans trêve, tout Pn 
adressant un mot à tel ou tel, contemplait les 
magnificences d'un univers insoupçonné des 
<< cadavres arnbulants n en achetant ùn poisson 
ou une liv re de beurre. 

· La vérité oblige à elire que parfois on lui ren
dait mal la monnaie. et qu'il ne s'en apercevait 
point. 

Son esprit ne quittait plus guère l'asile repo
sant et somptueux de la Nature profonde, révé
latrice, adéquate à ses affinités ; il s'enfermait 
en Dieu et clans le Grand Silence inviolé écoutait 
la voix secrète de la Puissance d'Amour et de 
Beauté, Puissance plus transparente que le dia
mant, plus rayonnante que l'Etoile embra. ~e, 
et qui le conjoigna it à l'Essene<' cl'otl provi n
nent le savoir, la connaissancc, l '<'x lasf' calm .s 
et doux com me un souffl e embaum(• elu prin
temps. 

Il' percevait la directive de l'Infini , de l 'Alpha 
à l'Oméga éternels, l'harmonie qui , n'est point 
préétablie - puisque le· temps n 'est qu'un rap
port subjectif - mais qui est l'ordre même et 
nécessaire des Choses objective·s et qui appar
tient à l'Unité manifestant le principe de sa na-
ture. · 

<< Heureux qui peut comprendre le lien des 
choses entre elles ! n 

Lambert, par ces p é rigrinations supra-norma-
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les, échappa it a ins i le plus souvent aux contacts 
p énibles qu'impose l ' x istence quotidienne . 

Il était p a rvenu à ne plus en souffrir lo rsqu'il 
se heurta it a u commun , ü ne plus remarquer les 
gestes · ridi cules, la ids , hypocrites, les airs bêtes 
ou faux, à ne p lus se contrister . de rien. 

Il réprim:.üt de s uite ses froissements intimes, 
des mo uveme nts d ' impa tience, de regret, les 
mots inutiles, et reprenait la plénitude d'un cal. 
me en apparence glacial qui n'aurait subi qu'un 
trouble imperceptible. 

Il accorda it presque ins tantaném ent les dive r
ses v ib ra tions de · sa conscie nce d 'un e sensibilité 
aigüe, leu r fa isait rend r"' •les sons d 'une harmo
nie t rès complexe, t rès ri che, d ont son mental 
supé rieu r goOta it J • sens ultime qui ne formait 
que l ' une des premières no tes s ur le clavier de la 
Vie réelle -- mais inconnue . 

L e lecteur ne do it pas s 'imaginer non plu~ que 
Gaston· de La mbert , initié a ux a rcanes, hôte elu 
Château Inté rieur et Invisible, jouit d'une séré
nité l!Jermanente, d'un bonheur extatique cons
tant, d'une science transcenda'ntale et bénéficiât 
d'une g râce effici ente perpétuelle lui assurant 
l'exis tence Pdéniq ue d'un privilégié des dieux. 

Non pas. Le génie a ses somnolences. 
On sait les luttes te rribles qu'il eut à soutenir 

cont re les assauts de la terreur, de l'a ngoisse, du 
d oute, d u désespoir, contre les forces occultes 
q u ' il fa ut m aîtriser et atteler à son char. 

,Q ue de chûtes et de rechûtes ! Que de duels 
p o ig nants, que d'efforts pour apaiser son âme, 
a ig ui ser sa volo nté, détruire ses imperfections 1 

L e fe u de la forge divine l'avait torturé f't 
br(ilé, cons uma nt les impures scories de son être 
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qui, syrp.boliquement, de noir était devenu rou
ge, s'était dégagé de la putréfaction pour mon
ter jusqu'aux dmes glorieuses. 

I l avait appris, non sans grandes difficultés, 
non ·sans déboires, à ne plus compter sur rien, 
à n'espé rer 'rien, à ne désirer quoi que ce soit, à 
Sf! détacher de tout, à rester indifférent aux 
échecs, aux maladies, aux maux, aux afflictions, 
aux événements de ·tout genre - stoïcisme non 
point théorique, mais pratiqué, en présence du 
Des tin auquel l'esp rit se soum et en le dépassa nt 
et en adorant Dieu. 

Ni faiblesse, ni supplications, ni imprécations, 
ni murmures. 

Serein, l'être demeure immuable, confiant en 
son Père. · 

Cet œuvre de délivrance n'est pas aisé à réa
liser. 

Il faut mourir à soi-même chaque minute, 
agoniser, pleurer, gémir, hurler, tomber bas, 
remonter à coups d'ongles dans le roc le gou ffre 
du précipice, s'élever a u-dessus des ·entim •nts 
les plus vifs, nie r la douleur e t la v ie, châ trer les 
instincts, dompte r la maladie, dominer la souf
france physique et morale, transmuter toutes lés 
valeurs de l'amom·, de l'amitié, de l'attachement, 
de la mo.rale. 

- l\1on Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonné ? 

« Mon Dieu, mon Dieu, existes-tu ? » 
Déc.hirée, l'âme faiblit, désespère, blasphème; 

elle ·s'obscurcit et se se'nt mourir à jamais, aspi
rée par le néant ou l'enfer. 

« ·Vous qui entrez ici, laissez toute espé rance!» 
A ce moment de solitude complète, de doute 
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atroce et suprême, de désagrégation absolue, au 
sein de ténèbres trouées de visions qui sont d'af
freux épouvantails, à cette minute où la sueur 
dégouline sur un front livide, inonde un visage 
froid et contracté, humecte une bouche ouverte 
pour un cri de reproche, en un appel sans écho 
figé dans un rictus ignoble, l'esprit se réveille 
tout à coup, se résigne à la fatalité, se soumet à 
Dieu, et tombe doucement en un abime de 
iumière. 

- Père, je remets mon esprit entre tes mains. 
Les yeux se ferment, les lèvres se joignent 

mollement, les muscles se détendent avec dou
" . ceur, une paix idéale se répand sur la figure 

angélique. 
L'œuvre céleste se consomme ; les sept planè

tes ne font plus qu'un, l'amour resplendit à tra
vers la Colère, le Soufre et le Mercure se mélan
gent i·ntimement. 

La volonté terrestre, personnelle, le désir, 
s'anéantissent, l'esprit voit et comprend que sa 
volonté et celle du Père qui est l'infini vivant ne 
doivent faire et ne font qu'une seule et même 
volonté divine. 

La béatitude est descendue en l'âme. 
Tout le reste lui vient par surcroit. Elle aime, 

elle comprend, elle sait. Elle porte la Nature 
entière en cil . Elle ne pâtit plus, car elle est 
inaccC'ss ihl1• aux chocs et aux fluctuations du de
hors. 

A lors, le haos s'éclaire, l'âme se dilate et 
l'esprit se ·one ntre. Solve, coagula. Tout l'Uni
VC'rs (•st ln, dans çet aspir et dans ce respir. 

A lors on dépasse les frontières de ce monde, 
on sc dirig , par delà le bien et le mal, vers le 
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pic enveloppé d'une n~ige éternelle qu~ resplen
dit sous -le soleil érrianateur en jetant des feux 
d'étoile glacée, de pierreries, de gemmes multi
colores. 

Parvenu au sommet, on voit se dérouler au
dessous de soi l'immense panorama de la Vie, 
semblable à une nu_ée mouvante et changeante 
que pénètre 1' Esprit qui se confond voluptueu
sement en ses replis vaporeux. 

Uni à l'Essence Eternelle et Infinie qui consti
tue l ' identité de Tout et soutient chaque chose 
comme le fil ténu d'un collier supporte les per
les et les rattache l'une à l'autref l'Esprit s 'ab
sorbe en l'Uniqu~, s'anéantit en l'Unité parfa i
te reconquise, perçoit en quelque sorte cet_ Abso
lu _que lui-rnême concentre et dans lequel il se 
perd avec ivr~sse. _ 

Une ivresse dyonisiaque. L'ivresse de Dieu. 
Ni bien, ni mal, ni vrai ni faux, ni laideur ni 
be~1,1té, n'ont de sens en cet état divin, en c'ét ' 
Et re de l' Etre, car toute relativité a dispa ru avec 
la forme bornée des représentatio ns humaines 
et individuelles, au-dessus desquelles s 'étend la 
magnificence d'un Dieu et d'une Nature qui 
n'ont et ne peuvent avoir de but ou de fin, puis
qu'ils sont l'Univers vivant, I'Etre même, la 
Substance pure qui génèrent et embrassent cc 
que nous appelons l'Infini. 

-Les concepts de l'entendement ont achevé leur 
rôle cérébral. 

L'être transporté sur ces hauteurs ou descen-
' du qans ces p-rofo-;,_deurs, est hors d_e l'intellect, 

de }a pensée, de la conscience, des antinomi<'S 
insolubles et irréductibles pour · J'homme, du 
te.!llps, de l'espa~, · 4e la matière, qe la causa-



lité. Cela n'offre plus aucun sens, a ucune réa
lité . 

L'être participe à ce qui agit par Soi-Même 
sans se servir de moyens ni de procédés exté
rieurs. 

Il n'est point de mots susceptibles de rendre 
compte de cet état de fusion bienheureuse en 
J'Absolu qui met en possession de facultés illi
mi tées la issant explorer Je champ de cette Nature 
n~1turante s upérieure par ses actions, sa puis
sance organisatrice, à la Nature naturée qui n'est 
que l'expression des forces cachées et occultes, 
J'empreinte, le s tig mate de l'IE!ée, le double phy
sique des principes magiq ues . 

L' E thiq ue cons is te, à ce s tade spiritu.el et men
tal , en l'éq uilib re toujours ha rmo nieux, soys ,le
quel di sparaisse nt les oscillat io ns, les divergen
ces, les. différences de ni veau p rovoquées par les 

, réactions parti elles de l ' unive rs vis ible et tangi
ble . 

La Renaissan..::e morale est accomplie, pour 
l'Adepte arrivé à cette réintégration dans l'Es
sence, le Jugement de Dieu est porté. 

'L'ange aux ailes de feu a sonné la trompette 
du jugem~nt dernie r. 

L a fombe s'est ouve rte ; l ' homme, la femme 
et l' enfa nt, tr i-unité symbolique du Monde, t-n 
sont sortis les mains jointes, en sig ne de véné
rat io n, d'union fervente avec le Principe U ltime. 

Sous l ' influence de l'Esprit, la Nature s'est 
réveillée, rajeunie par le baiser de l 'éternel En
chanteur. 

Elle a parcouru sa voie. 
Et l'Esprit, maître du Monde qu'il a conçu, 
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a résorbé la Matière e n lui. Les (. "y cl s so nt 
achevés. 

L ' U nité est conquise. 
L'être, élu mystérieux, frè re jumeau du Gé

nie dont la voix est la parole même de Dieu, 
échappe à la roue du Destin qui noue et dénoue, 
en son mouvement sans fin l'écheveau des na is
sances et des morts . 

Au fond des vertig ineux Abîmes, le Cercle 
continue cl tourner .... . ............. . ..... . . 
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L'ANNEAU 

Considérons les événements de la Terre 
à la distance d e Sirius. 

Douai , incendiée en part ie pa r les Allema nds 
avait été e n o ut re méthodi q uement pillée et sac
cagée pa r la solda tesque. 

Tous les objds de valeur emportés au .;ompte 
des officie rs, le reste, bu tin de la troupe, éta it 
volé ou cassé . 

Lambert qui se rendit sur les lieux q uel1ues 
semaines après l'armistice, trouva sa ma ison en 
bien triste état. 

Des obus a vaient démoli le toit et deux ou 
troi s chamb res ; da ns toutes les chambres les 
meubles fracturés, brisés, g isa ient çà et là en èes 
poses r idicules o u pitoyables, les papie rs de fa
mille, les contra ts , les lettres in times, des notes, 
des liv res de prières, des images, s'amo ncelaient 
p êle-mêle. 

Gaston ma rchait sur des cadres e n miettes, 
sur des morceaux d' étagè res, des photographies, 
des s ta tuettes mutilées. Il écrasait les mille reli
ques auxquelles sa mère tenait Pune façon si 
touchante. 



Son cabinet de travail ressemblait à un ca
pharnaüm ; les Allemands y avaient - Dieu 
sait pourquoi ! - accumulé des tas de vaisselle, 
des guéridons, des chaises et des fauteuils qui, 
normalement, elevaient appartenir aux diverses 
chambres de la demeure. 

La plupart des livres de sa bibliothèque man
quaient ; ceux qui restaient traînaient de tous les 
cô t<-s o u fo rmai ent sur le sol, sur des hauts d'ar
moi res, des pi les poussi é reu ·es et branlantes. 

L es docum ents, les ma nuscrits, les exemplai
res de sa revue, les collections de coupures de 
journaux, s'essaimaient au hasard, recouvraient 
le plancher. 

Quel gâchis, quel désordre ! Que de tris et Je 
rangements en perspective ! 

Vraiment c'était un travail décourageant à en-
treprendre. ' 

Partout les vitres, les glaces, les tapis, les 
rideaux, les suspensions, les appliques d' éclai
rage, manquaient. 

Plus trace d'un mo r eau .cl cuivre, d'un lam
bP-au de to il e , d'un us tensil e de cuisine, d'un 
mat e las, d'un sommie r, d'une couverture, d'un 
vie ux vê tement. 

Le laboratoire avait souffert aussi : bocaux en 
pièces, produits manquants ou éparpillés, ins
truments disparus. 

Toutes les mai~ons de Douai avaient subi le 
même sort lamentable. Elles étaient vides, béan
tes, plaintives ; se plaignaient longuement par 
leurs portes ouvertes, leurs fenêtres crevées ; 
les larmes coulaient de leurs yeux de pierres, 
leurs flancs saignaient. 

Les armées impériales avaient bien fait les 



choses. Il faut leur rendre justice. Incontestable
ment elles savaient faire lu gue-rre totale ! 

La viiJe montrait une physionomie lugubre. 
La lourde solltud · lui pesait, le grand silence 

l'oppressait, aggrav ~iil su profonde douleur jus
qu 'à la détresse. 

Des quartiers ne formaient plus qu'un amas 
de ruines : la Place d'Armes brûlée sur tout un 
côté, ainsi que la rue de Paris vers son extrémité, 
la rue de Bellain et la rue Saint-Jacques. 

Quelques rares personnes revenues depuis peu 
de jours erraient à travers Douai morte et aban
donnée, en quête d'une nourriture difficile, car 
1~ ravitaillement ne s'effectuait pas plus qu'ail
leurs. Les villes libé rées crevaient de faim, de 
malpropreté et de misère. 

Le gouvernement pérorait. Paris recevait cha
que semaine un SÇ>uverain, jetait l'argent à la 
volée, faisait la fête. 

Lambert ne pouvait songer à rentrer à Douai 
avec Léonie et les enfants avant plusieurs mois. 

Il faudrait d'abord ·déblayer la maison, net
toyer, restaurer, remettre de l'ordre, parer au 

· plus urgent. Cc n'était point possible pour l'heu
re, d'autant moins que Madame de Lambert 
mère, évacuée en Hollande, devait y attendre 
l'époque e ncore problématique de son rapatrie
ment. 

Elle avait bien supporté les terribles épreuves 
de ces derniers mois, les fatigues d'une route 
accomplie, tantôt à pied, tantôt en wagons à 
bestiaux ou en camions, et vivait aujourd'hui, 
résignée à son destin, dans la ville où s'abritait, 
humble et caché, le monastère des Carmélites 
dont sa fille Térèse était prieure. 
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Gaston poursutvit donc à Pari -Plage le 
cours de son ex islence recueillie . 

Sa femm e a tte nda it la venue d' un lroisième 
enfant au début de 1919. 

Lambert ne pouvait, en conséquence, s'ab
senter ces temps-c i, se rendre auprès de sa mè re 
ou à D o ua i. 

Un avenir forl incertain, assez sombre et qui 
serail consacré à répare r, clans les mesures du 
possible, les clé <.tSL res de l'invas ion élait sa 
seule pe rspective . 

La folie des ho mmes avait passé, ne laissa nt 
que de l'abominatio n sur son trajet échevelé : 
des millions de m o rts, de n1.utilés, de malades, 
des cités détruites, des villages rasés, disparus, 
des pays entièrement désorganisés, des centai
nes de milliers de familles dispersées, réduites, 
des peuples affamés, m écontents, frustrés da ns 
leurs espoirs et qui m enacaien t les chefs, respon
sablès ou non, sur l 'ordr~ desquels le cataclysme 
s'était déchaîné sur la terre. 

Nicolas II, le tzar d ivin de Loules les Russies, 
après de long ues lortures mo rales, avait été mis 
à mort, tué à coups de baïonnettes, ainsi que 
l'impératrice et le Lzaréwitch et les grandes du
chesses. 

Guillaume II subissait en Hollande un ex il 
sans grandeur, le Kronprinz également. 

L'~x-empereur d'Aulriche se morfondait dans 
l'un de ses châteaux, de même que l 'ancien tzar 
de!5 Bulgares. 

Grandeur et décadence ! Du sommet de la 
puissance huma ine, ces hommes avaient été pré
cipités aux bas-fonds de l'oubli, sinon de l'igno
minie. 
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On les haïssait, on les méprisait, on les mau
dissait, on les igno rait, après les avoir tçaités 
en maitres, servis ave lâcheté et bassesse, loués 
e·r priés comme des dieux. 

Exemples no uveaux cl l'instabilité des hautes 
situa(ions, qui ne servi raie nt pas plus que les 
préc~dents il l'éducatio n des humains, mais qui 
creva ient prouver la vanité des honneurs, des 
piaces souveraines, le mensonge des fidélités, la 

· sottise des foules, et qui enseignaient au sage 
que l'on doit s'habituer à regarder de très loin 
les événements du monde qui n'ont d'importan
ce que pour ses habitants déraisonnables, mais 
qui n'offre nt plus aucun intérêt à la distance de 
la plus proche éto il e ! R elativité des choses, 
mieux : néant des choses. 

A quoi servent les trôn s, les monarques, les 
conquêtes nationales et a utres billevesées ? 

Le Fol se démène, vagabonde, déambule, la 
face inexpressive, démente ou inquiète, les vête
ments en désordre, les bras en ailes de moulins, 
les yeux liagads - san~ même s'apercevoir 
qu'un chien le poursuit, déchire ses chausses et 
le mord à la fesse. 

Tenaillé par ses passions, aveuglé par ses dé
sirs, obsédé d'idées incohérentes, juif-errant de 
la vie éternelle, il ne changera point car il tour
ne toujours sur lui-même, il trace le cercle sans 
fin de la vie instinctive, passionnelle et maté
rielle, il s'enfonce avec obstination dans le dé
dale des cercles extérieurs repliés les uns sur 
les autres comme les anneaux du Serpent. 

Le Fol pleure, rit, s'enivre, s'illusionne, se 
désespère, aime et déteste sans raison, soutient à 
quelques minutes de distance deux opinions 



co1?tradictoires avec une égale co~victi~:>n ; - ~l rl!~ 
ou1 el Il d1t non, 1) voit blanc et Il voit notr ; tl 
craint les ténèbres peuplées de spectres et de 
fantômes, mais il ne sait en sortir ni les dissiper 
par le feu de son cerveau malade. 

\ Il trébuche, se relève, tombe encore, roule 
toujours, in sen st~ et malheureux, ballotté de la 
jo ie à la tristesse, de la crédulité au blasphème, 
in capable de se rendre compte que la joie et la 
douleur, a uss i va ines l'une que l'au tre, embras
sent, étreig nent toutes deux le vide. 

Le Fol est un p a uvre pantin qui gesticule 
sous les saccades, imprimées à la ficelle qui le 
traverse, par le Diable et par le Bon Dieu ... 

Les hommes vont et viennent. sur la courbe 
de l'immense Zéro qu'ils prennent pour le signe 
de la réalité alors qu'il enveloppe le mirage, 
l'illusion, le néant. 

Tant que nous ne sommes pas touchés par la 
Grâce, voyait cl ai reinent Lambert ce songeur 
que l'haleine de la Nature fai sait flotter sur 
J'O céan impa lpable _!. c'est-à-dire illuminés par 
1,1 lumiè re sa lvat ri ce de la Co nnaissance qui 
nous détache du Monde et nous délivre du joug 
des appétits impérieux, irrésistibles et tyranni
ques, nous sommes comme des marionnettes sur , 
un théâtre- le théâtre et la Scène du Monde
où chacun de nous joue son rôle, bouffon ou tra
gique, ml! par le fil invisible que tient et dirig.e 
le Grand Chorège . 

.L'acteur doi t jouer, réciter son rôle, bon gré, 
rrral gré, revêt ir le travestissement que le met
leur en. scène lui a tendu da ns la loge. 

Il contribue à l'ensemble de la Pièce qu'il 
ignore ; ses phrases, ses réponses et ses .e;estes 
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sont indispensables à l'e nchaîn ement des deux, 
trois ou cinq Actes . 

Mais s'il se lasse et ne veut plus reparaître au 
milieu de ses camarades et parm i les décors 
qu'il a vus tant de fois d (.- jh et qui se ressem
blent éte rnell ement, il faul qu'il s'vchappe, qu'il 
réuss isse à se sous! ra i re à la corvée, a u déguise
ment nouveau et ;\ la mascarade perpétuelle 
dont il est écœuré, par la reno nc iation. 

Les masques couvrent sans cesse les visages 
identiques de la F o rce T o rrentielle d'où provient 
fe Cosmos. Lire et comprendre '='e qu'il y a der
rière ces masqu::!s est un a rt diffi c il e, une science. 
Ils sont la s ig nature de la vie groui lla nte et im
pulsive, l 'empre in t des larves issues de l'Abî
me, le st ig mate des vices, des vertus, le moule 
compliqué des qtwlilés, la t rogne des caractères, 
1 'objectivité indirecte de 1 'Occu lt e, 1a matériali
sat ion laborieuse cl~ l ' in visib le m ystè re des 
êtres. 

Ils sont le verso de l'Essence, le mélange 
ir.analysable des péchés capita ux - et des au
t res. 

Les masq ues s'échan gent entre les acteurs du
rant les ent r 'actes de la Mascarade qui se dé
roule e n bruyant Carnaval tout le lon g de 1' An -
neau du De~Ùin. ' 

Les rôles sc re nversent et le mouvement de 
l'Anneau autour de l'Essence Immuable fait 
apparaître les myriades de formes et de combi
naisons de la Fatalité agissant de façon décon
certante 11 nos yeux, frappant l'innocent et por
tant au somm et de la g loire, de la richesse, de 

. la prospérité, le m a lfa iteur et le criminel. . 
La v ie rge est violée, elle élève seule et dans 
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l'abandon son enfant - l'enfant de la honte ; 
la prostituée se marie avec honneur. Des jeunes 
gens, très doués, meurent et des vieillards vi
vent inutiles. 

L'assassin se promène à Nice, le voleur joue 
à Monaco ; un pauvre diable, condamné par 
erreur, un honnête financier malchanceux, s'avi
lissent au bagne ou en prison. 

Les accidents, les catastrophes, les fléaux, 
font des victimes au hasard. 

Tout ce qui est possible se réalise dans l'Uni
vers. 

Passez et repassez, acteurs ! Changez de mas
que et de costume. A chacun son tour. Avancez 
donc, je vous prie. Vous hésitez ... 

Allons à vos places ! La musique · joue, la 
pièce est commencée - elle dure toujours 
Vous êtes en retard. Avancez. On vous pousse. 

Il est l'heure, il est l'heure !. .. 
Interroge le crâne que tes yeux fixent avec 

horreur et passion, ô Hamlet ! 
Il ne te répondra rien ... 
L'initié cherche et parfois redresse les images 

renversées ou tronquées par le miroir de la vie 
extérieure - les images filles des Idées. 

Tl perçoit l'équilibre, la justice sur-humaine, 
l'harmonie, les affinités fondamentales, il cons
tate la force haute, noble, altière et sereine à tra
vers les mutations vertigineuses et indéfinies de 
la Fatalité dont les lames mineures du Tarot lui 
révèlent les aspects généraux et les concor
danc€s. 

Les arcanes mineurs du Tarot, observait 
Lambert, marquent le passage des idées et des 
p{incipes rerrésentés par les vingt-deux arcanes . 
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majeurs, dans le monde matériel des sphères 
planétaires constitué par les quatre Eléments 
dans le rn nde des représentations. 

Ils s ignifient d ne ks effets des causes. 
Les Sceptres symbolise nt la puissance, l'ac

tion, le commandement : il. correspo ndent au 
Feu, à la tNc ; ils engl<,hcnt 1 champ des entre
prises, des inventions, des découve rtes . 

Les Deniers symbolisent la matière terrestre, 
l'intérêt sous toutes ses formes, l'argent, la cu
pidité, l'égoïsme ; ils correspondent à la Terre, 
au Ventre . 

Les Coupe. symb0lisent la Passion, les pas
sions cha rnell ~s, l'amour ardent et aveugle, la 
convoitise, les voluptés, le désir, la sensualité, 
oui mènent au ,-rime, :-.u mal, com me aux sacri
fi ces sublimes du d<"vouemcnt. L es Coupes, 
c'est le champ:Jgn~", la Court isane, l:J t-'emme, la 
Famille aussi. 

Elles correspondent à l'Air, au cœu r. 
Les Epées symbolisent la lutte et la force bru

tale, la violence, la guerre. le rapt, le brigan• 
dage, la traîtrise, les embûches, les maladies, les 
remords . le châtiment, la haine. 

Elles sont les emblèmes de la Volonté primor
diale, instinctive et universelle, servie par le 
corps vigour<>u", l'hahilet<", la ruse, coadjuteurs 
a~soci<"s au triomphe des ::tppétits. 

L'Ep<"e, c'est le muscle, valet de n'importe 
quoi. 

Les Epées co rrespondent à l'Eau, trouble, 
lunair<>. changeante, ondovante, dangereuse, 
trompeuse, perverse, i rrésistble. 

L'agencement des soixante-dix-huit hiérogly
ph s du Tarot, d'une nudité simple et pleine, 
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donne à l'initié la clé des Arcanes du Grand Li
vre de la Nature. 

Leurs combinaisons lui fournissent le sens 
des signatures, des correspondances universel
les qui constituent le Verbe éternel elu Monde, 
les règles du Langage dont les mots se détermi
nent, s'enchatnent, coulent en fleuve de Vie. 

XXII Idées-Forces se concrétisent dans LVI 
(56) expressions phénoménales antinomiques, . 
représentatives d'un e nsemble de propriétés, de 
facultés, de faits - et c'est là le thème de la 
Féerie, elu Drame, de la Tragédie, de la Comé
die toujours actuels, toujours présents du Théâ
tre de l'Infini. 

L'auteur de la Comédie Cosmique n'achève 
jamais son œuvre. 

Les Arcanes mineurs sont- les coulisses de la 
Scène. 

La Mascarade s'y achalande en are;ent, en 
armes, en parures; en sentiments. Elle butine 
dans ces bouges le germe, le suc des mille aven
tures. Prise au piège des traquenards, elle croit 
s'amuser pour son propre compte, sans s'aper
cevoir qu'elle travaille en esclave pour autrui, à 
un salaire de famine. 

!Puis, fardée, poudrée, travestie, la Mascarade . 
défile au commandement de l'invisible régisseur, 
exécute le _ieu·, trace les méandres des péripéties, 
danse le ballet, ohéit au chef d'orchestre - jus
qu'au ciénouement de l'intrig-ue, jusqu'à l'appa
:-ente finale qui .::léconcerte le plus souvent par 
~on inconséq uence morale, son absence de 
conclusion. L'unique conclusion c'est la mort. 

Cadavres verts et oui sentent. 
Le rideau tombe à. peine d'ailleurs. 
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Il se relève aussitôt sur une nouvelle scène 
qui ramène les mêmes acteurs, sous d'autres 
noms, sous d'autres oripeaux, les mêmes décors. 

Si ce ne sont point identiquement les mêmes, 
en tout ca ils se ressemblent comme des frères . .. 
Est-ce toi, est-ce mo i ? 

La mus ique, tantôt fo rte, tan,tôt douce ou en 
sourdine, jette sur to ut cela un brouillard mo
bile. 

Le public qui fait partie de la mascarade -
tout le monde est masqu é - regarde ou ne re
garde point, applaudit, siffle, pleure, rit ou dort, 

,, crache, fume, {:ternue, se mouche, jette des pelu
res d'ora nge par terre, des Aeurs ou des pommes 
cuites a certain s <t\teurs. 

Quelques personnes se~il cment observent, mé
c!itent, s'isolent, puis disparaissent tout à coup 
dans la pénombre de l'arriè re-scène . 

Elles ne retourn ent plus clans les couli.sses. 
Elles jettent leur masque, se dépouillent de 

leurs vêteme nts d'emprunt. Nues, nues ! 
Ainsi qu'une flamme, elles brillent quelques 

mi n utes, telles des lucioles, puis leur clarté s'é
teint dan s le néant du r( Sans Lieu )), 

Par le renon cement qui s'atteint au moyen du 
Savoir (lequel ne dép nd po int- de notre volonté 
propre) o\troyant la possession de la Connais
sance de ('équilibre, les adeptes de la Sagesse 
ont acquis la D élivrance et pénétré dans la zône 
anmatériellc des Principes et des Idées. 

Le v ra i r noncement est sans regret. 
Tl est joyeux -
On ne reno nce qu'en acquérant. 
<< Mon roya um~ n'est pas de ce .monde n. 
Lorsqu'il a atteint l'état indéfinissable, inqua-
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lifiable, de Sérénité, l'Esprit demeure dans un 
éternel Présent ; il est. 

Il vit, il ne vit point, il ne v it ni ne vit point, 
il embrasse un Maintenant stable et bienheureux 
- béatifique et immuable - au-dessus de l'é
coulement du Temps qui va du Passé à l'Avenir 
sans s,.arrêter jamais, en dehors de l'Espace qui 
limite l'essor de l'être essentiel en l'emprison
na nt au sei n des formes et des qualités. 

La béatitude rempli t l 'esprit d' une jo ie inef
fable . E lle a né<tntit le cortège et le souvenir des 
a vai:ars . 

Elle apporte l'offrande du salut et du triom
phe, le baiser de la victoire, qui consistent en 
l'union du Gé nie e t de la Sainteté. 

Voie exceptionnelle StJr laqu ell e ne s'engagent 
que les ché riss imes de Dieu, des tinés à la Per
fection et sur les pas de qui les anges déroulent 
des tapis de soie e t de fl eurs après que les dé
mons aient semé la rout•:: d'escarbilles enflam
mées où se colla la chair des pauvres pieds m eur-
tri s. ' 

Lambert constatait q ue les adeptes qui tou
chent aux cîmes adama ntin es par le Savoi r ou 
la Mentalité et ceux qui y accèdent par le che
min mystique de l'Intuition ne possèdent pas au 
même degré les deux puissances spirituelles et 
arornales. , 

Les deux courbes s uivies, l 'u ne par les Gé
nies, l'autre par les Saints ne se rejoignaient pas . 

L e H éros seul, le deux fo is né, les ramène à 
lui e n une c irconfére nce do nt il s 'enveloppe f't 
gui est sa couronne. 

Que l'Un soit ! 
Et le Multiple se rédu it, s'a nnihile, 
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L e Sage , traverse donc sans s'émouvoir, la 
lante rne à la ma in, la capuche sur le crâne, 
l'Arène du irque, indifférent aux jeux, à l'a
crobatie, aux bêt s - mêm e aux lions dévorants 
- se répéta it Gaston de L ambe rt. 

Il considère, .-a ns y prendre part a utant que 
possible, à m oin s que son intervention ne soit 
bonne, le spectacle du m o nde inférieur. parce 
qu'extérieur. 

Il s'y reflète tranqu illemer.~t par ses œuvres, 
son action mentale ignorée ou méconnue et en 
contemplant d ' un œ il désintéressé, souriant, par
fois ironique, les êtres et les choses. 

L es , évé nem ents passent, se succèdent, cou
lent, ainsi qu'un fJ e uve a limenté par une source 
inépuisable . 

Le Sage res pi re les ne u rs san s les cue illir afin 
de ne les point fan er. Il savoure leurs p a rfums, 
admire leur écbt . 

Tl dédaig ne les o rg ies car elles fatiguent, abru
tissent et avilissent, les dévotions car elles sont 
ridicules et rétrécissent l'âme. 

Il res pi re Dieu. 
L'Adepte domine tout, il sait. 
Il sait d'où tout v ient, Ott tout va, ce que tout 

esr ou plutôt n'est point. 
L'Adepte se promène clans le Ja rdin de la 

D éesse. 
Tl s'enivre de lumière, de beauté . 
Tl possède la richesse qui, seule, ne pé rit 

point : celle de l'âme ré intégrée en son essence. 
Que lui importe ce monde en tant que fief à 

son profit ! 
lJes trônes s'effo ndrent dans les latrin es, les 

nutels dans la boue. 



Empereurs, pontifes et mendiants sont égaux 
au tréfond des Enfers où, ombres inquiètes, ir
ritées, ils se croisent déçus. 

Les hommes illustres sont la proie de la mort 
comme les plus abjectes créatures et la pourri
ture de leurs cadavres empoisonne l'air. 

Ce Monde n'est qu'une sombre illusion, une 
Farce tragique qui se perpétue sur un charnier. 

Il sort du Ventre, du Bas-Ventre. 
L'Adepte se dit 

« Si la possession d'un monde est perdue pour 
[toi, 

Ne t'en afflige point, ce n'est rien. 
Et si tu as obtenu la possession d'un monde, 
Ne t'en réjouis pas, ce n'est rien. 
Les douleurs et les _ioies passent 
Passe devant le monde ; ce n'est rien )). 

Anwœri Soheili (poésie persane). 
- Quel Adepte voudrait être le martre de ce 

Monde ? songeait Lambert ... 
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XXI 

L'ŒUVRE DU SOLEIL 

0 ROSA + CRUX ! 

« Le cachet de la Natu•·e 
et de l'A•·t ·'est l:t 
Sim plic ité ». 

u Sigillum Naturœ et 
Artis simplicitas • · 

0 Rosa + C rux, spes unica ! 
0 Rose + Croix, e poir unique, notre seule 

et . véritable espérance, joie suprême, triomphe 
de l'Esprit parvenu au faîte de la Connaissance 
bienheu reuse l 

0 Rose + Croix, Eglise mystérieuse aux pro
fondeurs sans limites, Cathédrale de la Nature, 
Tour d'Or, Tabernacle immaculé, Miroir sans 
tâche, Coupe de Diamant, Couronne des Ma
ges, Diadème des Adeptes ! 

Notre Mère admirable, belle entre les plus bel
les, Vierge pure, Arche d'émeraude, Vase d'é
lection, R fugc de la Sagesse, Source limpide 
de la Vie éternelle et de l'Amour immortel, 
Soleil de gloire et Lune de sérénité ! 

0 Rose + Croix, Astre des Astres, Fleur 
des fl eurs, plus fraîche que la rosée, plus douce 
que le miel, plus odorante que l'arôme des mille 



pàrfums, plus subtile que l'haleine de la jeune 
fille ! 

\Pivot des mondes, Axe des Cieux , Chevelure 
des Comètes, Sein de l'Univers visible et invisi
ble, Mère, Fille et .Sœur des dieux, Epouse du 
Seigneur, Reine de l'Olympe ! 

Perle transparente enchâssée sur l'Anneau 
d'Améthyste, Lait divin de la mamelle de Ju
non, G é nitrice d'Aphrodite ! 

0 Rose merveiJ leu se e t enchante resse, Fi gu re 
adorable de l'Unité·, épanouissement ineffable 
des Séphiroths, Forme impeccable revêtue par 
l'Essence de toutes les Choses. 

Réalité des Apparences, Origine des Méan
dres, Point d'union du Maèrocosme et du Mi
crocosme, Alpha et Omég~ que révèrent en· si
lence les XXI vieillards. 

0 Rose + Croix, carrefour auguste des sept 
Cités mystiques du Palais flamboyant de Dieu, 
\Tolite azur.c~.e des Luminaires, Sanctuaire des 
naissances et" des morts, c'est Toi qui accueilles 
l'Adepte, c'est Toi qui le fais participer à l'har
monie des sphères, gui lui verses l'ivresse du 
breuvage de l'immortalité, des nectars élyséens. 

Il a placé sa confiance entre tes mains augus
tes et tu ceins son front _de tes propres pétales, 
tu le recouvres de la pourpre de ton manteau de 
satin. 

0 Rose + Croix, quels embrassements déli
cats savoure, entre les pointes de corail de tes 
rondes mamelles, l'amant audacieux qui t'a con-· 
quise ! ........................... .......... . 

Gaston de Lambert se déprit de plus en plus 
des lourdes exigences de la vie journalière. 

'l 

•) 
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JI ne se sentait plus capable de s'intéresser 
aux diverses con tin gences suscitées par le jeu 
vul gaire t a ut oma tique des événements, ni d'y 
prendre part, elu fait c(( sa volonté intime . 

" Il avait franchi la quaranta ine depuis quel-
ques a nnées . 

La ha ute solitude l 'a ttira avec une force irré
sistible. 11 . 'y confin a , dÉ:taché de lie ns trop 
étroits qui le blessaie nt, accroissant, clans le 
grand silence, la puissa nce de ses énergies inté
rieures et de ses facultés occultes. 

A Doua i, Lambe rt réalisait l'Œuvre du So
le il, ign o ré, rayon na nt la lumiè re et la chaleur 
du foyer de 1 'Atha nor inextinguible, au fond de 
la vieille maison meurt ri e et saccagée de l'an
ci e nn e rue des Ca rm es plus disc rète que jam::~is 
et où il entourait de soins sa m è re. 

Il ne tient plus aucunement aux vanités mê
~ . me inte lle tuell es . L'orgueil ne s'approche point 

de lui ca r il a touc hé le fond de l'illusoire indi-
vidualité. .. ~ 

« L'individualité est le songe d'une ombre n. 
Ce à quoi les hommes tiennent le plus est jus
tement ce qui est vain, sans consistance ni du
rée. La p rson nalit{- est le vêtement qui gêne et 
empriso nne. Il l 'a reje té, il est nu, nu et libre
libre, c'esl-h-d ire confo rme à ce qui vraiment 
est. . 

Special ur désinté ressé, il contemple et ainsi 
i l sa-i/., parce qtt'il connaît. 

La Cont mplation l'amène à cet état indes
criptible c l incompréhensible où il " conçoit l'au
tre dimen s ion de l'Espace qui consiste clans l'u
nité du temps et de l'espace. 

Alors le Monde lui apparaît sous un tout dif-
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férent aspect. Il s'est élargi, agrandi, selon une 
nouvelle perspective scientitiq ue, spirituelle, 
morale et menta le . 

Et il comprend le sens du dynami sme éternel 
renfermé en ces préceptes de la vénérable sages
se brahmanique : 

« Comme les révolutions d'une ro ue, il y a 
une s uccession régulière de m ort et de naissance 
dont la cause m orale est l'attache aux objets 
existants, tandi :; que la cause instrumentale est 
lP. Karma (l'action) ». 

Il voit clairement q ue<< l ' ignorance est la sour
ce de la passion qui tourne la roue de cette exis
tence mortelle » selo n les paroles de la Prabodh 
Chandrodaya (acte IV, scène 3). 

L'empreinte du . Destin lui est révélée · pour 
ainsi dire -de façon immédiate : 

« Les distinctions et reproductions successi
ves du monde ressemblent à une grande roue où 
nous ne pouvons trouver ni commencement ni 

fin ''· 
La série des causes et des effets est indéfinie, 

que l'o n en remo nte ou q ue l 'on en descende les 
termes. 

Lambert a renoncé aux voluptés sexuelles non 
par pudibonderie, le geste sexuel n'ayant par 
lui-même guère d'importance. Ce n'est point un 
péché, c'est le simple jeu d'une fonction, d'un 
organe. 

Mais il a une signification et c'est elle qu'if 
faut atteindre. 

L'Amour charnel est l!l manifestation la plus 
vive, la plus ardente de l' attacherr.ent à la vie 
des cercles extérieurs. Il affirme, il rép ète, te
produit, perpétue cette vie, et à• ce titre l'adepte 
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Je supprime, tout au moins s'en détache, puis
qu'il cherche à se délivrer des chaines sédui
santes, captivantes mais mortelles du Désir. 

La mentalité de 1 'A depte est au-dessus de la 
sollicitatio n phys ique, inaccessible à la fascina
tion sex uelle . 

Tan t q u 'on veut cette v ·ie, le pla is ir sexuel est 
indifféren t ou même nécessaire ; il transpose ma
te riellement l 'Art. La beauté de l'Amour enivre 
delicieusement. 

Le sexe n'est que le truchement de cet attrait, 
dès lors banal en tant qu 'acte, mais inférieur 
cependant. 

Seule, la procréation lfg itime l 'amour, en ce 
sens que l' enfa nt q ui naît renferme la possibilité 
pour la Volo nté U nive rselle de parvenir, au 
moyen de ce t être no uveau, à la D élivrance. 
C'est une no uvelle cha nce q ue court la Volonté 
de se libérer par la contempla tio n de la Nature, 
par l'Art, pa r la Conna issance, des fil ets de la 
Maya. 

Lambert reconnut « ce qu'est la roue de la 
t ransmig ration qui porte cinq marques, qui t;St 
à la fois mobile et immobile, et ayant triomphé 
de toutes les vo ies par lesquelles on entre dans 
le mo nde en les détruisant. .. » 

Et ayant triomphé de ces voies, les portes de 
ce mo nde sont désormais fermées pour lui. 

Il n'y reviendra plus, sur cette terre maudite 
et séductrice où les pièges sont couverts de 
fi eu rs . 

Il a franchi le seuil de l'Au-Delà et la mort 
lui quv rira enfin les horizons impollués et sans 
fin qui s 'éloig nent en hyperbole vers l'infini des 
astres de l ' Espace. 
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Sans embrasser l'ascétisme, il l'utilise ; son 
régime, quoique non strictement végétarien, est 
frugal. 

Il fume car le tabac est une herbe donnant ac
cès au monde astral ; il ne s'abstient pas de vin. 

Il s'entoure de fleurs, de quelques objets d'art 
choisis. 

Son vêtement est simple et sobre : noir et 
gris-foncé . Il ne porte point de bijoux. 

Il gouverne tous ses penchants, mais en vue 
d'une harmonie parfaite qui n'est point le résul
tat - et ne saurait l'être - d'une sauvage abo
lition organique, destructrice et mutilatrice de 
1 'être. 

L'ascétisme est une discipline, une victoire de 
l'idée supérieure sur les parties inférieures, de 
l'esprit sur le corps. Il est donc un moyen, non 
un but. Il fait partie de l'initiation qui consiste à 
élever 1 'homme des sphères matérielles aux 
sphères mentales. 

Il sublime les passions, plus qu'il ne les anéan
tit. 

Une fois l'initiation accomplie, l'ascétisme n'a 
plus guère ële ·raison d'être. 

On a su se dominer, obéir au commandement 
intérieur. La corde ne saurait rester tendue sans 
se rompre. Il faut éviter la rigidité, l'inflexibi
lité, le puritanisme, la dureté. 

Le résultat est atteint lorsqu 'on est sûr de soi 
- ou à peu près. La douceur emplit l'âme. 

Le sensualisme n'a plus de prise sur la vo
lonté, réctrice impassible. 

L'Adepte peut alors, étant affiné comme un 
métal pur, savourer les joies que procut"ent les 

'· 
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beautés sans cesse renouvelées de la Nature 
dont il pénètre l'essence. 

Fleurs, parfums, formes, peuplent le Jardin 
frais, secret et ombreux dans lequel l'initié se 
promène en regardant et contemplant . 

. Le pessimisme absolu, se disait Lambert, est 
une erreur au m ême titre que l'optimisme, car la 
Nature n' C'SL ni bonne, ni mauvaise, elle est in
différente. 

C'est en I'Etre même, en notre volonté, que 
réside le noyau du conflit moral inextricable, 
parce que chaque être, égoïste,_ individualisé, se 
heurte aux autres « mois n et aux forces de 
l'Univers - ce renet du Vouloir - jusqu'à ce 
qu'il ait recon nu l'unité et l'idéalité absolues 
du Monde, du vrai ioncle, qu'il ait retrouvé ce 
principe essentie l d'où d '·rive la Nature et ses 
représentatio ns successives. 

Dieu est l'origine et la !in du Cosmos, l'Alpha 
11 et l'Oméga, ce qui signifie Qtue la Substance 

contient nécessairement tous les êtres, toutes if's 
potentialités, le bien et le mal - ou du moins ce 
que nous nommons tel anthropomorphiquement 
- mais les surpasse et les subsume. La vie ~u
prême est le néant à nos ye·ux. 

L'ascétisme, même 1e plus rigide, n'est ja
mais que transitoire, destiné à détacher de ce 
monde terrestre ; la preuve en est que tous les 
ascètes religieux attendent u·n bonhebr inouï, 
surnaturel, par les effets de la renonciation et de 
Ja contemplation extatique, puis au sein de la 
vie abmatérielle ou divine ensuite. Ils nient donc 
ce monde-ci, cette vie planétaire, non point la 
vie autre des mondes, des sphères, supérieurs et 
harmonieux qui constituent l'Empyrée, le Nir-
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wana où chacune de nos affi-rmations est une 
négation. 

Ces mondes mystérieux, étincelants comme 
des gemmes, suspendus ::tinsi que des pierreries 
multicolores au dôme de l'Infini, Lambert les 
voit, il y pose un pied, tantôt tremblant, tantôt 
plus ferme. 

Il foule le sol de ces patries magiques qui sont 
1-; domaine de la H.ose + Croix et d'où viennent 
sur ces te rres inférieures, imparfaites, les mes
sagers du Cénacle afin d'accomplir leur grande 
mission de fils d'Hermès. 

Les Fils d'Hermès ce sont les Fratres Roseae 
Crucis, souverains occultes et sans trônes, hum- 1 

bles disciples de Jésus de Nazareth le Christ,maî
tres de tout parce qu'ils n'ont rien à eux, parce 
qu'ils dédaignent les biens temporels, inspira
teurs inconnus de l'Œuvre Solaire qui se pour
suit depuis 1es origines et que perpétuent à tra
vers les siècles, les sociétés d'initiation. 

La fraternité de la R. + C. rassemble, au 
moyen d'un lien secret et indissoluble, les Adep
tes, gardiens elu Seuil, révélateurs de l'Intelli
gence Unique qu'ils réfractent comme les XII 
signes , zodiacaux disposés en un cercle 1 umineux 
réfractenr la force éthérique qu'ils dispensent aux 
planètes. 

Ces esprits glorieux règnent - et régneront 
-par le Savoir. Ils accélèrent l'évolution du 
globe, inculquent peu à r-eu à l'humanité encore 
juvénile, la Religion Une dont ils gardent pieu
sement les symboles éternels- tels des Spinx
au plus profond de leur Ordre inviolable. 

Le Père leur donne des pouvoirs de plus en 
plus étendus sur la Nature - sur sa Nature -à 

l' 
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fur cl à mesure qu'llles appelle plus près··de Lui 
pour collaborer ainsi à Son Œuvre Royale. Ils 
deviennent, d'Ou vri ers zélés et fidèles, les Fils 
de Dieu, car ils sont de sa famille, ils sont ses 
enfants, partic ipen t. à sa divinité et ramènent à 
h Maison leurs frères égarés ou en retard. 

Gaston de J .ambert a alleint la béatitude, la 
sérénité, que la Connaissance octroie, car la 
P ensée parfaite es t sereine . 

L 'âme el l'esp rit qu'elle supporte, éclaire et 
gouverne, sont transportées d' extase. La lumière 
les baigne. 

D ès lor:; 1 '0 1 re, 1 i IJ\·r '· des humaines passions, 
• s'unit au Princip· Eternel, éprouve envers 

Dieu un a mour s tabl ·, fait de quiétude, de bon
heur récllem<'nl in >uïs. 

Il est illumin/· pur les feux de la Raison Der
niè re, laqu elle· r.st toute autre gu notre faible, 
orgue illeuse •t raisonnanle raison ; il est cons
cient de la Vie qui emplit l'Eternité et constitue 
le Corps, la a ture et l'Intellect divins. 

C'est l'union mystique, le mariage spirituel 
des mys tiques chrétiens ; c'est la seconde nais
sance consécutive a u baptême de feu, c 'est la 
réintég ra i ion clan:; le P (1yaume, clans le sein 
abyssal de Braltma n, dégagées de tous les sym-

.,# boles cl des naïvrs allégories dont les recouvrent 
les c royants des diverses religions incapables 
d'exprimer les lllots du langage de Dieu. 

La Bl-atitude, c'es t la fusion en l'Unité. 
(( L'rsprit divin d l'unité absolue, sans aucun 
cloute c'(•st la m(·me chose que ce qui conçoit 
et que ce qui est conçu )). 

' l Le Réintégré ne se distingue donc plus de la 
Substance. La goutte d'eau tombée dans 1'0-
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céan s r ~ unil (t I'On\ lll cl Je d vient. L e 1111-

crocosmc e l 1> mac r c-osme ne font 1u'un. 
L'unité est parfaite eL la morl <·st 1t- n·IOur ;\ 

l'unité : << la divina mente e la unita assolttla 
senza specie aleu na, e elle med esimo lo cil l' in
tende, e lo cli'e inteso », a dit Giordano lhuno . 

Mourir c'est revivre, et pour connaître il faut 
mourir de la mort terrible gui crée les J\clepl s . 

Puis c'est, après la tempête clans le cie l no ir, 
le calme cl la qui étude, sous le Soleil. 

Gaston de Lambert enveloppe tout chose du 
rayonnement gui émane de son centre. 

Il n'a point d'attache fixe en ce monde, il sail 
gue tout y est reflet, illusion, mirage éphémè re. 

Aussi pénètre-t-il la trame des choses et des 
êtres gui traversent la scène bigarrée du Monde. 

La clef de la transmutation, il la porte à sa 
ceinture, mais il n'ouvre pas avec cette clé om
'nipotente le coffret aux richesses sans bornes . 

En dehors des o-~uvres d€ science pure de lb<\
rapeutigue et de bienfaisanc-e, à quoi l'Or est-il 
bon ? 

L'es savants, d'ail! urs, considèrent avr · 
scepticisme, l'exposé succinct de ses travaux. 

Faire de l'Or ! Chimère des Alchimistes 
Posséder la .Pierre Philosophale, guérir l<'s 

malades désespérés par l'Elixir des Sages ! J\ l
Ions donc ... On hausse les épaules. 

Lambert sourit, se ta.it, attend et demeure 
caché. . 

Léonie, douce, aimante, &gale, est le miroir 
sympathique qui condense et réfléchit les rayon s 
magnétiq ues. Elle est heureuse, gaie, auprès de 
son mari - et les enfants ajoutent leur rire lé
·ger à !'allègresse immarcescible. 
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Gasto n de Lambert, dans l'ombre paisible de 
ses vieux murs a rejpint sa sœur Tt'·rèse la Car
mélite, la sainte ch rétienne, morte vivante en 
so n monas tère, et tous deux atteig nent la Déli
vrance, l'un par la voie de l 'ascèse hermétique, 
l 'autre par le chemin de la C roix. 

Tous deux surmontent l'appé tit, vainqu~nt 
lés i nsti nets touj ours renaissan Ls , bric\ent les sur
sauts du monde vulgaire - et ils se renco n
trent en s'unissant à Dieu, las du fa rdeau pe
sant et inutile de l 'existe nce terrestre. 

La C roi x, devant leurs regards concentrés; 
s'étend sur l 'odorant tapis de la Rose épanouie 
dont les pétales gracieux issent du centre, du 
cœur charnu, à la circonférence en formant une 
couronne g<"om6trique1 synth èse idéale du Cos
mos. 

La Beauté res ple ndit lans toute sa fo rce éte r
nellement j une ct da ns son éclat . 

Lambert ne la quitte poi nt des yeux. 
Il se dresse, ftxc , noble, inaccess ible, l'œil <m 

loin, abîmé dans le songe de Dieu c rucifié sur la 
R ose· enivrante - pareil du haut de sa tour à 
la figure du Héros. 

<< Hoch auf dem a lten Thurne steht. 
Des Felden edler Geist )) (1). 
<< Au sommet de la haute tour se dresse le no-

ble esprit du llé ros ll. . 

A ce commandeme nt que lui fit l'Archange, il 
a obéi toute sa vie et se conformera jusqu'au 
trépas : 

<< Coelum que tueri jussit et erectos ad sidera 
toll ere vu ltus ll. 

(1) Goethe : Lieder : Gristgruss. 
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OSIRIS EST 1 IEU NOIR, 

souffle en courant à l'oreille des nouveaux initi (:s 
victorieux de toutes les épreuves, un p rêt re vo il (· 

du Sanctuaire, porteur de la parole terrible J) ES 
FILS D'HERMES, que seuls osent com p~t 'l l 
dre les maîtres du Destin. 

FLN 

Paris-Plage, 3 Octobre 19T7 . 

. · DoLJai, 9 Mai 1919. 
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