


DUPRAY DE LA MAHERIE

LIBRAIRE-ÉDITEUR

LE LIVRE ROUGE

HISTOIRE

I)E

L'ÉCHAFAUD EN FRANCE

PAR

MM. B. MAURICE, A. DE BAST, E. FOURNIER, L. DE LA MONTAGNE,J. 510REI,, E. ASSE

M. PROTH, H. BABOU,

P. DUPRAY DE T,A MAHÉRIE, M. DE LESCURE, A. BOSCOWITZ.

OUVRAGE ORNÉ DE 50 PORTRAITS

Dessinés et gravés par

MM.C.BOULAY,L.BAILLY,Y.D'ARGENT,C.VERNIER,BOCOURT,O.FATH,ALLARD-CAMBRAT, HOTELIN,PANNEMAKER,
HILDIBRAND,GUSMAND,CHAPON,TROUVÉ,BARBANT,etc.

PARIS

LIBRAIRIE PARISIENNE, 14, RUE D'ENGHIEN

1863



AVANT-PROPOS

Ce livre n'est ni une oeuvre de spéculation, ni une oeuvre de scandaleuse

et frivole curiosité. Nous n'avons pas eu la prétention de faire concurrence

à ce salon de Curtius de Véchafaud, à cette Galerie des crânes de suppliciés

célèbres qu'on trouve, à leur place, dans notre Muséum d'Histoire naturelle :

noiLs avons voulu faire une oeuvre de haute morale et féconde curiosité,

un livre d'art sérieux et de sérieuse littérature, destiné, non pas à telle

ou telle partie du jmblic, mais au public tout entier, à celui des Iionnêles

gens qui pardonne qu'on l'intéresse ou qu'on l'amuse, à la condition de le

respecter.

Une fois le but du livre exposé, ?ious avons à développer, mais non à

défendre le cadre adopté ; il comprenait forcément les individualités les

plus diverses. Notre galerie de Portraits, faite à ce point de vue inexorable

de la mort violente, publique, châtiment de grands crimes, ou couronnement

d'uniques malheurs, ne pouvait refuser sa porte ni aux coqiiins, ni aux

héros, ni aux brigands, ni aux martyrs. Mais si les rigueurs de l'exactitude

historique nous condamnaient cl cette hospitalité fâcheuse, nous avons fait, du

moins, ce que prescrivaient ces convenances sacrées, supérieures à tout ordre
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chronologique ou à tout système, en pai'quant à part, aux pieds de cet

échafaud historique, où le crime fait la honte et non pas le bourreau, ce

groupe sinistre des brigands légendaires; et en isolant ces grossières figures

de ce triste et majestueux cortège des victimes, des héros et des martyrs,

qui, sans les voir, est monté solennellement au ciel par la, même échelle.

— Qu'on ne nous reproche pas, comme une injure ou comme une impiété,

ce voisinage, qui, en dépit de toutes nos précautions, serait coupable s'il

n'était point inévitable. Comment faire pour séparer complètement dans

l'histoire ceux qu'a, unis, un moment, cette terrible égalité de la mort,

cette fatale promiscuité du supplice? S'il est permis de comparer les petites

choses aux grandes ; que le lecteur qui serait tenté denous blâmer se

souvienne de cette religion, qui n'en est pas moins parfaite, parce qu'elle a

pris pour emblème le gibet du Golgotha, et de cet Homme-Dieu, Sauveur

du monde, qui n'en est pas moins divin, pour avoir voulu expirer entre

deux larrons.

Qu'on ne s'étonne donc pas de trouver dans la même collection, dont

la mort est l'unique et inexorable lien, les brigands et les saints. Dieu ne

les a confondus ni dans sa justice ni dans sa miséricorde, et le public

reconnaîtra bien, sans que nous les lui indiquais d'avance, ceux qui

méritent son horreur ou ceux qui honorent son admiration.

Qu'il entre donc, sans crainte d'xtne profanation, dans ce sanctuaire de

Véchafaud, souillé à la porte, mais pur à l'autel. Et qu'il nous tienne

compte de la difficulté, de la fatalité, pour ainsi dire, de notre sujet. Tout

a été fait pour l'éluder, sans pouvoir nous y dérober entièrement. Nous

a.vons séparé, soigneusement et pieusement, à tous les degrés de l'échelle

de mort, ceux dont la vie appelle un jugement différent. Par une

gradation équitable, par une progression réparatrice, qui part du crime

pour aboutir à la vertu, et de la terre pour arriver au ciel, nous avons

placé chaque figure et chaque histoire à la, hauteur qu'elle doit occuper

dans nos souvenirs ou dans nos regrets.

La direction et l'exécution de l'oeuvre ont été confiées à des écrivains et

à des artistes éprouvés. C'est une élite qui nous a prêté son concours,

soutenu et dévoué. Des recherches heureuses, des découvertes qui sont de

véritables bonnes fortunes, nous ont permis de donner constamment les
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portraits les plus authentiques ou du moins les meilleurs modèles. C'est ainsi,

par exemple, que nous osons aspirer à la reconnaissance de tous les amis

des arts, pour leur avoir révélé ce portrait médit de Saint-Just, le génie le

plus énigmatique de la Révolution française, peint par la main immortelle

d'un Prudhon. Mais ce n'est pas à nous à, nous louer, après avoir commencé

par nous défendre. Notre récompense, la seule digne de nos efforts

désintéressés et de nos opinicdres labeurs, sera l'approbation et les encouragements

des artistes et du public. Nous ne nous soinmes imposé aucun sacrifice

pour recliercher et flatter le succès ; ils ont tous été faits afin de le

mériter, et c'est avec confiance que nous offrons aux lecteurs une oeuvre

marquée au triple sceau du style, de l'art et de cette irréprochable moralité,

qui est encore, en France, le meilleur moyen de réussir.

Nous finirons par une dernière explication, donnée aux impatiences et aux

exigences de certains critiques, insatiables de perfection. Notre cadre était

forcément limité. Nous n'avons donc pu donner tous les portraits qui, à la

rigueur, devaient, entrer dans notre collection. Il a fallu nous borner aux figures

les plus caractéristiques, à. celles qui ne troublaient point par trop l'harmonie

intime, nécessaire même en un sujet si varié. Il en est quelques-uns, André

Chênier, par exemple, que nous eussions désiré exempter de cet ostracisme

inévitable. Ce n'est pas devant la figure que nous avons dû reculer. Elle

est sympathique à tous les points de vue. Mais nous n'avons pu obtenir

la reproduction du, seul portrait qui fût digne de notre collection. C'est là,

un sacrifice, ajouté à tant d'autres, que nous regretterions, s'il n'avait été

inspiré par le désir de ne pas perchée ces suffrages si vivement ambitionnés.

P. DUPRAY DE I.A MAHÉRIE.
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LE MARÉCHAL DE RAIS"

Le moyen âge près de finir allume, à quelques années de distance,

deux bûchers, dont les sinistres lueurs éclairent des vertus si hautes et des

vices si étranges, qu'ils semblent défier les vertus et les vices du monde

moderne. Sur l'un monte Jeanne d'Arc; sur l'autre, son compagnon

d'armes, le maréchal de Rais. Au milieu des flammes qui dévorent la

Pucclle rayonnent les miracles d'héroïsme que l'enthousiasme de la foi peut

enfanter dans les âmes pures et mystiques ; le nom seul de la martyr.c

apporte jusqu'à notre siècle un parfum de sainteté légendaire. Le supplice

du maréchal de Rais rappelle des monstruosités si grandes et de tels

désordres, que le délire des passions, exalté par l'ignorance et la crédulité,

semble ne pouvoir aller plus loin. Les plus fermes esprits frémissent au

récit de ses crimes, comme les enfants aux contes de YOgre et de Barbe-Bleue,

dont les cruautés imaginaires sont un pâle ressouvenir des cruautés qu'il

a commises.

Gilles de Laval, baron de Rais, était fils de Gui de Laval et de Marie

de Craon. Il naquit vers 1406, perdit son père en 1416, et n'avait pas

(*)Au dix-septième et au dix-huitième siècle, on écrivait Retz; aujourd'hui, l'on revient avec raison à
J'ancienne forme Rais. La baronnie de Rais était située au nord de Nantes; elle fut érigée en duché-pairie,
t-ousHenri III, pour la famille italienne des Gondi, qui compta parmi ses membres le fameux coadjuteur
de Rais.

1
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quinze ans lorsqu'il épousa Catherine de Thouars. Riche, jeune et de belle

mine, il fit bien vite son chemin à la cour du roi de France, Charles VII,

près duquel son cousin George de La Trimouille était tout-puissant. Lorsque

le roi eut accepté, à Chinon, les services de Jeanne d'Arc, et que La

Trimouille sentit, devant le prestige de la jeune fille, tomber son pouvoir,

il plaça auprès de la Pucelle, avec le titre de lieutenant du roi, mais en

réalité comme espion et surveillant, Gilles de Rais, qui fit ainsi toute la

campagne jusqu'au 17 juillet 1429, jour du sacre. Ce jour même, Gilles fut

nommé maréchal de France et eut l'honneur de porter la Sainte-Ampoule.

Le nouveau maréchal n'avait que vingt-trois ans : son penchant au plaisir

et la frivolité de son esprit le détournèrent oieiitôt du métier des armes,

et il ne tarda pas à quitter la vie active pour se livrer en maître, dans

sa seigneurie de Rais, au luxe et à l'oisiveté. La fortune, déjà très-

considérable, qu'il tenait de son père et de sa femme, fut augmentée

d'un tiers par la mort de son aïeul maternel, Jean de Craon, et l'on peut

évaluer ses revenus à deux millions de francs de nos jours. Cette fortune,

vraiment royale à l'époque où il vivait, excita sa vanité et tourna son

imagination vers de folles dépenses. Il se fit une garde qui rivalisait, par

le nombre et l'éclat, avec celle des plus grands princes; elle se composait

de deux cents hommes d'armes à cheval. Ses châteaux de Machecoul, de

Tiffaugcs et de Chanlocé, son hôtel de la Suze, à Nantes, étaient remplis

de meubles précieux et parés de riches tentures. Un drap d'or et de soie

tapissait sa chapelle; sur l'autel, les chandeliers, les encensoirs, les croix,

les calices brillaient des plus rares pierreries. Vingt-cinq à trente clercs,

enfants de choeur, chapelains, archidiacres, composaient son chapitre; il

donnait à leur chef le titre d'évoque, et ce les vêtait tous de robes traînantes

d'écarlate à fines pannes et fourrures, de chapeaux de coeur de fin gris,

doublés de fin menu, etc. y> Tout ce monde suivait le maréchal dans ses

voyages ; même il payait et nourrissait six hommes dont l'unique emploi

était de porter une paire d'orgues qui accompagnaient le chant.

Il tenait table ouverte, et faisait servir tout ce qu'il y avait de plus

délicat en viandes et de plus exquis en vins. Souvent, après le repas, il

offrait à ses convives le spectacle des Mystères, des danses de morisques

ou autres divertissements qui étaient préparés à grands frais.
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Les revenus du maréchal ne purent suffire longtemps à de telles

prodigalités. Forcé de vendre une partie de ses biens, il eut recours à

l'alchimie pour refaire sa fortune. Cette recherche de la pierre philosophalc

lui coûta de grandes sommes, et lui fut une nouvelle cause de ruine.

Désespérant de réussir, il finit par se livrer à la nécromancie.

Un médecin du Poitou exploita d'abord sa crédulité, et promit de le

mettre en relation avec le diable. Le fourbe s'arma de toutes pièces et

entra dans un bois, après avoir fait ce un grand nombre de cercles et

autres figures. » Il revint, disant que le diable avait paru sous la forme

d'un léopard terrible, mais avait passé sans rien dire ; il ajouta que sans

doute il avait manqué à quelque cérémonie dont il ne se souvenait plus,

et qu'il avait besoin de retourner dans son pays pour s'en instruire à

fond. Il partit, largement payé d'avance pour la peine qu'il allait prendre,

et ne reparut plus.

Un homme plus adroit et plus profondément corrompu, le prêtre florentin

Franccsco Prelati, prit alors la direction des opérations magiques. Le maréchal

écrivit d'abord, sous sa dictée, une ccclule, dans laquelle il promettait au

diable tout ce qu'il lui demanderait, excepté sa vie et son âme. Ensuite

commencèrent les sacrifices humains. Les gens du maréchal attiraient dans

ses châteaux, par des friandises ou des promesses, quelques jeunes filles

et surtout de jeunes garçons du voisinage. Il les immolait, et offrait au

diable leur sang, leur coeur ou un de leurs membres. La fureur de ses

sens lui fit mêler à la pratique de ces superstitions d'immondes voluptés,

et chercher dans des raffinements inouïs de cruauté une excitation à sa

lubricité sauvage. Il se plut souvent à égorger de sa propre main les

victimes de sa passion; il aimait à voir les mouvements convulsifs que les

approches de la mort excitaient dans ces innocentes créatures; ce spectacle

l'enflammait à de nouveaux crimes. Rien qu'il eût presque toujours le soin

de brûler le corps des enfants qu'il avait tués, on trouva cependant, lors

de son procès, quarante-six squelettes à Chantocc et quatre-vingts à Machccoul.

La voix publique finit par s'élever avec tant de violence contre le

coupable, que le duc de Rretagne, Jean V, fut mis en demeure de le

poursuivre judiciairement. Déjà, en 1435, les parents du maréchal de Rais

ayant demandé au roi Charles VII son interdiction civile, le roi prononça
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cette interdiction, et manda au duc de faire exécuter son jugement; le duc,

qui avait acquis la plus grande partie des biens aliénés par le maréchal,

usa de délais et de subterfuges pour ne pas obéir. Mais, devant les

accusations qui s'élevaient de toutes parts, il fut obligé d'abandonner la

cause de celui qu'il avait trop longtemps protégé.

Le procès fut fait dans la Tour-Neuve de Nantes, par Jean de Malestroit,

évéque diocésain et chancelier de Bretagne, par frère Jean Blouin, vicaire

de l'inquisiteur de la foi en France, et par Pierre de l'Hôpital, président

de Bretagne. Le maréchal comparut pour la première fois devant ses juges

le 19 septembre 1440. Il leur répondit d'abord avec beaucoup de hauteur,

disant que tous les ecclésiastiques étaient des simoniaques et des impudiques,

et qu'il ne pouvait les reconnaître pour ses juges. Mais, ayant été menacé

de toutes les censures de l'Église, il changea de ton et déclara une partie

de ses crimes. La crainte de la torture lui fit avouer le reste devant l'évêque

de Saint-Brieuc, le président de Bretagne, Jean l'abbé, Eudon de Roscerf,

un clerc et un notaire.

Le président le pressa de déclarer les motifs qui l'avaient porté à faire

mourir tant d'innocents et à faire brûler ensuite leurs corps. Le maréchal

répondit : ce Vraiment il n'y avoit autre cause ni intention que ce que je

vous ai déjà dit. Je vous ai dit de plus grandes choses que n'est ceste-ci,

et assez pour faire mourir dix mille hommes. »

Lorsqu'on l'eut confronté avec Prelati, il embrassa ce complice de ses

cruelles débauches, et lui dit : ce Adieu, François, mon ami, jamais plus

ne nous entrevoierons en ce monde... Mais ayez bonne espérance en Dieu,

que nous nous entrevoierons en la grande joie du paradis. »

Le lendemain, il comparut en jugement et confessa publiquement tous

les crimes dont on l'avait accusé, ajoutant, avec une grande effusion de

larmes, qu'il en avait encore commis une infinité d'autres plus énormes.

Il déclara que la mauvaise éducation avait été le principe de tous ses

désordres, et avertit les assistants qui avaient des enfants de ne pas les

nourrir trop délicatement, de leur donner de bons principes, et de les

occuper sans cesse, afin de leur apprendre à éviter l'oisiveté.

C'est le 2l5 octobre qu'il fut condamné à être brûlé avec deux de ses

gens, Henri et Etienne Couillaut, dit Poitou. L'exécution eut lieu le lendemain;
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elle fut précédée d'une procession que le clergé fit dans la ville pour

obtenir au patient l'esprit de contrition. Le maréchal, qui avait obtenu de

mourir avant ses serviteurs, monta le premier sur le bûcher, en présence

d'une foule immense; il fut attaché à un poteau, les pieds fixés sur une

escabelle, que le bourreau enleva, selon l'ordre qu'il en avait reçu. Le

condamné resta donc suspendu, et il était déjà mort par strangulation

lorsqu'on mit le feu au bûcher. Son corps fut retiré presque aussitôt que

la flamme jaillit; des dames de sa famille, auxquelles on le porta, le firent

inhumer à Nantes, dans l'église Notre-Dame-des-Carmes. — Gilles de Rais

laissait une fille unique, Marie de Laval, qui fut mariée deux fois et mourut

sans enfants, en 1458.

J. MOREL
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GUILLERY

Ce n'est pas là, à parler rigoureusement, un nom propre ; c'est une

raison sociale, un faux - nez dont s'affublèrent, au commencement du

xvif siècle, trois gentilshommes de l'une des premières familles de l'ouest

de la France. Après avoir vaillamment porté les armes au nom de la

Ligue, sous le duc de Mercoeur, ils refusèrent de se soumettre avec lui à

l'autorité de Henri IV et, réunissant cinq à six cents capitaines ou soldats

débandés, se mirent à arrêter les marchands sur la grande roule, à forcer

les châteaux et monastères, à piller les églises sur une étendue de trente

à quarante lieues à la ronde.

Ils étaient trois frères, et les historiens se sont accordés à dissimuler

leur véritable nom, que les contemporains connaissaient à merveille, et qui

parait avoir été des plus illustres. Ce sobriquet de Guillery, qu'on donnait

bien avant eux, dans la Bretagne et les provinces limitrophes, à tous les

chefs de brigands légendaires, a été conservé surtout au second, le plus

redouté, le plus féroce d'entre eux, celui-là qui fut exécuté sur la roue à

La Rochelle, le 25 novembre 1608, avec soixante-deux de ses compagnons.

Si les crimes de Guillery furent nombreux, la légende qui nous les a

transmis est des plus écourtées. Voici cependant une petite anecdote,

racontée avec une adorable naïveté, et que nous vous allons donner dans
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le style même de la légende. On ne touche pas à ces délicieuses petites

choses-là !

ce Estant donc ainsi rangé en vn bois, où il dresse vne puissante

forteresse, un iour il attend iusques environ sur le midy, couché sur le

ventre le long du grand chemin de Nantes, tant qu'à la fin il passe vn

bon homme à qui il demanda où il alloit, et ayant desia bien entendu

qu'il alloit à Nantes,. il feint aussi y vouloir aller. Se mettant en chemin

ensemble, demandoil au bon homme, qu'il alloit faire à Nantes, lui

respondit qu'il alloit solliciter vn procez : Tu as donc bien de l'argent, luy

dit-il; l'austre s'excuse et dit qu'il n'en auoit pas, sinon sept ou huict sols

pour son disner : non ai-je pas moy, répondit-il, mais i'espère que Dieu

nous en enuoyera; puis estant passé vn peu plus outre, et luy ayant encore

demandé s'il n'avoit pas d'argent, et l'austre ayant dit que non ; or bien,

dit-il, prions, Dieu nous en enuoyra, et de cette façon tirant un petit

manuel de sa pochette, il se met à genoux et y faict mettre le ( bon

homme avec luy, puis il luy dist : regarde s'il t'en est point venu. Il met

la main en sa pochette et dit que non ; tu ne pries donc pas de bon

coeur, dit-il, l'autre s'excuse et dit que si faisoit : En disant cela, il tire

cinq sols de sa pochette, et le fait encore prier; et la seconde fois en tire

dix, puis quinze, et touiours le bonhomme ne trouuait rien ; tu ne

pries donc pas de bon coeur, dit-il, car il t'en viendroit aussi bien qu'à moy,

il dit que si, tant qu'il pouuoit. Or, dit-il alors, tu en as donc bien,

car moy qui ne prie guières de bon coeur, s'il m'en est venu, à plus

forte raison à loy aussi, et partant ie le veux voir, et disant cela il se met

à le fouiller, lui trouue quatre cents escus, en prend la moitié, et le

renvoyé aucc le reste, lui disant : Comment tu me veux tromper et ne me

rien donner de ce que Dieu t'enuoye en ma compagnie, comme si ie n'en

dcuois auoir ma part. »

Si le capitaine Guillery n'eût fait que de semblables gentillesses, la

justice, fort empêchée en ce moment, ne se fût probablement pas trop

occupée de lui faire rendre des comptes. Mais, nous l'avons dit, il avait

forcé quantité de monastères et de châteaux, entre autres ceux de Sainte-

Hermine et de Mareul, en sorte que la cour se fâcha à la fin. Elle envoya

contre lui M. de Parabèle, gouverneur de Niort, le grand-prévôt, dix-huit
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ou vingt prévôts ordinaires, quatre mille cinq cents hommes de cavalerie

et d'infanterie, avec quatre couleuvrines. Il fut assiégé dans l'un des châteaux

fortifiés qui lui servaient de repaires, fut pris dans une sortie furieuse qu'il

tenta avec quatre-vingts de ses gens, conduit et exécuté à La Rochelle.

Son procès ne fut pas long; il témoigna un grand courage, beaucoup de

repentir, et, avant que d'être attaché sur la roue, adressa aux assistants

un discours des plus pathétiques.

Voilà tout ce qui a été jamais imprimé sur Guillery, si nous y ajoutons

la romance légendaire dont il est le héros; mais je n'étais pas homme à

me contenter pour si peu; j'ai recouru à la pièce quatrième du Manuscrit

des Minimes, indiqué par erreur cinquante-huit dans la Biographie Didol,

tandis que c'est trente-huit qu'il faut lire.

Là, j'ai trouvé un récit quelque peu différent : ce Philippe Guillery, dit un

contemporain anonyme, était le second fils d'un maçon, demeurant au village

des Landes, paroisse de Boulogne, dans le Bas-Poitou. Ses deux frères,

l'aîné et le plus jeune, s'appelaient Mathurin Guillery, l'un ayant été le

parrain de l'autre. Tous trois furent consécutivement laquais du sieur de

Garnaud, gentilhomme, leur voisin.

D L'aîné, Mathurin, porta les armes pour le service du Roi, comme fit

aussi, dans le commencement, Philippe Guillery. Mais celui-ci ayant, dans

la suite, embrassé le parti de la Ligue, se rendit à Nantes et entra dans

les chevau-légers de M. de la Mallonière, et se maria avec la fille d'un

négociant de Liège, nommé de la Motte.

» La paix faite quelque temps après, il se retira à Machecoul et commença

le cours de ses voleries, pour lesquelles se voyant poursuivi, il résolut de

passer en Flandre et poussa jusqu'à Paris; mais ayant changé d'avis, et

pendant qu'il s'en retournoit chez lui, il fut arrêté une première fois, à

Saumur., par le prévôt, qui le voulut ramener dans le Bas-Poitou pour le

confronter avec quelques-unes de ses victimes. Toutefois, dit son naïf

historien, il lui échappa, par intelligence ou autrement, et fit partie d'une

troupe de huit voleurs, dont quatre furent pendus dans l'année.

D Cette circonstance lui ayant donné à réfléchir grandement, il se retira,

avec sa femme, dans la ville de Cosnes, où il se livra, pendant deux ans,

au commerce des draps. Une seconde fois il voulut passer en Flandre,
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une seconde fois il n'alla pas plus loin que Paris, et la fièvre le cloua à

l'Hôtel-Dieu, d'où il sortit guéri, ce qui était une chance fort rare à cette

époque.

D De retour dans le Bas-Poitou, il se mit, au commencement de 1604,

à la tête d'une bande de quarante voleurs, dont presque tous avaient porté

les armes durant la guerre, et besogna de telle façon, que M. de la

Guestière, prévôt-général du Poitou, reçut de Sully l'ordre formel de mettre

un terme à cet état de choses, et, quoi qu'il en pût coûter, de s'emparer

mort ou vif du redouté Philippe Guillery.

3> Ce fut, entre ces deux personnages, une partie de barres qui ne dura

pas moins de quatre ans. Dès que le grand-prévôt, suivi d'une vingtaine

de prévôts ordinaires, d'archers à cheval et à pied, d'une sorte d'armée

de gentilshommes et de vilains, paraissoit-il sur un point, que Guillery

passoit sur un autre avec toute sa troupe; l'on se rencontroit pourtant

quelquefois, et l'on se tuoit quelques hommes de part et d'autre. Mais, dit

le contemporain, il étoit fort difficile de prendre Guillery, à cause de sa

subtilité d'abord et ensuite parce qu'il se tenoit, le jour, tapis au fond des

bois et endroits sauvages et ne se montrait que la nuit sur les grands

chemins, où il détroussoit les marchands et seigneurs attardés, en exigeant

des rançons qui s'élevoient quelquefois jusqu'à des sept ou huit mille livres,

sommes considérables en ce temps-là.

» D'un côté, quoique très-brave et très-piqué au jeu, le sieur de la Guestière

ne pouvoit tenir réunie, plus d'un mois de suite, une troupe qui n'avoit

pas de solde; de l'autre, bien qu'il séjournât de prédilection dans le Bas-

Poitou, Philippe Guillery ne laissait pas de le quitter à l'occasion et de se

jeter dans quelques provinces limitrophes; c'est ainsi que nous le voyons

successivement à Nantes, à Saumur et jusque dans les environs d'Orléans. J>

Il fut pris à la fin, mais il en coûta gros.

ce A faire lesdites courses, voyages, captures et jugements des dits voleurs,

aurait, iceluy sieur de la Guestière, despandu et desboursé de son argent

sept ou huict mille livres pour le moins, gasché pour douze ou quinze

cents livres de chevaux, outre la despense qu'il avoit faite en sa mayson

de la Guestière audit Bas-Poitou, où il aurait tenu quasi pendant ledit

temps, mesmement depuis le moys de juillet 1604, jusqu'au moys de
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may 1606, vingt ou vingt-cinq hommes pour courir sus auxdits voleurs, qui se

monte à plus de troys ou quatre mille livres, et, en outre, la récompense

qu'il aurait fait donner à celui qui lui donna ledit advis du pays où étoit

ledit Guillery

» Et Sadite Majesté ayant su les services rendus par ledit sieur de la

Guestière, prevost-général du Poitou, et les dépenses par lui faictes, et

voulant l'en récompenser, aurait iceluy annobly et sa postérité, comme il

appert par ses lettres d'annoblissement, vérifiées et enregistrées par nos

seigneurs de la Chambre des Comptes et de la Cour des Aydes. »

B. MAURICE.
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Henri IV avait fait, le 13 mai 1610, sacrer et couronner, à Saint-Denis,

sa seconde femme, Marie de Médicis, et s'occupait d'ordonner les fêtes de

son entrée dans Paris, avant de partir pour la frontière et de porter, pour

la première fois, ses armes à l'étranger. Il voulait, pour solenniser ce grand

jour, accorder un grand nombre de mises en liberté, non-seulement aux

prisonniers ordinaires, mais encore à ceux de la Bastille. A l'égard de ces

derniers, il jugea à propos de conférer avec Sully, et, pour cela, de l'aller

visiter à l'Arsenal.

A cet effet, le vendredi 14, entre trois et quatre heures de l'après-midi,

il partit de la cour du Louvre, dans son carrosse, avec six seigneurs de

ses plus familiers, et, par malheur, défendit à son escorte de
'
le suivre.

Il est à observer que ce carrosse, non plus qu'aucun autre à cette

époque, n'avait de glaces, et que c'est précisément le crime que nous allons

raconter qui en amena l'usage. On était arrivé rue de la Ferronnerie, devant

le cimetière des Innocents, lorsque la voie se trouva embarrassée par deux

charrettes chargées l'une de vin, l'autre de foin. Un individu, profitant de

ce temps d'arrêt, monta sur l'essieu, et, d'un bras assuré, porta au roi

deux coups de couteau, dont le premier, pénétrant entre la cinquième et la
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sixième côte, amena la mort immédiate, et dont le second ne fit qu'effleurer

la peau.

Ce misérable eût pu se sauver, s'il ne se fût obstiné à rester là, tenant

son couteau sanglant à la main. On le conduisit d'abord au Louvre, en

même temps qu'on y ramenait le roi, qu'on annonçait n'être que légèrement

blessé, bien que les seigneurs vissent qu'il était mort.

Nous lisons sur les registres de la Conciergerie, à la date du lendemain :

ce François Ravaillac, praticien, natif d'Angoulesme, amené prisonnier par

messire Joachin de Bellangreville et chevalier seigneur de Neuvy, prevosl

de l'hostel du roy et grand-prevost de France, par le commandement du

roy, pour l'inhumain parricide par luy commis en la personne du roy

Henri IVe. »

En marge est transcrite l'horrible sentence rendue contre lui, et que nous

ferons connaître en copiant textuellement le procès-verbal d'exécution.

Qu'était-ce donc que Ravaillac?... Un malheureux aliéné, un monomane

religieux, un halluciné, pas autre chose. Qu'on en juge par quelques

fragments des interrogatoires qu'il a subis :

— ce A dit : avoir nom François Ravaillac, âgé de trente-deux ans,

demeurant en la ville d'Angoulesme, où il monstre aux enfants à prier Dieu,

en la religion catholique, apostolique et romaine.

— » A dit : qu'il n'a reçu, ny luy, ni les siens, aucun outrage de Sa

Majesté; qu'il n'a été aussy meu, ny induit par personne pour entreprendre

cest attentat, mais l'a fait par une mauvaise et diabolique tentation, et que,

venant en ceste ville, outre ce que l'occasion de son voyage estoit pour

faire fa taxe de ses dépens, c'estoit aussy une intention d'attenter contre

Sa Majesté.

— » A dit : confesser que c'est lui qui a blessé le roy d'un cousteau

qu'il desroba, il y a dix ou douze jours, en une hostellerie, près les

Quinze-Vingts, en intention de tuer le roy.

— » A dit : qu'il avoit eu plusieurs raisons de tuer le roy, entre autres,

qu'il n'avoit voulu, comme il en avoit le pouvoir, réduire la religion

prétendue réformée à l'Église catholique, apostolique et romaine.

— » A dit : qu'il avoit eu, pendant sept semaines, l'habit de frère

convers des Feuillants, et qu'on luy a osté à cause des visions qu'il avoit eues.



RAVAILLAC 15

— » A dit, quant aux visions : qu'ayant esté prisonnier à Angoulesme,

pendant qu'il y cstoit retenu pour debtes, avoit eu des visions, comme des

sentiments de feu, de souffre et d'encens, et qu'estant hors de la prison,

le samedy d'après Noël, de nuist, ayant fait sa méditation, a continué les

mains joinctes et pieds croisés dans son lict, avoit senti sa face couverte

et sa bouche, d'une chose qu'il ne peut discerner, parce que c'étoit à

l'heure de minuit, etc., et, estant en cet estât, eust volonté de chanter les

cantiques de David, commençans : Dixit Dominus, etc., jusqu'à la fin du

cantique, avec le Miserere et De profundis tout au long, et luy sembla

que les chantans, il avoit à la bouche une trompette, faisant pareil son

que le trompette à la guerre. Le lendemain matin, s'estant levé et fait sa

méditation à genoux, recolligé en Dieu en sa manière accoustumée, se lève,

s'assit en une petite chaise devant le fouïer, puis, s'estant passé un peigne

par la teste, voyant le jour n'estant encore venu, apperceut du feu à un

tison; s'achève d'habiller, prend un morceau de sarment de vigne, lequel

ayant allié avecq le tison qui estoit au feu, mist ses deux genoux en

terre et se print à souffler, vist incontinens, aux deux costés de sa face,

à destre et à sénestre, à la lueur du feu qui sortait par le soufflement, des

hosties semblables à celles dont on a accoustumé faire la communion aux

catholiques en l'Église de Dieu, etc., et, au-dessous de sa face, au droict

de sa bouche, voyoit, par le costé, un rouleau de la même grandeur que

celle que lève le prestre à la célébration du service divin à la messe; dont

il avoit fait révélation au père d'Aubigny, qui luy fit response qu'il ne devoit

s'arrester à tout cela; craignant qu'il eust le cerveau troublé, devoit dire

son chapelet et prier Dieu. 3>

Incontestablement c'est une excellente chose que le chapelet, mais des

douches eussent été peut-être d'un meilleur résultat.

— ce A dit : que personne quelconque ne l'a induit à attenter sur le

roy, que le commun bruict des soldats qu'il vouloit faire la guerre contre

le Pape ; parce que, faisant la guerre au Pape, c'est la faire contre Dieu,

d'autant que le Pape est Dieu et que Dieu est le Pape. »

Il paraît que ce n'était pas un brillant état que celui de maître d'école

en ce temps-là. Ravaillac déclare qu'il avait quatre-vingts élèves dont les

parents lui donnaient l'un du lard, l'autre de la chair, du blé et du vin.
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Il avait mis treize jours à venir d'Angoulême à Paris, et n'avait vécu que

d'aumônes tout le long de la route.

Ravaillac subit quatre interrogatoires libres par-devant le premier

président Jeannin et trois conseillers sans jamais varier sur ce fait qu'il

n'avait pas de complice. Il signa avec paraphe chacun de ses interrogatoires,

et, au troisième, comme il avait déclaré se piquer quelque peu de poésie,

il ajouta :

Que toujours dans mon coeur,

Jésus soit le vainqueur.

Enfin, le âl mai 1610, à la levée de l'audience, en la chambre de la

buvette, en présence de tous messieurs les présidents et de plusieurs de

messieurs les conseillers, Ravaillac fut appliqué à la question; mais on ne

put aller au delà du troisième coin, parce qu'il tomba en pâmoison, qu'il

y avait danger qu'il ne passât et qu'on lui tenait mieux en réserve.

On lui donna du vin, on retendit sur un matelas et il eut à dîner ;

puis on le laissa, aprè& qu'il eut été lié à un poteau, en conférence avec

deux docteurs en Sorbonne, la cour ayant jugé que ce n'était pas trop

de deux pour ouïr une pareille confession.

Sur sa demande expresse, le greffier fut appelé pour en minuter le

résumé, afin qu'il fût révélé et même imprimé pour être porté à la

connaissance de tous.

A trois heures, au moment où il sortait de la Conciergerie, les autres

prisonniers l'inveclivèrent, et, sans la garde, se fussent jetés sur lui. La

foule lui fit semblable accueil quand on le mena laire amende honorable

devant l'église Notre-Dame, et les archers à pied et à cheval durent

distribuer force horions pour le conduire vivant à la Grève.

Maintenant laissons parler un témoin oculaire :

ce Monté sur l'eschafaut, y a esté consolé et exhorté par les docteurs,

qui, ayant fait ce qui estoit de leur profession, le greffier l'a d'abondant

exhorté, finissant sa vie, penser à son salut par la nue vérité, à quoy n'a

voulu dire que ce qu'il avoit dit au précédent.

y>Le feu mis à son bras, tenant le Cousteau, s'est escrié à Dieu et a

plusieurs fois dit : Jésus-Maria! Par après tenaillé, il a réitéré les cris et

prières ; faisant lesquelles plusieurs fois admonesté à reconnaître la vérité,
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n'a dit que comme au précédent ; et le peuple avec grand'rumeur, crié et

répété les opprobres et injures, disant qu'il le fallait laisser languir ; puis

avec intervalles, le plomb fondu et huile jettez sur les plaies, où il avait

été tenaillé, a continué hautement ses cris.

y> Sur ce, les docteurs luy ont de rechef parlé ; et, à ce faire invitez

par le greffier, ont voulu faire les prières accoustumées, se sont debout

descouverts, et ont commencé publiquement ; mais, tout aussi tost le

peuple en turbe et confusion, a crié contre eux; disant qu'il ne falloit

prier pour ce meschant, ce damné et autres paroles semblables, telles qu'ils

ont estes contraints cesser ; et le greffier luy a lors remonstré comme la

grande indignation du peuple estoit le jugement contre luy, qui l'obligeoil.

à se disposer de tant plus à la vérité ; il a continué et dit : Il n'y a que

moi qui l'ai fait.

y> Fait tirer les chevaux environ demie-heure, par intervalle arrestez,

enquis et admonesté, persévéré en ses dénégations ; et le peuple de toutes

qualitez, qui là estoit proche et loing, continué ses clameurs et tesmoignages

de ressentiment du malheur de la perte du roy ; plusieurs mis à tirer les

cordes avec telle ardeur que l'un de la noblesse, qui estoit proche, a fait

mettre son cheval au lieu de l'un de ceux qui estoit recreu, et enfin, par

une grande heure tiré sans estre démembré, a rendu l'esprit; et lors

démembré, le peuple de toutes qualitez, se sont jetiez avec espées,

cousteaux, bastons et autres choses qu'ils tenoient, à frapper, couper,

déchirer les membres ardemment, mis en diverses pièces, ravis à l'exécuteur,

les traînant qui çà, qui là par les rues, de tous costéz, avec telle fureur

que rien ne les a peu arrester, et ont été brûlez en divers endroits de la

ville. »

Ainsi le peuple de Paris vengea avec une sorte de furie la mort du

roi populaire par excellence.

B. MAURICE.



MANDRIN

I) ;;prèsi;rHj-T-nurd̂u temps[CollectiondesSuppliciés,Maniaques,Visionnaires,etc., lîihl.Imper.
Dessinapar Vernier,gruvépurC.<uïer.



IV

MANDRIN

C'est bien à tort que, depuis plus d'un siècle, le vulgaire rapproche le

nom de Cartouche et celui de Mandrin ; il n'y a nul parallèle à établir

entre ces deux hommes.

Type exorbitant du gamin de Paris, le premier, sans éducation, sans

idées relevées d'aucun genre, quoique doué de beaucoup d'intelligence, ne

commit tous ses crimes que pour satisfaire les instincts les plus grossiers.

Le second fut un précurseur, un homme de génie venu au monde cinquante

ans trop tôt ; il était né pour être un militaire hors ligne, les vices de

son époque en firent un contrebandier, un brigand.

Cinquante ans plus tard, il eût combattu par le raisonnement, à

l'Assemblée nationale, le monstrueux système financier contre lequel il

s'insurgea les armes à la main, ou il fût mort au champ d'honneur dans

les grandes guerres de la Révolution.

Louis Mandrin naquit à Saint-Élienne-de-Saint-Geoirs, généralité de

Grenoble,' élection de Saint-Romans, le 11 février 1725. Sa famille était

originaire d'Allemagne. Son père, François-Etienne Mandrin, exerçait la

profession de marchand de chevaux, et s'occupait plus spécialement de la

remonte.

Cet homme , qui tint deux ans en échec la maréchaussée de quarante
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de nos départements actuels, qui ne craignit pas d'affronter en bataille

rangée une véritable armée commandée par un lieutenant général, et parvint,

quoique vaincu, à lui échapper, n'avait jamais appartenu à l'armée, il n'avait

pas même fait partie de la milice.

En 1745, Louis Mandrin succéda à son père dans son métier de

maquignon ; il avait alors vingt ans. A cela près du peu de scrupules

dans les transactions, et des petites ruses inhérentes, pour ainsi dire, à la

profession, il ne parait pas qu'on eût eu jusque-là rien à lui reprocher.

Deux circonstances le forcèrent à quitter son étal; d'abord, une grande

mortalité sur les chevaux ; ensuite, la gène où le mettait le non-payement

(:;• ceux qu'il avait fournis au gouverneur du Dauphiné. Il n'avait donc pas

heu d'être fort satisfait du gouvernement, et il ne se faut pas trop étonner

>':! se jeta dans la seule carrière ouverte aux déclassés de coite province:

fi. contrebande avec la Suisse, la Savoie, et mémo entre les différentes

provinces de Francs 1.

Voici le portrait que (race de lui M. Buisson, lieutenant de châtellenic

è. Saint-Étiennc-de-Saint-Geoirs (espèce déjuge de paix), dans une lettre à

Fu. de Moidieu, procureur général au Parlement de Grenoble:

ce Taille cinq pieds quatre pouces, cheveux chaslains tirans beaucoup sur

h blond, courts et non frisés, yeux gris ou roux enfoncés, sourcils non

fournis, visage gros, ovale, un peu marqué de petite vérole; nez proportionné

et assez bien tiré; la bouche assez grande, un peu enfoncée; les lèvres

nv grosses ny petites, le menton un peu pointu et un peu avancé en

dehors ; bonne mine, les épaules grosses, le reste du corps de même ;

robuste, bien planté, gros gras de jambe ; portant toujours un ceinturon

de la largeur de demi-pied, dans laquelle on dit qu'il tient son argent;

portant un habit de drap d'Elbeuf gris, qui a été tourné, sans parements

aux manches, y ayant seulement une pièce de la même étoffe avec quatre

boutonnières, ce qu'on appelle à la cuisinière ; portant un grand chapeau

dont l'aile de derrière est presque toujours abattue, il la met ordinairement

devant, de manière qu'elle luy couvre une partie du visage ; culottes de

peau forte, assez usées, y ayant quelques dessins à côté et au-dessous des

boutonnières du genouil ; portant presque toujours des guestres, il en a

actuellement de ratine de couleur de gris d'épine presque neuves ; il a une
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camisolle de moulleton croisée qu'il porte presque toujours sous son habit

avec une veste rompue de la même étoffe que son habit. 3>

On voit qu'à tout prendre, Mandrin, exécuté à trente ans, devait être

un fort bel homme ; l'on ne s'étonnera pas des marques d'intérêt que les

dames de Valence lui prodiguèrent dans sa prison.

La légende, qui s'est donné ses franches coudées à l'égard de Louis

Mandrin, veut qu'il ait été surtout, et avant tout, faux monnayeur ; il y a

même, sous la date du 29 juillet 1753, un certificat de M. Buisson, qui

atteste qu'il a été condamné comme tel par défaut, ainsi que son frère

Claude. Je répugne à le croire, parce que l'arrêt, suivi de son exécution,

à Grenoble, arrêt qui énumère tous les faits à sa charge, ne mentionne

pas celui-là ; parce que la fausse monnaie sur une grande échelle, telle

qu'on prétend qu'il l'aurait pratiquée, n'était plus nossible à,celte époque;

parce que la fausse monnaie, quand il s'agit des espèces d'or et d'argent,

est un crime d'imbécile, presque aussitôt découvert que perpétré ; parce

que, si Mandrin eût eu de la fausse monnaie à sa disposition, il eût forcé

les receveurs de la ferme à la lui échanger, comme il les força à lui

acheter son sel et son tabac.

Les populations, qui éprouvent une juste horreur pour les faux

monnayeurs, qui les privent d'une partie de leur avoir, n'en ressentent que

fort peu à l'endroit des contrebandiers, qui leur procurent à meilleur

marché les denrées dont elles ont besoin, et que, sans eux, elles ne

pourraient acquérir à aucun prix dans les cas nombreux de complète-

prohibition.

Aujourd'hui que les frais de douane sont perçus directement au profit du

Trésor, les contrebandiers, qui savent qu'en cas de capture, ils en seront

quiltes pour une amende, quelques jours ou quelques mois de prison, ne se

hasardent que bien rarement à aggraver leur position en résistant avec

violence. Mais avant la Révolution, alors que les droits se percevaient au

profit des fermiers et des traitants; les- contrebandiers, menacés des galères et

de la potence pour le fait seul du transport illicite de denrées ou de

marchandises, aimaient autant se faire tuer que se laisser prendre, et, après

s'être habitués à risquer leur vie, ils arrivaient facilement à faire peu de cas

de celle des autres.
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En outre, il n'y avait pas de douanes qu'aux frontières, il y en avait

de province à province, de ville à ville; un pont, un ruisseau, un poteau,

une borne, séparaient une localité où le sel se payait deux liards la livre

d'une autre où il se vendait quatorze et jusqu'à vingt sous. Notez que ces

impôts odieux, on ne pouvait pas s'y soustraire, comme aujourd'hui, en

se privant des denrées sur lesquelles ils étaient assis. Non ; la loi avait

prévu et puni même ce cas; chaque citoyen était tarifé à une certaine

quantité, il la devait payer, qu'il l'eût ou non consommée. Que dirions-nous

si l'État, non content de nous vendre le tabac 10 francs le kilogramme,

astreignait à en acheter cinq ou six kilogrammes par an ceux mêmes d'entre

nous qui n'en peuvent supporter l'odeur?

Réfléchissez un peu à tout cela, et vous verrez que le procès de Mandrin

est, avant tout, le procès des mauvaises lois fiscales de son temps;

réfléchissez à cela, et vous comprendrez que l'Analyse du Testament j)olilique

de Mandrin (brochure attribuée à Goudar) ait été dédiée, en 1789, à

l'Assemblée des Etats généraux ; que plusieurs écrivains des plus honorables

aient cherché à réhabiliter sa mémoire, que son nom soit encore pour les

paysans du Dauphiné celui d'un grand homme, et que, de nos jours, un

libre-échangiste n'ait pas craint de l'appeler un Cobden à cheval.

Du reste, laissant la légende de côlé pour ne nous attacher qu'au

texte de son arrêt, nous ne voyons pas qu'il ait jamais dérobé un sou à

un simple particulier cl se soit montré cruel envers d'autres que les employés

de la ferme, leurs espions et leurs fauteurs.

Voici l'analyse de ce document, émané, non d'un tribunal régulier, mais

d'une commission :

ce II est dûment atteint et convaincu d'avoir été, depuis deux ans, le

chef d'une bande de contrebandiers qui ont attaqué, tué, dérobé un nombre

infini d'employé des fermes ; forcé les entrepositaires de Rhodez, Mende,

Craponne, Brioudc, Montbnzon, Nantua, Bourg, Thiers, Châtillon, Roanne et

d'une foule d'autres villes à lui acheter des ballots de faux tabac ; d'avoir

forcé les villes de Beauno et d'Autun et taxé les entrepositaires de ces

villes à une somme de vingt mille livres chacun ; d'avoir forcé les prisons

de Bourg, Roanne, Thiers, le Puy, Montbrizon, Clugny, Pont-de-Vaux, Saint-

Amour , Orgelet, etc. , pour recruter sa troupe ; d'avoir résisté, à main
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armée, aux employés, à la maréchaussée, aux volontaires de Flandre et

du Dauphiné, en réparation de quoi il est condamné à faire amende

honorable, à être rompu vif et préalablement appliqué à la question

ordinaire et extraordinaire. y>

L'arrêt est modeste quand il accuse Mandrin d'avoir résisté aux volontaires

de Flandre et du Dauphiné. Il s'agissait bel et bien de six régiments

d'infanterie et de deux régiments de dragons, commandés par un lieutenant

général et quatre maréchaux de camp ; ce qu'il ne dit pas, c'est que

Mandrin se défendit comme un lion, qu'il ne succomba que parce que tout

son monde était à cheval et qu'il n'avait pas une seule pièce d'artillerie ;

ce qu'il ne dit pas, c'est que, bien que vaincu, Mandrin parvint à se

réfugier en Savoie, sur les terres du roi de Sardaigne, d'où il ne fut

arraché que par une violation de territoire ; ce qu'il ne dit pas, c'est que-

ce prince, auquel la contrebande était avantageuse , menaça de nous faire

la guerre et qu'on envoya à Turin le comte de Noailles lui présenter des

excuses , et que c'est précisément pour éviter de rendre Mandrin qu'on

bâcla son affaire en dix jours.

Il ne fut pas mis à la question, parce que, dans Yinterrogatoire libre,

il déclara une foule de faits inconnus de ses juges. Il subit son affreux

supplice, avec un courage extraordinaire, le 26 mai 1755.

Maintenant deux appréciations, et j'ai fini :

ce Mandrin, le plus magnanime des contrebandiers, aurait été envoyé au

fond du Canada se battre contre les sauvages, lorsque sa patrie possédait

encore le Canada. »
VOLTA.'RE.(Édition Beuchot. Tome L, page 2T1.)

(c Mandrin, qui ne put être réduit que par une armée de six mille

combattants, n'était certes pas un homme ordinaire. La plupart des chefs

espagnols qui, dans la guerre de l'Indépendance, ont soutenu avec tant de

gloire et de succès la cause de leur patrie n'avaient pas d'autres

antécédents que lui. »
CHARLESDUROZOIR.(Dictionnaire de lu Cuiiïi'rsaliu.t.)

]}. M.U'RIOE.
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V

CARTOUCHE

Voilà le personnage, malheureusement très-historique, dont la légende

s'est emparée de la manière la plus universelle et la plus persévérante.

Cependant rien n'était plus facile que de rétablir la vérité des faits qui

le concernent , en compulsant, d'une part, une foule de manuscrits

contemporains, de l'autre, les pièces mêmes de son procès, lesquelles ne

remplissent pas moins de quatre grands carions conservés aux archives de

l'empire.

Louis-Dominique Cartouche naquit au mois d'octobre 1693, à Paris, ou

plus exactement aux portes de Paris, rue du Pont-aux-Choux, dans la maison

qui porte aujourd'hui le n° 9. Il était le fils aîné d'un pauvre tonnelier,

n'occupant qu'une très-petite boutique. Il eut deux frères : Louis Cartouche,

dit Louison, pendu par les épaules, ce dont il mourut cependant, le

,'S0 juillet 1722; François Cartouche, envoyé en correction à l'Hôpital général,

cl une soeur, Marie-Antoinette Cartouche, frappée de la même peine.

Contrairement à l'opinion de tous ses biographes, Cartouche ne sut jamais

ni lire ni écrire, et ne put par conséquent faire sa quatrième chez les

Jésuites, en compagnie de Voltaire. Lors de ses aveux volontaires à l'Hôtel-

de-Ville, avant de monter à l'échafaud, il apposa deux cents fois sa croix

sur le procès-verbal, déclarant ne savoir signer. De plus, nous le voyons

constamment recourir à l'un de ses lieutenants toutes les fois qu'il s'agit de
4
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lire des correspondances, de faire des règlements pour sa troupe, ou

d'envoyer des instructions et des ordres d'un bout de la France à l'autre.

Il pouvait avoir douze ans, et son père commençait à lui enseigner son

étal, lorsqu'un jour, qu'il était allé s'ébattre à la foire Saint-Laurent, il tomba

dans le camp d'une troupe de bohémiens qui, de gré ou de force, l'agrégèrent à

leur compagnie, dans laquelle il passa quatre ou cinq ans. Il était petit (il

n'eut jamais tout à fait cinq pieds) mais sec et fort robuste; en peu de temps il

devint un acrobate distingué, apprit toutes sortes de tours d'adresse et d'agilité,

cl contracta l'habitude de regarder le bien d'autrui comme lui appartenant.

Forcée de quitter Rouen dans les vingt-quatre heures, par arrêt du Parlement

de celte ville, la troupe de bohémiens oublia Cartouche, qui se faisait soigner

à l'hôpital d'une maladie cutanée. Son oncle Tanton, le chandelier de Fismcs,

le même qui s'échappa vingt-six fois en dix-sept ans des cachots du Châtelet,

le ramena chez son père. Pendant dix-huit mois qu'il y travailla il ne lui

donna que de la satisfaction, mais il y contracta une déplorable habileté à

plier à ses volontés les bois et les métaux.

Malheureusement il tomba amoureux d'une jeune lingère, et, pour parer

son idole, mettant à profit- les leçons qu'il avait reçues des bohémiens, il

se prit à fouiller dans les poches des passants. Son père, qui s'aperçut

qu'il avait plus d'argent à mesure qu'il travaillait moins, obtint un ordre

du Roi pour l'enfermer chez les Lazaristes du faubourg Saint-Laurent ; mais,

pendant qu'il le conduisait, Cartouche lui faussa compagnie, passa les ponls

et ne vécut plus que de vols à la tire, seul d'abord, puis en compagnie

d'un nommé Gatichon , qui lui fit quasi épouser la soeur de sa maîtresse.

Au bout de six* mois, un arrêt du Parlement ayant appelé Galichon à

l'honneur de servir le Roi sur ses galères, notre héros, auquel il avait

démontré le danger qu'il y a toujours à voler en solitaire, essaya de

faire sauter la coupe dans les tripots qu'on appelait alors académies ; mais

bientôt, expulsé même des plus infimes, il se vit réduit à se mettre aux

gages d'un sergent recruteur, qui le grisa, l'enrôla, et l'envoya faire la

guerre dans les Flandres.

De ses exploits militaires nous ne savons absolument rien. La paix

signée, Cartouche obtint son congé en 1717, et revint à Paris. Dès ce

moment, pour ainsi dire, jusqu'à sa mort, c'est-à-dire pendant quatre ans,
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nous le voyons chef incontesté d'une troupe de bandits, dont le nombre

ne fut jamais moindre de deux mille, et s'éleva occasionnellement jusqu'à

quatre. Troupe aussi savamment organisée qu'un corps militaire,, ayant ses

officiers supérieurs et inférieurs, ses lois, ses règlements, ses mots d'ordre

et de ralliement, ses points de réunion, ses ichanyps de manoeuvres et

d'exercices, ses magasins, ses espions et jusqu'à quatre chirurgiens tenant

boutique ouverte, suivant la mode du temps.

Cette organisation tenait, à l'avance, de celle du carbonarisme; nul n'était

admis dans la troupe sans être présenté par deux parrains qui répondaient

de lui, sans avoir entendu lecture du règlement et juré d'y èlre fidèle

jusqu'à la mort. En dehors des membres actifs, il y avait des receleurs,

des logeurs, des cabaretiers, et nombre de sergents, de cavaliers du guet,

de gardes-françaises et de mouchards affiliés. Les siinples membres obéissaient

à des vingteniers, ceux-ci à des ccntcnicrs ; les vingt -principaux lieutenants

connaissaient seuls le chef suprême, qu'ils ne désignaient que sous le nom

de l'Enfant, même longtemps après que celui de Cartouche, révélé à 1?.

torture, au commencement de 1720, fût devenu outrageusement célèbre.

Le travail des Cartouchiens (le mot est resté longtemps dans la langue).,

était de deux sortes : travail de jour et travail de nuit. A .peine les boutiques

étaient-elles fermées, qu'ils les rouvraient à l'aide de fausses clefs, de pince*

cl de monseigneurs. Ils s'introduisaient dans tous les appartements : au rez-

de-chaussée, à l'entresol et même au premier ; si vous regardez les anciens

logis, vous les trouvez garnis de barreaux de fer, témoignages persistante

de la terreur qu'inspirèrent Cartouche et sa troupe ; comme ceux que l'or.

voit aux fenêtres de quelques boulangeries attestent encore les horreurs d:

la disette révolutionnaire.

La nuit encore, rôdant par bandes de dix, de vingt, de plusieurs

centaines d'individus, ils attendaient dans les rues étroites et sur le Poul-

Ncuf les passants attardés, livrant, à l'occasion, des combats en règle contre

le guet à pied et à cheval.

Quelquefois même, se réunissant en une véritable armée, ayant sot.

corps de bataille, son arrière-garde, ses éclaireurs et s,es enfants perdus,

ils faisaient le siège de quelque grand hôtel et n'y laissaient que les murs.

C'est ainsi qu'ils enlevèrent de l'hôtel de l'ambassadeur d'Espagne pour près
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d'un million de diamants, d'argenterie, d'effets d'habillement et même d'objets

d'art et de meubles. C'est ainsi qu'ils dérobèrent aux Gobelins trente ou

quarante pièces d'un magnifique drap écarlate destiné à la décoration des

châteaux royaux.

Le jour, les Cartouchicns travaillaient à la, presse, et n'étaient pas

embarrassés d'en créer une quand les badauds ne la formaient pas d'eux-

mêmes. Se jetant dans la foule, sans épée, sans gants, sans manchon (tous

les hommes comme il faut en portaient alors), ils avaient bientôt vidé les

poches de leurs voisins. Mais ce qu'ils volaient le plus volontiers, et sans

la moindre peur, c'étaient les épées, qui se portaient en verrouil, et dont

la poignée était d'argent aux jours ordinaires; d'or incrusté de pierres

précieuses aux jours de gala. Us en prirent de celte nature aux hommes

les plus braves de l'armée, à des généraux, à des maréchaux de France,

au prince de Soubise, au Régent lui-même !

Celui-ci, qui avait Cartouche en horreur, parce que la calomnie n'avait

pas rougi de prétendre qu'il était son complice, voulut diminuer quelque

peu ses profils. A cet effet, il fit venir de Birmingham la première épée à

garde d'acier qu'on eût vue en France;; elle était d'un travail exquis, cl lui

coûtait quinze cents livres. Le premier soir qu'il s'en para pour aller à

l'Opéra, Cartouche la lui enleva, la brisa et lui en renvoya le lendemain

les morceaux avec une lettre injurieuse. C'est donc à ce filou extraordinaire;

(pie nous devons la bijouterie d'acier ; ajoutons que nous devons à la

terreur qu'il inspira deux améliorations, qui ne furent réalisées qu'après sa

mort, le casernement des troupes à Paris et la reconstitution de la police.

Pendant quatre ans entiers, Cartouche fut maître absolu de Paris; quand

il y rencontrait des voleurs étrangers à sa troupe, il leur reprenait la moitié,

et quelquefois la totalité de leur butin. Mais, s'il ne parait pas qu'il ait jamais

fait d'excursions personnelles dans les provinces, il y envoyait ses lieutenants.

C'est en son nom et à son compte que Dubourget, allant attendre , à

Marseille, l'ambassadeur de Turquie, et l'accompagnant jusqu'à Versailles, le

dévalisait si bien à chaque relais, pendant un voyage de trois semaines ,

qu'à son arrivée il ne lui restait pas un rechange complet et pas la moitié

des présents qu'il devait offrir au jeune roi Louis XV. C'est en son nom et à

son compte que Pélissier arrêtait le carrosse de Lyon et y trouvait quatre
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cent mille livres en espèces; que Jean Dupont arrêtait celui de Bordeaux

et celui de Toulouse, volait, dans l'Hôtel des Monnaies de la première ville,

quatre cent soixanle-douze mille livres en billets, cinquante mille livres en

or dans celui de la seconde, el dix-huit mille livres dans celui de Limoges.

La police «'avouant impuissante à prendre Cartouche, le Régent en confia

le soin à l'autorité militaire, et ce fut le ministre de la guerre lui-même

qui dirigea les poursuites, devenues d'autant plus difficiles, que vingt de

ses plus fidèles lieutenants affectaient de porter, chaque jour, le menu;

costume que lui, en sorte que les rapports signalaient sa présence, à la

même heure, en vingt endroits différents.

On avait annoncé des récompenses énormes pour qui le livrerait mort ou

vif el prononcé la peine de mort contre quiconque donnerait asile à lui ou

aux siens; en sorte que son existence était devenue des plus précaires, des

plus misérables. Mais ce qui le perdit, ce fut l'enivrement du pouvoir absolu

et la volonté -souvent manifestée de sacrifier tous et chacun de ses camarades

à la conservation de sa propre personne.

Gruthus-Duchâtclet, scélérat dix fois plus féroce (pie lui, gentilhomme

d'une très-bonne famille, mais simple soldat aux Gardes, le vendit, sur la

seule parole du Régent qu'il aurait la vie sauve. Le 12 octobre 1721,

guidé par ce misérable, et accompagné de vingt hommes d'élite, le sergent

aux Gardes, Jean Courtadc de Bernac, arrêta, dans un cabaret de la

Courtille, Cartouche et trois de ses compagnons, et les conduisit chez le

ministre de la guerre d'abord et au Châtelct ensuite.

Le 26 novembre, un arrêt du Parlement condamna Cartouche à être

rompu en place de Grève et préalablement appliqué à la question ordinaire

et extraordinaire. Cet arrêt ne fut exéculé que le 28, à cinq heures du

soir, parce que Cartouche, qui n'avait rien voulu reconnaître à la question,

demanda à faire des révélations quand il eut été conduit à l'échafaud, et

en fit pendant trente heures. 11 s'avoua coupable de sept assassinats, dont,

un que l'on n'avait jamais songé à porter à son compte. Nous avons la

liste de trois cent soixante-six complices de ce fameux bandit, à quelques-

uns desquels on faisait encore le procès plus de cinq ans après.

B. MAITKT.
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VI

FRANÇOIS-ROBERT DAMIENS

Il n'est guère possible de ranger l'assassin de Louis XV dans cette

nombreuse cohorte de slupides scélérats auxquels la rage du fanatisme

religieux ou politique a mis le poignard à la main. Damions n'était qu'un

laquais raisonneur, imbu d'un principe myslico-déciocralique, et travaillé d'un

grain d'ambition, comme il est permis d'en avoir à tout homme qui n'a

rien et qui veut changer de condition. Cet apprenti régicide prétendait

arriver aune domesticité plus relevée à l'aide de son canif ébréché, comme Latude,

de romanesque mémoire, espérait parvenir aux bonnes grâces de madame de

Pompadour par une révélation de conspiration imaginaire. Ces deux ambitieux,

ces deux fous pour mieux dire, expièrent cruellement leurs attentais : l'un

par un supplice horrible, l'autre par une captivité longue et douloureuse, qui leur

a donné du moins l'immortalité de la persécution.

Mais comparer Damions à Ravaillac, le placer sur la même ligne que le

moine Jacques Clément ou que; l'écolier Jean Cliâlel, (''est se tromper

étrangement. Ce pauvre laquais, grand écouteur aux portes et taciturne songeur,

ne voulait point être le Cromwcll de la royauté, il n'en désirait être que le

Croquemilainc. C'était pour effrayer ie monarque,— objet de son respectueux

amour,
—

qu'il armait son bras d'un fer insuffisant et mal aiguisé; c'était

pour arracher son prince à la honte du repos, à la corruption des favorites,
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à l'insigne inhabileté des ministres, pour rappeler au vainqueur de Fontcnoy

qu'un roi de France, assis sur le trône de Philippe-Auguste et de Louis XII,

avait un autre métier à faire que celui de Sardanapale et de Galba, qu'il eu!

recours à la logique du guet-apens et à l'éloquence du poignard. Le misérable

voulut mettre en action, dans des proportions beaucoup trop tragiques, la

fable de YOurs et l'Amateur des jardins.

Damiens ne cassa point ta tête du roi, mais il ne fit pas non plus le

miracle qu'il espérait. Louis XV, délivré du mal de la peur, mal qui fut bien

supérieur à la souffrance que lui causa son égratignure, retomba bientôt dans

celle impénitence finale dont son brutal convertisseur avait prétendu le guérir.

Peut être sa mort, si elle eut pu à ce moment, arriver sans violence, eût-elle

épargné à la France el les scandales de la fin de ce déplorable règne cl les

crimes d'une révolution dont le fumier du trône avait couvé l'oeuf, oeuf

formidable que l'on vit éclore presque sur le cercueil du polit-fils dégénéré

de Louis XIV.

Du Rozoir, le plus exact des annalistes du règne de Louis XV, raconte

ainsi l'attentat de Damiens : ceLe 5 janvier 1757, veille du jour des Rois, à

six heures du soir, le roi montait en voiture pour aller de Versailles à Trianon.

Le Dauphin et plusieurs officiers de la couronne étaient à ses côtés. Il faisait

nuit. Les gardes, rangés sous une voûte spacieuse et mal éclairée, étaient

mêlés avec un assez grand nombre de personnes qu'attirait la curiosité de

voir de près le monarque. Le froid était excessil; presque tous les

courtisans étaient couverts de ces manteaux importés récemment d'Angleterre,
—

lieding Jiorse, habit de cheval,— qu'on appelait redingotes. Un homme ainsi

vêtu s'avance entre les gardes, comme s'il était officier de la maison,

heurte en passant le Dauphin, aborde le roi, le frappe d'un coup de canif

au-dessus de la cinquième côte, remet son arme dans sa poche, rentre au

milieu des spectateurs, cl reste le chapeau sur la tète. Le roi, qui n'avait

pas vu l'assassin, dit : ce On m'a donné un furieux coup de poing. 3) Mais,

ayant passé sa main sous sa veste, il s'écria : ce Je suis blessé! 3> Il se

retourne au même instant, et, à l'aspect d'un inconnu qui était couvert, il

dit : ceC'est cet homme qui m'a frappé, qu'on l'arrête et qu'on ne lui

fasse pas de mal. 33 On obéit au roi avec empressement, ce Qu'on prenne

garde à monsieur le Dauphin, qu'il ne sorte, pas de la journée! 3) sont les
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premiers mots que prononce Damiens. A ces paroles, dites d'une voix forte

et nullement émue, l'alarme universelle redouble; on ne doute pas qu'il n'y

ait une conspiration contre la famille royale. Cette crainte passe du palais

dans Versailles, de Versailles dans Paris et de Paris dans la France entière,

où elle se répand avec la rapidité de la foudre. 3>

Le premier moment de stupeur passé, la malignité des courtisans

commença à s'exercer sur les probabilités d'un complot ourdi contre la vie

du roi. Le Dauphin, par l'ordre exprès de son père, s'était mis à la tête

du gouvernement, et le premier acte de son autorité éphémère avait été

de chasser de la cour madame de Pompadour : il n'en fallait pas davantage

pour donner un semblant de vérité à la calomnie. Les amis de la favorite,

et ils étaient nombreux et puissants, firent courir le bruit que l'assassin

avait étudié chez les Jésuites; or il était de notoriété publique que madame

de Pompadour haïssait les Jésuites et était haïe par eux; par contre, que la

vertueuse épouse de Louis XV, Marie Leczinska les aimait; que le Dauphin

partageait l'affection de sa mère pour cet ordre utile et célèbre, qu'il en

honorait la vertu et le savoir, et que, dans sa résidence de Meudon, il se

plaisait à accueillir les doctes et aimables enfants d'Ignace de Loyola. En

fallait-il davantage pour placer dans la famille des couteaux de Jacques

Clément, de Jean Chàtel et de Ravaillac le petit canif de Damiens ?

L'absurde et insolente logique des partisans de madame de Pompadour,

en insinuant artifîcieusement la culpabilité de l'héritier du trône, n'osait pas

envelopper la reine dans cette odieuse supposition. La bonne et vertueuse

Marie Leczinska, qui n'avait eu d'abord pour dot que sa chasteté, sa

bienfaisance et sa piété, mais qui avait plus tard apporté à la France

l'une de ses plus belles provinces, la Lorraine, était au-dessus de l'outrage

d'un soupçon. Les Catherine et les Marie de Médicis, sans dots comme

l'humble Polonaise, n'avaient enrichi le trône de France, elles, que

d'impudicité, de fraude, de tortueuses politiques, qui valurent au royaume

la guerre civile et la guerre de religion, et l'usage, en matière de

gouvernement, du fer et du poison. Ces Médicis et leur cortège d'Italiens

avaient épuisé les richesses de la France et vicié notre caractère national.

La fille du loyal Stanislas Leczinski, humble dans les grandeurs comme

Esther, pieuse comme la Clotilde de Clovis, charitable comme la Jeanne de
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Bourbon de Charles V, étrangère aux intrigues de la cour comme la bonne

Anne de Bretagne, cette autre royale ouvrière de la splendeur de la

patrie, vivait solitaire au milieu des plaisirs de la cour, se consolait des

infidélités scandaleuses de son volage époux par la ferveur de ses prières

et par l'incessante pratique d'une ardente charité, qui allait soulager la

misère du peuple jusque dans les hameaux les plus éloignés l.

Chose étonnante ! deux opinions contradictoires partageaient la cour et la

ville, et toutes deux se réunissaient pour maudire le parricide et ses infâmes

conseillers. L'une attribuait aux Jésuites l'assassinat du roi ; l'autre chargeait

de ce crime le Jansénisme ou le Parlement, qui faisait partie de cette

secte. La première opinion régnait à Paris et chez les partisans de madame

de Pompadour à Versailles. La seconde comptait à la cour tous ceux que

les dignités, les hauts emplois, les postes lucratifs faisaient ennemis-nés

d'un sénat que sa vigilance, son intégrité et surtout sa patriotique indépendance

mettaient trop souvent en désaccord avec la couronne, et dont le mérite

trois fois séculaire était de travailler sans relâche à déraciner les abus,

à fortifier les libertés publiques et à inaugurer l'ère toujours désirée et si

longtemps attendue de la raison dans les lois, de la modération dans le

pouvoir et de l'utilité dans la gloire.

L'une et l'autre de ces opinions étaient erronées.

L'assassin n'avait pas de complice. Les Jésuites et les Jansénistes étaient

parfaitement étrangers à ce déplorable attentat. Le pâle imitateur de

Ravaillac n'avait été stipendié par aucun parti pour méditer et commettre

son forfait. L'insensé avait interprété à sa manière le silence improbateur

des Jésuites sur la faiblesse du gouvernement et les rancunes bavardes des

parlementaires contre un système politique qui énervait les forces vives de

la France, foulait aux pieds l'orthodoxie catholique et la liberté de l'Église

gallicane, compromettait le trône et les institutions monarchiques, érigeait

la corruption et le scandale sur la ruine des moeurs, et se faisait un jeu

(') LouisXV revenait toujours à la reine dans les moments de danger. Après avoir été frappé par Damiens,

voyant au chevet de son lit cette sainte épousegémir et prier, il lui dit d'une voix pleine d'émotion : «Je vous ai

donné bien du chagrin, madame, je vous supplie de me le pardonner. » — «Eh! ne savez-vous pas, monsieur,

répondit la reine, que vous n'avez jamais eu besoin de mon pardon? Dieuseul a été offensé,ne vous occupezque
deDieu. »

Un mois après, le roi était parfaitement rétabli; la reine se retirait dans son oratoire, muet confident de ses

chagrins et de ses larmes, et la marquise dePompadourrentrait triomphalement à la cour.
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d'ébranler tout à la fois la constitution, la foi, les intérêts matériels el

l'honnêteté de la nation.

Un laquais fanatique était un triste Brutus pour défendre une telle

cause. Aussi Damiens n'avait-il que la prétention de réveiller le roi par

cette remontrance plus directe, mais non moins éloquente que celle du

Parlement. Erreur d'un esprit faux et d'une nature basse! Les rois, qui

s'endorment souvent au bruit flatteur de la louange, se réveillent-ils jamais

à la manifestation du mécontentement populaire, si grave et si menaçant

qu'il soit? La foudre, qui brise leur trône et qui pulvérise leur sceptre,

les arrache à peine à leur sérénité et à leurs illusions.

Damiens était né à Thieulloy, en Artois, d'une indigente famille de

laboureurs. Un de ses oncles, cabaretier à Béthune, lui fit apprendre à lire

et à écrire, et l'envoya, à Paris, chez un autre parent, qui était cuisinier au

collège de Louis-le-Grand. Ce parent le fit recevoir, en qualité de garçon de

réfectoire ou de quartier, dans ce collège illustre. Ces garçons de quartier

s'appelaient alors, dans la langue universitaire : cuistres 1. Damiens n'a donc

pas éttidié, comme les sots de ce temps-là et les sots d'aujourd'hui le

répètent, chez les Jésuites; il y était valet et rien de plus. Mais, comme le

jeune cuistre paraissait avoir quelque désir de s'instruire, il est bien vrai que

les supérieurs de la maison lui avaient permis d'emprunter quelques livres

d'histoire ou de littérature à la bibliothèque du collège, et que, dans ses

moments de loisir, il les lisait avec avidité.

Damiens resta peu d'années au service du collège. On dit qu'après avoir

fait quelques autres conditions, il se maria à une femme de chambre de

la comtesse de Crussol, en 1739. On le voit ensuite parcourir le cycle

bourbeux de la basse domesticité avec une agilité surprenante : il passe,

tour à tour, du service de M. de la Bourdonnaye à celui de madame la

maréchale de Montmorency, puis à une madame de Sainte-Rheuse, puis à

celui de deux ou trois conseillers au Parlement; ces dernières conditions

(') Cuistrevient de eustos, gardien. A cette époque,—commeau commencement de ce siècle,—les élèves, qui
suivaient les classesd'humanités et de mathématiquesélémentaires,étaient divisés par quartier ou compagnie

composéede trente à quarante élèves.A chacun de ces quartiers était attaché un valet ou cuistre, pour le service
des élèves. Les rhétoriciens, les philosophesou élèvesdephilosophie,les mathématiciens, avaient des chambres

particulières au collège Louis-le-Grand, comme depuis au lycéeimpérial : ces élèves, qui étaient presque des

hommes, avaient des valets qui nes'appelaient pas cuistres, mais chambriers.
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déterminèrent sa vocation et sa perle. Le laquais était curieux, il écoutait

aux portes du salon et de la salle à manger, où, dans l'intimité, les pères

conscrits du royaume de France exhalaient en termes peu mesurés leur

haine contre des ministres prévaricateurs ou imbéciles, contre un clergé

ultramontain, et leurs doléances contre les faiblesses coupables d'un monarque

qui semblait sacrifier à ses voluptés viagères, au calme trompeur dont il

goûtait les délices, et dont il mesurait pourtant le peu de durée possible,

le suprême intérêt de son successeur, les droits de la justice, qui sont

ceux du peuple, et l'existence même de la monarchie.

Il n'en fallait pas tant pour allumer dans un esprit malade, et tourné

à la politique par des lectures grossièrement incomprises, des idées, sinon

de vengeance, du moins d'opposition; et toute espèce d'opposition, on ne le

sait que trop, passe fatalement, de la critique acerbe des actes d'un

gouvernement, aux violences qui renversent et qui tuent les auteurs de ces

actes. D'un tempérament sanguin, Damiens avait un caractère qui se ressentait

de cette disposition de corps, et le portrait que nous ont laissé de cet

homme les écrivains, ses contemporains, ne dément pas les idées qu'on se

forme de son individualité singulière. Sa taille était haute et bien prise; il

avait le visage un peu allongé, le nez aquilin, la bouche enfoncée, l'oeil

assez grand, le regard perçant et scrutateur; c'était enfin un beau laquais.

Quoique légèrement adonné à l'ivrognerie, comme tous ses pareils, querelleur

et bravache, ses derniers maîtres n'articulèrent contre lui aucune plainte

trop grave. Il est vrai que M. de la Bourdonnaye le soupçonna de lui avoir

volé cinquante louis, el qu'un certain négociant moscovite, qu'il servait

quelques jours avant son crime, l'accusa de lui avoir dérobé deux cent

quarante louis. Mais les prophéties et les accusations formulées après coup

ne doivent inspirer aucune confiance. Il se trouve dans le monde des gens

qui ne veulent pas accepter le crime tout cru; ils l'habillent, ils l'ornent,

ils l'attifent et composent, à l'aide d'une imagination plus ou moins fleurie,

tantôt un roman en forme d'idylle, tantôt un conte dans le genre de Barbe-

Bleue, pour charger, justifier, expliquer, ou rembrunir et flétrir, selon les

goûts, les premières années d'un grand criminel.

Damiens fut transféré, dans la nuit du 17 au 18 janvier, de la prison de

Versailles à la Conciergerie du Palais de Justice de Paris, et dans un appareil
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qui ressemblait, dit Voltaire, à l'entrée d'un ambassadeur. Il était, en partant

de Versailles, dans un carrosse à quatre chevaux, précédé et entouré de

piqueurs portant des torches ardentes; un chirurgien du roi et deux gardes

de la prévôté étaient à ses côtés. Des piquets de Gardes-françaises et suisses

étaient échelonnés sur toute la route que le cortège, précédé d'un détachement

de maréchaussée portant les armes hautes et d'une compagnie de grenadiers,

commandés par des officiers montés sur les chevaux du roi, suivait

majestueusement. A mesure que la voiture de Damiens et les deux voitures

qui l'accompagnaient avançaient, les piquets postés sur le chemin se joignaient

au cortège, de sorte qu'en arrivant à Paris le régicide avait devant, derrière

et autour de lui plus de quatre mille hommes. Le peuple applaudissait à

cet appareil militaire et ne se doutait pas que, moins de quarante ans après,

il verrait l'exécution, non d'un coupable, mais d'un martyr, entouré d'une

forêt de baïonneltes six fois plus nombreuses.

Le Parlement, jugeant comme cour des pairs, fut appelé par le Dauphin

à prononcer sur le sort du malheureux qui, sous un gouvernement plus

absolu et moins enclin à l'indulgence, même pour un si horrible attentat, aurait

compromis la vie et la liberté d'un grand nombre de personnes 1. Le criminel

ne se montra pas intimidé, en paraissant devant une assemblée si imposante

et si nombreuse. Il passait en revue les pairs du royaume et les désignait

par leurs noms, ceVoici, disait-il, M. d'Uscz, que j'ai eu l'honneur de servir

à table; voici M. Turgot, que j'ai servi aussi, de même que M. de Boufflers. 33

Il dit à M. le maréchal : ceVous ne devez pas avoir chaud avec vos bas

blancs; vous devriez vous approcher de la cheminée. 33 Damiens semblait

se féliciter intérieurement de voir ses juges plus inquiets et plus déconcertés

que lui. Comme le duc de Biron le pressait de nommer ses complices :

ceVous seriez bien embarrassé, lui répondit-il d'un air narquois et avec un

sang-froid admirable, si je déclarais que c'est vous. 33 II écoulait avec une

attention soutenue le réquisitoire de Pasquier, le rapporteur de son affaire, et,

par des signes de tête, marquait son approbation aux beaux mouvements de

style de ce magistrat. Il poussa l'impudence jusqu'à prier ses juges de

(•) Dans un de ses interrogatoires préliminaires, Damiens, au milieu de divagations politiques, religieuses et

morales, cite les noms de MM.Rollandde Challerange,BezedeLys,de la Guillaumie, Clémentde Feillet,Lambert-

Frémond de Maziet Bernard de Boulainvilliers,tous conseillersau Parlement dans la 2' chambre des enquêtes.
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dire à Sa Majesté qu'elle ne pouvait mieux faire que de le prendre pour

son Chancelier.

Damiens ne cessa de montrer dans le cours des débats une grande

présence d'esprit, une fermeté qui ne dégénérait pas en cynisme et une

véritable confiance dans l'opportunité et l'efficacité de son action. Il déclara, à

plusieurs reprises, qu'il n'avait jamais eu la pensée de tuer le Roi, mais

seulement de le blesser, ce J'aurais pu le tuer, dit-il, si je l'avais voulu; je

ne l'ai blessé que pour que Dieu pût toucher le Roi, et le porter à remettre

toutes choses en place et la tranquillité dans ses États l».

Les mêmes sentiments se reproduisent dans les lettres qu'il écrivit

au Roi et au Dauphin quelques heures après son arrestation.

Damiens persista également à dire que c'étaient le conflit avec l'archevêque de

Paris (Christophe de Bcaumont), les refus de sacrements et les disgrâces

du Parlement qui l'avaient entraîné au parricide! Ce misérable, plutôt fou

que criminel, dit un historien, enivré par les plaintes des gens d'Église,

des gens de robe et même de quelques citoyens, crut être appelé à jouer

le rôle d'Aod, mais d'un Aod chrétien. Divisés par l'esprit de corps et par

l'esprit de secte, les uns et les autres s'accordaient pour gémir sur la

faiblesse du Roi, principe de tous les troubles, et sur son asservissement à

la marquise de Pompadour. Ces murmures généraux avaient exalté l'imagination

sombre et ardente de Damiens. Dans son délire fanatique, ce malheureux

s'était cru destiné par le ciel à rappeler à ses devoirs le Roi, dont, pendant

la durée du procès, il ne parlait qu'avec affection.

L'instruction dura deux mois et demi. Le résultat était connu d'avance :

Damiens fut condamné au supplice du régicide, le 24 mars 1757, et il le

subit quatre jours après.

A celte époque, où l'on suivait encore la forme juridique du xnr siècle,

les accusés n'étaient point défendus. Les juges, dominés par la lettre de la

loi, décernaient, surtout dans ces sortes de crimes, des peines et des

châtiments qui révolteraient aujourd'hui les âmes les moins sensibles.

Damiens, jugé par un tribunal de nos jours et défendu par des avocats

(') L'examende l'arme dont Damiens s'était servi prouvait son assertion. C'était un couteau à ressort, offrant

d'un côté une lame longue et pointue en formede stylet, et de l'autre un canif. Il est certain que, s'il avait voulu

porter un coupmortel, il eût frappé avec la longuelame et non avec le canif.
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éloquents, ne serait certainement pas condamné à mort, et le jury même trouverait

peut-être le moyen, en admettant des circonstances atténuantes, de l'acquitter

et de le renvoyer absous, quitte à le condamner plus tard si, par fatalité,

cet énergumène absous s'avisait d'aiguiser un nouveau poignard, et, dans

un moment de démence, reprenait plus heureusement l'oeuvre abominable

qu'il n'avait fait qu'ébaucher.

Il y a une lettre bien remarquable du Dauphin, fils de Louis XV, à l'évêque

de Verdun, peu de temps après l'attentat de Damiens : ceII m'est impossible, écrit

le prince, de vous détailler ce qui s'est passé dans mon âme. Je n'ai senti

d'abord que de la douleur, et le désespoir de perdre un père qui me témoignait

alors une tendresse qui redoublait encore les déchirements de mon coeur. A

peine ai-je été rassuré sur sa vie, que l'image de l'attentat commis a étouffé

en moi tout sentiment de joie. Je l'ai vu et je ne puis le croire : j'étais

présent, et quand j'y pense, je me crois dans l'horreur d'un songe; il me

semble que je vis dans un autre siècle. De quelques malheurs que les

dissensions présentes m'offrissent le tableau, celui-là ne s'était jamais présenté

à mon imagination. 33

Ce Dauphin, ce prince qui traçait ces lignes pleines de crainte pour le

présent et pleines d'épouvante pour l'avenir, était le père de Louis XVI!

Damiens marcha au supplice avec une intrépidité sans exemple peut-être

dans les fastes criminels anciens ou modernes. Tour à tour, il écoutait avec

respect les deux confesseurs qu'il avait à ses côtés, et il saluait le peuple,

qui était accouru en foule sur son passage.

Arrivé sur la place de Grève à quatre heures du soir, après avoir accompli

les formalités religieuses qui précédaient le châtiment des grands crimes 1,

Damiens embrassa avec effusion ses deux confesseurs et se livra sans pâlir

aux exécuteurs. On commença par lui brûler la main droite, ensuite on

tenailla toutes les parties charnues de son corps, et on versa du plomb

fondu dans les plaies" béantes. Le malheureux endura stoïquement les

premières douleurs; mais, vaincu par les atroces souffrances que lui causait

(') Damiens persista jusqu'à son dernier soupir à dire qu'il n'avait pas voulu tuer le roi. Il parlait de son crime

p'endant sa captivité avec plus de regret que d'horreur. «Ali ! s'écriait-il parfois, si mon aubergiste, — celui chez

lequel il avait logéà Versailles, la veille de l'attentat, —avait voulu, commeje le lui demandais, aller chercher un

chirurgienpour me saigner, le malheur ne serait pas arrivé. »

Cet aubergisteconfirmadevant la courdes Pairs l'exactitude de cette circonstance, qui, dans un procès criminel

ordinaire, aurait été d'un grand poids auprès desjuges.
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ce plomb liquide s'infillrant dans ses chairs meurtries et sanglantes, il

poussa quelques faibles cris. On l'écartela ensuite; quatre chevaux jeunes,

vigoureux et indomptés, furent attachés à chacun de ses membres et

tirèrent dans quatre directions différentes, excités par le fouet de

quatre valets du bourreau, tandis que d'autres valets arrosaient encore les

interstices des membres qui se disjoignaient, en craquant, avec ce plomb

liquide, dont la chute brûlante sur ce corps morcelé triplait encore les

tortures de cette agonie effroyable. Enfin ces membres épars, cet amas

informe de muscles, de nerfs, d'os et de sang figé dans le plomb, fut jeté

dans un bûcher, et les cendres du criminel abandonnées au vent. Damiens

expira après CINQ QUARTSD'HEURE DE TOURMENTS... — toute une Éternité! qu'il

supporta avec un invincible courage.

Louis XV, chez qui les vices n'avaient point étouffé tout sentiment

d'humanité, s'écria, en apprenant les sinistres détails de l'exécution de

Damiens : Le malheureux! qu'il a dû souffrir pour le peu de mal qu'il m'a

fait! C'était le cri du coeur d'un prince compatissant, comme la fatale

sentence prononcée par la Cour des Pairs contre Damiens était le cri de

la loi, de la loi monarchique, qui voulait avant tout, en proclamant

l'inviolabilité de la vie du Roi, assurer la sécurité des citoyens, la stabilité

du trône, et maintenir contre les attentats de l'anarchie toujours aux aguets

les droits imprescriptibles de la civilisation et des sociétés humaines.

Une femme célèbre du xvme siècle disait que Dieu avait pétri de la même

boue l'âme des grands seigneurs et des laquais. Celle de Damiens, l'assassin

de Louis XV, était faite d'un limon plus épuré : elle participait de l'âme

de Don Quichotte et de Caton.

ASIÉDÉEDE BAST.
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Le 13 février 1820, jour du mardi-gras, l'Opéra, situé alors r\ïe Richelieu,

vis-à-vis la Bibliothèque, à l'endroit où se trouvent aujourd'hui le squafe
cl la

fontaine Louvois, donnait le Carnaval de Venise, le Rossignol et les Noces de

Gamache. Le duc et la duchesse de Berry honoraient cle leur présence cette

représentation de circonstance. Outre les personnes de leur maison, le service

se composait de trente-deux hommes de gendarmerie, dont un officier, de

vingt hommes de la garde royale, également commandés par un officier, d'un

commissaire de police, de deux officiers de paix et de cinq inspecteurs ou

adjudants. Toutes les précautions devaient donc sembler bien prises.

Cependant, à onze heures moins deux minutes, au moment où le prince,

ayant reconduit sa femme jusqu'à sa voiture qui stationnait à la porte de

la rue Rameau, se disposait à rentrer pour voir le dernier acte des Noces

de Gamache, qui restait encore à jouer, il fut pris à bras-le-corps par un

individu qu'il n'avait pas aperçu , et frappé d'un coup d'un instrument

tranchant porté avec une violence telle qu'il crut d'abord n'avoir reçu

qu'un coup de poing, et qu'il repoussa l'agresseur comme un brutal et

non comme un assassin.

Deux secondes après, M. Paumicr, garçon au café Hardy, et un grenadier

de la garde royale, nommé Debiessc, amenaient dans le bureau de police
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du théâtre le meurtrier, avec lequel ils s'étaient colletés, et qu'ils avaient

dû renverser pour l'empêcher de fuir. Disons tout de suite, pour ne pas

interrompre plus tard notre récit, que Paumier acheta, rue Saint-Honoré,

presqu'en face de la rue de Valois, avec le produit des souscriptions ouvertes

en sa faveur, un très-beau café, et que Debiesse reçut des officiers de son

corps une somme de 1,500 francs et son congé, qu'il aima mieux que la

croix d'honneur.

L'homme arrêté était vêtu d'une redingote bleue presque neuve, boutonnée

jusqu'en haut, comme affectaient de s'habiller alors les militaires de l'ancienne

armée. Il était d'abord visiblement ému de la lutte qu'il venait de soutenir;

mais il ne tarda pas à se remettre, et dès lors se montra complètement

impassible. Voici son signalement : ceTaille de I mètre 64 centimètres, cheveux

châtains, sourcils idem, front découvert, tête en partie chauve, yeux bleus,

nez moyen, bouche moyenne, menton long, visage ovale, barbe brune,

ayant une cicatrice au bas du menton, du côté droit. 's>

M. le commissaire de police de service constate, dans son rapport, qu'il

renversa quelque peu la forme ordinaire des interrogatoires :

— Malheureux ! qui est-ce qui vous a porté à commettre un pareil

crime?

— C'était pour délivrer mon pays de ses plus grands ennemis.

—
Qui est-ce qui vous a conseillé cela?

— Personne; il y a longtemps que j'en avais formé le projet, el, pour

l'exécuter, j'avais suivi plusieurs fois les princes à la chasse à Saint-Germain,

Fontainebleau et ailleurs.

— Avcz-vous servi?

—
Oui, mais il y a longtemps.

— Comment vous nommez-vous, et quel est votre étal ?

— Je me nomme Louis-Pierre Louvel, trente-sept ans, garçon sellier,

né à Versailles, demeurant aux écuries du Roi, rue Saint-Thomas-du-

Louvre.

Conduit, après la fin du spectacle, dans l'une des salles de l'administration,

Louvel y fut successivement interrogé par le préfet de police, le ministre

de l'intérieur, le procureur général et le procureur du Roi. A trois heures

et demie, il fut mené au ministère de l'intérieur, dans la voilure même de
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Son Excellence, qui y monta avec lui et un lieutenant de gendarmerie. L?

voiture était escortée par cinq gendarmes à cheval et le lieutenant-colont.

du corps. A six heures du malin, il fut remis aux mains de deux juges

d'instruction, et, à cinq heures du soir, écroué à la Conciergerie.

En dépit des soins empressés du docteur Bougon et du baron Dupuytrcn,

le duc de Bcrry était mort à quatre heures et demie du matin, au milieu

des larmes de sa famille et de ses serviteurs, en demandant itérativement la

grâce de son assassin.

A trois heures du soir, le 19, on amena Louvel au Louvre, pour le

mettre en présence du cadavre de sa victime; on découvrit devant lui

l'horrible blessure. Il ne donna aucune marque de repentir; ne manifesta

pas la moindre émotion et répéta qu'il n'avait pas de complice. Toutefois,

rentré dans son cachot, il dit à l'officier de paix qui veillait sur lui avec

un brigadier de gendarmerie : ce C'est un vilain spectacle, cela m'a fait de

la peine, mais je ne me repens pas de ce que j'ai fait... Je sais bien

que j'ai commis un crime; que voulez-vous? c'est un patriotisme enragé,

mal conçu; mais on aurait tort de croire que c'est une lâcheté; si l'on

savait quelle force d'esprit il faut au moment de l'exécution, on penserait

bien autrement. 33

Toute l'explication du crime de Louvel est dans ces quelques paroles,

qu'il répéta jusqu'au dernier moment. Il reprochait aux Bourbons d'être

rentrés en France à la suite des coalisés, et voyait en eux les ennemis de

son pays. Il aurait voulu les détruire tous les uns après les autres; il avait

commencé par le duc de Berry, uniquement parce que c'était le seul qui

lui parût avoir chance de continuer la race.

Cependant l'administration, dès que le nom de Louvel fut connu, fit

demander des renseignements sur son compte à tous les parquets de France

et ne fut pas médiocrement étonnée de ceux qu'elle recueillit.

Né, à Versailles, d'un père marchand de toiles peu fortuné, mais d'une

réputation irréprochable, il était tombé à douze ans à la charge de sa

soeur aînée. Celle-ci l'envoya à Montfort-l'Amaury, pour y apprendre l'état

de sellier chez un de ses oncles ; puis il avait travaillé successivement à

Versailles, à Paris, à Metz; il avait fait son tour de France, il était

compagnon du Devoir. Atteint par la conscription, il était entré dans le
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train d'artillerie de la garde en 1806, mais il n'avait pas tardé à être

réformé pour faiblesse de constitution et à cause d'une hernie très-douloureuse.

Partisan de l'Empereur, il l'avait suivi à l'île d'Elbe, où il avait travaillé

dans sa sellerie; et, chose singulière! il ne lui avait jamais parlé, il n'avait

jamais cherché l'occasion de lui faire remarquer son obscur dévouement.

Louvel avait assisté à la bataille de Waterloo; il avait fait le voyage de

La Rochelle pour suivre l'Empereur dans son nouvel exil; mais il y était

arrivé trop tard. Dès lors il avait arrêté la pensée de son crime. C'est à

La Rochelle qu'il en avait acheté ( I fr. 80 e. ) l'inslrument, et c'est pour

l'exécuter plus facilement qu'à son retour il s'était fait employer dans la

sellerie du Roi.

Voici ce que l'on lit dans la correspondance du préfet de Versailles :

ce La soeur de Louvel, celle qui lui a servi de mère, est aimée et estimée

à Versailles. Son exécrable frère n'avait jusqu'à présent donné aucun chagrin

à sa famille. On remarquait qu'il était doux, fort rangé, laborieux, mais

taciturne, rêveur et ne se liant avec personne. 33

Ajoutons que Louvel était d'une économie qui louchait à l'avarice. On

trouva dans sa chambre 165 fr., du linge et des effets d'habillement en

plus grande quantité cl plus beaux que n'en possèdent ordinairement les

ouvriers. Cependant son salaire n'avait jamais dépassé 4 fr. par jour et était

souvent tombé à 2 fr. 50.

Louvel était un monomanc politique de la plus dangereuse espèce. Son

crime fut le plus complètement isolé qui se puisse imaginer, et cependant

douze cents personnes furent interrogées et deux cent soixante-sept arrêtées à

son sujet sur tous les points de la France. Il ne possédait pas un livre, pas

une brochure politique; il n'avait pas ouvert un journal depuis 1814, et

cependant l'attentat qu'il commit servit de prétexte à de nouvelles rigueurs

contre la presse.

Pendant les quatre mois qu'on tint note de tous ses discours en prison,

hormis, bien entendu, les idées qui avaient armé son bras, on n'en surprit

pas une que pût blâmer le moraliste le plus sévère. Quant à la religion,

il en était resté aux théophilanthropes, dont il chantonnait des hymmes de temps

à autre.

S'il se préoccupait parfois de la quantité et de la qualité de ses aliments,
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il avait soin d'ajouter que ce n'était pas par sensualité, mais qu'il sentait

ses forces l'abandonner, par suite du manque d'exercice, et qu'il en avait

besoin, afin de bien expliquer à MM. les Pairs l'acte qui lui était reproché

et ne pas être pris pour un assassin vulgaire.

Il ne laissa pas échapper un seul mot de repentir, mais exprima souvent

l'idée que ce qui l'avait le plus énergiquement poussé au crime, c'étaient les

éloges insensés prodigués à Charlotte Corday, dont il avait vu le portrait

jusque clans le cabinet de Louis XVIII.

Pour obéir à la loi on lui désigna deux avocats d'office, MM. Archambaud

cl Bonnet, l'un bâtonnier sorlant, l'autre bâtonnier en exercice. Ces

messieurs plaidèrent la folie el ne pouvaient plaider que cela. Il se montra

poli et reconnaissant envers eux; mais, pour prouver qu'il n'était pas aliéné,

il lut devant la Cour un long factum de sa composition qui eût suffi, de

l'autre côté du détroit, à le faire enfermer.

Il monta sur l'échafaud avec beaucoup de résolution le 6 juin, à six

heures du soir. L'abbé Montés essayant un dernier effort pour l'amener à

quelques sentiments religieux, il lui répondit en souriant : ceC'est très-bien,

hâtons-nous, j'en suis fâché; mais on m'attend là-haut. 33

Une particularité assez singulière, c'est que Louvel avait confectionné

lui-même, non-seulement ses souliers, mais sa redingote, son pantalon et

son gilet.

B. MAURICE.
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Le 28 juillet 1835, pour célébrer l'anniversaire des glorieuses journées

de 1830, le roi Louis-Philippe passait en revue, suivant l'usage observé

jusque-là, les gardes nationales de la Seine, les troupes de la garnison de

Paris el des environs. Il pouvait être midi et demi ; le roi, marchant de

toute une longueur de -cheval en tête de son état-major, était, arrivé sur

le boulevard du Temple, vis-à-vis la terrasse du Jardin-Turc, lorsque de

l'unique fenêtre du troisième étage d'une maison borgne, portant, de l'autre côté,

le numéro 50, se fit entendre une. détonation très-forte et se prolongeant

comme un feu de peloton exécuté par des conscrits. Quarante-deux

personnes étaient atteintes, dont dix-sept mortes sur le coup ou mortellement

blessées.

Un des généraux de l'escorte, prenant le chapeau à plumes du maréchal

Mortier, duc de Trévise, qui venait d'être mortellement atteint, pour celui

du Roi, fit battre la générale, ce qui nécessairement doubla, le tumulte et

l'effroi. Cependant Louis-Philippe, doué d'un incontestable courage personnel,

avait poussé son cheval en avant et, poursuivant la revue comme si

de rien n'eût été, recueillait sur son passage les vivats el les acclamations

qui lui avaient fait défaut jusque-là.

Tandis qu'une partie de l'escorte, des gardes municipaux el des agents
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relevaient les morts et les blessés, déblayaient la voie, une autre partie,

s'élançant vers la maison n° 50, la cernait, la visitait, ainsi que toutes celles

environnantes. Dans la cour du n° 52, on arrêta un homme qui venait de

s'y laisser tomber, à l'aide d'une corde mince et sans noeuds, dont le

frottement lui avait excorié la paume des mains ; il était chancelant, défiguré;

on ne pouvait distinguer aucun de ses traits, à cause du sang qui lui

inondait le visage ; la lèvre inférieure, presque entièrement coupée et

pendante, laissait à nu les os de la mâchoire ; une blessure profonde au

crâne avait détaché une partie des chairs; la peau du front, retombant sur

l'oeil gauche, cachait la moitié de la joue; il était affreux à voir et semblait

au moment d'expirer.

On ne le ramena pas moins dans la chambre d'où avait fait explosion

la machine infernale (vingt-quatre canons de fusil en jeu d'orgue, sur un

plan incliné) ; on l'étendit sur un matelas et l'on procéda à un premier

interrogatoire, auquel il ne put répondre que par gestes. Il accepta le nom

de Girard que lui donnait une quittance de loyer trouvée dans son domicile,

fit comprendre qu'il avait voulu tuer le roi, qu'il avait mis le feu à

la machine, qu'il en était 1'invenlcur, le constructeur, et n'avait pas de

complices.

Il fallut borner là ce premier interrogatoire, qu'évidemment il n'aurait

pu supporter plus longtemps. On le mit entre les mains des docteurs Ollivier

(d'Angers) et Marjolin; Vers les deux heures, après un pansement provisoire,

on le transporta sous une forte escorlc à la Conciergerie, où nous avons

relevé son écrou :

ce Joseph Fieschi, fils de Louis Fieschi et de Luccia Gentilly, né à Murato

(Corse),
demeurant boulevard du Temple, n° 50, profession de mécanicien.

—
Agé de quarante ans; taille de 1 mètre 64 centimètres;

— cheveux

châtain-noir;
— sourcils idem: — front découvert;

—
yeux bruns;

— nez

bien fait ;
— bouche grande ;

— menton rond ;
—

visage rond ;
— teint

ordinaire.

33 Signes particuliers : sur le sein gauche, la croix des Dcux-Siciles. 33

Le 2 août, après plusieurs interrogatoires successifs, dans lesquels il

persistait à dire qu'il se nommait, tantôt Jacques, tantôt François Girard,

âgé de trente-neuf ans, ouvrier mécanicien à Lodève, y ayant une femme
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et des enfants, il fut reconnu d'abord par M. Ollivier-Dufresne, inspecteur

des prisons de la Seine, et ensuite par M. Lavocat, directeur des Gobelins,

député, colonel de la douzième légion, et forcé d'avouer qu'il s'appelait

Fieschi ; on conçoit qu'il lui en coûtât, si l'on se reporte à ses antécédents.

Né, ou, pour parler plus exactement, baptisé le 3 décembre 1790, à Murato

(Corse), il avait été berger jusqu'au 15 août 1808; à cette époque, il s'engagea

dans la légion corse. Il fit la campagne de Russie sous les ordres de

Murât, fut nommé sergent et décoré de l'ordre des Deux-Siciles; il avait

appris à lire et à écrire au régiment. En 1815, il suivit son ancien colonel

Francheschetti dans la déplorable aventure du Pizzo, en Calabrc, fut de

ceux qui descendirent à terre avant l'ex-roi Murât, et véhémentement soupçonné,

dans la suite, d'avoir contribué à son arrestation.

De retour en Corse, il fut, le 28 août 1816, condamné par la cour de

Bastia à dix ans de réclusion pour vol d'une vache et usage de faux

papiers. Il subit sa peine dans la maison centrale d'Embrun, où il apprit

l'état de tisseur en drap et devint amoureux de Laurence Petit, veuve

Lassave, femme Albot, condamnée elle-même à cinq ans pour complicitém

dans la banqueroute frauduleuse de son mari.

Rendu à la liberté le 2 septembre 1826, il travailla comme drapier,

couverturier, chapelier de paille, à Lodève, à Sainte-Colombe, à Lyon, etc.

Partout il laissa des dettes et la plus détestable réputation.

Profitant, comme bien d'autres, de la révolution de 1830, il se donna

pour condamné politique, et, à l'aide de faux certificats, se fit allouer une

pension de 550 fr. ; entra dans la 3e compagnie de sous-officiers vétérans,

chargée de la garde de la maison centrale de Poissy, puis dans celle du

service au Jardin des Plantes; il fut portier rue de Buflbn, 7, gardien du

moulin de Croullebarle et des travaux d'Arcueil, commissionnaire, maître

d'escrime à la baïonnette, porteur du journal la Révolution, enfin espion

politique pendant la courte administration de M. Baucle.

Fieschi, ses antécédents une fois connus, perdit toutes ses places, sa

pension et tomba dans une affreuse misère. Ce fut alors que pour échapper

aux recherches de la justice, il prit le nom de Girard après bien d'autres.

Disons encore qu'après avoir vécu maritalement avec Laurence Petit, il la

chassa pour vivre avec la fille de celle-ci, Nina Lassave, à peine âgée de
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quinze ans, qui, douée de quelque gentillesse, quoique borgne, sortait, au

moment du procès, de l'hospice de la Salpêlrière.

Dès que Fieschi avait pu parler, il avait éludé toute demande d'explication

sur son crime, se contentant de répondre à plusieurs reprises : ce C'est une

idée folâtre! 33 Mais lorsque M. Lavocat, auquel il avait, disait-il, voué une

protection de Corse, l'eut reconnu, et qu'il eut accepté le singulier rôle

d'interprète entre ce misérable el la justice, il entra avec ostentation dans

la voie des aveux et chargea à outrance ses deux complices Morey et Pépin.

Qu'étaient ces deux hommes? Car pour lui, il n'appartenait, grâce à Dieu,

à aucun parti, à aucune opinion, bien qu'il se dit bonapartiste.

Agé de soixante-deux ans, né à Chassaignc (Côlc-d'Or), Pierre Morey,

exerçait, rue Saint-Victor, .23, la profession de bourrelier sellier; il avait

servi dix ans dans le train d'artillerie et dans un régiment de hussards; il

était connu dans toutes les fêles champêtres, comme l'un des plus habiles

tireurs à l'arc, au fusil, à la carabine. Républicain convaincu, il avait fait

partie, sous l'Empire, de toutes les sociétés secrètes de l'armée, il avait

continué sous la Restauration cl presque aussitôt après l'avéncment de Louis-

Philippe; il portait habituellement la décoration de Juillet.

M. Gisquet nous apprend dans ses Mémoires que Morey avait tué en 1815

un soldat autrichien en duel; s'il avait consulté les archives de la préfecture,

il aurait su qu'en 1814 et 1815, Morey avait tué, non pas un soldat, mais

six ou sept officiers autrichiens ou prussiens, et qu'arrêté chaque fois, il

avait été chaque fois relâché, parce qu'il s'élait toujours arrangé de façon à.

se faire donner un soufflet en public.

C'était un rude homme que ce Morey, cachant sous une apparence

débile un tempérament sec et résistant; lui seul savait au juste le but de

cette affaire et à quels projets ultérieurs elle se rattachait. Consigné à

l'hôpital de la Pitié, il tenta pendant quinze jours de se laisser mourir de

faim, plutôt que de s'exposer à parler. Et lorsque, vaincu par la vue des

mets succulents et du vin généreux qu'on plaçait exprès à sa portée, il

consentit à manger, ce ne fut qu'à condition qu'il serait alimenté de cette

façon jusqu'à la fin.

Né à Rcmy (Aisne), Pépin, épicier marchand de couleurs, n° 1, rue du

faubourg Saint-Antoine, âgé de trente-cinq ans, était certainement un
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républicain, sinon des plus intelligents, du moins des plus prononcés, capitaine

dans la 8e légion de la garde nationale, il avait, à la suite des événements

de 1832, comparu devant un conseil de guerre et, bien qu'acquitté, il s'était

vu forcé de quitter sa boutique, dans laquelle il n'était rentré que (rois

ans après.

Il était en fuite au moment où Fieschi prononça son nom ; arrêté une

première fois, il s'échappa pendant une perquisition faite à son domicile

et s'apprêtait à passer à l'étranger, lorsqu'un faux ami, qui devait lui apporter

un passe-port, vendit pour 25,000 fr. à M. Gisquct le secret de sa. retraite

dans la ferme de Bcllcyme, en Bric. Sa participation au complot ne fut

jamais prouvée que par le témoignage de Fieschi ; quant à lui, il persista

toujours à se dire innocent. Pour Morey, il priait qu'on le laissât

tranquillement achever de mourir et prétendait ne savoir ce dont on lui

voulait parler.

Les débats s'ouvrirent le 30 janvier 1836, devant la Cour des Pairs. On

peut dire qu'ils furent dirigés moins par M. Pasquier que par Fieschi. Ce

misérable s'y fit un piédestal, ou plutôt un tréteau; il s'y posa en orateur,

en héros, parlant sans cesse du courage qu'il montrerait à l'échafaud, en

homme qui se croyait sûr de ne pas y monter. Après chacune de ses

harangues, il lançait des oeillades, et, du bout de ses doigts ensanglantés,

envoyait des baisers à Nina Lassave, placée seule dans une tribune réservée.

On le laissait seul avec elle dans son cachot, tandis que Pépin ne pouvait

recevoir sa femme légitime qu'en présence de quatre gendarmes.

Le jour de l'expiation arrivé, Morey se montra tel qu'on l'avait vu

jusqu'alors; il marcha à la guillotine, comme il serait allé à l'enterrement

d'un voisin. Il dit aux exécuteurs : ce Soutenez-moi un peu, la tète et le

coeur vont encore, mais les jambes ne vont plus. 33

Pépin, si hésitant, si pusillanime devant ses juges, déploya tout à coup

une fermeté, un courage dont on ne le soupçonnait pas capable. Il déjeuna

de bon appétit, fit allumer sa pipe et, comme le vieux Custine, continua

de fumer jusqu'au pied de la fatale machine. Là, on lui fit entendre qu'il

pouvait se sauver en promettant seulement des révélations; il fit un signe

d'impatience et gravit les degrés sans la moindre hésitation.

Il en fut autrement de Fieschi. Evidemment il ne s'attendait pas à être
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exécuté; les apprêts de la toilette ne lui paraissaient pas sérieux, du moins

en ce qui le concernait personnellement. Quand il vit que c'était pour tout

de bon, il se récria, entra en fureur et fit mine de vouloir résister. Il ne

se laissa lier les mains derrière le dos que lorsqu'on lui eût assuré que

tout n'était pas fini et qu'il reverrait M. Lavocat, chargé de lui apporter

une -commutation de peine. Il le chercha vainement pendant tout le trajet

et mourut en fanfaron et en charlatan.

Quelques spéculateurs qui venaient d'ouvrir, au premier, sur la place de

la Bourse, le Café de la Jeune France, s'avisèrent d'y faire trôner Nina

Lassave au comptoir; la police les laissa faire, mais les étudiants l'en

chassèrent honteusement, et nul ne sait ce qu'elle est devenue.

B. MAURICE.
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Voici l'un des scélérats les plus fameux des temps modernes, moins

encore pour le nombre des crimes qu'il a commis, que pour l'horrible

sang-froid, l'effrayant calcul avec lequel il les a préparés et accomplis. Ce

qui rend Lacenaire différent des criminels ordinaires, c'est que ce ne sont pas

l'ignorance, la misère, les mauvais exemples qui l'ont perdu ; c'esl qu'alors

que son intelligence et son instruction semblaient le destiner à une carrière

honorable, il a librement, résolument, choisi le vol et l'assassinat pour s'en

faire une profession ; c'est que dès les premiers pas, il n'a pas eu un

moment d'illusion, qu'H a compris qu'il était fatalement voué à l'échafaud

et qu'il a persévéré ; c'est qu'une fois entre les mains de la justice, il a

senti qu'il avait perdu la partie qu'il avait engagée contre la société, et

que, comme un joueur de bonne compagnie, il lui a abandonné son terrible

enjeu, sa tête, sans récrimination, sans colère, la plaisanterie sur les lèvres,

le sourire à la bouche.

Pierre-François Lacenaire naquit en 1800, à Francheville, dans le

département du. Rhône ; il était le quatrième enfant d'un honnèle négociant

qui devait en avoir treize, bien qu'il ne se fût marié qu'à quarante-huit

ans, et qui, après avoir gagné 500,000 francs dans le commerce des métaux,

finit par faire faillite clans celui des soieries.
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Successivement placé aux collèges de Saint-Chamond, d'Aix, de Lyon

et de Chambéry, Lacenaire fit d'assez bonnes études. Son ambition eût été

d'être avocat et avocat à Paris; mais les ressources manquant à son père,

celui-ci le plaça chez un avoué, puis chez un banquier, et enfin chez un

notaire. Aucune de ces professions ne convint à Lacenaire; il s'engagea, fit

la campagne de Moréc, déserta, et, à vingl-cinq ans, commença à Paris

une vie de jeu, de débauches et de rapines. Pour son coup d'essai, il vint

escompter à Lyon pour 10,000 francs de fausses lettres de change, dont sa

famille paya le montant pour essayer de le sauver du déshonneur.

S'il faut en croire ses propres Mémoires, il aurait tué un Genevois à

Vérone et tenté d'assassiner à Genève un Lyonnais qui s'était permis

d'ouvrir ses lettres et de répandre des bruits fâcheux sur ses antécédents.

En 1829, époque à laquelle il ne sortait pour ainsi dire pas des maisons

de jeux publiques et des tripots clandestins, accusé de déloyauté par un

neveu de Benjamin Constant, il lui demanda réparation et le tua le lendemain

d'un coup de pistolet au bois de Boulogne.

Résolu systématiquement et depuis longtemps à voler, à assassiner, pour

vivre dans l'abondance et sans travailler, Lacenaire comprenait qu'il avait

besoin d'auxiliaires; qu'il lui fallait se lier avec des voleurs, et il n'en

connaissait pas un; parler leur langue argotique, et il n'en savait pas le

premier mot. Le moyen était simple, il vola de la façon, en apparence, la

plus stupide, un cabriolet de remise. Il avait compté sur six mois de prison;

il obtint treize mois de détention dans la maison centrale de Poissy, en

sorte que son éducation ne laissa rien à désirer.

Aussitôt après sa libération, Lacenaire, qui exerçait ostensiblement la

profession d'écrivain public, ou celle d'étudiant en droit, se livra véritablement

à la plus abjeele des industries, au chantage. Le jour de la mi-carême,

14 mars 1833, à 10 heures du soir, il commit, place Ventaclour, avec l'un

de ses anciens camarades de Poissy, une tentative infructueuse d'assassinat

sur la personne d'un joueur presque continuellement heureux, qui n'était

connu, au n° 36, que sous le nom de M. l'avocat, et qui ne portait jamais

moins de 100,000 francs dans son portefeuille.

Le 18 juillet suivant, Lacenaire était condamné, pour vols de couverts

dans les restaurants, à treize mois de prison, par la 6e chambre. On ne
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lui appliqua pas la peine de la récidive, parce qu'il parvint à se faire

juger sous le nom de Gaillard, dit Violet, et paraissait ainsi pur

d'antécédents judiciaires. Il avait déjà plusieurs noms à son service; dans

la suite, il fut constaté qu'en peu de mois il en avait pris vingt-deux

différents , sous chacun desquels on lui avait ouvert un dossier à la

police.

C'est pendant le séjour qu'il fit à la Force, alors que s'instruisait cette

seconde affaire, qu'il fit connaissance avec deux détenus politiques,

MM. Altaroche, rédacteur du Corsaire, et Vigoureux, gérant du Bon Sens,

qui tentèrent de généreux efforts pour le ramener au bien, croyant avoir

mis la main sur un vrai poëte, sur un second Raynal. C'est en sortant de

Poissy, qu'un tire-point aiguisé caché dans la poche droite de son paletot,

il alla, comme un homme de lettres malheureux, solliciter des secours de

M. Scribe, qui, ne lui laissant pas achever sa première phrase, lui donna

40 fr., et, sans s'en clouter, sauva sa vie par cette générosité qui lui était

ordinaire.

A Poissy, Lacenaire s'était retrouvé dans le même atelier qu'Avril,

qu'il y avait connu autrefois; il lui avait longuement, et de nouveau, développé

son plan inéchouable pour l'assassinat et la spoliation des garçons de

caisse, et l'ouvrier menuisier, transporté d'admiration, lui avait juré qu'il

le seconderait dans cette belle entreprise. Mais Avril ne devait sortir que

le 25 novembre, et, pressé par le besoin, Lacenaire ne se sentait pas la

force d'attendre jusque-là. Il fit donc, avec un autre pensionnaire de

Poissy, le nommé Bâton, tailleur et figurant à l'Ambigu, deux tentatives,

qui échouèrent, par des circonstances bien indépendantes de sa volonté, el

dont les préparatifs lui enlevèrent le peu d'argent qu'il avait.

Ce plan consistait à créer un effet de commerce, revêtu de plusieurs

signatures, et à charger une maison de banque de son encaissement

quelques jours avant son échéance. Il fallait, pour cela, louer à l'avance un

logement au nom du souscripteur du billet, le meubler tant bien que mal, puis

attendre le garçon de recettes, le tuer, s'emparer de sa sacoche et de son

portefeuille. Une première fois, le sieur Ben tôt, de la maison Pillet-Will, se

présenta, porteur de 91,000 fr.; il lut mal le nom de Bonnier porté sur

l'effet, demanda un tout autre nom : ce Nous n'avpns pas cela dans la
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maison, 33 répondit le portier; l'effet fut protesté. La seconde fois, ce fut un

garçon de la maison Rougemont de Lovemberg qui se présenta... c Un effet

de 1,580 fr., lui dit le portier, des gens logés dans un galetas, au

cinquième, des gens qui n'ont qu'un méchant lit pour eux deux... cela me

parait suspect, je monte avec vous. 33 Lacenaire et son complice, voyant

deux hommes au lieu d'un, balbutièrent qu'ils n'étaient pas en mesure,

sortirent quelques instants après et ne reparurent plus.

Le 25 novembre, Avril sortit enfin de Poissy; Lacenaire alla à sa

rencontre, et les 240 fr. de sa masse furent bientôt dissipés dans les plus

dégoûtantes orgies. C'est alors que Lacenaire lui proposa de nouveau son plan,

qu'il continuait d'appeler inéchouable, d'assassinat des garçons de receltes. Ce

plan exigeait une première mise de fonds; rien de plus facile que de s'en

procurer, en assassinant au préalable Chardon et la mère de celui-ci.

Chardon, que tous deux avaient connu à Poissy, était un homme de moeurs

infâmes. Il cachait ses vices sous des dehors religieux, ajoutait à son nom

l'appellation de Frère de la religion de Sainte-Camille, et sollicitait de la

reine Amélie le rétablissement d'une communauté d'hommes. Sa mère,

âgée de soixante-sept ans, actuellement alitée, était inscrite au bureau de

bienfaisance. On leur savait cependant une certaine fortune, et dans le

monde des voleurs on supposait qu'ils cachaient chez eux une dizaine de

mille francs. Ils habitaient, rue Saint-Martin, 271, dans le passage du

Cheval-Rouge, un petit logement au premier, composé de deux pièces et

d'une antichambre.

Le dimanche 14 décembre 1834, les deux associés s'y rendirent, à l'issue

d'un déjeuner à la Courtille. Après quelques propos indifférents, Avril, ainsi

qu'il avait été convenu, saute à la gorge de Chardon, tandis que Lacenaire

lui laboure les reins à coups de tire-point, puis il l'achève, à l'aide d'une

hachette qu'il avait aperçue derrière la porte. Cependant, pénétrant dans la

seconde pièce, Lacenaire frappait, à coups redoublés, la vieille malade partout

où il put l'atteindre et, tandis qu'elle respirait encore, accumula sur elle

les oreillers et les matelas. Ils ouvrent les armoires, s'emparent d'une somme

de 500 francs, de couverts d'argent, qu'ils vendirent 200 francs à un receleur, du

manteau cl du bonnet de Chardon, et ils sortent tranquillement (il était une

heure de l'après-midi). Ils allèrent se rafraîchir à l'estaminet deYÉpi-Scié, se laver
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aux Bains Turcs, dînèrent gaiement et allèrent, comme de bons bourgeois, voir les

Saltimbanques au théâtre des Variétés.

L'assassinat des deux Chardon n'avait pas été un but, mais seulement le

moyen d'arriver à celui plus fructueux d'un garçon de recettes. Dès le

lendemain, Lacenaire et son associé louaient, en payant un terme d'avance,

rue Montorgucil, 66, un petit appartement au quatrième, et écrivaient sur la

porte le nom de Mahossier.

Le 20 décembre, Avril se faisait arrêter pour avoir pris le parti d'une

fille publique, et Lacenaire allait vainement le réclamer. Il fallait le remplacer

avant l'échéance du 31, la plus forte de l'année. Lacenaire confia son rôle à

\n\ nommé François, ancien réclusionnaire, qui s'était vanté qu'il tuerait un

homme pour 20 fr.

Le 31 décembre à trois heures, un garçon de recettes de la maison Mallet

se présente rue Montorgueil, c'était Gènevais, jeune homme de dix-huit ans;

il est porteur d'une traite de 875 fr. tirée par MM. Picard et Dcloche, de

Lyon, sur,M. Mahossier. François s'introduit clans la pièce du fond et presque

aussitôt lui saute à la gorge, tandis que Lacenaire lui porte clans le dos un

coup de tire-point qui effleure le poumon. Cependant Gènevais se dégage par

un violent effort, bondit en arrière et crie : au voleur! Les deux misérables

prenant peur, crient eux-mêmes : au voleur! et, se précipitant dans l'escalier,

parviennent à s'évader, sans que personne songe à leur barrer le chemin.

Arrêté le 2 février à Beaune, mais seulement comme soupçonné de faux

commis sous le nom de Jacob Lévy, Lacenaire, dirigé sur Paris, comprit qu'il

était perdu. Ses deux complices l'avaient dénoncé, chacun pour celui des

deux crimes auquel il n'avait pas pris part; François pour l'assassinat Chardon,

Avril pour la tentative contre Gènevais. Dès lors, résolu à se venger, il entra

dans la voie des aveux les plus complets, et dirigea presque seul l'instruction,

comme presque seul aussi il dirigea les débals, qui s'ouvrirent le 12 novembre,

durèrent cinq jours, et ont laissé le souvenir d'un scandale inconnu jusqu'alors

dans les annales judiciaires.

Condamnés à mort, Lacenaire et Avril montèrent sur l'échafaud avec

beaucoup de courage le 9 janvier 1835; celui-ci fort contrit, fort repentant

en apparence; celui-là se posant jusqu'à la fin en homme supérieur, en

philosophe et en athée.
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François, en faveur duquel le jury avait reconnu des circonstances

atténuantes, avait été condamné aux travaux forcés à perpétuité, et fut dirigé

sur le bagne de Brest. La première fois qu'il fut commandé pour une corvée

à la mer, -il ne revint pas; ses camarades, qui le regardaient comme un

dénonciateur, prétendirent qu'il s'était noyé par accident.

B. MAURICE.
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URBAIN GRANDIER

La vérité est aujourd'hui près de se faire sur Urbain Grandier et son

procès, prétexte à tant de déclamations. Urbain Grandier fut-il réellement un

sorcier? Fut-il réellement, à d'autres titres, un coupable? Sa mort fut-elle

méritée, même en tenant compte des barbares préjugés du temps? Voici, si

elle peut.compter, l'opinion de M. Michelet, clans son livre de La Sorcière ;

ce Je suis, comme on va voir, contre les brûleurs, mais nullement pour le

33 brûlé. Il est ridicule d'en faire un martyr, en haine de Richelieu. C'était

33 un fat vaniteux, libertin, qui méritait, non le bûcher, mais la prison

33 perpétuelle.
33 Notre opinion est que Grandier, en prenant pour base

d'appréciation les documents de son procès, ne méritait pas même la prison

perpétuelle. Urbain Grandier, à notre sens, est loin d'-ètre sans faute. Ce n'est

pas un martyr : c'est une victime, tout simplement. Il n'est mort ni pour

une erreur ni pour une idée. Ce fut un prêtre intelligent, galant oi vain

que ses ennemis ont tué, et qu'ils ne pouvaient tuer qu'au moyen de celle

accusation de magie et de sorcellerie que les passions et les préjugés du

temps rendaient sûrement mortelle.

Nous ne nous livrerons point à une discussion oiseuse, impossible en

de si étroites limites. D'ailleurs pour nous, comme pour loul lecteur de
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bonne foi, nous le croyons, l'innocence de Giandier résulte, avec les clartés

fulgurantes de l'évidence, du simple récit des faits et de l'analyse des

interrogatoires.

Urbain Grandier était né à Rovèrc, près Sablé, à une date qui est

demeurée obscure. Son père, notaire royal, lui fit donner à Bordeaux, chez

les jésuites, une bonne éducation. Il entra clans les ordres, obtint la cure

de Saint-Pierre de Louclun, et, peu de temps après, le canonicat de l'église

de Sainte-Croix, dans la même ville. La réunion de ces deux bénéfices

entre les mains d'un jeune prêtre, étranger au' pays, fut un premier et

incontestable molif d'animadversion. La protection des jésuites en fut un

second, dans une ville protestante, et plus livrée que toute autre aux

rivalités de communion et aux dissensions, si envenimées à cette époque, des

divers ordres qui s'en disputaient la domination spirituelle. Ajoutons que

Grandier, en crédit clans la ville où son frère était magistral du bailliage,

éloquent et galant à n'en pas douter,
—

quoique sur ce point on n'ait aucun

fait positif à articuler, et que les griefs de ses ennemis soient demeurés à

l'état d'accusations vagues, et par conséquent calomnieuses,
— se montra de

bonne heure récalcitrant à tous les avis, rebelle à toutes les concessions,

impitoyable sur ses droits, et insolent clans ses succès. Il était de moeurs

suspectes, sinon scandaleuses; et, si sa liaison avec une demoiselle du pays,

Madeleine de Brou, n'est pas prouvée, il demeure à peu près constant,

malgré ses dénégations, qu'il était l'auteur d'un Irai té manuscrit contre le

célibat des prêtres, trouvée dans ses papiers, et qui témoignait d'un médiocre

souci des scrupules de son état et des préjugés de son temps.

En 1626, un couvent d'Ursulinès, composé surtout- de filles de qualité,

avait été établi à Louclun. La supérieure, Jeanne de Bclfiel, était issue

d'une assez grande maison, et une des religieuses, Claire de Sazilly, était

parente du cardinal de Richelieu.

Il est impossible et il serait injuste de séparer l'affaire de 1632 des

antécédents, des prolégomènes qui en éclairent les obscurités. Dès 1620,

Grandier avait commencé, avec le clergé de la ville et une partie de ses

habitants notables, celle lulle d'influence et d'intérêts qui devait aboutir à celle

explosion de rancunes coalisées, origine du procès. En 1620, il avait obtenu,

dans une affaire portée devant l'official de Poitiers, contre un prêtre nommé
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!Uounier, une sentence qu'il fit exécuter avec la dernière rigueur. Quelque

temps après, nouveau conflit avec les propres chanoines de Sainte-Croix,

ses collègues, à l'occasion d'une maison qu'il ne craignait pas de disputer

au chapitre. L'adversaire de Grandier, clans ce procès, était le chanoine

Mignon, depuis directeur des Ursulincs. Grandier l'emporta, et, abusant de

sa victoire, (nenima par l'ironie l'injure de la défaite.

Ce Mignon avait un oncle nommé Barot, homme fort riche et président

des Elus de la ville. Grandier eut aussi maille à partir avec ce dernier, cl

le traita avec tant de hauteur qu'il s'attira son animosité et celle de toute la

famille. De même avec Trinquant, autre oncle de Mignon, procureur du

roi, et avec Menuau, avocat du roi. Du concert de ces quatre alliés sorlil

bientôt une plainte portée contre Grandier, par-devant l'official de Poitiers,

plainte qui le dénonçait comme impie et débauché. Grandier fut arrêté el

emprisonné à Poilicrs, à l'hôtel de l'évôché. Ses ennemis triomphants se

partageaient déjà son inique héritage. Le 3 janvier 1630, intervint un arrêt

de l'offîcialilé, qui, en dépil du défaut absolu de preuves, de plaignants

el même de témoins, condamnait Grandier au jeûne pendant trois mois, tous

les vendredis, et l'interdisait à divinis, dans le diocèse pour cinq ans, dans

Louclun pour toujours.

Grandier appela de celle sentence à) l'archevêque de Bordeaux, et ses

adversaires, de leur côté, firent appel au Parlement de Paris, comme d'abus.

Grandier se fit représenter au Parlement, fil plaider sa cause, et fut renvoyé,

en raison de l'éloigncment, devant le présidial de Poitiers, commis en dernier

ressort. Le résultat de l'instruction tourna complètement en sa faveur el à

la honte de ses ennemis. Grandier fut acquitté, et, bientôt après, absous par

son archevêque (22 novembre 1630). Loin de songer à quitter le pays en

permutant ses bénéfices, comme le lui avait conseillé le digne prélat, Grandier

ne s'occupa que de jouir de son triomphe et de la confusion de ses

adversaires. Il rentra solennellement à Louclun en agitant des branches de

laurier. Il poussa ses ennemis à outrance, en les appelant devant la Cour

en restitution des fruits de ses bénéfices indûment perçus cl en réparation

pécuniaire. Un nouveau procès, issu des premiers, le trouva aussi infatigable

à venger ses droits. Un sieur Duthibault, homme riche et influent à Loudun,

qui l'avait maltraité de paroles et même frappé dans son église, fut cité
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par lui devant le Parlement de Paris, blâmé tête nue, et condamné, outre

les frais du procès, à diverses amendes et réparations.

C'est à ce moment qu'éclatent les premiers symptômes de la possession

des religieuses de Loudun. Grandier, il est bon de le dire, ne s'était jamais

mêlé des affaires du couvent, n'y avait jamais mis les pieds, et du propre

aveu des possédées, bon à noter, ne les avait jamais vues. Bientôt commence

celte comédie destinée à dégénérer en tragédie. Mignon dirige, sous prétexte

d'exorcisme, les représentations, assisté de Barré, prêlre visionnaire cl

fanatique, et, comme comparses, des Carmes de Loudun, ennemis jurés de

Grandier et des jésuites.

Les premiers interrogatoires établissent trois choses, également contraires

au diagnostic canonique en matière de possession. Une seule religieuse est

réellement possédée, une seule parle latin, non sans de nombreux barbarismes

el de non moins nombreux solécismes, et ne réussit pas à parler écossais ni

hébreu : c'est là supérieure, Jeanne de Belfiel. Une seule accuse l'auteur de

la possession, et cet auteur, c'est Grandier, nommé sans qu'on le lui

demande, et avec une visible animosité. Les exorcistes se trahissent par leur

empressement même, et leur aveu dès les premiers jours, que celle affaire ressemble

à celle du prèlre Gaufridi, brûlé à Aix, les dénonce à leur insu. Le

procès de Gaufridi est copié dans ses moindres .détails, en effel, avec une

.servilité désespérée. Et les juges laïques, introduits aux débats, bientôt

('conduits, n'y assistent que pour constater des contradictions, des méfiances

cl des bévues qui altestenl l'innocence de Grandier et l'iniquité de ses

ennemis.

Grandier cependant ne s'émouyait pas, et il demeurait insoucieux et

superbe au milieu de cet orage d'ignorance et de haine, éclatant sur sa

(été. Enfin il songe à se défendre, et, soutenu par le bailliage tout entier,

il demande la séquestration, sous bonne et sûre garde, des religieuses

accusatrices et le changement des exorcistes. Malgré la bonne volonté du

bailli, magistrat honnête et même hardi, mais impuissant, la coalition,

resserrée par le danger et par la crainte du ridicule, des religieuses cl des

fanatiques, dont elles étaient les complices, rendit vaine une enquête si

légitime. La publicité ne servant qu'à étaler la faiblesse de cette conspiration

maladroite, on résolut d'essayer du huis-clos. La oroteslalion de Grandier,
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appuyée par celle des notables de la ville, ne put décider à agir ni le

procureur général ni l'évêque, qui se retranchèrent l'un et l'autre derrière

des incompatibilités de juridiction. Bientôt même, grâce à des suggestions

habiles, qui firent entrevoir au prélat le danger de s'opposer à la constatation

de miracles de nature à faire honneur à la religion et à la glorifier dans

ses ministres, les ennemis de Grandier obtinrent une prolongation de pouvoirs,

un renfort d'exorcistes prévenus, et la déclaration de possession qui, prononcée

du haut du siège épiscopal, faisait de l'incrédulité une impiété, en tenant

pour constant ce qu'il s'agissait de prouver.

Les séances reprirent, avec la coopération de deux commissaires

ecclésiastiques, et sous les yeux de l'abbé Marescot, l'un des aumôniers de

la reine Anne d'Autriche, envoyé exprès pour suivre officieusement l'enquête.

Le 1er décembre 1632, commença cette solennelle et décisive épreuve, qui

semblait se faire, pour la première fois, dans des conditions d'impartialité au

moins apparente. Le bailli et le lieutenant civil, défenseurs courageux, pour

le temps, de l'innocence et du droit, s'y rendirent avec un certain appareil

judiciaire, et furent fort mal reçus. On leur refusa même la porte. Le bailli

somma Barré de procéder aux interrogatoires selon les formes prescrites par

le Rituel, et non par questions irrégulières, arbitraires, et tendant à diffamation.

Sur cette injonction, qui avait le caractère d'un reproche et d'une menace,

les représentants de l'autorité civile se retirèrent, laissant la séance sous

l'impression défavorable de ce conflit.

La visite imprévue de l'archevêque de Bordeaux, M. de Sourdis, qui

venait, pour la seconde fois, visiter son abbaye de Saint-Jouin, mit un terme à ces

discussions, à ces artifices et aux dangers de Grandier. Le prélat s'empressa

d'envoyer à Loudun, à peine arrive à Saint-Jouin, son médecin, avec mission

d'examiner sérieusement l'état des religieuses. Mignon l'ayant introduit dans le

couvent, lui montra la supérieure et la soeur Claire; puis il déclara qu'elles

venaient d'être miraculeusement délivrées des esprits. Sur le rapport du médecin,

et à la requête de Grandier, le prélat rendit une ordonnance qui, tout en

conservant Barré comme exorciste, écarlait Mignon, et adjoignait au premier

le P. L'Escaye, jésuite de Poitiers, et le P. Gau, de l'Oratoire, demeurant à

Tours, et par un ordre, adressé au bailli de Loudun, comme une sorte de

réparation, déterminait les règles et les formules des exorcismes à venir.
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Equitable et prévoyante décision, qui témoigne d'une fermeté et d'une sagesse

bien rares, en pareille matière, il le faut reconnaître, parmi les évoques du

temps. Il suffira, pour en faire l'éloge, de dire qu'elle mit fin à la comédie

de la possession. Une seconde fois, Grandier triompha de ses ennemis, et

comme d'habitude, aigri par cette feinte et odieuse persécution, il triompha

sans mesure.

La coalition puisa dans son désespoir même une dernière force. Il fallait,

par un coup décisif, retourner l'opinion, et cela à lout prix. Les suggestions

de l'intérêt se joignaient à celles de l'amour-propre. Par suite de la sévère

réaction qu'ils avaient si imprudemment provoquée, les adversaires de

Grandier risquaient de perdre leurs bénéfices ou leurs sièges, après avoir

perdu leur considération. Le couvent, privé d'écoliers, devenait désert, et

la misère, pour les religieuses, qui avaient tout sacrifié au désir de la

prospérité, s'approchait, pour ajouter son humiliation à toutes les autres. Un

renfort imprévu rendit l'espoir aux vaincus. Louis XIII avait, décidé de faire

démolir toutes les forteresses el tous les châteaux de l'intérieur du royaume,

dont la plupart avaient été affectés aux places de sûreté garanties aux

protestants par l'édit de Nantes. Le château de Louclun figurait sur la liste de

ceux qui devaient être rasés, cl ce fut Laubardcmont, membre du Conseil

du Roi, que le cardinal de Richelieu chargea d'aller exécuter celle mesure.

Laubardcmont était parent à un certain degré de la supérieure des Ursulines,

Jeanne de Belliel, comme Richelieu était, de son côté, parent de l'une de

ces ursulines, madame de Sazilly. Le magistrat fut attiré, flatté, circonvenu^ de

Ions les côtés. On lui peignit Grandier comme la plaie el l'opprobre du pays.

On lui fit entrevoir l'honneur immortel qu'il acquerrait en abattant cette

iniquité triomphante, et à laquelle; deux injustes victoires avaient trop

persuadé qu'elle était invincible. On dut exercer aussi sur l'esprit étroit el

ombrageux de l'envoyé, l'influence de la calomnie. On dut supposer des

sarcasmes blessants de Grandier contre lui, tont en le lui présentant comme

l'ennemi implacable de Richelieu, son ancien rival, quand le premier ministre

n'était encore que prieur à Coussai, et depuis, son insulteur, sous le nom

de la Hanimon, sa paroissienne, dans une satire sanglante : La Cordonnière

de la Reine-Mère. En fallait-il davantage? en fallait-il mémo autant, je le

demande, pour exciter le zèle ambitieux de Laubardemont?
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La comédie allait devenir drame. Laubardcmont, ce sombre acteur des

vengeances de Richelieu, entra immédiatement dans son rôle. Parti de Loudun

pour Paris, après avoir assisté, durant l'été de 1635, à une reprise désespérée

des sacrilèges simagrées qui devaient préparer la perte de Grandier, il y rentra

le 6 décembre, à huit heures du soir, à la lueur des flambeaux, impatient

d'effrayer par un grand exemple cette ville demeurée à certains égards

huguenote, où de courageuses ou ironiques incrédulités prolestaient contre la.

coalition et applaudissaient, à la victorieuse impunité d'un innocent calomnié.

Le choix de la demeure; du commissaire du roi était terriblement significatif.

Il alla s'installer chez un sieur Bourgncuf, huissier des ordres du roi el

gendre du major de la ville, le; sieur Mèmin de Silly, ennemi de Grandier H,

ami de Richelieu. A peine assis, il manda le lieutenant du prévôt, frère de

son hôle, et lui ordonna d'aller, le lendemain de; grand malin, se saisir eh; la

personne de Grandier. Cet officier eut la générosité de faire prévenir Grandier,

qu'il estimait el, qu'il plaignait, de sa commission. Grandier pouvait fuir; il

eut la noble témérité de resicr. Le lendemain, il fut appréhendé au moment

où, son bréviaire à la main, il allait dire les matines à l'église de Sainte-

Croix. On le remit à un archer des gardes du roi el aux archers des prévois

de Loudun et de Chinon, et il fut conduit au château d'Angers. Les scellés

furent mis dans sa maison, et, quelques jours après, Laubardcmont procéda,

à l'inventaire de ses livres el de ses papiers, où il fui trouvé, dit-on,

plusieurs écrits ejui témoignaient de l'indépendance; de son caractère et de

la hardiesse de ses idées. On y saisit notamment un traité sur le Célibat

des prêtres, dont il partageait peut-être les idées, mais dont il a toujours

nié être; l'auteur. L'information fut sur-le-champ commencée et les procédures

allèrent se multipliant. Jamais la justice n'avait eu de>- formes si violentes.

L'accusé était mis en prison avant même qu'on eût décrété contre lui.

C'est en vain que la vieille mère de Grandier, son l'ivre, conseiller au

baillagc de Loudun, opposèrent à l'ignominieuse publicité d'un Monitoire,

qui suscitait les haines et encourageait les vengeances, et dietail d'avance

aux témoins futurs de l'enquête des dépositions calomniatrices, l'éloquente

protestation de leurs requêtes. Après avoir épuisé les incidents et les moyens,

ils durent renoncer à une lutte par trop inégale. Laubardcmont, pendant ce

temps, assisté d'un procureur du roi spécialement délégué à cet effet, d'un
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bachelier en théologie désigné par l'évêque de Poitiers et d'un greffier,

soumettait pendant onze jours Grandier aux pièges et aux tortures d'un

interrogatoire perfide et parlait subitement pour Paris, sans doute pour y

trouver, dans des instructions nouvelles, une solution aux doutes qui

l'agitaient malgré lui. Il réchauffait son zèle auprès du cardinal, et retrempait

son courage clans une extension de pouvoirs qui le rendait aussi infaillible

qu'inviolable et punissait toute tentative d'appel de 500 livres d'amende.

Le 9 avril, il était de nouveau à Louclun, impatient de sa proie. Il y fit

ramener Grandier, qui fut emprisonné dans une maison appartenant à Mignon.

Sous prétexte d'interdire au captif toute communication avec les esprits, on grilla

les fenêtres et on ferma la cheminée de grosses barres de fer. Sans lumière,

sans feu, sans lit, couché sur la paille, Grandier fut soumis à toutes les

anaoisses de la solitude, de la colère et de la faim. Alors commencèrent

les épreuves ayant pour but d'établir le fait de la possession. On soumit les

religieuses accusatrices à un séquestre apparent, qui permettait néanmoins à

la coalition de les préparer à leur rôle. On appela des médecins, mais de

Loudun, et de ceux dont l'ignorance ou l'habileté offraient toutes garanties.

•On adjoignit à la, commission un apothicaire et un chirurgien. L'apothicaire

avait, été condamné comme calomniateur quelque temps auparavant, sur la

plainte do Grandier. Le chirurgien Mannoury était neveu de Mêmin et beau-

frère d'une des Ursulines. Ajoutez à cette indigne réunion l'exorciste Barré,

que le ridicule rendait furieux et qui brûlait de prendre sa revanche de

tant d'échecs, et vous aurez une idée de ce que devait être le résultat

d'investigations aussi désintéressées. Il ne manquait à Grandier, pour être

défendu, comme il allait être jugé, que le concours de l'honnête Duthibaut,

qu'il avait fait blâmer, tête nue, par le Parlement de Paris.

En vain la mère et le frère de Grandier protestèrent-ils de nouveau contre

ces choix et les récusèrent-ils; Laubardcmont passa outre, et on substitua aux

exorcistes nommés par l'archevêque de Bordeaux des opérateurs plus sûrs :

le P. Laclancc, récollct, fanatique et visionnaire comme Barré, et le théologal

de l'évêque de Poitiers, qui se laissa gagner par les préventions de ses

collègues. Bientôt six auxiliaires leur furent adjoints : quatre capucins et deux

carmes, allachés à l'affaire de la possession dès le début. Tout ce personnel

élait défrayé par les soins du cardinal de Richelieu, qui pourvoyait par des
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pensions à l'entretien des religieuses. Enfin douze juges civils des villes de

la province et des sièges circonvoisins siégèrent sous la présidence de

Laubardcmont, pour formuler en arrêt les conclusions de la commission.

Nous n'insisterons pas sur les navrants détails de ce complot d'iniquité légale,

sur les maximes incroyables débitées solennellement par les exorcistes et qui ne

révélaient que trop leur but, ceque le diable dûment exorcisé est tenu de dire la

vérité, 33 et que ceun magicien peut posséder un chrétien sans le consentement

de celui-ci. 33 La conscience publique se souleva de dégoût. Au son de la

cloche de l'hôtel de ville, les habitants de Louclun, le bailli en tête, se

rassemblèrent pour adresser au Roi une plainte sur l'abus scandaleux que l'on

faisait de son autorité. Laubardcmont répondit en faisant défense au bailli et

aux Élus de renouveler pareille assemblée, sous peine de 20,000 livres

d'amende. Le 26 avril, la supérieure ayant déclaré positivement que le corps

de l'accusé portait les marques du diable, révélées par une insensibilité

partielle, c'est une sonde aiguë à la main que le chirurgien Mannoury fit

cette barbare investigation. Elle arracha au patient des cris de douleur, qui

ressemblaient au moins à des aveux, et produisaient sur les auditeurs une

terreur salutaire, bien préférable à l'étonnement mêlé d'indignation que les

maladresses et les supercheries de l'exorcisme causaient aux spectateurs de

celte farce homicide qui avait choisi des églises pour théâtre. L'intervention directe

de l'évêque de Poitiers, M. de la Roche-Posay, animé par son officiai, fut

bientôt nécessaire pour renforcer par son autorité le crédit ébranlé des

exorcistes; sa foi était, du reste, de celles qui n'admettent ni contradiction

ni réplique. Dès son arrivée à Poitiers, avant de s'être convaincu lui-même, il

annonça hautement qu'il ne venait point pour vérifier la possession, mais pour

l'attester. Et cependant, le jour même de cette épreuve solennelle du 23 juin,

annoncée comme décisive, le sang-froid de Grandier et le muet reproche de

sa pâleur et de sa maigreur désarmaient, en dépit des excitations de Lactance

et des breuvages d'Adam, les plus audacieuses parmi les prétendues possédées;

et les soeurs Claire, Agnès et la Nogaret protestaient de l'innocence de

Grandier, et demandaient pardon publiquement, à genoux et en larmes, à

Dieu et aux hommes de leur complicité. On mit ces rétractations sur le

compte de la folie démoniaque. Grandier avait dans le bailli et le lieutenant

eivil d'impuissants, mais persévérants défenseurs. On les menaça eux-mêmes de
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celte terrible; accusation de magie, si dangereuse alors, que la seule pensée en rendit

fou pour le reste de ses jours le pauvre lieutenant civil. Enfin la cause suffisamment

instruite, fut, comme on dit, appointée. Les documents du procès émanant du

lieutenant civil et du bailli, furent éliminés. Les procès-verbaux, rédigés par

Laubardenionl lui-même, furent considérés comme texte de loi et les dépositions

eles religieuses acceptées comme preuves. Le caractère dominant, étrange

de ces dépositions, émanées tant de religieuses que de séculières, est l'unanimité

de leur amour mystérieux pour lui. Cet amour subit, désordonné, fatal,

fut considéré comme la marque irrécusable de ce don de magie qui, seul,

pouvait rendre un homme ainsi irrésistible. Le 26 juillet 1634, les juges

s'assemblèrent, sur commission de Laubardcmont, du 8 juillet, au couvent dis

Carmes. Grandier devait être, en dépit d'une innocence qui éclate aujourd'hui

comme le soleil, condamné par des juges ignorants, prévenus ou effrayés,

menacés d'ailleurs implicitement d'une accusation qui éepiivalait à une

condamnation. Le vendredi, 18 août 1634, ils rendirent, après force;

communions, processions, prières de quarante heures, ce jugement, monument

douloureux de la barbarie légale du temps : ce Grandier devait faire amende

honorable, nu-tête, la corde au cou, tenant à la main une torche ardente

du poids de deux livres, devant la principale porle de l'église Saint-Pierre-

du-Marché et devant celle de Sainte-Ursule de ladite ville; et là, à genoux,

demander pardon à Dieu, au Roi'et à la justice ; et ce fait, être conduit à

la place publique de Sainte-Croix, pour y être attaché à un poteau sur un

bûcher qui, pour cet effet, sera dressé audit lieu, et y être son corps brûlé

tout vif, avec les pactes et caractères magiques, restant au greffe, ensemble

le livre manuscrit composé par lui contre le célibat des prêtres et ses cendres

jetées au vent. 33 Ses biens étaient confisqués au Roi, prélèvement fait de la

somme de 150 livres, destinée à l'achat d'une plaque de cuivre sur laquelle

l'arrêt serait gravé, cl qui serait apposée dans un lieu éminent do l'église

des Ursulines, pour y demeurer à perpétuité.

Urbain Grandier, après avoir subi la question ordinaire et extraordinaire;,

qui ne put lui arracher que l'aveu de son innocence, se traîna accompagné

du confesseur qu'on lui avait imposé, c'est-à-dire de son plus farouche

persécuteur, le frère Tranquille, vers ce bûcher qui devait être le terme

de celte longue agonie de deux années. Il était serein comme un homme
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epii approche de la délivrance, et il demandait des prières sur son passage

à ceux qu'il connaissait. Il arriva au bûcher. On l'y assujettit, et tandis

que les moines, furieux de sa constance, l'inondaient d'eau bénite pour

l'empêcher de parler, ou étouffaient ses paroles de leurs embrassements

brutaux, ou le frappaient de coups de crucifix au visage, une troupe de

pigeons, voltigeant sur sa tête comme des messagers célestes, l'environnèrent

en poussant de petits cris caressants, sans que les archers, en agitant leurs

hallebardes, pussent les écarter. Le P. Laclance, impatient, mit lui-même

le feu à la paille. .Le martyr, indigné, le regarda fixement et l'assigna

prophétiquement à comparaître dans un mois devant Dieu. Puis la fumée et

la flamme l'enveloppèrent vivant, et non mort, comme on le lui avait

promis, les exorcistes ayant eu la précaution de faire plusieurs noeuds à là

corde qu'il portait au cou et dont le bourreau s'évertua en vain à serrer

le coulant.

Le 18 septembre 1634, c'est-à-dire un mois jour pour jour après la

mort de Grandier, le P. Lactancc expirait dans d'atroces convulsions, en proie

à une rage délirante et voyant dans ses remords, qui prenaient corps autour

de lui et le déchiraient d'ongles infatigables, autant de démons plus réels

certainement que ceux qu'il prétendait avoir été suscités par l'innocent el

infortuné Grandier. Il ne fut pas le seul à expier le crime commun. Nul

de ceux qui avaient pris part au complot de Loudun n'échappa au divin

talion. Le P. Tranquille mourut quelques années après, fou à lier. Le

chirurgien Mannoury , poursuivi par le spectre de sa victime , péril

misérablement, et Laubardemont perdit son fils unique et adoré, dont le

tragique trépas fui considéré comme son châtiment.

M. DE LESCURE.
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(CATHERINEDESHAYES,VEUVEMONVOISIN,PLUS CONNUESOUS LE NOMDE LA VOISIN.)

Il était réservé au grand siècle de Louis XIV de produire les figures

les plus extraordinaires dans le vice et dans la vertu. Les Montausier, les

Beauvilliers coudoient dans l'histoire de ce règne les Pomenars et les

Des Barreaux; les Marie de Miramion et les Louise de Marillac atlircnt les

regards du monde par les prodiges de leur charité, comme la marquise de

Brinvilliers et la Voisin effrayent l'Europe par l'excès de leurs débordements

et l'abominable multiplicité de leurs crimes. Tout est grand,
— même le

forfait,
— dans ce siècle splendide, et les Circé, les Locuste de la France

ont aussi leur place dans ce cortège magnifique de héros, de poètes,

d'artistes, d'orateurs, de savants et de femmes illustres, qui précède les

pompes du trône et le pavois du génie de la Pairie.

Le procès de la marquise de Brinvilliers avait éveillé la sollicitude du

Parlement et l'attention des ministres du Roi. On avait enfin compris que

les empoisonneurs et les spadassins d'Italie,, venus à la suite de Catherine

et de Marie de Médicis, avaient laissé de nombreux prosélytes en France,

et que les uns et les autres s'étaient fait une gloire infâme d'initier aux

mystères de l'assassinat par l'épéc et'par le poison une infinité de personnes,
10
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hommes et femmes de la ville et de la cour. On craignit que, dans un pays

où tout devient une affaire de mode, les philtres empoisonnés ne succédassent

aux coups de Jarnac. Les sévères édits de Louis XIV contre les combats

singuliers avaient mis un frein salutaire à la manie des duels, et les

meurtriers par point d'honneur, avaient subi des châtiments exemplaires;

mais jusqu'alors les empoisonneurs avaient échappé à la vindicte des lois,

et triomphaient dans l'ombre en frappant leurs victimes avec impunité. Pour

remédier à cet affreux commerce de poisons, qui menaçait de transformer

une terre de loyauté, de franchise el d'honneur, en succursale de l'Italie,

on institua une commission judiciaire chargée de rechercher les individus

de tout sexe, de tout état, et de toute caste, soupçonnés de vendre, de

composer ou d'acheter des poisons; et comme cette commission judiciaire

devait condamner au supplie*; du feu les coupables, le peuple, toujours

expressif dans ses sobriquets, l'appela la Chambre ardente. Cette Chambre

fut installée en 1680, à l'Arsenal, à deux pas de; la Bastille, où furent

enfermées plus de quarante personnes, presque toutes impliquées plus ou

moins gravement dans celte horrible et ténébreuse procédure.

C'est devant ce tribunal exceptionnel que furent traduits les héritiers

d'Exili, de • Franceschi et de l'apothicaire allemand Glaser. Cet atroce

triumvirat avait infecté Paris de ses secrets homicides, et, depuis l'empoisonnement

de Madame, belle-soeur de Louis XIV, et du lieutenant civil d'Aubray, on

signalait, presque chaque jour, à Versailles ou à Paris, des morts si étrangement

subites qu'on ne. les nommait plus qu-3 morts florentines.

Une femme comparut, devant cette chambre ardente avec une si

imperturbable assurance, avec un esprit si dégagé des préoccupations d'un

criminel vulgaire; elle soutint les tortures de la question et les interrogatoires

de ses juges avec un courage si ferme, avec une ironie si amère et qui

dégénérait parfois en cynisme, que les magistrats et le public même

s'aperçurent
bientôt que des liens mystérieux unissaient cette femme aux

plus hautes classes de la sociélé. Aussi cette créature, au milieu de ses

obscurs complices, s'éleva-t-clle au niveau des plus hautes célébrités du

crime, et son nom résume-t-il, en quelque sorte, toute cette période de

forfaits qui commence à la mort mystérieuse d'Henriette d'Angleterre, duchesse

d'Orléans.
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Catherine Deshaycs, veuve Monvoisin, connue plus tard sous l'abréviatif

de Voisin et de la Voisin, était originaire de la province de Champagne.

Elle épousa, à l'âge de vingt-quatre ans un sieur Monvoisin, qui se disait

gentilhomme, et qui occupait une place peu lucrative clans les fermes

générales. Elle-même exerçait la profession de sage-femme. Mais à une époque

où l'infanticide n'était point encore passé dans les moeurs, où les lois,

justement sévères, décernaient des peines infamantes aux Lucincs de bas

étage qui se livraient au hideux commerce de l'avortcment, il n'était guère

possible de faire for lune clans ce louche, métier.- Cependant, la dame

Monvoisin aimait la bonne chère, le spectacle, les belles assemblées, la

musique, et rimait quelque peu des chansons à boire et des stances

amoureuses. La promotion de son mari à un poste lucratif lui permit, pendant

quelques mois, de satisfaire ses goûts pour la grande existence; mais, par

malheur, le pauvre homme mourut, non de "plaisir, mais d'excès de

travail, et sa veuve se trouva en présence de dettes relativement considérables

et n'ayant, pour les éteindre, que les bénéfices fort éventuels et encore

plus problématiques de son état de sage-femme, et les profits très-restreints

et très-modiques de ses galanteries.

Dans ces circonstances fâcheuses, le hasard voulut qu'une femme nommée

Vigoureux, dont le mari avait été porte-clefs du château royal de la Bastille,

vînt loger dans la maison qu'habitait madame Monvoisin, dans la rue des

Ecouffes, près la rue Saint-Antoine. Ces deux femmes, veuves toutes les

deux, ne tardèrent pas à se lier ensemble par une affection très-étroite où

la vertu n'avait rien à voir; partageant les mêmes goûts, accessibles aux

mêmes tentations, aspirant aux mêmes indignes voluptés, elles mirent en

commun leur indigence, leurs projets et leur sort. .

Le mari de la Vigoureux avait eu des rapports journaliers avec

l'empoisonneur Exili à la Bastille. Selon même toute apparence, ce porle-

clefs avait été le confident et l'émissaire du scélérat italien. Celui-ci, pour

reconnaître les complaisances d'un homme qui lui était si utile pour

correspondre avec ses amis du dehors, lui avait donné la recette dé

certains breuvages qui se payaient au poids de l'or. Le porte-clefs n'avait

pas manqué de communiquer ces grimoires à sa femme qui, soit par

conscience, soit par ignorance, les laissa' moisir dans un coin de son
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armoire: Elle n'y pensa plus tout le temps que son mari vécut. Mais Ta misère

est chercheuse; devenue veuve, la Vigoureux retrouva ces papiers, et les

montra à madame Monvoisin, qui comprit tout de suite le parti que d'habiles

gens, peu scrupuleux en matière de religion et de morale, pourraient tirer

de ce recueil de secrets sataniques. ec Nous sommes sauvées, dit-elle à la

Vigoureux; nous serons riches, honorées, protégées, ou le diable y perdra

son latin et moi aussi. 33

Aussitôt, les deux mégères se mettent à l'oeuvre, el composent clos philtres,

des sirops, des élixirs, dont les uns donnaient l'amour, dont les autres

donnaient la mort. Sous le titre de poudre de sympathie ou de succession,

elles inventent une mixtion des poisons les plus actifs ou les plus lents ,

selon les empressements ou les calculs des héritiers el des futures veuves

qui viendront les consulter. Elles joignent à celle industrie les arcanes de la

science des augures : la Vigoureux se charge de prédire l'avenir, de tirer

des horoscopes, à l'aide de la nécromancie et de la chiromancie, de découvrir

les trésors cachés, de prophétiser les prompts veuvages; de retrouver les

objets perdus, d'apaiser les querelles amoureuses. La Monvoisin, dont les

les oracles sont'cotés à un plus haut prix, donne des consultations, indique

des secrets infaillibles pour conserver la vigueur des hommes et les attraits

des femmes; dicte; des moyens sûrs pour reconquérir une virginité perdue;

ou faire cesser une stérilité honteuse; débite des sachets constellés pour

rendre invulnérables les hommes d'épée, et de l'eau de Jouvence pour

perpétuer la beauté des femmes. Aux branches multiples de cet étrange

commerce, madame; Monvoisin, que nous appellerons désormais, comme

les gens de cour, la Voisin, joignait encore, par-ci par-là, quelques petits

avorteincnts, qu'elle pratiquait avec une rare dextérité en sa qualité de

sage-femme, et qu'elle faisait payer des sommes fabuleuses; car en ce

temps-là, disons-le cle nouveau, les talents de ce genre ne couraient pas

les rues. Enfin, tandis que la Vigoureux accapare le Tiers-Etat, la Voisin

se rend nécessaire aux vices aristocratiques.
'

Le taudis des sybilles de la rue des Écouffes eut bientôt la vogue. Les

deux amies réalisèrent, en moins de trois années plus de 20,000 écus, car

les impôts établis sur la crédulité et les passions sont toujours les plus

abondants et les plus exactement acquittés.
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La Voisin, enivrée des rapides et faciles succès de son entreprise, dit à

la Vigoureux : ceII est temps de déguerpir de ce bouge misérable ; délogeons

au plus vite; allons installer notre trépied sacré clans une splenclidc demeure.

Notre renommée y gagnera et notre fortune aussi. 33

Ce qui fut dit, fut fait. La Voisin loua un vaste et bel hôtel dans la

rue Saint-Louis au Marais, le quartier alors le plus à la mode de Paris ;

elle acheta des chevaux, une voiture, des meubles magnifiques; elle eut un

suisse à sa porle, des laquais dans ses antichambres, un excellent cuisinier

et des femmes pour la servir. Son salon fut ouvert aux artistes et aux

beaux esprits, et La Fontaine lui-même y vint, dit-on, assidûment, en qualité

de compatriote, ou, ce qui est plus vraisemblable, conduit par le comédien

Champmcslé, son collaborateur et son ami. Au surplus, le logis de la Voisin

n'était regardé par les gens de lettres et les artistes qui le fréquentaient

que comme une maison de plaisir où l'on était sûr de rencontrer une

aimable et nombreuse compagnie. Ninon de l'Enclos et le marquis de la

Fare se trouvèrent souvent ensemble clans le salon de la Voisin; et il serait

superflu d'ajouter que ces gens de cour, ces artistes, ces poètes, ces femmes

charmantes ignoraient l'abominable source du luxe qu'êlalail la Voisin, qui

passait pour la veuve d'un financier intéressé dans les fermes générales.

Toutefois, le changement de peau de ces reptiles, pour nous servir de la

pittoresque expression de la comtesse de Grignan, ne s'opéra pas sans danger

pour leurs revenus. La première année que la Voisin passa clans son hôtel

de la rue Sainl-Louis fut improductive; la désertion clc ses clients semblait

être générale. La Fontaine peut avoir fait allusion à cette déchéance prématurée

de la pythonissc dans sa jolie fable intitulée : Les Devineresses :

C'est souvent du hasard que naît l'opinion,
Et c'est l'opinion qui fait toujours la vogue.
Je pourrais fonderce prologue

/ Sur gens de tous états : tout est prévention,

Cabale, entêtement; point oupeu de justice.
C'estun torrent : qu'y faire? Il fautqu'il ait son cours :

Celafut et sera toujours.

Mais elle ne se morfondit pas longtemps. Les pigeons revinrent au

colombier avec plus de ferveur que jamais, et quels pigeons! C'étaient la

comtesse de Soissons, la présidente Le Féron, madame de Tingry, la comtesse
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du Roure, les sieurs Pcnaulicr, receveur général du clergé, Bonard,

intendant du maréchal de Luxembourg, et cent autres personnages, plus

illustres par leur naissance, leurs fonctions, leurs richesses et leur crédit.

La position de la Voisin parut alors affermie pour toujours : les services

qu'elle rendait aux femmes les plus qualifiées, aux hommes les plus influents

dans les affaires el à la cour, paraissaient lui garantir une impunité sans

bornes.

La mort foudroyante d'un riche marchand drapier de la rue Saint-Denis,

célibataire el n'ayant que deux neveux dissipateurs pour héritiers, excita les

rumeurs du peuple. L'émolioh de ce quartier gagna rapidement les autres

quartiers de la capitale. Les inquiétudes générales augmentèrent,, et la police

se mit en mouvement. Les deux neveux soupçonnés furent arrêtes et

avouèrent qu'ils avaient empoisonné leur oncle. Pressés de questions, ils

déclarèrent l'officine dans laquelle ils avaient acheté le poison. Cette officine

était l'hôtel de la Voisin. Elle fut immédiatement arrêtée à son tour et

enfermée à la Bastille, d'où elle fut transférée, quelques mois après, au

donjon de Vincennes. Cette misérable était traitée, comme on voit, en

criminelle d'État. Tout ceci se passait en 1679.

Ses petits complices, au nombre de plus de quarante personnes de tout

âge, de tout sexe et de tout étal, ne lardèrent pas à être écroués

également à la Bastille. Parmi ces captifs, on remarquait la Vigoureux et

son frère, un prêtre nommé Etienne Guibour, Coeuvrit dit Lesagc, un clerc

de procureur, des petits marchands, un savetier et plusieurs laquais.

Le temps qui s'écoula entre l'arrestation des accusés et l'érection, à

l'Arseiïal, de la Chambre des Poisons ou Chambre ardente, appelée à juger

celte horde d'empoisonneurs, fut employé à multiplier les enquêtes, à

consulter les notes de police, à dresser les actes d'accusation. Les pièces

de procédure de; ce monstrueux procès, interrogatoires, confrontations,

décrets d'ajournement, etc., etc., forment plus de douze volumes in-folio.

La Voisin, principale accusée, déploya dans ces longs et fatigants

débals une énergie virile. Son caractère absolu, sa volonté de fer, sa

logique inflexible, son impassible intrépidité, même dans les tourments de

la question, étonnèrent plus d'une fois ses juges. A toutes ces qualités

qui, mieux employées, auraient fait de celte créature une femme supérieure,
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la Voisin joignait un esprit fin et cultivé; ce n'était certes pas l'esprit d'une

Deshoulières ni d'une comtesse de la Suze, mais c'était quelque chose

comme Yhumour du vieux poète anglais Butler, enté sur la crudité

philosophique de Rabelais.

Les détails du procès sont connus de tout le monde, et il n'entre pas dans

notre cadre d'en offrir une nouvelle édition. Il suffira donc de rappeler que

la Voisin, après avoir dénoncé une infinité de personnes de la plus haute

distinclion, entre autres la duchesse de Bouillcrs, la comtesse de Soissons

et le maréchal de Luxembourg,
— comme ayant eu recours a ses philtres

homicides, fut condamnée comme sorcière et empoisonneuse au supplice du

feu. Ses autres complices subirent des peines plus
. ou moins graves,

depuis la pendaison jusqu'aux galères, depuis le pilori jusqu'à la simple

amende. Comme toujours, les criminels puissants échappèrent au glaive de

la loi. Celte odieuse comtesse de Soissons, cette nièce de Mazarin, dont

les désordres étaient publics et, qui devait léguer à la France, clans la

personne de son fils, le prince Eugène, un implacable ennemi, alla porter

dans toutes les contrées de l'Europe, non pas ses remords,
— de telles

femmes n'en ont pas,
— mais sa honte. L'empoisonnement de la reine

d'Espagne, qu'on lui attribua, la rendait tout à fait digne de partager le

sort de la Voisin, si, au xvir siècle, la justice eût été égale pour tous.

S'il faut s'en rapporter à madame de Sévigné, la Voisin s'abandonna

pendant la nuit qui précéda son supplice à tous les excès d'une intempérance

crapuleuse. Elle voulut faire médianoche avec ses gardes, but outre mesure

et ne cessa de chanter des chansons grivoises ou obscènes. Ce récit, sans

doute empreint d'un peu d'exagération, se trouve confirmé en partie par

les Mémoires du temps. La Voisin mourut malheureusement comme elle

avait vécu, repoussant, avec une persistance diabolique, les dernières

consolations d'une religion d'espérance et de charité et, au pied du bûcher,

opposant au bourreau et, à ses valets non la résignation d'une victime

repentante, mais la rage et la violence d'une énergumène et d'une furie.

On prétend que son dernier soupir fut accompagné d'un blasphème;

d'autres versions veulent qu'au milieu des flammes qui s'élançaient des

angles du bûcher, et sur le point d'être étouffée par l'épaisse fumée qui

l'entourait, elle ait prononcé distinctement les premiers mots de YAve Maria.
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Une foule prodigieuse couvrait la place de Grève, les rues et les quais

que devait suivre le funèbre cortège. Vêtue de blanc, la tête couverte d'une

espèce de capuchon, l'empoisonneuse, assise dans un tombereau, fut • conduite

d'abord sur le parvis de l'Église métropolitaine, à la porte de laquelle elle

devait faire amende honorable, une torche à la main. Mais, arrivée là, elle

ne voulut jamais prononcer la formule de pardon, et on dut y renoncer,

pour éviter de nouveaux scandales. Le bûcher, qui l'attendait à la Grève,

mit fin à une scène odieuse et termina, en quelques minutes, ce long et

déplorable drame.

Ainsi finit la Voisin. Le peuple, qui avait pris en pitié la marquise de

Brinvilliers, et qui s'était partagé les cendres de son bûcher en la traitant

de sainte, se montra inexorable pour la Voisin, qu'il accompagna de

malédictions et de clameurs cruelles jusqu'au lieu du supplice. Cependant,

le crime de ces deux femmes élait le même, "et la Voisin, dans l'opinion

de bien des gens, était moins profondément coupable que la Brinvilliers.

Mais celle dernière s'était enveloppée du manteau de la religion,, elle avait

eu la sacrilège audace de masquer ses plaisirs impudiques et ses forfaits

par de pieuses pratiques, tandis que la Voisin, dédaignant les allures

hypocrites, affichait l'athéisme et le matérialisme, qui avaient été les seules

croyances de toute sa vie.

On raconte que La Fontaine, qui était absent de Paris depuis le procès de

la Voisin; èlant revenu à Paris précisément le jour où l'empoisonneuse,

expiait ses crimes sur la place de Grève, se présenta à son hôtel, pour lui

faire une visite. Le portier fit comprendre .au fabuliste le lamentable sort

de celle qu'il venait visiter. Le bonhomme resta un "moment interdit, puis,

faisant volle-face, ne prononça que ces trois mots; en franchissant le seuil

de la porte cochère : Oh! la pauvre femme!!!

Cette exclamation, d'une admirable bonhomie, ne'fait-elle pas la contre-partie

de ces paroles, frappées au coin du génie comique, que Molière, dans

Tartuffe, met dans la bouche du trop crédule époux d'Elmire : Le pauvre

homme!!!

ÀMÉDÉEDE BAST.
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XII

LA MARQUISE DE BRINVILLIERS

(MARIE-MA?.GUÉRITE D'AUBRAI.)

Marie-Marguerite de Dreux d'Aubrai était fille du lieutenant civil d'Aubrai,

intègre et savant magistral, el l'un des plus éminenls officiers du Chàtclct

de Paris. Elle fut élevée, dès l'âge le plus tendre, dans un couvent où les

leçons et les exemples de piété, de bienfaisance et de -vertu ne lui

manquèrent pas. A dix-sept ans, Marguerite quittait le couvent, à la grande

satisfaction des religieuses, qui démêlaient dans cette brebis des qualités et

des défauts dont l'ensemble ne pouvait, en aucune façon, faire honneur

au bercail d'où elle était sortie. Mademoiselle d'Aubrai rentra donc dans sa

famille, sous la surveillance indulgente d'un père qui la chérissait, et qui

ne cessait de l'entourer de ces charmants témoignages de tendresse et

d'affection dont les pères, el surtout les magistrats, n'étaient pas prodigues

en ce temps-là avec leurs enfants. En effet, ces austères sénateurs craignaient,

en obéissant aux plus doux, aux plus délicieux sentiments de la nature, de

compromettre la gravité de leur robe et la majesté des lois dont ils étaient

les organes.

Mademoiselle Marguerite d'Aubrai n'était point ce qu'on appelle une belle

fille : elle était de petite taille, et rien, dans sa personne, n'indiquait celle

distinction suprême, qui était l'apanage de tant de femmes de son temps.

Mais elle possédait une figure charmante, pleine d'expression el de malice;
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scs yeux étaient beaux, sa chevelure forte et abondante; un cou de cygne,

une peau qui aurait fait honte au satin, et des mains dignes de servir de

modèle à un Germain Pilon ou à un Jean Goujon, achevaient de la rendre,

avec les grâces naturelles à son âge, l'une des personnes les plus agréables

des salons de la magistrature, où son père la menait quelquefois. A ces

avantages extérieurs, mademoiselle d'Aubrai joignait un esprit vif et enjoué,

légèrement enclin à la satire, mais habituellement tempéré par une modestie

et une réserve qui allaient trop souvent jusqu'à la pruderie; qualité négative

ejui est à la continence ce que la férocité est à la vraie bravoure.

Le marquis de Rrinvilliers, mestre de camp du régiment de Normandie et fils

de M. de Brinvilliers, l'un des présidents de la Cour des comptes, rencontra,

dans un de ces salons" parlementaires, mademoiselle d'Aubrai, et en devint

passionnément amoureux. Ce mestre de camp, qui avait déjà passé la saison

des folies et des extravagances, était resté prodigue, magnifique et dissipateur;

bon militaire, mais meilleur convive, il était renommé dans les camps et

dans les garnisons où il allait avec son régiment, par la somptuosité de sa

table, l'élégance de ses réceptions et le nombre de ses valets.

Le président de la Cour des comptes, qui gémissait des persistantes

prodigalités de son fils, fut enchanté de le voir s'énamourer de la fille

d'un magistrat; le lieutenant civil, d'un autre côté, qui avait remarqué que le

célibat commençait à peser à sa fille bien-aimée, n'était pas fâché de s'en

débarrasser en la faisant marquise. La demande en mariage fut donc agréée,

les fiançailles accomplies, le mariage consommé. Toutefois, la prévoyance du

lieutenant civil stipula, par un article du contrat, que sa fille et son gendre

feraient avec lui maison commune, que la marquise ne serait point astreinte

à suivre son époux dans ses excursions militaires, et que, sous aucun prétexte,

cette douce et bénigne Marguerite ne pourrait être distraite des soins et

des mignards empressements dont elle ne cessait de combler la vieillesse de

l'auteur de ses jours.

En vérité, le bonhomme prenait bien des précautions pour ne point

échapper à la meurtrière sollicitude de son enfant. Peut-être, avec une'

tendresse moins égoïste, eût-il évité le sort qui lui était si fatalement

réservé. Car' il est hors de doute que si la marquise eût été obligée de

suivre son mari par monts et par vaux, elle n'aurait pas eu le loisir, ni
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peut-être la. pensée de devenir empoisonneuse et parricide. Les circonstances

secondaires de la vie font presque toujours les grands crimes et les grandes actions.

Les premières années de ce ménage furent heureuses. Plus de 40,000

livres de rentes,
—

150,000 livres de la monnaie d'aujourd'hui,
—

qui

composaient la fortune du lieutenant civil, assuraient à celte maison toutes

les splendeurs de l'opulence et toutes les jouissances de l'époque. Le

marquis de Brinvilliers, que ses devoirs militaires tenaient souvent éloigné

de la capitale, n'y venait, en quelque sorte, que pour procurer à sa jolie;

moitié ces satisfactions et ces triomphes d'amour-propre qui exercent, sur le

coeur et sur l'imagination des femmes, une si douce influence. Il la menait

à la cour, il la conduisait dans les cercles les plus brillants de Versailles

et de Paris, et partout, les hommages, dont elle était l'objet, ajoutaient un

nouveau relief aux intimes et placides félicités du foyer domestique. Pendant

les trop longues absences de son mari, la marquise jouait le double rôle de

Pénélope et d'Anligonc : elle s'isolait du monde, fuyait jusqu'à l'ombre des plaisirs

les plus licites cl ne paraissait clans le monde — et dans le monde parlementaire

encore! —
que pour y accompagner son père. Et cette condescendance lui

était comptée pour un acte de dévouement.

Ce calme, ce bonheur, qui est la sauvegarde et la récompense de la

vertu des femmes, fut trop tôt perdu sans retour. M. de Brinvilliers s'était

intéressé à un jeune officier de cavalerie, du régiment de Tracy. Ce!

homme, nommé Gauclin de Sainte-Croix, était bâtard d'une famille noble de

Montauban. Il était d'une belle figure, d'un esprit borné, mais hardi cl

entreprenant. Poussé par sa mauvaise étoile, le marquis ne se contenta pas

de le proléger auprès des ministres, il l'introduisit dans sa maison et en

fit son assidu commensal.

Voltaire qui a inauguré le mensonge clans l'histoire, Voltaire qui se

piquait d'être toujours bien informé, dans les grandes comme dans les petites

choses, prétend, dans son Siècle de Louis XIV, que le marquis de Brinvilliers

logea Sainte-Croix, capitaine de son régiment, d'une trop belle figure; que

sa femme lui en fit craindre les conséquences; que le mari s'obstina à faire

demeurer ce jeune homme avec sa femme, jeune, belle et sensible. Puis

Voltaire ajoute avec un flegme digne de l'auteur de la Pucelle : ceCe qui

devait arriver, arriva: ils s'aimèrent. 33
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N'en déplaise à M. de Voltaire et à ceux qui l'ont servilement copié, les

choses ne se passèrent pas ainsi. Le marquis de Brinvilliers eut le tort, en

effet, de donner l'hospitalité au lieutenant du régiment de Tracy; il eut

véritablement aussi l'imprudence de le laisser quelquefois seul avec

la marquise , mais celle-ci ne s'opposa jamais à l'imprudence de cette

généreuse hospitalité et n'en fit pas prévoir les suites toujours fâcheuses

pour un homme d'honneur. Il y a lieu de croire, au contraire, que la

marquise, frappée au coeur par la beauté antinoale de son hôte, et entraînée

par les hommages passionnés de cet aventurier de cape et d'épée, qui

apercevait une fortune,
— honteuse fortune il est vrai,

— au bout de ses

séductions; il y a lieu de croire que la marquise, disons-nous, ne lit ces

sages représentations à son mari, que Voltaire lui prête, qu'après le complet

dénouement de l'intrigue et pour la masquer. Pour madame de Brinvilliers,

Sainte-Croix devait être une bête noire,
— comme on dit aujourd'hui,

— et

c'était là, en effet, le seul moyen d'épaissir les voiles qui couvraient

l'adultère au berceau.

M. de Brinvilliers ne s'aperçut pas ou ne voulut pas s'apercevoir de

l'inconduite de sa femme, et le lieutenant civil, aveuglé par son excessive

tendresse, ne se doutait de rien. Cependant Sainte-Croix, comme tous ces

galants vils et méprisables, qui vivent de l'amour des femmes, persuada à

la marquise que la prodigalité de son mari finirait infailliblement par la

ruiner, si elle n'y mettait obstacle. La docile amante demanda, au Châtclct, sa

séparation de biens, et elle l'obtint sans peine.

A mesure que la passion de la marquise pour Sainte-Croix grandissait,

le scandale de leurs amours grandissait également. L'intrigue n'était pas restée

un mystère pour les domestiques, et M. d'Aubrai lui-même ouvrit les

yeux à l'évidence. La confusion du vieux magistrat fit bientôt place à la

colère, et, sans délibérer, il courut à Versailles implorer le bienfait d'une

lettre de cachet pour le suborneur de sa fille. Cette lettre lui fut immédiatement

accordée, et Sainte-Croix fut arrêté le même jour dans le carrosse de la

marquise, et arraché, en quelque sorte, de ses bras.

Un scélérat, un empoisonneur, un Italien nommé Exili, qui avait fait

périr à Rome plus de cent cinquante personnes sous le pontificat d'Innocent X,

élail alors enfermé à la Bastille. Le malheur voulut que le Chevalier de
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Sainte-Croix fût forcé de partager la chambre de cet étranger. Dans

l'exaspération que lui causait sa triste aventure, le jeune officier conta à Exili

son intrigue avec la marquise et son ardent désir de se venger du père de

sa maîtresse. — Eh bien, vengez-vous, lui dit l'infâme Italien. — Et le moyen?

répartit Sainte-Croix. — Je vous le donnerai, fît Exili. Et, après quelques jours

employés à bien s'assurer de la vocation du néophyte, l'empoisonneur émérilc

initia à ses horribles secrets le collaborateur que l'enfer lui envoyait. La

chambre des deux nouveaux amis devint une officine où tous les genres

de poisons étaient manipulés à loisir, et pour île plus grand profit des amis

du dehors.

Un commerce de lettres très-suivi s'échangea entre le captif et lu

marquise; ces lettres se trouvaient encore, en 1789, au greffe criminel du

Parlement. Et telle était la sûreté de ces communications, que les affidés des

deux empoisonneurs de la Bastille remettaient aussi, avec une exactitude

scrupuleuse, les sachets de poison et les lettres aux personnes auxquelles

ces provisions et ces épitres étaient adressées.

Nous ne prétendons pas reproduire ici le procès de la marquise de

Brinvilliers, dont les détails,
—

pas tous,
— ont été imprimés tant de fois

depuis un siècle et demi. Le bilan très-restreint de ses crimes suffira à

notre crayon.

Madame de Brinvilliers commença par empoisonner son père : ce travail

parricide dura huit mois, ni plus ni moins. Parfaitement initiée par son amant

à la nature des poisons et à la manière de les administrer, elle met dans la

perpétration de ce crime une sage lenteur, renforçant ou modifiant les

doses, suivant les limites qu'elle avait dû fixer d'avance à la vie du

vieillard. Des moyens plus expédilifs furent employés par la marquise pour

se débarrasser de ses deux frères et d'une soeur. Ses amis eux-mêmes ne

furent pas exempts de la toxicomanie de cette femme scélérate, qui jouait avec

la mort des parties qu'elle était sûre de gagner. Parmi un grand nombre

de personnes qui avaient avec celte détestable Médéo des relations de

société ou d'amitié, et qui étaient enlevées par un trépas soudain ou à la

suite de maladies inexplicables, à la grande surprise des médecins, on cite

le chevalier Duguet, qui, grâce à la force de son tempérament, résista plus

de trois années au poison que la marquise lui avait préparé dans une
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(ourle de pigeonneaux. Enfin, pour bien se rendre compte de la force

et des effets des poisons qu'elle employait, il est hors de doute, malgré les

dénégations de Vollairc, que la marquise, qui mêlait constamment les plaisirs

de l'adultère et les empoisonnements aux plus augustes pratiques de la religion

et de la charité, et qui se rendait, comme toutes les femmes de qualité,

en de certains jours, dans les asiles de la souffrance et de la misère,

pour y soigner et consoler les pauvres, empoisonna à plusieurs reprises

les malades de l'hôtel-Dicu, à l'aide de biscuits saturés d'arsenic et de

sucre.

Mais les âmes les plus perverses ont parfois, surtout chez les femmes,

des élans de justice et de générosité. Chez madame de Brinvilliers, cette

justice et celte générosité ne pouvaient avoir pour auxiliaire que le crime.

Pendant un carême où elle était allée faire une pieuse retraite dans un

couvent de Paris, une jeune novice attira son attention. Cette fille paraissait

être en proie à une tristesse profonde; elle pleurait souvent, et, au milieu

même des pompes du sanctuaire, sa bouche semblait bien plutôt invoquer

la liberté que la résignation et le Dieu qui l'inspire. La marquise fut

touchée de la morne douleur de celle vierge de seize ans; Elle gagna sa

confiance, cl apprit que la novice n'avait aucune espèce de vocation pour

le cloître, et que cependant son père et sa mère, pour enrichir son frère,

objet de toute leur sollicitude, allaient prochainement la contraindre à

prononcer ses vqeux. a: Ne vous désolez plus ainsi, dit la marquise, après

avoir attentivement écouté les aveux de la novice, la Providence n'est ni

sourde ni aveugle, mon enfant, et elle vous sauvera. » En effet, un mois

après, le père, la mère et le frère de la novice mouraient à peu d'heures

d'intervalle, et la recluse sortait de son couvent, pour prendre possession

d'une fortune considérable et d'un rang distingué à la cour.

Ces poisons, qui sortaient de la rue des Lions-Sainl-Paul (1), et qui

divergeaient sur tous les points de Paris et de la France; les trépas

foudroyants qu'ils procuraient dans toutes les classes de la société; les

scènes pathétiques ou burlesques que ces décès imprévus faisaient naître,

tous ces forfaits, toutes ces turpitudes seraient éternellement restés ensevelis

i') L'hôtel du marquis de Brinvilliers était situé rue Neuve-Saint-Paul, tout près dela Bastille. Cet hôtel existe
encore aujourd'hui.
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dans l'ombre et le silence des sépulcres, sans un de ces événements qui

signalent la justice de Dieu.

La captivité de Sainte-Croix à la Bastille n'avait duré qu'un an. A sa

sortie de prison, le galant, rejeté de l'armée, méprisé de la cour, expulsé

des salons, de la ville, continua à fabriquer des poisons, entretint ses

relations avec la marquise de Brinvilliers, et en noua de nouvelles, dit-on,

avec une tireuse de cartes qui, plus tard, conquit aussi une affreuse

célébrité sous le nom de la Voisin. Madame de Brinvilliers, dans son

opiniâtre amour pour Sainte-Croix, voulait en faire son mari; mais

l'empoisonneur, effrayé de la perspective d'un tel hymen, reculait, tant qu'il

pouvait, le moment de livrer sa main et peut-être sa vie à cette méchante

femme qui, aux enchantements de Circé, joignait les épouvantables ardeurs de

Messaline. M. de Brinvilliers, sans le savoir, était l'enjeu de cette course

au clocher du crime et de la prévoyance égoïste. Tandis que la marquise,

en effet, s'évertuait à procurer à son époux une mort semblable à celle

qu'elle avait eu le féroce courage de donner à son père, Sainte-Croix

administrait à temps à celui qu'il se contentait de déshonorer des breuvages

et des élixirs assez énergiques pour neutraliser le poison offert par l'amour

conjugal. Toujours appliqué à ses expériences, toujours attaché par les liens

de l'intérêt et du crime à la marquise, Sainte-Croix ne se lassait pas de

faire faire à la science des pas de géant, pour nous servir d'une expression

d'aujourd'hui, et de composer des poisons dont la vente, sans doute, lui

rapportait d'assez beaux bénéfices; mais, comme Empédocle, il trouva la

mort en cherchant à trop approfondir les mystères de la nature : en essayant

de lier ensemble des minéraux et des végétaux réfractaires, un alambic

éclata et brisa le masque de verre qui garantissait son visage. Le misérable

fut asphyxié instantanément.

Comme il n'avait jamais eu de famille et qu'il n'avait plus d'amis, la

justice fit une descente à son domicile, et, entre autres choses, trouva une

cassette sur laquelle était tracée cette singulière étiquette : Remettre cette

cassette, sans rien ouvrir ni innover, à madame la marquise de Brinvilliers,

rue Neuve-Saint-Paul. La cassette fut ouverte, et on y trouva, outre de

nombreux paquets de poisons, sur lesquels étaient inscrits les noms de ceux

auxquels ils élaient destinés, les lettres de madame de Brinvilliers à son

1S
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amant, et une promesse de trente mille livres qu'elle avait souscrite à Sainte-

Croix, le 30 juin 1670, huit jours après l'empoisonnement définitif du

lieutenant civil (').

Madame de Brinvilliers quitta Paris et se hâta de traverser la Manche, ce

Rubicon de toutes les espèces de scélérats passés, présents et à venir. Elle

ne fit qu'un court séjour à Londres et revint sur le continent, où elle

adopta la ville de Liège pour résidence. De cette ville, qui n'est qu'à

quatre-vingt-dix lieues de Paris, la marquise pouvait correspondre plus

facilement avec ses amis de France.

Elle rêvait déjà sans doute au bonheur du retour, lorsqu'une nouvelle

complication d'incidents vint aggraver les charges qui pesaient sur elle.

Un valet, un empoisonneur subalterne, nommé Jean Ancelin, surnommé

La Chaussée, ancien laquais de M. d'Aubray, eut l'impudence de réclamer

la fameuse cassette, comme créancier de Sainte-Croix pour une somme de

200 pistoles qu'il lui avait confiée étant à son service. La veuve du

lieutenant civil, qui s'était remariée à M. de Villarceau, se douta que ce

misérable devait avoir trempé dans les crimes de Sainte-Croix, et le fit

arrêter. La Chaussée avoua que Sainte-Croix lui avait remis le poison qu'il

avait fait prendre aux frères de la marquise; le scélérat fut jugé, condamné

et roué vif le 24 mars 1673.

Ce fut au tour de madame de Brinvilliers d'être arrêtée et jugée.

La première partie de la vie de cette femme qui sue le crime fut une

lamentable histoire : la seconde partie est un roman horrible, dont le

dénoûment est l'échafaud.

Nous répétons que nous n'avons ni l'intention, ni la volonté de buriner

cette histoire, de crayonner ce roman; encore moins la prétention de

reproduire les incidents, les péripéties et les détails judiciaires de ce procès

célèbre entre tous les procès de cette nature.

Un agent adroit, plein d'intelligence et d'audace,
— Tune et l'autre qualité

étaient nécessaires,
— se rendit à Liège, déguisé en abbé. L'empoisonneuse

était sensible, elle succomba aux amorces de la luxure. L'abbé la décida à

(*)Il est assez singulier, et la chose est remarquable, que, dans l'espace de cinq années, de 1665à 1670, le
lieutenant criminel et le lieutenant civil du Châtelet aient fini misérablement leur carrière par le fer et par le

poison. François Tardieu fut égorgé par des valets, assassins par hasard; d'Aubray. empoisonné par sa fille,

empoisonneuse par vocation.
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le suivre; une chaise de poste reçut le faux abbé et l'amante plus que

consolée de Sainte-Croix. Arrivé sur la terre de France, l'agent se démasque,

décline son titre, et, quelques heures après, en doublant les relais, fait écrouer

sa prisonnière à la Bastille.

La police avait fait son devoir; c'était à la justice à faire le sien. Elle le

fit, mais avec des restrictions qu'on lui reproche aujourd'hui.

La marquise soutint avec une opiniâtreté magistrale son innocence; elle

réfuta, souvent avec un grand bonheur d'expressions, et toujours avec une

énergie virile, tous les témoignages qui la chargeaient. Mais, dès qu'elle fut

condamnée, elle entra dans la voie des aveux, elle ne cacha plus rien, et

fit voir une âme qui effraya les magistrats les plus accoutumés aux effroyables

confidences des criminels.

Il est hors de doute que la marquise de Brinvilliers compromit gravement

un grand nombre de gens considérables. Penautier, receveur général du

clergé, fut un de ceux-là; il ne dut, dit-on, sa vie et sa liberté qu'aux

sommes immenses qu'il répandit pour les racheter. La chose est possible;

cependant les juges du xvne siècle étaient aussi incorruptibles que les juges

du xrxe siècle. Si les sommes fabuleuses dont on parlait ont aidé à corrompre

les témoins, le fait serait moins invraisemblable. Un autre motif, ce nous

semble, peut avoir déterminé l'absolution de Penautier. Cet homme

n'empoisonnait pas pour son propre compte, mais bien pour d'illustres

clients, dont il n'était que l'entremetteur et l'agent; et ces hommes, plus

coupables et plus vils que lui, étaient revêtus de hautes fonctions publiques,

et un entre autres de la pourpre romaine. Il eût été,
— il faut se reporter

au temps,
—

dangereux et impolilique d'inscrire juridiquement sur la liste

des empoisonneurs des ministres, des généraux d'armée, des courtisans, un

cardinal.

Les personnes compromises par les révélations de madame de Brinvilliers

échappèrent donc toutes à la vindicte des lois. La procédure secrète les

trahira plus tard; mais la procédure officielle, la procédure telle qu'on

voulut bien la faire connaître au public, ne posa que sur une seule

léte, sur la tête de la marquise, l'abjecte couronne du crime et de la

dépravation.

La marquise de Brinvilliers fut condamnée à être décapitée et brûlée
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comme empoisonneuse, après avoir fait amende honorable à la porte de

Notre-Dame de Paris.

Tout a été dit sur le supplice de cette femme. On sait qu'elle alla à la

mort avec un calme courage et une résignation parfaite, et, s'il est vrai

qu'elle crut, jusque sur les marches de l'échaufaud, que ses amis, j'allais

dire ses complices, avaient obtenu sa grâce, il est juste de dire que, déçue

dans son attente, elle n'en monta pas moins les degrés du fatal théâtre sans

faiblesse et sans forfanterie. S'il faut en croire madame de Sévigné, la

Brinvilliers « fut pendant un quart d'heure miraudée, rasée, dressée et

redressée par le bourreau. Ce fut un grand murmure et une grande cruauté.y>

Certes, ce fut en effet une grande cruauté, et l'exécuteur du jugement

criminel outrepassa ses funestes pouvoirs ; mais cette multitude qui

murmurait de cet avant-supplice infligé à une parricide et à une

empoisonneuse, applaudissait, cent vingt ans plus tard, au double soufflet

que les bourreaux de 1793 appliquaient sur la figure virginale et sanglante

de Charlotte Corday.

Le peuple, qui passe si rapidement de l'extrême indignation à la plus

aveugle pitié, proclama sainte et martyre, celle dont naguère il avait

hautement exécré les forfaits. Le lendemain, une foule de gens de toutes

conditions cherchaient ses os dans les cendres du bûcher, et plusieurs

l'invoquaient déjà sous le nom de sainte Brinvilliers. Tout incroyable que ce

fait puisse paraître, il est vrai, et, avec un peu de réflexion, on comprend

qu'il le soit : les amis de la marquise avaient un immense intérêt à la faire

passer pour une victime, pour une monomane, pour une folle peut-être, qui

avait glorieusement expié ses fautes par un repentir sincère et une fin

chrétienne. Quelques milliers de francs tirés de la caisse de Penautier ou

de Bonzi, avaient suffi pour improviser des croyants à la sainte de fabrique

populaire.

Le 16 juillet 1676, à la septième heure du soir, Paris assista à l'expialion

d'un de ces grands crimes qui confondent, effrayent et humilient l'espèce

humaine.

AMÉDÉE DE BAST.
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MARIE LESCOMBAT

L'avocat Barbier, dans son journal, a résumé ainsi l'histoire de cette jolie

criminelle : ce Son mari assassiné, son amant rompu vif, et elle pendue! J

Marie-Catherine Taperet naquit à Paris, dans une famille obscure et pauvre.

Orpheline dès son enfance, elle fut recueillie par sa grand'môre, qui lui fit

donner une honnête éducation. La fatalité de son tempérament, peut-être la

folie de son esprit et sa coquetterie naturelle, rendirent inutiles tous les soins

qu'on prit de cette petite Parisienne. Dès qu'elle grandit, on l'admira : dès

qu'elle se sentit admirée, elle rêva dans sa pauvre maison une existence de

luxe, d'indépendance et de plaisir. Impatiente de toute autorité, elle se maria

pour échapper à la tutelle de sa grand'mèrc. A peine mariée, elle noua des

intrigues pour secouer le .joug de son mari. Dès que son mari ouvrit les

yeux sur ses désordres, elle résolut la perte de son mari. Avec une sagacité

de sauvage, elle distingua l'homme faible, ardent et dévoué qui devait être

l'instrument de sa délivrance. Dès qu'elle l'eut découvert, cette terrible fille

d'Eve, ou plutôt cette fille du serpent, l'environna de ses replis, l'enivra de

ses regards, et lui souffla le venin mortel qui devait corrompre cette âme

naïve et passionnée. Il lui importait fort peu, du reste, que l'amant pérît

victime de son dévouement. Capricieuse autant qu'impérieuse, volontaire et

mobile tout à la fois, elle ne voulait que des esclaves de ses désirs, et le
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meurtrier de son mari aurait pu être tenté de faire le maître. Ses lettres et

celles de son amant laissent deviner qu'elle comptait perdre Montgeot en

perdant Lescombat, et qu'elle se croyait sûre que Montgeot mourrail

héroïquement, en revendiquant avec bonheur la pleine responsabilité de son

crime.

Alexandre Lescombat, le mari de notre jolie scélérate, était architecte, et

le jeune ingénieur Montgeot logeait dans sa maison. Lescombat et son

pensionnaire ne tardèrent pas à se brouiller. Marie se plaisait à se compromettre.

Une scène violente eut lieu entre les deux époux; Montgeot fut chassé de la

maison, et il est fort probable que Marie avait tout prévu, tout calculé

d'avance. Après la scène d'expulsion, qui devait ulcérer Mongeot, elle ménagea

savamment une scène de réconciliation entre son amant et son mari. Celui-ci

ne demandait qu'à être convaincu de l'innocence de Montgeot. Le jeune

ingénieur, justifié par Marie, s'excusa de très-bonne grâce, en se déclarant

coupable de quelques légèretés dont il avait le plus vif regret. Montgeot

tendit la main à Lescombat, qui la reçut dans la sienne, les yeux fermés.

Montgeot et Marie se virent alors tous les jours. La maîtresse, dans

un moment d'ivresse admirablement jouée, s'ouvrit à l'amant sur la

pensée de meurtre qu'elle caressait déjà depuis longtemps. Montgeot,

effrayé, recula; Marie le traita de lâche, de pusillanime; elle menaça, elle

pleura sans doute : mais il paraît que tous ces artifices ne firent que

l'ébranler, puisqu'elle se décida à lui écrire, en se disant qu'une lettre,

aidée du prestige de l'absence, serait plus puissante sur un faible cerveau

que les plus éloquentes paroles : cependant il avait promis, il avait juré déjà,

tout en exprimant son horreur du crime. Marie lui rappelait ses promesses,

combattait ses craintes, éveillait sourdement sa jalousie, pour échauffer son

courage, se montrait elle-même enragée du meurtre, quoiqu'elle répugnât à

tacher de sang ses jolies mains, ce Songe, mon cher ami, disait-elle, à ce

que tu m'as promis. Tu m'as juré par tout ce qu'il y a de plus sacré de

me défaire de mon époux; je me repose sur toi du soin de ma vengeance...

Ciel! je vais donc être bientôt libre! je vais donc être vengée!... Prends

bien ton temps, songe qu'il y va de ta vie et de la mienne! Vois jusqu'où

va ma fureur... si tu ne te sens pas assez de fermeté pour me servir,

avoue-le-moi; il est d'autres moyens que je mettrai en usage pour me
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délivrer d'un barbare, toujours occupé à augmenter mes malheurs... Je ne

suis que rage... l'enfer est dans mon coeur. Bien n'est sacré pour moi...

Ah! si tu connaissais le coeur d'une femme outragée, persécutée, désespérée,

tu exécuterais bien promptement l'ordre dont je t'ai chargé... Que j'apprendrai

avec plaisir la mort de mon époux! avec quelle joie je verrai son meurtrier!

Jamais tu n'auras paru si aimable à mes yeux; mais, hélas! les craintes

que tu m'as déjà fait voir m'en annoncent de nouvelles... Non, tu n'auras

pas le coeur de me satisfaire; tu appréhendes de perdre ce peu d'instants

qui forment le cours de notre vie : voilà ce qui te retient... Tu ne m'as

jamais aimée. Tu n'as jamais senti pour moi ces saillies impétueuses que

l'amour inspire. Que je suis malheureuse de t'avoir connu! Tu m'as séduite...

tu as triomphé de mes caprices, de ma résistance, de mon devoir... Si je

m'étais abandonnée à tout autre que toi, mon époux ne serait déjà plus...

Tu me fais une image horrible des tourments que subissent les criminels...

Tu veux que je me transporte en idée dans une place publique, et que je

t'y voie expirer sur l'échafaud; tu me menaces même de cette mort; tu

m'apprends que tu n'aurais pas le courage de résister aux tourments qu'on

te ferait endurer; que tu m'avouerais ta complice... N'importe, poursuis...

Si tu secondes mes dessins, si je te vois couvert du sang de mon époux,

attends tout de moi! Je donnerais mille vies pour toi; tu seras toujours le

Dieu de mon coeur : on n'aura jamais tant aimé que je t'aimerai. y>

Le pauvre Montgeot, bouleversé, cet Or este bourgeois d'une Hermione de

mélodrame, répendait d'abord par des protestations de docilité absolue. Il

entrevoyait pourtant que cette furie, qui le poussait au meurtre, le

repousserait après le sang versé. Il comptait, par un pressentiment étrange, deux

victimes au lieu d'une sous les pieds de Marie. Il suppliait son tyran de se contenter

d'un duel adroit d'où il sortirait vainqueur. Citons quelques mots entrecoupés

de son délire plein de lucidité : c Tes reproches me percent l'âme, je le

prouverai que je ne les mérite pas... Eh bien! tu seras satisfaite, et tu verras

que je ne crains pas de perdre la vie, quand il s'agit de servir celle que

j'aime plus que moi-même. Mille morts se présenteraient à mes yeux, je ne

reculerais pas... Mais je te demande une grâce, et tu seras assez généreuse

pour me l'accorder, c'est de consentir que j'attaque ton époux en brave

homme. J'espère en triompher facilement, et je n'aurai pas la douleur d'être



96 MARIE LESCOMBAT

assassin: au péril de ma vie, je veux avoir la sienne. Je choisirai le temps

et un lieu convenables; prends patience, ne précipitons rien

y> Je suis bien sûr que tu me reprocheras d'avoir tué ton époux, que tu

me haïras autant que tu me promets de m'aimer... Il semble que tu ne

cherches à te défaire de ton époux que pour te défaire en même temps de

ton amant; qu'au lieu d'une victime, tu en veux deux, et que la vengeance

seule t'anime... Souviens-toi toujours que, si nous sommes perdus, c'est ta vie

que je veux sauver, et non la mienne, D

Point de duel! un assassinat! Les volontés de Marie sont inflexibles. Que

Montgeot se décide, où elle va se jeter, en Madeleine repentante, dans les

bras de l'odieux Lescombat.

<r ... C'en est fait, monsieur, je vais me réconcilier avec mon mari. Je

vais me jeter à ses genoux, et lui avouer tous les horribles desseins que

mon coeur renfermait. Je veux l'aimer autant qu'il doit me détester. J'avais

compté sur vous... : Faut-il que j'aie aimé un homme tel que vous ! j'en

rougis... Mon plus grand tourment sera de songer à toi, de penser que j'ai

été assez faible pour te donner mon coeur... Hélas! tu le possèdes encore...

Rends-toi donc digne de sa possession... Cours, vole, vole assassiner mon

mari. Ne va pas combattre avec lui. Le sort des armes est incertain. Qu'il

meure... Je ne suis qu'une femme, et j'ai cent fois plus de courage que toi. J>

Cette fois, il n'y a plus d'hésitation possible. Le dilemme est cruellement

posé devant le malheureux : ou renoncer à Marie, ou tuer Lescombat. Il cède

en se frappant la poitrine, mais il cède absolument. On peut remarquer, en

passant, que ce pauvre garçon entremêle dans ses lettres, à l'exemple de sa

maîtresse, les tu et les vous, des tirades de tragédie et des dialogues

romanesques.

«. Madame, je verserai le sang dont vous voulez vous rassasier, puisque je

ne puis vous plaire que par les titres d'assassin et de meurtrier de votre

mari; je vous jure que vous serez satisfaite... Je ne te reverrai qu'après

avoir arraché la vie à ton époux... »

D'accord avec sa maîtresse, Montgeot tendit un guet-apens à Lescombat.

Il lui proposa fort amicalement une promenade au Luxembourg. Ils causèrent

longtemps ensemble, et la promenade fut très-gaie. Le soir venu, Montgeot



MARIE LESCOMBAT 97

invita Lescombat à souper chez un suisse ou portier du jardin. Vers dix

heures et demie, on les vit sortir ensemble, après de nombreuses libations,

et Lescombat,, s'étant arrêté un instant, Montgeot lui plongea son épée dans

les reins; puis il s'enfuit, en ayant la précaution de jeter un pistolet aux

pieds de sa victime. L'avocat Barbier précise, dans son journal, le lieu où

s'est accompli le meurtre, oc II l'avait assassiné, dit-il, contre Saint-Sulpice,

qui est un quartier solitaire, à dix heures du soir; et, pour mieux cacher

son jeu, il avait lui-môme crié : Au guet! et avait rendu plainte chez un

commissaire que l'autre avait voulu le tuer, et qu'il s'était défendu; mais

cela n'a pas réussi. Comme il y avait un homme mort, et point de témoins,

on l'a mené en prison, et ensuite on a arrêté la femme de Lescombat.

Pendant l'absence du Parlement, on ne jugeait point de criminels au Châtelet,

pour éviter de reconnaître la Chambre royale, et ces prisonniers jouissaient

de quelque liberté. » Ce que l'avocat Barbier ne dit pas, c'est que la veuve

de Lescombat, après avoir été arrêtée, ne tarda pas à être remise en liberté,

Montgeot n'ayant pas prononcé une parole qui pût la compromettre. Certaine

de la discrétion de son complice, au lieu de se sauver par la fuite, elle

resta hardiment dans Paris, et prit un autre amant. La nouvelle de ses

infidélités arriva un jour aux oreilles de Montgeot, qui, dans son deuxième

interrogatoire, laissa échapper, par jalousie, des révélations qui firent soupçonner

la complicité de sa maîtresse. Quoiqu'il n'y eut rien de formel dans ses

déclarations, Marie fut arrêtée de nouveau. Une fois en prison, elle eut, à

ce qu'il parait, l'imprudence de le revoir en particulier, de manger et de

passer la nuit avec lui. Les relations entre les deux amants furent

nécessairement interrompues le jour où Montgeot fut conduit à la Conciergerie.

Le procès s'ouvrit enfin, et Mongeot fut condamné à être rompu vif. Le

supplice devait avoir lieu à la Croix-Rouge. Quelques instants avant

l'exécution, on voulut confronter le condamné avec sa complice, dans la

chambre même du lieutenant criminel. L'insolente créature arriva, joyeuse

et parée, comme pour une fête. Montgeot alors, outré de colère, avoua

toute la vérité. Ce fut un coup de foudre pour Marie; mais elle tint bon

contre ce coup imprévu, et se contenta de dire pour sa justification :

ceC'est un malheureux qui m'a toujours aimée, pour qui même j'ai eu de

l'amitié, mais qui, au moment où il m'a chargée, n'était plus à lui-même.»

13
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Tandis qu'on exécutait Montgeot, elle était ramenée dans sa prison. Le bruit

courut qu'elle aurait sa grâce. Elle avait une fille de six ou sept ans, dont

Mesdames de France prenaient soin dans un couvent. Madame Adélaïde,

disait-on, protégeait la mère de cette petite fille. Marie Lescombat n'en fut

pas moins condamnée à être pendue, après avoir subi la question ordinaire

et extraordinaire. Le Parlement confirma, le 17 janvier 1755, la sentence

rendue par le Châtelet.

« L'exécution de cette sentence fut arrêtée, raconte Barbier : 1°
parce

qu'elle était grosse; 2° par une nouvelle déclaration de grossesse qui était

fausse... Le peuple était si impatient de savoir son sort, qu'on chantait dans

les rues des chansons sur elle... C'était un concours de monde extraordinaire,

dans la Grève et dans toutes les rues adjacentes, pour la voir du moins

passer. Il y avait du monde jusque sur les tours Notre-Dame; les chambres

étaient louées dans la Grève, nombre de gens en carrosses dans la place

et les passages; et cette folie du public était d'autant plus misérable qu'on

n'a rien vu. »

Marie Lescombat fut pendue, en effet, la tête couverte d'un mouchoir.

Les curieux, qui l'avaient admirée avant son crime ou visitée dans sa prison,

ne purent vérifier si elle avait encore, en face de la potence, ses grands

yeux noirs, ses beaux bras et ses belles mains, sa taille élégante et souple,

sa gorge et son teint éblouissants de blancheur, ce Quand elle parut

sur l'échelle, dit Barbier, on claqua des mains comme à un spectacle. » Ce

fut le 2 juillet 1755 que Marie expia son crime : elle n'avait pas encore

vingt-sept ans.

HIPPOLYTEBABOU.
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JACQUES D'ARMAGNAC

DUC DE NEMOURS

Jacques d'Armagnac était le petit-fils de ce fameux connétable d'Armagnac,

qui joua un rôle sanglant parmi les princes et les nobles aventuriers dont

la cruelle ambition se disputa le gouvernement de la France, durant la

folie du Roi Charles VI et la régence d'Isabeau de Bavière. Il tenait de

près à la maison royale par sa mère, Éléonore de Bourbon, et il fut élevé

avec le Dauphin Louis, dont son père dirigeait l'éducation en qualité de

gouverneur. Le Dauphin, devenu le roi Louis XI, n'oublia pas son compagnon

d'études, son ami de jeunesse; il le créa duc de Nemours, le nomma pair

de France, et le maria à Louise d'Anjou, fille du comte du Maine et nièce

du roi René.

Comblé des faveurs de Louis XI, Jacques ne resta pas longtemps fidèle

à son bienfaiteur. Prodigue, léger et vaniteux, il ne comprit pas le

caractère positif, les inélégances calculées, les rudesses politiques du Roi ;

se laissa entraîner par les flatteries des seigneurs mécontents et fit partie

de la ligue dite du Bien public. Compris au traité de Conflans (1465), il

obtint le gouvernement de Paris, et fit, dans la Sainte-Chapelle, au Roi, son

ancien compagnon, serment de lui être toujours bon, fidèle et loyal sujet.

Mais, en 1469, il se mit d'intelligence avec son cousin, le comte Jean
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d'Armagnac, qui avait pris les armes contre le Roi. Sa soumission fut aussi

prompte et aussi humble que sa révolte avait été imprévue et sans

vergogne. Il confessa qu'il était coupable des plus grands méfaits, et déclara

consentir à n'avoir plus part aux privilèges de la pairie, s'il venait à

forfaire de nouveau. Louis XI lui accorda une seconde fois son pardon.

Jacques se retira dans son château du Cariât, près d'Aurillac. Il y vécut

aimé de ses vassaux, qu'il gouvernait avec équité et douceur. Sa conduite,

en apparence, était celle d'un loyal sujet du Roi, occupé seulement de ses

plaisirs et de ses domaines; mais il nourrissait en secret son inquiète

activité, et ses rêves d'ambition lui rappelaient sans cesse que son

grand-père, connétable et premier ministre, avait tyrannisé Paris, à la lête

de ses Armagnacs. Il eut part aux complots du connétable de Saint-Pol,

n'ignora pas son dessein de faire mourir le Roi, et espéra partager avec lui

l'autorité et le gouvernement du royaume. Longtemps, ses menées restèrent

inconnues ou seulement soupçonnées. Enfin Louis XI en eut des preuves

assez certaines pour le poursuivre juridiquement.

Au printemps de l'année 1476, le sire de Beaujeu vint au Cariât, muni

d'un ordre du Roi, et fit annoncer au duc qu'il eût à se rendre prisonnier.

De solides fortifications protégeaient le Cariât, et Jacques eut d'abord l'espoir

de s'y défendre; mais il dut bientôt y renoncer, se livra, et fut mené à

Lyon, dans la tour de Pierre-Encise. Louis XI, qui était à Vienne, en

Dauphiné, refusa de le voir; sa femme mourut de douleur; pour lui, ses

chagrins, ses inquiétudes et ses souffrances furent tels, dans le cachot

obscur et humide où on l'avait enfermé, que ses cheveux blanchirent en

peu de jours.

Bientôt après Louis XI écrivit au chancelier : ce J'envoie le duc de

Nemours à Paris par M. de Saint-Pierre, et l'ai chargé de le mettre dans

la Bastille Saint-Antoine. Avant qu'il y arrive, faites prendre tous ceux de

ses gens qui sont à Paris, faites les mettre à la Bastille et bien enserrer,

afin qu'à l'heure où arrivera M. de Saint-Pierre, il les y trouve tous.—

Écrit à Orléans, le dernier jour de juillet. »

Le duc arriva, le 4 août, à la Bastille; on l'enchaîna, et on le mit dans

une cage de fer; il fut interrogé par les sires de Saint-Pierre et Boffile

auxquels on adjoignit des commissaires choisis dans le Parlement.
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ce II faut le faire parler clair, écrivait le Roi au sire de Saint-Pierre, et le

faire gehenner (mettre à la question) bien étroit. Je ne suis pas content de

ce que vous m'avez averti : qu'on lui a ôté les fers des jambes, qu'on l'ôte

hors de sa cage, aussi qu'on le mène voir la messe où les femmes vont...

Gardez bien qu'il ne bouge plus de sa cage, et qu'on ne l'en mette jamais

dehors, si ce n'est pour le gehenner, et qu'on le géhenne dans sa chambre.

Je vous prie, si vous avez jamais volonté de me rendre service, faites-le-moi

bien parler...
— Écrit au Plessis-du-Parc, le 1er octobre. y>

Après trois mois d'interrogatoires et de tortures, le duc de Nemours

résolut de s'adresser directement au Roi, espérant le toucher par le souvenir

de leurs années de jeunesse et de leur ancienne amitié. Il lui écrivit pour lui

exposer sa conduite et lui confesser ses torts; il lui avoua ses correspondances

secrètes, d'abord avec le comte Jean d'Armagnac, et plus tard avec le

connétable de Saint-Pol; il dit qu'il avait connu leurs desseins, mais qu'il

n'avait rien fait pour y prendre part; il assura qu'il n'avait jamais eu

l'intention de trahir le Roi, depuis son serment de fidélité.

ceMon très-redouté et souverain Seigneur, ajoutait-il, tant et si humblement

que je puis, je me recommande à votre grâce et miséricorde... J'ai tant

méfait envers vous et envers Dieu, que je vois bien que je suis perdu,

si votre grâce et miséricorde ne s'étend sur moi, laquelle, tant et si très-

humblement, et en grande amertume et contrition de coeur, je vous requiers

et supplie me libéralement donner, en l'honneur de la benoîte Passion de

N. S. Jésus-Christ, des mérites de la benoîte vierge Marie, et des

grandes grâces qu'elle vous a faites. Si ce seul prix a racheté tout le monde,

je vous le présente pour la délivrance de moi, pauvre pécheur, et pour

mon entière abolition et grâce. Sire, pour les grandes grâces qui vous sont

faites, faites-moi grâce et à mes pauvres enfants. Ne souffrez pas que,

pour mes péchés, je meure en honte et en confusion, et qu'ils vivent en

déshonneur, allant quérir leur pain... Je vous servirai bien et si loyalement,

que vous reconnaîtrez que je suis vrai repentant; et qu'à force de bien faire,

je veux amender mes défauts. Pour Dieu, Sire, ayez pitié de moi et de mes

pauvres enfants. Étendez sur eux votre miséricorde, et, à toujours, ne

cesseront de vous servir et de prier Dieu pour vous, auquel supplie que,

par sa grâce, il vous donne très-bonne vie et longue, avec accomplissement
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de vos bons désirs. — Écrit en la cage de la Bastille, le dernier de

janvier 1477.

» Votre très-humble et très-obéissant serviteur et sujet,

3> LE PAUVRE JACQUES.»

Le pauvre Jacques n'eut pas de réponse, et, l'affaire étant instruite, le

Parlement fut chargé d'en connaître et de parfaire la procédure.

Avant qu'on ne passât au jugement, le duc de Nemours réclama le

privilège du clergé, c'est-à-dire, le droit qu'avaient les clercs de n'être

point jugés par les tribunaux séculiers : destiné aux ordres sacrés dans sa

jeunesse, il ava.it reçu la tonsure ; il n'avait épousé depuis qu'une seule

femme vierge. Le Parlement décida qu'il passerait outre, attendu qu'il

s'agissait du crime de lèse-majesté.

L'accusé, alors, supplia ses juges de ne pas oublier que ses ancêtres

avaient bien servi le royaume; il rappela qu'il tenait au sang royal par

sa mère, que sa femme était cousine du Roi; qu'il en avait eu six enfants,

dont l'aîné n'avait pas treize ans; que l'un avait le Roi pour parrain, un

autre la Reine pour marraine, et que ce serait grande pitié de voir des

enfants de si noble race, et nourris dans une royale splendeur, réduits à la

honte et à l'aumône.

Après ces émouvantes prières, Jacques fut reconduit en prison, et le

Parlement, présidé par le sire de Beaujeu, prononça la sentence.

C'est le 4 août 1477 qu'eut lieu l'exécution du jugement. Dès le matin,

Jean Boulanger, premier président du Parlement, se rendit à la Bastille et

signifia au duc la décision de la cour. Il était déclaré criminel de lèse-

majesté, privé, comme tel, de tous honneurs, dignités et prérogatives,

condamné à recevoir la mort et à être décapité par justice; ses biens

confisqués devaient appartenir au Roi. Il écouta cet arrêt avec assez de

calme : c Certes, dit-il, voici la plus dure nouvelle qui me fut jamais

apportée. C'est dure chose de souffrir telle mort et si ignominieuse; mais

puisque je ne la peux éviter, plaise à Dieu me donner bonne patience et

constance pour la souffrir et recevoir. x>

On ne lui accorda que quelques heures pour se préparer à la mort, et,
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le même jour, après s'être confessé dans une chambre tendue de deuil, il

fut placé sur un cheval drapé de noir, et mené aux Halles, où on le fit

monter, non sur l'échafaud ordinaire, mais sur un échafaud construit à

dessein, plus élevé, et entièrement recouvert de draperies noires. Une foule

nombreuse avait suivi le cortège fatal et se pressait sur le lieu du supplice;

des larmes coulèrent, des gémissements se firent entendre, lorsque la tête

de Jacques d'Armagnac tomba sous la main du bourreau. Il n'avait pas

encore quarante ans; sa jeunesse, sa haute mine et sa naissance presque

royale le rendaient d'autant plus intéressant que Louis XI était accusé de

plus d'égoïsme et de cruauté.

Les historiens qui, au xvne siècle, racontèrent cette exécution, y

ajoutèrent un détail dont l'atrocité a soulevé contre Louis XI l'horreur de

plusieurs générations. Tous, Mézcrai en tête, dirent que les jeunes enfants

du duc de Nemours, vêtus de blanc, furent placés sous l'échafaud de leur

père, afin que son sang coulât sur leur front. Mais aucun ne fait connaître

la source où il a puisé une tradition aussi importante, et les narrateurs

contemporains, même ceux qui se sont le plus indignés contre ce supplice,

même l'avocat, qui, après la mort du Roi, présenta requête aux États du

royaume pour les malheureux orphelins, ne disent un seul mot de cette

épouvantable barbarie, qui n'est évidemment qu'une invention haineuse de

la postérité contre Louis XL

La vérité est que le Roi fit distribuer les biens du duc de Nemours à

ses principaux serviteurs, que, sans montrer aucune pitié pour ses enfants, il

les laissa à la Bastille, où ils avaient été enfermés avec leur père, et d'où

ils ne sortirent qu'après l'avènement de Charles VIII. L'un d'entre eux,

Louis d'Armagnac, duc de Nemours, fut nommé par Louis XII vice-roi de

Naples, et mourut, en 1503, à Cérignole, où il commandait les Français

contre Gonzalve de Cordoue.

J. MOREL.

H
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Le vendredi 30 juin 1559, se donnait à Paris le tournoi destiné à clore

les fêtes qui, depuis un mois, célébraient la paix conclue entre la France et

l'Espagne. La lice, commençant à l'hôtel des Tournelles, où habitait le roi

Henri II, passait au travers de la rue Saint-Antoine et ne finissait qu'aux

écuries royales; un nombre immense de spectateurs l'entourait. Le Roi lui-

même tenait la lice et attendait les assaillants; ses couleurs étaient celles

de Diane de Poitiers, la livrée noire et blanche des veuves. La foule suivait

tous ses mouvements, charmée de sa hardiesse et de sa dextérité, car

Henri II égalait les plus habiles aux tournois et se trouvait alors dans

toute sa force et belle mine, n'ayant encore que quarante ans. Il rompit

d'abord deux lances, l'une avec le duc de Guise, l'autre avec le duc de

Savoie, et se tourna vers le troisième assaillant : c'était un grand et roide

jeune homme, capitaine de la garde écossaise; on l'appelait alors Gabriel de

Lorges; il devint, à la mort de son père, comte de Montgommery. Le

capitaine s'avança contre le Roi. ce Tous deux se choquèrent à oultrance et

rompirent fort dextrement leur bois ('). » Henri, ayant fourni ses trois

courses, le maréchal de Vieilleville s'avança pour tenir la lice à son tour;

mais le Roi, qui avait remporté tous les honneurs, insista pour lutter

(*)'Vieilleville.
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encore une fois contre le dernier assaillant. Sur quoi, M. de Vieilleville lui

dit : <r Je vous jure par le Dieu vivant, Sire, qu'il y a plus de trois nuits

que je ne fais que songer qu'il vous doit arriver quelque malheur aujourd'hui,

et que ce dernier juin vous est fatal : vous en ferez ce qu'il vous plaira, D

Lorges, de son côté, s'excusa et voulut se retirer; mais le Roi lui

commanda d'entrer en lice. Il obéit et prit une lance, ce Ayant tous deux

fort valeureusement couru et rompu d'une grande dextérité et adresse leurs

lances, ce malhabile Lorges ne jecta pas, selon l'ordinaire coustume, le

tronçon qui demeure en la main, mais le porta toujours baissé, et en

courant rencontra la teste du roi, duquel il donna droict dedans la visière,

que le coup haussa et lui creva un oeil ('). j> Henri II perdit connaissance;

il resta dans une léthargie complète jusqu'au 10 juillet, jour de sa mort.

Les fêtes se changèrent en deuil, et la veuve du Roi, Catherine de

Médicis, témoigna une haine violente contre celui dont la maladresse avait

causé la mort de son époux. Lorges jugea prudent de quitter la cour pour

se retirer dans ses terres de Normandie; bientôt après, ne s'y trouvant pas

assez à l'abri des colères de la Reine, il passa en Angleterre.

Nous le retrouvons en France dans l'année 1562; mais il a changé de

nom, de croyance et de fortune : comte de Montgommery, il prolesse la

Réforme et combat, dans les rangs des Huguenots, contre l'armée royale.

C'est lui qui commande la Normandie, en qualité de lieutenant du prince de

Condé, et qui défend, jusqu'à la dernière extrémité, la ville de Rouen. L'édit

de pacification de 1563 le rendit au repos. A la seconde guerre de religion,

il s'empara d'Ètampes, en 1567; mais c'est dans la troisième qu'il acquit

sa réputation d'habile et vaillant capitaine.

Une révolte des catholiques, fomentée et appuyée par le Roi de France,

avait soustrait le Béarn à l'autorité de sa souveraine, Jeanne d'Albret. Celle-ci

chargea Montgommery de faire rentrer ses États dans le devoir. Parti, le

8 juin 1569, il arrive sans obstacle à Montauban, rencontre près de Puy-

Laurens un corps de cavalerie commandé par Négrepelisse, et le met en

déroule, traverse la Gironde et l'Ariége, se précipite dans le Bigorre, emporte

Tarbes, et parait subitement devant Orthez, qu'il force à capituler, au bout

de trois jours, malgré les efforts de Tcrride pour soutenir le siège. La prise

(') Vieilleville.
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d'Orlhez fit tomber aux mains de Montgommery toutes les autres places ;

Henri de Navailles, qui commandait à Pau, s'enfuit dès la première sommation,

et le vainqueur entra dans cette ville, le 23 août, au milieu des acclamations.

Ainsi fut reconquis et pacifié le royaume de Jeanne d'Albret. Le courage,

l'activité, la sagesse que Montgommery avait montrés dans cette expédition,

lui valurent le nom de : Héros du Béarn et l'estime des hommes de guerre

<r II était, dit Brantôme, aussi peu soucieux qu'il était possible, car il aimait

fort ses aises et le jeu; mais quand il avait une fois le cul sur la selle,

c'était le plus vaillant et le plus soigneux capitaine qu'on eût sçu voir; au

reste, si brave et si vaillant qu'il assaillait tout, faible ou fort, qui se présentait

devant lui. » Ses exploits, en effet, furent souillés par ces cruautés que

l'histoire nous montre inséparables des guerres de religion.

A l'époque où Montgommery quittait le Béarn, pour aller rejoindre en

Gascogne l'armée des Princes, le Parlement le condamnait à mort, en même

temps que Coligny, et le faisait exécuter en effigie sur la place de Grève.

Mais la paix de Saint-Germain effaça cette condamnation, et lui présenta

même assez de sécurité pour qu'il vint habiter Paris. Il s'y trouvait le jour

de la Sainl-Barthélemy. Averti du danger avant que le massacre ne

commençât dans le quartier qu'il habitait, il se sauva au grand galop, fil

trente lieues tout d'une traite et échappa ainsi aux meurtriers, qui le

poursuivirent jusqu'au delà de Monforl-l'Amaury.

A peine était-il arrivé en Angleterre, qu'il s'occupa d'équiper une flollc

pour secourir les Rochellois, assiégés par l'armée royale. Bien qu'il n'eût

pas trouvé auprès du gouvernement d'Elisabeth l'assistance qu'il espérait, il

parvint à réunir cinquante-trois petits bâtiments, sur lesquels il embarqua

deux mille hommes, Français, Anglais, Flamands, et, donnant le commandement

de l'expéditioi) navale à son gendre, le vice-amiral anglais Champernon, il

partit pour La Rochelle. Arrivé, le 19 avril 1573, en vue cette ville, il

n'osa pas exposer sa flottille aux périls d'un combat contre la flotte

française; et, après avoir fait passer aux assiégés un vaisseau chargé de

poudre, il retourna avec les autres en Angleterre. On ignore les raisons de

son départ précipité.

Au mois de mars de l'année suivante, il débarqua en Normandie, et

les protestants allèrent, en grand nombre, se mettre sous ses ordres. Matignon,



110 MONTGOMMERY

qui commandait la province au nom du roi, l'assiégea dans Saint-Lô.

Montgommery parvint à s'échapper, et, suivi de quelques cavaliers, courut

jusqu'à Domfront. C'était une mauvaise place, presque en ruines, où il

n'avait pas l'intention de se défendre; mais Matignon, qui le poursuivait

avec acharnement, arriva bientôt après lui, et disposa ses troupes de telle

façon que toute, fuite devint impossible. Comment quarante hommes, quelque

braves qu'ils fussent, pouvaient-ils soutenir l'effort d'une armée? Le château,

dans lequel ils se retirèrent, élail une bicoque délabrée, dont l'armée royale

renversa sans peine les vieux murs, et les soldats de Matignon s'avancèrent

pour l'assaut. Montgommery ne les attendit point dans l'intérieur; se plaçant

sur la brèche avec ses compagnons, il se prépara à la lutte ou plutôt à

la mort. En simple pourpoint, la hache d'armes à la main, il se jetait

partout où le danger devenait pressant, frappait sans relâche, et, de la voix,

excitait le courage des siens. Ce fut une mêlée furieuse, héroïque, et dont

le résultat paraît invraisemblable : après cinq heures de combat, les assaillants

battirent en retraite. Montgommery n'avait reçu que deux blessures légères,

mais le nombre de ses compagnons d'armes se trouvait réduit à quinze ou

seize. Tous, découragés et sans aucun espoir de secours, lui demandèrent

de se rendre; il céda à leurs instances, et renonça à sa résolution de

soutenir une seconde attaque et de s'ensevelir sous les ruines du château.

Après quelques pourparlers avec Vassé, son parent et ami, qui servait

dans les rangs des calholiques, il se livra aux mains de ses ennemis, le

27 mai 1574. Matignon, selon d'Aubigné, ne lui donna que des paroles

captieuses, promettant de ne le remettre en d'autres mains que celles du

Roi. Suivant d'autres écrivains protestants, et même suivant plusieurs

catholiques, comme Le Laboureur et Arcère, dont Lacretelle a suivi

l'opinion, Montgommery se rendit, à la condition formelle qu'il aurait la

vie sauve.

La haine que Catherine de Médicis avait vouée au meurtrier involontaire de

son mari s'était incessamment accrue de ses actions d'éclat, de sa renommée et de

sa haute position parmi les chefs protestants. Aussitôt qu'elle apprit les événements

de Domfront, elle entra dans la chambre de son fils Charles IX, et lui annonça,

avec une joie extraordinaire, la prise de Montgommery. Mais il tourna la

tète de l'autre côté, en disant à sa mère : a. Je me soucie de cela comme de
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toute autre chose. 3> Les approches de la mort le rendaient insensible à tout.

Sur l'ordre de Catherine, le prisonnier fut amené à Paris et enfermé dans

la tour carrée de la Conciergerie, qui porte encore son nom. Traduit devant

le Parlement de Paris, comme coupable d'avoir arboré un pavillon étranger

lorsqu'il était allé au secours de La Rochelle, et comme complice de la

conjuration de Coligny, ce à laquelle personne ne croyait, pas même ses

juges (!), y> il fut condamné à mort. La sentence portait que ses biens seraient

confisqués, son château démoli et ses enfants dégradés de noblesse.

Le 26 juin, jour fixé pour l'exécution, on le mit d'abord à la question

extraordinaire pour lui arracher les noms de ses prétendus complices. On

ne put en tirer aucune parole: et, après l'avoir vêtu de deuil, lui avoir lié

les mains derrière le dos, on ie mena, dans un tombereau, sur la place de

Grève. Il monta avec fermeté les degrés de l'échafaud, et, se tournant vers

les spectateurs qui étaient du côté de la rivière : ce Je requiers deux choses

de vous, leur dit-il : l'une, de faire savoir à mes enfants, qui ont été ici déclarés

roturiers, que, s'ils n'ont la vertu des nobles pour s'en relever, je consens

à l'arrêt; l'autre point, plus important, dont je vous conjure, sur la révérence

qu'on doit aux paroles d'un mourant, c'est que, quand on vous demandera

pourquoi on a tranché la tête à Montgommery, vous n'alléguiez ni ses guerres,

ni ses armes, ni tant d'enseignes arborées, mentionnées en mon arrêt, qui

seraient louanges frivoles aux hommes de vanité; mais faites-moi compagnon

en cause et en mort de tant de simples personnes selon le monde, vieux,

jeunes et pauvres femmelettes, qui, en cette même place, on enduré les feux

et les couteaux. » Ce discours terminé, il traversa l'échafaud, et le répéta

à la foule placée de l'autre côté. Ensuite, après avoir dit adieu à son ami

Fervaques, qui était à cheval avec d'Àubigné, il marcha vers le billot,

demanda qu'on ne bandât point les yeux, et s'agenouilla devant le bourreau,

qui lui trancha la tête. Catherine de Médicis, satisfaisant jusqu'au bout son

désir de vengeance, assista au supplice.

Les enfants de Montgommery ne démentirent pas la noblesse de leur

origine; ils s'illustrèrent par leur bravoure, et l'arrêt de dégradation prononcée

contre eux resta lettre morle.

JEAN MOREL.

(') Lacretelle.
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LE MARÉCHAL DE BIRON

(CHARLES DE GONTAUT)

Pair et maréchal de France.

Le maréchal de Biron était une sorte de héros populaire; sa force

physique, son intrépidité, les trente blessures qu'il avait reçues, les grands

coups d'épée qu'il avait donnés, en avaient fait l'idole des masses, toujours

amoureuses du bruit et de l'éclat. On était arrivé à le confondre avec son

père, <e aussi habile général que le fils était bon soldat ('). » Le père et

le fils ne faisaient plus qu'un seul homme, et le maréchal était, de son

vivant, comme un personnage légendaire, un chevalier de la Table-Ronde,

un des pairs de Charlemagne. Il semblait qu'à lui seul il eût mis la

couronne sur la têle de Henri IV; lui-même inclinait à le croire, et le

donnait volontiers à penser.

Au demeurant, malgré toute sa gloire, le maréchal de Biron était un

assez pauvre homme. Voici le portrait que nous en a laissé l'Estoile :

ce Ce seigneur était de moyenne taille, noir de visage, et qui, ayant les

yeux enfoncés, avait un mauvais regard; au surplus, grand guerrier, plus

vaillant que son épée; hazardeux jusqu'au bout; en ses entreprises heureux,

(]) Michelel.Henri IV et Richelieu.
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conduites toutefois plus par témérité que par prudence; cupide de vaine

gloire; ambitieux démesurément, fier et hautain, avec une superbe

intolérable qui lui causa enfin ruine et malheur. Quant à la religion,

catholique à dessein, mais si peu chrétien qu'il se fiait plus au diable qu'à

Dieu, l'invoquant et communiquant avec ce mauvais esprit par le moyen

de sorciers et nigromanciens. »

Ce portrait est d'une grande exactitude. Le trait principal du caractère

de Biron est nettement dessiné : Biron était un orgueilleux. Ce fut l'orgueil

qui l'aveugla et le perdit.

Ses services et l'amitié de Henri IV en avaient fait l'un des premiers

du royaume. Henri IV l'aimait pour son courage, pour sa forfanterie même;

Biron était un souvenir vivant de la jeunesse écoulée, de l'ancienne vie

d'aventures que le Roi se rappela toujours avec plaisir; car il ne dépouilla

jamais complètement le cadet de Gascogne. Aussi avait-il récompensé

royalement le compagnon de sa mauvaise fortune. Il l'avait fait grand

amiral de France, gouverneur de la Bourgogne, maréchal de France, duc

et pair du royaume. Comme l'avidité de Biron était insatiable et ses besoins

sans cesse renaissants, le Roi lui prodiguait les trésors qu'amassait la sage

économie de Sully : aussi Sully détestait-il le maréchal.

Biron recevait toutes les faveurs comme choses dues; il croyait toujours

qu'on n'avait pas fait assez pour lui; il demandait sans cesse et n'obtenait

jamais assez; ses affaires étaient dans un tel dérangement qu'il disait lui-

même : G: Si je ne meurs sur l'échafaud, je mourrai à l'hôpital. »

Un tel homme ne pouvait manquer d'attirer l'attention des, intrigants;

son orgueil démesuré et son pressant besoin d'argent devaient le leur

livrer sans défense : il suffisait de flatter l'un et d'assouvir l'autre.

C'est ce qu'avaient bien compris les habiles conseillers de Philippe III.

L'Espagne touchait à la décadence; ses armées étaient ruinées, ses finances

épuisées. La France, au contraire, avec Henri IV et Sully, se relevait de

ses désastres, forte et menaçante. Elisabeth d'Angleterre était avec nous;

les protestants, bien que furieux de l'abjuration de Henri IV, devaient, au

premier signal, se ranger autour de lui : la communauté d'intérêts leur en

faisait une loi. Il était hors de doute que le Roi préparait la grande guerre

contre les États espagnols; le péril était pressant. Pour le détourner, il fallait
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créer au Roi un ennemi au coeur de son propre royaume : c'était la

politique habituelle et toujours couronnée de succès. Les passions n'étaient

pas si bien calmées en France qu'il ne fût facile de les réveiller; les

mécontents ne manquaient pas parmi la noblesse, toujours ennemie de

l'autorité royale; les anciens Ligueurs ne cachaient guère' leurs sentiments;

les catholiques voyaient toujours le huguenot dans le catholique Henri IV ;

les huguenots n'y voyaient plus que le catholique. Biron était un chef

merveilleusement propre à grouper en un faisceau tous les mécontentements.

Né d'un père catholique, d'une mère protestante, il avait des alliances et des

amis dans les deux camps; il était aimé du peuple, adoré du soldat, il pouvait

entraîner la noblesse; enfin il était gouverneur de la Bourgogne, près de la

Bresse, qui était à la Savoie, et de la Franche-Comté, qui était à l'Espagne.

Dès 1595, on avait fait sonder Biron par un homme de rien , un banni

français, nommé Picotté, qu'on pouvait désavouer en cas d'insuccès. Biron

avait aussitôt prêté l'oreille à ses ouvertures : et dès lors il était entré

résolument, sans hésitation et sans remords, dans la voie du crime, poussé

par son orgueil, son ambition, ses besoins d'argent : nous voyons que c'est

continuellement lui qui presse ses complices, gourmande leur lenteur. Il

serait trop long d'entrer dans les détails de ses négociations : ce fut avec le

duc de Savoie qu'il traita directement. Un agent adroit, Jacques de Lassale,

sieur de Laffin , servit, d'intermédiaire ; c'était un gentilhomme-bourguignon.

Ancien secrétaire du duc d'Alençon, artisan d'intrigues, traître à double face,

mais séduisant, hardi, infatigable, ce fut lui qui mena toute cette affaire,

avec un agent subalterne qui s'appelait Ressayé. Une correspondance suivie

s'engagea entre Biron et le Savoyard. Le maréchal y est désigné sous le nom

du Brave; le Vaillant, c'est le duc de Savoie; le Confident, c'est Laffin; le

Roi s'appelle la Piezè. Biron écrivait de sa main les originaux; Laffin les

copiait et les gardait, au lieu de les détruire : ce furent ces originaux qui

firent tomber la tête du maréchal. Sûre d'avoir un chef, la conspiration s'étendit

bientôt. Biron devait ouvrir la Bourgogne; d'autres complices devaient livrer

Marseille; d'Épernon en Anjou, Bouillon en Limousin et à Sedan attendaient

l'explosion pour se déclarer; mais ils étaient trop fins pour rien écrire. Le Roi

savait, a n'en pas douter, qu'un grand péril le menaçait; il connaissait les coupables;

mais il manquait de preuves. En 1599, le duc de Savoie eut l'impudence



116 LE MARECHAL DE BIRON

de venir en France; il amusa le Roi, se concerta avec les traîtres, vit

secrètement Biron à Ponldevaux, et, quand il fut convenu de tout, il repartit.

Il se croyait inaccessible dans ses montagnes.

(Août 1600.) La guerre de Savoie fut comme un coup de tonnerre qui

rompit toutes les mesures des conjurés. L'Espagne écrasera Newport, qui était

pour un temps hors de cause. Biron, surveillé par les hommes de Sully, fit

merveille contre ses amis: il voulut bien faire tuer le Roi, en le désignant

comme cible aux boulets du fort Sainte-Catherine qu'on assiégeait; mais Laffin,

effrayé, supprima la lettre qui devait avertir le gouverneur. Bourg en Bresse

se rendit; de son côté, Lesdiguières avait enlevé Montmélian, qui couvrait

toute la Savoie. Le 20 août, le Roi était devant Chambéry. La route de

Piémont était ouverte. Le duc implora merci; le Roi, rappelé à Lyon par

l'arrivée de sa nouvelle épouse, Marie de Médicis, lui accorda une trêve,

bientôt suivie d'un traité de paix. Le duc gardait Saluées, le Roi acceptait en

échange la Bresse et le Bugey.

Biron s'effraye; il croit que tout est découvert; il accourt à Lyon, trouve

le Roi au cloître des cordeliers et se jette à ses genoux : il lui dit que le

duc de Savoie lui avait promis sa fille avec une grosse dot. Le Roi, toujours

bon, pardonne. Biron aurait dû être désarmé par ce pardon. Son orgueil,

au contraire, s'en irrita; il sortit de cette entrevue, endurci dans le crime:

son âme était désormais fermée à tout bon sentiment. Son premier soin esf

d'écrire au duc de Savoie de ne pas exécuter le traité, de garder Saluées,

et de ne pas livrer la Bresse. Le duc lui promet la main de sa fille bâtarde,

1,800,000 écus comptant, pour payer ses dettes, et la lieutenance générale

des royaumes de France et d'Espagne, avec 300,000 livres de rentes. Biron,

pris de vertige, signe, malgré les instances de Laffin, un traité qui lui assure

de si brillants avantages.

Il semble que le Roi ait voulu le sauver lui-même, en lui enlevant les

occasions de trahir. D'abord, il lui refuse le gouvernement de la Bresse, par

où il eût pu faire entrer les ennemis en France; puis il l'éloigné du foyer

de ses intrigues, en l'envoyant comme ambassadeur à la Reine Elisabeth. Il

le lui recommande comme ce le plus transchant instrument de ses victoires. »

Il espérait qu'Elisabeth le ferait rentrer en lui-même. En effet, la Reine le

reçoit à merveille, le fait asseoir à côté d'elle, porte aux nues son courage;
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puis, quand elle a flatté sa vanité, elle lui montre la tête d'Essex, qui, depuis

un an, était exposée à la tour, ce Son orgueil l'a perdu, dit-elle; il croyait

qu'on ne pourrait se passer de lui, voilà ce qu'il y a gagné. Si le Roi

mon frère m'en croit, il fera chez lui ce qu'on a fait à Londres, il coupera

la tête à ses traîtres, D

Biron ne voulut pas comprendre ; il n'eut pas de repos qu'il ne se

perdit. A peine de retour, il renoua ses trames avec la Savoie, par

l'intermédiaire du baron de Luz. II se défiait de ses anciens agents, avait

déjà fait retenir Ressayé prisonnier en Savoie; il croyait Laffin peu dangereux.

Cette confiance le perdit, Laffin, furieux, parla; ses paroles arrivèrent

jusqu'au Roi; on le fit venir; il dit tout et livra les papiers qu'il avait

entre les mains. On avait maintenant des preuves, on pouvait agir contre

Biron; mais celui-ci était en Bourgogne : il fallait l'en tirer. Sully eut

l'adresse de lui enlever ses canons, pour les remplacer par des neufs, à ce

qu'il lui dit. Biron ne pouvait plus tenir dans ses places désarmées. Le

Roi lui envoya Jeannin avec une lettre où il lui disait qu'il voulait le voir*

qu'il l'aimait et l'aimerait toujours.

Biron se sentit perdu; mais il ne lui restait qu'à fuir comme un

mendiant. Il était plus dans sa nature d'affronter le péril, dût-il y laisser

la vie. Il s'emporta furieusement, jura de poignarder Sully, mais il partit

pour Fontainebleau.

Son sort n'était pas encore décidé : le Roi ne voulait pas sa mort, il

ne pouvait se résoudre à sacrifier le compagnon de ses jeunes années; il

le défendait contre la Reine et contre Sully; il voulait l'amener au repentir,

en tirer des aveux, puis le gracier et lui conserver sa faveur.

Biron se perdit lui-même. Il arriva plein d'insolences. Le Roi, seul à

seul, lui demande s'il n'a rien à dire, ceMoi? répond Biron, je viens faire

châtier nos accusateurs. J>
>

Le lendemain, même scène. Le Roi emmène Biron clans son jardin; il

le presse au nom de leur vieille amitié, au nom de ses anciens services.

Biron reste inflexible, il n'avoue rien, ce On le voyait suivre le Roi avec force

gestes, une pantomime hautaine de protestations d'innocence, relevant fièrement

la tête et se frappant la poitrine ('). »

(') Miriielet.Henri IV et Louis \UI.
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Tant d'obstination triompha de la patience du Roi. Il tint conseil avec

la reine et Sully : l'arrestation de Biron fut décidée. Cependant, dans la

soirée, il lui parla encore une fois : Biron ne se laissa pas émouvoir. Enfin,

au moment de se retirer, le Roi lui dit : ceAdieu, baron de Biron. » C'était le

nom que Biron portait dans sa jeunesse, c'était un appel au passé; et il ajouta :

« Vous savez ce que j'ai dit. » Un aveu pouvait encore sauver Biron.

Il sortit ; dans l'antichambre, Vilry, capitaine des gardes, lui demande

son épée; il la lui rend en raillant.

C'était le 13 juin; le surlendemain, Biron fut écroué à la Bastille et son

procès déféré au Parlement.

Les formes de la procédure furent religieusement observées. Les plus

vénérables têtes du Parlement, MM. de Harlay et de Blancmesnil, présidents;

MM. de Fleury et de Thurin, les plus anciens conseillers de la Grande-

Chambre, furent commis pour instruire le procès.

Le 18, eut lieu le premier interrogatoire. Biron, croyant que Laffin

n'avait pas parlé, commença par nier tout; on lui montra les pièces, écrites

de sa main; il dit alors qu'il ne s'agissait que de faits antérieurs à l'ayeu

qu'il avait fait à Lyon. Malheureusement, les dates démentaient cette assertion.

Le samedi, 6 juillet, la cour du Parlement assigna les pairs de France

au jeudi suivant pour assister au procès de Biron, suivant les lois du

royaume; aucun ne parut : on les ajourna par défaut; tous se récusèrent.

Il fallut passer outre. Laffin arriva à Paris, avec une garde de trente

hommes, parce qu'on craignait les entreprises des parents et amis du

maréchal; le 17, il fut confronté avec le maréchal, qui l'accabla d'injures.

Sur ces entrefaites, paraît un nouveau témoin à charge, Ressayé, qui s'était

évadé du fort de Quiers. Les preuves abondaient, aucun doute n'était

possible. Le vendredi 27 juillet, Biron fut mené au Palais, cl on le vit sur

la sellette, ceLe lundi 29, par arrêt solennel, le maréchal fut condamné, par

cent vingt-sept juges, à être décapité en Grève, comme atteint et convaincu

d'avoir attenté à la personne du Roi et entrepris contre son État; tous ses

biens confisqués, sa pairie réunie à la couronne et dégradé de tous ses

honneurs et dignités. (LESTOILE.) »

Le surlendemain, 31 juillet, on procéda à sa dégradation et on lui lut

son arrêt. Riron l'écoula avec insolence; son orgueil n'était nullement abattu;
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à chaque instant il interrompait le greffier par d'amères récriminations. Puis

il s'emporta contre le chancelier, l'appela : statue, image plâtrée, grand nez !

Il refusa de faire des aveux complets. On lui dit de penser à Dieu et à sa

conscience : <eC'est chose faite, » répondit-il; et il s'occupa de régler ses affaires.

L'arrêt portait que le duc serait exéculé en Grève; le Roi lui avait fait

grâce de cette dernière humiliation : l'échafaud avait été dressé dans la cour

de la Bastille.

« Comme cet homme était aussi attentif aux choses de ce monde, hors

de temps et de lieu, l'exécuteur entra dans la chambre et dit que l'heure

se passait, et qu'il fallait aller : c Allons, allons! » répondit Biron; et il se

dirigea d'un pas ferme vers l'échafaud. y>

Ses derniers moments manquèrent de dignité; la pensée de la vie le

suivit jusque sur le billot : il espérait encore. Il cherchait à gagner du

temps, se répandant en injures contre ses juges, puis poussant des

exclamations plaintives. Le bourreau voulut mettre la main sur lui, il le

menaça de l'élrangler; jamais il ne voulut se laisser lier les mains. Tous

ceux qui étaient présents étaient effrayés de voir cet homme aller et venir

comme un fou sur la plate-forme où était dressé le billot. Enfin il se

dépouille de son pourpoint, et demande ce qu'il avait à faire; on lui

présente un mouchoir; il se bande les yeux et se met à genoux; mais,

tout aussitôt, il se relève, arrache son bandeau, et s'écrie : ce N'y a-t-il point

de miséricorde pour moi?» Il se remet à genoux et se relève encore : il veut

contempler le ciel une dernière fois.

ce Le bourreau, vers cinq heures, pensant ne finir jamais, lui dit :

ce Monsieur, auparavant, ne faut-il pas que vous disiez votre In manus *? y>

Biron se remit à genoux; mais, au moment où il portait la main à terre pour

se relever encore, le bourreau lui trancha la tête au vol. Son corps

fut enterré à Saint-Pol.

Malheureusement ce n'était qu'un traître de moins. A ce coup sévère, la

France, il est vrai, gagna huit ans de tranquillité; mais le complot de Biron

ne fut, en réalité, qu'un épisode de la grande conspiration catholique qui

devait tuer le Roi, mettre la France aux mains d'Espagnols et d'Italiens,

et la faire rétrograder jusqu'au jour où parut Richelieu.

(»)Michelet. LÉON DE LA MONTAGNE.
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CINQ-MARS

Reportons-nous, je vous prie, à l'an de grâce 1637, quelques mois après

l'explosion cornélienne du Cid.

En ce temps-là, il y avait en France deux Rois, ne vous déplaise. L'un

qui régnait de fait et de par le droit naturel du génie, et qui, en un mot,

était Roi, avait nom cardinal de Richelieu, l'autre, qui trônait tout simplement

et s'appelait Roi de par le droit divin, avait nom Louis XIII. Le cardinal-Roi,

d'autant plus absolu qu'il ne portait point le titre royal, concevait et dictait

les ordonnances; le Roi-ministre \ds signait sans trop objecter, comme il sied

au minisire d'un souverain absolu.

Celait un assez penaud sire, en effet, que ce Loiis XIII, et un fils

manqué du Vert-Galant. Loin d'être un vrai monarque, il n'était même point

homme; ce qui lui fait faire, par parenthèse, une triste figure dans l'histoire,

entre Henri IV et Louis XIV. Il bégayait; mais Richelieu, ne voulant point

que le prince qui régnait sous lui fût surnommé Louis le Bègue, profita

d'une circonstance importante (Louis XIII refusant à une très-belle femme,

madame de Guemadeux, qui s'était jetée tout en larmes à ses pieds, la

grâce de son mari) pour bien vile le baptiser Louis le Juste ; aucuns

ajoutaient le Juste Arquebusier, car il avait pour grande prétention, quelquefois

justifiée, de n'être point un maladroit archer. Il confectionnait assez bien

K.
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les confitures, les canons de fusil, les lacets, les filets, les arquebuses et la

monnaie; d'où M. d'Angoulèmc lui disait plaisamment : c Sire, vous portez

votre abolition avec vous. » Jardinier fort passable, il réussissait surtout dans

les pois verts qu'il envoyait vendre au marché. Il lardait le mieux du

monde. Il rasait aussi dans la perfection. Un jour, il rasa tous ses officiers

et ne laissa à chacun qu'un petit toupet au menton. Sur quoi l'on fit une

chanson qui prouve quelle différence on mettait entre les deux Rois.

Il composait en musique, assure Tallemant des Réaux. Il ajusta, selon

ce médisant, un air au rondeau sur la mort du Cardinal :

Il est passé, il a plié bagage, etc.

que Miron, maître des comptes, avait écrit. Point trop mal fait, il dansait

avec quelque agrément le ballet, mais n'y remplissait que des personnages

ridicules. Avare sans vergogne, sournois et brave à demi, il ne manquait

pas de cruauté, et s'amusa, au siège de La Rochelle, à contrefaire les grimaces

des huguenots mourants. Il était médisant, à la façon des êtres non virils, et

commettait parfois des mots assez drôles. Fainéant, il appelait volontiers à une

fenêtre quelqu'un de ses officiers et lui disait : « Ennuyons-nous, ennuyons-

nous! »

Quant au Cardinal-Roi, point ne nous est besoin de le pourtraicturer

ici. Le génie de l'histoire s'est plu à sculpter cette imposante figure qui

lient, parmi les créateurs de la France, la large place que chacun sait.

Or, Richelieu avait, selon les us et coutumes de la royauté, un perpé-

tuel besoin de la signature de son premier ministre, qui pouvait, grâce

aux jeux bizarres de la naissance, la lui refuser. Il fallait donc, pour le grand

politique, qu'il tînt en sa perpétuelle dépendance- ce prince mélancolieux ;

mais la tâche n'était point toujours facile : un être faible et borné, surtout

s'il porte une couronne, hait qui le domine et ne tend qu'à s'échapper.
—

<r Notre ennemi, c'est notre maître, y> a dit cet autre, qui n'était pas déjà si

bonhomme; et Richelieu, qui pratiquait beaucoup les hommes et surtout les

souverains, le savait mieux que personne. Si Louis XIII eût été digne

fils de son père, une belle Gabrielle, ou deux, ou trois, eussent fait l'affaire

et servi à souhait les desseins du Cardinal. Est-il, en pareil cas, plus

puissant auxiliaire qu'une jolie femme? Mais Louis le Juste, qui n'avait
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guère montré de bienveillance que pour son cocher Saint-Amour, Haran, son

valet de chiens, et quelques autres de la même espèce, ne touchait (les

textes sont clairs là-dessus), ne touchait qu'avec des pincettes la gorgerette

de mademoiselle d'Hautefort, son amante idéale, et les filles de la Reine

disaient à celle-ci : ce Ma compagne, tu ne peux rien, le Roi est saint, s

N'avait-il point, pour le mieux prouver, voué son royaume à la vierge Marie?

La volonté impérieuse et tranchante de Richelieu devait cependant, pour

ne point trop effaroucher l'ombrageux Louis, s'incarner dans une forme

gracieuse et se traduire par une parole jeune et insinuante. L'homme

d'État crut avoir enfin trouvé son médium dans le très-jeune Henri Coiffier,

dit Ruzé d'Effiat, second fils de ce maréchal d'Effiat, dubioe nobilitatis, et

que Tallemant des Réaux nous montre l'un des plus adroits courtisans du

Cardinal et le plus aimable gaspilleur de finances que l'on pût voir. Qui

songerait à contester l'habileté de Richelieu, en étudiant cette figure

aristocratique, longue, ovale, affinée? Quelle incroyable puissance de séduction

n'y a-t-il point dans tous les détails de ce parfait ensemble? Ces beaux

longs cheveux bouclés qui retombent si coquettement sur le devant de chaque

épaule et encadrent si bien ce front haut et pur, n'ont-ils point inspiré la

triomphante perruque du Roi-Soleil? Que dites-vous de ces sourcils arqués,

de ces yeux fendus en amande, où chatoie, selon la vivante image

populaire, un regard en coulisse; de ce long nez droit et mince; de cette

bouche si petite et si fine, à peine ombrée par ce naissant duvet? Le

corps est élégant, bien fait; les mains sont petites et belles; c'est tout à

la fois une tête d'éphèbe et de brillant cavalier. Le charme en est complet,

mélangé de rêve et de hardiesse, d'audace et de sourire. Je vois là de

l'ambition, et de la vanité aussi. Richelieu, qui avait deviné l'ambition,

ne prit point assez garde à la vanité. Henri avait dix-neuf ans à peine.

Richelieu s'arrangea si bien que Louis XIII, qui, tout d'abord, délestait son

jeune officier, le prit brusquement en grandissime affection. Cinq-Mars gravit

quatre à quatre les échelons de la faveur. Il fut fait, coup sur coup, maître

de la garde-robe, puis grand officier de la couronne et grand écuyer. On

ne l'appela bientôt plus à la cour que M. le Grand. Le Roi ne pouvait se

passer de son cher ami, qui subissait, comme une corvée nécessaire, l'amitié

royale. Il tenait tête à Louis en toutes choses, le contredisait sans cesse, et
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le relevait très-vertement du rare péché de dignité. Il agissait, avec le fils de

Henri IV, comme l'on agit, en général, avec les personnes qui vous fatiguent

de leurs adorations. Il se raillait des jalousies du monarque, et le faisait

attendre des heures entières, se lamentant dans sa chambre à coucher, ou

maugréant dans son carrosse. Pendant ce temps-là, M. le Grand courait la

prétantaine, et menait joyeuse vie, avec la belle Marion Delorme, sa maîtresse,

que Louis le Juste se mit en conséquence à haïr cordialement. Au siège

d'Arras, quand Cinq-Mars, qui tenait à se distinguer, y fut avec le maréchal

de l'Hôpital mener le convoi, il fallait que M. le Grand écrivît deux fois le

jour au Roi c et le bon sire se mit à pleurer, une fois qu'il tarda trop à

lui faire savoir de ses nouvelles. » Cinq-Mars, en effet, se distingua beaucoup

dans cette guerre, à la tête des chevau-légers et des gendarmes de la maison

du Roi, mais il fut rappelé en toute hâte par le cardinal, sur l'instante prière

de Louis, ceDieu! que cet homme-là m'ennuie! 3> disait le grand écuyer; aussi

le monarque en répétait de plus belle : ce Dieu! que je l'aime en dépit de

ses ingratitudes et de ses crapuleries. » Il y eut entre les deux chers amis

des brouilles fréquentes et des réconciliations à n'en plus finir : le cardinal

faisait les raccommodements.

Enfin, Cinq-Mars, dont la vanité n'était point tolérante, supporta aussi

impatiemment le despotisme du .cardinal que l'affection absorbante du Roi.

Toutefois, il ménagea celle-ci pour l'utiliser contre celui-là. La fantaisie lui

vint d'entrer au conseil, avec le titre de duc et pair, et puis d'épouser

celte belle princesse Marie de Mantoue, qui, plus tard, fut reine de Pologne,

et dont il avait l'aveu. Tant d'espérances se brisèrent contre l'omnipotente

opposition de Richelieu. Dès lors, M. le Grand marchanda ses espionnages et

son entremise au cardinal : bien plus, comme il était espionné lui-même par

la Chenaye, premier valet de chambre, dévoué au prélat, il fit chasser

honteusement la Chenaye par le Roi, qui bâtonna même ce pauvre diable ,

disant aux assistants : « II n'est pas gentilhomme au moins, a car Louis XIII

ne se fût jamais pardonné de frapper un gentilhomme. Le téméraire favori

se ligua ensuite avec les nombreux ennemis de Richelieu : Gaston d'Orléans,

ce prince léger, vide, bavard et lâche, la Reine-Mère, éloignée par le ministre,

la Reine Anne d'Autriche, qui repoussait, avec d'imprudents dédains, ce terrible

soupirant en soutane rouge, avec toute la bande enfin des mécontents et
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des ambitieux. C'eût été bien de l'audace chez un vigoureux génie, c'était une

incomparable témérité chez le grand écuyer, d'oser s'attaquer à Monseigneur

de Richelieu, qui fauchait les têtes altières avec la même facilité que Tarquin

le Superbe déployait en nivelant, par manière de symbole, les pavots de

son jardin. On avait beau dire à Cinq-Mars : « Souvenez-vous de Marillac

et de Chalais, » il n'en descendait pas moins sa pente fatale, s'engageant

de plus en plus dans des menées sourdes et folles. Or, Richelieu, dont

la police était omniprésente, comme l'oeil divin , ne perdit point un geste

du moindre de ses ennemis. C'est pourquoi la comédie ne tardera point

à faire place au drame.

En 1642, le cardinal organise l'expédition du Roussillon, qui lui doit

permettre de surveiller de près la frontière espagnole, où des trahisons se

trament. Languissant et condamné par les médecins, il traîne à sa suite le

Roi languissant et malade aussi. Cinq-Mars est du voyage, et Louis l'aime

encore, mais lui, plus imprudent que jamais, proclame hautement sa

répugnance pour le Roi, son unique et faiblissant appui. Il oublie qu'il n'est

que le produit artificiel de deux faveurs, le trait d'union de deux pouvoirs,

celui du génie et celui de la tradition, qui peuvent, en se rapprochant,

l'écraser, lui, si mince, si léger, qui n'est rien par lui-même, qui ne tient

à rien et à qui rien de fort ne tient. Il compromet sa personne fragile

au service de brouillons impuissants et dangereux, dont les intérêts sont

identiquement opposés aux siens ; gens lâches qui l'abandonneront au jour

du succès et le trahiront au moment du péril. Victime expiatoire prédestinée,

il s'adjoint un maigre complice, inutile et inconsistant, un abbé, un pédant,

M. de Thou, en un mot, conseiller au Parlement. Ce de Thou, fils de

l'historien, que M. le Grand lui-même appelait : Son Inquiétude, avait la

manie d'aller offrir ses services à tous les gens disgraciés. A part cela, il

ne savait jamais où diriger ses pas lorsqu'il sortait. Quoique vilain rousseau

oc les grands seigneurs et les grandes dames l'avaient gâté et aussi l'opinion

d'être descendu des comtes de Toul, lui qui se devait contenter d'être d'une

maison illustre par de belles charges et des écrits célèbres. s> Cinq-Mars

et de Thou adhérèrent au traité secret, négocié par Fontrailles, et conclu par

le comte-duc de San-Lucar, ministre d'Espagne, entre le Roi son maître et

Gaston d'Orléans. Par ce traité, qui ne devait profiter qu'à lui, Gaston
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abandonnait le Roussillon à l'Espagne, et livrait une place forte à l'armée

espagnole. Cette trahison était l'avant-dernier effort de cette féodalité, si fort

endommagée par Louis XI et ses successeurs, et qui, presque anéantie par

l'impitoyable cardinal, expira enfin, quelques années plus tard, sur le champ

de bataille de la Fronde. Or, je vous le demande, que diable Cinq-Mars

allait-il faire dans cette galère? L'issue de cette conjuration, improprement

appelée : de Cinq-Mars et de Thou, était facile à prévoir : Richelieu, qui avait

des yeux dans l'ombre, conquiert une copie authentique du traité, et en

saisit le Roi, qui se récrie tout d'abord, et défend mollement son ancien cher

ami. Gaston, interrogé, fait des aveux complets et, cela va sans dire,

charge lâchement les deux jeunes gens. Ordre est donné d'arrêter Cinq-Mars

et de Thou; le premier, que l'on n'eût osé chercher au milieu de l'armée,

qui l'aimait, est dénoncé par un habitant de Narbonne, chez qui il s'est

réfugié; l'autre est arrêté à Tarascon. L'instruction du procès est précipitée,

par les ordres de Richelieu, qui craint un retour de la tendresse royale

pour le grand écuyer. Cinq-Mars, qui attend plein de confiance ce retour,

demande qu'on lui expédie quelqu'un avec qui il puisse se divertir en sa

prison. On lui expédie Malavetto, jésuite, puis Laubardemont, de sinistre

mémoire, et le chancelier Séguier,
-

qui devait son élévation à Cinq-Mars.

Ils l'entortillent dans leurs perfidies juridiques, font accroire à chacun des

accusés que son camarade a avoué, et, grâce à ce vieux moyen, obtiennent

des confessions entières. En quelques heures la cause est jugée, et Cinq-Mars,

que l'on veut faire manger avant de lui déclarer sa peine, croit si peu

à sa condamnation qu'il dit : <r Je ne veux point manger, on m'a ordonné

des pilules, j'ai besoin de me purger, il faut que je les aille prendre, a

C'est impassible, toutefois, qu'il s'entend condamner à la peine de mort, c'est

impassible qu'il assiste au simulacre des préparatifs de la question

extraordinaire, dont le clément cardinal lui daigne faire grâce. De Thou,

qui n'avait commis d'autre crime que d'avoir eu, par son ami, connaissance

du complot, et n'était que conscius et non complice, partage le sort de

Cinq-Mars, parce que son père l'historien a révélé quelque aventure

honteuse de l'un des ancêtres de Richelieu.

Le marquis d'Effiat meurt fièrement, en costume de gala, voire avec

hauteur, comme il convient à M. le Grand; de Thou mêle à son courage
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quelque dévotion, c Vous souvenez-vous de saint Gervais et saint Prolais ? 2>

dit de Thou à Cinq-Mars qui s'empressa de passer le premier. Au troisième

échelon, un garde à cheval lui veut arracher son chapeau ; le marquis, d'un

geste impérieux, l'enfonce sur sa tête; puis, arrivé sur la plate-forme de

l'échafaud, il l'ôte pour saluer gracieusement le peuple qui frémit, et ses

amis, dont les gens d'armes contiennent le généreux élan ; puis il le jette

au loin d'un air de dédain, il remet ses bijoux pour en faire oeuvre de

charité, à l'abbé Quillet, son ancien maître, que les larmes suffoquent, et

son portrait, qu'il destine à Maiïon ou à Marie. Il embrasse le poteau d'une

main ferme et dit : ce Qu'est-ce que ce monde? s> Sa tête roula au premier

coup de hache, et sur-le-champ, son vieux domestique qui, au bas de

l'échafaud, tenait par la bride le cheval de Cinq-Mars, comme à un convoi

funèbre, tomba mort de douleur foudroyante. Quant à de Thou, son supplice

fut une ignoble boucherie, et le peuple faillit mettre en pièces le bourreau

ignare, qui avait dû s'y reprendre à trois fois, et même jelcr le condamne

par terre et se rouler sur lui pour l'achever.

Le soir il y avait jeu chez le Roi. A minuit sonnant, Louis, moribond,

dit au cardinal, qui avait un pied déjà dans la tombe : ce Ce matin, à la

même heure, M. le Grand a dû faire une bien laide grimace. » Un cri

déchirant s'éleva derrière le Roi : Marie de Mantoue venait de s'évanouir,

ce Sire, vous avez une hache à deux tranchants, D murmura, indignée, la reine

Anne à l'oreille de l'insoucieux monarque.

Je trouve fort inutile cette dernière exécution de Richelieu, et je plains

ce bel élourneau qui trépassa pour s'être essayé à lutter avec le vautour.

MARIO PROTH.
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XVIII

LE DUC DE MONTMORENCY

Vers la fin de septembre 1632, le roi Louis XIII arriva à Toulouse,

menant toute la Cour avec lui. Il venait assister au jugement du duc de

Montmorency, qui avait été déféré au Parlement de cette ville.

Après le combat de Castelnaudary, on vit bientôt quel chemin allait

prendre cette fatale affaire : on se souvenait du comte de Chalais; on se

rappelait avec effroi Marillac arrêté au milieu de son armée, jugé à Ruel

dans la maison du cardinal, et exécuté en place de Grève. La rigueur avec

laquelle on sévissait contre les complices de Montmorency confirmait les

sinistres appréhensions. Les coupables inférieurs de Capestang, le vicomte de

l'Eslrange, d'Entragues, furent décapités presque sans procès : Montmorency

déclina en vain la compétence du Parlement, et demanda à être jugé par

ses pairs, suivant les lois du royaume; le Parlement reçut ordre de,passer

outre.

Un immense cri de douleur s'éleva dans le Languedoc et retentit par

toute l'Europe ; tout fut mis en oeuvre pour sauver l'illustre coupable.

Montmorency était l'idole de son temps. Ce n'était pas un homme d'Étal;

il no se mêla jamais qu'à une seule intrigue, celle qui le perdit. Ce n'était

pas non plus un grand homme de guerre; il ne commanda qu'une fois en

chef, à Castelnaudary, où il se battit comme un simple soldat. Mais il avait

17
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au suprême degré, le don de plaire. Tallemant des Réaux nous dit qu'il avait

les yeux de travers, et que pourtant il était de fort bonne mine. Il avait

grand air, et le geste le plus agréable du monde; aussi parlait-il plus

du bras que de la langue. Il dansait bien, était bien à cheval; libéral à

l'excès, il n'y avait pas de pauvres autour de son hôtel ; généreux envers

les hommes, il était magnifique avec les femmes; aussi en était-il adoré.

Deux hommes d'esprit, Théophile et Mairet, qu'il avait à ses gages, lui

faisaient des vers, qu'il redisait dans les ruelles, où sa personne était fort prisée.

Par lui-même, il tenait aux plus grandes .familles du royaume; par sa

femme, Marie-Félicie des Ursins, fille du duc de Braeciano, qui était Médicis,

il était l'allié de la Reine-Mère. Il avait la bravoure éclatante des gens de

sa race, et la fortune lui avait fourni plusieurs occasions de s'illustrer.

Richelieu devait prendre ombrage de cette popularité, qui croissait chaque

jour. Héritier politique de Louis XI et de Henri IV, luttant à la fois contre

la faiblesse du Roi, les menées des grands, les soulèvements des Huguenots,

l'or et les armes des Espagnols et des Impériaux, Richelieu ne pouvait

souffrir qu'un sujet s'élevât si fort au-dessus des autres, qu'il attirât tous les

regards. Fidèle aujourd'hui, le serait-il demain ?

Toujours est-il que Richelieu enleva à Montmorency les charges, et lui

refusa les distinctions qui auraient flatté son amour-propre. Le duc en conçut

un violent dépit, car il était plus avide d'éclat que de pouvoir.

Dans l'hiver de 1632, qu'il passa à Paris au milieu des fêtes dont l'hôtel

Montmorency fut le théâtre, il commença à prêter l'oreille aux mécontents.

Il était venu porter au roi les plaintes de sa province, dont on avait violé

les privilèges sur les tailles. Richelieu avait cassé les États du Languedoc;

il en accorda le rétablissement, mais de mauvaise grâce, et il envoya le

président Miron et l'intendant des finances d'Emery, pour surveiller les

opérations. Quand Montmorency revint en Languedoc, il y rapporta une vive

irritation, et il y trouva tous les esprits mécontents. Ses rancunes furent

habilement exploitées; des ambitieux se pressaient autour de lui; ils lui

rappelèrent
les injustices et les amertumes dont on l'avait abreuvé, la charge

d'amiral qu'on l'avait forcé de vendre pour lui enlever la gloire de réduire la

Rochelle à l'extrémité; la grâce de Bouteville, son parent, refusée à ses

prières; l'épée de connétable, héréditaire dans sa famille, qu'on laissait au
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fourreau, pour ne pas la lui confier; le titre de maréchal général des armées

dont on l'avait leurré et dont on l'avait frustré; l'épreuve à laquelle on soumettait

sa fidélité, en l'écartant des affaires de son gouvernement; le marquis des Fossez

traitant avec le duc de Rohan; La Force mis à la têle d'une armée dans le

Bas-Languedoc; ils lui montrèrent Marillac condamné à mort pour malversation;

ils lui persuadèrent que Miron et d'Emery étaient venus en Languedoc pour

chercher les éléments d'une pareille instruction contre lui-même; ils lui firent

voir dans Richelieu un ennemi de sa personne et de son nom; de là à

le considérer comme un ennemi public, il n'y avait qu'un pas; ce pas

franchi, il devenait nécessaire de délivrer la France d'un tyran qui opprimait

le Roi, chassait sa famille, décimait sa noblesse, ruinait son royaume par

des guerres continuelles. Ainsi présentée, celle cause révélait une apparence

de grandeur qui séduisit Montmorency.

Il hésita longtemps; mais enfin, il fit accord avec Gaston d'Orléans, par

le moyen de l'abbé d'Elbènes, et quand il se vit seul avec son faible allié,

le respect de sa parole et un certain esprit chevaleresque, l'empêchèrent de

s'arrêter à temps et de se départir de sa coupable entreprise.

Jamais opération ne fut menée avec tant de légèreté et d'aussi faibles

moyens. Gaston avait promis une armée; il amena dix-huit cents cavaliers

et trois mille hommes de pied. Montmorency avait demandé du temps; le

prince arriva deux mois trop tôt. Alby, Alais, Béziers, tenaient pour le duc;

les autres villes fermaient leurs portes; les États restaient fidèles à leur duc,

mais le Parlement était ouvertement prononcé contre lui; le peuple et la

noblesse ne bougeaient pas; ceux de la religion même armaient contre le

rebelle. Ce fut dans cette position.désespérée que Montmorency apprit l'arrivée

de Gaston; rien n'était perdu; il pouvait lui signifier de sortir de son

gouvernement. La duchesse, sa femme, l'en suppliait. Il courut rejoindre le

prince avec ce qu'il put ramasser de troupe, environ trois mille hommes.

La campagne ne fut pas longue; Schomberg marchait droit aux rebelles.

La Force arrivait sur eux par le Bas-Languedoc. Le 17 septembre, les deux

armées étaient en présence; ce ne fut qu'une véritable échauffourée. Aux

premières décharges, le comte de Moret fut tué. Montmorency s'élance pour

le venger; il charge le régiment des Suisses avec cent gentilshommes. Il

fallait vaincre ou mourir. Le duc fit des prodiges de valeur; il pénétra
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jusqu'au septième rang des ennemis; il était criblé de blessures, on en

compta dix-sept après le combat; enfin, son cheval s'abattit; à ce moment,

Gaston qui le voyait faire, ne tenta rien pour le dégager. Il tourna bride,

emmenant avec lui tous les siens. Pendant ce temps, Saint-Preuil, capitaine

aux gardes, s'assura, en pleurant, de la personne du duc; le soir, on lui

envoya Luccnte, son chirurgien; le lendemain, on le dirigea sur Lectoure :

à Saint-Jory, ses amis lui avaient ménagé un moyen de fuite; sa faiblesse

l'empêcha d'en profiter.

Quel, allait être le châtiment réservé à une tête si illustre? Toutes les

prévisions, nous l'avons dit, annonçaient que ce serait la mort; mais le

peuple et les soldats demandaient la grâce des coupables ; le cardinal de la

Valette faisait exposer le Saint-Sacrement, et ordonna des prières publiques

dans toutes les églises du diocèse de Toulouse. Les évêques voisins l'imitaient.

Charles Ier, roi d'Angleterre, le duc de Savoie, le Pape lui-même intercédaient;

Venise demandait le duc, pour le mettre à la tête de ses troupes. Mais la

noblesse surtout se pressait autour du Roi; elle ne pouvait croire qu'on osât

frapper une tête si haute. Elle sentait bien que c'était elle qu'on allait

atteindre, elle qu'on allait livrer au bourreau comme un vilain! Et pour

quel crime? Montmorency était un ennemi que le sort des armes avait trahi,

il fallait lui appliquer le droit des gens. Les grands devaient être bientôt

détrompés, apprendre que la rébellion était un crime de lèse-majesté, et

que la grandeur du coupable ne pouvait le sauver du châtiment.

Cependant, au sein du Conseil royal, il y avait de l'hésitation. Les uns

demandaient un (exemple, le Roi était de cet avis; les autres penchaient pour

la clémence, Richelieu lui-même inclinait vers ce parti! Il voulait faire

condamner Montmorency, puis le retenir dans une prison, et faire de son

exécution une menace perpétuelle contre Gaston d'Orléans. C'est, en effet, de

Gaston que venait l'embarras. Ce prince, si léger et si lâche, avait eu une

velléité de courage; il avait demandé la vie sauve pour Montmorency; il

avait fait de sa grâce la condition de sa soumission. Ce fut lui aussi qui se

chargea de lever tous les doutes, et qui prononça l'arrêt du malheureux

qu'il avait entraîné. Sa fermeté ne tint pas contre l'adresse de Bullion; le

29 septembre, il signa un traité qui le mettait à couvert; pour reconnaître

la bonté du Roi, il abandonna ses amis.
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Ceci obtenu, on pouvait agir. Le mercredi, 27 septembre, Montmorency

avait été conduit à Toulouse et mené à l'hôtel de ville, où il était gardé par

le sieur de Launay, lieutenant aux gardes.

Le même jour, deux conseillers au Parlement, MM. de Cadaillac et Dulong

étaient venus l'interroger. Il avait protesté de son repentir, mais refusé de

répondre, demandant à être jugé par ses pairs.

Le jeudi avaient eu lieu les confrontation et recolement.

Le vendredi, le procès avait été vu au Parlement. Montmorency ne se

faisait aucune illusion sur le sort qui l'attendait; dès ce jour, il avait réglé

ses dispositions dernières, et, ne songeant plus qu'à Dieu, il avait demandé

son confesseur, le P. jésuite Arnoux; on le lui avait envoyé aussitôt; on le

traitait déjà comme un condamné à mort.

Le samedi, le comte de Charlux le mena en carrosse au Palais, où il

fut vu sur la sellette. Il refusa de se défendre, devant un tribunal incom-

pétent, et, encore une fois, il exprima son repentir en termes touchants. On

le fit retirer, et il fut jugé par la Cour ce à avoir la teste transchée pour

crime de lèze-majcsté au premier chef, ses biens acquis et confisqués au Roi. »

Quand l'arrêt fut connu, les prières redoublèrent auprès du Roi; les plus

grands seigneurs, les plus nobles dames, le vieux duc d'Épernon, qui était

accouru de son gouvernement, se jetèrent à ses pieds; il fut inflexible. Il

dit au duc d'Épernon qu'il pouvait se retirer, et ajouta : ce Je ne serais pas

Roi si j'avais les sentiments des simples particuliers, » et il ordonna

l'exécution. Ce n'est pas Richelieu qu'il faut accuser; il avait penché, pour

la clémence. Il faut laisser à Louis XIII toute la responsabilité de cet acte

de sévérité, qui fut peut-être un acte de haute raison, car on vit bientôt que

le parti de Monsieur n'était pas encore complètement abattu : Montmorency

vivant et conspirant avec Cinq-Mars, l'unité de la France était sans doute

remise en question.
'

Le dimanche, 30 septembre, l'arrêt fut lu à Montmorency, vers midi. Il

était prêt à la mort. Il dépouilla ses riches vêtements, et endossa une sorte

de linceul blanc, puis il se livra au bourreau, qui lui coupa les cheveux

et le col de sa chemise. Il entra alors en chapelle. Vers les trois heures, le

bourreau reparut. On eut alors un rayon d'espoir : un officier avait été

mandé par le Roi; il revint bientôt; le roi faisait grâce à Montmorency
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de l'exécution en place publique. L'échafaud fut aussitôt dressé dans la

cour du Capitole ; le duc y monta d'un pas ferme, se mit à genoux,

baisa le crucifix et posa sa tête sur le billot, <r au-dessus duquel était

suspendue une sorte de doloire entre deux ais de bois, attachée par une

corde qui, se lâchant, la faisait tomber. »

La tête fut tranchée d'un seul coup, et le sang qui jaillit alla frapper

la statue de Henri IV.

L'antique race des Montmorency était morte ; la féodalité française

s'éteignit avec elle.

On ne saurait, se défendre d'uii douloureux attendrissement, en songeant

à la mort de Henri II, dernier duc de Montmorency, et à la dignité qu'il

montra à ses derniers moments. Il mourut en homme de coeur, saris

forfanterie. L'éclat de son nom, la grandeur de sa fortune, la sympathie

universelle qu'il inspira, les regrets qu'il laissa, tout concourt à ajouter à

l'horreur de sa chute; mais il faut reconnaître que son châtiment fut

mérité. La raison d'État demandait un exemple éclatant, qui frappât de

terreur les conspirateurs incorrigibles; le vrai coupable était trop près du

trône, on ne pouvait l'atteindre ; la tête de Montmorency tomba.

Ce ne fut ni un héros, ni un martyr. Il n'avait pas l'audace do

résolution et la sûreté d'exécution qui font les grands hommes, et il lui

manqua de mourir pour une de ces causes dont la noblesse glorifie

l'insuccès même. Ce fut une victime qui paya de sa tête le crime d'un

autre et le sien propre ; victime pitoyable, mais nécessaire, d'une politique

inflexible, qui préparait la liberté, en établissant l'égalité de tous devant

la loi.

La princesse des Ursins, veuve de Montmorency, lui éleva un magnifique

lombeau à Moulins, dans l'église du couvent de la Visitation, où elle prit

l'habit. Le duc est représenté couché dans son armure. En 1792, des

forcenés, après avoir brisé toutes les sépultures des Bourbons à Saint-Denis,

voulurent aussi détruire celle de Montmorency; un ami des arts, qui était

aussi un homme de coeur, sauva cette belle oeuvre par un mensonge, en

adjurant la multitude furieuse de respecter les restes du grand Montmorency,

guillotiné pour avoir combattu avec le peuple contre le roi, les prêtres et la

noblesse.

LÉON DE LA MONTAGNE.
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XIX

MONTMORENCY-BOUTEVILLE

Dans le premier quart du xvue siècle, a dit M. Cousin, le duel était

une mode, à la fois utile et désastreuse, qui entretenait les moeurs guerrières

de la noblesse, mais qui la moissonnait, presque à l'égal des combats. Et,

en effet, s'il n'était pas de coeurs plus intrépides que ceux de ces

gentilshommes qui jouaient incessamment leur vie dans ces rencontres terribles

que le plus léger prétexte faisait naître, il n'en était pas non plus dont le

courage coûtât plus cher à la France. De 1589 à 1608, la passion du duel

fit plus de huit mille victimes. On tenait alors à honneur de se battre, et

il semblait qu'on ne pût conserver le titre d'honnête homme qu'à la pointe

de l'épée. ceChevalier, lu seras le dixième que j'aurai tué, disait au chevalier

d'Andrieux un adversaire qui ne se vantait pas. » — ceEt toi, répliqua non

moins sincèrement d'Andrieux, le soixante-douzième. » — Ce preux avait trente

ans, et comptait bien ne pas en rester là. — Se battre galamment et

gaillardement,
telle était l'ambition et le passe-temps le plus cher de ceux

qu'on appelait les raffinés. On se battait plusieurs fois le jour, témoin ce

baron d'Aspremont, qui tua son homme le matin, en blessa un autre à midi,

et se serait rebattu le soir, si on ne l'eût arrêté. Toute arme était bonne,

épée, poignard ou pistolet; on se battait même moins noblement. Deux

Provençaux, comme pour donner plus de prise à la mort, s'enferment dans

18
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une barrique, et s'égorgent à coups de couteaux. C'est une énigme que

ces gentilshommes ardents à tous les plaisirs de la vie, et qui, en même

temps, en ont si peu de souci; il y a des duels qui ressemblent à des

suicides prémédités : c'est ainsi que le sieur de la Roque et le vicomte

d'Allemagne se tiennent par la main gauche et se poignardent mutuellement

de l'autre. On tue le père, puis on achève le fils, comme fit, en 1613, le

chevalier de Guise à l'égard du baron de Luz. C'est une rage de tuer qui

n'a d'égale souvent que la passion de vivre; car ces batailleurs ont

vraiment la vie dure, et ils ne se décident pas facilement, comme disait

facétieusement Cyrano de Bergerac, « à aller aux Champs-Elysées satisfaire

leur amour des combats singuliers, en se plaçant près des grammairiens grecs

qui ont inventé le duel. »

Parmi ces jeunes gentilshommes, à qui leurs duels nombreux et leur

bonne grâce à donner ou à recevoir un coup d'épée faisaient une renommée,

il n'y en eut pas de plus célèbre, ni de plus grande naissance, que

François de Montmorency, baron souverain de Suxe, en Basse-Navarre, comte

de Bouteville. Né en 1600, de Louis de Montmorency, vice-amiral de France,

il avait, comme tous ceux de sa race, suivi de bonne heure le métier des

armes : à quinze ans, il se distinguait déjà contre les Réformés, qui s'étaient

soulevés en Saintonge et en Languedoc; à vingt, il avait un cheval tué

sous lui devant Saint-Jean-d'Angély et entrait bientôt dans cette ville par la

brèche. En 1622, au siège de Royan, il était enseveli sous les décombres

d'une mine et on l'en tirait avec peine. A Montauban, le roi Louis XIII,

qui se connaissait en bravoure, depuis le Pas-de-Suze, avait vu faire le

jeune Bouteville et l'en avait loué devant tous. Puis, il avait été se battre sur

mer et ne s'était pas moins vaillamment comporté au combat naval de Ville-

Bourbon. Impatient de repos, il avait quitté la France à la paix, et, courant

là où on guerroyait, il avait défendu Breda avec le prince de Nassau. En

France, il avait appris la guerre en luttant contre le grand capitaine

huguenot, l'illustre duc de Rohan ; dans les Pays-Bas, il assista aux savantes

combinaisons stratégiques d'un Spinola. Enfin en 1620, lors de la dernière

levée de boucliers des protestants de France, il assista, avec son cousin,

le jeune et chevaleresque connétable de Montmorency, au mémorable siège

de La Rochelle. Ils servirent tous deux sous les ordres de ce terrible
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cardinal de Richelieu, qui devait bientôt les livrer l'un et l'autre au

bourreau. Qui aurait pu dire alors, en voyant l'homme d'épée et le prêtre,

l'armure de guerre et la robe rouge : Ceci tuera cela?

A brave guerrier belle amoureuse. Après les combats vint le tour des

amours. Ceux de Bouteville furent dignes de sa jeunesse, de son nom et

de sa bonne mine. Ce fut la belle princesse de Rohan-Guémenée qui se

chargea de mêler les myrtes aux lauriers du jeune héros. Mais, hélas!

comme le disaient ses contemporains, elle portait malheur à ses amants, et

Bouteville, aussi bien que les autres qu'elle aima, aussi bien que de Thou,

le comte de Soissons et le connétable-duc de Montmorency, devait périr de

mort violente.

Ce fut à la paix, en 1622, que Bouteville se laissa emporter à cette

frénésie de duels qui possédait tous les gentilshommes de son temps, et

bientôt il y fut hors de pair. Son nom devint synonyme d'heureux et de

parfait duelliste : il fut le roi des raffinés. En 1624, il a son premier

duel avec le comte de Pont-Gibaut, petit-fils du maréchal de Schomberg;

son second était le baron de Chantai, qui se mesura avec le comte de

Salles; quant à Ponl-Gibaut, il ne survécut à cette rencontre que pour se

faire tuer par Chalais deux ans plus tard : c'était le jour de Pâques,

Bouteville se trouvait sans doute de veine miséricordieuse. L'affaire fit grand

bruit, et Bouteville fut obligé de faire retraite, mais ce fut dans un carrosse

à six chevaux et escorté de deux cents hommes armés : cette fuite était

presque un triomphe. En vain deux arrêts du Parlement le déclarent

ce déchu du privilège de noblesse, ignoble, roturier et infâme, et le

condamnent à être pendu et étranglé à une potence croisée; » il fait

arracher et lacérer la sentence par ses valets, qu'appuient ses amis, armés

pour une aussi belle cause.

Un an après, il se bat de plus belle avec le marquis de Portes ; tue, en

1626, dans l'enclos des Chartreux, le comte de Thorigny, et en 1627, croise

de nouveau le fer contre le baron de la Frelte, qui l'avait provoqué pour

n'avoir pas été son second dans le duel précédent. La Frette resta sur le

terrain, gravement blessé. Singulier temps! où l'ami et presque le complice de

la veille devient l'adversaire et la victime du lendemain! Bouteville possédait

donc à merveille cet art, dont Molière a si bien dit <e qu'il ne consiste
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qu'en deux choses : à donner et à ne point recevoir. » Le bonheur aidant

peut-être au courage, Bouteville n'entendait plus dire qu'un gentilhomme

était brave sans aller aussitôt le provoquer.
— ce Si cet homme, disait

spirituellement un Anglais, le marquis d'Hamilton, au maréchal d'Effiat,

m'envoyait un billet, je ne le recevrais pas, s'il n'était accompagné d'un

autre de son médecin qui m'assurât que cette envie qu'il a de se battre

ne procède pas d'une maladie. » Mais, en France, Bouteville ne rencontrait

guère plus souvent celte sagesse du marquis d'Hamilton que celle philosophie

du poêle Voiture, répondant un jour à un brclteur qui le provoquait :

c: Monsieur, vous voulez me tuer... eh bien! je me tiens pour mort. $ Il

continua donc ses exploits de duelliste, en ayant, du reste, la passion sans

la férocité : ce II n'exerça jamais, dit un contemporain, aucune cruauté

contre ceux sur qui le sort des armes lui donna l'avantage. » Il prit iemme

en Ire deux combats, cl, en vrai ferrailleur qu'il élait, épousa la cousine de

son fidèle second, le comte des Chapelles.

A la suite du duel avec la Frelte, le roi avait ordonné à Bassompicrre

d'envoyer trois compagnies de Suisses avec le grand prévôt pour se saisir

de Bouteville ; mais lui et des Chapelles avaient déjà gagné Bruxelles, où

l'Archiduchesse, gouvernante des Pays-Bas, leur fit la réception la plus

gracieuse. Pendant ce temps, des lettres d'abolition étaient vainement sollicitées

de Louis XIII, et Bouteville s'écriait alors : ce Puisque le Roi me refuse,

j'irai me battre à Paris, dans la place Royale. » Il ne devait que trop

tenir celle promesse.
— L'arrivée à Bruxelles du marquis de Beuvron, qui

vient lui demander satisfaction de la mort de son parent Thorigny, lui en

fournit l'occasion. D'abord l'Archiduchesse s'interpose, et une réconciliation

semble opérée en présence de toulc la cour; mais, en quittant la salle,

Beuvron dit à Bouteville :

ce Je ne serai jamais content que je ne vous aie vu l'épée à la main. »

Contre son habitude, Boulcvillc ne répondit pas à celle provocation : il

avait donné sa parole à l'Infanlc de ne pas se battre dans ses Étals. Mais,

sur un nouveau carlcl de Beuvron, il prend son parti, rentre en France ;

cl, comme s'il voulait, par une plus folle témérité, rachelcr un moment de

sagesse, c'est à Paris, en pleine place Royale, à trois heures de l'après-midi,

le 12 mai 1627, veille de l'Ascension, qu'il exige que le combat ait lieu.
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Ses témoins (et les témoins se battent) sont François de Rosmadec, comte

des Chapelles, et le sieur de La Berthe ; ceux de Beuvron, Choquct, son

écuyer, et le marquis de Bussy d'Amboisc, faible encore d'une récente

blessure. Ce fut un terrible combat à l'épée et au poignard. Après une

longue lullc, où ils ne parviennent pas à se toucher, les deux adversaires

jettent leur épée, et levant leur poignard, ils allaient s'en frapper mutuellement,

lorsqu'ils se demandèrent en même temps la vie. Mais déjà La Berthe étail

blessé par Choquet, et des Chapelles avait tué le pauvre Bussy. ce Transporté,

dit un contemporain, chez le comte de Maugiron, Bussy expira, entre les

bras d'un minime. Après le coup, il ne parla plus; il ne fit que lever les

yeux au ciel et joindre les mains. » Quant à Bouteville, il alla, avec

Rosmadec, faire collation chez les Guillemin, barbiers. Là, on vint leur dire

de se sauver, parce que le Roi était à Paris. Ils répondirent qu'ils le savaient

bien avant de se ballrc. Ils gagnèrent Meaux à cheval et auraient atteint la

frontière, si, par une imprudence ou une bravade singulière, ils ne se fussent

arrêtés à Vilry, dans le gouvernement même de Bussy d'Amboise. Ils y

furent reconnus et arrêtés. Ils ne tardèrent pas à comprendre le sort qui

leur était réservé : Louis XIII envoya M. de Gordes lui-même pour s'assurer

de leur personne, et, aux approches de Paris, toute la maison militaire du

Roi était échelonnée sur la route. On craignait un soulèvement, ou plutôt un

coup de main, que Gaslon d'Orléans devait tenter pour délivrer les prisonniers.

Le 20 mai, les portes de la Bastille se refermaient sur eux, et le même

jour, le Roi, mandant le Parlement au Louvre, lui ordonnait de faire sans

désemparer le procès aux deux accusés. Le 3 juin, l'évêque de Nantes leur

fut envoyé pour mettre leur conscience en règle avec Dieu ; et, comme

toujours, dans ces temps où la foi veillait au fond du coeur, le chrétien

reparut tout entier aux approches de la mort. En vain la malheureuse

comtesse de Bouteville, le jour de la Fête-Dieu, se jeta aux genoux du

Roi : il fut inflexible. Une démarche solennelle de la princesse de Condé,

des clames de Montmorency et d'Angoulèmc, du cardinal de La Valette el

du comte d'Alais, n'eut pas plus de succès. Derrière le monarque, dont le

coeur faiblissait peut-être, il y avait l'inflexible cardinal, lui disant: ce II s'agit

de couper la gorge aux duels ou aux édits de Votre Majesté. y>

Le 21 juin, les accusés comparurent devant le Parlement : ils étaient
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calmes et dignes. Des Chapelles parla avec éloquence et déchargea son

cousin, autant qu'il lui fut possible, en se chargeant lui-même. « Bouteville,

a dit Richelieu, parut triste dans cette dernière action. » Il pensait sans

doute à la jeune femme qui allait devenir veuve et à l'enfant qu'elle portait

dans son sein!

Le jour même fut rendu l'arrêt qui les condamnait à mort. Le lendemain

il était exécuté en place de Grève, au milieu d'un grand concours d'hommes

d'armes.

Cinq mois après naissait François-Henri de Montmorency-Bouteville, duc

de Luxembourg, qui devait être l'élève chéri du grand Condé, le vainqueur

de Nerwinde et de Steinkerque, celui que le peuple appelait le Tapissier de

Notre-Dame, et qui, pour faire oublier les torts du père, donnait à la France

les glorieux drapeaux que le fils avait conquis.

EUGÈNE ASSE.
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ETIENNE DOLET

Si l'humanité, dans sa marche vers le progrès, fut jamais destinée à

subir les persécutions et à monter sur les échafauds, l'imprimerie, ce

puissant auxiliaire de la raison et de la science, devait assurément lui

fournir de glorieux martyrs. Etienne Dolet fut l'un de ces hommes qui

payèrent de leur vie le droit de publier leur pensée et de répandre celles

des autres. Jeune, actif, ardent et intrépide, l'esprit ouvert à toutes ces

nouveautés que le xvie siècle jetait à profusion dans le monde; ayant la

vive imagination et l'entraînement du poète, en ayant aussi l'amour de la

vie et de tout ce qui la fait belle et honorée, mais ajoutant à tout cela

le calme et la tenace persévérance de l'érudit, il était, en quelque sorte, appelé

par sa propre nature à devenir l'imprimeur des écrits les plus célèbres et

les plus audacieux de son temps. Clément Marot, Rabelais, peut-être Calvin,

se servirent de ses presses et trouvèrent en lui un ami, un partisan et

souvent un émule.

Il était né à Orléans, en 1509, et les obscurités qui entourent son

origine se firent sans doute complices d'une tradition qui, dès la fin du

xvie siècle, lui donnait pour père François Ier, le Roi de galante mémoire;

fable invraisemblable, mais qui se rattache à cette légende, tantôt grandiose,

tantôt horrible, qui se forme si vite autour de la mémoire de ceux dont

la vie ou la mort a vivement frappé l'imagination des peuples.
19
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A cette époque de Renaissance, où l'esprit humain, tiré de sa longue

torpeur, semblait se porter avec une passion égale vers le passé et vers

l'avenir, et demandait à l'antiquité païenne la forme, et au monde nouveau

la pensée, l'Italie était la grande institutrice des nations. Dolet, après avoir

étudié un an à Paris, sous Nicolas Berault, partit donc, en 1526, pour

celte terre des arts et des lettres. A Padoue, aux doctes leçons de Simon

de Villeneuve, il devint un grand clerc, et un parfait amoureux à Venise,

où il s'éprit d'une belle jeune fille que, dans ses vers, il célèbre sous le

nom d'Hélène. C'est alors, en perdant Simon de Villeneuve, son maître et

son ami, qu'il laissait échapper de son âme un chant plein de douleur et

de tendresse, et s'écriait : ce Si les ombçes conservent un peu de sentiment,

aime celui qui, en retour, t'aimera sans fin. » Il faut remarquer cette

facilité d'émotion et cette vivacité de sentiments, que le ciel italien paraît

avoir encore développées. Pour lui, la science eut presque les emportements

de la passion, et il se prit pour Cicéron d'un de ces amours de savant

qui, comme ceux du coeur, connaissent aussi les tourments de la jalousie.

De là, l'acre rivalité qui s'éleva entre lui et Scaliger.

Quand l'Italie n'eut plus rien à offrir à l'activité de son esprit, il revint

en France, car, dit-il,

Mon naturel est d'apprendre toujours ;
Mais si ce vient que je passe aucuns jours
Sans rien apprendre en quelque lieu et place,

Incontinent il faut que je déplace.

Il alla à Toulouse étudier le droit. C'était en 1530; il avait vingt et un ans.

Son renom d'éloquence le fait élire orateur par les étudiants de sa nation;

aussitôt il prend, contre un arrêt du Parlement, la défense de la liberté

d'association, et, sous sa parole ardente, cette décision judiciaire n'est plus

que ce le rêve d'hommes avinés et non la sentence de juges à jeun. » Un

décret de bannissement porté contre lui fut le prix de celte intempérance

de langage. Il se retira alors à Lyon, cette ville où la grande colonie italienne

mettait un peu de liberté; et comme l'érudit avait sa revanche toute prête,

il publia, dès 1536, chez Séb. Grypne, ses Commentaires de la langue latine,

qui fondèrent sa réputation, et lui valurent la protection de François Ier. Il

ne tarda pas à en avoir besoin. Que ce soit fatalité ou violence naturelle,
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toujours est-il qu'il tua, en repoussant une attaque dirigée, dit-il, contre lui,

un peintre nommé Henri Guillot. Poursuivi pour ce fait, il obtint du Roi

des lettres de grâce et même bientôt un privilège pour imprimer ses oeuvres

et celles d'autrui.

Cet événement fut joyeusement célébré par les amis de Dolet, dans un

banquet en son honneur. Là se trouvaient réunis François Rabelais, le profond

penseur, qui sut éviter l'exil et peut-être le feu en célébrant la dive bouteille,

le grand Budé, Berault, l'ancien maitre de Dolet, Danès et Toussaint, les

savants hellénistes; puis des poètes, le gentil Clément Marot, dont bientôt

Dolet allait imprimer les poésies, Salmon Macrin, Dampierre; enfin, Nicolas

Bourbon, le futur précepteur de Jeanne d'Albret. Autour de Dolet la joie

était grande, lui s'y livrait avec plus de défiance : l'expérience de la justice

humaine, qu'il venait d'acquérir, assombrissait déjà pour lui l'avenir, ce0 Dieux !

s'écriait-il alors, Dieux maîtres de toutes choses, une seule, une seule

grâce je vous prie de m'octroyer : faites que ni mon honneur, ni ma vie,

je ne vous parle pas des richesses, ces biens indignes de vous, ne dépendent

jamais d'un arrêt de justice! 3> Muni de son privilège, il fonda, à Lyon, une

imprimerie qui devint bientôt célèbre. Il y eut alors dans sa vie une éclaircie

de bonheur; il se maria et <c se trouva à repos avec mesnaige et famille; ce

et, quand un fils lui naquit, il composa pour cet enfant un petit poëme,

où abondent les jolis détails et les bons conseils. Ce calme fut de courte

durée. <e Les austres maistres imprimeurs, nous dit-il, voyant qu'il commençait

à honnestement proffiter, en prirent une grande jalousie et secrète envye. y>

Il ajouta à ces griefs celui, plus grave encore aux yeux de ses confrères,

de prendre la cause des ouvriers imprimeurs. <e Bandez ensemble pour

contraindre les maistres de leur fournir plus gros gages et nourriture plus

opulente. » Dénoncé par ses ennemis comme hérétique, Dolet fut arrêté et

traduit devant « Frère Mathieu Ory, docteur en théologie, inquisiteur général

de la foi au royaume de France, » celui-là même que Rabelais, dans sa verve

railleuse, a stigmatisé en l'appelant nostre maistre Doribus. On l'accusait

d'avoir imprimé des livres hérétiques, et d'avoir « mis audevant de plusieurs

ouvrages que l'on dit damnés et réprouvés des épistres liminaires excitatives

à la lecture d'iceux. D On le soupçonnait encore véhémentement, o: vu la

forme des caractères de son impression, s d'avoir édité la Bible de Genève
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et plusieurs autres écrits de Calvin et de Mélanchlon. Enfin, on lui reprochait

oc d'avoir mangé chair en temps de karême, de s'estre promené durant la

célébration de la messe, d'y avoir assisté moins souvent qu'au sermon » (ce

qui était bien la conduite d'un huguenot), et, dans ses écrits, ce de mal

sonlir de l'immortalité de l'âme. » Dolet essaya de se défendre; il le fil

avec une simplicité où perce quelquefois une fine raillerie, comme lorsqu'il

s'excusait sur ce cette curiosité dont sont ordinairement atteints les amateurs

et professeurs des lettres. »

Le 2 octobre 1542, fut rendue la sentence qui le condamnait comme

ce mauvais, scandaleux, schismatique, hérétique et défenseur des hérétiques, »

à être livré au bras séculier. C'en était fait du pauvre Dolet, si François Ier

ne fût venu à son secours, en lui octroyant, « en faveur de son estude el

profession,» des lettres de grâce pleine et entière. . Le 13 octobre 1543,

Dolet, après une année de captivité, fut donc mis en liberté. En usa-t-il

pour aller voir brûler ses livres ce sur le parvis Notre-Dame, au son de la

grosse cloche d'icelle église?» On ne sait, mais il eut l'imprudence de

retourner à Lyon, où, dès le mois de janvier suivant, il était arrêté de

nouveau et pour les mêmes causes. Cette fois il chercha son salut dans la

fuite et réussit à s'échapper en tentant son gardien par l'offre d'un fort

bon muscat, qu'il avait en sa maison, et dont il lui proposa d'aller boire

avec lui ceà plein fonds. » Il gagna le Piémont, il y vécut quelque temps

en sûreté; mais à Lyon vivait tout ce qu'il aimait, et bientôt, ce il mit tout

hazard et danger en oubly pour aller veoir son petit-fils et visiter sa

famille.» Il fut aussitôt arrêté, conduit à Paris, enfermé à la Conciergerie.

Dans cette nouvelle captivité, c'est encore l'éloignement de ceux qu'il aime

qui blesse le pics son coeur et il s'écrie :

Grand douleur sent un vertueux courage

Quand il se veoid forcloz du doux usage
De sa famille

Le pauvre poète ne devait plus revoir sa femme ni son fils. Abandonné

du Roi, il fut, le 2 octobre 1546, convaincu de blasphème, de sédition,

el condamné ceà être mené et conduit par l'exécuteur de la haulte justice

en ung tombereau, jusqu'à la place Maubert, où sera dressée et plantée au

lieu le plus commode et convenable, une potence, à l'entour de laquelle
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sera fait un grand feu, auquel, APRÈS avoir esté soublevé de ladicle polenctv,

son corps sera jeté et bruslé avec ses livres, et son corps mué et converti

en cendres. » Mais préalablement à l'exécution, Dolet dut être ce mis à la

torture et question extraordinaire pour enseigner ses compaignons. » Le

lendemain, 3 août, jour de Saint-Estienne, la sentence fut exécutée; un

témoin oculaire raconte que, Dolet étant sur l'échafaud, le bourreau lui

présenta un formulaire, l'avertissant que, s'il n'en prononçait à haute voix

les prières, il savait, lui, l'exécuteur, ce qu'il aurait à faire. La justice

alors avait de cruels sous-entendus, qui s'appelaient retenlum in mente :

celui du Parlement était que ce au cas où le dict Dolet ferait aucun scandale,

ou dirait aucun blasphème, la langue lui serait coupée et bruslé tout vif.y>

Dolet comprit les sinistres paroles du bourreau et se rétracta, préférant

être préalablement pendu et ne livrer au bûcher qu'un cadavre. Ainsi mourut,

à trente-sept ans, un homme que la postérité compte parmi les gloires

littéraires de la France; martyr, non de la Réforme, mais de la liberté de

penser, et qui, juge attristé mais clairvoyant de son siècle, avait pris pour

devise : PRÉSERVEZ-MOI,Ô SEIGNEUR,DES CALOMNIESDES HOMMES!

EUGÈNE ASSE.
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JEANNE D'ARC

Combien de fois n'a-t-on pas reproché à la France de n'avoir pas enfanté

quelques-uns de ces grands poèmes, à la façon d'Homère, de Virgile el du

Tasse, où le ciel intervient dans les choses de la terre; où le merveilleux

sert d'auréole aux faits humains; où l'homme, placé sous l'action visible de

Dieu, s'éclaire de toute la splendeur du secours qu'il reçoit?

A ce reproche notre littérature ne peut en effet rien répondre, mais notre

histoire réplique à sa place; nous avons mieux qu'une de ces ficlions

d'épopées que caressent si chèrement les poètes, parce que ce qu'ils

inventent y efface ce que la vérité leur fournit; nous avons mieux que ces

inventions poétiques où le poète exagère le vrai par la forme qu'il lui

donne, et le dénature par les fables dont il l'entoure ; nous avons le

merveilleux dans la vérité même, le surhumain dans l'histoire humaine :

la légende, à laquelle on ne peut croire, autorisée et défendue par des

témoignages dont on ne peut douter. Nous avons mieux enfin que ce que

l'imagination crée, nous avons ce qu'elle n'aurait pu rêver : nous avons

Jeanne d'Arc. Sa vie est le poëmc épique cle la France.

Lorsqu'on y pénètre, on se croit en pleine fiction, et cependant on

csl en pleine réalité. C'est un fait unique dans l'histoire de tous les temps.

Si l'on ne tenait les preuves qui en sont la certitude et les résultats qui
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le rendent palpable, on croirait volontiers que ce fut un rêve de la fable

dans l'histoire, une apparition du mensonge dans la vérité. Si l'on ne savait

aussi à quelle date certaine il se produisit, ce fait étrange, et quelle

époque en eut la gloire, on ne pourrait découvrir certainement quelle fut

cette date, quelle était cette époque. Jeanne d'Arc, en effet, a cela de

singulier dans son merveilleux même, qu'étant placée sur l'extrême limite du

moyen âge qui finit et des temps modernes qui commencent, elle reflète

dans sa multiple physionomie les traits qui sont le' caractère distinct de

ces deux époques si différentes. Regardez un côté de sa vie : c'est le

moyen âge qui semble y resplendir tout entier avec le rayonnement de

sa foi, son amour du merveilleux, sa croyance aux .prophéties, l'éclat bruyant

de la féodalité armée et souveraine, ayant pour ombre les ténèbres des

écoles et des cours de justice. Détournez-vous, regardez l'autre côté de celle

vie extraordinaire, vous aurez, en pleine fleur déjà, le génie des temps

nouveaux : le peuple, personnifié par une pauvre fille des champs, paupercula

bergereta, apportant au monde féodal qui tombe le salut qu'il n'aurait pu

trouver en lui-même; le peuple se levant déjà, le peuple armé, et, pour

affirmer sa force, n'employant cette fois que ce qu'elle a de plus faible :

la main d'un enfant. C'est bien plus tard qu'il se lèvera tout entier ;

mais alors les temps anciens seront vraiment finis, la Révolution aura

commencé.

Par bien d'autres points encore, Jeanne d'Arc touche aux temps

nouveaux. Elle a trop l'ignorance des autres, pour ne pas avoir un peu

l'esprit de ceux-là. Son inscience, pourrait-on dire, lui est une prescience.

Elle la dégage, en effet, d'une foule de préjugés et de routines qui sont la

rouille et l'entrave des idées qui veulent naître. Les voix qu'elle dit entendre

lui montrent le chemin qu'elle doit suivre; mais, dès qu'elle s'y trouve, c'est

le bon sens qui la guide seul, et rien ne la gène pour se laisser conduire

par lui.

A Orléans, c'était plaisir de voir comment cette ignorante, dont le bon

sens était la science unique, déroutait le savoir des plus expérimentés de

l'armée, pour triompher, en dépit d'eux et de toutes les règles. Elle ne

savait pas donner un assaut ; mais. cependant tout assaut conduit par elle

ne manquait jamais de réussir. Elle y allait de bon coeur : c'était là tout son
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savoir. N'est-ce pas aussi le meilleur du soldai moderne, du soldai français?

Ne trouvant pas clans la science militaire du temps l'explication de ses

succès, on les expliquait par la magie. Quand l'un de ses juges, à Rouen,

lui reprocha de n'avoir ainsi recouru qu'à des sortilèges pour enfoncer les

bataillons ennemis, elle, ne sut ce qu'on voulait lui dire : ceJe criais ?uix

miens, répondit-elle : entrez hardimcnl parmi les Anglais, cl j'y entrais moi-

même. » C'est l'art guerrier le plus simple et le plus sûr. Les autres chefs

d'armée, quoique tous fort braves, ne le pratiquaient pas si bien; aussi ne

comprenaient-ils pas la Pucelle.

D'autres idées encore les gênaient pour vaincre. Jeanne, inspirée par soi?

bon sens, sut s'en affranchir comme du reste, et se poser ainsi, de prime

saut, dans les progrès clc la guerre moderne.

A Patay, par exemple, ceux qui, avec elle, conduisaient les troupes el

qui avaient, en bons chevaliers, un mépris profond pour celle brutale

artillerie, dont les ravages sans respect étaient aussi terribles dans les rangs

des hommes d'armes que dans ceux des vilains, ne voulaient pas faire

donner le canon contre le gros de l'armée anglaise. Jeanne d'Arc, qui

n'avait pas le préjugé de l'armure et du coup de lance, trouva que l'engin

roturier pouvait être, au contraire, d'un usage très-bon et très-décisif. Elle lit

donc pointer couleuvrincs et pierriers; et les bataillons anglais, qui, peut-être,

eussent résisté au choc des plus vaillants tout couverts de fer, ne purent

tenir contre celte pluie de boulets qui les entamait et les trouait de part

en part.

La première, en vraie combattante sortie des rangs du peuple, elle

avait compris le rôle de la foudroyante invention, qui,, plaçant sur le même

pied, devant son danger, hommes d'armes et croquants, l'archer en jaquette

et le preux en armure, mit l'égalité clans la guerre et la démocratisa.

Ce qui, mieux que tout le reste, la distingua de ces chefs d'armée pour

(pli le devoir n'avait pas d'élcndard bien certain, et dont l'épéc, tirée

aujourd'hui contre l'Anglais, pouvait demain servir sa cause, c'est qu'elle

n'avait, elle, qu'un but, une idée, un drapeau; c'est qu'elle n'obéissait qu'à

une pensée unique, celle de la patrie, sentiment alors bien nouveau, cl

pour ainsi dire inconnu; le mot n'était même pas fait encore! Jeanne l'eut

dans le coeur avant qu'il fût dans la langue, cl jamais, lorsqu'il fui créé,
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l'on ne le prononça pour un dévouement plus noble, pour un héroïsme plus

pur que le sien.

Chose étrange! c'est des frontières du royaume, c'est d'un pays à peine

français depuis un siècle, où les guerres de village à village témoignaient

assez de l'indécision où chacun y était sur sa propre nationalité; c'est du

fond des marches de la Lorraine que cette jeune fille arriva sur la terre

vraiment française pour montrer à tous comment on combat et comment on

meurt pour la France. Elle savait bien qu'elle succomberait dans la lutte

entreprise ; elle en parlait souvent avec cette mélancolie qui prolongeait

comme un reflet de ses rêveries passées sur l'éclat de sa vie militante.

Prêtant l'oreille aux voix qui lui parlaient dans la mêlée et sous sa tente,

comme jadis sur l'arbre aux Fées, elle disait qu'elle ne retournerait

certainement pas au village; mais peu lui importait, si sa tâche était

accomplie, si son oeuvre était faite. L'idée de la France sauvée et île

l'Anglais vaincu la consola, même à l'heure suprême, et la fit sourire jusque

dans la mort, c Je sais bien, disait-elle dans sa prison, je sais bien que

ces Anglais me feront mourir; mais, ajoula-t-elle avec un élan de fierté qui

lui faisait bondir le coeur, mais fussent-ils cent .mille godons de plus qu'il

n'y en a déjà eu en France, ils n'auront pas le royaume. »

Ce fut un bonheur pour elle que la première ville où elle vint planter

son étendard fût cette cité d'Orléans, qui, depuis six mois déjà, se montrait

si vaillante dans sa défense, et qui, portant haut son écusson aux trois coeurs

de Lys, était si digne en effet d'être alors le vrai coeur du royaume des Lys.

Pourquoi Jeanne ne trouva-t-ellc pas partout de tels courages pour répondre

au sien; de telles fidélités pour s'associer à la sienne; une telle foi pour

seconder sa foi? C'est là seulement qu'elle fut vraiment comprise, et qu'elle

eut avec elle de braves gens, sans arrière-pensée jalouse, dont le coeur

battait à l'unisson de son coeur. La ville sauvée fut digne de celle qui la

sauvait.

Ailleurs, Jeanne rencontra l'incrédulité et la faiblesse, la raillerie et le

dédain, la jalousie et les pièges. Il y en avait pour elle jusque sous la tente

de Dunois; mais plus encore dans les châteaux où Charles VII promenait

cette indécision paresseuse qu'un miracle mémo n'avait pu secouer. Ce qui

avait émerveillé le peuple des villes et des champs n'était que matière à
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railleries envieuses chez les gabours de la cour de Chinon et de Suily-

sur-Loire, où La Trémouiile s'était fait le courlisan-gcôlier de son Roi, et le

garrottait de plaisir.

On y tournait en raillerie celte pauvre Jeannette, comme on l'appelait,

pour lui rendre son nom du village, qui, venue du pays avec ses habits de

toile rouge, faisait maintenant la pimpante sous de belles armures, ou en longues

robes à riches broderies. On s'y moquait de ce nom de Pucelle, dont elle

avait cependant si bien l'ineffable et chaste pudeur; et, par ces médisantes

causeries de cour, on ne préparait que trop ces traditions malveillantes qui,

devenues, pour les hautes classes, la seule histoire de Jeanne, escortèrent sa

mémoire méconnue et moquée jusqu'à l'oeuvre infâme où Voltaire acheva le

sacrifice dans une débauche.

Il n'y eut que le peuple qui crut toujours à la Pucelle ; aussi est-ce d'un

temps où la voix populaire a pu se faire entendre enfin el diriger l'histoire

qu'est sortie rayonnante sa véritable et définitive réhabilitation.

De la raillerie à la perfidie, il n'y a qu'un pas. Jeanne ainsi moquée devait

être trahie : elle le fui. Sa prise à Compiègne fut, on n'en doute plus, le

résultai d'une trahison. Le roi n'y était pour rien sans doute ; mais comme

il ne fit aucun effort pour le salut de l'héroïne à qui il devait le salut de la

France et sa couronne, ceux qui le mettent do moitié dans le crime sont

rigoureux, mais ne sont pas injustes. L'abandon de Charles VII fut ici uiio

eomplicilé.

Mais le crime le plus grand, ce fut le procès, chef-d'oeuvre de machination

scolastique et de dialectique infernale. On frémit à la pensée de la pauvre

jeune fille, seule devant ces juges mornes qui ont condamné avant d'interroger;

le sang se glace quand on se représente ce gai visage, maintenant pâli

par l'angoisse, obligé de soutenir l'implacable regard de ces inquisiteurs

d'Église. Elle tint bon et fut sublime dans celle dernière lutte, autant au

moins que dans les autres. Les combats avaient fait voir son courage, le

procès fit voir son esprit.

ce — Étes-vous en grâce, Jeanne? lui dit-on.

» — Si je n'y suis pas, Dieu m'y mette, et si j'y suis, Dieu m'y conserve.

» —
Pourquoi voire étendard occupait-il, au sacre, la première place?

j) — Il avait été à la peine, c'était bien raison qu'il fût à l'honneur. »
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Admirables paroles où le coeur, qu'on y.sent ,vi%er, double l'éloquence

du bons sens.

Rien n'y fit; Jeanne fut condamnée, menée au bûcher et
pjeuijéc de ses

bourreaux mêmes. Sa vie avait fùtitV crier au prodige, sa mort fit crier au

miracle. Les flammes refusèrent, dit-on, de dévorer son jtîorps. N'étant, fai|es

que pou^jàûrifier,
elles ne pouvaient se*.prendre à. ce qui était si pur.

Notre dernier moteur ce gr;*nd poëme devl'histoire sera celui de-Gerson :

« Ceci est l'oeuvre de Diciu »

EDOUARDFOURN#K.
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JACQUES DE MOLAY

Grand-maître do l'Ordre du Temple.

Lorsque, aux heures de loisir et de rêverie, l'imagination fait apparaître

lour à tour devant nous les tableaux saisissants du passé ou les riantes

perspectives de l'avenir, qui n'a vu passer devant soi ces moines-soldats,

ces chevaliers du Christ, gardiens de Jérusalem la Sainte, et dont un écho

lointain apporte encore les cris de victoire, suivis des chants sublimes du

martyre? Ou bien encore, qui n'a pas, à travers la légende et le roman ('),

aperçu aux lueurs de l'incendie Rebecca, la belle Juive, entraînée par

l'ardent ravisseur, dont la poitrine porte la croix rouge des Templiers? C'est

<[ue l'ordre du Temple, par ses exploits qui remplissent toute l'époque des

Croisades, par les rumeurs sinistres qui s'élevèrent autour de ses

commanderies el de ses prieurés, par l'éclat de sa chulc, la perfidie de

ses persécuteurs, l'héroïsme de ses martyrs, a laissé, en quelque sorte,- de

lui une image où les clartés de la gloire se mêlent aux ombres du

mystère et qui éveille l'émotion du poêle tout autant qu'elle attire la

curiosité de l'historien. Quel tableau que celui de ces hommes, menant à la

Ibis la vie du cloître et la vie des camps, recevant de saint Bernard leur

(') To'.Ule monde a lu Ivanhoè, l'admirable rumaii de WI.IUTSroll.
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règle monastique, et leur épée de chevalier des mains de Godefroy de

Bouillon; tantôt humblement agenouillés au pied des autels, tantôt droits et

lers, armés de toutes pièces, défendant les murs de Ptolémaïs, ou formant

l'invincible avant-garde du comte d'Artois à la terrible bataille de

La Massour! Qui saura le secret de ces âmes où se rencontrèrent deux

mondes rivaux, l'Occident et sa religion d'épuisement et de sacrifice, l'Orient

et ses monstrueuses et voluptueuses cosmogonies et sa nature enivrante?

Jacques de Molay naquit en Bourgogne, au château de Rahon. Sa famille

était celle des sires de Longvic. Il fut reçu dans l'ordre du Temple

en 1265; il avait alors vingt et un ans. Tout ce qu'on sait de ses premiers

faits d'armes, c'est qu'ils eurent l'Orient pour théâtre : les Templiers y

défendaient alors pied à pied contre les infidèles les conquêtes des Croisés,

et, plus d'une fois, l'ardeur du chrétien et du soldat fit murmurer le jeune

frère contre la temporisation des vieux chefs. « Notre gran.d-maître,

Guillaume de Beaujeu, entra, nous dit-il lui-même, en relation avec Je

sultan de Babylone, et en usa assez familièrement avec lui, au grand

mécontentement de nous autres, jeunes chevaliers, qui étions fort impatients

d'en venir au fait des armes. » On peut juger par là,cette nature, déjà toute

guerrière, et qui bientôt va devenir héroïque. Que Jacques de Molay se soit

acquis, sur les champs de bataille comme aux conseils, une grande réputation

de bravoure et de sagesse, la preuve en est dans son élévation à la dignité

de grand-maître, qui le faisait l'égal des. souverains. Absent au moment de

son élection, et rappelé aussitôt par ses frères d'armes, qui venaient de

le placer à leur tête, ce il fut reçu avec de grandes acclamations et de

vastes espérances. y> Cela se passait en l'année 1298, le nouveau graiid-

maître avait cinquante-quatre ans. On n'était plus aux jours de Godefroy

de Bouillon ou de Richard Coeur-de-Lion : la croix ne brillait plus sur les

coupoles de Jérusalem; et, meurtris, décimés, mais fiers encore de leur

défense héroïque dans Saint-Jcan-d'Acre, les Templiers venaient de se réfugier

clans l'île de Chypre. La foi même semblait éteinte, les rois d'Europe

restaient sourds aux cris de détresse des chrétiens d'Orient, et, seules, les

femmes de Gênes donnaient leurs bijoux, pour venir en aide aux derniers

défenseurs des Lieux-Saints. Et cependant, Jacques de Molay ne désespéra

pas : les secours que l'Europe lui refusait, il les demanda à des peuples
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encore barbares, mais sur qui la foi chrétienne se levait comme une aurore.

C'est avec les Tartares-Mongols qu'il s'allie; il les lance, lui et ses chevaliers

à leur tête, contre le sultan d'Egypte, et entre en triomphe dans Jérusalem

reconquise, ce Et Pasques ensuivant, dit la chronique, les chrétiens célébrèrent,

avec exaltation de grant joie, le service de Dieu en Jherusalem. » Triomphe

éphémère et qui n'eut pas même cet effet de rendre sacrés, pour les rois

très-chrétiens ou fis aines de l'Église, ces chevaliers qui, un moment,

avaient rendu à la chrétienté le tombeau du Dieu-Sauveur !

Jérusalem perdue de nouveau, Chypre redevenue le seul rempart des

Templiers : telles furent les douloureuses épreuves qui assaillirent le grand-

maître, sans abattre son courage. Il se préparait à recommencer la lutte,

lorsque s'élevait en Occident l'orage qui allait l'emporter, lui et son ordre.

Alors régnait en France, Philippe IV, ce rude précurseur du sombre Louis XI,

prince de renommée suspecte, que le peuple appela le Faux-Monnoyeur, et

dont la France ose à peine avouer les services. Roi politique dans un

siècle où l'on n'était que guerrier, il s'était dit qu'il enlèverait à la papauté

la suprématie qu'elle prétendait sur les princes de la terre. Le soufflet de

Nogaret sur la joue de Boniface VIII avait été sa protestation; mais il lui

restait à briser, entre les mains des papes, cette grande et forte épée de

la milice du Temple. Ce qu'il employa, de douceur rusée ou de brusque

violence, pour obtenir de Clément V l'abolition des Templiers fut tel, qu'il

parvint à faire dresser, des propres mains du Ponlife, Je piège qui devait

livrer l'ordre à sa merci. Le 6 juin 1306, le Pape adressait à Jacques de

Molay une lettre, où il l'engageait à se rendre en France, ceNous vous

ordonnons, disait-il, de vous préparer à venir, le plus secrètement possible,

et avec le moins de suite... y> Le grand-maître obéit, et au mois d'août

de la même année, suivi de soixante chevaliers seulement, il entrait à Paris

et s'installait au Temple, cette demeure fatale, qui, par un terrible retour

de la destinée, devait s'ouvrir plus tard à un Roi de France, pour ne le

rendre qu'à l'échafaud. Déjà Philippe IV avait circonvenu le Pape. Clément V

lui avait écrit qu'il était prêt à informer lui-même contre les Templiers, et

le Roi, par une sorte d'erreur audacieuse, avait pris ces paroles pour un

ordre de procéder lui-même à cette grande accusalion. Cependant, au dehors, rien

n'avait trahi la pensée royale, et, le 12 octobre 1307, le grand-maître figura,
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à son rang de prince, aux funérailles de la princesse Catherine, femme du

comte de Valois. Le lendemain, il était saisi dans la maison du Temple

avec tous les chevaliers qui s'y trouvaient. Le même jour, à la même

heure, dans toute la France, eut lieu l'arrestation des Templiers. L'instruction

commença, dès le 15 octobre, devant Guillaume de Paris, grand inquisiteur

de la Foi. On accusait les Templiers de renier le Christ, en entrant dans

l'ordre, de cracher sur la croix, d'adorer une tète dorée montée sur quatre

pieds, de contraindre les novices à baiser le proies qui les recevait, à la

bouche, au nombril el à des parties qui paraissaient peu destinées à cet

usage, enfin de pratiquer un vice infâme. Dès l'abord, toutes les règles de

la raison et de la justice furent renversées dans ce sombre procès. Qui

croira qu'on promettait aux chevaliers qui se reconnaissaient coupables

l'impunité, la libération de leurs voeux, des pensions civiles, tandis qu'on

infligeait à ceux qui se disaient innocents la torture d'abord, puis, s'ils

survivaient aux tourments, le châtiment des hérétiques, la peine de mort

par le feu? En sorte que ce n'était pas aux accusateurs à prouver l'accusation,

mais aux accusés à braver les tourments, la mort, à s'élever enfin au-dessus

de l'humanité, non pas .même pour sauver leur vie, mais pour conserver

leur honneur el celui de l'ordre. Beaucoup faiblirent dans cette épreuve, et

firent des aveux que l'on tourna contre ceux qui persévérèrent dans une

dénégation obstinée.

Deux fois Jacques de Molay, à Paris, puis à Chinon, comparut devant

l'inquisiteur, et deux fois, de mystérieux procès-verbaux constatèrent des aveux

contre lesquels il ne cessa de protester publiquement. Quand la nomination

de commissaires, chargés de juger les Templiers, eût été arrachée au Pape,

Jacques de Molay, le 2(i novembre 1309, fut amené devant eux. Ce fut alors

un moment vraiment sublime dans la vie du grand-maître, que celui où ,

déjouant, par la droiture de son esprit et la fermeté de son caractère, les ruses

de ses ennemis, il prit hautement la défense de son ordre, ce Quoiqu'il n'eût pas,

dil-il, les lumières qu'il fallait pour une telle tâche, il était prêt cependant à

répondre à ses accusateurs. Il se croirait le plus misérable des hommes, s'il

ne défendait son ordre, après en avoir reçu tant d'honneurs. Captif, dénué de

tout, n'ayant pas quatre deniers pour fournir aux frais de sa défense, il

vovait bien des obstacles devant lui. Mais il saurait faire voir la fausseté de
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toute cette accusation, non-seulement à ses juges, mais à toute la terre 1,

aux rois, prélats, ducs, comtes et barons. » A b lecture des procès-verbaux

de Chinon, son âme de soldat bondit dans sa poitrine, et il semble qu'on le

voit porter la main à son épée de grand-maître, quand il s'écrie : ce Si vous

étiez gens à qui l'on pût parler, je sais bien ce que j'aurais à vous dire. »

Puis il ajouta plus bas : ce Plût à Dieu que l'on en usât en ce pays envers

les calomniateurs comme on en use chez les Sarrasins et les Tarlarcs , qui

leur tranchent la lèle et leur coupent le corps par le milieu. » A quoi les

commissaires répondirent par ces froides et sinistres paroles : ceNous avons un

autre usage; c'est de livrer aux bras séculiers les hérétiques avérés et obstinés. »

Jacques de Molay comparut plusieurs fois encore devant la commission, et,

toujours en prolestant de l'innocence de son ordre, il récusa la justice du

Boi de France, s'en remellanl à celle du Pape, de qui seul il relevait. Celle

fermelé du grand-maître était menaçante ; les juges, le Pape, hésitaient :

Philippe IV employa alors la terreur, et cinquante-quatre chevaliers , qui

étaient revenus sur leurs aveux, furent livrés aux flammes. Clément V céda,

et, le 22 mars 1312, signa la bulle qui supprimait l'ordre du Temple.

Deux ans s'étaient écoulés depuis ce jour, tout semblait achevé, lorsque

le 18 mars de l'année 1314, au parvis Nolrc-Danic, à l'ombre des hautes

lours de la cathédrale, le peuple, étonné et curieux, vit s'élever un vaste

échafaud, aux nombreuses stalles vides. A la pointe occidentale de l'île, à

l'endroit qui est aujourd'hui la place Dauphine, on pouvait, en même temps,

apercevoir un grand amas de bois, de soufre et de résine. C'étaient les

apprêts de la justice royale. Sur l'estrade, vinrent successivement se placer,

revêlus les uns de la pourpre romaine, les autres de la bure des moines ou de la

robe des docteurs, les commissaires de Clément V. Puis, devant ces juges, fui

amené un vieillard de près de soixante-dix ans, chargé de liens , courbé, blanchi

par l'âge cl la captivité; mais calme, lier, impassible : c'était Jacques de Molay,

le libérateur de Jérusalem, qui allait mourir. Trois chevaliers l'accompagnaienl,

parmi lesquels Guy, frère du Dauphin d'Auvergne. On lut aux accusés les

faux interrogatoires de Chinon ; puis, sans désemparer, on prononça la sentence

qui les condamnait à une prison perpétuelle. Alors le silence se fit, l'oeuvre

semblait accomplie; lorsque la voix du grand-maître s'éleva, haute el puissante

encore, pour protester, non contre la peine, mais contre les aveux qui lui
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étaient attribués. Ce fut un démenti formel, fier, tel que nous le montre le

vieux chroniqueur :

Et le maître dit qu'il mentait
Et tous ceux qui ce témoignaient.
Et que bons chrétiens estoient,
Et que, par haine et envie,
Esloit abrégée leur vie.

Il y eut alors un grand tumulte parmi le peuple qui assistait à cette scène ;

déjà les commissaires avaient renvoyé la séance au lendemain, lorsque arriva

l'ordre du Roi de conduire Jacques de Molay et Guy d'Auvergne au supplice.

On craignait sans doute l'émotion populaire. Menés au bûcher qui les attendait,

le grand maître cl son compagnon ne faiblirent point devant la mort. Jacques

de Molay se dépouilla lui-même de son vêtement militaire.

Jamais en rien n'alla tremblant

Combien qu'on le tire et derache,

dit la chronique. A la violence des bourreaux, il répondit par une douceur

angélique, et il leur disait seulement : ce Seigneurs, au moins, laissez-moi

joindre un peu les mains, el vers Dieu faire mon oraison. a>Quand la flamme

commença à les atteindre, lui et Guy d'Auvergne entonnèrent l'hymne de la

Vierge : c'était le chant des martyrs. Bientôt les voix se turent, mais, auparavant,

celle du grand-maître avait prononcé ces paroles : ceEncore un peu de temps,

et ceux qui nous ont injustement condamnés auront aussi pour nous à

souffrir. y> Alors, la flamme envahit le bûcher tout entier, et, s'élevant vers le

ciel, sembla porter à Dieu les paroles suprêmes de Jacques de Molay.

Quarante jours après que ceci se passait à la pointe occidentale de la

Cité, Clément V mourait, et Philippe IV le suivait au tombeau dans l'année.

EUGÈNE ASSE.
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LA MARÉCHALE D'ANCRE

L'histoire de la maréchale d'Ancre ne se sépare pas de celle du maréchal.

Celui-ci était Concino Concini, fils d'un ministre des Médicis, bon gentilhomme

florentin, beau cavalier, parfait courtisan, vrai cadet de famille ruiné.

Celle-là s'appelait Leonora Dori ou Dosi, et s'affubla plus tard du nom

patricien des Galigaï. Fille d'un charpentier ou d'un menuisier et de la

nourrice de Marie de Médicis, petite et laide, sans naissance et sans grâce,

mais non pas sans imagination et sans passion, elle s'éprit du beau Concini,

qui ne fut pas longtemps à comprendre, dès qu'on déclara le mariage

d'Henri IV et de Marie de Médicis, que sa fortune dépendait de celle de

Leonora, soeur de lait de la reine de France. Quand la reine Marie quitta

Florence, Concini et Leonora partirent avec elle. Leonora donna de l'argent

à son futur mari pour s'équiper. L'habile et impertinent Italien consacra

deux mille ducats à l'achat d'un cheval, qu'il eut l'audace d'offrir au roi

Henri. Écuyer accompli, danseur élégant, causeur spirituel, joueur déterminé,

gentilhomme arrogant, il n'hésita pas, dans l'intérêt de son avenir, à

épouser le laideron florentin, qui avait toute la confiance de Marie de

Médicis. En liant sa destinée à celle de la favorite de la Reine, il espérait

s'élever promptement au rang de favori, sauf à rejeter du pied dans

l'abîme, une fois son ambition satisfaite, l'odieux instrument de sa grandeur.
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Henri IV avait des maîtresses; Marie de Médicis, des cavaliers servants.

Entre le Roi et la Reine, fatalement hostiles l'un à l'autre, il y avait un

rôle de médiateur à prendre. Les Concini s'emparèrent de ce rôle

machiavélique, et le jouèrent de concert, en Italiens rompus à la comédie

d'intrigue. Tout alla d'abord à merveille; les deux époux s'entendaient à

demi-mot; le crédit de Concini, étayé sur celui de sa femme, effaça bientôt

celui des Orsini. Leonora fil son mari premier écuyer et premier maître

d'hôtel de la Reine. L'aventurier italien, par l'achat d'une terre féodale,

masqua son origine étrangère, et devint un grand seigneur français. Le nom

de Concini disparut sous le lilre de marquis d'Ancre. Tous les courtisans

encensèrent le nouveau favori, qui avait dit insolemment : G:Je veux savoir

jusqu'où peut aller la fortune d'un particulier. » Elle monta si haut, celle

fortune prodigieuse, que le roi Henri IV dit un jour à Sully : ceCet

homme-là me menace... il adviendra quelque malheur... vous le verrez,

ils me tueront. » Cependant le marquis d'Ancre triomphait, sous l'oeil de la

Reine, dans les tournois, dans les courses de bagues, dans les fêtes galantes,

et les magnifiques spectacles qui rappelaient, par leurs magnificences, les

splendeurs de la cour des Valois. Quand le Roi était de bonne humeur, il

riait des pavancries de ce faquin. Dans un jour -de colère, il l'aurait

peut-être brisé, si le couteau de Ravaillac, en frappant ce grand coeur,

n'était venu sceller tout à coup les prospérités de l'heureux favori.

Marie de Médicis était Régente. Concini, quasi Roi, demeurait presque dans

le Louvre, où il avait accès de son hôtel par un pont jeté sur les fossés,

que le peuple appelait le pont d'amour. Nommé maréchal de France, pourvu

d'un des grands gouvernements du royaume, dédaigneux du lilre de minisire,

avec, toute l'autorité d'un maire du palais, il affrontait le Parlement, levait, à

ses frais, une armée de sept mille hommes, chevauchait dans Paris avec une

garde royale, et tenait le jeune Roi en charlre privée, ne lui permettant

d'autres distractions que là promenade aux Tuileries, la chasse et quelques

parties de billard, auxquelles il se mêlait, le chapeau sur la tête.

La marquise d'Ancre, de son côté, partageant l'enivrement de son mari,

vendait à bureau ouvert les emplois, les offices, les ordonnances. Sollicitée

humblement par des princesses, à qui elle faisait faire antichambre, elle se

renfermait souvent chez elle comme une reine inaccessible. Quand le petit
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Roi jouait dans un appartement placé au-dessus de celui qu'elle occupait,

elle lui envoyait dire qu'elle avait la migraine, et qu'il fit moins de bruit.

Sur quoi le jeune Louis répondit un jour : — ce Si la chambre de la

maréchale est exposée au bruit, Paris est assez grand pour qu'elle puisse

en trouver une autre. » Ce jour-là, les Concini auraient dû trembler, car

la réponse du Roi avait été sans doute dictée par Luynes, son favori, qui

méditait la ruine du favori de la Régente. Avant de chercher à le renverser,

Luynes avait tâché de s'allier avec le maréchal ; mai's celui-ci le trouva

sans doute un bien petit compagnon, lui qui rêvait pour sa fille un prince

du sang, M. de Longucville, et pour lui-même, s'il devenait libre par un

divorce ou la mort de sa femme, la main et la fortune de l'héritière des

Vendôme. La fille de Concini mourut, et la maréchale d'Ancre, toute

malade qu'elle était, commença à soupçonner que son mari voulait se

défaire d'elle par un divorce ou par la violence. De terribles querelles mirent

aux prises les deux époux. La maréchale refusa de suivre le maréchal dans

son gouvernement de Normandie, où il voulait l'emmener. Leur mésintelligence

n'éclata pourtant que très-peu de temps avant leur ruine.

Leonora, livrée aux vapeurs, assiégée de migraines, éprouva la première

de tristes pressentiments. Son caractère d'Italienne superstitieuse la disposait,

mieux encore que la subtilité de son esprit, à ces mouvements de terreur

instinctive. Quoiqu'elle eût passé quinze ans en France, elle était restée

entièrement Florentine. De peur du mauvais oeil, elle ne quittait jamais son

voile. Son médecin Montalto, qui était un grand Hébreu, selon l'expression

du temps, s'occupait, avec elle, d'opérations magiques, soit pour la guérir

de ses maux, soit pour interroger l'avenir. Sa chambre était encombrée

d'amulettes, de rondeaux de velours, de philactères, d'Agnus Dei, d'images

et de boules de cire. On disait qu'elle avait fait venir de Nancy, en

Lorraine, des sorciers prétendus religieux, des ambrosiens, pour les consulter.

Le bruit avait couru qu'un certain Mathieu de Montenay l'avait exorcisée,

la nuit, à l'église des Augustins, à Saint-Sulpice et au Petit-Saint-Antoine-

en-la-Ville. Leonora se croyait-elle possédée? Ce qui est certain, c'est que la

sorcellerie était à ses yeux une vraie puissance, qu'elle employait au succès

de ses desseins. Autour d'elle, d'ailleurs, Français ou Italiens, les courtisans

de la Reine ou du Roi avaient pleine confiance à la magie el aux sciences

22
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occultes. L'ennemi des Concini, Luynes lui-même, avait appelé à Paris deux

médecins piémontais, pour avoir des poudres à mettre dans les habits du

Roi et des herbes dans ses souliers. Si, dans sa lutte avec les Concini,

le favori du Roi avait été vaincu, on aurait pu l'accuser, au Parlement, sous la

double inculpation de lèse-majesté divine et humaine, et l'accusation eût été

probablement aussi fondée que celle qui mena la maréchale en place de Grève.

La sorcellerie de Luynes, ou son audace, triompha de la magie et de

l'asluce des Florentins. Concini, bien qu'il songeât parfois à se retirer à

Florence, et qu'il se dit assez riche pour acheter la
principauté de Ferrare,

n'en continuait pas moins à régner en France par ses triumvirs, Barbin,

contrôleur des finances, Mangot, garde des sceaux, et Richelieu, évêque de

Luçon, qui, d'après un contemporain, se portait ce premier secrétaire d'Étal

et en faisait les fonctions. 3> La commission que le Roi donna au baron de

Vilry n'était pas aisée à remplir, car le maréchal ne marchait jamais qu'au

milieu de deux cents gentilshommes, outre ses hommes à gages, qu'il

appelait ses coglioni de mille francs. Mais'Vilry était un serviteur sans

scrupule. Lui et ses hommes abordèrent Concini à coups de pistolet, sur le

pont-levis du Louvre, et l'achevèrent à coups d'épée. Sous la Fronde, on

appelait encore concinades les expéditions sommaires et rapides, telles que

les comprenait le baron de Vitry.

L'arrestation dé la maréchale suivit l'assassinat du maréchal. La Régente,

effrayée pour elle-même, ne voulut tenter aucune démarche pour protéger

celle qu'elle avait si longtemps nommée sa soeur, ce Qu'on ne me parle plus

de ces gens-là, dit-elle; je les ai avertis du malheur où ils se sont précipités.

Que ne suivaienl-ils mes avis? » Et comme on s'inquiétait, en sa présence,

des ménagements à prendre pour annoncer la terrible nouvelle à son

ancienne favorite, Marie de Médicis s'écria : <e Si on ne peut la lui dire,

qu'on la lui chante; qu'on lui crie aux oreilles : l'hanno ammazalo! »

Tandis qu'on enterrait le maréchal et qu'on enfermait la maréchale à la

Bastille, le petit comte de Pêne, leur fils, âgé de six ans, errait abandonné

dans les appartements du Louvre. Un courtisan, touché de compassion,

conduisit l'enfant auprès de la jeune reine Anne d'Autriche, en lui disant

qu'il dansait à merville. On fit appeler des musiciens, et l'enfant dansa, à

la satisfaction de la reine qui lui donna des confitures.
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Cependant le roi Louis XIII, qui avait dit à Bichelieu : ce Dieu merci ,

nous sommes aujourd'hui délivrés de votre tyrannie; » le jeune Boi, qui

venait de justifier si glorieusement son surnom de Louis le Juste, écrivit aux

gouverneurs de provinces, pour les informer de son coup d'Élat : ce Mon

cousin, je ne doute point que, dans le cours des affaires qui se sont passées

depuis la mort du feu Boi, mon Seigneur el père (que Dieu absolve!), vous

n'ayez facilement remarqué comme le maréchal d'Ancre et sa femme, abusant

de mon jeune âge et du pouvoir qu'ils se sont acquis de longue main sur

l'esprit de la Reine, Madame ma mère, ont projeté d'usurper toute l'autorité,

disposer absolument des affaires de mon Etat, et m'ôter le moyen d'en prendre

connaissance... a> On pourra lire le reste de la lettre royale dans le curieux

ouvrage intitulé : Décade commençant l'histoire de Louis le Juste, par Baplislc

Legrain, conseiller el maître des requêtes ordinaires de l'hôtel de la Beine,

mère du Boi. Cet honnête Baptiste Legrain raconte, avec une édifiante

bonhomie, tout ce qui se rattache à la fin de Conchine et sa femme, comme

il les appelle, avec le peuple de Paris. Conchine fut exhumé, traîné sur la

claie, pendu par les pieds, tout noir de fange, devant la statue d'Henri IV,

aux potences qu'il avait fait dresser lui-même sur le Pont-Neuf. On donna un

curateur à sa mémoire, pour associer le maréchal à sa femme dans le procès

déféré au Parlement. L'estimable conseiller Legrain entre complaisamment

dans les détails de tous les faits, en ajoutant : ce La preuve des faits est

rapportée au procès sous la cote K. 3> Une fois arrêtée, la Galigaï était

condamnée d'avance.

Le procès commença le 5 mai. Accusés de judaïsme, de sortilège et de

magie, et facilement convaincus du double crime de lèse-majesté divine et

humaine, les deux époux furent enveloppés dans la même sentence. On

demanda, dans le cours du procès, à la maréchale d'Ancre quel sortilège

elle avait employé pour ensorceler la Beine : ce Je n'ai employé, répondit-

elle fièrement, que le pouvoir ordinaire et naturel qu'a un génie supérieur

sur un esprit médiocre. » Quand on lui lut son arrêt, qui la condamnait ce à

être décapitée, son corps brûlé, et ses cendres jetées au vent, y> elle voulut

baisser ses coiffes sur sa figure ; mais on exigea qu'elle entendît à visage

découvert le texte entier du jugement. Elle pleura d'abord, en s'écriant :

Ohime! Elle essaya de faire croire qu'elle était enceinte. Le courage lui revint
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avec l'indignation, dès qu'elle se vit enchaînée el livrée à deux docteurs de

Sorbonne qui devaient la préparer à mourir. Du haut de la charrette qui la

mena de la Conciergerie à la Grève, elle dominait, d'un regard de mépris, la

foule, qui l'abreuvait d'outrages.

—
Que de peuple, dit-elle, pour voir une pauvre affligée!

Puis, effleurant ses dents du bout de l'ongle, elle ajouta dédaigneusement :

— Je me soucie aussi peu de la mort que de cela.

On fit, sur son mari, une tragédie en quatre actes : le Maréchal d'Ancre,

ou la Victoire du Phébus français contre le Python de ce temj)s. Elle fut elle-

même le sujet d'une autre tragédie en quatre actes, intitulée : La Magicienne

étrangère. De tout le fatras de prose et de vers, en latin, en français, en

italien, que fil griffonner la chute du maréchal et de sa femme, il ne reste

plus que les stances de Malherbe. Le fils des Concini, dégradé par le

Parlement el déclaré ignoble, se réfugia en Italie.

HIPPOLYTEBABOU.
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JEAN CALAS

C'était en 1761. L'esprit nouveau épanchait sur le monde son souffle

puissant, et de toutes parts surgissaient ses apôtres, hommes infatigables

marqués au coin du génie. Partout ils prêchaient la tolérance, la confraternité,

la liberté de conscience; mais nulle part on ne les voyait puissants et

nombreux comme sur la terre de France. C'est ici'que le xvnf siècle avait

accumulé ses meilleures aspirations, c'est ici qu'il tenait en réserve ses plus

belles phalanges. Et pourtant, ce fut dans une des plus florissantes cités de

ce pays qu'on
vit des magistrats condamner l'innocent et immoler la victime

de leurs passions religieuses.

A cette époque, la population de Toulouse était divisée en deux groupes

bien distincts. La religion avait creusé l'abîme qui séparait les deux camps.

D'un côté, se trouvaient les catholiques, qui formaient la fraction la plus forte,

la plus brillante, la seule privilégiée; de l'autre côté, étaient les huguenots.

Ils avaient conscience de leur faiblesse, et se tenaient sur la défensive. Parmi

eux vivait Jean Calas. Établi dans sa ville natale, il y faisait le commerce

honnêtement.

Calas est un vieillard de soixante-dix ans. En matière de religion, il s'est

constamment tenu à l'écart des querelles ardentes, et s'est borné à prier Dieu

pieusement;
dans son négoce, il a mis de la probité et est resté étranger
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à la passion du lucre. C'est ainsi que, dpoit et conciliant, il a su préserver

son âme et des passions orageuses qui la dévastent soudainement, et des

passions occultes qui la détériorent lentement, sans bruit, sans éclat. Aussi,

prolestants et catholiques vénèrent-ils en Calas le citoyen dont la longue et

active carrière est restée sans tache.

Fier d'un demi-siècle de labeur, entouré d'une nombreuse famille qu'il

chérissait, en règle avec Dieu cl sa propre conscience, le patriarche touchait au

terme de son existence sans trop s'en émouvoir, car il avait beaucoup fait

pour mériter de mourir doucement dans les bras de ses enfants.

Mais ceux qu'il avait le mieux aimés devinrent les artisans de son

malheur.

Marc-Antoine, l'aîné des trois fils de Calas, était un homme instruit,

intelligent, ami passionné des arts et des lettres. Il sollicitait l'emploi d'avocat.

Mais comme la loi interdisait le barreau aux réformés, Marc-Antoine, sans

abjurer sa foi, se mit à fréquenter les églises catholiques; et on le vit

se mêler aux fidèles qui venaient entendre la messe. Par ces pratiques , il

espérait appeler sur lui l'indulgence des autorités.

Mais déçu dans son espoir, froissé dans ses sentiments les plus intimes,

il se replie sur lui-môme et s'indigne à la pensée qu'un préjugé intolérable

rend stériles des talents dont il a conscience et qu'il eût voulu mettre au

service de ses concitoyens. Peu à peu, il tombe en proie à une mélancolie

profonde, et on l'entend exprimer le dégoût d'une vie désormais sans

objet.

Pendant ce temps son frère Louis, nature basse et perfide, rampait

autour de lui, l'observant de son regard oblique et pénétrant. Il s'assure

que les angoisses qui déchirent le coeur de son frère ont leur source dans

la religion ; il prévoit en celle-ci un obstacle à sa propre fortune, et

aussitôt il abjure. Puis il quitte la maison paternelle, soil pour s'éviter

les remords que la présence de sa famille peut lui causer, soit, comme il

le prétend, pour fuir les reproches de son vieux père. Quoi qu'il en soit,

il s'adresse aux autorités ecclésiastiques, et l'archevêque l'accueille avec

honte. Encouragé par ce premier succès, il ose demander une pension à

son père. Le vieillard la lui accorde, et dit au prêtre qui était venu le

solliciter : ce Rien ne devrait être plus libre que la conscience; je laisse
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» mon fils adopter le culte préféré par la sienne. » Sur ces entrefaites,

arrive à Toulouse le jeune Lavaysse. Il traversait la ville pour se rendre à

Caraman auprès de son père, avocat au Parlement de Toulouse ; ayant

aperçu des amis de sa famille dans le magasin de Calas, il entre chez le

vieillard, dont il connaissait les fils depuis son enfance. De part et' d'autre

on a du plaisir à se revoir, et Calas se joint à ses enfants pour inviter

Lavaysse à souper avec eux.

Le repas fut court et frugal; on était au dessert, et l'on parlait de

choses insignifiantes, quand Marc-Antoine se leva et sortit, comme c'était

son habitude; mais le vieux Calas, sa femme et leur fils cadet restèrent

auprès de leur hôte, qu'ils ne quittèrent pas un seul instant.

Lavaysse se retire, et le fils cadel le reconduit, un flambeau à la main.

Tout à coup un cri strident s'échappe de leur poitrine : ils voient devant

eux le corps de Marc-Antoine suspendu à une corde au-dessus de la porte

du magasin.

On comprend la douleur, l'effroi, le désespoir de cette famille. Calas

s'est jeté sur le corps de son enfant; il le soulève, il le caresse, et ses

sanglots se confondent avec ceux de sa femme et de son fils. C'est en

vain que Lavaysse a été quérir un chirurgien : le suicide est consommé.

Mais la foule a déjà envahi la maison. Elle accable de ses questions la

famille désolée, et, dans ses réponses, Calas a soin d'écarter tout soupçon

de suicide, afin qu'on ne traîne pas sur la claie le corps de son enfant. On

interprète mar la réserve du vieillard, et,
— chose horrible,

— on l'accuse

d'avoir tué son fils, parce que celui-ci aurait voulu changer de religion.

Les autres membres de la famille sont regardés comme ses complices, ainsi

que Lavaysse et la vieille servante. On haïssait les huguenots, et l'on

n'éprouvait aucune difficulté à penser que les plus odieuses pratiques

étaient choses communes parmi eux.

Sur les instigations d'un misérable, que Calas lui-même avait contribué

à faire nommer échevin, on transfère à l'hôtel de ville le vieillard, sa

femme, son fils, leur servante et le jeune Lavaysse. On les interroge, et,

dès ce premier jour, en voyant d'un côté, ces hommes dont le langage trahit

l'exaltation et, de l'autre, ce vieillard au maintien digne et calme, on

eût pris celui-ci oour le juge et ceux-là pour les coupables. En effet, la
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parole tranquille de Calas contraste singulièrement avec les violentes

apostrophes de ceux qui vont le juger; ses réponses fermes et précises les

irritent; sa placidité exaspère leur passion.

Au dehors, la foule demande à grands cris la mort de Calas. On faisait

précisément des préparatifs pour célébrer la fête séculaire, fondée pour

rendre grâce à Dieu de la sanglante et décisive victoire remportée jadis sur

les protestants de Toulouse. Il n'est pas douteux que celte circonstance ait

contribué à exalter les esprits; mais ce qui acheva d'aveugler le peuple et

les juges, ce furent les prétendues révélations de Louis Calas, le converti.

L'infâme, par ses odieuses insinuations, aggrave le sort d'un père

auquel il ne devrait reprocher que des bienfaits dont il n'était pas digne.

Du suicidé, on a fait un martyr de la foi catholique. Son corps est

porté en procession et l'on s'agenouille sur son passage. Sur l'autel, on place

un squelette qui tient, d'une main, l'accusation de Calas et, de l'autre, un

glaive vengeur.

Pendant que la ferveur populaire s'exalte au pied des autels, les

magistrats condamnent à la question le vieillard, sa femme et son fils

cadet, et ordonnent que Lavaysse et la servante seront présents à la torture

des victimes. Un seul homme, Carbonel, reste calme au sein des passions

qui voilent la raison des autres juges. Honorons la mémoire de ce magistrat,

qui brave les colères déchaînées contre lui et ose déclarer les prévenus

non coupables.

La foule rugit en voyant qu'on lui enlève sa proie, et le procureur du Roi,

saisi de vertige, en appelle à minima. D'une voix que la colère fait trembler,

il commande aux geôliers, et aussitôt on charge de fers les infortunés ; de

la prison de l'hôtel de ville, on les jette dans les cachots du Parlement.

La procédure recommence. Ce n'est pas la justice qui soulève les

plateaux de la balance; c'est la haine, la haine implacable.

Mis en présence de ses nouveaux juges, le vieillard reste grand dans

son désastre. Il se tient droit et. ferme; autour de ses lèvres circule je

ne sais quelle expression virile qui commande le respect, et dans ses yeux

vous distinguez les reflets d'une âme sans souillure. Un des juges hésite

à la vue d'une si grande vertu. Il se déclare contre l'accusation qui pèse sur

Calas; mais, persécuté à son tour, il se récuse.
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À partir de ce moment, le jeune Lavaysse reste seul à élever la voix

en faveur de la victime. Le père du courageux jeune homme descend dans

le cachot de son fils, qu'il supplie de ne point exposer sa vie pour sauver

une famille contre laquelle s'élèvent de si violentes clameurs. Pour recouvrer

la liberté, il n'a qu'à faire des aveux. «: Mon père, répond Lavaysse, je n'ai

pas quitté la famille Calas un seul instant. Elle est innocente, et aujourd'hui

elle m'est devenue plus chère par les persécutions qu'elle éprouve. Le

hasard m'a enveloppé clans son infortune, je lui resterai fidèle. J>

Le jour -même où Calas allait subir son dernier interrogatoire, on brûlait,

dans la cour de la prison, un écrit fait pour sa défense. Le vieillard, en

traversant celte cour, est lrappé de l'attitude sinistre des gardes et des

bourreaux. Il contemple un instant la flamme qui s'élève et croit qu'on

prépare son bûcher. Toutefois, il reste impassible et dédaigne de rien répondre,

sinon qu'il est innocent.

On condamne à mort Calas et son fils eadel, puis on enjoint aux

échevins de la ville de s'associer aux bourreaux pour diriger les tortures.

En ce moment, Calas se transfigura : les traits du martyr prennent une

expression sublime, et la sérénité du juste ne l'abandonne pas un seul instant

au sein des tourments. Et lorsque, de la question on le traîne à l'échafaud,

lorsque, la tête et les pieds nus, il traverse la ville, le magnanime vieillard

élève vers le ciel ses mains déchirées par la torture, et demande à Dieu le

pardon de ses juges.

Deux prêtres l'attendaient au lieu du supplice. L'un d'eux, connu de

Calas, l'entoure de ses bras el l'exhorte à faire des aveux. Le vieillard lui

répond simplement : ce Vous aussi, vous croiriez que j'aie voulu tuer mon

fils? n

Calas fut étendu sur la roue. Le bourreau brisait déjà ses membres, son

corps* se broyait: on le croyait mort. Mais il se ranime soudain, cl,• d'une

voix ferme, il s'écrie: ce Je meurs innocent, vous dis-je, Dieu punit sur moi,

sur sa mère, sur son frère, la faute de mon malheureux fils, j'adore son

châtiment, D

Le bourreau frappe une dernière fois ; le corps du vieillard est jeté clans

les flammes, le vent disperse ses cendres, le crime est perpétré.

Mais, en ce moment même, s'opère- dans toutes les âmes une de ces étranges
23
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et soudaines évolutions qui frappent, comme un prodige, l'observateur le plus

impassible. Tout à coup, et par le seul fait de la mort héroïque du martyr,

le bandeau tombe de tous les yeux. Le peuple qui, tout à l'heure encore,

semblait altéré du sang de la victime, s'émeut. Des sanglots éclatent dans la

foule. On accuse les juges, et ceux-ci, épouvantés du tumulte qui se fait

dans leur propre conscience, se hâtent de mettre en liberté Lavaysse,

madame Calas et sa vieille servante. Quant au jeune Calas, sa présence fait

pâlir ceux qui ont donné la mort à son père. Ils s'assemblent sans bruit,

el, la honte au front, ils prononcent à voix basse la sentence qui condamne

au bannissement le fils de leur victime. Les insensés espèrent étouffer le

cri de leur conscience sous le poids d'une nouvelle forfaiture.

Les années se sont écoulées; le silence s'est fait autour de l'échafaud de

Calas; seuls, les juges iniques frissonnent parfois sous l'action de rapides et

subites terreurs. Tout semble consommé, lorsque, du sein des montagnes de

la Suisse, s'élève une voix formidable. Elle pénètre dans la cabane du pâtre,

elle relenlil dans le palais des Rois; elle se propage sur toute la terre.

C'est la grande voix du xvme siècle qui éclate, c'est Voltaire qui proteste ,

qui flétrit les juges criminels, qui réhabilite la mémoire du martyr.

Louis XV s'en est ému. Mais c'est en vain que son conseil a cassé le

jugement des Toulousains; c'est en vain que le Roi s'est efforcé d'adoucir,

par des bienfaits, le malheur des Calas, la cendre ardente du martyr n'est

pas encore éteinte. Du bûcher de Toulouse, elle s'est répandue sur tout le

royaume. Elle brûle les entrailles de la France, et longtemps encore on

verra la société tressaillir au nom de Calas.

ARNOLDBOSCOWITZ.
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LE COMTE DE LALLY-TOLLENDAL

Fils d'un de ces nobles Irlandais, qui suivirent Jacques II à la cour de

Louis XIV, et dont la bravoure, dans les armées françaises, paya si

généreusement l'hospitalité offerte à leur Roi, le comte Thomas-Arthur de

Lally-Tollendal naquit, en 1702, à Romans, en Dauphiné. Il fut élevé, dès

le berceau, dans la fidélité aux causes légitimes, dans le respect de la

discipline, dans l'amour de la guerre et le désir de la gloire. A peine

avait-il sept ans, qu'il fut pourvu d'une commission de capitaine, et, quelques

mois plus tard, il campait sous les murs de Girone, avec le régiment

irlandais que commandait son père. A douze ans, il montait la garde dans

la tranchée de Barcelone. On l'habituait à aimer l'odeur de la poudre, comme

une récompense de son travail au collège et comme un jeu des vacances.

Les effets de cette éducation s'ajoulant à l'ardeur et à l'opiniâtreté de sa

nature, firent du comte de Lally un homme tout d'une pièce, exclusivement

militaire, avec les qualités brillantes qui, chez l'officier, gagnent l'estime, et

les rudes défauts qui, chez le chef suprême, engendrent la haine.

Les occasions manquèrent pendant longtemps à son activité : à trente

ans, il n'était encore qu'aide-major, et c'est douze ans plus tard, sur le

champ de bataille de Fontenoy, qu'il reçut le grade de brigadier. De cetle

époque, datent son illustration, ses aventures et ses malheurs. Apprenant que
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le pelil-fils de Jacques II, le prince Edouard, vient de débarquer en Ecosse,

il court le rejoindre et combat à ses côtés; ses revers ne l'abattent pas.

Il passe en Irlande pour y réchauffer les courages, va jusqu'en Espagne

demander des alliés, retourne en Angleterre, et pénètre secrètement à

Londres, où il sonde les hommes et étudie les moyens de réussite. Sa tôle

est mise à prix; les messagers d'État découvrent sa retraite; mais il vient

de s'enfuir sous un déguisement de matelot. A peine a-t-il abordé en

France, qu'il se présente à Versailles et sollicite du Boi une nouvelle

expédition en faveur du parti jacobile. Le désastre de Culloden, qui ruina sans

retour la cause des Stuarts, anéantit ses espérances.

Bentré dans les rangs de l'armée française, il se distingua à la bataille

de Laufeld, au siège de Berg-op-Zoom et à celui de Maestricht, après lequel

on le fit maréchal de camp. C'était peu pour son âge et pour ses désirs.

Deux passions le dévoraient, l'ambition de commander en chef et la haine

contre l'Angleterre. Il rêvait de ruiner cette puissance dans l'Inde, et de

diriger contre elle, dans ce pays, une campagne décisive, dont il dressait

minutieusement les plans. Le moment favorable à ses desseins se présenta

bientôt : la guerre fut déclarée en 1756. Lally mit ses plans sous les yeux

des ministres, qui les approuvèrent, lui en confièrent l'exécution, et le

nommèrent lieutenant-général, commandant de tous les établissements français

aux Indes Occidentales. Le comte d'Argenson, son ami, qui le connaissait

mieux que ne le connaissaient les autres et mieux qu'il
ne se connaissait

lui-même, s'opposa seul à ce choix : « Ses plans sont excellents, dit-il, mais

il faut charger un autre que lui de l'exécution... C'est du feu que son

activité; il ne transige pas avec la discipline, a en horreur tout ce qui ne

marche pas droit, se dépite contre tout ce qui ne va pas vite, ne tait rien

de ce qu'il sent et l'exprime en termes qui ne s'oublient pas. Tout cela est

excellent parmi nous; mais les comptoirs d'Asie, que vous en semble? A la

première négligence qui compromettra les armes du Boi, à la première

apparence d'insubordination ou de fripponnerie, M. de Lally tonnera, s'il ne

sévit pas. On fera manquer ses opérations pour se venger de lui.

Pondichéry aura la guerre civile dans ses murs avec la guerre extérieure à

ses portes. »

Tel était, en effet, le comlc de Lally. Que pouvait-il opposer à la souplesse
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et à l'habileté tortueuse de banquiers, de marchands et d'employés, qui ne

voulaient servir d'autre cause que leur propre intérêt et qui tremblaient de

voir leurs concussions découvertes? La dureté, l'emportement, la violence,

une franchise téméraire et un dévouement inflexible à la mission qu'il allait

remplir. C'était donc en vain que d'Argenson lui recommandait, au dépari,

la modération, même en faisant le bien, et la patience, même en voyant

le mal.

Le gouvernement avait promis six vaisseaux et six bataillons; mais une

suite de contre-temps ayant relardé l'embarquement pendant sept mois, on

supprima deux vaisseaux et deux bataillons. L'expédition, ainsi diminuée,

partit le 2 mai 1757 et n'arriva dans l'Inde que le 28 avril 1758. Les

Anglais l'avaient devancée et s'étaient emparés de Chandernagor. Lally met

aussitôt ses troupes en marche, occupe Goudehour, s'empare du fort Saint-

David, et pousse si vivement les ennemis qu'au bout de six semaines il était

seul maître dans tout le sud de la côte de Coromandel. Son but principal

élait la prise de Madras. Il se préparait à en faire le siège; deux causes

l'arrêtèrent : le refus de le seconder, fait par le comte d'Aché, chef de

l'escadre française, et surtout le manque d'argent. La Compagnie des Indes

s'était chargée de payer l'armée royale; mais le gouverneur de Pondichéry

déclara que sa caisse devait 14 millions, qu'il ne pouvait pas trouver à

emprunter, et que, passé quinze jours, il ne fournirait ni solde, ni vivres.

Un seul espoir restait à Lally, c'était d'obtenir du rajah de Tanjour

treize millions que ce prince devait à la Compagnie. 11 part avec son armée;

le munitionnaire général s'enfuit, emportant les fonds; les soldats, manquant

de tout, pillent et incendient ; la retraite devient inévitable, et l'on n'a tiré

du rajah que 500,000 francs. Lally, furieux, écrit au gouverneur : <c Le

désordre et la rapine m'ont suivi depuis Pondichéry et m'y ramèneront. Il

faut que tout ceci change ou que la Compagnie culbute. »

Cependant, la prise de Madras et de ses richesses pouvait amener

l'abondance ; on devait la tenter à travers toutes les difficultés : le conseil

de guerre se range à cet avis, et, à l'exemple de Lally, qui prête

144,000 livres, chacun se cotise pour créer les ressources nécessaires. La

ville noire est forcée; on fait le siège de la ville anglaise et du fort Saint-

George; la brèche est enfin ouverte, l'assaut va se donner; mais, tandis que
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l'escadre française, affaiblie par deux défaites, n'ose pas venir en aide

à notre armée de terre, six vaisseaux anglais entrent dans le port et

débarquent des troupes fraîches. Il faut lever le siège, et courir à la défense

de Pondichéry, où l'on n'avait laissé que trois cents soldats invalides.

L'inflexibilité du caractère de Lally et la crainte qu'il inspirait aux gens

en place avaient déjà porté leurs fruits. Deux partis divisaient l'armée : les

troupes du roi restaient fidèles à Lally, celles de l'Inde suivaient l'impulsion

de son ennemi le plus acharné, le marquis de Bussy-Castelnau. En butte à

la haine du plus grand nombre et faiblement servi par les siens, Lally

demande alors son rappel au Ministre : <e La probité, lui écrit-il, est ici à

son zénith, je n'y ai pas encore vu l'ombre d'un honnête homme... L'enfer

m'a vomi dans ce pays d'iniquité, et j'attends, comme Jonas, la baleine qui

me recevra dans son ventre... Au nom de Dieu, retirez-moi d'un pays

pour lequel je ne suis pas fait. y> Mais sa dépêche était à peine parlie,

qu'il recevait de France l'ordre de rester ferme à son poste, de se faire

rendre compte de l'administration, de corriger le despotisme du gouverneur

et du conseil, de remonter jusqu'à l'origine et de couper jusqu'à la racine

des abus, de faire poursuivre tout conseiller et employé qui aurait quelque

intérêt dans l'exploitation des revenus de la compagnie. L'accomplissement

d'une telle mission devait le rendre exécrable à tous les gens du pays,

ce Eût-il été le plus doux des hommes, a dit Voltaire, il eût été haï. »

Lally ne transigea pas avec les ordres qu'il avait reçus. Il porta les

mains dans l'administration, en toucha les vices, et commença à les attaquer.

L'armée, qui était sans paye depuis dix mois, s'étant révoltée, il ne trouva

rien de mieux que de faire rendre gorge à ceux qui avaient tant abusé de la

fortune publique, et leva une contribution forcée. La haine s'accrut ; la

discorde était à son comble lorsque deux escadres et deux armées anglaises

vinrent, le 18 mars 1760, investir Pondichéry. Lally tint jusqu'au 16 janvier

suivant, ayant moins à lutter contre les assiégeants que contre les ennemis

intérieurs, d'autant plus haï qu'il était forcé de recourir à des moyens plus

violents pour se procurer de l'argent et pour forcer les habitants à supporter

une longue disette, qui finit par se changer en une horrible famine.

Fait prisonnier de guerre, il fut débarqué, le 23 septembre 1761 , en

Angleterre, où il ne tarda pas à apprendre que des accusations venues de
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l'Inde, s'élevaient en France contre lui. Le gouvernement anglais lui permit

d'aller, prisonnier sur parole , se mettre en face de ses accusateurs. Il se

rendit, sans hésiter, à Versailles, et dénonça aux minisires les délits de ses

subalternes, se soumettant à la preuve de ce qu'il avançait. Mais ses ennemis

étaient trop puissants ; Bussy avait épousé une Choiseul , et le grand-amiral

protégeait le comte d'Aché. On resta un an sans lui répondre, et , le

1er novembre 1762, le duc de Choiseul, ministre de la guerre, signait une

lettre de cachet pour le faire ci fermer à la Bastille. Lally, averti à temps,

pouvait s'évader ; il écrivit au ministre : c J'apporle ici ma léte et mon

innocence. a> En même temps, il se présentait à la Bastille. On l'y tint

dix-neuf mois sans l'interroger. Enfin, des lettres patentes attribuèrent son

procès à la Grand'Chambre de Paris. Un conseil de guerre ou un tribunal

des maréchaux de France pouvaient seuls prononcer sur un long enchaînement

d'opérations militaires, navales, politiques et administratives. C'était le livrer à

la mort que de le livrer aux membres du Parlement, à une époque où tout

l'ordre judiciaire ressentait, contre les commandants militaires, une haine qui

se manifestait par les procès du parlement de Bouen contre le duc d'Harcourt,

de celui de Bennes contre le duc d'Aiguillon, de celui de Toulouse contre

le duc de Fitz-James, de celui de Grenoble contre le marquis du Ménil.

L'instruclion du procès dura deux ans. Le 30 avril 1766, le doyen des

substituts, Pierron, chargé du rapport au parquet, conclut à l'absolution

entière du comte de Lally. Le 2 mai, ces conclusions furent soutenues par

l'avocat général Seguier; mais, le 3, le procureur général signa des conclusions

à mort. Le 5, Lally parut devant ses juges; en arrivant vers la sellette des

accusés, il découvrit sa tête et sa poitrine, et montrant ses cheveux blancs

et ses cicatrices, il s'écria : ce Voilà donc la récompense de cinquanle-cinq

ans de service. » Le 6 mai, la sentence fut prononcée, et, le 9, Lally,

conduit à la chapelle de la Conciergerie, où se trouvait déjà son confesseur,

en entendit la lecture. Lorsque le greffier dit qu'il avait trahi les intérêts

du Boi, l'accusé l'interrompit: « Cela n'est pas vrai, s'écria-t-il, jamais,

jamais! J> Le greffier continua. L'arrêt portait que, convaincu d'avoir trahi

les intérêts du Boi et de la Compagnie, d'abus d'autorité, vexations et

exactions, il était condamné à être décapité. Cette lecture finie, Lally

s'emporte violemment contre ses juges, contre son rapporteur et contre le
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ministre, puis, faisant silence et mettant la main dans ses habits et sur

son coeur, il se plongea dans le sein un compas qui pénétra de quatre

pouces. On l'emmena tout sanglant; son confesseur le suivit et lui offrit ses

consolations. Us conversaient ensemble, lorsque le bourreau vint lui mettre

un bâillon. Peu d'instants après, on le fit sortir de la prison et monter dans,

un tombereau; le prêtre avait été autorisé à lui promettre qu'il irait au

supplice dans son carrosse. Lally murmura sous son bâillon : « J'étais payé

pour m'attendre à tout de la part des hommes; mais vous, Monsieur! vous,

me tromper! » Le prêtre lui répondit : ce Monsieur le comte, ne dites pas

que je vous ai trompé; diles qu'on nous a trompés tous deux. » L'échafaud

était dressé sur la place de Grève; il en monta les degrés; lorsqu'il fut

près du billot, deux commissaires du Parlement lui firent demander s'il

n'avait plus rien à déclarer ; il répondit : ce Qu'on leur dise que Dieu me fait

la grâce de leur pardonner dans ce moment, et que si je les voyais une

fois de plus, je n'en aurais peut-être pas le courage. » Ces paroles prononcées,

il s'agenouilla et le bourreau lui trancha la tête.

Dix ans plus tard, le fils de Lally présente en faveur de la mémoire de

son père une requête juridique au conseil du Boi. La requête fut admise,

et, le 21 mai 1778, le Boi, en son conseil, à l'unanimité de soixante-douze

magistrats, cassa l'arrêt du Parlement de Paris. Un nouvel arrêt, du mois

d'août 1779, réhabilita entièrement la mémoire du comte Thomas-Arthur de

de Lally-Tollendal.

JEAN MOREL.
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CAZOTTE

Parmi les ligures qui s'inclinaient déjà vers la tombe au moment où la

tourmente révolutionnaire vint les y précipiter violemment, aucune n'est plus

digne de lixer l'attention du philosophe que celle de Jacques Cazotle.

Né à Dijon en 1720. il y lit ses premières éludes au collège des Jésuites,

ci vint ensuite achever son éducation à Paris. Jeune encore, il entra dans

l'administration de la marine, et, dès l'âge de vingt-sept ans, il parlait pour

la Martinique, en qualité de contrôleur des iles du Vent. Peu de temps après son

arrivée, les Anglais ayant attaqué la ville de Saint-Pierre, (lazolle, par son zèle

et sa présence d'esprit, sut rendre stériles les efforts de la flotte ennemie.

Ses manières distinguées, sa conversation vive et piquante lixèrenl sur lui le

regaid d'une riche et belle créole qui lui donna sa main. Il eût voulu se

fixer dans l'ile où il avait trouvé le bonheur; mais il ne put s'acclimater.

Sa santé s'affaihlissanl chaque jour, il revint en France, après avoir vendu

ses nègres cl ses terres au P. Lavalelle. un de ses anciens professeurs.

Le jésuite lui donna dc^ lettres de change tirées sur la Compagnie. L'acheteur

ayant fait banqueroute, les traites furent proleslécs, et Cazollo perdit sa.

fortune. Mais, au moment où il débarquait en France, son frère y mourait et

lui léguait une fortune considérable, ('azolle, dont les goûts étaient simples,
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et qui aspirait à une existence paisible, demanda sa retraite. Elle lui fut

accordée, avec le grade de commissaire général de la marine.

Désormais il put se livrer, sans entraves, au goût qui l'entraînait vers les

lettres. Déjà il avait composé bon nombre de fables et de chansonnettes

qui avaient eu du succès à la cour; entre autres, celle ravissante légende

que vous avez entendu chanter dans votre enfance :

Tout im beau milieu des Anîcnnes
Kst un château sur le liant de.srochers, etc.

Maintenant Cazolle était dans la maturité de son talent. Il pullii d'abord

Olivier. Comme dans les anciens romans, on y voit varlels et chevaliers

qui chevauchent, dames et damoiscllcs qui folâtrent. II y règne un désordre

charmant, ou plutôt un art consommé qui interrompt brusquement le récit,

le reprend plus loin, et excite au plus haut degré la curiosité du lecteur.

Kl puis c'est vivant et d'une gaieté de bon aloi.

Après Olivier vint le Diable amoureux. C'est un rêve, mais un rêve plein

de mouvement et d'imprévu. On y est en pleine magie. Des évocations

diaboliques retentissent, et des êtres fantastiques surgissent autour de vous.

Mais, du sein de la sombre cohorte, éclatent parfois des accents joyeux, et

l'on voit apparaître des figures d'une fraîcheur admirable, qui pétillent

d'esprit et rient du rire gaulois le plus fin. D'un bout à l'autre de ce petit

conte, on retrouve ce style facile, cet abandon et celte grâce qui donnent

un si grand charme aux ouvrages de Cazolle.

Au reste, l'élévation et l'enjouement de son esprit le faisaient rechercher

par l'élite de la société parisienne; tandis que sa bonhomie, son désintéressement

cl sa douce franchise le faisaient chérir de ceux qui vivaient clans son

intimité.

Quoiqu'on le vil souvent dans les salons de la capitale, il affectionnait

la jolie et paisible habitation de Pierry, que son parent, l'abbé Cazotlc, lui

avait laissée près d'Épernay.

C'est là qu'il se recueillait et méditait sur les choses humaines et

divines; c'est là qu'entouré de sa famille, il aimait surtout à cultiver

l'esprit de sa fille Elisabeth, dont la beauté et la douceur faisaient l'admiration

de tous ceux qui s'approchaient de l'ermitage.
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De nombreux personnages venaient visiter Cazolle dans sa retraite. Ce

n'étaient pas seulement des amis, c'étaient aussi des esprits, des démons et

des anges. Cazolle les voyait partout et en plein midi, depuis la publication

du Diable amoureux.

A l'époque où parut ce conte, Caglioslro était au faite de sa gloire, et

Mesmer appelait l'attention des médecins sur le plus singulier des agents

impondérables. Or, Cazotte avait à peine édité son livre, qu'un personnage

mystérieux se présenta chez lui, en faisant des signes bizarres. A ce langage

inintelligible succédèrent des paroles non moins étranges, et une conversation

animée s'engagea entre l'inconnu et l'auteur du Diable amoureux. Cazotte

fut ravi de tout ce qu'il vil cl entendit. A partir de ce jour, il voulut,

pénétrer les mystères du inonde invisible, et l'élude des sciences occultes

remplit, désormais ie reste de sa vie.

11 ne perdit pas sa gaieté native; seulement, on observa qu'à mesure

qu'il avançait dans sa carrière, il devenait plus attentif à conserver intacte

la pureté de son âme. Il y veillait avec un soin d'autant plus grand, qu'il

voyait sombrer la vieille société à laquelle il avait appartenu, et que

sa pensée, exercée, à sonder l'avenir, apercevait déjà l'orage qui devait

éclater...

Du reste , la société française sentait vaguement qu'une chose

nouvelle, inconnue, formidable, était proche.

Ce pressentiment remplissait toutes les âmes, et faisait l'objet de toutes

les conversations. On en parlait dans la rue, dans les cercles politiques cl

dans les plus gaies réunions. On en parla également, à un souper que

donna Chamfort, au commencement de 1788 : il y avait bon nombre de

grands seigneurs et de grandes dames; le malvoisie avait coulé à flots :

au dessert, on était fort gai, cl l'on s'entretenait en riant de la grande

révolution, que tout le monde sentait venir, et qui ne pouvait plus tarder

à se consommer. Chacun souhaitait de la voir avant de mourir.

Seul, parmi les convives, un vieillard gardait le silence; c'était Cazolle.

On l'interpelle ; et alors, de sa voix grave :

ce Messieurs, dit-il, vous verrez tous celle grande révolution, vous la

verrez... Vous, monsieur de Condorcel, vous expirerez sur le pavé d'un

cachot ; vous mourrez du poison que vous aurez pris pour vous dérober
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au bourreau. Vous, monsieur de Chamfort, vous vous couperez les veines

de vingt-deux coups de rasoir. Vous, monsieur Bailly, vous mourrez sur

l'échafaud. Vous, monsieur de Malesberbes, sur l'échafaud. .»—- ceNous autres

femmes, dit alors la duchesse de Grammonl, nous sommes bien heureuses

de n'être rien dans les révolutions. )> — ce Vous, Madame la duchesse,

vous serez conduite à l'échafaud, vous el beaucoup d'autres dames avec

vous, et les mains liées derrière le dos. » — ceVous verrez qu'il ne me laissera

pas même un confesseur. »— ceNon, Madame; le dernier supplicié qui en aura

un, par grâce, sera le Roi de France ! »

Lorsque la Révolution qu'il avait prévue éclata, Cazolle resta fidèle à ses

anciennes liaisons, à ses vieilles amitiés. Il combattit la Révolution de toutes

ses forces. Il témoigna sa douleur à ses amis, et, dans les lettres qu'il écrivit

à l'intendant de la liste civile, il offrit à la famille royale ses terres, sa

fortune, ainsi (pie le secours de sa plume et de ses talents.

Celle correspondance perdit le vieillard. Après le 10 août, elle fui trouvée

élans les papiers de l'intendant. Le Comité de salut public fil arrêter Cazolle,

ainsi (pie sa fille Elisabeth; celle-ci ayant spontanément déclaré qu'elle avait

écrit les lettres incriminées. L'espoir de la courageuse jeune fille ne fut

point déçu, car elle entra dans la prison de l'Abbaye, en même temps que

son père, et elle put rester à ses côtés.

Au milieu de la nuit, Cazolle fui conduit devant le féroce Maillard.

Cet homme, surnommé Tape-Dur, avait égorgé le malin un grand

nombre de personnes aux Carmes ; maintenant il s'élail transformé en juge

à l'Abbaye. Il condamnait à morl tous ceux qui comparaissaient devant son

tribunal, et la peine suivait immédiatement la sentence. On s'emparait de la

victime, on la poussait dans la cour, el les égorgeurs la massacraient.

On entendait encore les gémissements de la dernière victime, lorsque

Cazotte fui mis en présence de Maillard. Mais, en ce moment, un cri terrible

retentit dans la salle. C'est Elisabeth qui appelle son père cl traverse la

foule. Elle s'est frayé un passage, et la voici , pâle, échevelée, haletante,

qui enlace de ses bras son vieux père.

Maillard avait prononcé la fatale sentence, et la porte de la cour s'ouvrait

déjà; mais la jeune fille lient son père embrassé, ce Tuez-moi, s'écrie-t-clle,

mais épargnez mon père, mon bon père ! »
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A celle vue, le peuple s'attendrit, et les bourreaux eux-mêmes sont émus.

Ils suspendent un inslanl leur oeuvre sanglante et s'approchent. Leurs

femmes, qui, tout à l'heure encore, assistaient impassibles au massacre de

tant de victimes, s'intéressent au vieillard et veulent le sauver. Elles

embrassent la jeune iille, el les hommes serrent sa main de leur main

maculée de sang. On acclame le vieillard et sa fille, on les met en liberté,

malgré les fureurs de Maillard, et, on les reconduit en triomphe à leur

demeure.

Hélas! celte liberté fut de courte durée pour Cazolle. On lit de nouveau

comparaître le vieillard. Il était accusé d'avoir conspiré contre la nation.

Sa correspondance fui lue loul entière. Nous l'avons dit, elle contenait les

preuves
irrécusables de son attachement à la famille royale.

Son procès dura trois jours et trois nuits. C'est en vain que son avocat

('meut les juges et l'auditoire, c'est en vain qu'il rappelle que le peuple a

déjà acquitté l'accusé; les pièces parlent trop haut. Si aimer le roi et vouloir

le sauver était un crime digne de mort, Cazotte devait mourir.

Laveau présidait le tribunal. Après avoir prononcé la peine de mort, il

ajouta : ce Vieillard, envisage la mort sans crainte, et plains ceux qui sont

D forcés de te condamner. Il ne suffit pas d'être bon fils, bon époux cl bon

y> père, il faut encore être bon citoyen. Tu fus initié, la mort ne saurait

s effrayer un homme comme toi. »

Cazolle demanda une plume el du papier el écrivit : ce 0 ma femme, ô

mes enfants! ne m'oubliez pas!...»

Puis, il marcha d'un pas tranquille à l'échafaud. Ses yeux bleus avaient

conservé toute leur douceur, ses cheveux blancs tombaient en boucles sur

ses épaules, et son beau visage était empreint d'une parfaite sérénité, ce Je

» meurs, dit-il en montant l'escalier, je meurs comme j'ai vécu : Fidèle à

j) Dieu et au Roi. » Il dit, et sa tête tomba.

ARNOLDBOSCOWITZ.
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VERGNIAUD

Le groupe des Girondins, à l'Assemblée législative et à la Convention, m'a

toujours paru merveilleusement fait pour le plaisir des yeux et les délices

de l'esprit. Ces politiques élégants et lettrés, ces enthousiastes pleins de

scepticisme, ces voluptueux patriotes, ces chevaliers républicains à la belle

démarche, à la voix brillante, au regard spirituel et ardent, réconcilieraient

aisément tous les artistes avec leurs ennemis éternels les hommes d'État, si

ceux-ci prenaient toujours pour modèles les Vergniaud et les Guadet, les

Brissot et les Gensonné, les Ducos, les Barbaroux, les Valazé, les Fonfrède.

On dirait vraiment, à les bien considérer, qu'ils ne se sont mêlés à la Révolution

que pour fournir aux peintres de beaux sujets de tableaux et aux auteurs

dramatiques d'admirables sujets de tragédie. Donnez-moi un Delaroche de

génie : quel superbe hémicycle de Girondins! Supposez un Casimir Delavigne

à la hauteur d'un demi-Corneille : quel magnifique drame de Girondins ! Les

femmes et les enfants, c'est-à-dire la plupart des hommes, applaudiraient à la

pièce et battraient des mains devant le tableau.

La Gironde n'aurait-elle donc été qu'une oeuvre d'art, et Vergniaud, le

chef des Girondins, qu'un grand artiste?

Ce qui fait juger sévèrement les Girondins, ce qui les fait même condamner

en souriant par les esprits politiques, c'est qu'ils ont accepté ou choisi pour
25
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chef un homme comme Vergniaud. Pourquoi l'ont-ils choisi, en effet, ou

subi? Vergniaud n'avait ni la gravité de Brissot, ni l'élan de Guadet, ni la

grâce d'un Ducos ou d'un Barbaroux; mais il résumait en lui les éclatantes

qualités, et surtout, les défauts de la Gironde tout entière. Aussi l'aimait-on

plutôt qu'on ne le servait : il n'avait point d'autorité sur ses amis, car il

n'avait point de doctrine, et point de volonté politique. Il était leur chef,

parce que son éloquence les charmait, et que l'éloquence semblait alors

l'unique souveraine de l'opinion.

Madame Roland, la seule tête virile du parti, ne s'est jamais trompée sur

le caractère du brillant orateur, qu'on a quelquefois osé comparer à Mirabeau,

c II fut peut-être, dit-elle dans ses Mémoires, l'orateur le plus éloquent de

l'Assemblée... Il n'improvise pas comme Guadet; mais ses discours préparés,

forts de logique, brûlants de chaleur, pleins de choses, étincelants de beautés,

soutenues par un très-noble débit, se faisaient lire encore avec un grand

plaisir... Cependant je n'aime point Vergniaud; je lui trouve l'égoïsme de la

philosophie; dédaignant les hommes, assurément parce qu'il les connaît bien,

il ne se gêne pas pour eux ; mais alors, il faut rester particulier oisif ; autrement

la paresse est un crime, et Vergniaud est grandement coupable à cet égard.

Quel dommage qu'un talent tel que le sien n'ait pas été employé avec

l'ardeur d'une âme dévorée de l'amour du bien public et la ténacité d'un

esprit laborieux ! » Le portrait de Vergniaud n'est pas flatté : il serait plutôt

sincère qu'exact; c'est la passion qui dessine et qui peint, c'est la passion

qui juge, et une passion aigrie par de cruelles déceptions. Ah! si cette

Parisienne énergique avait pu souffler son âme de Pygmalion à ces belles

Galathées de la tribune, toujours inclinées vers les saules de leur province!

Vergniaud, comme tous les Girondins, demeura éternellement provincial.

Le spectacle de Paris ne lui apprit rien, ni à lui ni à ses amis. Né à

Limoges, mais devenu homme à Bordeaux, il arriva complet et parfait à

l'Assemblée législative. Je ne sache pas que son caractère de créole, plein

de nonchalance et de brusques réveils, ait été jamais modifié ou retrempé

par les événements. Son éloquence à grands gestes, à mouvements antiques,

à périodes cicéroniennes, coupées d'exclamations, son éloquence elle-même

ne changea pas plus que son immuable habit bleu à basques pendantes et

à collet renversé. Tant que les luttes politiques eurent pour unique théâtre
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la salle de l'Assemblée, tant que le duel se poursuivit sur une estrade

oratoire, entre ce qu'on appelait la Nation et ce qu'on appelait la Royauté,

l'éloquence des Girondins, et par conséquent celle de Vergniaud, suffit amplement

à la Révolution. Le président Vergniaud, dans la plus noble attitude, se levait

alors, aux applaudissements de la Gironde tout entière, pour imposer silence

aux commentateurs du veto royal. Dans une sonore prosopopée, il s'adressait

au Monarque lui-même : « 0 Roi, vous avez cru sans doute, comme le tyran

Lysandre, qu'il fallait amuser les hommes par des serments!... y> Mais Paris

grondait derrière l'Assemblée, et le Roi, menacé par le peuple, venait demander

asile à l'orateur qui l'avait traité de Lysandre; celui-ci proposait aussitôt la

destitution des ministres, la suspension du Roi, et la convocation d'une

Convention nationale.

Une fois le Roi conduit au Temple, et la Convention nommée, il est

évident que les Girondins sont perdus. Vergniaud s'imagine-t-il qu'on le laissera

paisiblement régler, avec ses amis, la forme d'une République élégante, oratoire,

généreuse et pure, ayant pour devise une de ses sentences favorites : c Potius

mori quant foedari? » Voici Danton avec son terrible et logique mot : c De

l'audace, de l'audace, et encore de l'audace! » Voici Marat à son tour

portant à la tribune l'éloge des septembriseurs. Que répond Vergniaud? un

fragment d'élégie : ce Qu'il est pénible pour moi de remplacer à cette tribune

un homme tout dégouttant de sang, de fiel et d'envie !... » L'élégie est

courageuse pourtant, et mêlée d'apostrophes dithyrambiques. Jamais le courage

personnel n'a manqué ni aux Girondins, ni à Vergniaud. Louvet, un Girondin,

ose accuser Robespierre; Vergniaud s'écrie, dans un beau discours, qui est, à

son insu, l'oraison funèbre de la Gironde :

ce Nous marchons de crimes en amnisties, et d'amnisties en crimes... On

a vu se développer cet étrange système de liberté, d'après lequel on vous

dit : « Vous êtes libres, mais pensez comme nous, ou nous vous dénonçons

aux vengeances du peuple; vous êtes libres, mais courbez la tête devant

l'idole que nous encensons, ou nous vous dénonçons aux vengeances du

peuple ; vous êtes libres, mais associez-vous à nous pour persécuter les

hommes dont nous redoutons la probité et les lumières, ou nous vous

dénonçons aux vengeances du peuple! Citoyens, il est à craindre que la

Révolution, comme Saturne, ne dévore tous ses enfants... D
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Cette célèbre prophétie commença plus brusquement à se réaliser que ne

s'y attendait le prophète lui-même. Dès que la République fut proclamée

une et indivisible, les Girondins furent accusés de fédéralisme. De cette

accusation à l'arrestation, il n'y avait que l'intervalle d'un vote et d'un décret.

L'impassible Vergniaud, se jugeant encore inviolable, disait naïvement, comme

dit plus tard Danton : a: Ils n'oseraient ! » Arrêtés le 31 mai, les Girondins

attendirent cinq mois l'ouverture du procès. Commencés le 26 octobre, les

débats furent terminés le 30, par un arrêt de mort, qui fut exécuté le

lendemain.

A la prison des Carmes, à l'Abbaye, à la Conciergerie, devant les juges,

devant l'échafaud, Vergniaud, philosophiquement paré pour la mort, ne laissa

jamais fléchir son courage, qui garda toujours les dehors de la plus parfaite

insouciance. Il ne ricanait pas, comme Ducos et Fonfrède ; il ne priait pas,

les yeux au ciel, comme Fauchet; il n'esquivait pas la guillotine, comme

Valazé, par un coup de poignard furtif. Dédaigneux du supplice, il en

attendait l'heure, comme s'il eût attendu la consécration de sa gloire et les

applaudissements de la postérité. Quoi qu'en ait pu dire M. de Lamartine, il

comptait plus sur l'immortalité de son nom que sur l'immortalité de son âme.

Vergniaud croyait à la gloire autant qu'un orateur grec ou romain.

Pendant son séjour à la Conciergerie, on lui amena un de ses neveux qui,

effrayé des cheveux en désordre, de la barbe hérissée, des habits déchirés

de son oncle, refusa d'abord de l'embrasser. Vergniaud prit l'enfant dans

ses bras, et lui dit : « Regarde-moi bien, quand tu seras homme, tu diras

que tu as vu Vergniaud, le fondateur de la République, dans le plus beau

temps et le plus glorieux costume de sa vie : celui où il souffrait la

persécution des scélérats, et où il se préparait à mourir pour les hommes

libres. y>

Croyait-il en mourant que la République était fondée? Non, certes : il

eût pu l'affirmer, par vanité d'acteur et d'orateur; mais, comme philosophe,

il doutait. La veille du jour de son exécution, si nous en croyons M. de

Lamartine, qui appelle en témoignage un ami de Brissot, l'abbé Fauchet» le

chef des Girondins salua de ces paroles suprêmes ceux qui allaient mourir

avec lui : ce Mes amis, en greffant l'arbre, nous l'avons tué; il était trop

vieux : Robespierre le coupe. Sera-t-il plus heureux que nous? Non, ce sol
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est trop léger pour nourrir les racines de la liberté civique, ce peuple est

trop enfant pour manier ses lois sans se blesser. Il reviendra à ses Rois

comme l'enfant revient à ses hochets. Nous nous sommes trompés de temps

en naissant; et, en mourant pour la liberté du monde, nous nous sommes

crus à Rome, et nous étions à Paris! Mais les révolutions sont comme ces

crises qui blanchissent en une nuit la tête d'un homme : elles mûrissent vite

les peuples. Le sang de nos veines est assez chaud pour féconder le sol de

la République; n'emportons pas avec nous l'avenir, et laissons l'espérance

au peuple, en échange de la mort qu'il va nous donner. » Si ce ne sont

pas là les propres paroles de Vergniaud, c'en est au moins le sens et le

mouvement. L'abbé Lambert a dû transmettre fidèlement à M. de Lamartine

une pensée que la fantaisie du poète a librement interprétée. Ayant ainsi

réglé ses comptes avec une nation indigne de le comprendre, ayant ainsi

dit son fait à l'humanité ignorante ou ingrate, Vergniaud songea à laisser

un souvenir à une jeune fille qui devait, dit-on, être sa femme. Au moment

de la funèbre toilette, il remit à l'un des assistants sa montre, où il avait

gravé, avec la pointe d'une épingle, une date : 30 octobre, et deux chiffres

enlacés.

Les charrettes arrivèrent devant la Conciergerie. Il monta dans la

dernière, fut supplicié le dernier. Ses compagnons étaient morts en chantant

la Marseillaise. Il gravit les marches de l'échafaud en terminant le chant

par ces paroles :

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé...

L'idée de gloire le poursuivait et le berçait, jusque sur le seuil de l'infini.

HIPPOLYTE BABOU.
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SYLVAIN BAILLY

Si l'élévation du coeur, si un courage toujours égal, si un savoir

profond, si un dévouement absolu à la chose publique, suffisent pour

illustrer un homme et en faire un citoyen éminent, on doit regarder

Bailly comme une des gloires les plus pures de la Révolution.

En effet, dès le premier coup d'oeil que l'on jette sur cette époque si

féconde en grands crimes et en grandes vertus, on voit se détacher de la

foule des acteurs la figure austère de cet homme, dont le mérite a été

tantôt exalté, et tantôt rabaissé par les représentants des deux principes

qui se disputent l'empire du monde.

Jean-Sylvain Bailly naquit à Paris en 1736. Son père, qui était

conservateur des tableaux du Louvre, passait aussi pour un des hommes

les plus spirituels de son temps. Léger et dissipé, il négligeait l'instruction de

son fils, et se bornait à lui donner quelques leçons de dessin. Mais l'enfant

suppléait
lui-même à ce que l'éducation paternelle avait de défectueux.

Quoique tout jeune encore, il se sentait irrésistiblement entraîné vers les

études sérieuses. Pour satisfaire à cet instinct, il s'adressa à Moncarville,

qui lui enseigna les mathématiques, et se complut à cultiver l'esprit de

l'enfant, dont les aptitudes précoces l'étonnaient.

Bailly avait à peine seize ans, quand il essaya de travailler pour le
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théâtre. Sa première tenlative fut une tragédie, intitulée Clotaire, et dont

le sujet conduisit l'auteur à exposer les souffrances qu'un peuple courroucé

fait subir à un maire de Paris. N'est-ce pas un spectacle à la fois curieux

et touchant que cet enfant qui, dès ses premiers pas dans la vie, prédit

le sort dont il sera victime?

Le comédien Lanouc, à qui Bailly avait soumis ses premiers essais, les

ayant trouvé trop médiocres pour encourager son jeune ami, celui-ci jela

au feu Clotaire et une autre tragédie qu'il avait composée. C'était, je crois,

une Iphiyénie en Tauride.

Après cet acte héroïque, Bailly se livra tout entier à l'étude de

l'astronomie. Comme il demeurait au Louvre chez son père, il transforma

en observatoire une des croisées de l'étage supérieur, et, à partir de ce

moment, il entreprit cette longue série d'observations qu'il poursuivit avec

un zèle incessant, malgré sa santé chancelante et l'insuffisance de ses

instruments.

L'abbé Lacaille, un des plus célèbres astronomes de l'époque, s'était

rapproché de son jeune confrère, et les deux observateurs mirent en

commun leurs grandes aptitudes pour achever des travaux qui font

l'admiration de ceux qui sont appelés à les étudier.

Élu membre de l'Académie des sciences à l'âge de vingt-six ans, Bailly

développe une activité prodigieuse. Il public un Essai sur la théorie des

satellites de Jupiter, essai que l'on considère avec raison comme une des

plus belles choses qu'ait produites l'astronomie moderne. Après cet ouvrage,

qui eût suffi pour illustrer son nom, Bailly fit paraître une Histoire générale

de l'Astronomie, oeuvre monumentale, qui restera dans tous les temps. Un

grand nombre d'autres ouvrages moins étendus furent insérés dans le Recueil

de l'Académie des sciences, et obtinrent un succès aussi brillant que mérilé.

Enfin, en 1785, Bailly reçut la plus honorable récompense de ses utiles et

nombreux travaux : il fut nommé membre des trois Académies.

Les confrères de Bailly avaient souvent recours à ses lumières, et on lui

confiait volontiers la lâche, parfois ardue, de rédiger les rapports des commissions

dont il faisait partie. Parmi ces rapports, nous citerons celui où Bailly réfute

les idées de Mesmer. Comme, à cette époque, tout Paris s'intéressait au

magnétisme, ce travail fit retentir le nom de Bailly dans toutes les classes
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de la société. Certes, aujourd'hui que des faits nouveaux sont venus confirmer

les aperçus de Mesmer et débarrasser sa doctrine de ce qu'elle avait

d'extravagant, les conclusions de Bailly n'ont plus de portée; toutefois, on ne

saurait cesser d'admirer la science profonde et l'impartialité dont Bailly a

fait preuve, dans ce rapport resté célèbre. Des travaux d'un ordre différent

rendirent cher aux Parisiens le nom du savant astronome. Tels furent, par

exemple, son travail sur les abattoirs, et, surtout, son rapport sur les hôpitaux

de Paris, travail où Bailly laisse éclater tout ce que l'âme humaine peut

contenir de sentiments élevés et de compassion éclairée.

C'est donc à tort que quelques historiens ont pensé que le nom de Bailly

était peu familier au peuple de Paris, lorsque les assemblées des districts se

formèrent, sur la convocation de Louis XVI. Comme la plupart des hommes

scientifiques de son temps, Bailly avait senti le souffle de l'esprit nouveau

pénétrer dans son sein. Lorsque, en sa qualité de bourgeois de Chaillot, il

entra dans la salle des Feuillants, il regarda,
— c'est lui-même qui le dit,

— comme un phénomène, d'être quelque chose dans l'ordre politique, simplement

parce qu'il était citoyen.

On procéda au scrutin, et le \% mai 1789, Bailly fut nommé premier

député de Paris par l'assemblée générale des électeurs.

Les députés de la capitale se rendirent à Versailles et siégèrent dans

l'assemblée du Tiers. Bailly fut nommé président des Communes. En cette

qualité, il se présenta devant le Roi à la tête d'une députation, chargée

d'exprimer au monarque le désir des Communes de voir les États-généraux

se réunir en une seule assemblée. Les membres du Tiers-État ne pouvaient

parler au Roi qu'à genoux ; Bailly refusa de se conformer à cette exigence

humiliante, ceEt si le Roi le voulait?» lui dit M. de Barentin. — ceEt si

vingt-cinq millions d'hommes ne le voulaient pas, répondit Bailly, où seraient

les moyens de les contraindre? » Au sortir du château, quelques membres

de la noblesse lui ayant demandé comment la députation avait été reçue :

ce Nous étions debout, répondit le président du Tiers, et le Roi n'était

pas assis. y>

Il faut se rappeler combien les esprits étaient exaltés, au moment où se

réunissaient les États-généraux, il faut se reporler à cette époque de

nouveauté, de passion et d'enthousiasme, pour bien saisir ce qu'il fallait de

26
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force, de constance et de vertu, dans l'homme appelé à présider aux débats

de la grande Assemblée. Dire que Bailly a suffi à cette tâche immense,

c'est, croyons-nous, le ranger parmi les hommes les plus éminents que la

France ait enfantés.

Les grandes qualités de Bailly, son courage, son sang-froid, la fermeté

de son âme, lui avaient concilié le respect de tous les partis. Aussi,

lorsqu'il eut cessé de présider l'Assemblée, celle-ci, sur la proposition du

duc de La Rochefoucauld, nomma-t-elle une députation qui alla le remercier

de sa belle conduite.

Et, lorsqu'après la prise de la Bastille, l'effervescence révolutionnaire eut

brisé les liens qui maintenaient captives les passions haineuses et redoutables,

on vit le député de Paris, par la seule puissance de sa vertu, apaiser les

colères du peuple et ramener le calme dans les esprits. D'une voix

enthousiaste, unanime, on le proclama maire de Paris.

A cette époque, Bailly était un homme d'une cinquantaine d'années.

Ses traits étaient fortement accentués; sa chevelure était longue et touffue,

mais elle laissait son front se développer librement, dans toute sa mâle

beauté. Ses yeux se fixaient sur vous avec une expression de bonté, et il y

avait dans toute sa personne je ne sais quoi qui commandait l'estime el

le respect.

Le premier soin du magistrat fut d'assurer l'approvisionnement de la

capitale. La disette désolait le royaume et, à la barbe même de Paris, des

brigands enlevaient le blé que le maire avait acheté. Toutefois, Bailly fit

preuve d'un zèle si grand, que les Parisiens l'appelèrent leur père

nourricier. Jamais titre plus honorable ne fut plus péniblement acquis.

Bailly remplissait, depuis deux ans, les difficiles fonctions de maire dans

la capitale, qu'agitaient des factions tumultueuses, lorsque le Roi et sa famille

s'enfuirent du palais des Tuileries. On les arrêta à Varennes et on les reconduisit

à Paris. Cet événement devait amener la chute et la mort de Bailly.

Tous les partis s'émurent. Pour la première fois, la république se posa

en face de la monarchie. Le 17 juillet, le peuple se réunit au Champ de

Mars, pour déposer sur l'autel de la patrie une pétition demandant la

déchéance de Louis XVI. Bailly s'y rendit à la tête de la garde nationale.

11 proclama la loi martiale et déploya le drapeau rouge. Le peuple lança
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des pierres; la garde nationale fit une décharge en l'air; des pierres furent

lancées de nouveau; cette fois, la garde nationale fit un feu meurtrier.

A partir de ce jour, les clameurs populaires s'élevèrent contre Bailly, qui

dut abandonner la mairie, et céder sa place à Péthion.

Louis XVI avait péri sur l'échafaud, le sang coulait à flots, le tribunal

révolutionnaire réclamait ses victimes. On appela l'ancien maire de Paris

pour déposer comme témoin dans le procès de la reine Marie-Antoinette. Le

coeur de l'homme de bien se souleva devant les choses hideuses que le

Dauphin était censé avoir déclarées. Et, mis en présence de Marie-Antoinette,

le vénérable magistrat, bravant la mort que, par cet acte, il appela sur

lui, s'incline avec respect devant la Reine outragée.

Bienlôt après, Bailly comparut à la barre du tribunal révolutionnaire. Il

était accusé d'avoir favorisé l'évasion du Roi et d'avoir fait tirer sur les

attroupements du Champ-de-Mars. Malgré l'innocence de Bailly, qui était

évidente, on le condamna à mort. Quand on lui demanda s'il avait quelques

observations à faire sur l'application de la peine, il répondit : ce J'ai toujours

exécuté la loi, je saurai m'y soumettre, puisque vous en êtes l'organe. y>

Rentré à la Conciergerie, à la veille même de son supplice, Bailly resta

calme et grand. Un de ses compagnons de captivité s'approcha de lui en

pleurant, et lui dit : « Pourquoi nous avoir laissé entrevoir la possibilité de

votre acquittement? Vous nous trompiez donc? » — ce Non, lui répond le

héros; je vous apprenais à ne jamais désespérer des lois de votre pays. »

Bailly dormit, comme à l'ordinaire, d'un sommeil paisible. Il se leva de bonne

heure et prit deux tasses de café. Puis, s'aclressant à ses amis qui sanglottaient :

ce Calmez-vous, j'ai un voyage assez pénible à faire, et je me défie de mon

tempérament. Le café excite et ranime. J'espère maintenant que j'arriverai

convenablement au bout. » Il prit ensuite congé des personnes qui l'entouraient,

et, accompagné du bourreau, il monta sur la charrette, avec le même calme

qu'il avait montré dans toutes les phases de sa glorieuse existence. Lorsqu'il

arriva au Champ-dc-Mars, où l'on avait élevé son échafaud, la foule ameutée

ne voulut point que ce champ de la Fédération fût souillé du sang de celui

qu'elle accablait de sinistres imprécations, mais qu'une génération plus

éclairée devait ranger parmi les gloires de la France. On démonte l'échafaud,

on le transporte ailleurs, on le remonte, au milieu des clameurs du peuple.
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Le vieillard reste impassible au sein du tumulte. Il contemple, avec une

sérénité divine, les ouvriers qui travaillent à son échafaud et les flots

populaires qui grondent et qui s'agitent autour de lui. Tandis que l'âme du

martyr reste paisible, son corps frissonne, sous l'action prolongée d'une pluie

fine et pénétrante. Un des bourreaux s'en aperçoit et lui dit :' c Bailly, lu

trembles? » — <t Mon ami, j'ai froid, T>répond doucement Bailly. Puis, d'un

pas tranquille, il monte sur l'échafaud, et sa tête tombe.

Telle a été la mort de cet homme, qui resta toujours dans la voie où la

vertu le sollicitait, comme gravitent éternellement, autour du soleil, ces corps

célestes qu'il avait si bien étudiés.

ARNOLDBOSCOWITZ.
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XXIX

PHILIPPE-ÉGALITÉ

Il est difficile de formuler un jugement définitif sur ce duc d'Orléans

qui s'appela Vh'ûïppe-Égalité.
Ce qu'on peut dire tout d'abord, c'est qu'il a

été défendu et attaqué sans mesure. Si l'on veut exprimer sur son compte

une opinion qui ait chance d'être confirmée, il faut prendre ce juste milieu

qui, à propos des hommes et des choses politiques, trop facilement dénaturés

et défigurés par le choc des passions contraires, est encore, sinon la vérité

elle-même, du moins ce qui en approche le plus. La vie de Philippe

d'Orléans explique sa mort, et, jusqu'à un certain point, sa mort absout sa

vie. Un fait douloureux et trop significatif domine l'une et l'autre : c'est

son vote homicide dans le procès du Roi, vote qu'il pouvait éviter et qui

le rendit également méprisable pour ses amis et ses ennemis. Certes, le

premier sentiment qu'inspire un crime qui parut tel à Robespierre lui-même

est celui d'une juste indignation. Cependant, peut-èlrc pour l'apprécier

sans étonnement sinon sans horreur, n'a-t-on pas assez tenu compte des

circonstances qui l'ont précédé. On n'a pas assez analysé les motifs divers

qui le provoquèrent à brûler ainsi ses vaisseaux, et à donner à la Révolution

un gage qui l'épouvanta elle-même. On a tout ramené à la haine. Il eût

été plus exact de tout ramener à la peur, qui rend bien plus féroce que

la haine. Pour nous, tout bien compté, c'est moins par la colère que nous
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punirions cette dernière et inutile lâcheté que par une méprisante pitié.

Le duc d'Orléans subit dès les premiers jours une double fatalité : celle

de son caractère et celle des événements. C'est par son caractère et par les

événements qu'il faut s'expliquer sa conduite. L'excuser est impossible, la

justifier exécrable. Chercher à la comprendre et à la faire comprendre, est

oeuvre philosophique, plus féconde et plus efficace, comme enseignement,

que la flétrir. Ceux qui jugent le duc d'Orléans sans se placer dans le milieu

où il dut s'agiter remplissent incomplètement le devoir de l'historien et du

moraliste. Être incomplet, en histoire et en morale, c'est être injuste. Ne

nous y exposons pas, et du résumé, du procès-verbal de sa vie, tirons un

acte d'accusation, qui n'en sera ni moins énergique ni moins salutaire,

parce qu'il accordera des circonstances atténuantes à cet homme plus

curieux qu'ambitieux, plus vain que perfide, plus faible que méchant, plus

dupe que fripon. Comme son aïeul le Régent, Philippe-Égalité fut plus un

fanfaron de vices qu'un vicieux, plus un fanfaron de crimes qu'un criminel :

il n'acheva jamais rien, ni le mal ni le bien. Incapable de grandes vertus,

il le lut encore plus de grandes passions. Son âme est une réunion

d'imperfections, sa vie est une suite de maladresses. Il ne sut profiter

d'aucune des situations où le plaçaient sa vanité et son inconstance. Il ne

sut réussir à rien, ni à régner, ni à vivre. Il n'y a que sa mort, froide,

digne, calme, sans noblesse, mais du moins sans bassesse, qu'il n'ait point

manquée tout à fait. Il ne lui restait que cette occasion de se déshonorer

complètement. Il sut du moins l'éviter, et mourut comme un homme,

après avoir vécu tantôt comme un fou, tantôt comme un sot.

Louis-Philippe, duc d'Orléans, était né à Saint-Cloud, le 13 avril 1747.

Il porta d'abord le titre de duc de Montpensier, et, à la mort de son aïeul,

il prit celui de duc de Chartres. Il fut élevé avec beaucoup de soin par le

comte de Pons-Saint-Maurice, et, de bonne heure, témoigna de cet esprit

d'imprévoyance et d'inconstance qui devait en faire le jouet de toutes les

nouveautés. Il épousa, le 5 avril 1769, Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon,

fille du duc de Penthièvre. Vicieux, étourdi, intéressé, la mort précoce et

déplorable de son beau-frère, compagnon de ses débauches, le laissa maître

d'une grande fortune, aux dépens d'une réputation déjà flétrie par le soupçon.

Il avait déjà le goût de la popularité, inné dans sa maison. Cette situation
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équivoque lui en créa le besoin, et il ne tarda pas à lui faire ces sacrifices

qui devaient aller de l'abandon des préjugés, puis des devoirs de son rang,

à celui même de son honneur.

En 1771, le frondeur, qui s'était mis à la tête des esprits forts de la mode,

et n'avait déployé que dans les parties de jeu, les courses de chevaux et les

séances de franc-maçonnerie, le facile courage de son opposition, se rallia à ce

parti plus dangereux, qui dissimulait, sous leur forme constitutionnelle, les

principes radicaux, puisés à l'école anglaise. Il afficha le scepticisme en matière de

philosophie, l'incrédulité en matière de religion, le cynisme en matière de morale,

el, en matière de gouvernement, cette indépendance qui, dans sa situation, ne

pouvait que dégénérer en rébellion. La protestation contre le coup d'Élat du

chancelier Meaupeou témoigne, à la fois, de son hostilité et de son imprévoyance.

Ce coup d'État n'était qu'un coup d'autorilé, rendu nécessaire par l'abus que

le Parlement faisait de privilèges qu'il avait usurpés sur les Étals-Généraux.

Le duc d'Orléans ne comprit pas et aurait dû comprendre qu'en cassant les

magistrats rebelles, qui refusaient de rendre la justice, et entravaient sans

cesse la marche du gouvernement, le Roi usait à la lois de son droit de

commandement et de son droit de légitime défense. Mais déjà la royauté

était impopulaire, même quand elle avait raison. La place d'un duc d'Orléans

n'en était que moins parmi ses ennemis. Rappelé par Louis XVI, en même

temps que le Parlement, d'un exil qu'il avait plus mérité que lui, le duc

d'Orléans chercha, avec un empressement plus frivole que généreux, à se

faire, par les succès militaires, un point d'appui dans l'opinion, que les conflits

parlementaires avaient cessé de passionner. Plus avide des charges que

de leurs devoirs, et d'honneurs que d'honneur, il brigua la survivance

du titre de grand-amiral qu'avait son beau-père. Mais il n'obtint qu'un

commandement sur la flotte du comte d'Orvilliers. Au combat d'Ouessant, il

combattait à l'arrière-garde, escadre bleue, sous la surveillance du brave

amiral Lamotte-Piquet (27 juillet 1778). Il est probable qu'il s'y comporta en

prince. Mais il ne s'y montra ni général, ni soldat. Il n'eut ni le mérite de

réussir, ni celui d'échouer avec éclat. Les uns le calomnièrent, les autres

l'exaltèrent.. Mais de ce conflit d'opinions naquit le doute; le doute, si

défavorable aux princes, qu'il vaut peut-être mieux pour eux revenir d'un

combat jugés incapables, que soupçonnés lâches. L'opinion publique a
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d'inexorables délicatesses, et ne supporte point l'incertitude. C'est cette

incertitude, dans laquelle la nation fut constamment à propos de Philippe

d'Orléans, qui explique les vicissitudes de sa popularité, et ces vicissitudes

expliquent aussi les efforts, longtemps complaisants, enfin désespérés, qu'il fit

pour gagner cette faveur qui lui échappait sans cesse. D'une imprudence à

une faute et d'une faute à un crime, quand on est prince, il n'y a qu'un

pas. Les grands ne commettent pas de petites inconséquences. D'eux tout

porte, et devient fatalement un exemple qui, en exagérant leur image, les force

à s'y conformer. Il est juste de mentionner, parmi les causes qui poussèrent

le duc d'Orléans à la résistance et bientôt à l'attaque, les injustices d'une

cour qui jouissait trop de ces échecs, pour ne pas chercher à en multiplier

les occasions ou à en envenimer les conséquences. 11 est certain que

la disgrâce qui suivit de près l'affaire d'Ouessant, fut moins due à une

incapacité que rien n'atteste, qu'à ces applaudissements d'une populace

enthousiasmée qui semblait ne les prodiguer au duc d'Orléans que pour en

mieux faire sentir l'absence au Roi, et surtout, à la Reine. Quoi qu'il en soit,

Marie-Antoinette signifia elle-même au duc, à son retour, un ordre du Roi

qui lui fermait cette carrière maritime dans laquelle il brûlait de prendre sa

revanche. S'il se fût montré absolument incapable d'y parvenir, soit par défaut

d'intelligence, soit par défaut de courage, nul doute qu'on eût mis moins

d'empressement à lui en refuser les moyens. Le duc d'Orléans, qui aspirait

à l'amiralat, ne se vit pas sans colère créé colonel-général des hussards, et

cette charge dut lui sembler moins une faveur qu'une ironie. Il s'éloigna

ostensiblement de la cour, et commença, contre le gouvernement et surtout

contre la Reine, cette guerre sourde d'épigrammes et de calomnies, d'autant

plus acharnée, qu'il n'y voyait peut-être que de justes représailles. Lors de

l'Assemblée des Notables, tous ces griefs auxquels se joignait la cession forcée

du château de Saint-Cloud, qu'il affectionnait spécialement, aigrirent jusqu'à

la haine le mécontentement du duc d'Orléans qui, le 19 novembre 1787, osa

poser carrément, vis-à-vis du Roi, son antagonisme, en protestant contre

l'enregistrement de mesures d'une telle nécessité et d'une telle importance

que Louis XVI était venu en personne le demander au Parlement. Cette

manifestation, aussi inconvenante qu'inopportune, fit exiler à Villers-Cotterets

le prince qui s'en était fait le chef et les conseillers qui s'en étaient faits les
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auxiliaires. Le 23 mars 1778, il rentra dans la capitale, grâce à des démarches

qu'on avait attendues, et dont il sentit à la fois cruellement la nécessité el

l'humiliation.

A la seconde assemblée des Notables, le duc d'Orléans, qui présidait le

troisième bureau, se montra encore plus hostile que dans la première.

Lors de la convocation des États-Généraux, il brigua le mandat de député,

et choisit celui du bailliage de Crespy, le plus exigeant en matière de

réformes, et le plus avancé en matière d'opinions. Dès ce moment, il se

formait un parti d'Orléans, centre de ralliement des mécontents et des

ambitieux prêts à tout, et couvrant leurs projets de renversement du masque

d'un dévouement particulier; le duc se laissa prendre à ces protestations,

à ces illusions, à ces espérances, et il mit une sorle de puérile ostentation

à jouir de cette popularité qui le vengeait des mépris de la cour. Quant à

diriger son parti, on peut dire que déjà il ne faisait que le suivre, sans

trop savoir où il allait. L'orgueil de son rôle lui suffisant, il en laissa à

d'autres les projets et les profils. A la procession solennelle qui eut lieu à

Versailles, la veille de l'ouverture des États-Généraux (4 mai 1789), il se

mêla avec affectation aux députés du Tiers. Son triomphe bruyant fut tel, el

il le savoura si insolemment, que la Reine fut prête à s'évanouir, de colère

et de douleur, en se voyant privée, pour un tel rival, des acclamations

qu'elle espérait. Dès les premières séances, le duc, fidèle à son rôle, vint,

avec quarante des autres membres de la noblesse, se réunir au Tiers,

devenu Assemblée nationale. Il refusa d'en être le Président. Le 12 juillet,

le peuple promena dans les rues son buste et celui de Necker. Ce fut du

jardin du Palais-Royal que partirent, deux jours après, les colonnes

populaires qui allèrent prendre possession de la Bastille. Tous ces faits sont

significatifs. Il est certain que durant la première partie de la Révolution,

si le duc ne fut pas le chef de la démagogie, il en fut le drapeau. Une

femme, qui l'a beaucoup connu, puisqu'elle fut sa maîtresse, et à laquelle

son amitié n'enlève rien de sa sincérité toute royaliste, miss Elliott, le peint

à ce moment, incertain, étonné, ne sachant quel parti prendre, faisant à la

fois des avances au peuple et à la cour, qui eut le tort de le repousser

cruellement et de consommer par l'humilialion une séparation, qui ne fut

implacable que depuis janvier 1792. A partir de ce moment, les passions, des

27
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deux côtés, étaient tellement excitées, que de part et d'autre, on était prêt à tout

pour se venger. Malheureusement, pour le Roi et pour la royauté, le duc d'Orléans

avait en ce moment un parti puissant, qui exagéra les offenses, qui aigrit

les griefs, qui le poussa à des éclats tels qu'il n'y avait plus de retour

possible. Il faut lire, dans miss Elliott, pour avoir une idée de cette-

tyrannie de ses amis, le détail de la participation du duc, si exagérée

par son parti lui-même, aux funestes événements des 5 et 6 octobre, et du

Champ-de-Mars. Il est certain que si le duc d'Orléans eût pu être convaincu

de conspiration flagrante et pris, comme on dit, la main dans le sac aux

émeutes, il était encore possible de le punir, au moins par le scandale. La

procédure du Châtelet n'aboutit point à ce résultat. Il prouva son alibi et

établit qu'il était à Monceaux, du 3 au 6 octobre. Tout cela n'empêche

point qu'il demeure solidaire des fautes et des crimes mêmes, par lesquels

ses amis et ses familiers, les Laclos, les Biron, les Talleyrand, Mirabeau, et

à un moment, Danton lui-môme, cherchèrent à lui faire un chemin au

trône. Ce chemin, était-il capable de le suivre?

Le duc d'Orléans, homme faible, inconstant, était amoureux de madame de

Buffon, plus que du pouvoir, et se dérobait sans cesse par ses vices à son crime,

a dit Rivarol. Quoi qu'il en soit, et c'est là le moment où il faut voiler cette

image d'un crêpe, comme à Venise l'image des doges indignes, le duc

d'Orléans, qui s'appelait Philippe-Égalité depuis le mois de septembre 1792

et avait été ainsi baptisé révolutionnairement comme avec le sang des

massacres, le duc d'Orléans vola la mort du Roi, lui qui pouvait se récuser

si noblement et si impunément. Ce jour-là, jour de honte et d'opprobre pour

le sang d'Orléans, il put paraître à jamais coupable d'avoir fait tout ce

qu'il avait laissé faire. Pouvait-on calomnier un homme que les sans-culottes

eux-mêmes méprisaient ouvertement? Bientôt sa présence devint importune.

Ce reproche, ce remords vivant fatiguèrent la vue de ceux qui, dans

Louis XVI, avaient en vain cherché à avilir le nom des Bourbons, mais

qui n'y avaient que trop réussi dans Égalité. La main de ce renégat, de ce

parjure, de ce Judas de la royauté fil honle à la Révolution elle-même. On

suppléa vile par la guillotine à l'oubli de cet homme, qui s'obslinait à vivre

et négligeait de se pendre. Il fut arrêté le 7 avril, impliqué, tant bien que

mal, dans le procès de la Gironde, accusé de relations criminelles avec
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Mirabeau et Dumouriez, accusé surtout de ce crime d'aspirer à la royauté,

dont rien ne pouvait le laver, pas même le sang de Louis XVI. Philippe-

Égalité, à ce moment suprême, redevint le duc d'Orléans. Soit qu'il sentît la

justice de cette expiation suprême, soit qu'il estimât sa vie trop peu de chose

pour la défendre contre de si indignes adversaires, il se fit de la résignation

méprisante de son attitude une sorte de dignité. Le dégoût des hommes et

de la vie avait saisi à un tel point ce prince usé par toutes les expériences,

qu'il semblait pressé d'en finir. Passant dans la rue Saint-Honoré, il sentit

à peine, à la vue du Palais-Royal, ce raffinement de son supplice. Il jeta un

regard sec sur son ancienne demeure, et aux huées de la populace il

répondit avec un geste de mépris par ces mots : ce Us m'applaudissaient

autrefois ! » exprimant ainsi moins le regret que le dédain de cette popularité

perdue. Descendu de la charrette et monté sur le plancher de la guillotine,

les valets du bourreau voulurent tirer ses bottes, étroites et serrées à ses

jambes : ce Non, non, leur dit-il avec sang-froid, vous les tirerez plus

aisément après. Dépêchons-nous, dépêchons-nous ! » Ce furent ses dernières

paroles.

M. DE LESCURE.
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Si l'on cherchait à personnifier dans une individualité éclatante la grande

Assemblée qui, en 1789, ouvrit à la France l'ère des temps nouveaux, ce

serait dans la figure résolue et accentuée de Barnave, dans son âme

droite, dans son éloquence ferme et sobre comme la raison, qu'on verrait

se refléter et se fixer les aspirations, les paroles, les actes des hommes qui,

sans répudier la monarchie, résolurent, d'une volonté inébranlable, de lui

donner pour assises la liberté et l'égalité, héritage imprescriptible des

peuples. Le Tiers-État, probe, fier, intelligent, qui ce n'était rien 2> et qui

se sentait le droit ce d'être tout, 3> se reconnut tout entier dans ce jeune

député de vingt-sept ans, qui entrait dans la vie comme lui dans un

nouvel avenir, et dont la parole nette, le front haut, le regard assuré

affirmaient en quelque sorte la justice et le triomphe de sa cause, ce Barnave,

disait Mirabeau mourant, est un jeune arbre qui deviendra un mât de

vaisseau. » — C'était compter sans la hache révolutionnaire ! — Son éloquence

ne fut pas seulement une rhétorique supérieure et cachée sous un art

merveilleux, ce fut un don plus divin : le pouvoir de soumettre les hommes

à l'empire de la raison par l'autorité du caractère. Avant tout, Barnave fut

une conscience sévère, une âme droite, et il eut sur ses concitoyens la

puissance de l'honnête homme. Sa figure était en harmonie avec sa parole
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et y ajoutait une séduction particulière : quoique les traits en fussent

irréguliers, elle était belle d'expression et s'animait facilement. Il avait les

cheveux blonds, les yeux bleus et fiers, la bouche grande, mais ornée de

dents d'une éblouissante blancheur; sa taille était moyenne et bien prise, et

toutes ses manières avaient une grâce qui donnait à sa gravité naturelle

un air d'enjouement et de douceur.

Barnave naquit à Grenoble, le 22 octobre 1761. Son père, avocat

renommé, était un homme de moeurs austères; sa mère, jeune et belle,

appartenait à une famille d'aristocratie militaire. Ainsi s'explique ce mélange

de fougue et de froide raison qui se remarque dans Barnave : il y a en

lui des fiertés et comme des gestes d'homme d'épée, qui ne choquent pas

dans ces temps de lutte. Élevé dans la religion réformée, le sentiment

chrétien lui fait cependant défaut et c'est dans le stoïcisme antique qu'il

puise sa force morale. Son père se plaisait à raconter les actions des grands

hommes et il le faisait avec animation. A ces récits s'allumait le jeune

enthousiasme de Barnave. Son éducation, qui se fit au foyer domestique, fut

sérieuse, mais non morose, et s'égayait de jeux partagés avec un frère et

deux jeunes soeurs. Les arts d'agréments, la peinture surtout, avaient leurs

heures d'étude; Barnave montait bien à cheval, et plus tard, dans le monde,

sa mise fut toujours élégante et soignée. Mais ce n'était là qu'une sorte de

dissimulation coquette, et son âme avait de plus hautes aspirations. Une scène

de son enfance semble avoir mûri de bonne heure sa pensée et l'avoir

préparé aux grands événements qui allaient s'accomplir. Sa mère, un jour,

l'avait conduit au spectacle; toutes les loges étaient prises, une seule restait

vide, elle était réservée à un complaisant ami du gouverneur. Madame

Barnave s'y plaça; aussitôt le directeur du théâtre, puis un officier, vinrent

la prier de se retirer; comme elle ne crut pas devoir déférer à cette

invitation, quatre fusiliers furent envoyés : elle résista. M. Barnave, averti,

la rejoint, la rassure, mais en même temps le gouverneur ordonne de faire

évacuer la loge par la force. M. Barnave se lève : <eJe sors, dit-il, par ordre. »

Tous les spectateurs le suivirent. Barnave n'oublia pas et fit serment ce de

relever la caste à laquelle il appartenait. »

A côté de cette mère de Barnave, il est un autre visage, celui de son

jeune frère, qui traverse sa vie comme une mélancolique et touchante
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apparition. A seize ans, il se battait en duel pour lui contre un homme qui

n'avait pas rougi d'insulter un enfant. Il fut blessé près du coeur; une ligne

de plus, et la blessure était mortelle. La mort jalouse lui enleva bientôt

ce compagnon de ses pensées; mais il ne l'oublia jamais et se fit, de

son souvenir, une sorte d'inspiration douce et bienfaisante. C'est avec un

accent qui semble un écho d'André Chénier qu'il s'écrie :

G:TU étais un de ceux que je séparais parmi le monde, et je t'avais placé

bien près de mon coeur. Hélas! tu n'es plus qu'un souvenir, qu'une pensée

fugitive : la feuille qui vole et l'ombre qui est impalpable sont moins atténuées

que toi... Quand une pensée douce vient m'émouvoir, je t'appelle à ma

jouissance. Je t'appelle surtout lorsque mon coeur médite un projet honnête,

et c'est en voyant sourire ta physionomie que j'en goûte plus délicieusement

le prix... Oh! ton beau visage est un guide plus sûr que la morale des

hommes ! »

Barnave s'était fait recevoir au barreau de Grenoble, et, déjà, s'y était

signalé par son éloquence, lorsque éclata, entre les Parlements et le Trône,

ce conflit qui fut le prélude des grands événements de 89. Une brochure

qu'il publia à ce sujet répandit son nom dans toute la France, et, peu de

temps après, il fut nommé par sa province député aux États-Généraux.

Ici commence la vie politique de Barnave. Dans celte carrière qu'il allait

parcourir à pas de géant, et où, après avoir été le rival de Mirabeau, il

devint un instant l'idole du peuple, son premier acte fut digne de sa belle

âme. Il tenta de rapprocher Mounier et Siéyôs, dont les théories et l'influence

contraires divisaient le Tiers-État. Illusion, hélas! de son inexpérience, mais

qui est comme la pure aurore de cette noble existence. Rejeté d'abord un

peu dans l'ombre de Mounier, son compatriote et son ami, il se mit bientôt

en pleine lumière. Son éloquence le fit chef à son tour. Mais cette

éloquence élait humaine et elle eut aussi ces entraînements que le calme

de la raison aurait désavoués. Ce fut dans un de ces enivrements de

tribune qu'il s'écria, répondant aux interpellations de Lally-Tollendal à

l'occasion du massacre de Berthier et de Foulon : ceEh! après tout le sang

qui a coulé était-il donc si pur? » Paroles cruelles qui étaient sur ses lèvres

sans être dans son coeur, et qu'il regretta plus tard ! Il devait bientôt

apprendre ce que vaut même la pureté du sang des victimes, dès que la
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vie humaine est devenue l'enjeu des partis et des passions politiques! Au

reste, la mort n'avait rien qui troublât la sérénité de son âme. Son duel avec

Cazalès, le célèbre orateur de la noblesse et son adversaire politique, fut

comme la preuve inutile d'un courage qui se sentait dans sa voix comme il

se lisait sur son visage. L'arme était le pistolet : favorisé par le sort, Barnave

tira le premier, mais il n'atteignit pas son adversaire; Cazalès ajusta à son

tour, son arme fit deux fois long feu. «Mon Dieu! s'écria-t-il, que je vous fais

d'excuses. » — « Je suis là pour attendre, dit Barnave. 5 Au troisième essai,

le coup partit, mais sans résultat. Pendant que les témoins rechargeaient

les armes, les deux adversaires causaient amicalement ensemble : <tJe serais

inconsolable de vous tuer, disait Cazalès, mais vous nous gênez beaucoup ;

je voudrais seulement vous mettre hors de la tribune pour quelque temps. J>

— ceJe suis plus généreux que vous, reprenait Barnave, en désirant vous

atteindre à peine, car vous êtes la toute-puissance de votre côté; dans le

mien, à peine s'apercevrait-on de mon absence. y> Quand Barnave fit feu de

nouveau, Cazalès tomba, frappé au front. Il n'en mourut pas, et fut désormais

lié avec Barnave de la plus étroite amitié.

A l'époque du fatal voyage de Varennes, la popularité qui entourait

Barnave le désigna pour ramener la famille royale fugitive. Pendant ce

funeste retour, qui semblait une marche funèbre, Barnave ne ressentit que

les séductions du malheur sur une âme généreuse. On cheminait lentement,

dans une lourde et énorme voiture qui ne contenait pas moins de huit

personnes : le Roi, la Reine, le Dauphin, madame Elisabeth et madame deTourzel.

Barnave était placé entre le Roi et la Reine, et souvent le jeune Dauphin

trouvait sur ses genoux les distractions dont avait besoin l'heureuse

insouciance de son âge. Dévoué à la liberté, mais fidèle au trône, Barnave

se sentait pénétré de respect et d'attendrissement pour cette grande infortune;

ces sentiments se montraient dans son attitude, dans ses actes plus encore

que dans son langage. Souvent il fallait s'arrêter, pour fendre une foule

menaçante accourue sur le passage de la voiture. Une fois, des cris sinistres

retentirent; Barnave, au risque de sa vie, s'élançant le corps tout entier

hors de la portière : <rFrançais, s'écria-l-il, nation de braves, voulez-vous

devenir un peuple d'assassins? D Madame Elisabeth, remplie d'admiration, et

craignant pour lui, le retint par le pan de son habit. Plus tard, prisonnier
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lui-même et se rappelant ces lugubres journées, il s'écriait : te Mémorable

exemple de l'infortune, qui m'a servi sans doute à supporter facilement les

miennes! »

Après la clôture de l'Assemblée constituante, Barnave, retiré à la

campagne, aux environs de Grenoble, vivait, entre sa mère et ses deux

soeurs, tout entier à la culture de son esprit et aux douces affections de la

famille, lorsque, le 19 août 1792, il fut arrêté en vertu d'un décret de

l'Assemblée législative. L'armoire de fer venait de livrer ses secrets, et,

sur quelques papiers qui portaient son nom, on l'accusait de conspiration avec

les anciens ministres de Louis XVI. Son arrestation avait eu lieu pendant la

nuit; on craignait un soulèvement de la population en sa faveur. Conduit

d'abord dans les prisons de Grenoble, il y resta dix mois, puis fut transféré

au forl Barraux. C'est là, en présence du site alpestre et glacé des

montagnes qui bornent la France et la Savoie, qu'il composa quelques-uns

de ces' écrits où son âme se peint tout entière. La fenêtre n'était pas

grillée, la surveillance n'était pas sévère ; il pouvait fuir, il ne le voulut

pas, et, réveillant une fois la sentinelle qui s'était endormie. : ce Si je

m'échappais, dit-il, que deviendrais-tu? » Il avait pensé à adresser à la

Convention une pétition pour être jugé; mais, revenant sur ce dessein :

ce Leur demander justice, écrivait-il, ce serait reconnaître la justice de leurs

actes antérieurs, et ils ont fait mourir le Roi!... Non, j'aime mieux

souffrir et mourir que de perdre une nuance de mon caractère moral et

politique. » Il était d'ailleurs jugé d'avance; plus d'un des maîtres d'alors se

souvenait , comme l'avouait Danton, de ces paroles de Barnave : ce II y

a des hommes qui grandissent et grossissent dans les troubles, comme les

inseeles dans la corruption. » Le 3 novembre 1793, après quinze mois -de

captivité, il fut transféré à Paris : sa mère et sa plus jeune soeur le

suivirent, selon la belle expression de M. de Lamartine, comme deux

suppliantes attachées aux roues de la voilure qui le conduisait. Leurs larmes

furent vaines : le 28 novembre, il comparaissait devant le tribunal

révolutionnaire, composé d'Herman, président; Foucauld, Verteuil, Lanne,

juges; Fouquier-Tinville, accusateur public. Les débats durèrent deux jours.

Bien qu'assisté d'un jeune et courageux avocat, Lepidor, Barnave se défendit

lui-même; et la puissance de sa parole fut telle qu'une impression profonde
28
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se manifesta dans la foule, accourue à ces lugubres audiences. Le président se

hâta de comprimer ce mouvement; l'arrêt de mort fut prononcé fort avant dans la

nuit. En sortant, Barnave aperçut sur son passage Camille Desmoulins, dont il avait

été souvent le loyal adversaire : ce Camille, lui dit-il, lu ne m'en veux pas!

nous avons défendu la même cause ; je fais des voeux sincères pour que lu

n'en sois pas victime ainsi que moi. a Voeux stériles ! la Révolution, comme

Saturne, devait dévorer ses propres enfants. Le 30 novembre 1793j Barnave

fut conduit à l'échafaud avec trois autres victimes, un curé et sa soeur, appelés

Verwieth et un sieur Benoît Grendel. Au moment suprême, frappant du pied

le plancher, il s'écria : ceVoilà donc le prix de ce que j'ai fait pour la liberté. »

Il avait trente-deux ans.

Le lendemain, sa mère et sa soeur, sortant de la prison où oh les avait

retenues, apprenaient, de la bouche indifférente d'une sentinelle, la fin de

celui qui leur était si cher, et que, non moins qu'elles, la France aurait

dû amèrement pleurer.

EUGÈNE ASSE.
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HÉBERT

Jacques-René Hébert, connu dans la Révolution sous le nom de Père-

Duchesne, naquit à Alençon en 1755, et fit des études assez médiocres au

collège de cette ville, que devait illustrer, quelques années après, son

compatriote le docteur baron Desgenettes. Le bailliage d'Alençon ayant

prononcé
contre lui une sentence de bannissement, pour un placard contre

un médecin, qui avait par jalousie tenté d'assassiner un garçon pharmacien,

bien que le Parlement de Rouen eût infirmé cette sentence, il crut devoir

se réfugier à Paris.

De son propre aveu, il y fut longtemps très-misérable, tirant le diable

par la queue, suivant son expression, et vivant d'emprunts, qu'il solda par

la suite et dont il se montra très-reconnaissant, jusqu'à ce qu'enfin il

obtint la place de contrôleur en chef et de secrétaire du théâtre des Variétés-

Amusantes, alors situé au Palais-Royal.

Bien que son nom soit devenu synonyme du Père-Duchesne, il n'est pas

l'inventeur de cette appellation. Désireux de faire germer dans les masses

les principes de la Révolution, les constitutionnels avaient chargé un ancien

employé des postes, nommé Lemaire, de rédiger, en style populaire, un

pamphlet quotidien sous ce nom. Les montagnards et les hommes du

10 août, jaloux du succès de cette publication, confièrent à Hébert le soin
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de lui faire une concurrence, qui prit le même titre et dut adopter le

même style, saupoudré à chaque phrase de B... et de F..., publication

accusant cependant un haut bon sens, un esprit fin et cultivé. Le mérite

relatif du Père-Duchesne se peut inférer du peu de succès de son imitation,

à son époque et en 1848.

Celui d'Hébert fut prodigieux; il tira constamment à quatre-vingt mille et

en retira net une vingtaine de mille francs; il lui dut aussi la place de

substitut du procureur syndic de la Commune. L'un des orateurs et des

membres les plus influents du club des Cordeliers, Hébert prit une part

considérable aux événements du 10 août; mais, en dépit du témoignage des

biographes, qui vont se répétant les uns les autres, il n'est pas prouvé le

moins du monde qu'il en ait pris aucune aux massacres de septembre.

Ce qui est incontestable, c'est qu'il avait voué, pour ainsi dire, une haine

personnelle à Louis XVI, haine qu'il reporta sur sa veuve infortunée, dans

le procès de laquelle sa déposition souleva la pudeur du tribunal révolu-

tionnaire et l'indignation de Robespierre. Ce qui est incontestable, c'est

qu'après avoir poussé les Girondins à l'échafaud, il applaudit à la mort de

Camille Desmoulins, et préparait celle de Danton et de Robespierre, lorsqu'il

fut prévenu par ceux-ci. Ce qui est incontestable, c'est qu'on lui doit la

profanation des églises et le culte de la Raison.

Un fait singulier, c'est que cet homme, immolé surtout comme chef de la

secte des athées, avait épousé une ex-religieuse de la Conception-Saint-Honoré,

Jacqueline Goupille, jeune et spirituelle personne, qui, bien que mariée et

mère de famille, avait conservé toutes ses croyances, toutes ses habitudes

du couvent, et qu'il ne la gênait en rien dans l'accomplissement de ses

pratiques dévotes. Elle n'en périt pas moins sur l'échafaud vingt jours après

l'exécution de son mari, qui eut lieu le 4 germinal an XL

Hébert, dans une vignette en tête de chaque numéro du Père-Duchesne,

se représente comme une espèce d'hercule débraillé, mal vêtu, la pipe à la

bouche, une plume d'une main, l'autre appuyée sur deux fourneaux. Rien

ne lui ressemblait moins que ce portrait, qui était pour lui une sorte

d'enseigne professionnelle; petit et mince, d'une figure très-fine, il était

toujours mis avec recherche, s'exprimait avec élégance, avec douceur même,

et aimait à s'entourer de tous les conforts de la vie. Et cependant, sans
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nécessité, sans y être appelé par ses fonctions, il avait assisté au supplice

de Louis XVI, et trempé dans son sang un mouchoir qu'il se plut à montrer

à Desgenetles.

Rien n'est plus curieux que le récit que nous a laissé celui-ci d'un dîner

qu'il fit chez Hébert, quelques jours après l'inhumation, au Panthéon, des

restes de Pelletier de Saint-Fargeau. Ses yeux furent d'abord attirés par une

magnifique gravure, représentant Jésus avec les deux disciples d'Emmaus, et

au-dessous de laquelle son terrible compatriote avait écrit : Le sans-culotte

Jésus soupant avec deux de ses disciples dans le château d'un ci-devant.

Hébert dînait à six heures et dînait fort bien; le repas n'en dura pas

moins de trois, et Desgenettes déclare qu'il ne lui parut pas long. Survint

un sans-culotte, qui sollicitait bruyamment une place de concierge dans

les prisons. Hébert la lui promit, trinqua avec lui, ne lui parla que

par B... et par F..., et quand il l'eût congédié, dit à son hôte : ce Vous

voyez, Monsieur, que ce patriote s'adressait au Père-Duchesne, et vous

avez entendu que c'est aussi le Père-Duchesne qui lui a répondu. A l'Hôtel-

de-Ville et en fonctions, j'ai, comme dans le monde, un tout autre langage.

Je suis même du petit nombre d'hommes du 10 août, qui ont conservé leur

coiffure et un costume décent. Les sabots que porte Chaumetle ne produisent

pas sur le peuple l'effet qu'il en attend. »

Puis, le farouche tribun se prit à rappeler, avec une charmante bonhomie,

ses souvenirs de jeunesse, sa fuite d'Alençon, sa misère à Paris, les secours

qu'il avait dus à Desgenettes, à un perruquier, à un charcutier du quartier

latin. Il dit comment il avait été amené à écrire dans un genre qui n'était

ni dans ses goûts ni dans ses habitudes, mais qu'il considérait avec raison

comme devant agir puissamment sur les masses.

Elles en avaient été impressionnées, en effet, car lorsqu'on le conduisait

à l'échafaud, elles lui crièrent tout le long du chemin : ce F il est B

en colère le Père-Duchesne! »

La feuille d'Hébert n'était pas un journal, à proprement parler. On y

chercherait en vain des nouvelles de l'extérieur ou de l'intérieur, des Faits-Paris;

c'est un discours, une exhortation sur un sujet à l'ordre du jour, et qui

remplit invariablement sept pages et demie. L'oeuvre entière consiste en

trois cent cinquante-cinq numéros.
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Nous avons dit qu'Hébert n'avait pas inventé le style, farci de B... et do

F..., dont il s'est servi dans le Père-Duchesne. C'était comme un faux nez,

pour attirer, tout d'abord, l'attention de la multitude, et la forcer à écouter

quelquefois d'excellentes choses, telles, entre autres, et en tenant compte du

temps et de l'homme, que ce passage sur l'instruction de la jeunesse :

<eCe n'est qu'avec des lois sévères, et surtout par l'éducation, qu'on

corrigera les vices et que les bonnes moeurs s'établiront; mais attendons peu

de ceux qui ont sucé le lait du despotisme et qui ont croupi dans

l'esclavage. Les hommes sont comme les arbres : celui qui a été planté

par un bon cultivateur, qui a été greffé à temps, dont les rameaux ont

été émondés, dont une main salutaire a éloigné toutes les plantes

vénéneuses ou parasites, qui auraient dévoré la sève, croît à vue d'oeil el

l'apporte bientôt d'excellents fruits. Mais le triste sauvageon qui se trouve

jeté au hasard sur une terre stérile, el qui est abandonné à lui-même, est

étouffé par les épines, les chenilles le dépouillent de sa verdure, et il

se dessèche sans rien produire.

y>Non, F..., non, jamais on n'aura de bons généraux, de bons magistrats,

jusqu'à ce qu'une bonne éducation ait réformé les hommes! Empressons-nous

donc de former nos enfants dans les principes républicains. Que leurs mères

soient leurs nourrices, la nature l'ordonne; que les premiers mots qu'elles

leur feront balbutier soient ceux de liberté et d'égalité; que leurs vieilles

grand'mères, au lieu de leur apprendre des contes de fées et de revenants,

leur racontent, dès le berceau, tous les crimes des Rois; ils apprendront de

bonne heure à détester ces ogres véritables, qui ne vivent que de chair

humaine. L'histoire de Capct leur fera plus d'horreur que celle de Barbe-Bleue.

Il faut, F..., qu'en entendant prononcer le nom de Roi, qu'envoyant l'effigie

d'un Roi, l'enfant républicain recule de peur, comme s'il voyait un loup ou

un tigre prêts à fondre sur lui.

» Aussitôt qu'il marchera, F..., qu'il soit placé dans les écoles publiques,

où on lui apprendra, avec l'A B C, la Constitution; ce sera là son premier

catéchisme. Surtout, que les prêtres n'approchent jamais de lui ; ils

corrompraient bientôt sa jeunesse ; ils lui apprendraient à être fourbe,

orgueilleux, intrigant. La liberté des cultes étant permise, il cherchera, quand

il aura l'âge de raison, la religion qui' lui conviendra le mieux; s'il veut
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être chrétien, s'il croit que quelques mots latins el un peu d'eau salée

puissent laver son âme et effacer un crime qu'il n'a pas commis, alors il

se fera arroser la tète; s'il veut être juif, il se fera raccourcir tout ce qu'il

lui plaira, quoique la nature n'ait rien fait de trop; s'il veut adopter la foi

de certains peuples indiens, qui ne veulenl manger ni chair, ni poisson,

qui croiraient étouffer, s'ils avaient dévoré les entrailles d'un être vivant, il

fera bien, F..., car je ne crois pas que les hommes aienl le droit de tout

détruire, de s'engraisser du sang des animaux, qui ont aulanl coulé au

Créateur que l'homme, qui prétend être le Roi des animaux et qui l'est en

effet, puisqu'il les mange, n

B. MAURICE.
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Nous ne ferons pas l'histoire de Danton. Sa vie se résume dans la

période révolutionnaire. Il fut un des fondateurs et une des victimes de la

Révolution. Il crut à la liberté, non comme à une idée, mais comme à un

fait. Il voulut régénérer la France, non en apôtre, mais en bourreau. Il

apprit un des premiers au peuple le mépris de la vie humaine. Il paya

cette leçon de son sang. Il mourut, non par la justice, mais par le talion,

dont il avait inauguré le règne. La formule de son gouvernement, c'est la

lerreur. La terreur, comme ces ouragans indisciplinés qui n'ont d'autre

mission que de détruire, balaya Danton et ses amis, comme elle avait

balayé Louis XVI et ses serviteurs, les républicains après les modérés,

mêlant, par une dernière ironie, comme un tas de feuilles séchées, les

restes des vainqueurs el ceux des vaincus, les poussières infâmes et les

poussières sacrées.

Danton, qui, de son temps, ne trouva personne pour le plaindre, comme

il n'avait trouvé personne pour l'estimer, a trouvé à notre époque des

réhabilitateurs. Qui ne réhabilile-t-on pas aujourd'hui? Un jeune écrivain a

consacré ses veilles à la tâche ingrate de démontrer que Danton ne fut ni

vénal, ni sanguinaire; mais on n'éteint pas, en le niant, le soleil do

l'histoire. A cette inflexible lumière qui poursuit partout les grands criminels

23
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de 1793 de son rayon vengeur, nous voulons montrer, encore une fois, aux

mains de Danton, l'or de la cour et le sang de septembre. Qu'on dise

après cela, si l'on veut, qu'il fui bon citoyen, bon père, bon époux, etc. :

nous saurons que penser de la sincérité cette épilaphe.

Georges-Jacques Danlon naquit à Arcis-sur-Aube, le 28 octobre 1759. La

Révolution le trouva mûr pour elle, c'est-à-dire vicieux et ruiné; il portait,

sans l'honorer beaucoup, le titre d'avocat aux conseils du Roi. C'est derrière

Mirabeau, dont il singe quelque peu, en l'exagérant jusqu'au grotesque, en

attendant qu'il l'exagère jusqu'à l'horrible, l'éloquence et la pantomime, qu'il

arrive à la lumière. La première partie de sa carrière est consacrée à un

travail d'intrigues souterraines, qui le dérobe à la fois à l'attention et aux

reproches. Il est permis, cependant, de caractériser son rôle, et de lui attribuer

une complicité morale, sinon toujours effective, dans les manoeuvres du

parti d'Orléans. Les services qu'il lui rendit furent-ils désintéressés? Deux

hommes bien différents, Lafayelte et Saint-Just, l'en ont accusé, à des

époques bien différentes. Les preuves de celte première vénalité, je dois le

dire, non par respect pour les partis, mais par respect pour la vérité, sont

rares et quelque peu contradictoires. Nous savons que Danton s'entendait à

merveille à cacher son jeu; il n'écrivait jamais (les autographes de Danton

sont des mythes), el sa parole changeante tournait facilement au gré des

événements.

Il est cependant permis de remarquer que Danton eut des accointances

incontestables avec le parti d'Orléans. Il fut, jusqu'au jour où la solidarité

devenait dangereuse et comme mortelle, l'ami et le défenseur de Dumouriez,

notoirement diffamé par ses préférences orléanistes. Il défendit l'un et

l'autre aux Jacobins, el, plus tard, à l'Assemblée électorale ; et, quand il les

lâcha, c'est qu'il cessaient de le soutenir pour commencer à l'entraîner dans

une disgrâce commune. Ces relations de Danton avec les orléanistes sont

attestées par Lafayelte (t. IL p. 272); par Louvet (Mémoires, p. 20);

par Barbaroux, (p. 30); par madame Roland (Appel à l'impartiale postérité,

p. 60), et par vingt autres, du propre aveu de M. Bougeart (Danton, etc. p. 26).

Mais si Danton demeure, en somme, plus suspect que convaincu de

vénalité, dans ses rapports avec le parti d'Orléans, le doute est impossible,

quant à ses relations avec les ministres aux abois du malheureux Louis XVI,
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cherchant en lui un dernier moyen et comme une dernière ressource de

résistance. Là nous dirons oui hardiment, quitte à reconnaître, si l'on veut,

que Danton, s'il reçut l'argent de la cour, le gagna fort mal.

Sur ce point, les témoignages des accusateurs sont précis, concordants,

pertinents, décisifs. Nous n'avons ni le temps d'exposer, ni celui d'analyser.

Nous renvoyons le lecteur de bonne foi aux Mémoires de Lafayelte (III, 83 et

84, IV, p. 16); aux Mémoires de Bertrand de Molleville (I, 354, II, 288);

aux Mémoires de Levasseur (III, ch. vu), et à l'opinion de MM. Mignet

(I, 381), et Thiers (II, 172); nous terminerons par M. Louis Blanc. On n'accusera

pas notre argumentation de recourir aux Montgaillard et aux do Conny. Nous

ne prenons nos autorités que parmi nos adversaires.

Eh bien! c'est M. Louis Blanc (M. Bougcart aura négligé de le lire)

qu'il faut entendre cribler de citations et d'ironies le prétendu désinléressement

de Danton. Quand les hommes de ce talent se mettent à démolir un des

leurs, il n'y a vraiment rien à faire.

M. Louis Blanc cite, en outre de ceux que nous avons cités nous-mêmes,

le témoignage de Prudhomme, et il ajoute aux accusations de Lafayette

ce affirmées d'une manière décisive, la révélation que Mirabeau se trouve

» avoir consignée dans une lettre destinée à ne jamais voir le jour, et qui

» lève, hélas ! tous les doutes » (VII, 96).

A cette lettre, qu'on peut lire dans la Correspondance de Mirabeau avec

M. de la Mark, et que M. Bougeart n'a garde de citer, dans sa liste d'une

impartialité un peu ostentatoire, M. Louis Blanc ajoute le témoignage de

Godefroy Cavaignac, frère du conventionnel de ce nom, lequel tenait

l'anecdole de sa mère, qu'un jour Danton, « dînant avec Cavaignac, et

« plusieurs de leurs amis, il lui échappa de dire, dans les fumées du vin,

» que leur tour était venu de jouir de la vie; que les hôlels somptueux,

» les mets exquis, les étoffes d'or el de soie, les femmes dont on rêve,

» étaient le prix de la force conquise; que la Révolution, après tout, était

» une bataille, et, devait, comme toutes les batailles, avoir pour résultat le

» partage des dépouilles opimes entre les vainqueurs. y>

C'est le cas d'ajouter à chaque phrase : ce Ah ! l'honnête homme! Ah !

s l'honnête homme, que ce grand seigneur de la sans-culolterie, Ï comme

disait Garât,
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Après l'honnêteté de Danton, voyons-un peu son humanité. Il en donna

en septembre 1792 des preuves vraiment irrécusables, que nous allons

examiner, ce Qu'est-ce à dire? s'écrie le réhabilitateur naïvement indigné.

Prétendriez-vous, par hasard, que Danton a fait les massacres de septembre? y>

—
Non, mais je prétends qu'il les a laissé faire, ce qui était encore plus

lâche. Danton était ministre de la justice, pendant ces sanglantes orgies de

vengeance, pendant cette immense débauche d'assassinat. Et on oserait

parler de son innocence!

Non, nous ne prétendons pas que Danton ait conçu et exécuté le massacre

de septembre. Nous ne prétendons pas qu'on l'ait vu, en ces déplorables

journées, guider aux prisons la troupe avinée des assassins mercenaires, ni

qu'on l'ait vu, comme Maillard, parapher d'un doigt taché de sang les arrêts

laconiques de son tribunal de bourreaux. Nous ne prétendons pas que Danton

ait jamais assumé sur lui la responsabilité de cette grande convulsion

nationale, ainsi qu'il caractérisait cyniquement, quelques jours plus tard,

les tueries des stipendiés de la Commune.

Non; Danton, quoi qu'on ait singulièrement exagéré ses facultés, et qu'on

lui ait prêté un génie politique dont il n'eut pas même l'instinct, Danton

n'était pas assez bête, disons le mot, pour afficher sa participation à des

événements si effroyables, que, quand ils furent accomplis, ce fut parmi les

assassins une émulation de gémissements et d'indignation telle, que leur

unanimité a fait illusion à quelques historiens. Danton se garda donc bien de

montrer, pendant les massacres, la part qu'il y prenait, et après, il se garda

encore davantage de l'avouer. Il joua, comme les autres, sa petite comédie

de douleur et de colère. Mais, plus d'une fois, le masque s'échappa de son

colérique visage, et, emporté par l'orgueil ou la vengeance, souvent le

bouillant orateur, aiguillonné par l'alerte phalange des Girondins, trahit trop

bruyamment les mystères de celte âme inquiète, que, depuis la mort du Roi,

dévorait implacablement le remords.

Quoi qu'il en soit, si Danton a trop parlé pour qu'on puisse le croire innocent,

i! n'a point assez agi pour qu'on puisse le prendre en flagrant délit el le

proclamer hardiment coupable comme auteur des massacres. Quant à l'en croire

l'instigateur indirect, l'occulte coopératcur, le complice, enfin dans toutes les

conséquences du mol, qui pourrait s'y refuser devant les témoignages suivants?
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Danton sortit de l'émeute du 10 août, impudemment triomphante, ministre

de la justice. La première création de ce ministre do la justice de l'émeute

fui le tribunal révolutionnaire du 10 août, chargé de régulariser les choses.

Ce tribunal, il faut le dire, ne répondit pas à l'attente universelle, et n'osa

comprendre qu'une partie de sa mission. Il ne donnait guère plus d'une

lêle par jour, et encore fallait-il, à force de députations, de vociférations,

l'arracher aux hésitations de ces juges, qui n'étaient pas parvenus, du premier

coup, à étouffer leur conscience. Le 29 au soir, une cohue sinistre vint

réclamer à grands cris non pas le jugement, mais la mort des prisonniers

d'Orléans. L'impatience populaire supprimait les dernières formalités. Elle avait

abrogé le sursis et l'appel, elle abrogeait maintenant le jugement. Le 27 eut

lieu cette fête hideuse, dont l'organisation sera l'éternel opprobre de la

mémoire de Sergent.

Le lendemain, 28 août 1792, Danton se présente à l'Assemblée et dit :

ce C'est par une convulsion que nous avons renversé le despotisme, ce n'est

» que par une grande convulsion nationale que nous ferons rétrograder les

» despotes. On a fermé les portes de la capitale; on a eu raison : il était

» important de se saisir des traîtres; mais, y en eût-il trente mille, il faut

» qu'ils soient arrêtés demain. Nous vous demandons de nous autoriser à

» faire des visites domiciliaires. J>

Le lendemain, trois mille personnes étaient arrêtées, dont deux mille

environ demeurèrent en prison.

Le 30 août, le Comité de défense générale se réunit. Quel fut l'avis de

Danton? ce Reculer, c'est nous perdre. Il faut donc nous maintenir ici par

» tous les moyens, et nous sauver par l'audace. Parmi les moyens proposés,

» aucun ne m'a semblé décisif // faut il faut faire peur aux

y>royalistes. »

Ces mots furent accompagnés, dit M. Thiers, d'un geste exterminateur.

En quittant ses collègues attérés, Danton se rendit au Comité de

surveillance de la Commune. Là, dans la nuit du jeudi 30 août au

vendredi 31, furent prémédités, dit M. Thiers, d'horribles projets; là, Danton

fut de l'avis de Marat.

Le 31, Montmorin, gouverneur de Fontainebleau, était acquitté, et

l'accusateur public puni de ce scandale par la prison.
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Danton s'opposa-t-il à cette violation de la chose jugée? Non, Il permit

tout, ratifia tout. Et cependant, il était ministre de la justice; cependant

il était, sans avoir fait grand'chose pour cela, ayant plus usé de ses poumons

que de ses bras, le héros populaire du 10 août. Il était le Dieu de la Commune;

il était l'ami de Marat; il dominait l'Assemblée; il pouvait persuader les uns,

effrayer les autres; il pouvait, en sauvant la justice, sauver l'honneur même

de la Révolution. Il le pouvait, non-seulement sans danger pour sa vie, mais

même sans danger pour sa popularité. « Une chose manqua à la situation,

» dit M. Michelet, la seule qui sauve les hommes quand l'idée s'obscurcit pour

» eux : un homme vraiment grand, un héros. Robespierre avait autorité;

» Danton avait force : aucun d'eux ne fut cet homme. Ni l'un ni l'autre

y> n'osa. » Danton n'osa pas; il se borna à sauver secrètement, comme un

voleur, quelques prisonniers. Qui pouvait en sauver un pouvait en sauver

mille. Voudrait-on, par hasard, faire une gloire à Danton de ces quelques

timides pitiés? Il la partagerait, en ce cas, avec Maillard, le juge sangui-

naire du 2 septembre, qui, lui aussi, pour tout profaner, profana jusqu'au

droit de grâce.

Non-seulement Danton, prévenu à temps, ayant un pied à la Commune,

un pied dans le conseil exécutif; non-seulement Danton n'osa pas enrayer

le mouvement qu'il pressentait, il le favorisa, il l'encouragea, il l'excita. Il

enfla sa voix, pour lutter contre le canon d'alarme, le tocsin, la générale

enivrant tout Paris d'une sorte d'impatience féroce de haine et de peur.

Il demande à la Convention, du haut de la tribune, de s'associer à ce

ce mouvement sublime du peuple, » qui s'arme et court aux prisons, en

attendant qu'il coure à la frontière. Ce n'est pas en suppliant qu'il parle,

en homme dont les dangers de la patrie mettent l'éloquence en deuil. Non,

c'est en tribun menaçant : <c Que quiconque refusera de servir de sa

» personne ou de remettre ses armes soit puni de mort... De l'audace,

» encore de l'audace, toujours de l'audace, et la France est sauvée! D Mais

si, en allumant ainsi cet incendie des passions populaires qu'il pouvait calmer,

et en précédant ces bourreaux qu'il n'osait pas arrêter, Danton se ménageait

l'avenir, ce court avenir de l'idolâtrie des clubs, il se fermait aussi toute

issue, pour échapper aux reproches vengeurs de la postérité. A cet homme

orgueilleux et lâche, qui ne profila de la dictature que pour laisser faire et
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laisser passer les meurtriers, et ne se servit de la mort que contre des

innocents désarmés, la postérité demandera un compte sévère de ses moments.

Malgré le soin, digne d'un ancien avocat, qu'il met à se faire des alibis, on

trouve partout Danton, partout surtout où, absent de sa personne, il domine

encore, en quelque sorte, par son esprit. A l'homme qui, le soir du 1er septembre,

attablé avec de belles républicaines, madame Desmoulins, madame Robert,

trinquait galamment avec ces Muses et ces Grâces révolutionnaires, puis

s'endormait dans cette insouciance qui succédait à ses transports; à cet

homme qui, à Grandpré, qui l'adjurait de mettre fin aux massacres,

et cherchait à l'apitoyer sur le sort des prisonniers, répondait brutalement :

ce Je me f... bien des prisonniers; qu'ils deviennent ce qu'ils pourront! »

à cet homme, vêtu d'un habit écarlate, qui répondait froidement à Mandar,

demandant la répression énergique de ces saturnales de l'assassinat :

ce Sieds-toi. C'était nécessaire! » à ce ministre de la justice, qui signait la

circulaire cyniquement homicide de la Commune, rédigée par Marat, par

laquelle Paris, ivre de sang, conviait la France à l'imiter; à ce ministre de la

justice, qui répondait à Brissot, déplorant la mort des innocents avec les

coupables : ce II n'y a pas un innocent; s à ce ministre de la justice enfin,

qui haranguait les assassins des prisonniers d'Orléans revenant d'abattre à

Versailles les malheureux qu'on leur avait confiés, et saluait leurs voitures

vides, l'histoire impartiale criera, chaque fois que, profitant d'une occasion

de réhabilitation fournie par l'illusion des hommes ou le caprice des

événements, il cherchera à sortir de l'infamie : « Arrière, maudit! »

Le pardon des victimes ne saurait aller jusqu'à admirer les bourreaux.

M. DE LESCURE.
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Il était ne à Guise, en Picardie, d'un lieutenant au bailliage de celle

poli te ville : mais pour Camille, comme pour tous les oiseaux voyageurs, le

pays natal n'est qu'un nid dans les roseaux, un abri de mousse où l'on

hégaie en attendant que l'on puisse s'envoler. Camille s'envola vers Paris,

bégayant encore; et même après sa sortie du collège Louis-le-Grand, où

il rencontra Robespierre, même après ses débuts au barreau, ce futur orateur

de la place publique n'avait pu encore vaincre ce ridicule défaut de nature

qui semblait le vouer d'avance, s'il était intelligent, à l'unique gloire de

l'écrivain.
— Contre toute attente, et à sa grande surprise peut-être, il

parla avec succès avant d'écrire : une grande émotion lui délia tout à coup

la langue. Bon ou mauvais, funeste 'ou divin, l'esprit de la Révolution

commençait à souffler : ce fut cet esprit-là qui délia merveilleusement la

langue de feu de Camille Desmoulins.

On était au 12 juillet 1789. Un jeune homme sort du café de Foy, tenant

un pistolet de chaque main, traverse la foule, accumulée dans le jardin du

Palais-Royal, monte sur une chaise, et se met à haranguer le peuple : c Citoyens,

dit-il, j'arrive de Versailles ; M. Necker est renvoyé; ce renvoi est le tocsin d'une

Saint-Barthélémy de patriotes. Ce soir, tous les bataillons suisses et allemands

sortiront du Champ-de-Mars pour nous égorger. Il ne nous reste qu'une ressource,

c'est de courir aux armes, et de prendre des cocardes pour nous reconnaître... »

oO
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Camille a raconté tout au long cette scène de sa jeunesse, dans un

numéro du Vieux Cordelier; nous ne faisons que transcrire son ardent récit :

<a J'avais, dit-il, les larmes aux yeux... Ma motion fut reçue avec des

applaudissements infinis. Je continuai : Quelle cocarde voulez-vous? Quelqu'un

s'écria : Choisissez ! Voulez-vous le vert, couleur de l'espérance? Ou le bleu

Cincinnatus, couleur de la liberté d'Amérique et de la démocratie? Des voix

s'élevèrent : le vert, couleur de l'espérance! Alors je m'écriai : Amis, le

signal est donné : Voici les espions et les satellites de la police qui nous

regardent en face. Je ne tomberai pas du moins vivant entre leurs mains. J>

Puis élevant en l'air ses deux pistolets, il ajouta : <r Que tous les bons

citoyens m'imitent! » Il descendit de sa chaise, étouffé d'embrassements.

« On m'avait apporté un ruban vert. J'en mis le premier à mon chapeau,

et j'en distribuai à ceux qui m'environnaient. Mais bientôt les rubans sont

épuisés : Eh bien, prenons des feuilles, et attachons-les à nos chapeaux. »

En un clin d'oeil, tous les arbres du jardin furent dépouillés.

La foule enthousiaste suivit l'orateur inconnu au boulevard. On entra chez

Curtius, pour prendre les bustes de Necker et du duc d'Orléans, qui furent

promenés en triomphe, au milieu des acclamations populaires. Deux jours plus

tard, le 14 juillet, le jeune orateur assistait, avec son peuple, à la prise do la

Bastille.

Tel fut le premier acte politique de Camille Desmoulins. Je n'ai jamais

relu le récit qu'il en a fait lui-même, et que je viens de reproduire en

partie, sans ressentir au fond du coeur une impression de douloureuse pitié.

Si courageux que je le voie au Palais-Royal, si enthousiaste et si puissant

qu'il m'apparaisse, en ce moment où sa brûlante voix électrise la foule, je

ne puis m'empêcher de dire : — Avec son éloquence sonore et vive, ses

grands gestes, ses pistolets braqués, et surtout ses belles larmes, ce

charmant Camille n'est qu'un enfant; et c'est un enfant dans la fournaise.

Il pleure à son début, il pleure d'enthousiasme; il a malheureusement

le don et la faiblesse des larmes! Comme à tous les êtres sensibles par

l'imagination, poètes de la vie à qui manque sans cesse une volonté ou

une foi, on peut lui affirmer d'avance que, par sa sensibilité, il deviendra

injuste, odieux, cruel, sanguinaire, et que, par sensibilité encore, il

maudira un jour, en poussant des sanglots, toutes ses injustices, ses cruautés
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et ses erreurs. Camille Desmoulins, depuis le 12 juillet 1789 jusqu'au

5 avril 1794, Camille Desmoulins a trop pleuré pour ne pas exciter tour à

tour les sentiments contraires que produit sur un spectateur sensé, l'aspect

d'une sensibilité toujours débordante.

Larmes d'enthousiasme, larmes de colère, larmes de regrets, de repentir,

de remords, larmes de pitié, larmes d'amour, larmes de femme ou d'enfant

devant la mort, hélasI qu'il est difficile de vous voir couler sans vous répondre

à la fois par des expressions de sympathie et de dédain, d'admiration et de

mépris, de compassion involontaire et de répulsion invincible! Le malheur

de Camille Desmoulins, c'est que son imagination ou sa sensibilité, quelquefois

sciemment, mais presque toujours à son insu, ont constamment servi les

calculs ou les opinions d'un maître moins sensible, moins poëte, mais plus

politique et plus réfléchi. De là, toute sa destinée, qui est, à vrai dire,

celle d'un grand comédien, plein d'esprit et de verve, tout entier à l'émotion

changeante de la pièce, des auteurs et du public. Les grands comédiens

ont-ils un caractère? J'en doute. Ont-ils jamais une passion ou un sentiment

pour leur compte? Ne sont-ils pas forcés de rendre, avec une flagrante

conviction, les caractères les plus opposés? Admirables échos à qui les

circonstances ou la nature semblent prêter quelquefois l'énergie centuplée

d'une âme, on est souvent tenté de leur octroyer, par une inspiration de

justice historique, l'innocence et l'irresponsabilité de l'écho lui-même! Mais

au nom de la liberté humaine, au nom de leur vanité, au nom de leurs

vertus et de leurs fautes, ils réclameraient hautement contre notre indulgence,

les grands comédiens; et ils pleureraient d'être absous, par générosité, comme

ils eussent pleuré d'être condamnés, par stricte justice.

Laissons donc à Camille une part de responsabilité dans les grands

drames politiques de la Révolution. Un moraliste beaucoup moins troublé

que nous, Maximilien Robespierre, tout en excusant Camille, la première

fois que celui-ci fut accusé aux Jacobins, n'absout pas complètement pour

cela le véhément et mobile auteur du Vieux - Cordelier. Dans cotte séance,

où il se vit si étrangement défendu, Camille avait commencé par faire

très naïvement son meâ culpâ. On lui reprochait, s'il m'en souvient, d'avoir

eu un mouvement de sensibilité, dans le jugement des vingt-deux.
— « Ceux

qui me le reprochent, dit-il, étaient loin de se trouver dans la même
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position que moi. Je chéris la République; mais je me suis trompé sur

beaucoup d'hommes, tels que Mirabeau, Lameth, que je croyais de vrais

défenseurs du peuple, et qui ont fini par le trahir. Une fatalité bien marquée

a voulu que de soixante personnes, qui ont signé mon contrat de mariage,

il ne me restât plus que deux amis vivants, Robespierre et Danton ; tous

les autres sont en fuite ou guillotinés. De ce nombre, étaient sept des vingt-

deux. y> A quoi Robespierre répondit : cil faut considérer Camille Desmoulins

avec ses vertus' et ses faiblesses. Quelquefois timide et confiant, souvent

courageux, toujours républicain, on l'a vu tour à tour l'ami de Mirabeau,

de Lameth, de Dillon, mais on l'a vu aussi briser les idoles qu'il avait

encensées. Je l'engage à poursuivre sa carrière, mais je l'engage aussi à

n'être plus si versatile, et à tâcher de ne plus se tromper sur les hommes

qui jouent un grand rôle sur la scène politique. a> A pareille époque, une

pareille exhortation était une menace terrible : pour Camille Desmoulins,

versatile, comme il l'était, exhortation ou menace, tout devait être inutile.

Celui qui s'était intitulé lui-même le procureur-général de la lanterne,

celui qui avait signé avec Danton la pétition du Champ-de-Mars, celui qui

avait célébré le divin Marat, et applaudi aux massacres de septembre, celui

qui avait tué les Girondins, de son propre aveu, avec son pamphlet de

Brissot dévoilé, celui-là trouvait bon maintenant de créer un parti

d'indulgents, de provoquer l'installation d'un Comité de clémence, de

provoquer enfin le renversement de la Terreur, avant l'heure fixée par

Robespierre. A qui obéissait alors le pauvre Camille Desmoulins? A sa

Lucile, clémente par grandeur d'âme, à Danton, clément par ambition et

par calcul politique. En vain, le général Brune, son ami, lui disait-il avec

une rare clairvoyance : ce Tu te livres, tu t'immoles et tu ne sauves rien.»

La stoïque et tendre Lucile, répondait au jeune général, en lui servant le

chocolat : ce Brune, laisse-le faire, il doit sauver son pays... Mangeons et

buvons : car nous mourrons demain. » Héroïque bravade d'une femme qui

sut mour'r, devant un homme d'esprit à qui la mort devait faire pousser

des cris d'effroi.

Alors déjà, Camille eût pu dire à sa femme ce qu'il lui écrivit plus lard,

du fond de sa prison : c 0 ma chère Lucile, j'étais né pour faire des

vers, pour défendre les malheureux, pour te rendre heureuse, et composer
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avec ta mère, ton père et quelques personnes selon notre coeur, un Otaïli! »

Ces rêves d'Otaïti, qu'il poursuivait en pleine révolution, ne l'empêchaient

pas de continuer à jouer au Tacite, dans ses feuilles du Vieil x-Cordelier.

Une seconde accusation le ramena aux Jacobins, devant Robespierre, qui,

cette fois, conclut à brûler les écrits du pamphlétaire.

— Brûler n'est pas répondre! s'écria Camille.

— Comment oser justifier, reprit Robespierre, des pages qui font les

délices de l'aristocratie?

— Tu me condamnes ici, mais ne suis-je pas allé chez toi? Ne t'ai-je

pas lu mes feuilles, te conjurant, au nom de l'amitié, de m'éclairer de les

conseils et de me tracer ma route?

— Tu ne m'as montré qu'une partie de tes feuilles. Comme je n'épouse

aucune querelle, je n'ai pas voulu lire les autres. On aurait dit que je les

avais dictées.

Quelle lâcheté d'un côté; quel mépris de l'autre! Robespierre livrait

évidemment le comité de clémence, Danton et Camille Desmoulins, au comité

de salut public.

Arrêté le 11 germinal, dans la nuit du 30 au 31 mars, il fut exécuté le

5 avril 1794, à l'âge de trente-trois ans, <r l'âge du sans-culotte Jésus, y>

selon la réponse qu'il fit lui-même à une question de ses juges.

Son procès ressemble à tous ceux de cette époque. A l'audience, en

charrette, devant l'échafaud, Camille se montra plus faible, plus emporté, plus

désespéré que ses ennemis n'auraient pu le souhaiter. Le dévouement de sa

femme, qui se perdit pour le sauver, ennoblit les dernières heures de Camille

Desmoulins. On se souvient qu'il l'aima lui-même aussi tendrement qu'elle

l'aimait; on le voit mourir, tenant encore dans ses mains des cheveux de

sa femme, et murmurant de ses lèvres défaillantes l'adieu suprême de sa

dernière lettre :

c Adieu, ma vie, mon âme, ma divinité sur la terre! Adieu, Lucile,

ma Lucile, ma chère Lucile!... Mes mains liées t'embrassent, et ma tète

séparée repose encore sur toi ses yeux mourants. »

Celui qui savait aimer ainsi aurait dû deviner l'art de bien mourir.

HIPPOLYTEBABOU.
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LAUZUN-BIRON

Il y a des noms prédestinés. Celui qui porta ce double nom, Lauzun-Biron,

semble avoir hérité à la fois du caractère et de la destinée des deux hommes

qui le portèrent avant lui. Comme Lauzun, il fut brave, généreux, galant,

caustique et fat; comme Biron, il fut vain, crédule, ambitieux et faux. La

première partie de sa vie fut perdue. La seconde, qui aurait dû faire

oublier la première, la fit regretter. Comme Lauzun, il fut romanesque, ne

pouvant être héroïque. Comme Biron, il aima mieux être le premier parmi

les traîtres que le second parmi les fidèles. Sous la monarchie, qu'il avait

compromise, il fût peut-être mort à la Bastille ou à Pignerol. Sous la

République, qu'il prétendit servir, il finit sur l'échafaud. Et c'est ainsi que

dans sa vie et dans sa mort nous trouvons à la fois les vices et les fautes

de ses deux devanciers,. et la leçon suprême qui les a rendus célèbres.

Armand-Louis de Gontaut, d'abord duc de Lauzun et ensuite duc de

Biron, par la mort du fameux maréchal commandant des gardes-françaises,

était né à Paris, le 15 avril 1747. Son père était ce duc de Biron, qui eut

toutes les faveurs, sans en mériter aucune, et qui recueillit dans les antichambres

de la Pompadour et de la Du Barry les grades que ses ancêtres gagnaient

sur les champs de bataille. Lauzun, il faut en convenir, se montra, de bonne

haure, d'une humeur plus indépendante et d'un caractère moins souple, et on
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n'a point à reprocher au fils les flagorneries de ce père, courtisan très-

habile, savant dans l'art de dire des fadaises, et d'en amuser les maîtresses de

roi. Mais s'il demeura supérieur, par les principes, aux mauvais exemples de

la famille et du temps, il eut le triste mérite d'en exagérer encore

l'immoralité. Élevé par un laquais, déniaisé par une soubrette, formé par

une courtisane, rencontrée au bal de l'Opéra, corrompu d'avance jusqu'aux

moelles par des lectures qui devançaient l'expérience, gâté par des succès

précoces, roué à quinze ans, Lauzun devait être le type le plus achevé de

celte génération sentimentale et dépravée, spirituellement cynique et positi-

vement frivole, qui devait trouver des excuses pour toutes les fautes et des

maximes pour tous les vices, et inaugurer cette fronde d'aristocratiques

philosophes et de brouillons impuissants qui perdirent si gaiement la

monarchie en se perdant eux-mêmes, et ne retrouvèrent que pour mourir

les vertus de leur race. Nous ne nous évertuerons point à le suivre dans

les aventures, toujours les mêmes, dont il a rempli ses fanfarons Mémoires,

chef-d'oeuvre de la littérature de garnison. Il nous suffira, pour résumer les

résultats de la, première partie de sa vie, de dire que d'abord, volontaire,

aide-de-camp du marquis de Chauvelin en Corse, puis, colonel d'un régiment de

hussards, brigadier pendant la guerre d'Amérique, il se donna tout juste

la peine, disirait à tout moment par des pérégrinations amoureuses en

Pologne et en Allemagne, ou par ses courses en Angleterre, de montrer des

qualités militaires véritables, jointes à une étourderie, à une outrecuidance,

à un esprit d'aventure et de nouveauté qui en obscurcissaient l'éclat et en

dénaturaient l'effet. Durant ces deux ou trois courtes campagnes, Lauzun fit

la guerre en amateur, en hussard, en homme qui voit la gloire dans les

succès d'escarmouche et dans la trop facile admiration des femmes. Il n'y

déploya que des instincts brillants, et pas une de ces vues ou de ces vertus

qui annoncent le général. Mais ce dont il est permis de le louer sans

restriction (frivoles éloges, seuls dignes d'un tel héros), c'est d'avoir été, en

amour, le plus pressé et le plus indiscret des conquérants, d'avoir introduit

dans les moeurs et les modes françaises ce funeste et maladroit alliage de

l'anglomanie, et d'avoir reculé aussi loin qu'elles peuvent aller, sans conflit

avec la loi, les limites de celte immoralité de bon ton dont Richelieu

demeurera le plus parfait modèle, et dont Crébillon, Laclos et Tilly ont
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donné les exemples et formulé les préceptes, dans des romans ou des

Mémoires qui déshonorent leur temps sans le calomnier. La Révolution

française trouva Lauzun blasé, fatigué, ruiné, riche d'une liste d'innombrables

maîtresses et de plus innombrables créanciers; hostile à la Reine, qu'il ne

se pardonna point de n'avoir pu compromettre; hostile au Roi, qu'il

détestait pour l'avoir jugé indigne du commandement des gardes-françaises;

grand partisan de la constitution anglaise, qu'il avait étudiée aux courses

de Ncw-Market; grand ami du duc d'Orléans, pour le compte duquel il

embaucha des pamphlétaires; n'ayant rien à perdre, tout à gagner à un

changement, et prêt, dans sa complaisante mobilité d'idées et sa sophistique

ambition, à tout faire, même à flatter la canaille, pour regagner le temps

perdu et ajouter les lauriers de la popularité militaire aux myrtes souillés

qui, sur son front, ne se sont encore mêlés qu'aux banales couronnes

du turf.

C'est le moment de suivre, dans sa carrière politique, si confuse et si courte,

cet esprit fort de boudoir, ce sporlman libre-penseur, qui n'apporte que l'inutile

expérience des femmes dans ce grand et solennel débat, où il faut, pour

dominer, l'entière connaissance des hommes, et qui cherche à donner des lois

à la France, sans avoir jamais pu s'en donner à lui-même. Quel législateur

que cet homme incapable de gouverner sa maison! quel économiste que cet

homme criblé de dettes! quel citoyen que cet homme, enfin, incapable de

donner même les vulgaires exemples de la famille, et qui, marié à une

des rares honnêtes femmes de ce siècle perdu, n'a pas même su la respecter!

Lauzun, ruiné par la banqueroute sérénissime du prince de Guéménée,

s'était confiné clans la retraite à son retour d'Amérique. Retraite aigrie et

jalouse, qui ne compte que de frivoles regrets et pas une seule de ces

méditations fécondes d'où sort, prêt pour les événements, l'homme renouvelé.

Appelé aux États-Généraux par la confiance de la province de Quercy, il se

distingua tout d'abord, en tête de ce groupe d'ardélions politiques, que

l'intrigue avait préparés à l'émeute, et qui rêvaient de gouverner la France

sous le nom du prince qu'ils gouvernaient. Dans la fameuse nuit du 4 août,

il renie ironiquement, sans grader même le mérite du sacrifice, ces litres et

ce nom qu'il n'était plus digne de porter. Au 6 octobre, il est le fidèle

Achale de Mirabeau, poursuivant, poussé par la misère et l'ambition, ce plan
31
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extravagant, caressé, depuis, par d'autres orateurs hommes d'État, de la liberté

par la licence, et de l'ordre par le désordre. Mirabeau foudroyé, nous le

retrouvons chargé d'affaires du duc d'Orléans, que la foule regarde déjà. En

octobre 1790, une garnison se révolte, et donne le signal des désordres

militaires. II n'est pas besoin de demander son nom. Ce sont les hussards de

Lauzun qui parodient leur chef. A Metz, en mission, il essaye de s'accrocher

à un dernier repentir et balbutie à Bouille des assurances de fidélité que ses

actes démentent aussitôt. Le 27 avril 1791, il écrit de Douai <r que le départ

du Roi a développé dans toutes les âmes une nouvelle énergie, et que

son arrestation a fait éclater une joie presque universelle. » A la Convention,

il lutte d'emphatique palriotisme avec un Alquier, et pour le dépasser, ce il

signale à la vindicte de l'Assemblée les prêtres réfractaires. » Le duc

d'Orléans, pour le tirer de Londres où il est allé, toujours sous prétexte de

mission, en réalité sans doute pour embrasser encore une fois ses idoles

hippiques, le tire à force d'argent des griffes d'un créancier. Nous ne tardons

pas à trouver le digne acolyte de Talleyrand, le gai compagnon des dernières

orgies, général en chef à l'armée du Nord; il y brilla surtout par sa servilité vis à

vis des commissaires de l'Assemblée, dépêchés à l'armée après le 10 août,

pour assurer le concours des héros sans-culottes aux Marseillais triomphants; il

déclara se soumettre ce sans restriction » aux décrets de l'Assemblée nationale.

Appelé au commandement de l'armée des Alpes-Maritimes, puis à celui de

l'armée de Vendée, le voilà, lui, l'aristocrate, déguisé sous l'écharpe

tricolore, poursuivant à outrance ces héroïques brigands acharnés à défendre

ce qu'il trahissait. Des querelles vulgaires avec un Rossignol, un Ronsin, le

font rappeler, doutant enfin de tout, et, pour la première fois, de lui-même.

Appelé à venir rendre compte de sa conduite au Conseil exécutif provisoire,

il est jeté, déjà perclus de goutte, dans les cachots de l'Abbaye. En vain

il s'indigne, menace, proteste, et enfin, s'abaisse à se défendre et s'humilie

à supplier. Qu'avait donc Biron qui pût toucher ceux que le courage de

Marie-Antoinelle, la sainteté de madame Elisabeth, devaient laisser insensibles?

Le sort en était jeté, il devait passer par où il avait laissé passer les

autres. La Révolution devait dévorer un à un ses enfants, jusqu'à cet enfant

prodigue, Lauzun!

Le H nivôse an II, Biron parut au tribunal révolutionnaire; il s'y
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montra enfin, calme et fier, ou plutôt lassé et résigné. Son agonie n'a que

la demi-dignité du stoïcisme trempé dans le dégoût. Le 3 janvier 1794, il

eut l'honneur de marcher à l'échafaud sanctifié par Louis XVI. Très-calme

dès la veille, il dormit et mangea bien. Son visage n'était point altéré. Il

garda sa sérénité, avec une pointe inévitable de fanfaronneric. Quand

l'exécuteur vint le prendre, il achevait une douzaine d'huîtres : ce Citoyen,

dit—il, permets-moi d'achever. » Puis, lui offrant un verre : cePrends ce vin,

njouta-t-il, tu dois avoir besoin de courage avec le métier que tu lais. » El

il se livra. Il avait quarante-six ans.

Ainsi finit Biron. Il vécut mal et mourut bien. C'est lout ce qu'on

peut dire à la gloire du calomniateur de Marie-An toi nette cl de l'ami de

Philippe-Égalité.

M. DE LESCURE.
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LAVOISIER

Antoine-Laurent Lavoisier, le créateur de la chimie moderne, naquit à

Paris, en 1743, au sein d'une famille riche et considérée. Son père, qui

avait acquis sa fortune dans le commerce, eût souhaité que son fils marchât

sur ses traces. Mais celui-ci montra des aptitudes tellement précoces, que

l'ancien commerçant se décida à lui donner une brillante éducation; et ceux

qui furent chargés de cultiver cette jeune intelligence ne tardèrent pas à

bien augurer des futures destinées d'un enfant qui les étonnait par de

sagaces observations sur les choses de la nature.

Dès sa vingtième année, le jeune Lavoisier étail un physicien des plus

habiles, un chimiste des plus experts; à telles enseignes qu'en 1766 il

remportait le prix mis au concours, par l'Académie des sciences, pour

le perfectionnement de l'éclairage de la capitale.

Ce fut là un puissant encouragement pour le jeune savant. A partir de

ce jour, il se livra à de nouveaux travaux avec une activité continue, et les

belles expériences qu'il entreprit, sur un groupe de substances, firent retentir

son nom en France et au delà du royaume. On put admirer en lui

non-seulement l'expérimcnlalcur infatigable, mais encore l'écrivain au style

limpide et élégant.

En 1768, l'Académie des sciences s'associa le jeune chimiste.
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Lavoisier était déjà célèbre par toute l'Europe; il avail déjà pris place

au premier rang parmi les hommes de science; et cependant on pensait que

son oeuvre n'était pas encore achevée, on pressentait qu'il allait ajouter un

nouveau lustre à la gloire de son pays.

Cette vague espérance se réalisa le jour où Lavoisier publia ses Opuscules

chimiques. Il y démontra l'inexactitude de certaines -lois admises par la

science. Mais l'oeuvre principale de Lavoisier, celle qui a rendu sa mémoire

impérissable, c'est sa théorie de l'oxygène, théorie qui mit en émoi le monde

savant, et renversa de fond en comble l'ancienne chimie. Elle expulsa du

domaine de la science le phlogislique, principe hypothétique que Stahl, le

célèbre médecin allemand, y avait introduit, pour expliquer la combustion des

corps. Au fantôme qu'il chassait, Lavoisier substitua une substance réelle,

pondérable, agissante : l'oxygène.

Et en môme temps qu'il faisait connaître aux savants émerveillés le rôle

que l'oxygène jouait dans la nature, il leur révélait l'existence d'un autre

agent naturel, celle de l'azote. Découverte admirable el d'une portée

immense!

De ce moment, Lavoisier devint l'objet de la vénération universelle. Mais

si les hommes les plus éloignés purent apprécier la vigueur de son génie,

ceux-là seuls qui vivaient près de lui connurent ce qu'il y avait de bonté

dans son âme et de désintéressement dans son caractère. Il élait d'une

générosité vraiment princière, dès qu'il s'agissait d'encourager de jeunes

talents, et de multiplier dos tentatives qu'on faisait autour de lui pour

agrandir le cercle des connaissances humaines.

Toutefois, Lavoisier ne tarda pas à se convaincre que son patrimoine,

quelque considérable qu'il fût, était devenu insuffisant, et que, pour continuer

à servir efficacement la science, il fallait se créer des ressources nouvelles.

Plein de celte pensée, il se fit fermier général. Ce fut là une résolution

regrettable et funesle : regrettable, parce qu'elle entraîna le grand savant

hors de son orbite naturelle; funeste, parce qu'elle fit le malheur de cet

homme bienfaisant.

Mais nul ne dira qu'une pensée cupide détermina Lavoisier; l'amour de

la science a été son unique mobile. Réunir autour de lui un grand nombre de

savants; entreprendre avec eux des recherches importantes, tel a été son but.



LAVOISIER 2-17

Aussi le nouveau fermier général se dislinguail-il singulièrement de ses

confrères. Tandis que la plupart de ceux-ci imposaient le riche, pressuraient

le pauvre et suçaient le sang de la France, Lavoisier usait du crédit qu'il

avait sur les meilleurs esprits de son époque pour faire supprimer le

privilège qui autorisait les fermiers généraux à détériorer, sans indemnité

aucune, les habitations où ils allaient chercher le salpêtre. Il fit également

abolir le droit de péage que ses associés prélevaient sur les Israélites dans

quelques contrées de la France, et, lorsqu'on 1788 la disette vint sévir à

Blois, il avança à la municipalité une somme considérable pour que l'on

donnât du pain aux pauvres.

Mais les flots tumultueux de la Révolution effacèrent les traces de ces

récents bienfaits, et ramenèrent à la surface un grief déjà ancien. C'était

Lavoisier qui avait fait adopter le projet d'élever le mur d'octroi dont Paris

a été entouré jusque dans ces derniers temps. Celle construction, destinée

à sauvegarder les intérêts des fermiers généraux, avait mécontenté une

grande partie de la population parisienne.

On sail, du reslc, combien était profonde la haine que le peuple avait

vouée aux fermiers généraux. Lorsque les liens qui tenaient en bride le

ressentiment des masses furent rompus, la vindicte populaire atteignit un

grand nombre de ces financiers. Ils furent proscrits, ils furent jetés dans

les prisons, ils furent traduits devant le tribunal révolutionnaire.

Lavoisier s'était réfugié dans un asile que lui avait préparé l'ancien

concierge de l'Académie des sciences. Mais un scrupule lui fit abandonner

celle retraite, où il eût pu défier l'active vigilance des argus que la

Commune entretenait. Ayant appris (pi'un décret infligeait la peine de mort

à quiconque prêterait assistance à des proscrits, Lavoisier résolut d'éviter

une poursuite qui aurait perdu son hôle.

Celui-ci s'efforce de rassurer sur son propre compte l'homme qu'il veut

sauver, et le supplie de ne point s'exposer inutilement à une mort certaine.

Mais Lavoisier, tout entier au noble sentiment qui exalte son âme, refuse

de profiler plus longtemps de la généreuse hospitalité de son bienfaiteur :

il va se constituer prisonnier.

Peut-èlre avait-il conservé l'espoir de se justifier; peut-être comptait-il

sur les instances qu'auraient pu tenter en sa faveur des amis qui siégeaient
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à la Convention; peut-être, enfin, pensait-il que les grands services qu'il

avait rendus à la science plaideraient victorieusement sa cause. S'il en a

été ainsi, son espoir fut déçu : sa parole n'émut point ce tribunal; ses

amis se turent prudemment; et le prestige que son grand savoir exerçait

sur les esprits d'élite n'eut pas de prise sur la nature inculte de ses

juges.

Quand il demanda un sursis, afin qu'il pût achever un travail dont,

disail-il , ses compatriotes recueilleraient tout le fruit, Fouquier-Tinville

répondit : ce La République n'a besoin ni de chimistes, ni de savants. y>

Paroles impies, et qui flétrissent l'homme qui osa les prononcer.

Condamné à mort, Lavoisier conserva sa sérénité habituelle. Jusqu'au

dernier instant, sa belle figure exprima celle quiétude à la fois douce et

virile dont fait preuve, en présence de la mort, l'homme qui a beaucoup

aimé el beaucoup étudié la nature.

Le 8 mai 1794, Lavoisier posa sa léle sur l'échafaud, el la France

perdit un de ses enfants les mieux doués, une de ses gloires les plus pures.

ARNOLDBOSCOWITZ.
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ROBESPIERRE

Ce n'est pas l'histoire de la vie et de la mort de Robespierre que

nous voulons écrire; cette histoire est connue de tout le monde. C'est son

portrait politique et moral que nous voulons esquisser, ne fût-ce que pour

y remplacer par les ombres de la réalité ces rayons trop insolents dont

un historien contemporain, M. Louis Blanc, lui a fait une auréole. L'avant-

dernier volume de YHistoire de la Révolution, publié par cet écrivain

passionné, partial et subtil, est presque entièrement consacré à réhabiliter

le tyran, déguisé en victime. Ce paradoxe est trop scandaleux pour que

nous ne saisissions pas la première occasion qui s'offre à nous de démolir

pièce à pièce cet habile mais fragile échafaudage, et de jeter à bas de sa

colonne usurpée ce rhéteur sanguinaire qui ose aspirer à notre admiration.

Eh quoi! celui dont longtemps on n'a osé prononcer le nom, terrible comme

la mort; celui dont on veut faire maintenant la dernière et la plus illustre

victime du modérantisme ; celui qui, nous dit-on, après avoir liquidé

définitivement des haines toutes inspirées, par l'amour de la patrie, allait

inaugurer, sous son nom, le règne de la clémence, enfin permise par l'ordre

et la victoire, le voilà lui-même, ce Robespierre maudit des mères, le

voilà porté en triomphe en avant de Danton et de Joseph Lebon, qui

profitent de l'indulgence dont on l'inonde et essuient tranquillement à leurs
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mains le sang de septembre et le sang de Cambrai ! Le voilà, par l'appareil

tragique et désespéré de sa longue agonie, par sa mâchoire brisée d'un

coup de pistolet qu'il n'eût pas dû attendre, par ce : <aMonsieur ! 3 dit à ses

derniers moments, où l'on veut voir puérilement la promesse et le regret

d'une restauration romanesque, cherchant à surprendre la pitié qu'il avait

si souvent insultée, et qui lui fit, par un affront plus cruel que la mort, si

unanimement défaut, quand il passa sur ce tombereau où étaient passées

avant lui tant de plus nobles victimes, qui avaient mérité et épuisé les

larmes !

J'aime ce respect des morts, même quand il est excessif et s'étend

jusqu'à leur vie. Je rends hommage à ce goût des causes perdues, à cette

sympathie pour les vaincus, pour les calomniés, qui respire si puissamment

dans l'ouvrage de M. Louis Blanc. Ce n'est donc pas une fantaisie

d'iconoclaste, c'est le sentiment impérieux de la vérité et le désir de

venger la justice insultée,* qui me forcent à porter la main sur ce trop élégant

et trop harmonieux tombeau, où l'historien paradoxal prétend enfermer dans les

parfums précieux de son style le crucifié de thermidor, et bercer pieusement,

au bruit de louanges rétrospectives, ce sommeil qu'il goûte pour la

première fois.

Dès le mois de juin 1794 (10 prairial environ), dit M. Louis Blanc,

Robespierre, las de meurtres et de blasphèmes, las de difficultés toujours

renaissantes, et que semble activer, au lieu de les étouffer, la rosée de sang

de la Terreur, cherche à rompre avec la cruauté et l'athéisme. Le

fondateur du Comité, de salut public s'absente, avec affectation, de ces

délibérations meurtrières qu'il désavoue. En même temps, il cherche à

ranimer dans les âmes, abâtardies par le culte abstrait de la Raison, la

notion de l'Être-Suprême. Enfin, l'homme qui a sacrifié successivement les

Constituants, les Girondins, les Hébertistes, les Dantonistes, se ravise et

cherche à rogner sa part à la guillotine rassasiée. Le panégyriste déjà

timide de septembre, s'efforce d'apprivoiser de nouveau les âmes à la

clémence et de leur rapprendre le pardon. Il cherche à rallier, au dehors, à la

cause de la Révolution triomphante les sympathies timorées de l'étranger.

Il cherche à réconcilier avec le nouveau régime tout ce qui, de l'ancien,

n'est point, par peur ou par haine, demeuré implacable. Il cherche, enfin,
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à constituer un gouvernement régulier, dont la Convention sera le siège,

dont les Jacobins seront la voix, dont les comités seront les bras, et dont

il sera la tête, le chef d'autant plus inviolable qu'il gouvernera sans le

paraître.

Oui, ce plan de tyrannie discrète et d'occulte domination dut être, à un

certain moment de déception et de frayeur, le rêve favori de Robespierre.

Oui, assis entre Couthon et Saint-Just, il put se voir, dans ses songes

d'ambition el de paix, prenant le gouvernail de ce navire longtemps battu

par la tempête, et enfin tenu à l'ancre par une obéissante majorité.

Mais ce rêve, dont on lui fait un honneur, je lui en fais, moi, un crime

de plus, et je ne puis que m'élonner au moins de cette admiration inattendue

pour celte ambilion intéressée, ou pour ce découragement habile, qui

insinuèrent également, peut-être à la fois, à Robespierre, au promoteur

révolutionnaire par excellence, le goût tardif de la modération et du repos. Et

ce n'est pas parce qu'il a échoué, parce qu'il a été déçu, vaincu, que je

l'accuse et le méprise : vainqueur, je l'accuserais et je le mépriserais bien

davantage. J'oserais même le plaindre, si son tardif revirement, si son retour

désespéré aux notions de justice et d'ordre eussent été consciencieux,

sincères, s'ils n'avaient pas été la dernière illusion de son orgueil, le dernier

effort de sa dissimulation ; si celui qui fut opprimé n'avait pas. opprimé les

autres, si celui qui fut trahi n'avait pas commencé par trahir, si, dans la

victime de thermidor enfin, je pouvais voir autre chose qu'un futur despote

pris à son propre piège.

Ce retour de Robespierre à l'humanité fut-il sincère, en effet, et fut-il

désintéressé? Robespierre voulut-il sauver la France, ou ne voulut-il que se

sauver lui-même? Pour nous, la question n'est point douteuse. Robespierre

fut puni, par le coup d'État de thermidor, d'une politique toute de coups

d'État. L'intimidation qu'il semait devant lui, depuis si longtemps, porta enfin

son fruit sinistre. La Terreur lui avait donné, comme elle en donne au

bourreau, une cour et des flatteurs. Elle ne lui laissa pas un ami, et, au

jour où il faut être mille, il se trouva seul.

Ne l'avait-il pas mérité, par son ambilion inexorable, par sa duplicité

homicide? N'avait-il pas employé l'échafaud, depuis deux ans, à sa propre

inviolabilité, sacrifié successivement, sur l'autel sanglant de la patrie
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quiconque lui faisait obstacle ou simplement ombrage? Où étaient les Dupont,

les Barnave, les d'Esprémesnil, les Bailly, les premiers et insensés fondateurs

de la République? Où étaient les Girondins , spirituelle, éloquente et

ambitieuse cohorte, qui fut punie, par l'échafaud du 31 mai, de l'échafaud du

21 janvier, qui n'osa pas sauver le Roi, et ne put se sauver elle-même?

Où étaient les Hébert, les Chaumette, sacrifiés par Robespierre, non à sa

croyance en Dieu, mais à sa foi en lui-même, non à sa religion, mais à

cetle politique tortueuse, par laquelle il aspirait à la dictature? Où étaient

enfin les Danton, les Camille Desmoulins, les Hérault de Séchelles, les Fabre

d'Églantine? Tous successivement, fatalement, n'étaient-ils pas passés, de la

disgrâce des Jacobins à la disgrâce de leurs collègues, et la peur ne les

avait-elle pas, l'un après l'autre, livrés à l'envie? De toutes les premières

gloires de la Révolution, de tous les organisateurs, de tous les orateurs, de

tous les journalistes, de tous les poètes des premières et folles et fières années,

en restait-il un debout, pour troubler et pour défier ce regard d'acier qui ne

voyait la paix que dans la solitude, pour inquiéter ce Tartuffe républicain, comme

l'appelait Fabre, qui eût peut-être inspiré à cet auteur dramatique, tué dans

sa fleur, un chef-d'oeuvre nouveau digne de Molière?

Tous étaient morts successivement, fatalement morts par Robespierre

qui, seul désormais, entre Couthon et Saint-Just, pouvait impunément profiter

de leurs idées, de leurs actions, de leurs projets, fauchés pour lui par la

guillotine, s'envelopper largement dans cette popularité dont, lambeau par

lambeau, il les avait dépouillés.

Robespierre, en juin 1794, s'il s'arrêta, ou plutôt" voulut s'arrêter, le

voulut par orgueil ou par peur. Il voulut jouir du triomphe ou en pallier

l'horreur. Il voulut savourer le pouvoir, ou faire oublier ce qu'il lui

avait coûté. Robespierre ne chercha à arrêter la Révolution que lorsqu'il la

crut parvenue à son terme, ou que le char armé de faux menaça de lui

passer sur le corps. Mais Robespierre n'était qu'un homme, et de la

Révolution, c'est-à-dire de la destruction, l'insensé, il avait fait un principe !

La vérité est là. Si Robespierre avait voulu sincèrement arrêter la

Révolution, il n'eût pas attendu à thermidor. S'il l'avait voulu avec ce

désintéressement héroïque qu'on lui prête, pourquoi, au lieu de demeurer

seul, ne s'entourait-il pas, au moment où ils sentaient comme lui cet
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immense besoin de concorde, de pardon et d'oubli, des Dantonistes convertis ?

Pourquoi, n'étendit-il point à Camille Desmoulins, coupable d'avoir prononcé

le mot de clémence, cette absolution habile par laquelle il chercha à se

rallier les voix des soixante-treize députés, rendus à leurs sièges? La

reconnaissance fut digne, au reste, du bienfait : ce Pouvez-vous nous répondre

D du ventre? T>demanda Billaut-Varennes à un des députés du Centre, ce Oui,

y> si vous êtes les plus forts, répondit-4l. y>

Si Robespierre, sans être désintéressé, était seulement sincère, dans ces

velléités conciliatrices, par lesquelles il cherchait à échapper à la solidarité

sanglante qui l'entraînait malgré lui, pourquoi, le 8 thermidor, demandait-il

encore des têtes? Pourquoi, près de mourir, voulut-il, une dernière fois,

constater par la terreur sa puissance qui lui échappait, et menaça-t-il, en

tremblant déjà, comme disait Tacite, ses ennemis sans oser les nommer? Ah!

c'est que, déjà environné de fantômes vengeurs, il se sentait entraîné par la

triple fatalité de l'ambition, de la colère et de la peur. Donc, le 8 thermidor,

il menaçait encore, ce tyran aveuglé qui, le 9, allait être menacé à son tour.

Qu'on ne nous fasse donc pas de lui une victime de la modération et de la

clémence, mais une dupe de la haine et de la peur. Qu'on ne dise pas que

la lutte était à ce point engagée, qu'il fallait encore, à ce système sanguinaire,

qui avait dévoré et englouti, comme le Minotaure, tant de nobles têtes, une

dernière offrande pour l'apaiser. La preuve que Robespierre pouvait encore,

aux premiers jours de thermidor, se montrer impunément calme, conciliateur,

vengeur, c'est que ses ennemis, qui ne valaient pas mieux que lui,

saisirent victorieusement ce rôle qu'il dédaignait, et qu'il fut égorgé au nom

d'une réaction, habilement feinte, de justice et de pitié, par ses anciens

complices, dont la libératrice hardiesse fit oublier tous les crimes, et que les

larmes reconnaissantes de la France entière lavèrent, indignes sauveurs, de

leurs ignominies. Tallien, Fréron, Barrère devinrent des hommes, presque de

grands hommes, à la suite de ce coup d'Etat, ou plutôt de ce guet-apens,

plus habile que courageux, du 9 thermidor. Si Robespierre, au lieu de se

laisser surprendre, les eût devancés, les acclamations eussent été plus

chaleureuses et plus unanimes.

Mais non, il ne voulut pas, il ne sut pas, il n'osa pas. Il fit maladresse

sur maladresse. Il lira un discours de sa poche quand il fallait, comme
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Tallien, tirer un poignard; il parla quand il fallait agir; il discuta quand il

fallait combattre; il fut au-dessous du mépris d'un Payan, des injures d'un

Coffinhal. Ce héros qui voulait, dites-vous, sauver la France, il ne sut pas se

sauver lui-même, alors qu'il le pouvait, alors qu'il avait la -force pour appuyer

ce droit qui semblait encore résider en lui. Il ne sut pas se sauver; il ne

sut pas même mourir, comme Le Bas, et échapper, en singeant les stoïques

Romains, à la main du bourreau. Echappé miraculeusement une première

fois, il se laissa prendre au dévouement égoïste de ses amis, qui voulaient

se cacher derrière lui. Il vint s'enfermer dans cette souricière de la

Commune, et là, quand il pouvait, M. Louis Blanc l'affirme, faire l'insurrection

d'un seul mot, d'une signature convoquer une armée; se sauver, non-seulement

lui, mais les autres, sauver ceux qui allaient mourir pour lui; quand il

pouvait, d'un seul coup, réaliser le rêve de toute sa vie, donner à son

ambition la double excuse du salut public et de son propre salut; mettre

hors la loi cette Convention de brigands qui l'y avait mis, il-hésita, il recula,

il ne put signer que Ro... de son nom de Robespierre. Il attendit le coup

de pistolet de Méda, et le réquisitoire de Fouquier-Tinville, et les insultes

de toute une nuit et de tout un peuple, et la mort ignominieuse de la

guillotine. Et tout cela, dites-vous, par d'héroïques scrupules de légalité! Le

mot est joli. Légalité, quand on est attaqué par des assassins ! Quoi de plus

légal que le droit de défense? Si se défendre est illégal, c'est donc légalement

que mourut Robespierre. N'eût-il pas les honneurs légaux d'un décret de

la Convention ? Son identité ne fut-elle pas légalement constatée? et ne

mourul-il pas de la main du tueur légal, de la main de Sanson?

M. DE LESCURE.
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SAINT-JUST

La voix qui tonnait : c Silence! » aux autres voix s'est éteinte. Avec

l'âme éloquente de Mirabeau, l'ouragan, s'est envolé le dernier espoir d'une

révolution pacifique. 1789, l'année des principes métaphysiques et des

embrassements fraternels, l'aube resplendissante et pure d'une des plus

terribles journées de l'humanité, n'est plus déjà qu'un souvenir. Sont venues

les années sombres et formidables des applications sanglantes, des guerres à

mort, du fait brutal. Et sur la montagne, les trente voix libres, déchaînées,

despotiques, rugissent à outrance.

Ne voyez-vous point au sommet de cette montagne, dont le nom seul

fera peur à l'histoire, cette grande enfant ; ne voyez-vous point un groupe

étrange d'hommes aux figures diversement accentuées, miroirs fidèles de

toutes les ambitions, de toutes les énergies? Ces hommes s'appellent

Philippe Lebas, l'un des satellites quand même de l'astre Robespierre;

Joseph Lebon, l'ex-curé de Nieuville, qui a troqué son rabat contre une

cravate à la victime, et qui s'en ira bientôt, proconsul de la Terreur,

présider, le sabre en main, bonnet rouge en tête , aux guillotines d'Arras ;

Carrier, d'Aurillac, qui fut procureur et sera bourreau, le noyeur de Nantes;

Fourcroy, le grand chimiste; Chénier, le versificateur, frère d'un poète; le

jurisconsulte Merlin, de Douai, que les gens du métier nomment le Papinien
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moderne; certain prince de l'Empire, Cambacérès?... Et maintenant, à la

pointe extrême de la montagne, dont il semble condenser en sa personne

toutes les agitations terribles et toutes les électricités foudroyantes, quel est

ce tout jeune homme, pâle et beau comme Satan l'archange? 0 le vivant

problème, et quels contrastes ne lit-on point sur ce masque augurai? Il a

le front bas, comme tous les logiciens de la violence, et presque entièrement

recouvert par des boucles de cheveux châtains. Son regard, fixe et perçant, plane

sur les montagnards comme un soupçon jaloux. Il y a de la tendresse

cependant sous ces sourcils durs et fortement barrés; un éclair de pitié

parfois illumine ce regard d'un rayon fugitif, et l'on voit courir comme

une effluve amoureuse sur ces lèvres qui ne semblèrent créées que pour

maudire et condamner. Cette tête pensive et morne pose immobile, suivant

l'axe vertical, sur les multiples enroulements d'une cravate volumineuse et

serrée (tout bas on le dit scrofuleux). Le maintien est raide, le langage est

sentencieux. Une voix railleuse vient tout d'un coup siffler aux oreilles du

mystérieux personnage : o: Eh! voyez-le donc porter sa tête comme un saint

sacrement, 3> s'est écrié le turbulent Camille Desmoulins, ceAttends-moi, je te

ferai porter la tienne à la mode de saint Denis! » reprit avec une ironie

aiguë Antoine-Louis-Léon Florelle de Saint-Just.

Est-ce un génie précoce? Oui; c'est aussi un grand homme avorté. Un

être fatal, un dominateur froid, irrésistible, inexorable, s'est rencontré sur

le chemin de cette nature ardente : il l'a enlacée, il l'a absorbée. Il la

manie, il se déguise en elle; il en arrête le développement, car il se

complète par elle. Robespierre, le laid, l'antipathique Robespierre, a trouvé

dans Saint-Just sa forme. Saint-Just est* la beauté, la jeunesse, la séduction

tour à tour et la majesté redoutable, il est même le courage de Robespierre.

Quel art de sorcellerie a composé ce moderne triumvirat? Robespierre

machine; Couthon, le paralytique, intéresse, et-Saint-Just fascine.

Fils d'un ancien officier, annobli pour ses campagnes et décoré de la croix

de Saint-Louis, Saint-Just, né à Décize, dans le Nivernais, a fait de brillantes

humanités. Les héros de Plutarque, et, sans doute aussi, la triomphante

procession des Laïs antiques, ont enflammé sa prompte imagination. Il rêve

de Brutus, et quelque peu de Phryné. La liberté partage ses ardeurs avec

la volupté. Il se préoccupe des destins de l'humanité, mais il débute par
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Organl, un poëme en vingt chants, à la manière licencieuse de Pétrone.

En 89, Organt et la Révolution font leur entrée dans le monde. Mirabeau,

l'auteur du Satyricon, s'empare de la tribune, et Saint-Just entrevoit la

République. Cependant les événements se précipitent, les hommes se pressent.

Robespierre point, se glisse et grandit. La Révolution, sur-le-champ, se

divinise et s'incarne, aux yeux de Saint-Just, dans le méthodique avocat

Picard. Lisez plutôt cet acte de foi fervent et frénétique : <r Vous, qui

soutenez la patrie chancelante contre le torrent du despotisme et de

l'intrigue; vous, que je ne connais que, comme Dieu, par des merveilles,

je m'adresse à vous, monsieur, pour vous prier de vous réunir à moi pour

sauver mon triste pays. La ville de Coucy s'est fait transférer, le bruit en

court ici, les marchés francs du bourg de Blérancourt. Pourquoi les villes

engloutiraient-elles les privilèges des campagnes? Il ne restera donc plus à

ces dernières que la taille et les impôts. Appuyez, s'il vous plaît, de tout

votre talent, une adresse dans laquelle je demande la réunion de mon

héritage aux domaines nationaux du canton, pour que l'on conserve à mon

pays un privilège sans lequel il faut qu'il meure de faim. Je ne vous connais

pas, mais vous êtes un grand homme. Vous n'êtes pas seulement député

d'une province, vous êtes celui de l'humanité et de la République! s Or,

dites-moi, vit-on jamais adoration plus complète : ce Je ne vous connais pas,

mais vous êtes un grand homme! » Ainsi, Saint-Just, du fond de sa province

et de l'ardeur de sa jeunesse, voua sa vie à Robespierre et fit hommage-lige

de sa personnalité future au futur dictateur.

Qui voudra pénétrer plus avant encore à travers les mystères de cette

inexplicable nature, si complexe et si chargée de contradictions, où l'on ne

discerne pas bien le rôle joué de l'élan spontané, et l'apprêt du primesaut,

n'a qu'à jeter les yeux sur les passages suivants d'une lettre à un certain

d'Aubigny : ce Je vous prie, mon cher ami, de venir à la fêle... j'envoie

par le même courrier, à votre frère, une deuxième lettre ; vous m'y

trouverez grand quelquefois... je me sens de quoi surnager dans le siècle...

Allez voir Desmoulins, embrassez-le pour moi et dites-lui qu'il ne me

reverra jamais, que j'estime son patriotisme, mais que je le méprise lui,

parce que j'ai pénétré son âme et qu'il craint que je ne le trahisse.

Dites-lui qu'il n'abandonne pas la bonne cause, et recommandez-le lui, car

33
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il n'a pas l'audace d'une vertu magnanime. Adieu, je suis au-dessus du

malheur. Je supporterai tout, mais je dirai la vérité. Vous êtes des lâches

qui ne m'avez pas apprécié. Ma palme s'élèvera pourtant et vous obscurcira

peut-être. Infâmes que vous êtes! je suis un fourbe, un scélérat, parce

que je n'ai pas d'argent à vous donner. Arrachez-moi le coeur et mangez-le,

vous deviendrez ce que vous n'êtes point : grands!
— Adieu ! faut-il que

Brutus languisse oublié loin de Rome! mon parti est pris cependant; si

Brutus ne tue pas les autres, il se tuera lui-même. Adieu! venez. »

Tout Saint-Just, tout son parti, toute son époque extraordinaire sont là,

dans ces quelques lignes dont l'apparente incohérence nous semble travaillée

et dont la rhétorique transcendante nous décèle un frénétique disciple de

Rousseau-le-Sauvage. Ces cris de rage, ces apostrophes intempestives, ces

mépris si ostentatoires pour Desmoulins, qui montra plus de talent que

Saint-Just, ces insultes gratuites saturées de : cher ami, tout cela ne vous

semble-t-il pas un peu bien forcé? Ne sent-on pas aisément qu'une sorte de

contrainte et comme une inspiration étrangère pèse sur cette âme, et

n'entend-on point, par moments, le souffleur derrière le tragédien? C'est

que, voyez-vous, à notre époque, où sous peine de mort, il est défendu

d'être naïf, il importe de juger enfin, avec une sagacité froide, les hommes de

la Révolution. L'heure est venue d'une analyse savante et supérieure aux

aveuglements de l'enthousiasme aussi bien qu'aux calomnies de la haine.

Or, si quelque chose surgit clairement des écrits de l'énigmatique Saint-Just

et de son drame si court qui, d'ailleurs, manqua d'originalité, c'est qu'une

âpre énergie fut sa qualité prédominante, et que le ressort de cette énergie

fut un immense, un féroce orgueil et comme qui dirait une manie de

surhumanisme. Cet orgueil alla-t-il parfois" jusqu'à la cruauté lâche? je ne le

veux pas croire. On dit, mais je méprise souverainement les on dit, qu'il

jeta, par vengeance de son amour, dédaigné, la belle Sainte-Amaranthe, au

couperet de Sanson.

Qui ne connaît l'action si éphémère et si terrible de Saint-Just? En

1792, à vingt-quatre ans, il entre à la Convention par le crédit de son

dieu Robespierre. Pendant deux ans, il mêle son nom à toutes les choses

grandes et à toutes les choses formidables. Il contribue puissamment à

centraliser le pouvoir entre les mains de la Convention. Il organise la
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Révolution dans l'Étal par la terreur, et par la terreur, il organise la

victoire aux frontières. Précédé de la guillotine, comme les consuls antiques

de la hache du licteur, il s'en va, en compagnie de Lebas, condamner les

armées au triomphe. Il sacrifie tour à tour, sur l'autel du dictateur, les

penseurs de la Gironde, puis Danton l'oseur et sa gênante cohorte.

Singulière et double nature! ce Saint-Just qui répétait souvent et pratiquait

toujours cet axiome tranchanl : ce Les gens qui font des révolutions à demi

ne parviennent qu'à se creuser un tombeau, » Nodier le vit pleurer de

rage au milieu de la société populaire de Strasbourg, à la vue d'une

attaque violente contre le culte catholique. Que durent penser de lui, ce

jour-là, l'Être suprême el la déesse Raison.

Au 9 thermidor, quand la Convention tout entière se leva pour décréter

son tyran, Saint-Just fut presque seul à le défendre. Il tomba avec lui,

puisqu'il en était partie intégrante. Le bras suivit la tète, la forme alla

rejoindre l'idée. Ainsi la logique du fait broie les logiciens du fait.

11 mourut fermement à vingt-six ans, regardant l'histoire face à face el

la défiant.

Saint-Just, dans le jeu des forces de la Révolution , représente le

fanatisme, qui est toujours jeune; quand les fanatiques cessèrent d'être utiles,

il disparut.

MARIO PROTII.
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Il y a trois ou quatre cents ans, un savetier de Messine, entiché, jusqu'à

la folie, de l'amour de la justice et du bon droit, honteux de la corruption f

de son temps, irrité de la tyrannie des grands, de la prévarication des

magistrats, du mépris qu'on faisait des choses saintes, scandalisé surtout de

l'égoïsme et de la dureté des riches, se crut appelé, par la voix secrète de

sa conscience, à réformer les moeurs, à extirper les abus, à châtier enfin

tous ceux, potentats, juges ou bourgeois, qui oubliaient les saintes

prescriptions de l'Évangile et sacrifiaient, assis au banquet de Balthazar et

de Sardanapale, l'honneur et la liberté des citoyens, la majesté des lois et

la gloire de la nalion à leurs appétits déréglés de puissance, de voluptés

et de trésors. L'argent était devenu le Dieu de la Sicile; l'humble artisan

voulut renverser le trône sacrilège de Plutus, exhumé des ordures du

paganisme, et réédifier le temple du vrai Dieu. L'oeuvre était grande et

difficile ; mais que ne peuvent la foi et cette implacable ardeur dans la

poursuite du triomphe de ce qu'on croit la vérité; ardeur que les

philosophes, qui ne croient à rien, appellent fanatisme?

Le savetier s'érigea,
—

proprio motu,
— en juge suprême des actions,

des paroles, des faits et gestes de ses concitoyens, revêtus, à divers degrés,

ile portions de l'aulorité publique. Il rattacha à sa mystérieuse juridiction
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et engloba, dans le ressort de sa haute magistrature, les gens qui n'avaient

pour toute vertu que leur fortune et ceux qui n'avaient pour toute fortune

que leurs talents ou leur esprit; noire savetier comptait sévir également

contre les hommes qui faisaient un mauvais usage du pouvoir politique qui

leur était départi et contre les écrivains et les artistes dont la plume, le

burin et le pinceau, loin de contribuer à l'amélioration des moeurs et à la

gloire de la patrie, se faisaient un jeu funeste de prostituer la littérature

et les arts, au vice opulent et à la tyrannie affamée d'apothéoses. Ce rude

artisan pensait, peut-être avec raison, que les oppresseurs du peuple n'étaient

pas uniquement dans les rangs du patriciat, mais qu'ils se trouvaient aussi

parmi ces écrivains mercenaires, sans conviction et sans âme, qui adoptent

toutes les cocardes et qui défendent tous les systèmes en outrageant, par

le scandale de leurs apostasies décennales, l'honneur, la religion et les lois.

Le savetier de Messine considérait tout, de son échoppe, transformée en

observatoire politique. Il écoutait tout aussi : les plaintes de la rue, les

lamentations des boutiques, les cris d'angoisses des greniers, les griefs de la

bourgeoisie; il notait tout, s'éclairait sur tout et se souvenait de tout.

Quand il se trouvait suffisamment édifié sur les méfaits de tel ou tel

puissant, de tel ou tel magistrat, de tel ou tel écrivain, il dressait alors son

acte d'accusation et son réquisitoire, et formulait une défense, pour allénuer

les torts, les fautes ou les crimes de l'accusé; puis après une mûre

délibération et des répliques qui achevaient de jeter de nouvelles clartés

sur l'affaire, il allait aux voix, c'est-à-dire à la sienne, et prononçait l'arrêt,

qui était presque toujours un arrêt de mort. La sentence était sans appel et

recevait son exécution immédiatement. C'est ainsi que tout à la fois

accusateur, juge et bourreau, le savetier de Messine accomplissait la

mission qu'il s'était donnée, dans la plénitude d'un zèle exorbitant et d'un

patriotisme surexcité et poussé hors de toutes les limites raisonnables par

l'amour désordonné de la justice et de la vertu.

Le gibet fut le salaire et la récompense de ce réformateur bénévole et

de ce grand justicier sans simarre. Ce même peuple, pour la vengeance

duquel il s'était institué juge et assassin, pour lequel il avait passé des

nuits ardentes, et dépensé, au détriment de sa famille, toutes les forces de

son corps et toutes les généreuses aspirations de son âme; ce peuple assista
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à son supplice, sans manifester le moindre signe d'émotion, de regret ou de

pitié. Et pourtant, cet homme n'était pas un meurtrier vulgaire, lorsqu'il

disait à ses juges : ce Mon poignard était loyal, je n'avais ni haine, ni envie

contre ceux que je frappais. En attentant à la vie de quelques hommes,

mes semblables, je croyais faire une chose utile à ma patrie et agréable à

Dieu, dont ces hommes méconnaissaient la bonté, en mésusant de la puissance

qu'il avait mise en dépôt entre leurs mains. Condamnez-moi, si tel est votre

bon plaisir ou votre devoir; mais moi je m'absous, et, jusqu'au pied de

l'échafaud où vous m'enverrez sans doute, je m'enorgueillirai d'avoir délivré

mon pays de quelques-uns de ses oppresseurs. La miséricorde de Dieu fera

le reste. y>

Paris compte comme Messine un savetier célèbre dans ses annales; mais

les titres de ces deux artisans aux honneurs de l'immortalité diffèrent

essentiellement de nature et de but. Un fanatisme aveugle dirigeait les actions

de ces hommes, et les rendait la terreur et l'effroi de leurs concitoyens : le

fanatisme du premier était armé d'un poignard; le fanatisme du second n'était

armé que d'un fouet; mais telles furent les circonstances et les volontés qui

amenèrent l'emploi du poignard, par le Sicilien, et du fouet par le Français,

que le parallèle des deux savetiers, aux assises de l'avenir, sera tout à

l'avantage du savelier de Messine. Ce dernier a répandu le sang, a égorgé ,

a transgressé la loi de Dieu qui a dit : ce Tu ne tueras pas. » Mais le savelier

de Paris a fait bien pis avec son fouet. Il a méconnu la dignité humaine,

il a dégradé le malheur, qui est aussi une dignité; il a distillé, goutle à

goutte, dans le coeur d'un pauvre enfant, la corruption la plus crapuleuse; il

a mis aux lèvres de l'orphelin Royal le mensonge et la calomnie ; il l'a

forcé à déshonorer sa mère ! ! ! Et non content de briser les membres frêles

et délicats de cet innocent captif, dont le berceau avait été entouré des

pompes du trône, et dont la couronne Dauphinale devait, dans le donjon du

Temple, se transformer en bonnet rouge, il voulut, l'infâme! inoculer à celui

dont il était le dérisoire instituteur toutes les bassesses et tous les vices,

toutes les hypocrisies et toutes les trahisons. Le savetier a, le premier,

rompu le premier chaînon social : la famille! Il a méprisé ce que les nations

les plus barbares comme les plus civilisées de tous les temps ont su respecter :

l'Enfance; il a été plus atrocement r^uel que l'assassin : celui-ci n'attaque
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que le corps, ne supprime que la vie ; le savelier parisien, en martyrisant

le corps, a supprimé l'âme.

Qui oserait soutenir qu'entre ce misérable, qui prend à forfait le martyre

d'un Enfant et qui s'attache aux flancs de ce banni du Louvre comme autrefois

le vautour s'altachait aux entrailles du fils de Japct, el le savetier de Messine,

il n'y ait pas un abîme? Le fanatisme de l'un élait la folie du bien; le

fanatisme de l'autre était la folie du mal, mais dans sa plus haute, sa plus

terrible, sa plus abominable expression.

Antoine Simon élait né à Troyes en 1736, de parents fort pauvres, el

qui vivaient péniblement, du produit de leur travail el des secours de la

paroisse, dans la circonscription de laquelle ils se trouvaient. Antoine fut

envoyé de bonne heure à Paris, et apprit dans cctle ville l'état de cordonnier;

comme il n'était pas un ouvrier habile, il se livra bientôt à la seule

restauration des chaussures. Dans la vieille langue de nos pères, ces sortes

de gens se nommaient tout uniment des saveliers, mais la vanilé démocratique,

qui commençait alors à germer dans la tête des artisans, des pelits marchands

cl des débitants, fit que tout savelier qu'il élait, Antoine Simon s'intitulait

cordonnier : c'était une usurpation de titre qui ne lirait pas à conséquence,

et qui passerait inaperçue, aujourd'hui où les cabareliers se qualifient de

marchands de vin, les apothicaires de pharmaciens, les barbiers de coiffeurs,

et où la race, qu'on supposait immortelle, des garçons épiciers et des

courtauds de boulique a disparu pour faire place aux commis épiciers et

aux commis de nouveautés. Simon, en dépit de l'étiquette clouée sur sa

porte, dans la maison qu'il habitait tout près de celle de Marat, rue des

Cordcliers, n'était donc qu'un savelier brusque, mais jovial à ses heures;

laborieux el convenable avec ses pratiques ou ses clients, comme disent les

avocals du jour, en parlant de l'achalandage du savelier. Simon, au surplus,

était plutôt taillé pour être soldat que pour être un pacifique arlisan,

toujours placide et toujours assis. C'était un homme d'une assez haute

stature, aux épaules larges, au dos carré, d'une figure grossière, mais

caractérisée, et qui paraissait encore plus accentuée par l'abondance de

cheveux noirs qui ombrageaient son front, et par une double broussaille de

favoris, qui s'avançaient sur ses joues, et se réunissaient, par un collier,

sur un menton de Gépide et sur un cou de taureau.
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Simon épousa, le 20 mai 1788, en la paroisse de Saint-Côme, Marie-

Jeanne Aladame, sa cousine, qui avait été d'abord servante dans un cabaret

de la rue des Cordeliers; elle était entrée ensuite au service d'une vieille

femme, nommée madame Fourcroy, tante, à ce qu'on prétendait, du chimiste

Fourcroy, dont la jalousie fut si fatale au bienfaisant et savant Lavoisier,

et qu'on a vu, sous le premier Empire, occuper la plus haute dignité

universitaire. Cette dame Fourcroy, qui demeurait dans la même maison que

Simon, mourut, à quatre-vingt-cinq ans, et légua, par testament, à sa

domestique une somme de 50 écus. Indépendamment de ce legs, madame Sejan

(quel nom de tyran!), la cabaretière de la rue des Cordeliers, avait constitué

une rente viagère de 100 francs à son ancienne servante, pour reconnaître ses

bons soins et ses loyaux services. Ce petit pécule et cette petite rente

alléchèrent le futur émule des Cincinnatus et des Caton le Censeur, et,

très-probablement, le décidèrent à convoler en secondes noces. L'extrait

de son acte de mariage prouve, au surplus, que la doctrine de l'égalité

absolue n'avait pas pris racine encore dans la tête d'un savetier, car parmi

les témoins choisis par les honorables conjoints,
— et ces témoins étaient

au nombre de six, ni plus ni moins, on remarque un MAÎTREcorroyeur, un

M. Jacques LE ROY, qui s'intitule tout simplement bourgeois de Paris; un

avocat au Parlement, Prieur d'Hostang, ancien chanoine de l'Église royale

de Saint-Louis-du-Louvre, et professeur en l'université de Paris (que de

titres l) ; un ancien épicier et ancien marguillier de la paroisse de Saint-

Côme. On voit, par cette nomenclature exacte, que le savetier Simon n'était

alors ni l'ennemi des prêtres, ni le contempteur des rois, ni l'adversaire

de la bourgeoisie. Le sans-culottisme n'était, en effet, vers 1788, qu'à l'état

d'embryon dans les cerveaux populaires, même dans celui du savetier

Simon.

Les quelques coups de canon tirés de la Bastille, le 14 juillet 1789, et

les conférences démagogiques, présidées et dirigées par Marat, dans le vaste

jardin du couvent des Cordeliers, bouleversèrent, dans le pauvre intellect

de Simon, toutes les notions du juste et de l'injuste qu'il pouvait posséder,

et le petit nombre de sentiments religieux et moraux que son épaisse

carapace d'homme et de chrétien pouvait contenir. En peu de temps, sa

conversion radicale au sans-culottisme fut complète, sous les prédications du

34
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principal et baveux apôtre de l'anarchie; il arbora, avec une frénétique

ardeur et avec un enthousiasme indicible, le bonnet rouge, et se riioritra

constamment le séide le plus aveuglément dévoué au Mahomet qui s'était si

subitement révélé aux populaces de là France et de l'Europe.

Les singes maladroits des moeurs politiques de la vieille Rome, dont

Marat n'était que le prophète crapuleux et le hideux instrument, ne s'étaient

pas donné la peine ou s'étaient bien gardés de traduire pour la multitude,

devenue, entre leurs mains parricides, l'inévitable baliste avec laquelle ils

renverseraient le trône et les institutions monarchiques, le « ne sutor ultra

crepidam, » que les Gracques et Catilina lui-même jetaient à la face des savetiers

romains, au milieu même de leurs excitations passionnées à la révolte et à la

ruine de la République.

Marat regardait Simon comme un de ses adeptes les plus convaincus et

un sans-culotte inébranlable. Celui-ci fut donc appelé, lorsqu'il fut question

de donner, non un gouverneur, mais un instituteur au fils du Roi-martyr,

à l'insigne honneur de républicaniser le Dauphin. Simon avait été

spécialement recommandé par Marat au Conseil général de la Commune, et

celte sublime apostille avait suffi pour réunir tous les suffrages sur la

personne du savetier, qui accepta ces fonctions, non sans manifester quelques

scrupules :

Il ne se fit prier que de la bonne sorte ;

Encor que le fardeau fût, dit-il, un peu fort.

Il ne s'agissait donc ici ni d'être roi ni d'être pape, il ne fallait qu'être

bourreau et bourreau d'un fils de Roi. Quelle charge plus douce, plus

délicieuse à remplir pour un véritable sans-culotte, pour un pédagogue,

pénétré des saintes maximes révolutionnaires, et qui avait à se venger tout

à la fois des bienfaits de l'Église, qui avait secouru sa famille, et peut-être

lui-même, et des bienfaits de ce trône, qui avait donné au peuple plus de

libertés en quinze ans, sans convulsions et sans secousses, que la Révolution

ne lui en octroya, en un pareil nombre d'années, avec ses massacres, ses

assassinats, ses proscriptions et ses échafauds.

Et puis, malgré ce désintéressement de comédie, que les coryphées de

l'anarchie jouaient à l'envi des uns des autres, le préceptorat du petit Gapet,

— c'était ainsi qu'on nommait, dans l'argot des clubs et de la Convention
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nationale, le petit-fils d'Henri IV et de Louis XIV,
— devait être grassement

rétribué. Cinq cents livres par mois, en assignats, à la vérité, mais qui

conservaient toujours leur valeur effective et légale lorsqu'ils se trouvaient

en de certaines mains, étaient bien capables de compenser les désagréments

de l'emploi, désagréments qui se réduisaient à trois : suspension de la liberté,

les docteurs révolutionnaires n'étaient pas encore rompus aux furetages

historiques et à la maraude dans les lois et la jurisprudence anglaise; on

dirait aujourd'hui suspension de Yhabeas corpus, de la liberté individuelle,

car l'instituteur-geôlier, ou le geôlier-instituteur, ne devait, sous aucun

prétexte, quitter, non pas seulement l'enceinte du Temple, mais l'appartement

de son prisonnier; sevrage absolu de la tribune à la société des Jacobins et

des Clubs; honte permanente, pour un homme libre, de se trouver constamment

devant le fils, très-inoffensif cependant, d'un ex-tyran. Simon fit sonner bien

haut, devant le conseil, ces tristes conséquences de son acceptation; mais

dévoré de l'amour du bien public et tout entier au service de la République,

il finit par faire le sacrifice de ses jouissances de sans-culotte, de ses goûts

de citoyen, et par déposer, sur l'autel de la Patrie et de la Liberté, son acte

d'adhésion aux désirs du conseil et d'obéissance au voeu de la République.

Le fils de Louis XVI, arraché, au milieu de la nuit, des bras de sa mère,

de sa soeur et de sa tante, fut transporté, endormi, dans la chambre même

où le pauvre enfant avait reçu les derniers embrassements de son père et

la bénédiction du royal martyr. En ouvrant les yeux, appesantis encore par

un sommeil violemment interrompu, il reconnut, en frémissant, la chambre

fatale, et se trouva en présence de l'homme à figure rébarbative, à voix de

Stentor, que les implacables désorganisateurs de la France lui donnaient pour

Mentor, pour instituteur et pour geôlier. Les larmes du malheureux enfant

protestèrent contre celte nouvelle el gratuite barbarie des ignobles ennemis

de sa race; mais trois ou quatre phrases d'encouragement de Simon,

assaisonnées de jurons énergiques, et prononcées avec des roulements d'yeux

et un accent formidable, refoulèrent les pleurs de l'enfant sous ses

paupières; il tremblait de peur, et il acheva, pour la première fois, loin du

giron maternel, un somme dont le calme fut bien celui de l'innocence,

mais dont le réveil devait être bien cruel! Les baisers de sa mère, qu'il

ne devait plus revoir dans ce monde, allaient lui manquer à son réveil!!!
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Voilà donc le savetier Simon, infidèle à son alêne et à son tranchet,

mais fidèle à ses aspirations démocratiques, installé dans ce vieux palais

où Voltaire et Chaulieu, assidus commensaux du grand-prieur du Temple,

faisaient assaut d'esprit, de chansons et de verve. Sous ces voûtes, dans

ces jardins délicieux, les vers de la Henriade ont été récités, applaudis,

célébrés au milieu des amphores de la Champagne et de la Bourgogne,

au bruit des détonations jaillissantes de la tocane et de l'aï. Quelle

différence aujourd'hui! Un misérable savetier se promène, en maître, dans ces

splendides salles où se pressaient les héros de la France, Vendôme, Villars,

Catinat ou Condé; la chambre qu'habitait Voltaire pendant ses longs séjours

au palais du Temple est transformée en greffe; les échos du manoir répètent

les hymnes de la fureur populaire : la Carmagnole, Ça ira, le Réveil du

peuple et la Marseillaise, au lieu des faciles chansons de l'épicurien abbé

de Chaulieu et des magnifiques alexandrins de la Henriade ; tandis que

l'infortuné petit-fils de ce vaillant Roi, de ce bon Roi, de ce grand Roi

chanté par Voltaire, expie dans ce palais, devenu une affreuse prison pour

sa famille, sous la verge de fer d'un savetier, l'amour que son père portait,

comme Henri IV, à un peuple impressionnable et léger, qui se laisse

facilement entraîner à l'ingratitude par des méchants et des traîtres.

D'après les versions les plus accréditées, le savetier-précepteur, imbu des

principes de la démagogie la plus exaltée, et lecteur assidu de YEmile de

Rousseau, ne se borna point à inculquer, dans l'esprit de son élève, ces

beaux aphorismes philosophiques qui ont eu une si grande influence, depuis

un siècle, sur les destinées de la France. Il s'appliqua à faire de l'enfant,

non un ouvrier laborieux, mais un valet obéissant, ou mieux encore, un

esclave. Simon, le savetier Simon, se faisait servir par le Dauphin de

France, et savourait, avec béatitude, le plaisir de voir un enfant de la race

des Rois s'acquitter des détails les plus infimes, les plus dégoûtants et les

plus vils d'un ménage, qui n'était, après tout, qu'un ménage de savetier. Il

le battait à la moindre faute, et ces châtiments, la plupart du temps

immérités, étaient accompagnés de blasphèmes, de jurements grossiers et

d'épithètes infâmes, adressées, la pipe et l'écume à la bouche, à son

malheureux élève : « Louveteau, fils de... ou Louis le Raccourci, vipère,

serpent, crapaud, etc. » A ce déluge d'outrages et d'injures, ramassés sur le
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carreau des halles, le pauvre enfant n'opposait que le silence et les larmes ;

mais ce silence et ces larmes tournaient encore contre lui, et lorsque

l'affreux précepteur, surexcité par la colère ou par l'ivresse,
—

parfois toutes

les deux ensemble,
—

s'imaginait que le jeune captif trahissait par un geste,

un regard, un léger mouvement d'épaule, une pensée hostile à son bourreau,

la fureur de Simon ne connaissait plus de limites : il s'élançait sur l'enfant,

le saisissait par la ceinture de la culotte et l'envoyait rouler à dix pas sur

le parquet; tant pis si, dans ce court trajet, l'enfant rencontrait un meuble

ou un obstacle quelconque, sa tête, ses bras et ses jambes étaient meurtris,

et le sang jaillissait de ses blessures, ou de larges taches noires constellaient

sa peau fine et blanche.

On reprochait aussi à Simon un crime plus grand encore : torturer le

corps de son élève, c'était lâche, c'était bas, c'était atroce; mais enfin il

était payé pour cela, et il fallait bien qu'il gagnât son argent. Mais pervertir

son coeur, empoisonner son âme, traîner cette intelligence, naguère si pure,

dans les méandres du vice le plus abject, des voluptés les plus immondes,

initier un enfant de dix ans aux obscénités les plus révoltantes, lui imposer

le mensonge et pousser la dégradation morale jusqu'à rendre cet enfant

l'accusateur de sa mère! certes, voilà ce qu'on peut appeler le raffinement du

crime, le nec plus ultra de la haine et de la vengeance révolutionnaires. Tuer un

homme, cela se comprend, si cet homme est un principe ou un symbole;

mais, de sang-froid, de propos délibéré, éteindre le sens moral chez un

enfant, le corrompre, le conduire, par des voies infernales, à flétrir, à perdre,

à déshonorer sa mère; voilà ce qui ne s'était jamais vu chez aucune

nation, chez aucun peuple, sous le règne d'aucun tyran ancien et moderne,

et voilà ce qui s'est vu en France, sur la terre loyale de Louis XII et de

François Ier; voilà ce qui s'est passé à Paris, au Temple, sous le règne de

cette Convention, dont on ravive aujourd'hui les souvenirs et dont on salue

la prochaine résurrection.

Oui, le savetier Simon était, disait-on, non pas seulement le Cerbère,

non pas seulement le tourmenteur juré du jeune Dauphin, mais le discret

dépositaire des secrètes et abominables intentions des Comités de sûreté

générale et de salut public; mais l'exécuteur mystérieux d'ordres barbares

qui prescrivaient de faire périr à petit feu le corps de cet enfant, et
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simultanément de supprimer, chez cet infortuné, toutes les notions de morale,

de religion, de bienséance même ; en un mot, de lui ôtei l'âme en même

temps que la vie. Simon s'acquitta de cette affreuse mission, avec

le diabolique acharnement d'un disciple de Marat. Il apprit au jeune captif

des chansons obscènes ou ordurières, fruits de la veine des Arétins des rues,

des Meursius révolutionnaires, il l'habitua aux liqueurs fortes, qui brûlent

l'estomac, hâtent l'ivresse et abrutissent l'intelligence; il lui apprit à jurer

et à mêler, dans des blasphèmes inouïs, le nom du Dieu de ses ancêtres et

le nom de son père, de sa mère et de sa tante, cette belle et vertueuse

princesse dont le souvenir devait être ineffaçable dans son coeur. Il lui apprit

enfin... La plume encore une fois, se refuse à écrire.

Une autre version, qui a aussi ses partisans et ses croyants, veut que le

savetier Simon, qui cachait, sous son écorce révolutionnaire, une âme sensible

et un coeur généreux, donna dans la prison du Temple un type varié du

Rdurru, bienfaisant. Sa rudesse, ses colères, ses imprécations et ses cris, les

apostrophes insultantes dont il ne se montrait point avare envers son

prisonnier, n'étaient qu'un jeu, pour cacher sa compassion, sa sollicitude et

ses soins paternels, aux yeux des commissaires de la Commune, qui se relayaient

chaque jour au Temple, et parmi lesquels on trouvait plus de louches Brutus

que de charitables Samaritains. Et il serait parvenu au but de cette comédie

de férocité. La même version ajoute, en effet, que le Prince sortit, en même temps

que Simon, de la prison du Temple; que le 19 janvier 1794 fut le jour de son

évasion. Ce jour était celui du déménagement de Simon du Temple. Le Dauphin

fut caché ou enfoui, pour ainsi dire, dans un paquet de linge destiné à la

blanchisseuse; la femme de Simon se chargea de ce paquet, et, sur l'invitation

des geôliers inférieurs, qui insistaient pour visiter le paquet, elle se mit en

colère, cria à l'affront qu'on faisait gratuitement à une bonne citoyenne, et

fut assez heureuse pour franchir, avec son précieux paquet, le seuil de la

prison. Le Prince fut, dès le soir même, remis entre les mains de messieurs

de Frotté et de O'jardias, émissaires du Prince de Condé, qui partirent avec

lui, le lendemain, pour l'Allemagne. Quelques jours avant son déménagement

du Temple où sa mission occulte, sans doute connue et approuvée de

Robespierre, était terminée, Simon avait fait entrer un assez grand cheval de

bois pour l'amusement du Prince. Ce cheval contenait, non des soldats
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prêts à l'égorgement el au pillage comme le cheval de Troie, mais un

pauvre enfant idiot, rachitique et sourd-muel, dont les traits avaient quelques

rapports avec la figure du Dauphin. Le précepteur ou le gardien qui succédait

à Simon, et qui ne connaissait pas ou qui avait peu vu le Dauphin, fut

aisément trompé; quant aux employés subalternes de la prison, Simon, qui

faisait passer, depuis trois mois, le Prince pour malade, crurent facilement,

quand ils revirent Capet, que la maladie, en ravageant son corps débile et

courbé, lui avait ôté aussi la faculté de parler, car le représentant du Dauphin

ne parlait pas.

Nous ne nous permettrons pas d'opter entre ces deux versions contradictoires,

et nous laisserons au lecteur le soin d'en discuter la vraisemblance. Nous

ajouterons seulement que tout est ténèbres et mystères, dans la destinée

lamentable du fils de Louis XVI. Mort ou fugitif, le rejeton de tant de Rois,

victime prédestinée de la Révolution ou de la politique, n'a pu trouver sa

place ni dans le tombeau de ses aïeux, ni sur le trône de son père.

Comme celle de l'Homme au Masque de fer, la vie de cet infortuné Prince,

devenue un embarras pour les ambitions de sa propre famille, s'est

probablement éteinte sur quelque plage ignorée ou dans quelque forteresse

lointaine, et n'a laissé d'autre trace, comme celle du captif des îles Sainte-

Marguerite, qu'un de ces sillons de blafarde lumière, qui s'échappent du cycle

augurai d'un vagabond météore. Voilà cette version, qui a trouvé des croyants.

Antoine Simon, s'il est reconnu coupable d'avoir épuisé, sur un faible

enfant, tous les genres de torture et tous les genres d'ignominie, est un

scélérat indigne du nom d'homme, est un monstre. Si, au contraire, le

savetier parisien a su, à l'aide d'une savante et persévérante hypocrisie,

épargner au fils de Louis XVI toutes les angoisses, toutes les douleurs d'une

éternelle captivité; s'il a protégé sa vie, s'il a protégé sa fuite, ce Simon, le

savetier de Paris, cet élève de Marat, cet ami de Robespierre, a noblement

expié ses erreurs, et il est digne d'être placé au-dessus des Brissac et des

Monk, bien que ces deux capitaines aient rendu à Henri IV et à Charles II

leur capitale' et leur trône Mais Simon a rendu la liberté à Louis XVII, el la

liberté vaut mieux qu'une couronne.

Dans l'une ou l'autre hypothèse, le savetier n'avait plus rien à faire au

Temple : sa mission de bourreau ou de libérateur était accomplie. Il donna,
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dans les premiers jours de 1794, sa démission des fonctions qu'il exerçait

auprès du Dauphin. Cette démission fut acceptée par la Convention, et le

précepteur de Louis XVII quitta le Temple, ainsi que nous l'avons déjà dit,

le 19 janvier 1794.

Par une de ces fatalités qui planèrent sur presque tous les hommes

marquants de la Révolution, Simon se hâta d'aller reprendre la place qu'il

avait quittée, avec regret, dans le conseil de la Commune. Il y siégeait

comme conseiller, lorsque ce conseil tout entier fut enveloppé dans la mise

hors la loi de Robespierre, et guillotiné en masse par ordre de la Convention,

à la réaction de thermidor.

Simon, et ses collègues de la municipalité, marchèrent au supplice le

lendemain du jour où Robespierre avait payé de sa tête le tribut au Saturne

révolutionnaire. L'attitude du savetier, dans ce funeste tombereau qui avait

traîné tant de victimes, depuis la fille des Césars jusqu'aux plus humbles

artisans, ne fut pas dépourvue de dignité. Simon ne fit point parade d'un

courage fanatique, il se tenait calme et résigné au milieu de ses compagnons

d'infortune, qui ne montraient pas tous la même impassibilité, et il souriait

parfois à ceux qui lui adressaient la parole. La mort de Simon ne fut pas

celle de Collot-d'Herbois, et de cent autres monstres qui s'étaient plongés

dans des lacs de sang; un souvenir, une idée, une grande et noble action

semblaient réconcilier, dans ce moment suprême, le trop fameux geôlier

avec l'humanité et avec la justice de Dieu.

La postérité, qui sera mieux éclairée que nous ne le sommes sur les

laits et sur les hommes de notre Révolution, jugera en dernier ressort,

dans ses longues et impartiales assises, si le nom du
'

savetier Simon doit

s'ajouter à la liste des tyrans populaires, ou s'il doit être immatriculé au

rôle des républicains sincères qui expièrent par de nobles actions, par des

dévouements sublimes, les erreurs de leur jugement et l'application sanglante

de théories impossibles.

AMÉDÉE DE BAST.
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JEAN-BAPTISTE CARRIER

On a souvent remarqué que la plupart des membres influents de nos

Assemblées délibérantes , pendant la Révolution , appartenaient à celle

innombrable armée d'officiers ministériels, ou de vendeurs de paroles qui

écrivaient, instrumentaient ou parlaient auprès des Parlements ou des

juridictions subalternes. A Paris seulement, il y avait des avocats et des

procureurs au Parlement, des avocats, des procureurs, des huissiers et des

notaires au Châtelet; la Cour des comptes, la Cour des aides, la Cour des

monnaies, le Grand-Conseil et la Chancellerie avaient aussi, chacun, leurs

avocats, leurs procureurs et leurs huissiers. Dans les provinces, c'était bien

pis encore : chaque sénéchaussée, chaque bailliage, chaque élection avait

également ses avocats, ses procureurs et ses huissiers. La vingtième parlie

de la population du royaume portait une robe noire, et, dans certaines

villes, les gens qui étaient attachés, directement ou indirectement à

l'administration de la justice, et ses plus humbles suppôts, formaient le

quart des habitants. La suppression des Parlements et des tribunaux inférieurs

jeta sur le pavé une foule d'hommes aslucieux, rompus aux affaires, fertiles

en expédients, ambitieux presque toujours, et décidés à gravir, per fas et

nefas, les degrés qui les séparaient de la fortune et des honneurs. Ces
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bourdonnants essaims de mangeurs de gens, comme dit La Fontaine, se

jetèrent, tête baissée, dans la Révolution, en adoptèrent les principes, et se

firent un jeu ou plutôt un métier et un profit de pousser les conséquences

de ces principes jusqu'aux dernières limites de la révolte et de la démence.

Ainsi les hommes qui vivaient et s'enrichissaient scandaleusement des abus

de l'ancien régime furent les plus intrépides et les plus acharnés frondeurs

d'abord, destructeurs ensuite, de ces abus, qu'ils parvinrent enfin à noyer

dans un fleuve de sang; abus pourtant dont ils devaient bientôt inaugurer

la réédification, mais sous d'autres noms.

Est-ce à dire que l'amour désintéressé de la justice et du droit, que

l'amour, non moins sacré, de la patrie et de la liberté aient enflamme les

coeurs el dirigé les actions de ces fougueux novateurs, de ces bûcherons

implacables qui, appelés par le vrai peuple pour émonder l'arbre de la

monarchie, l'ont abattu sans vergogne, quilles à entraîner dans sa chute la

religion, la société, la civilisation tout entière? Nullement. Nous avons vu

le pelit nombre de ces prétendus réformateurs, échappés, comme par

miracle,
— car l'enfer fait aussi des miracles,

— à l'estomac d'acier du

Saturne révolutionnaire; nous avons vu, disons-nous, ces hardis champions

de l'égalité s'affubler tour à tour, en dépit de celte égalité qu'ils avaient

proclamée, au bruit du renversement des trônes et à la clarté de l'incendie

des châteaux, des patriciennes laticlaves et des manteaux de pairs de

Chaiicmagnc cl de Louis XIV; nous les avons vus encore, ces rigides

Lycurgucs, ces impassibles Dracons, s'asseoir gravement, en habit brodéj au

milieu des ruines qu'ils avaient faites , et se composer des blasons après les

avoir proscrits.

Jean-Baptiste Carrier faisait partie de celte rapace milice dont nous avons

parlé, au commencement de cet article : il était procureur, lorsque la

Révolution éclata. Né dans un petit village de la. haute Auvergne, à Yolai,

el destiné d'abord à l'état ecclésiastique, Carrier fut admis, dit-on, par suite

des sollicitations du seigneur de son village, dans le collège que les Jésuites

avaient établi à Aurillac. Écolier taciturne, hargneux, âpre au réfectoire

comme à l'étude, mais laborieux et discipliné, il parcourut sans éclat, mais

aussi sans déhillance, toutes ses classes. Sur le point d'entrer en rhétorique,

ses parents le relirèrent du collège et le placèrent, en qualité de troisième
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clerc, chez un procureur d'Aurillac, où il- resta cinq ou six ans. Ce

praticien, en voyant son nouveau clerc travailler, avec une inconcevable

ardeur, à éclaircir des procès qui, jusque-là, pourrissaient, à l'état d'embryon

dans les sacs poudreux de son étude, avait coutume de dire : c Carrier

est un bon travailleur, et il deviendra un habile homme; quand je me

retirerai, s'il devient mon successeur, les clients ne s'apercevront pas que

l'étude ait changé de maître. 3>

Pourquoi la prophétie de cet honnête procureur ne s'est-elle pas réalisée?

Pourquoi Jean-Baptiste Carrier n'est-il pas resté procureur, pour la satisfaction

des plaideurs, pour le bonheur de la France et pour l'honneur de

l'humanité?

Carrier atteignit enfin la situation qui faisait l'objet de ses voeux et de sa

modeste ambition : il fut procureur. La réputation de savoir qu'il s'était

acquise, pendant un long et pénible stage; la dextérité de ses moyens de

procédure; l'inflexible rigueur qu'il déployait contre ses adversaires, vaincus

par un déclinatoire ou par un arrêt dans le champ clos de la justice, rendaient

Carrier presque un personnage important. Sa clientèle augmentait avec sa

renommée, et les plaideurs, amis ou ennemis, victorieux ou déconfits, ne

prononçaient son nom qu'avec respect et ne l'abordaient qu'avec crainte :

Tous les plus gros monsieurs lui parlaient chapeaubas;

Monsieur de Petit-Jean, ah! gros commele bras.

Mais, sans argent, l'honneur n'est qu'une maladie.

Cependant la contagion de la fièvre révolutionnaire, dont le foyer était à

Paris, commençait à envahir les provinces; l'Auvergne elle-même, celte

terre jusque-là si fidèle et si dévouée au trône, ressentait les atteintes du

mal général qui affaiblissait les croyances politiques et religieuses, et

corrompait les coeurs et les esprits. Le Roi de France aurait vainement

prononcé l'appel héroïque du généreux soldat de Clostercamp : ce Auvergne, à

moi !!! » toutes les oreilles se fermaient au cri de la royauté en péril; toutes

les âmes restaient stupidement sloïques, à l'aspect de celte couronne dont on

brisait un à un les fleurons, et que l'on couvrait de boue, jusqu'à l'heure

où on la couvrirait de sang.
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Le procureur Carrier se jela à corps perdu dans les doctrines nouvelles ;

il se faufila dans tous les conciliabules anarchiques qui adoptèrent bientôt le

nom de clubs, mot emprunté, comme bien d'autres choses encore, à l'argot

politique de la libre et funeste Angleterre. Sur ce terrain ouvert à sa

faconde et qui excluait le ton et les bienséances qu'il était obligé de garder,

à la barre de la sénéchaussée.et des bailliages près desquels il instrumentait,

Carrier pérora, cria, raisonna et déraisonna à sa guise, et finit, à force

de violences de langage, à force d'excitations passionnées à la sédition et à la

la révolte, par être rangé dans la catégorie des défenseurs et des amis du peuple,

et, peu de temps après, inscrit sur la liste des démagogues les plus avancés.

Cet insigne avantage lui coûta une partie de sa clientèle, et lui fit perdre la

confiance des plaideurs honnêtes gens. Mais la popularité est une denrée qu'on

ne saurait acheter trop cher, et qui, pour beaucoup de personnes, rapporte,

en définitive, plus qu'elle n'a coûté. Bref, Carrier, grâce aux fougueuses

philippiques, aux apostrophes grossières, aux injures atroces dont il éclaboussait

la religion, les débris du trône, toutes les supériorités sociales et tous les

souvenirs de gloire nationale, fut porté par la voix du peuple, qui n'est pas

toujours, malgré le proverbe, vox populi, vox Dei, la voix de Dieu, au

nombre des candidats à la députation. Un beau matin, le procureur ruiné

se réveilla législateur. On élait en 1792, et le. Solon auvergnat allait siéger

sur les bancs de la Convention !

On comprend qu'à part l'honneur qui résultait d'un pareil choix, il

n'était pas indifférent à un procureur, réduit à la besace, de prendre

séance au milieu d'une troupe de légifères dont le peuple, français

payait les oeuvres sanglantes et désorganisatrices à raison de douze francs

par jour.

Comme on devait s'y attendre, et comme les nombreux citoyens qui

l'avaient élu devaient l'espérer, Carrier alla s'asseoir sur les bancs de celte

fraction importante de la Convention que l'on nommait la Montagne. Doué

des qualités nécessaires à un dèclamateur de club, Carrier ne possédait pas

celles d'oraleur dans une grande assemblée politique. Son organe était

désagréable, ses gestes n'avaient ni ampleur ni noblesse, et, malgré le laisser-

aller, presque cynique, que plusieurs députés avaient importé de la rue à la

tribune de la Convention, cette tribune, où éclataient souvent les foudres
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oratoires des aigles de la Gironde, semblait repousser l'éloquence, quelque

peu abrupte, de ce compatriote du pape Gerbert. D'ailleurs un accent

par trop auvergnat était, sinon un obstacle, du moins une entrave à

l'explosion de métaphores gigantesques ou de figures risquées, qui devaient

avoir pour fond les sommets neigeux du Cantal ou les agrestes perspectives

de la Jordan ne.

Carrier parla donc, mais il parla relativement peu et il se bornait à

opiner du bonnet,
— c'est le mot,

— ou à appuyer, par quelques brèves

harangues, les motions les plus saugrenues, les mesures les plus violentes.

Le fanatisme républicain de Carrier restait, la plupart du temps, inerte et

muet; il ne se réveillait qu'au bruit de ces tempêtes où l'anarchie hagarde

et la République pure échangeaient des imprécations et des analhèmes jusqu'au

pied même de cette tribune, qui n'était, pour un grand nombre de ces

législateurs, que le premier degré de l'échafaud. A ces furieux conflits

Carrier s'animait, et mêlait alors sa voix à la voix immense de ce

Pandoemonium.

Il était pourtant bien loin de renfermer en lui-même ces opinions

extrêmes, ces sentiments exaltés qui lui avaient valu les honneurs de la

députation. Il poussait même l'aveu de ses espérances et de ses projets jusqu'à

l'indiscrétion. t

Il y avait dans ce temps-là, rue Saint-Honoré, un établissement de

limonadier qiii était connu sous le nom cle café Militaire, et qui offrait aux

regards du public, sur sa devanture de glace, celle inscription latine : Hic

virlus bellica gaudet ; ce que le comte de Rivarol traduisait ainsi

plaisamment
: Ici la bravoure joue aux dominos. Ce café, ainsi que plusieurs

autres établissements du même genre, élait hanlé par quelques dépulés qui,

éloignés de leur famille, sans amis cl sans relations à Paris, venaient luer

le temps, savourer le parfum de la fève de la Martinique et de Moka, lire

les journaux du soir, et commenter les événements du jour en cherchant à

prévoir ceux du lendemain. Carrier faisait quelques rares apparitions au café

Militaire, mais il n'y rencontrait que des députés qui siégeaient dans la

Plaine, et il prenait peu de part, lorsqu'il y venait, à la conversation de

ses collègues. Toutefois, un soir qu'il sortait, plus gai ou plus morose que

de coutume, de la société des Jacobins, dont il était l'un des membres
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les plus assidus, il intervint, au café Militaire, dans une discussion assez

animée où l'on déplorait les malheurs de la guerre civile et la cruelle

nécessité, pour la République, de l'étouffer à tout prix; Carrier éleva la voix

et dit, d'un ton dogmatique : « Pour que la République soit heureuse, il faiil

supprimer au moins le tiers de ses habitants. » Et, sans attendre la réfutation

de celte abominable proposition, il sortit du café aussi gravement qu'il y était

entré. Tout le monde se regarda en silence et toutes les bouches furent

closes le reste de la soirée. Les paisibles citoyens, qui se trouvaient au

café Militaire, reprirent, la tête basse et .le coeur navré, le chemin de leur

logis; et les députés présents qui, selon l'expression d'Henri Larivière, l'un

d'eux, connaissaient le Pèlerin, ne doutèrent pas que le sentencieux

Auvergnat ne fût bientôt appelé par ses amis des comités à l'honneur de

réprimer ou plutôt de nôyêr la guerre ciyile. Carrier, en trois paroles,

venait de proclamer son programme et de faire pressentir les moyens

héroïques dont il prétendait se servir pour implanter la République dans le

sol français, et métamorphoser le vieux royaume de Clovis en copie de la

Sparte de Lycurgue et de la Rome des Décemvirs.

Carrier ne tarda point à fournir les preuves de la valeur ascensionnelle

de son républicanisme. Après avoir voté, l'un des premiers, la mort de

Louis XVI, il s'unit avec plusieurs autres de ses collègues pour demander

l'arrestation de Philippe-Égalité, ci-devant duc d'Orléans, sans égards pour les

services que cet autre type de perfidie et de -scélératesse avait rendus à la

démagogie. Carrier prit aussi une part très-active à la révolution du 31 mai,

qui changea toutes les conditions politiques de la Convention, et qui acheva de

transformer l'enceinte de l'Assemblée en arène, les législateurs en prétoriens,

et la Convention elle-même en Pandoemonium, auprès duquel celui de Milton

n'était qu'un assemblage de justes et de saints.

L'initiative de Carrier, dans toutes les mesures qui avaient la mort, la

proscription ou au moins la captivité pour objet, lui'avait acquis les sympathies

suprêmes des meneurs de la Convention. Aucun de ces princes de la guillotine

n'avait oublié le zèle féroce que le procureur auvergnat avait déployé, pour

l'établissement humanitaire du Tribunal révolutionnaire. On le récompensa de

ses généreux efforts et de la conformité de ses doctrines avec celles du

Comité de Salut public, en lui confiant une mission en Normandie, où les
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patriotes modérés de l'Ouest avaient essayé de se soulever, ou bien plutôt de

se défendre, contre les anarchistes et les autorités constituées par un pouvoir

exécrable.

Celte mission ne dura que peu de temps, et il faut le dire ici, car il

convient d'être juste, même envers les méchants, Carrier n'usa que d'une

sévérité qui était commandée par les circonstances, mais qui ne dépassa point

les bornes accordées à une autorité ombrageuse, qui défend le principe même

de son existence et de sa force. Les troubles furent apaisés ou parurent

l'être, et Carrier revint à Paris.

A son retour, la satisfaction du Comité directeur et la confiance de

l'Assemblée l'investirent d'une nouvelle mission. Il s'agissait de courir en

Bretagne et d'éteindre, clans son propre foyer, le feu de la guerre civile qui

menaçait de s'étendre du hameau du Bocage au Poitou, à l'Anjou, à la

Sainlonge et à l'Angoumois. Carrier se hâta de partir et arrivait à Nantes le

8 octobre 1793.

La guerre fratricide, l'affreuse guerre civile élait dans toute sa force. Le

fanatisme de la liberté d'un côlé, le saint attachement à la foi religieuse et

à la foi monarchique, qui devenait aussi un fanatisme, sous le fer de la

persécution, de l'autre, avaient exalté tous les coeurs, triplé tous les courages,

nivelé toutes les conditions. Républicains-soldats et paysans-royalistes se battaient

avec une bravoure égale, les premiers au cri de : Vive la République! les

seconds au cri de : Vive le Roi! les uns, entraînés par un fol amour

d'institutions impossibles; les autres, par le pieux dévouement à cette couronne

de France, la plus belle des couronnes après la couronne du ciel. Royalistes

et républicains s'entre-tuaient intrépidement sous leurs drapeaux, dont l'un

élait le symbole de l'anarchie bien plus que de la liberté, dont l'autre était

le Labarum huit fois séculaire de la patrie, et le glorieux, le dernier suaire

de la Royauté. Hélas! ces géants bleus et ces géants blancs ne s'apercevaient

pas, dans la fièvre belliqueuse qui les dévorait, que l'Anglais, à quelques

lieues du champ de bataille, assistait avec joie à ces luttes acharnées et

applaudissait frénétiquement aux funérailles des enfants de la France.

Les victoires remportées par les Vendéens n'avaient fait qu'accroître les

alarmes et la fureur des patriotes et de la Convention nationale. Les

instructions données à Carrier se ressentaient naturellement de l'épouvante
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gouvernementale, et justifiaient ce mot d'un député, qui s'écria, après les

avoir lues : <c Elles sont écrites avec du sang. T>—<c Oui, répondit Danton, voilà

l'encre dont on doit se servir pour faire triompher les principes de la

Révolution. » Il est hors de doute aujourd'hui que Carrier ne fit que se

conformer strictement à ces instructions. Mais la fidélité à de certaines

lois n'est-elle pas un attentat à l'humanité, et ne vous rend-elle pas complice

de ceux qui ont eu la criminelle audace de les promulguer? Un homme

qui aurait eu horreur du sang n'aurait-il pas imité le comte de Saint-Herenij

en Auvergne, et le marquis d'Oppède, à Bayonne, qui refusèrent d'obéir

aux ordres de Charles IX, lors des massacres de la Saint-Barthélémy, en

répondant fièrement au monarque abusé qu'ils commandaient à des soldats

et non à des bourreaux. Et cependant les huguenots étaient précisément,

pour la monarchie française, en 1572, comme les paysans vendéens pour la

République française en 1793, des séditieux et des rebelles.

Les assassinats et les massacres avaient, précédé Carrier en Bretagne;

le premier soin du proconsul, en arrivant à Nantes, fut de s'entourer de ces

hommes à instincls féroces, à perversité sanglante, qui déshonorent les

peuples, comme les flatteurs déshonorent les rois. Sans perdre de temps, il

se mit à la besogne, et quelle besogne ! -—
et, par ses paroles et par son

exemple, encouragea ses satellites à fouler aux pieds les lois divines et

humaines, à outrager la nature dans ce qu'elle a de plus noble et de plus

respectable, l'innocence et la vieillesse, à décorer du beau nom de liberté

cette hideuse déesse qui avait pour trône des ruines, pour sceptre une

hache, pour autel l'échafaud. Oui! Carrier et ses sicaires appelaient cela la

liberté, et le peuple Français, délivré de ses tyrans, a appelé cela la

TERREUR.

Les prisons de Nantes regorgeaient de captifs, et ces malheureux,

entassés dans d'affreux cloaques, étaient des suspects ou dés prisonniers de

guerre. La défaite récente des Vendéens à Savenay vint encore augmenter

cette déplorable population des cachots. Carrier, enivré par cette victoire

qui signalait, en quelque sorte, son entrée en fonctions, résolut de couronner,

par des exploits moins périlleux, mais, selon lui, non moins utiles, le

triomphe des républicains. La guillotine était une paresseuse, et les bourreaux

des fainéants; il imagina que l'on pouvait fort bien se passer de l'une et
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des autres, et proposa froidement aux autorités de la ville de faire périr les

détenus en masse et sans jugement. Ce procédé parut beaucoup trop

expéditif à ces autorités, qui opposèrent une assez vive résistance aux idées

régénératrices et progressives du procureur-législateur. Toutefois, Carrier

persista dans son idée,
— Yidée jouait déjà un grand rôle dans l'intellect

humanitaire des niveleurs de 1793,
—

et, malgré les objections de son

état-major de coupe-jarrets, il ne balança pas à mettre son projet à exécution

et à réaliser ainsi son idée : ce Nous ferons, dit-il à ses acolytes, nous

ferons un cimetière de la France, plutôt que de ne pas la régénérer comme

nous l'entendons. $

Il faut avouer que la France est bien à plaindre d'avoir, depuis près

d'un siècle, une foule de gens ambitieux, fourbes, hypocrites ou niais qui'

veulent la régénérer malgré elle.

Sous prétexte de les transporter dans les prisons d'un département voisin,

quatre-vingt-quatorze prêtres sont embarqués dans des bateaux sur la Loire.

Arrivés au milieu du fleuve, ces bateaux, munis d'une soupape habilement

pratiquée à l'arrière, sont submergés et engloutissent les infortunés passagers,

dont on voit bientôt les corps disparaître sous les flots écumeux et

rapides de la Loire. Cinquante-huit prêtres, nobles, bourgeois et paysans,

périssent de la même manière dans une seconde expédition. Des fournées,

— c'était le mot consacré,
— d'un moins grand nombre de victimes

suivent de près ces deux essais de supplice, que le peuple de Nantes

appelle noyades, et que Carrier, plus expressif dans ses dénominations

révolutionnaires, nomme baignades et déportations verticales. Si les tigres

savaient parler, ils n'emploieraient pas d'autres tropes dans leur langage.

Ces épouvantables hécatombes humaines étaient préparées et accomplies,

sous les ordres de Carrier, par une troupe de scélérats que le proconsul

avait organisée lui-même avec soin, et à laquelle il avait voulu donner le

nom de Compagnie Marat. Étiquette martiale bien cligne, en effet, de celui

qui l'inventait et du patron sous l'invocation duquel ce ramas d'égorgeurs

opérait à la clarté des étoiles.

En rendant compte à la Convention nationale de ces meurtres prémédités

et répétés, Carrier feignit de croire que ces naufrages étaient fortuits,

mais il ajoutait qu'ils étaient heureux. Il a peine à cacher l'ïntime

36
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satisfaction qu'il éprouve, et il s'écrie dans son rapport : « Quel torrent

révolutionnaire que cette Loire!! a

La Convention nationale mentionna honorablement le rapport de son fondé

de pouvoir, et Carrier, encouragé à poursuivre le cours de ses exécutions

républicaines, ne s'arrêta plus dans son oeuvre sanglante. Il s'était adjoint,

dans ses travaux, deux novateurs subalternes, nommés Fouquet et
Lambertyj

le proconsul eut l'impudence de conférer à cette paire de scélérats un

haut grade militaire : ainsi ces tyrans législateurs ne se contentaient pas

de déshonorer la nation par leurs forfaits, ils cherchaient également à

déshonorer l'armée en glissant dans ses rangs héroïques des misérables

qui méritaient à peine le nom d'hommes.

Ce fut à ces deux meurtriers en chef qu'échut en partage l'extermination

des prisonniers. Un vaste édifice,
—

qu'on appelait l'Entrepôt, en souvenir

de son ancienne et pacifique destination,
— servait à parquer les victimes

dévouées à la mort : femmes, enfants, hommes jeunes et vieux y étaient

entassés pêle-mêle comme un vil bétail. Chaque soir on venait prendre un

certain nombre de ces malheureux, on les jetait sur les bateaux sans

soupapes, on avait reconnu que ce luxe des soupapes était trop dispendieux;

—
là, on les liait deux à deux, mélangeant, avec un raffinement de

barbarie, les conditions, les sexes et les âges; on conduisait, à force de

rames, les esquifs jusqu'au milieu du fleuve, et on lançait dans la Loire

chaque couple garrotté en assaisonnant d'une plaisanterie de cannibales

chaque jet de ces paquets humains. Plusieurs de ces martyrs parvenaient à

dénouer leurs liens et s'efforçaient de gagner la rive, mais là encore, des

assassins se dressaient menaçants et repoussaient avec la pointe des piques,

des baïonnettes et des sabres, les mains crispées et suppliantes de ces

malheureux qui demandaient grâce et merci. Dans l'argot révolutionnaire,

cette affreuse exécution s'appelait des mariages républicains, et ces mariages

hideux furent célébrés pendant un mois entier dans une ville qui comptait alors

près de quatre-vingt mille habitants ! ! Quelle incurie ou quelle faiblesse !

La plume se refuse à tracer tant d'atrocités. Le sentiment national

éprouve une espèce de honte à rappeler ces saturnales du crime, qui firent

du peuple français, ou plus justement des monstres qui étaient à sa tête,

l'effroi du monde et l'opprobre de l'humanité.
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La peste, la famine devinrent promptement les auxiliaires de la Révolution

à Nantes. Les prisons, sans cesse remplies, quoique toujours vidées, étaient

des foyers permanents d'infection. Dans ces funèbres enceintes, consacrées

à tous les genres de trépas et à toutes les formes du désespoir, on ne se donnait

plus la peine d'enlever les cadavres. Personne du dehors n'osait, ni pour or

ni pour argent, s'aventurer dans ces méandres de corps vivants et de corps

morts, pressés les uns contre les autres, sur des fumiers infects, ou sur un

sol gluant d'ordures, de sang, de chairs corrompues et de larmes. On

promit la vie aux prisonniers qui voudraient se charger de nettoyer ces

charniers; quelques-uns se dévouèrent, pour racheter la vie, et, chose:

horrible à dire! on ne leur tint pas parole.

L'énorme quantité de cadavres précipités dans le fleuve corrompit ses-

eaux, ordinairement si salubres. On défendit d'en boire. Une maladie

épidémique s'abattit sur la ville et décima les citoyens; et tandis que-

quinze mille prisonniers expiraient en détail à la prison de l'Entrepôt, la

commission militaire, siégeant à Nantes, était en permanence et jugeait

chaque jour un si grand nombre de prisonniers, que le nombre des

fusillés dans la carrière de Gigan allait souvent à cinq cents dans une

seule matinée!

Robespierre lui-même, mécontent des expédients ultra-révolutionnaires de

Carrier, le rappela, peu de mois avant le 8 thermidor, et témoigna qu'il

désapprouvait sa conduite. Nantes, courbée sous la pire des épouvantes,

l'épouvante de la peste sociale, commença à respirer. Fouquet et Lamberty,,

les deux principaux séides du proconsul, furent jetés en pâture à

l'indignation publique et à la vengeance de la dignité humaine qu'ils avaient

si horriblement outragée. Ils payèrent de leurs têtes l'infernal honneur

d'avoir dépassé les cruautés des tyrans les plus fameux et les plus détestés

dont Fhistoire, chez tous les peuples, ait eu jamais à enregistrer les

forfaits.

L'hypocrisie, dans cette trop longue chasse à l'humanité, le disputait à

la barbarie. Carrier, dont les moeurs privées n'étaient pas, dit-on, celles

d'un Spartiate, eut un jour la fantaisie de donner au peuple une leçon

d'austérité républicaine. Il ordonna l'arrestation de cent filles de joie et les

fit jeter toutes vives dans la Loire, faisant ainsi partager au vice le liquide
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échafaud où tant de personnes vertueuses avaient trouvé une mort

imméritée. Cette morale en action ne fut pas du goût de tout le monde,

et plus de voix s'élevèrent à Nantes pour se plaindre de cet excès de

pouvoir et pour gémir sur le sort de ces infortunées esclaves de la luxure

publique, que pour déplorer le destin d'un si grand nombre d'innocents, qui

avaient expié si cruellement le tort, si grand aux yeux de la République,

de garder la foi de leurs aïeux et un saint attachement au trône de

Louis XII et de Henri IV.

Carrier vint reprendre son siège à la Convention nationale, parla sans

honte à ses collègues des mesures conservatrices qu'il avait prises, dans

l'intérêt de la République, et s'associa encore à quelques décrets sanguinaires que

fulmina l'Assemblée agonisante et qui râlait déjà sous le poids de ses iniquités.

La journée mémorable du 9 thermidor vint faire luire sur la France un

rayon de justice et d'espoir. Le système gouvernemental changea, comme

par enchantement; les opprimés purent faire entendre leur voix, et ce fut

au tour des oppresseurs à pâlir. Les quatre-vingt-quatorze Nantais, survivants

de cent trente-deux suspects que Carrier avait envoyés à Paris, en novembre

1793, pour y être jugés, formulèrent contre le proconsul de trop réels et

de trop nombreux griefs, et se portèrent ses accusateurs. La vérité sur les

massacres de Nantes apparut dans tout son éclat; ces effroyables révélations

émurent l'opinion publique et attirèrent sur Carrier les malédictions générales.

Paris et les provinces demandaient le châtiment d'un homme qui avait fait

si bon marché de la vie et de la dignité humaine, et qui avait porté une

atteinte si profonde à la considération et à l'honneur de son pays. La

Convention était perplexe : elle hésitait à traduire devant un tribunal le

législateur, qui n'avait été que l'instrument, peut-être trop actif et trop

entreprenant, de ses volontés souveraines. Il y a plus, aucune pièce

compromettante, de la main de Carrier, ne venait en aide à l'accusation. Enfin,

à force de sollicitations et sous la pression de l'opinion politique, quelques

membres du Comité de sûreté générale envoyèrent, non une commission

rogatoire, mais tout uniment leurs secrétaires à Nantes. Ces messagers,

heureusement incorruptibles et braves, rapportèrent deux ordres signés

Carrier, qui enjoignaient de faire guillotiner cinquante ou soixante individus

sans jugement.
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Ces deux pièces levèrent tous les scrupules et dissipèrent toutes les

irrésolutions de la Convention nationale. Jean-Baptiste Carrier fut livré au

tribunal révolutionnaire, à ce tribunal révolutionnaire dont il avait été

naguère l'un des plus chauds édificateurs.

Carrier se défendit, devant la Convention et devant le tribunal révolutionnaire,

avec une sauvage énergie et une habileté remarquable. On n'a pas oublié

ces paroles qu'il adressa à ses collègues, ses complices d'hier et ses

accusateurs d'aujourd'hui, paroles saisissantes de vérité et qui contenaient

une contre-accusation et une prophétie qui ne tarda pas à se réaliser :

G: Tout est coupable ici, s'écria-t-il, jusqu'à la sonnette du président... Vous

serez tous enveloppés dans une proscription INÉVITABLE. J>

Le procès de Carrier ne dura pas moins de deux mois. La lecture de

ce procès est d'un grand enseignement et doit faire naitre de graves pensées

et de douloureux rapprochements. En pesant les curieuses révélations de

ce procès, on sent que Carrier n'était pas le seul inventeur des crimes

dont il était accusé, il n'en était que l'éditeur responsable et il paya les

frais de la mise en scène de ces drames lugubres, où il joue constamment

le rôle de bourreau. Mais si le nom de Carrier, doit passer à la postérité

avec les épithètes que l'histoire décerne aux plus impitoyables tyrans, la

plus grande part d'anathème et de réprobation doit être réservée à ceux

qui lui ont commandé ses crimes et qui n'ont pas eu le courage d'en

assumer sur leur tête la solidarité. Celui qui conseille, qui indique le

forfait, est non moins criminel et beaucoup plus méprisable que celui qui

le commet.

Carrier fut condamné à mort, non pour avoir fait périr des milliers

d'hommes innocents et par un supplice inouï, mais pour avoir ordonné des

exécutions arbitraires dans des intentions contre-révolutionnaires ! !!

Vraiment, s'il était permis de sourire en lisant de si déplorables

documents, ne pourrait-on pas s'écrier avec le poëte latin : Risum teneatis,

amici!

Carrier portant sa tête sur l'échafaud où Danton avait laissé la sienne,

pour avoir eu des intentions contre-révolutionnaires!!!

On sent que la Convention et son tribunal révolutionnaire, dont elle

dictait les arrêts de mort, étaient toujours sous l'empire de ses hallucinations
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anarchiques. Elle ne voulait voir dans les membres acharnés à la propagation

de ses doctrines, et qu'elle retranchait de son sein, que des contre-

révolutionnaires. C'était là sa marotte, c'était là sa folie. Comme César, en

se décimant elle-même, elle se couronnait de lauriers pour qu'on ne

s'aperçût pas qu'elle était chauve.

Carrier marcha à la mort le 16 décembre 1794. Sans faiblesse et aussi

sans forfanterie, il gravit les degrés de l'échafaud et se livra aux exécuteurs

avec le même calme, avec la même résignation virile que les victimes

d'une autre cause, qui, au delà de ce sanglant couperet, voyaient poindre

une lueur divine et s'épanouir les palmes de l'immortalité chrétienne.

AMËDÉE DE BAST.
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JOSEPH LE BON

Joseph Le Bon, comme la plupart des hommes de la Terreur, surtout ceux

qu'elle envoya, implacables émissaires, dans ces pays naïfs et pieux où

l'imagination s'exalte dans la foi, a son histoire et sa légende. Je ne parlerai

de cette dernière que pour constater l'impression, si terrible qu'elle en est

demeurée traditionnelle, produite par le proconsul sur les âmes simples et

douces du Cambrésis et de l'Artois. Les rares survivants de ces époques

funèbres, affaiblis par l'âge, ont fini par ne plus voir Joseph Le Bon qu'à

travers une sorte de nuage de sang. Peu à peu, l'image s'est troublée,

obscurcie davantage, et aujourd'hui ce n'est plus qu'une sorte de fantôme

grimaçant, les cheveux hérissés, à cheval sur son grand sabre. Quand les

enfants pleurent, on leur dit : c Entends-tu le sabre de Joseph Le Bon? y>

Et ils se taisent, et joignent instinctivement leurs petites mains à la pensée

de cet ogre révolutionnaire, affamé de chair fraîche. Déjà troublée pour les

contemporains, la ressemblance de Le Bon a dû être affectée, dans de notables

proportions, des surcharges naïves et des frustes coups de pinceau de ces

conteurs des veillées, dont l'imagination
-

ne connaît point les nuances. Les

quelques biographes locaux de Le Bon racontent sur lui et donnent comme

vraies de telles histoires, qu'il n'y a pas lieu cle s'étonner des faits et gestes

fantastiques prêtés, sans crainte de le calomnier, à cet homme étrange, à
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l'oeil diabolique, dit un contemporain, qui ne marchait jamais que le pistolet

à la ceinture, qui soupait avec le bourreau, qui sautait sur le théâtre, le

sabre à la main, qui battait les femmes, qui faisait jeter en prison celles qui

osaient s'endimancher, etc.

Mais revenons à l'histoire et à la réalité. —
Joseph Le Bon était, en

1793, un homme de vingt-huit ans, c d'une taille un peu au-dessus de la

moyenne; sa figure oblongue accusait des traits flétris par les excès et

contractés par la violence des passions politiques; avec un regard scrutateur,

hardi, il apostrophait son monde face à face ; sa chevelure, en désordre sur

son front, était réunie par derrière en une énorme queue. Son dos se

courbait légèrement, surtout quand il faisait le moulinet avec son grand sabre ;

exercice qu'il affectionnait singulièrement. Il affectait la marche prétentieuse

de l'orgueilleux avec les allures débraillées d'un chef de bande; cet extérieur

lui donnait quelque chose du saltimbanque. Î

Ainsi le peint M. l'abbé Thénard, auteur d'une intéressante Histoire de

la Terreur à Cambrai. Ainsi dut être, en effet, Le Bon, dans l'exercice de

ses sinistres fonctions. Peut-être y eut-il, par intervalles, aux heures de

calme ou de remords, un Le Bon corrigé, amélioré, contenu, un Le Bon à

patte de velours, et c'est ainsi que l'a rencontré un jour la contemporaine

dont nous voulons bien invoquer le témoignage profane, madame Louise

Fusil, dans ses Souvenirs d'une Actrice. <rSuivant ce témoignage, dit M. Louis

Blanc, qui ne manque pas de le caractériser de royaliste, pour lui donner

plus d'effet, il avait une figure douce et agréable; il portait toujours du

linge très-blanc; ses mains étaient fort soignées, et sa mise, loin d'annoncer

des habitudes de dévergondage, trahissait une sorte de coquetterie, D Madame

Louise Fusil va jusqu'à dire qu'il mettait du rouge, ce qui est moins

invraisemblable qu'on ne le croit, d'un homme qui avait le génie inné de

l'histrion, qui raffolait du spectacle, qui s'y mêlait volontiers, qui le

transportait sur la place publique et faisait des coups de théâtre jusqu'au

pied de l'échafaud; d'un homme enfin, qui avait amené d'Arras à Cambrai

une troupe de jurés et une troupe d'acteurs, digne compagnie de Joseph

Le Bon.

Maintenant que nous avons fait le portrait physique de l'homme, esquissons

un peu son histoire, ce portrait moral.
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<rNé à Arras, le 25 septembre 1765, de parents peu fortunés et chargés

de famille, Joseph Le Bon avait néanmoins, dit son fils, reçu une éducation

complète, soit à l'Institution de l'Oratoire de cette ville, soit ensuite à

l'institution mère de Juilly, et, de ce dernier établissement, il avait été

envoyé par ses supérieurs, en 1783, à l'âge de dix-huit ans, à l'institution

de Beaune, en Bourgogne, pour donner à son tour l'enseignement. Quand

la Révolution s'ouvrit, il venait de se lier par les voeux du sacerdoce. J>

Ses opinions révolutionnaires, qui devançaient les événements, le brouillèrent

avec ses supérieurs, et à la suite d'une scène, où il n'est pas aussi sans

reproche que veut bien le dire son biographe, il détacha de ses épaules

son insigne d'oraloricn, et, le déchirant en deux, il déclara qu'à partir de

ce moment il cessait d'appartenir à la congrégation.

Il parait que cette démission n'était pas aussi désagréable à la communauté

qu'à Le Bon, car quand il voulut désavouer, rétracter sa faute, il reçut de

son supérieur celle rude réponse : « Le conseil m'a mandé que vous vous

étiez rendu justice, s

Bientôt il fut nommé curé constitutionnel du Vernoi, petite commune

attenant à Beaune. Là, il fut informé que sa mère, en apprenant qu'il avait

prêté le serment constitutionnel, avait perdu la raison; il accepta alors la

cure de Neuville-Vitasse, près Arras.

Joseph Le Bon était encore curé à Vilasse, lorsque y arriva la nouvelle

de la catastrophe du 10 août 1792. Presque en même temps, par le vote

de ses concitoyens, il fut élu député à la Convention dite Nationale et

maire d'Arras.

Nous ne le suivrons pas dans le détail de ses pérégrinations et des

vicissitudes de sa vie politique; nous le prendrons, investi de pouvoirs

illimités, en mission dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais,

avec ordre d'organiser, par tous moyens, le gouvernement révolutionnaire

issu du décret du 14 frimaire. Ses instructions étaient courtes, mais

précises. On le laissait libre d'agir à sa guise, seulement on l'engageait

ce à se tenir en garde contre les séductions d'une humanité fausse et

malentendue. y>C'était à ce moment désespéré où, menacée à la fois par les

ennemis du dehors et du dedans, la Révolution redouble de féroces efforts,

et où monte dans le ciel, à son apogée, l'astre sanglant de la Terreur.

37
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Caractère à la fois timide et ardent, tête exaltée par l'ambition et les

chimères, tempérament irritable, en proie à une sorte de colère permanente

et nerveuse, Joseph Le Bon était bien l'homme qu'il fallait aux machiavéliques

scélérats du Comité pour précipiter, à force d'excès, la marche descendante

de ce gouvernement de la force, dont ils se réservaient, et s'étaient d'avance

partagé les dépouilles. Sans cesse aiguillonné par les jalouses inimitiés de

ses collègues, sans cesse menacé par la mauvaise foi de ces instigateurs,

qui se tenaient prêts à se sauver en livrant leurs complices, en ces temps

néfastes, où la pitié était un crime, l'absence un irréparable malheur, et la

délation l'unique moyen de gouvernement, Joseph Le Bon, que poursuivait

le regard implacable des Guffroy et des Dumont, se lança à bride abattue

dans ces sombres voies du fanatisme politique, que la fatalité prolongeait

sans cesse devant lui, tout en lui fermant toute possibilité de retour.

La grande route révolutionnaire est une avenue bordée de tombes avec

l'échafaud au bout. Le 24 vendémiaire 1795, après quatorze mois d'affronts

et d'angoisses, Joseph Le Bon, vomi solennellement par la Convention,

comme un monstre indigne d'elle, Joseph Le Bon, devenu l'effroi et

l'horreur de la France entière, promené en effigie, les fers aux . mains et

au cou, dans toutes les villes de France, devenu le héros des complaintes

de carrefours, montait, victime expiatoire de la Terreur, sur cet échafaud où

il avait fait monter tant d'innocents.

Cette mort semble injuste à son biographe : qu'il s'indigne avec

l'éloquence du fils et l'autorité du magistrat contre les dénis de justice,

les insultes, les trahisons, les infamies, dont on multiplia les douleurs de

son agonie, qu'il proteste contre cette qualification illégate, inusitée,

d'assassinat judiciaire; qu'il mette les collègues de Le Bon, impatients de

se venger d'un rival ou de se débarrasser d'un complice, en contradiction

avec eux-mêmes ; qu'il les montre aussi coupables que lui et aussi dignes

de l'exécration et de l'échafaud, nous ne saurions nous associer à ces

protestations et à ces regrets.

L'indignité de ses juges n'empêche pas celle de Le Bon. Ce qui parlera

éternellement contre sa mémoire, c'est cette indignation universelle de ses

collègues, c'est cette, protestation unanime de ce pays qu'il avait opprimé

et décimé et ce cortège de victimes, miraculeusement échappées, qui le
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traîna, plutôt qu'il ne le suivit, devant la Convention stupéfiée. Le cri du

sang enfin, que rien n'a pu faire taire, et qu'on entend encore la nuit sur

cette place déshonorée de Cambrai, théâtre des vengeances dites nationales,

voilà ce qui condamne à jamais Le Bon.

Et quand bien même Le Bon aurait été condamné au nom de lois

abrogées, au mépris de toutes les formes, par des collègues dont la plupart

étaient ses complices, et qui refusèrent de l'entendre (plus de quatre jours);

quand bien même un tribunal et un jury mercenaires, esclaves de la haine

de cet André Dumont sur le domaine duquel il venait, précisément, mourir,
—

l'auraient privé de défenseurs et lui auraient refusé le recours en cassation,

—
qu'y aurait-il là de plus que la stricte et inexorable application de celte

loi du Talion, qui fut si longtemps l'unique Code de Le Bon ? N'avait-il pas,

lui aussi, d'un signe, d'un geste, commandé la mort de gens qui n'avaient

à se reprocher d'autre crime que de valoir mieux que lui? N'assislait-il pas

avec sa femme, le sourire aux lèvres, ou la colère dans les yeux, à ces

féroces parades où la tragédie révolutionnaire côtoyait sans cesse la farce, et

où il était impossible d'éviter le sang ou la boue? N'avait-il pas amené avec

lui des jurés choisis, convaincus d'avance et promettant la mort avec le

calme de l'obéissance passive? Ne logeait-il pas, avec eux, dans une maison

héritage de l'échafaud, et n'est-ce pas dans cette maison funèbre que toute

la famille, ou plutôt toute la bande révolutionnaire, attablée avec le

bourreau, buvait à la santé des victimes du lendemain, et s'entretenait, par

le goût du vin, dans le goût du sang ?

N'est-ce pas dans ces ignobles repas, que, faisant de l'art du supplice

un objet d'orgueil ou un prétexte à paris , on se félicitait des

perfectionnements apportés à la décollation et de l'habileté mécanique que

l'habitude avait donnée au bourreau? Le Bon n'avait-il pas publiquement

injurié et menacé, fait arrêter même un magistrat et des jurés coupables de

lui avoir résisté, d'avoir eu une fois, par hasard, une conscience, et de

l'avoir exposé à ce reproche de modérantisme qu'il craignait tant, qu'il

avait placé dans son tribunal, pour le stimuler ou le surveiller, trois membres

de sa famille? N'avait-il pas, lui aussi, coupé la parole à un défenseur en

le faisant emprisonner? N'avait-il pas, avide de sa proie, repris plusieurs

fois à la liberté, pour les rendre à la guillotine, des accusés absous que



S^. JOSEPH LE BON

devait rendre inviolables le verdict d'acquittement qui les avait renvoyés?

N'avait-il pas, déshonorant jusqu'à l'enfance, formé, par la conscription de

la peur, un bataillon de patriotes de dix à quinze ans, qui s'aguerrisaient

la nuit en guillotinant des chats, aux spectacles du jour ; qui formaient la

petite garde de l'échafaud, et employaient leurs loisirs aux essais d'une

débauche précoce? N'avait-il pas, le jour de l'exécution du marquis de V...,

fait signe à l'exécuteur de surseoir à son oeuvre, pour lire emphatiquement

un bulletin de victoire et donner à la victime, disait-il, le désespoir

d'emporter celte nouvelle chez les morts? N'avait-il pas laissé décoller un

cadavre? N'avait-il pas laissé guillotiner cette pauvre mère nourrice qui mêla,

sur l'échafaud, son sang et son lait? Enfin, méritait-il la justice, cet homme

qui l'avait avilie? Méritait-il le pardon, cet homme qui en exécrait jusqu'au

nom, et qui avait écrit sur sa porle :

« Ceux qui entreront ici pour solliciter des mises en liberté, n'en sortiront

que pour aller en prison? $

M. DE LESCURE.
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FOUQUIER-TINVILLE

Rien n'est moins légal évidemment, rien n'est plus arbitraire que la

Terreur. Aussi ne s'incarne-t-elle point en une juridiction ordinaire, armée

des simples pouvoirs réguliers de la justice, elle s'improvise (le 10 mars 1793),

en un tribunal criminel extraordinaire, dit Tribunal Révolutionnaire. Ce

tribunal ne jugera guère, il condamnera presque toujours; telle est sa

mission. A quoi bon juger, en effet, puisque c'est un crime d'être suspect?

A quoi bon juger, puisque le mot d'ordre est de prévenir les trahisons

possibles, plutôt que de punir des attentats imaginaires? La clémence est

un devoir absolu de la justice et l'on peut discuter avec la sévérité; mais

une Terreur qui vous laisse le droit de la discuter, une Terreur qui n'est

pas souverainement injuste, despotique, cruelle et stupide, est-ce une

Terreur ?

Dans ce tribunal, qui n'est autre chose qu'une antichambre de l'échafaud,

les jurés ne sont qu'un décor, une tapisserie à personnages, le défenseur

est un comparse engagé pour les utilités, un Théramène sans récit; les juges

sont une machine à condamner qu'on remonte matin et soir; cette machine

dit tant de oui à l'heure et à chaque oui une tête tombe. Je ne vois là

que deux acteurs dont le dialogue remplisse la scène, celui qui désigne les
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victimes aux juges et celui qui les abat. Le dernier personnage agissant est

muet, c'est le bourreau, il a nom Sanson. Le premier qui parle et joue

les pères nobles, c'est l'accusateur public, c'est Fouquier-Tinville.

Que les historiens contestent ou affirment l'opportunité du tribunal

révolutionnaire, qu'ils dissertent, chacun à son point de vue, sur les hommes

d'intelligence et de pouvoir qui dirigèrent la Terreur, rien n'est plus juste

et plus instructif, à condition, toutefois, qu'ils se gardent des appréciations

passionnées. Mais on ne s'emporte pas, en vérité, contre un Fouquier-Tinville,

et l'on prend à peine le temps de le mépriser. L'initiative seule assume

sur elle une responsabilité sérieuse. Une société paisible et, à plus forte

raison, une société en révolution emploient à certains offices subalternes

et repoussants des êtres dont toute l'aptitude gît précisément dans leur

immoralité.

Fouquier-Tinville fut l'un de ces êtres. Leur place est derrière les

grilles d'une ménagerie et non dans une galerie historique. Us appartiennent

à cette multitude immense que la science éclairée d'aujourd'hui se refuse

volontiers à gratifier du nom d'hommes. La nature ne procède point par

soubresauts, mais par nuances. Elle a créé les animaux-plantes ou zoophytes

et les coquillages ou pierres-animales; elle a créé aussi, suivant sa loi

inexorable de progression, les hommes-bêtes ou animaux à figure humaine.

Ces antropomorphes constituent la majeure partie de l'humanité, et, à vrai

dire, l'humanité presque entière. Le bêlement général des innombrables

hommes-moutons s'appelle opinion politique ou autre chose, puis il y a les

hommes-renards, les hommes-perroquets, les familles variées des pourceaux

d'Épicure, les hommes de selle ou de somme, puis les félins et les

bêtes féroces, chacals, tigres, etc. Fouquier-Tinville est de la race des

hommes-fauves.

Cette face aux traits durs, au regard faux cl violent, aux sourcils

sauvages, aux lèvres sensuelles, a-t-elle besoin de commentaires? Il y a de

l'intelligence dans ce front, et Fouquier, tant s'en faut, n'était point un sot.

Mais le bas de cette figure tient du museau : les instincts grossiers et

brutaux corrompent chez cet homme les facultés pensantes, la mâchoire

emporte de tout son poids le cerveau et classe Fouquier-Tinville à je ne sais

quel degré entre le pourceau et le tigre.
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L'histoire de ses débuts est écrite sur sa physionomie bien caractérisée;

les excès y tiennent une large part.

Né à Hérouelles, près de Saint-Quentin (1747), d'une famille aisée, il fait,

comme tout le monde, de bonnes études, et s'en vient étudier le droit à

Paris. On lui achèle une charge de procureur au Châtelet, puis on lui

trouve une femme charmante, vertueuse, belle, riche. Installé rue Bourbon-

Villeneuve, au coin de la rue Saint-Philippe, il tient dans sa main tous les

moyens d'avenir; mais les danseuses, le lapis vert et les orgies de toute

sorle engloutissent rapidement sa fortune et sa réputation. Il vend sa charge,

mange la' dot de sa femme, et cherche dans la poésie des moyens

d'existence; je veux dire la poésie de basse-cour. Il chante l'astre des

Bourbons dans un tas de pièces qu'il signe Fouquier de Tinville, et que les

Mercures galants jettent au panier. Poêle incompris, les rangs obscurs de

la police ministérielle le recueillent. Il est de service près des membres

de la dépulalion nationale et des agitateurs des faubourgs. Il a l'oeil sur

Mirabeau et Danton, et signe Fouquier-Tinville. Un beau soir, il s'accointe,

c dans un lieu de débauche, J> avec Hérault de Séchelles, qui l'apprécie et

se charge de sa fortune. Il va sans dire que le protégé enverra plus tard,

sans sourciller, son prolecteur à l'échafaud. On présente Fouquier-Tinville à

Robespierre, qui le dislingue, et le pousse au tribunal du 17 août; il est

directeur du jury d'accusation. Nommé ensuite substitut de l'accusateur

public au tribunal criminel du département de Paris, il ne néglige aucune

occasion d'éclat et devient, en deux mois, accusateur public au tribunal

criminel extraordinaire. Il n'acceple celte place qu'à condition de reprendre

plus lard, lors de la suppression du nouveau tribunal, ses fonctions au

criminel; mais il ne les reprendra jamais.

En guise de préambule ironique à son emploi, il commence par raccourcir

son nom, et signe Fouquier tout court. Il s'adjoint, comme subslituls, un

moine défroque, Donzé-Verteuil, et un vagabond étranger, Lescot-Fleuriot,

sculpteur très-fort sur le pugilat. Trois juges siègent au bureau, trois

imbéciles forts en gueule. Le greffier en chef a nom Fabricius. Les plus

célèbres parmi les jurés sont : Aristide Coulhon, Anaxagoras Chaumettc,

Dix-Août (Leroy, marquis de Montflabert), un enragé; Sempronius Gracchus

(Joachim Vilale), etc., etc., dignes acolyles de Fouquier.
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El la Terreur commence. Pendant que ses formidables missionnaires

parcourent la France, tandis que les bateaux à soupape de Carrier se

promènent sur la Loire, et que la guillotine de Joseph Le Bon fait sa tournée

dans le nord, l'infatigable Fouquier accuse à outrance, les jurés ne cessent

pas d'être convaincus, les juges opinent sans relâche, comme des magots

de cheminée, et Sanson en a le bras fatigué. <r Ça va bien, s'écrie notre

poëte décrotté, les tètes tombent comme des ardoises, D Les terribles gaietés

qu'il a ! Un jour, il accuse la vieille maréchale de Mouchy, qui ne se défend

point, parce qu'elle est sourde. Lorsque enfin le tribunal s'aperçoit de cette

infirmité, un huissier se penche à l'oreille de la pauvre femme et lui crie

dans l'oreille, d'une voix tonnante : <rVous avez conspiré contre la République! 3>

<r Comment puis-je conspirer contre quelqu'un, répond-elle, je suis sourde. »

Fouquier, alors, se tournant gravement vers les jurés : ce Vous l'entendez,

citoyens, elle a conspiré sourdement contre l'Étal, s Et la maréchale monta

à l'échafaud. Chaque malin, l'entrepreneur du transport des condamnés vienl

le trouver. <scCombien de voitures, demande cet homme, faudra-t-il pour la

journée de ce soir? a>— « On en condamnera tant, répond Fouquier en comptant

sur ses doigts, il faut tant de voitures. »

Quand le chômage menace, il invente des conspirations, et quand, par un

grand hasard, les voitures ne sont pas pleines, il les remplit avec des

moutons. Il supprime successivement toutes les apparences de procédure;

quand la besogne presse trop, il fait signer au jury des listes en blanc,

et parfois même il se passe de listes. Quand les séances se prolongent trop

au gré de Fouquier, il rappelle aux juges que l'heure est venue de dîner,

et Dix-Août, marquis de Montflabert, répète : ce Les accusés sont doublement

convaincus, car en ce moment ils conspirent contre mon ventre. »

L'éloquence juridique de l'accusateur, aussi bien que ses propos de table

ou de prétoire, sont copieusement émaillés de b... et de f... Les fournées

vont, en certaines décades, jusqu'à soixante têtes par jour, et comme les

dimanches révolutionnaires ne reviennent que tous les dix jours, le bourreau

n'a guère de loisirs. Les Girondins y passent, et puis les protecteurs de

Fouquier, Danton qui s'écrie : «. Je demande pardon à Dieu et aux hommes

d'avoir fait instituer, il y a un an, le Tribunal révolutionnaire; c'était pour

empêcher le renouvellement des massacres de septembre, » et Camille
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Desmoulins, ei puis enfin Robespierre, Saint-Just, qui l'ont tiré de la misère.

Fouquier accuse toujours. Que voulez-vous? le devoir avant tout. Quelquefois

il console les parents des viclimes. ce Console-toi, dit-il à une femme en

pleurs, ton mari sera guillotiné, ton frère sera déporté, lu pourras faire des

républicains avec qui tu voudras. »

Quand vient la réaction thermidorienne, les commissaires de la Terreur

monlent à leur tour sur l'échafaud, Carrier en tête. Il déploie devant ses

juges et devant la mort un courage sans pareil et meurt en homme de

conviction révolutionnaire. La Convention réorganise Je Tribunal sur des bases

plus clémentes et proclame le retour à la légalité. Néanmoins, le nom de

Fouquier-Tinville est reporté sur la liste des nouveaux membres, et l'accusateur

se croit sauvé pour avoir trahi Robespierre lorsque, sur l'énergique demande

d'un député, mille clameurs s'élèvent, et l'Assemblée vote la mise en

accusation. On lira dans YHistoire du Tribunal révolutionnaire, par

M. Campardon, le procès de Fouquier et de ses acolytes, où tant de

lurpiludes sanglantes se dévoilent, où tant de voix, naguère étranglées par la

Terreur, se reprennent, tout d'un coup, à crier vengeance.

L'attitude de l'ex-accusateur est pleine d'audace; sa défense, disons-le vite,

est, après tout, logique et irréfutable, ce Je n'ai fait qu'exécuter des ordres,

dit-il, j'ai été la hache de la Convention; punit-on la hache? » Je ne vois

pas pourquoi , sauf l'article intempérance, nous n'admettrions pas les

conclusions, d'ailleurs sévères, de Louis Blanc : ce La lumière de la justice

ne traversa jamais qu'à la façon des éclairs cet esprit farouche, et il ne

lui manqua que deux choses, pour faire revivre en lui, dans toute sa

hideuse vérité, la figure de Jeffreys : l'intempérance et une âme vénale; car

lui, du moins, ne mêla pas, comme le Fouquier-Tinville de l'absolutisme,

l'amour du vin à celui du sang, l'amour du sang à celui de l'or. Il sortit

de la Révolution plus pauvre qu'il n'y était entré : et sa famille était son

unique patrimoine, lorsque à la veille de mourir, il s'écria: ce Je lègue aux

vrais patriotes, ma femme et mes six enfants, y> Seize membres du Tribunal

furent condamnés. Ils moururent presque tous fièrement, le 17 floréal an m

(6 mai 1794). Le troupeau populaire insulta Fouquier-Tinville comme, depuis

deux ans de guillotine, il insultait toutes les victimes, ce Tu n'as pas la

parole, » hurlaient sur son passage les tricoteuses, qui lui devaient le charme

38
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de tant de loisirs. Lui, avec un rire amer : <c Va donc, canaille, va donc

à la section chercher tes quatre onces de pain; moi, je m'en vais le ventre

plein, J Mot terrible qui résume et la masse et Fouquier.

La femme de l'accusateur, écrivait en 1847 M. Albert Maurin \ est

morte il y a quelques années, de faim et de froid, dans une allée de la rue

Saint-Denis. Pauvre femme! cela ne prouve guère en faveur de l'humanité

de Panurge.

Encore une fois, les grandes réflexions sentimentales sont inutiles à

l'endroit de Fouquier. Lui-même l'a dit : Il ne fut qu'une hache.

MARIO PROTH.

1 Galeries historiques de la Révolution.
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Dans ces années, qui précédèrent de bien près la grande année de 1789,

alors qu'aux palpitations qui agitaient déjà le sol de la France, on eût pu

en deviner les prochains ébranlements, il existait à Roye, petite ville de

Picardie, un jeune homme, à la figure énergique et intelligente, et qui,

dans une condition humble et comme perdu dans la solitude de ces champs

où l'appelait un travail quotidien, se passionnait pour les idées nouvelles,

mais ne les recueillait dans son âme que pour les développer encore, à la

faveur d'un ardent enthousiasme et d'une logique inflexible. Il avait vingt

ans à peine; simple et pauvre arpenteur, on le voyait chaque jour, la

chaîne à la main, courbé de longues heures, sur ces terres immenses

et infécondes, et en mesurer, pour quelque grand propriétaire, l'inutile et

fastueuse étendue. Sans doute alors, il comparait, avec un sourire amer,

cette richesse de quelques-uns avec le dénuement d'un si grand nombre; il

s'irritait de cette inégalité, et le soir, dans des veilles mystérieuses, où il

versait sur le papier ses pensées du jour, il formait le hardi dessein de

répartir uniformément la propriété, la richesse, le bonheur, et faire que tous

les hommes fussent égaux, savants, vertueux, et cela au moyen du

partage équitable des fruits de la terre entre tous. Ce rêveur d'alors, bientôt

homme d'action et conspirateur infatigable, c'était François-Noël Baboeuf, le
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futur tribun du peuple, et, de nom comme de fait, le Gracchus de la

Révolution française.

Né à Saint-Quentin en 1764, il restait orphelin à l'âge de douze ans.

Son père, major pendant trente ans au service de l'Autriche, et dont le

mérite militaire était assez grand pour qu'il ait enseigné l'art de la guerre

à l'archiduc Léopold, avait voulu, à défaut d'héritage, laisser au moins à

ses fils une forte éducation. Sous celte discipline paternelle, presque

militaire, Baboeuf, qui était l'aîné, fit de rapides progrès, et donna surtout

à son âme et à son caractère une trempe qui le fera, plus tard, l'homme

des combats et des entreprises hardies. A seize ans, quand il perdit son

père, il était capable, grâce à ses connaissances géométriques, d'entrer chez

un architecte arpenteur, et, seul, de suffire à ses besoins. Plus tard,

vers 1785, on le retrouve commissaire-terrier à Roye. C'est là que, dans

une série d'articles d'économie politique, publiés dans le Correspondant

Picard, il demande la suppression de la gabelle et des droits féodaux.

Préludant, en quelque sorte, à celle idée du partage égal de la terre entre

tous, qui sera comme le point d'arrivée de son esprit chercheur et hardi,

il demande alors le partage des biens communaux, et devient ainsi le

promoteur d'un des actes les plus décisifs de la Révolution. En 1790, il

publiait
et dédiait à l'Assemblée constituante un plan de cadastre perpétuel,

qui attirait sur lui l'attention publique. Sans transition, son nom passait de

l'obscurité à la pleine lumière : et désormais, un chef de plus était donné

à ce peuple, si docile à suivre ceux qui lui parlent d'égalité et de liberté.

Emporté dès lors dans le mouvement de la Révolution, Baboeuf y apportait

du moins, avec beaucoup de passion et d'audace, un amour sincère et

ardent de l'humanité, une conviction qu'il poussa souvent jusqu'au fanatisme,

mais qui le dota aussi d'une patience et d'une persévérance singulières pour

l'accomplissement de ses desseins. Si l'on veut avoir un portrait de Baboeuf à

cette époque, on le trouvera dans ces lignes de Buonarotti, son disciple et

son ami : « Il était, dit-il, sensible, infatigable; il avait l'esprit pénétrant

et juste; écrivait avec clarté, feu et éloquence; la Révolution le trouva

jeune, livré à l'élude, sobre, détestant la tyrannie, et méditant sur les

moyens de soustraire à l'oppression ses malheureux concitoyens. »

De taille moyenne, mais menue et bien prise (il avait cinq pieds un
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pouce), le front haut et couronné d'une belle chevelure noire : tout, en lui,

annonçait l'athlète énergique et résolu de la Révolution.

Quand des clubs s'ouvrirent sur toute la surface de la France, Baboeuf

descendit aussitôt dans cette arène. Dès-lors, sa vie est celle d'un agitateur

populaire, où la persécution se mêle aux applaudissements et au triomphe.

Ses ennemis le dénoncent, le font arrêter une première fois et conduire à

Paris, où le tribunal prononce son acquittement, le 14 juillet 1790. Revenu

en Picardie, il est nommé successivement administrateur du département de

la Somme, puis du district de Montdidier. C'est alors qu'il déjoue.un complot,

qui allait livrer Péronne aux troupes Prussiennes qui s'avancent sur le

territoire français. Mais cle nouveaux ennemis l'attaquent, et soulèvent contre

lui une obscure accusation de faux : il aurait, disent-ils, substitué un nom

à un autre dans une adjudication de terres qu'il présidait comme administrateur,

et, le 23 août 1793, Baboeuf est condamné, par contumace, à vingt ans de

fers. La fausseté de celte accusation fut démontrée plus tard ; mais c'était un

stigmate dont on avait marqué le front du futur clief des égaux, et, plus d'une

fois, le nom de Baboeuf le faussaire retentit à la tribune de la Convention.

Baboeuf s'était réfugié à Paris. Il avait une jeune femme; déjà un enfant

lui était né. Le ménage était dans une gêne extrême ; il fallait vivre.

Baboeuf écrivit quelques brochures, puis entra dans l'administration des

subsistances; il en est nommé secrétaire. La vue de ces foules affamées

qui assiégeaient alors la porte des boulangers, peut-être celle des désordres

et des menées, plus coupables encore, des administrateurs chargés de pourvoir

à l'alimenlalion de la capitale, révoltèrent son âme et lui inspirèrent une

des actions les plus audacieuses qui pût se concevoir dans ce temps de

Terreur. Il osa accuser Pache, le maire de Paris, Garai, le ministre de

l'intérieur, Barrère, les Comités, et surtout Manuel, le procureur-syndic de

la Commune, d'avoir conçu le plan d'un dépeuplement général, et de vouloir

affamer Paris pour dépeupler plus vite la France. Il communique son audace

à un employé supérieur. Le nouveau pacte de famine est dénoncé aux

sections, qui nomment une commission pour rechercher les auteurs du

complot. Déjà Baboeuf est mandé par la commission ; on l'écoute favorablement ;

on le place, comme si la sincérité de la parole eût alors tout à craindre,

sous la sauvegarde des sections de Paris, lorsqu'un décret du Comité de
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salut public brise la Commune, envoie son président à l'échafaud, et jette

Baboeuf dans les prisons de l'Abbaye. Il n'en sortit que pour faire une guerre

terrible à Robespierre et à son sanglant système, qu'il flétrit du nom de

Robespiérisme. Forgeant des mots, tout autant qu'il remue des idées, il

invente le mot de terroriste, qui reste dans la langue, et devient bientôt

l'expression favorite de ceux qui, plus tard, le jugeront à Vendôme. Il

triomphe avec les vainqueurs de thermidor. Dans des pamphlets violents, il

attaque Fouquier-Tinville, Potofeux, le fougueux et cruel procureur-syndic

de l'Aisne ; il publie enfin son fameux livre, intitulé : Système de dépopulation,

ou La Vie et les Crimes de Carrier. Mais pour lui la chute de Robespierre

n'est que le commencement de l'ère de la vraie liberté, et, dès le

23 septembre 1794, il crée un journal, qui d'abord s'appelle la Liberté de

la presse, ou le Tribun du peuple. Il prend pour épigraphe de sa feuille

cette phrase significative de J.-J. Rousseau : Le but de la société est le

bonheur commun; et, futur promoteur de nouvelles lois agraires, il signe

Caïus-Gracchus -Baboeuf. Bien vite détaché des thermidoriens, qui ne donnent

pas à la France la liberté illimitée qu'il rêve pour elle, il se tourne

contre eux, insulte Tallien, son allié de la veille, la,'jeunesse dorée et les

contre-révolutionnaires.

Le club de TÉvêché est bientôt sous l'empire de sa parole : c'est là

qu'il réclame la liberté illimitée de la presse, et l'élection générale de tous les

fonctionnaires publics; partout on le voit, pérorant et prêchant la révolte.

Dénoncé à la Convention par Tallien, défendu par Fouché, qui proclame ses

liaisons avec Baboeuf, et déclare qu'il s'honore de son alliance avec la vertu,

il est cependant arrêté et jeté dans les prisons de la maison du Plessis,

puis dans celles d'Arras (janvier 1795). Lorsque, aux événements du 13

vendémiaire, après sept mois de captivité, Baboeuf recouvrait la liberté, il

n'était plus le journaliste hardi, mais faible et isolé : la prison l'avait fait

chef des égaux, et il tenait dans sa main les fils d'une des plus vastes

conspirations qui aient été tramées. C'est dans ces geôles, dans ces préaux où

s'entassaient tous les vaincus de thermidor, qu'il trouva ses adeptes, ses

séides, nous dirions presque ses sujets, tant il sut leur inspirer d'aveugle

soumission et d'ardent enthousiasme; c'est là qu'il se lia avec Germain,

l'officier de hussards, rédacteur du journal YÉclaireur, Didier, l'ancien
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membre du tribunal révolutionnaire, Buonarotti, ce descendant de Michel-Ange,

qui apportait dans cette sphère des révolutions politiques la fougue et l'audace

de son ancêtre; Potofeux, son ennemi d'hier, Vadier et Amar, ces

conventionnels arrêtés à la suite de l'émeute de germinal; Darthé, l'ami de

Le Bon et qui, dans des chansons pleines de verve, savait exciter toutes les

passions populaires; Lacombe, et bien d'autres, rentrés dans l'ombre d'un rôle

secondaire. Il y rencontra aussi un maître et un ami qui ne sépara plus

sa destinée de celle de Baboeuf : Bodson qui, ayant passé toute sa vie à

examiner les causes des maux publics, avait saisi, mieux que personne, les

vues profondes de Robespierre sur la propriété. Baboeuf fut le lien entre

tous ces hommes : doué d'une grande patience, il relevait leur courage

abattu, et était le propagateur infatigable d'institutions populaires. Sous ces

voûtes des cachots comme sous une tente militaire, un Mably, un Rousseau,

un Diderot à la main, on rêvait le bonheur commun, et on affermissait son

courage contre ceux qu'on appelait les oppresseurs de l'humanité.

Libre enfin et rentré dans Paris, Baboeuf y trouva sa femme dans la plus

extrême misère : un grenier est son refuge, et la faim vient de tuer l'un

de ses enfants. L'âme brisée, mais tout entier à son dessein de régénérer

le monde, il fait reparaître le Tribun du peuple; en même temps la société

des Egaux étend partout ses innombrables ramifications. Les clubs, les rues,

les places publiques, les cafés, deviennent des lieux de réunion pour les

nouveaux conspirateurs; c'est au café des Bains chinois qu'est leur centre

d'action. Il existait alors sur le boulevard du théâtre Italien, au coin de

la rue de la Michodière, un bâtiment de structure orientale. La façade de

l'édifice pique et attache la curiosité de tous les passants. Des magots de

la Chine, au front largement chauve, à la poitrine ombragée d'une barbe

épaisse, des parasols fantastiquement découpés, une innombrable multitude de

clochettes, des papillons artistement peints, des balcons, des treillages, des

sols artificiels, en voilà bien autant qu'il en faut pour forcer la multitude

des badauds à stationner et les intéresser aux paroles pleines de promesses

qui se disent dans les groupes. Le café se trouve au rez-de-chaussée, et,

par le nombre de ses vitraux, ressemble assez à une cage ouverte à tous

les regards. Devant, derrière, sur les flancs, sont de grandes portes de

glaces transparentes; à sept ou huit pas de la principale porte d'entrée et
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sur la façade du boulevard, .d'élégantes marchandes de modes ont élevé

leur temple de toilettes, dans lequel la foule des élégants et des élégantes

se presse, à toutes les heures du jour et de la nuit.

A quelques" pas de là est la promenade, devenue célèbre par la fréquentation

habituelle de tous les agioteurs, de tous les escrocs, de toutes les luxueuses

prostituées, et qui s'appelle le Petib-Coblentz. Il était difficile, à cette

époque, de rencontrer un site plus avantageux pour conspirer dans une

sécurité parfaite. C'est là que la belle Sophie Lapierre, maîtresse de Darthé,

chante les couplets révolutionnaires de son amant et que, levant son verre

au ciel, elle redit ce refrain :

« Eéveillez-vousà notre voix

Et sortez de la nuit profonde,

Peuple, ressaisissezvos droit3,
Le soleilluit pour tout le monde. »

En même temps, au-dessous des chefs, s'organisent des c compagnies

d'afficheurs » allant, la nuit, apposer les affiches incendiaires; puis pour

le matin, celles des a: groupiers, » arrivant de divers côtés sans paraître se

connaître, lisant tout haut, montrant du doigt les passages les plus violents

de ces proclamations, et formant ainsi, autour d'eux, des groupes qui

répandent dans toute la ville les doctrines nouvelles. Au Palais-Égalité, rue

Taranne, au théâtre Feydeau, dans l'église Saint-André-des-Arts, se forment

des clubs où dominent les adeptes de Baboeuf. Mais c'est au Panthéon,

dans l'ancien couvent de Sainte-Geneviève, que se rassemblent et siègent

les principaux conjurés. C'est là, la nuit, tantôt sous les ombrages, alors

impénétrables, de l'antique abbaye, tantôt, à la lueur des torches, dans les

cryptes de l'église souterraine, que les Babouvisles, car tel est' leur nom,

complotent l'exécution dé leurs desseins égalitaires. A eux sont venus se

joindre Antonelle, l'ancien marquis, le juge qui condamna Marie-Antoinette,

aujourd'hui rédacteur du Journal des hommes libres; Félix Lepelletier;

Drouet, l'homme fatal de Varennes; les généraux Rossignol et Mansard,

Ricord; enfin le menuisier Duplay, l'hôte et l'ami de Robespierre. Bientôt

Baboeuf, dont le journal est poursuivi par la police, est obligé de se cacher;

comme Marat, alors il habite dans une cave ou se cache chez Duplay.

Sa femme, son fils Emile, à peine âgé de douze ans, agissent pour lui;

car c'est dans sa famille même qu'il s'est fait les plus ardents adeptes. Bon
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époux, père tendre, il était chéri des siens. Mais parmi les égaux, il existe

un traître; c'est le capitaine Grivel, et le Directoire est averti de celle

vaste conspiration, au moment où le Comité supérieur des conjurés a pris

la résolution d'agir. Baboeuf, dont la retraite est livrée à la police par

Grivel, est arrêté, le 21 germinal, rue de la Vieille-Truanderie, au moment

où, avec Buonarotti, il rédigeait une proclamation insurrectionnelle commençant

ainsi : « Le peuple a vaincu, la tyrannie n'est plus. Vous êtes libres! »

Le lendemain les autres conjurés étaient saisis, les uns chez eux, les autres

chez le menuisier Dufour. Alors s'ouvrit le long procès de Vendôme : là

siégeait la Haute-Cour dont la réunion avait été rendue nécessaire par la

présence de plusieurs députés parmi les conspirateurs; Baboeuf et soixante-

cinq autres prévenus étaient traduits devant elle.

Les débats commencèrent le 20 février 1797 : quarante-sept accusés

présents, les autres en fuite : parmi ces derniers, Drouct. Calme, impassible,

Baboeuf ne s'émeut que des sanglots qui se font entendre. Là, en effet, sont

la femme de Baboeuf avec ses trois jeunes fils, la soeur de Potofeux, douce

et rougissante jeune fille, dont les larmes attendrissent tous les coeurs. Ce

que Baboeuf déploya d'énergie, de présence d'esprit, d'éloquence même, est

véritablement merveilleux, et s'il avait eu besoin d'un nouveau théâtre pour

faire éclater son audace et ses puissantes facultés, il l'eût trouvé devant la

Haute-Cour de Vendôme. Mais tout cela devait être la dernière manifestation

de ces brillantes qualités, qui étaient venues se perdre dans des théories

irréalisables : d'ailleurs le temps des révolutionnaires était passé ; et la

25 mai 1797, l'arrêt de la Haute-Cour condamnait à mort Baboeuf et Darthé.

Au moment où la sentence est prononcée, pendant que la voix énergique

de Buonarotti proteste, un mouvement se produit du côté des accusés; c'est

Baboeuf et Darthé qui se frappent à coups de poignard. Ils n'étaient que

blessés, et le lendemain, après une nuit horrible de souffrances, ils montaient

avec courage sur l'échafaud.

Ce drame sanglant n'était pas terminé; plus tard, Emile, ce fils aîné de

Baboeuf, qui avait apporté à son père l'arme dont il s'était frappé, rencontrait

en Pologne Grivel, le dénonciateur, l'insultait, le provoquait et le tuait en

duel, atteint lui-même d'une large blessure à la poitrine.

EUGÈNE ASSE.
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Le samedi 13 juillet 1793 (avez-vous remarqué ces 13?), neuf habitants

notables de la ville d'Orléans, revêtus de la chemise rouge des parricides,

montaient à l'échafaud. Le représentant du peuple Léonard, dit depuis Léopard

Bourdon, vengeait, dans ces flots de sang, l'affront de l'insignifiante blessure

reçue dans l'échauffourée qui avait signalé son passage à Orléans.

Le même jour, au moment même où mouraient ces neuf citoyens,

coupables d'avoir manqué à cette inviolabilité de la représentation nationale,

ainsi consacrée avec toute l'inexorabilité de la peur, une jeune fille de

Normandie, arrivée à Paris, depuis le 11 juillet, à midi, se rendait au Palais-

Royal, en faisait plusieurs fois le tour, achetait un exemplaire du jugement

rendu par le Tribunal contre les assassins de Léonard Bourdon, et un

couteau de table à gaine, à manche noir, de grandeur ordinaire, du prix

de quarante sols.

Et avec ce petit couteau, à manche noir, de quarante sols, elle montrait

à la représentation nationale qu'il suffisait d'une jeune fille, issue du sang de

Corneille, courageuse et exaltée, pour purger la terre d'un de ces tyrans

populaires qui venaient de se déclarer orgueilleusement inviolables, faute de

pouvoir se décréter immortels; cette héroïque jeune fille, que l'erreur d'une

indignation solitaire poussait ainsi au crime, tout le monde l'a nommée,
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c'est Charlotte Corday. Il n'y a rien de nouveau à dire sur celte grande et

mystérieuse figure, dont la contemplation a inspiré, depuis 1793, tant de

belles pages et tant de beaux vers. Mais il peut demeurer certains détails,

mal étudiés, de cette biographie passionnante, à fouiller de nouveau, et il

n'est pas sans intérêt, pour le moraliste, de déterminer, d'une manière précise,

le caractère, le but et la portée de cet acte inouï, de ce crime sublime et

inutile qui a ajouté une immortalité tragique à la littéraire immorlalilé de la

famille de Corneille. ;

Marie-Anne-Charlolte Corday d'Armont naquit, le 27 juillet 1768, dans une

chaumière de la commune desLigneries (arrondissement d'Argentan, département

de l'Orne). Sa famille était noble, pauvre _et fièrc. Son père, veuf de très-

bonne heure, homme d'un caractère inquiet et d'un esprit tourmenté d'avance

de toutes les chimères dont la Révolution allait essayer de faire des réalités,

s'était vu obligé de se séparer de ses deux filles, qu'il plaça à cetlc

Abbaye-aux-Dames, que, dans la ville de Caen, avait fondée Mathilde, femme

de Guillaume, le conquérant de l'Angleterre. Les deux soeurs y demeurèrent

jusqu'à la Révolution, sous la protection de madame de Belzunce, qui en

était Tabbesse, et de madame de Pontécoulant, sa coadjutrice. La jeune de

Corday se relira auprès de son père, qui était venu se fixer à Argentan.

Charlotte trouva un asile décent chez madame Coutellier de Bretteville-

Gouville, sa tante à la mode de Bretagne, veuve et sexagénaire, dont elle ne

se sépara que pour le voyage de Paris, en juillet 1793.

A celte époque,, mademoiselle de Corday était une jeune fille grave, digne,

simple, dont la conversation et l'attitude, aux rares réunions auxquelles elle

se mêlait, trahissaient des préoccupations plus viriles que féminines. Elle

couvait en elle, avec une jalouse modestie, le feu des idées nouvelles que

son père avait sans doute allumé, et qu'attisait la lecture fiévreuse de

Corneille, de Jean-Jacques Rousseau et de l'abbé Raynal. Ajoutez-y l'influence

que devaient avoir sur cette imagination exaltée « les cinq cents brochures,

pour ou; contre la Révolution, dans tous les genres » qu'elle avoue, dans

son interrogatoire, avoir dévorées. Grâce à une pareille initiation, mademoiselle

de Gorday. était prête, plus que beaucoup d'hommes, à jouer un rôle dans

une révolution. Son caractère à la fois doux et ferme, et dominé par une

volonté dont le ressort^ une fois contracté, ne se relâchait plus, était de ceux
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qui ne savent reculer devant aucun danger. Le commerce de quelques patriotes

lettrés, l'arrivée à Caen, devenu le centre de la résistance girondine, des

principaux représentants, proscrits, de cet éloquent et généreux, et imprévoyant

parli, les premiers et enthousiastes préparatifs d'une lutte qui devait avorter

si misérablement, tous ces spectacles et toutes ces inspirations durent porter

Jusqu'à une exaltation voisine de la folie, la permanente excitation de celte

jeune âme, qu'aucun autre sentiment ne garantissait contre les dangers de

l'idée fixe.

Cette idée fixe, qui eût été ambitieuse chez un homme, demeura, chez

Charlotte, généreuse et désintéressée. Elle se choisit silencieusement, sans

ostentation, la mission terrible, pour laquelle une femme est la moins faile.

Elle se dit, avec l'inflexible logique des natures vierges, que la mort d'un

homme était nécessaire; et elle résolut de tuer cet homme, qu'elle ne

connaissait pas, mais qui, à ses yeux, personnifiait, sous un masque cynique

et brutal, la tyrannie révolutionnaire. Et cela sans colère, sans frayeur, sans

illusion, sans repentir, froidement, fatalement, naïvement. Elle ne subil à

cet égard, le fait est aujourd'hui hors de doute, ni influence ni inspiration

étrangères au patriotisme. Personne ne lui désigna Marat comme la victime,

comme le bouc expiatoire de la démagogie persécutrice; c'est en vain que

la vengeance révolutionnaire, fouillant dans ses antécédents les plus lointains,

interrogeant ses moindres paroles et jusqu'à son silence lui chercha, avec le

désir d'en trouver, des instigateurs et des complices. Charlotte Corday

n'eut qu'un complice, c'est elle-même. Il est établi qu'elle n'avait fait que

trois visites, toutes publiques, à Barbaroux, qu'on a voulu qu'elle n'ait pas

pu voir impunément promis à l'échafaud. L'Antinous de la Gironde ne

paraît pas avoir exercé sur elle la moindre impression profane; elle le vit

parce qu'elle avait besoin de le voir, parce qu'une amicale sollicitude

se mêlant, jusqu'au bout, à ses pensées et à ses desseins les plus terribles,

elle voulait faire, sous ses auspices et sur sa recommandation, les démarches

nécessaires pour faire rendre sa pension à madame de Forbin, chanoinesse

de Troyes, qu'un voyage en Suisse avait fait considérer comme émigrée.

Personne ne lui soupçonna d'autre projet : son père ignora son voyage; sa

tante crut qu'il n'avait d'autre but qu'Argentan. Son interrogatoire, outre

madame de Forbin, ne lui révèle qu'une amie, nommée Beaumont, et qui
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n'eut certainement connaissance, qu'après son accomplissement, d'un projet

dont tout le monde eût cherché à -détourner Charlotte; c'est justement pour

éviter ces conseils et ces reproches, qui eussent contrarié sa résolution sans

la changer, que Charlotte partit, emportant, avec elle, le secret absolu

de ses pensées. Son visage le trahissait si peu, que Pétion lui-même, le

rude et gauche Pétion, avait cru, dans une banale et galante plaisanterie,

trouver le seul langage qui lui pût convenir. La belle aristocrate qui venait

voir des républicains, ne put se contenir tout à fait, ce Un jour, répondit-

elle, citoyen Pétion, vous saurez ce que je suis, s

Il demeure donc avéré que la résolution prise par Charlotte, dès son

départ, de tuer Marat, ou chez lui, ou à la Convention, demeura jusqu'au

bout pure, si on peut exceptionnellement profaner un tel mot,, de toutes

suggestions étrangères; si elle eût mis son poignard au service des rancunes

de la Gironde, ce n'est pas Marat qui lui eût été désigné. La Gironde avait

dans un Danton, dans un Robespierre, des ennemis autrement dangereux

que Marat, dont l'horrible touchait au ridicule, et à qui ses excès et ses

moeurs avaient fait perdre toute autre autorité que celle de la peur qu'il parvenait

encore à inspirer.

D'ailleurs, le propre de pareils desseins est d'être tellement arrêtés,

tellement confiants dans le succès, que la pensée ne vient pas même de

les communiquer; on consulte pour les résolutions incertaines; on garde

les irrévocables. La fierté de Charlotte était une fierté non déclamatoire

et expansive, mais concentrée et quelque peu farouche. Ce secret terrible

semblait à ses yeux faire partie de sa pudeur. Elle marchait ainsi au but,

si insoucieuse des moyens et des conséquences, que, sur l'observation à elle

faite dans son interrogatoire, qu'une citoyenne bien née n'a pas l'habitude

de voyager seule, surtout à l'âge où elle est, elle répond : <c qu'avec un

projet comme le sien, on ne tient point aux étiquettes ; » et que Montané

insistant sur ce que ce départ d'une jeune fille seule a dû paraître étonnant

aux personnes chargées des voitures publiques, elle répond «qu'elle s'est peu

occupée de ce qu'on penserait d'elle. T>

Enfin, et ce sont là des mots qui, pour le moraliste, sont des coups de

lumière, quand on lui demande comment une jeune fille comme elle, a

pu plonger sans trembler le fer dans là poitrine d'un homme, elle réplique
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fièrement : <c Qu'elle ne croyait pas tuer un homme, mais une bête féroce. »

On connaît aussi son cri indigné : « Le monstre, il me prend pour un

assassin! 3> Et quand revient cette perpétuelle objection qu'on renouvelle

sans cesse, espérant la trouver enfin en défaut, et la forcer à se trahir

elle-même, qu'il est impossible qu'elle n'ait pas de complice, quelle sentence

magistrale., effroyablement vraie, naïvement terrible, sort de ces lèvres pures

que n'a jamais souillées le baiser d'un homme : ce C'est bien mal connaître

le coeur humain : il est plus facile d'exécuter un tel projet d'après sa propre

haine que d'après celle des autres. y>

Voilà le dernier trait de la physionomie morale de Charlotte Corday. C'est

du fond même de la Bible que semble être sortie, pour épouvanter la

Révolution et l'admiration elle-même, par la surprise inouïe d'une vie

tellement logique, qu'elle semble se borner à une seule pensée, Charlotte

Corday, fanatique naïve, destructrice sereine d'un monstre qui a dépouillé à

ses yeux l'humanité, et dont elle ne verra, pour ainsi dire, pas le sang.

Charlotte Corday, à qui le dernier soupir de Marat n'arrachera pas un

regret, et qui, du premier coup, tranchera cette vie condamnée avec le

sang-froid du chirurgien ; Charlotte Corday, à qui les coups de chaise de

Laurent Bas ne feront pas détourner la tête, et à qui cette ignoble main

qui l'a ce saisie aux mamelles 3> ne fera pas pousser un cri de douleur ou

de colère, est de cette race implacable, fatale, des Jahel et des Judith,

enfonçant imperturbablement leur clou dans la tempe de Sisera, ou

coupant lentement, sans rien perdre de ce pâle et terrible sourire, la tête

d'Holopherne.

Ces considérations préliminaires épuisées, il ne nous reste plus qu'à

résumer, en quelques mots, les derniers jours de la vie de notre héroïne.

Tout, dans ses pensées, dans ses paroles, dans ses actions, va s'enchaîner,

se développer avec la netteté d'une proposition mathématique. Arrivée à

Paris, le 11 juillet, à midi, Charlotte alla loger à l'hôtel de la Providence,

tenu par la citoyenne Grollier, au numéro 19 de la rue des Vieux-

Augustins.

Voici son signalement : ce Vingt-quatre ans 1, taille cle cinq pieds un

1 Dans son interrogatoire, elle dit vingt-cinq ans moins quinze jours.
40
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pouce, cheveux et sourcils châtains, yeux gris, front élevé, nez long,

bouche moyenne, menton rond fourchu, visage ovale. y>

A son arrivée à Paris, Charlotte Corday se rendit immédiatement rue

Saint-Thomas-du-Louvrc, chez le député Lauze du Perret, pour lequel

Barbaroux lui avait donné une lettre de recommandation, destinée à faciliter

ses démarches dans l'inlérêt de mademoiselle de Forbin.

Elle ne Irouva pas le destinataire de la lettre et la remit à ses filles.

Elle y retourna quatre heures après, et trouva le citoyen du Perret

à table.

Le deuxième jour, elle alla le malin, avec ce député, chez le minisire

de l'intérieur, réclamer les papiers qu'elle avait envoyés six mois auparavant,

et qu'elle demandait depuis huit jours. Ces papiers avaient été produits à l'appui

de la protestation de mademoiselle de Forbin, chanoinesse de Troyes, contre

la décision du district de Caen, qui la considérait comme émigree.

Elle écrivit, en rentrant, sa fameuse Adresse aux Français amis des lois

et de la paix, cl se reposa.

C'est le malin du samedi 13 qu'elle acheta, au Palais-Royal, son couteau,

et se fit conduire en fiacre, vers les onze heures ou onze "heures et demie,

chez Marat. Reçue dans l'antichambre par les deux ou trois femmes que

Marat occupait, ou qui habitaient avec lui, notamment sa concubine, Simonne

Evrard, qui se dit et se laisse dire sa soeur aux interrogatoires (ignoble

supercherie à laquelle se sont pris quelques historiens), Charlotte fut

éconduitc. Elle rentra chez elle, et écrivit au tribun qu'elle avait des choses

importantes à lui communiquer sur le Calvados.

A sept heures et demie, elle revint chez Marat en voilure de place.

Elle était velue d'un déshabillé -moucheté, coiffée d'un chapeau à haute

forme avec une cocarde noire et trois cordons noirs ; elle tenait un

éventail à la main. La porlière lui refuse l'entrée. Elle insiste. Dans

l'anlichambre, l'entrée de la pièce où Marat, vêtu d'un peignoir, prenait

un bain, tout en écrivant sur une planchette qui lui servait de pupitre, lui

fut refusée par Simonne Evrard, la prétendue soeur de Marat. Celui-ci,

entendant le bruit de la discussion et en distinguant la cause, ordonna qu'on

laissât entrer. Charlotte s'assit, sur son invitation, sur une chaise, à côté de

la baignoire. Marat lui fit alors des questions sur les députés réfugiés à Caen. II
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en demanda une liste, écrivit leurs noms et ceux des députés administrateurs

du Calvados, qui étaient à Évrcux, et lui dit que, sous peu de jours, il

les ferait guillotiner tous. A ces mots Charlotte bondit, et, tirant de son seiir

le couteau qu'elle tenait caché, elle en frappa le monstre d'un coup résolu,

qui pénétra sous la clavicule, entre la première et la seconde vraie côte.

Marat n'eut que le temps de s'écrier : <c A moi, ma chère amie! à moi! y>

et il se renversa dans la baignoire, inondé de sang.

A cet appel suprême, un nommé Laurent Bas, commissionnaire, qui

pliait les numéros du journal l'Ami du peuple dans l'antichambre, se

précipita, et saisissant une chaise, il terrassa d'un coup Charlotte Corday

qui, pâle, frémissante, se dirigeait vers la porte, laissant, sur la tablette de

la baignoire, le couteau . homicide; elle se relève, il la saisit au sein, la

renverse de nouveau et la maintient. Les femmes accourent, plieuses,

Catherine Evrard, sa soeur et la portière, montée au bruit, tandis que les

ouvrières effarées se précipitent dans l'escalier, criant : <c A la garde! y> La

concubine, . après avoir saisi Charlotte par la tête et avoir aidé à la

renverser, la quitte, se courbe sur la poitrine de son hideux amant,

cherchant en vain à arrêter avec sa main le sang qui coulait à gros

bouillons de la blessure béante.

J'abrège.
— Arrêtée, disputée avec peine à la populace irritée qui voulait

la déchirer, écrouée à l'Abbaye, puis à la Conciergerie, interrogée, le

mardi 16, par le président du Tribunal révolutionnaire, Monlané, qui ne

put se défendre lui-même de l'intérêt qu'inspirait celte personne extraordinaire,

elle fut, le 17, condamnée à mort, malgré la brève et pathétique plaidoirie

de son défenseur , Chauveau-Lagarde, qui chercha à la sauver, en la

présentant comme folle; elle fut, aussitôt après, conduite à l'échafaud, vêtue

de la chemise rouge des assassins. Elle avait écrit deux lettres immortelles

à Barbaroux et à son père, avait légué à son défenseur le soin de payei

ses petites dettes de prison, et refusé rudement un confesseur, peut-être

moins par incrédulité que par une sorte de sublime ostentation de courage.

Toujours la même, elle avait accompli un dessein dont elle ne pouvait se

repentir. Elle comptait fermement avoir sauvé la France, et, par la morl

du plus cruel tyran de la démagogie, avoir à jamais effrayé tous les autres.

Les victimes demandent des consolations : les fanatiques rougiraient d'en
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accepter. Ce n'est pas en victime, c'est en héroïne froide et sereine

que Charlotte alla à l'échafaud. Sa mâle et noble beauté, illuminée d'une

sorte d'éclat céleste, rayonnait sur la foule ameutée, et y frappait

l'enthousiaste Adam Lux d'une sorte d'amoureuse folie. Passion subite,

fatale, irrésistible, qui devait enflammer le noble jeune homme de l'impatience

de la suivre dans la mort, impatience bientôt réalisée sur le même échafaud !

Quand elle arriva au pied de la guillotine, toujours souriante, un violent

orage éclata, et c'est à la lueur des éclairs que le couperet sacrilège tomba,

comme la foudre, sur cette radieuse tête. Un misérable valet de bourreau,

appelé Legros, la saisit par les cheveux, et, la montrant au peuple, lui

appliqua un soufflet qui appela sur ce pudique et fier visage la protestation,

survivant en quelque sorte à la mort elle-même, d'une dernière rougeur.

ce Elle nous tue, s'écria Vergniaud, en apprenant la fin tragique de la

vierge normande, mais elle nous apprend à mourir. »

Une belle mort! résultat unique, stérile, de ces actions héroïques et

criminelles, qui perpétuent la leçon de l'impuissance du poignard, et qui

laissent hésiter l'historien entre la terreur et la pitié , le mépris et

l'admiration.

M. DE LESCURE.
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MADAME ROLAND

L'esprit souffle où il veut. Dans une haute chambre du quai des Orfèvres,

à Paris, derrière l'établi d'un graveur de boites de montres, grandissait, vers

1760, une âme héroïque. La petite Manon Phlipon, qui maniait déjà, de ses

longs doigts agiles, le burin, le crayon, la guitare, devait être un jour

madame Roland, cette femme charmante et supérieure qui fut, selon

l'expression d'un de ses contemporains, le caractère le plus fort et le plus

vrai de la Révolution.

Toute jeune encore, elle lisait Clairault, Bayle, saint Augustin. A l'âge

de huit ans elle emportait, pour les étudier à l'église, les Vies des Grands

Hommes, de Plutarquc. Sa curiosité d'esprit était immense : le feu de son

imagination égalait l'ardeur de ses sens, et tout ce bouillonnement, voilé par

une fière pudeur, tressaillait dans ce brillant regard où se peignait, comme

le dit plus tard un de ses amis, quelque chose de plus que ce qui se

trouve ordinairement dans les yeux des femmes. Energie presque virile,

adorable douceur féminine, grâces pétulantes de l'enfant, vous ne fûtes jamais

plus heureusement unies que dans cette jeune Française, je dis mieux, dans

celle jeune Parisienne du xvme siècle ! Par son éclat et par sa réserve,

par sa précoce raison et par son orgueil, par son mépris du luxe féminin,

par sa noble ambition et sa force morale, madame Roland m'apparaît comme
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une sorte de Maintenon républicaine. Elle était fille de Plutarque, comme

Françoise d'Aubigné : mais elle, était de plus fille de Rousseau.

A quatorze ans, Manon Phlipon avait déjà la beauté de la pleine

adolescence : <e J'avais environ cinq pieds comme aujourd'hui, dit-elle, en

parlant d'elle-même dans ses Mémoires; ma taille avait acquis toute sa

croissance; la jambe bien faile, le pied bien posé, les hanches très-relevées,

la poitrine large et superbement meublée, les épaules effacées, l'attitude

ferme et gracieuse, la marche rapide et légère. Ma figure n'avait rien de

frappant qu'une grande fraîcheur, beaucoup de douceur et d'expression.

A détailler chacun des traits, on peut se demander : Où donc est la beauté?

Aucun n'est régulier, tous plaisent : la bouche est un peu grande , on en

voit mille de plus jolies; pas une n'a le sourire plus tendre et plus

séducteur; l'oeil au contraire n'est pas fort grand, son iris est d'un gris

châtain ; mais, placé à fleur de tête, le regard ouvert, franc, vif et doux ,

couronné d'un sourcil brun comme les cheveux, et bien dessiné, il varie

dans son expression, comme l'âme affectueuse dont il peint les mouvements;

sérieux et fier, il étonne quelquefois : mais il caresse bien davantage et

réveille toujours. Le nez me faisait quelque peine, je le trouvais un peu

gros par le bout ; cependant, considéré dans l'ensemble, et surtout de

profil, il ne gâtait rien au reste. Le front large, nu, peu couvert à cet

âge, soutenu par l'orbite très-élevé de l'oeil, et sur le milieu duquel des

veines en Y s'évanouissaient à l'émotion la plus légère, était loin de

l'insignifiance qu'on lui trouve sur tant de visages. Quant au menton, assez

retroussé, il a précisément les caractères que les physionomistes indiquent

pour ceux de la volupté. Lorsque je les rapproche de tout ce qui m'est

particulier, je doute que jamais pesonne fût plus faite pour elle, et l'ait

moins goûtée. » Avec cela, le teint éclatant, la peau douce, le bras arrondi,

la main un peu longue, des dents fraîches et bien rangées; tel est le

portrait que madame Roland, captive à l'Abbaye, fit, de souvenir, à l'âge de

trcnlc-sept ans, en songeant à la Manon Phlipon, du quai des Orfèvres,

superbement parée de ses quatorze ou quinze ans.

Madame Roland a-t-elle flatté Manon? Je ne le crois pas. Tout au plus

a-t-elle essayé de corriger l'impression de la plupart de ses portraits, qu'elle

trouvait infidèles et qui ne lui plaisaient pas. J'aime la coquetterie de femme
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avec laquelle elle a insisté sur ce point, qu'aucune de ces imitations ne

donne l'idée de sa personne, ce Elle est difficile à saisir, parce que j'ai plus

d'âme que de figure, plus d'expression que de traits. 3> Comment, un

morceau de toile peinte, une miniature, un camée, rendraient-ils en effet le

charme intarissable d'une figure aussi mobile : cet âme à fleur de tête dans

ses petits yeux châtains, ces jolies veines en Y sur un large front, et surtout

ce mouvement de nymphe sur le miroir des eaux, la démarche rapide et

légère? ce II n'appartient pas à tous, ajoute-t-elle, de me trouver jolie et de

sentir ce que je vaux. Il est tel vieillard, épris de lui-même, jaloux d'étaler

sa petite science longuement acquise, qui pourrait me voir dix ans sans se

douter que je susse autre chose que faire des additions et coudre une

chemise. »

Faire des additions, elle les faisait bien; coudre une chemise, elle

cousait à ravir; car ses doigts de fée avaient toutes les adresses féminines.

Mais, soit en chiffrant, soit en cousant, Manon, l'intelligente, la savante,

l'ambitieuse Manon, voyageait secrètement à Athènes et à Versailles, avec

son imagination toute frémissante des grandes voix de Paris. Il fallait la

deviner pour la connaître : elle ne se déployait que devant les amis d'instinct

qui avaient soupçonné sa mystérieuse grandeur, ce J'ai besoin avant tout

d'estime et de bienveillance; on m'admire après si Ton veut; mais il faut

qu'on me distingue et qu'on me chérisse; cela ne manque guère quand on

me voit souvent, et qu'on a du bon sens et un coeur. » Manon Phlipon,

avec tous ses rêves, finit par épouser un homme sérieux et déjà mûr qui

l'estima peut-être avant de l'admirer, comme elle le voulait, un homme

de bon sens et de coeur, l'honnête et médiocre Roland.

Mariée, elle oublia bientôt devant les réalités de la vie son inflexibilité

de janséniste et de stoïcienne. Sans rien perdre de sa grandeur d'âme, celle

qui avait nié la douleur, comme les disciples de Zenon, s'étonna et sourit

de pousser les hauts cris en éprouvant les premières souffrances de la femme.

Ce qu'il y a de ravissant en elle, c'est qu'elle avoue franchement les

déconvenues qui ruinent tout à coup, dans sa tête, les orgueilleuses théories

de l'esprit de système. La janséniste s'égaye, la stoïcienne s'attendrit, la

républicaine convient de ses déceptions; la femme-philosophe devient avec

grâce une petite fille, une épouse, une mère, une simple et touchante
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amie. Lemontey, qui la connut avant 89, la trouva trop parfaite, dans

l'irrésistible variété de sa nature complexe : ceEsprit, bon sens, propriété

d'expression, raison piquante, grâce naïve, tout cela, dit-il, coulait sans étude

entre des dents d'ivoire et des dents rosées... Ses yeux, sa taille, sa chevelure,

étaient d'une beauté remarquable, et son teint délicat avait une fraîcheur et un

coloris qui, joint à son air de réserve et de candeur, la rajeunissaient

singulièrement... Je me souviens que, la première fois que je la vis, elle

réalisa l'idée que je m'étais faite de la petite fille de Vevay, qui a tourné

tant de têtes, la Julie de Rousseau; et quand je l'entendis, l'illusion fut

complète... » Oui, sans doute, c'était une Julie, une merveille de sentiment

et de raison, de sentiment surtout; mais c'était une Julie qui ne devait

jamais rencontrer de Saint-Preux! Épouse et mère de famille, Lemontey la

revit depuis, sous un autre aspect, à l'époque du premier ministère de

Roland, ceElle n'avait rien perdu, dit-il, de son air de fraîcheur,

d'adolescence, de simplicité; son mari ressemblait à un quaker dont elle

aurait été la fille ; et son enfant voltigeait autour d'elle avec de beaux

cheveux flottants jusqu'à la ceinture. On croyait voir des habitants de la

Pensylvanic, transplantés dans le salon de M. de Calonne. » Avec ses airs

Pensylvaniens, madame Roland régnait alors, entourée de toute la Gironde;

elle régnait sur Paris et intimidait presque Versailles. On savait qu'elle

élait l'Égôric de ce Numa sans poudre et sans broderies, du bourgeois en frac

cl en gros souliers, qui écrivait sous sa dictée des lettres si hardies au

roi Louis XVI. Ces lettres, où chacun de ses amis et de ses ennemis la

reconnaissait, elle n'en tirait extérieurement aucune vanité : ce Je faisais

avec délices, dit-elle très-sincèrement, ces morceaux, que je jugeais devoir

être utiles; et j'y trouvais plus de plaisir que si j'en eusse été connue pour

l'auteur. Je suis avide de bonheur, je l'attache au bien que je fais, et je

n'ai pas même besoin de gloire. » Son secret, quoi qu'elle en dise, était celui

de la comédie ; mais elle mettait son honneur à le respecter elle-même

pour le faire respecter autour d'elle, et, si elle n'avait pas besoin de gloire,

c'est que sa gloire rayonnait aux yeux de tous ceux qui adoraient ou

redoutaient son influence. Glorieuse, elle le fut sans doute, malgré ses

nobles efforts de modestie; on peut dire pourtant qu'elle ne s'en est jamais

enivrée. Au milieu de ses triomphes du premier ministère, dans le salon
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même de M. de Calonne, elle envisageait, d'un oeil prophétique, le dénouement

encore lointain de sa destinée. «. Je me rappelle, dit Lemontey, le ton

calme et résolu dont elle m'annonça qu'elle porterait, quand il le faudrait,

sa tête sur l'échafaud. » Elle avait donc tout entier le sentiment de sa

responsabilité, c'est-à-dire de son influence et de sa gloire. La prison et la

mort lui étaient dues autant qu'à Vergniaud, et plus qu'à Roland. Son

arrestation se liait nécessairement à celle des vingt-deux. Roland put se .

sauver; madame Roland fut jetée à l'Abbaye, puis à Sainte-Pélagie, au milieu

des filles perdues, puis enfin à la Conciergerie, où elle occupa un cachot

voisin de celui qu'avait occupé la reine Marie-Antoinette.

Le girondin Riouffe nous l'a peinte, dans ses Mémoires, telle qu'il la vil

alors avec ses compagnons de captivité : <r Sans être à la fleur de son âge,

elle était encore pleine d'agréments; elle était grande et d'une taille

élégante; sa physionomie était très-spirituelle... elle avait l'âme républicaine

dans un corps pétri de grâce et façonné par une certaine politesse de cour... elle

me parlait souvent à la grille avec la liberté et le courage d'un grand

homme... Ce langage républicain, sortant de la bouche d'une jolie femme

française dont se préparait l'échafaud, était un miracle de la Révolution... »

Et Riouffe ajoute presque immédiatement, pour compléter le tableau : «. La

femme qui la servait me disait un jour : <cDevant vous, elle rassemble toutes

ses forces, mais dans la chambre, elle reste quelquefois trois heures, appuyée

sur sa fenêtre, à pleurer, s Larmes de femme, larmes de mère, larmes du

coeur, larmes sacrées ! Les meilleures pages de ses Mémoires en gardent

encore la vive trace; il est bon de pleurer avec madame Roland, parce que

la sensibilité, chez elle, est toujours une source où se retrempe le courage.

Devant ses juges, l'héroïne de la Gironde fut sublime d'ironie et de

mépris : c Je vous remercie, leur dit-elle, de m'avoir trouvée digne de

partager le sort des grands hommes que vous avez assassinés, a En revenant

du Tribunal, elle traversa le guichet avec une légèreté presque joyeuse, et

fit gentiment un petit geste de la main sur son cou pour apprendre à ses

amis l'arrêt de la justice révolutionnaire. Elle parut sur la charrette, en

robe blanche, les cheveux épars, comme une victime triomphante.

— A la guillotine! à la guillotine! crièrent des femmes sur son passage.

—
J'y vais, répondit-elle, j'y serai dans un moment; mais ceux qui m'y

41
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envoient ne tarderont pas à m'y suivre. J'y vais innocente, ils y viendront

souillés de sang, et vous qui applaudissez aujourd'hui, vous applaudirez alors.

Il y avait dans la charrette, à côté d'elle, un vieillard nommé Lamarche,

ancien directeur de la fabrication des asssignats, qui, d'après les ordres

donnés, ne devait être exécuté qu'après elle.

— Allez le premier, lui dit madame Roland, que je vous épargne au

moins la douleur de voir couler mon sang.

Et comme l'exécuteur hésitait à satisfaire son désir : — Vous ne pourriez

pas, dil-elle en souriant à celui-ci, vous ne pourriez pas, j'en suis sûre,

rejeter la dernière demande d'une femme?

On fit ce qu'elle voulait. Immobile et calme dans sa robe blanche, l'oeil

fixé sur la statue de la Liberté, qui faisait pendant sur la place à l'instrument

du supplice, madame Roland prononça, avant de mourir, son fameux mot

historique :

— 0 Liberté ! que de crimes on commet en ton nom !

En apprenant la mort de sa femme, Roland quitta la maison de Rouen,

où il avait trouvé un asile, erra quelques heures dans la campagne, et se

tua, d'un coup d'épée, dans un lieu désert.

HIPPOLYTEBABOU.
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CÉCILE RENAULT

L'histoire de Cécile Renault est tout entière dans son procès, explosion

éclatante et inattendue d'un caractère concentré et d'une vie obscure.

C'est donc son procès et sa mort qu'il nous faut raconter, après avoir

essayé de déterminer, par quelques, traits certains, cette vague et molle

physionomie,
subitement inondée d'une courte lumière.

Cécile Renault est une Charlotte Corday qui n'a pas réussi, on peut même

dire qui n'a pas essayé. Jeune fille sentimentale et romanesque, elle paraît

avoir résolu, dans un accès de fébrile exaltation , de se hasarder au tragique

coup de poignard qui a illustré sa devancière. Mais, surprise entre la pensée

de l'acte et son exécution, elle ne semble avoir rien eu de criminel et de

courageux que l'intention, encore très-au-dessus de son âge et de son sexe.

Et elle a été envoyée à la guillotine, les mains vierges du sang condamné,

et encore étonnée elle-même de sa timide velléité d'héroïsme. Cécile Renault

est la Charlotte Corday, indécise et vulgaire, de la bourgeoisie. Il fallait sa

martyre à la classe moyenne, boutiquiers et rentiers, plus touchés qu'on ne

pense de royalisme, et rapportant tous les soirs à leur foyer et commentant

à voix basse chaque nouvel épisode de celte histoire du Temple, qui avait

déjà pris le caractère profond et touchant d'une légende. Les mères et les

filles surtout n'écoutaient pas impunément ces lamentables récits; elles en
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pleuraient, elles en rêvaient, et de leur sommeil, entrecoupé de sanglots,

sortaient parfois des appels et des souhaits libérateurs et vengeurs. Ce qu'elles

avaient entendu agissait, du reste, autant sur l'imagination que sur le coeur,

et les frappait d'autant d'étonncment que de terreur, d'autant de curiosité

que de pitié. L'envie de voir les monstres, les Danton, les Robespierre, les

saisissait, poignante, irrésistible, fatale. Et plus d'une exposa tout pour céder

à ce désir orageux. Tout le crime avéré de Cécile Renault se réduit, en

effet, à avoir voulu voir Robespierre; peut-être l'eût-elle tué ensuite, mais ce

qu'elle voulait surlout, c'est le voir. Elle le vit, et fut arrêtée durant celte

visite, facilement suspecte. Que Robespierre ait eu peur, c'est possible. Les

grands hommes de la Révolution n'ont pas été inaccessibles à ce sentiment;

mais le sentiment qui semble avoir inspiré sa conduite en cette affaire, et

se communiquant de lui à ses auxiliaires et à ses amis, avoir échauffé leur

zèle, c'est la satisfaction orgueilleuse d'avoir été, lui aussi, menacé, choisi

pour victime par celte invisible, muette, et pourtant réelle association de

femmes exaltées et terribles, faisant à la Révolution, dans la personne de

ses chefs et de ses maîtres, la guerre mystérieuse et vraiment féminine du

poignard. Robespierre, qui posa toute sa vie en victime, fut, une fois le

péril passé, enchanté d'avoir failli l'être. Rien ne pouvait mieux servir les

projets de cet homme pusillanime et vain. Il pouvait donc montrer au peuple

cette poitrine de Yincorruptible, en butte au danger de l'assassinat. Il avait

donc, lui aussi, une occasion de réchauffer dans la pitié l'admiration fanatique

des sections, et comme Bourdon, comme Collol-d'Herbois, il pouvait se peindre

désigné à la mort de Marat, et l'atlendant, calme, résigné, comme la dernière

et sanglante récompense de son énergie et la consécration de ses services.

Quelle bonne fortune civique! Quel excellent argument pour la dictature,

ainsi justifiée à la fois par le souci de l'intérêt général et de son propre

salut! Robespierre n'était pas homme à négliger une si belle occasion; et

c'est avec un légitime orgueil qu'il opposa Cécile Renault à Admirai, qui, le

4 prairial, avait tiré deux coups de pistolet sur Collot-d'Herbois. Cécile

Renault fut la complice bienvenue qui manquait à ce procès, où Robespierre

brûlait de paraître. El l'on peut dire, à voir l'acharnement inquisitorial de

la procédure et le parti qu'on tira, en faveur de Robespierre et contre elle,

du moindre détail des circonstances, que si elle n'eût pas existé, on l'eût
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inventée. On ne l'inventa pas, mais ce qu'on inventa, par une exagération

intéressée, c'est le crime qui, peut-être, n'était pas né encore dans la

pensée indécise de la jeune fille, et dont le dessein semble s'être réveillé,

tout d'un coup, et épanoui, en quelque sorte, sous, le feu même des

débats.

Qui sait? Ainsi que je l'ai dit en commençant, peut-être même que

Cécile Renault n'avait en allant chez Robespierre, que la pensée de

curiosité exaltée que j'ai indiquée plus haut, et qu'elle n'en eût jamais

d'autre.

Quoi qu'il en soit, voici les faits. Une jeune fille de vingt ans,

nommée Cécile Renault, se présente le 4 prairial, à neuf heures du soir,

dans la maison qu'habitait Robespierre; elle demande à lui parler. Les

Jacobins, constamment en sentinelle autour de la demeure de leur chef,

qui, comme on le sait, n'avait pas dédaigné, en attendant mieux, de se

constituer une petite garde officieuse de sans-culottes bâtonnisles, trouvent

quelque chose d'extraordinaire, à cette heure indue, à ce visage et à la

démarche de la visiteuse. Ils font quelques questions à Cécile, qui se trouble

et balbutie. <r C'est un assassin! s'écrient alors les gardes-du-corps en

carmagnole. C'est une nouvelle Charlotte Corday, qui voulait priver le peuple

de son défenseur le plus généreux. y>On l'arrête; le Comité de sûreté générale

n'est pas loin et on l'y conduit.

Aux questions qui lui furent posées, elle répondit s'appeler Aimée-Cécile

Renault, âgée de vingt ans, demeurant chez son père, marchand papetier,

rue de la Lanterne, section de la Cilé.

Cet interrogatoire répond parfaitement au signalement moral que nous

avons donné. Cécile est, tout simplement, une jeune fille généreuse et bornée,

ayant plutôt l'instinct que l'énergie des grandes choses, qui, poussée par ce

sentiment d'indignation et de curiosité dont j'ai parlé, n'aura pu résister à

l'envie de voir Robespierre, s'abandonnant, pour tout le reste, aux inspirations

du moment.

—
Quelle était l'affaire dont vous vouliez lui parler?

— C'est selon que je l'aurais trouvé.

— Connaissez-vous le citoyen Robespierre ?

—
Non, puisque je demandais à le connaître.
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— Quel était le motif qui vous déterminait à le connaître?

— Pour voir s'il me convenait.

C'est-à-dire pour voir si je devais le tuer. Ce qui rend le doute possible

sur le sens de cette phrase caractéristique, que Cécile n'a pas voulu expliquer,

c'est qu'elle est aussi intrépidement sincère, à l'endroit de ses convictions,

que mystérieuse et indécise à l'endroit de ses intentions. Si ce n'est pas à

une fanatique que nous avons affaire, c'est bien à une royaliste.

— Avcz-vous dit aux citoyens qui vous arrêtèrent que vous verseriez

tout votre sang, s'il le fallait, pour avoir un roi?

—
Oui, je l'ai dit.

— Le soutenez-vous ?

— Oui.

— Quels étaient les motifs qui vous déterminaient, et qui vous déterminent

encore à désirer un tyran?

— Je désire un roi, parce que j'en aime mieux un que cinquante mille

tyrans, et je n'ai été chez Robespierre que pour voir comment on fait un

tyran.

Pauvre fille! naïve et courageuse enfant, cette réponse est sublime

tout simplement. Elle est de celles qui font mourir, en temps de révolution,

mais qui vous empêchent de mourir tout entière. — Et partout la même

ingénuité. On lui trouve deux couteaux dans ses poches, c'est vrai. Mais

elle déclare qu'elle ne voulait pas et n'eût pas su s'en servir. La pitié qui

l'avait conduite l'eût aussi arrêtée. Et, à côté de cette indécision charmante,

de celte innocence dans un acte justement suspect et au fond déjà coupable,

quel sang-froid à peser les conséquences, quelle coquette prévoyance, dans

ce petit trousseau de prison qu'elle s'était fait et dont elle sentait bien

qu'elle aurait besoin ! Pas la moindre pensée de déguisement ni d'évasion.

Voulez-vous savoir le fin mot de l'histoire? Ah! j'en suis sûr. Le soir, au

retour du père, on avait parlé de la Reine, de l'angélique Elisabeth, du

petit prisonnier du Temple, et on avait frémi, et on avait pleuré. Si

cependant la mort d'un homme pouvait mettre un terme à tout cela! Et

quel était cet homme? Ne pouvait-on pas essayer de le toucher, de

l'amollir, de l'attendrir? Ne serait-il pas toujours temps d'essayer de lui faire

peur? Et Cécile était partie, avec les larmes aux yeux et ses petits couteaux
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dans sa poche. Deux petits couteaux! Quand on veut tuer, un seul suffit.

Et ces deux couteaux, étaient-ils assez inoffensifs, d'ailleurs, assez inutiles,

eût-elle voulu s'en servir? C'étaient de ces petits couteaux mignons, à

manche d'écaillé ou d'ivoire, qui se referment, au lieu d'entrer.

Le premier interrogatoire de cette enfantine héroïne, devant Dumas, révèle

cette circonstance qu'elle avait deux frères aux armées. L'amour et le regret

de ces deux chers absents; l'horreur de la guerre, qui tue tant de frères

aux soeurs qui les aiment, n'étaient-ils pas pour beaucoup dans sa résolution?

On lui demande ses motifs; on lui cherche des fauteurs, des complices, un

amant même... Peines perdues,' subtilités stériles! Celte pauvre enfant vous

l'a dit : elle voulait un roi, voilà tout.

On eût dû renvoyer celle criminelle ingénue à ses parents. Point du

tout. On l'envoya à l'échafaud, en chemise rouge, avec ses parents eux-

mêmes , les frères rappelés exprès de l'armée, le père âgé de soixante-deux

ans, et sa tante. On fit une vaste conspiration de celle échauffourée presque

ridicule, et de cette conspiration une fournée. Le â9 prairial sortirent

lentement ces charrettes funèbres, chargées de la grâce et de la force de

la France, les dames de Sainte-Amaranthe, Sombreuil, le marquis de Pons,

l'épicier Cortey, la famille Renault ; héros courageux ou naïfs, victimes

rayonnantes de jeunesse, de beauté et d'amour. Tous les charmes, tous les

respects, tous ces fronts brillants ou vénérables, toute» ces fleurs humaines

au hideux panier !

Pour la première fois, la populace se sentit étonnée, presque émue. On

hua les charrettes au passage. Puis, ce fut un silence universel, au milieu

duquel on eût entendu tomber le couperet sourd, tranchant des têtes une

à une, et rendant des âmes à Dieu.

M. DE LESCDRE.
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MADAME DU BARRY

Parmi les victimes de la Révolution, il en est une à laquelle l'historien

ne doit pas la même pitié qu'aux autres, et dont la mort trouverait une

certaine excuse, sinon sa complète justification, dans cette nécessité

d'expiation par laquelle de Maistre expliquait le plus redoutable problème

des temps modernes. Si quelque chose devait préserver madame du

Barry, d'un échafaud sanctifié par la mort de tant de marlyrs, c'est son

indignité même; ce qui eût dû la sauver, à une époque plus calme, et

assez juste pour conserver le droit du mépris, c'est qu'elle avait trop

mérité pour l'obtenir, ce supplice qui était devenu, en 1793, la fatale

récompense de la vertu. Pour nous, il nous répugne de trouver ce sang

coupable mêlé à tant de sangs innocents. Il nous déplaît de voir la grande

courtisane monter à la môme échelle par laquelle tant d'héroïnes arrivèrent

au ciel. Et si, par suite de celte épidémie de courage, de celte contagion

des résignations sublimes, qui communiquait à toutes les victimes du Tribunal

Révolutionnaire, sans distinction d'âge, de sexe, ou de rang, une uniforme

vertu, madame du Barry fût morte noblement, silencieusement, dignement,

je suis de ceux qui ne se consoleraient pas de celte fin, si différente de sa

vie, et de cette suprême occasion de se réhabiliter, que lui eût fourni

l'échafaud. Heureusement pour l'exemple, la fin de madame du Barry fut

42



330 MADAME DU BARRY

digne de sa vie et en demeure la leçon. Elle mourut sans courage et

sans dignité, comme elle avait vécu. Elle se débattit contre la mort et

essaya en vain de lui échapper par toutes les faiblesses, par toutes les

lâchetés, par tous les abaissements de la peur. Et le moraliste peut, du

moins , constater avec un triste orgueil, que la seule victime de la

Révolution, qui ait, jusqu'à un certain point, mérité son sort, est la

seule dont la fin pusillanime ait, jusqu'au bout, justifié son mépris.

« Jeanne, fille naturelle d'Anne Béqus,. dite Quantiny, est née le

» dix-neuvième août de l'an mil sept cent quarante-trois, et a été baptisée

2> le même jour; elle a eu pour parrain Joseph Démange et pour marraine

D Jeanne Birabin, qui ont signé avec moi, etc. a>

Tel est l'acte de naissance authentique de madame du Barry, née, par

une ironie de la destinée , dans le même village de Vaucouleurs , qu'a

immortalisé Jeanne d'Arc, la vierge nationale.

Plus tard, quand l'aventurière fut devenue la comtesse du Barry, dernière

maîtresse en tilre du roi Louis XV, on jugea bon de lui fabriquer un acle

de naissance plus conforme à sa nouvelle fortune. Jeanne Béqus s'y

métamorphose en fille de Jean-Jacques Gomard de Vaubernier (père postiche

inventé pour les besoins de la cause). Joseph Démange et Jeanne Birabin, le

parrain
et la marraine, sont promus à l'honneur de la particule. On pousse

même la galanterie jusqu'à anticiper de trois ans la naissance de madame du

Barry, et on la fait naître en 1746 seulement, pour donner à cette

coquetterie souveraine, le facile plaisir de se rajeunir, et d'ajouter le temps

lui-même à la liste de ses courtisans.

Mais l'histoire, je parle de l'histoire qu'écrit la postérité, n'a point ces

ménagements flatteurs. La critique impitoyable de notre temps a fouillé

partout, avec le sang-froid inflexible de la police, et dépouillant Jeanne Béqus

de sa noblesse d'emprunt, elle lui a brutalement rendu son nom et son âge,

comme le Tribunal révolutionnaire lui a rendu ses titres.

Élevée dans la domesticilé inlime de la maîtresse du financier Dumonceau,

puis novice indisciplinée du couvent des Filles-dc-Sainte-Anne ; puis jetée

dans les rues de Paris, comme la Mignonne, de Rétif de la Bretonne, portant

une boîte de te quincaillerie,
» livrée sans merci à tous les hasards de cette

existence ambulante ; demoiselle de compagnie au château de Courneuve,
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auprès de madame Lagarde, bientôt chassée par suile des ravages de ses

beaux yeux; demoiselle de modes, état plus conforme à ses instincts,

bientôt maîtresse d'un pauvre coiffeur, Larnet, qu'elle ruine en quelques

jours; enfin introduite dans le sérail du dernier roué, le fameux du Barry,

qui l'a rencontrée dans une maison de jeu! telle est la jeunesse de Jeanne

Béqus, telles sont les vicissitudes, les étapes par lesquelles celte existence

vagabonde et équivoque s'élève enfin jusqu'à la notoriété du vice et jusqu'au

scandale de la beauté. C'est sous le nom de guerre, de Rançon, surtout de

Lange, que nous retrouvons la petite coureuse des rues, lancée par du Barry,

et traversant, comme un météore de grâce, de charme cl d'insolence, le

monde étonné des courtisanes du temps.

Cependant, du Barry, vicieux, blasé, cherchait à utiliser, au profit de son

ambition, une conquête qui ne flattait plus son amour-propre, et ne servait

plus à ses plaisirs. S'en débarrasser sur un Roi, c'était un rêve, le rêve

d'un polisson de génie. Et ce rêve, grâce à Lebel, le valet de chambre

favori, le pourvoyeur des appartements secrets, ce rêve devint une réalité.

L'historien lui-même, malgré la sublime indifférence que lui donnent tant de

déceptions subies, tant de corruptions traversées, tant d'humiliants caprices

de la fortune, ne peut garder son sang-froid, quand il voit celte jolie impure,

qui n'était ni éduquée, ni titrée, ni mariée, arriver de plein pied, en un

jour, à la succession de madame de Pompadour, si disputée, et à l'amour

sincère, profond, effréné, d'un Roi que quarante ans de galanterie n'avaient

ni fatigué ni désabusé.

Un mari étant nécessaire (singulière condition pour être la maîtresse du

Roi), on n'eut pas de peine à le trouver. Jean du Barry fournit le mari,

comme il avait fourni la femme. Et son frère, Guillaume du Barry, se chargea

de ce rôle, dont on plaindrait le sacrifice, s'il n'était pas si empressé. Le

contrat de mariage est du 23 juillet 1768. Le mariage est du 1er septembre

1768. Le mari repartait pour Toulouse, et madame du Barry prenait possession

de son appartement à Versailles.

Madame du Barry, soufflée par Jean, son compère, par Richelieu et

d'Aiguillon, songea d'abord à se faire présenter; c'était impossible, cela se

fit; il n'y a que l'impossible qui arrive en France. On trouva une marraine,

une vieille comtesse de Béarii, dont on paya la complaisance 100,000 livres,
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et madame du Barry fut présentée, c'est-à-dire eut un rang, une place à

la cour, y devint inamovible. Une chose manquait à son triomphe : la

disgrâce d'un ministre tout-puissant, et qui sera eslimé dans l'histoire, ne

fût-ce que pour avoir osé la mépriser. M. de Choiseul fut renvoyé, et la

grande politique française tomba au niveau d'une intrigue.

Nous n'irons pas. plus loin; nous ne ferons pas l'histoire navrante de

celte décadence de la monarchie, buvant gaiement, aux flambeaux de l'orgie,

les dernières hontes. Pour la résumer en quelques mots, la faveur de

madame du Barry, financièrement, ne causa pas, mais précipita, par tous les

abus dont elle donna l'exemple, par cette hideuse curée aux deniers publics,

qu'encourageait son impunité, la ruine du Trésor.

Lisez, si vous le pouvez sans rougir et sans frémir, ce compte significatif,

dressé par son intendant Monlvallier, le 15 juillet 1774, de ce qu'a coûté

une faveur de huit ans, lisez ce compte de : 6,521,003,11, (et ce

n'est qu'un compte partiel). Les orfèvres y entrent pour 313*328 livres, les

joailliers pour 1,808,635 livres. Le compte des marchands de soieries,

dentelles, toiles, modes, est de 738,061 livres. L'art, et c'est là la grande

différence du règne de madame de Pompadour et de celui de la du Barry,

n'est presque pour rien dans celte débauche de luxe puéril. Ses brodeurs et

tailleurs, auxquels on gaspille 531,500 livres, sont plus hauts dans l'estime

et dans les largesses de la courtisane, que les peintres, sculpteurs et fondeurs,

auxquels ne va pas la moitié de cette somme.

Politiquement, madame du Barry contribue à l'abaissement de la monarchie

française en Europe, et à l'intérieur, à ces derniers triomphes de l'arbitraire,

contre lequel ne proteste plus la voix étouffée des Parlements ; silence

déplorable, qui ne laisse à la nation d'autre ressource que de parler elle-

même, et fera déchoir la royauté sans défense, des remontrances des

magistrats aux brutalités de la populace.

Moralement, la faveur de madame du Barry est le signal de la grande

débâcle des derniers principes, des dernières convenances, des dernières

pudeurs. Madame du Barry apprend à la fois à la nation indignée, le mépris

du mariage qu'elle profane, le mépris de la femme qu'elle a avilie, le

mépris du Roi, respecté jusque-là, dans ses fautes elles-mêmes, tant que

ces fautes ont semblé des passions et ne sont pas tombées au vice.
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Madame du Barry el le Livre Rouge, indiscret dépositaire de lanl de

honteux secrets, sont, pour une grande part, la plus fatale, la plus terrible,

dans la chule de la monarchie et dans la mort de Louis XVI, innocente

victime des fautes accumulées de ses prédécesseurs.

Maintenant, si vous voulez des circonstances atténuantes, je vais vous

les dire. La faveur de madame du Barry ne fut pas une tyrannie. Elle fut

douce à ses ennemis, surlout vaincus. Elle montra, vis à vis du duc de

Choiseul, qu'elle ne haïssait que par procuration, et dont elle estimait,

malgré elle, les services et le spirituel courage, une certaine générosité.

Elle fit du bien à sa famille, cl ne fit pas de mal aux pamphlétaires qui

l'insultaient. Thévenot de Morandc ne fut pas son Latudc. Au lieu de s'en

débarrasser par la Bastille, elle s'en délivra par une pension., Sur les

dernières années du règne de Louis XVI, qui lui avait montré une clémence plus

(jue débonnaire, elle s'essaya naïvement au dévouement et à la reconnaissance,

comme elle s'était essayée à l'amour sincère, sinon entièrement pur, avec

lord Seymour, et le chevaleresque et infortuné duc de Brissac. Elle soigna,

dans son pavillon de Luciennes, purifié par ce noble sang, les gardes du

corps blessés du 6 octobre. Elle fit faire à la Reine de respectueuses

avances, et lui offrit, à l'heure de la détresse, pour les consacrer au salut

de la monarchie, les biens souillés qu'elle tenait des dernières faiblesses

d'un Roi. A Londres , elle porta noblement le deuil des martyrs du

21 janvier cl du 16 octobre. Enfin, au lieu de fuir la France, elle y resla.

Il lui faudrait beaucoup pardonner, si elle y était restée, par suite de ce

dévouement qui lui avait inspiré quelques beaux éclairs et comme quelques

tardives velléités de sacrifice et de vertu. Mais n'y restait-elle pas plutôt par

souci de ses précaires richesses, et pour en éviter la confiscation, ou même

par suite de cet aveuglement qui attache les futures victimes, au lieu où

elles doivent mourir?

Quoi qu'il en soit, compromise par ses liaisons avec Brissac, dénoncée par

l'envieuse cupidité de ses serviteurs, trahie mesquinement par l'imprudente

et scandaleuse affiche qui annonçait à la France le vol de ses diamants,

elle fut arrêtée, enfermée à Sainte-Pélagie, puis à la Conciergerie, où elle

eut l'honneur immérité de recevoir pour prison le cachot sanctifié de

Marie-Anloinetle. Elle n'y apprit point à mourir. Traduite devant le Tribunal
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révolutionnaire, le 6 décembre 1793, condamnée à mort, elle ne sentit pas

l'honneur de cet arrêt, qui la mêlait à tant de martyrs. Elle eut peur,

ignoblement peur. Elle déshonora, par ses larmes, ce sexe qui, depuis deux

ans, enseignait aux hommes le mépris de la mort, et cette grille de

la prison où madame Roland, elle-même, s'était montrée, en robe blanche, si

sereine et si résignée ; elle eut les gémissements, les génuflexions, les attaques

de nerfs de la douleur et de la frayeur les plus vulgaires. Devant l'échafaud,

elle se troubla, en femme qui a vécu avec l'or et qui voit le fer pour la

première fois. Sur l'échafaud, elle s'avilit jusqu'à supplier Sanson. Pour la

première fois, le peuple insensible, qui avait assisté, les yeux secs, à tant do

supplices silencieux ou sereins, douta de la justice révolutionnaire, et sortit

de son indifférence en faveur d'une viclime qui osait pleurer. Cette pitié de

la populace est le dernier châtiment de madame du Barry. Il sépare nettement

la courlisane des héroïnes. Quand la mort est un brevet de vertu, quand la

gloire est dans l'indifférence ou la haine des persécuteurs, l'opprobre est

dans leur compassion. Madame du Barry fît pitié à ses bourreaux, parce

qu'elle ne sut pas- mourir. Celles qui l'avaient précédée ou qui la suivirent

sur l'échafaud, moururent si bien, qu'on ne les plaignait pas.

M. DE LESCURÉ.
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LOUIS XVI

La royauté française avait eu ses héros et ses saints. Il lui fallait un

martyr. Louis XVI le fut. Il devait l'être. Et quand on le considère et qu'on

considère son temps, on peut dire qu'il n'était pas moins né pour l'échafaud

que pour le trône. Il a toutes les conditions de la victime, la pureté, la

bonté, la vertu, la résignation, le pressentiment. Le jour où il fut Roi, il se

jeta à genoux, et, levant les mains au ciel, il s'écria avec larmes : ce 0 mon

Dieu! quel malheur pour moi ! 2> Quel mot pourrait mieux peindre cet

excellent et malheureux prince, qui regardait le pouvoir comme un malheur?

Un grand malheur, en effet. Pour dominer l'orage qui s'apprêtait, pour

conjurer la foudre des passions populaires, accumulées depuis un siècle, il

fallait un roi militaire et dictateur. Et Louis XVI était le roi débonnaire,

pacifique, bon père, bon époux, probe et dévot, fait pour s'asseoir

tranquillement, le visage souriant, dans un trône respecté, au milieu d'un

peuple uni comme une famille. Il fallait, en un mot, un grand homme.

Louis XVI ne fut qu'un honnête-homme. Succédant à Louis XIV, et bien que

déjà le prestige monarchique fût très-éclipsé, il eût, sans doute, gouverné, par la

force de l'autorité reçue, une nation encore soumise par habitude. Succédant

à Louis XV, et se trouvant subitement en présence des Parlements rebelles,

du Tiers-État remuant, d'une foule d'orateurs et d'ambitieux, sortis comme

43
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des moucherons, de la fermentation malsaine d'un siècle de philosophie et

de mécontentement, il paya pour les fautes impunies de ses devanciers, qui

l'avaient laissé, l'un par la gloire, l'autre par la volupté, en face de cet

abîme d'un double déficit, le déficit de la confiance et celui de l'argent.

Quoi qu'il en soit, Louis XVI eut, du moins, le mérite de ne pas se dérober

à sa tâche. Il ne recula devant aucun de ces devoirs qui étaient devenus

des dangers. Il fit mieux que rechercher la popularité, il essaya de la

mériter. Qui pourrait le blâmer de n'avoir pas réussi? Faire tout ce qu'il

peut, pour un roi, n'est-ce pas iaire tout ce qu'il doit? Qu'importe la défaite,

après tout, si l'on fut digne de la victoire ?

Louis XVI en fut digne. Ce règne, qu'il est devenu banal de critiquer ou

d'insuller, est rempli de mesures qui eussent fait la gloire d'un autre et qui

ne firent que sa perte. Quelle série d'actes réparateurs! Que de changements

heureux, que de réformes fécondes ! Qui ne se sentirait attendri et indigné,

en songeant à ce bilan de généreuses innovations, et à la mort, qui punit

ce qu'eût dû récompenser l'immortalité? Remise à perpétuité du droit onéreux

de joyeux avènement, qui forçait les peuples à maudire les changements

de maître, et faisait un impôl de sa bienvenue ; engagement formel

d'acquitter les délies de l'Etat, que des politiques peu scrupuleux poussaient

à la banqueroute; rappel des Parlements, considérés à tort comme les

dépositaires du contrôle des Étals-Généraux,' et les représentants de la nation,

quand ils n'étaient que ceux de la justice; enfin Turgot, ministre, c'est-à-dire

la Philanthropie et le Progrès, placés au premier degré du trône,
—

que ne

pas espérer d'un règne qui s'ouvrait sur de telles garanties et de telles

espérances? Mais la Nation, peu faite à de telles faveurs, prit pour autant

de faiblesses ces nobles avances. Plus elle recevait, plus elle exigeait,

devenant plus impérieuse et plus susceptible à mesure qu'elle était plus

honorée et plus, il faut dire le mot, plus obéie. Quand je parle de la Nation,

je n'entends pas calomnier le vrai peuple ; je parle de celte élite

imprévoyante et présomptueuse, de cette tumultueuse et impatiente avant-

garde des novateurs, des mécontents, qui ajoutait immédiatement à ses griefs

chaque bienfait qui retardait son avènement.

Ce n'étaient ni des Turgot, ni des Malesherbes, ni des Louis XVI qu'il

fallait à ces ardélions de progrès, à ces fanatiques de nouveauté. Il leur
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fallait un esclave ou un maître. Louis XVI ne sut être ni l'esclave, et je

l'en admire, ni le maître, et je l'en plains.

Dès 1776, le malheureux prince sentait si bien les inconvénients de ce

rôle fatal du juste milieu qu'il avait choisi, en un temps où les extrêmes

seulement réussissent, qu'en congédiant Turgot, que l'aristocratie trouvait trop

libéral, que la démagogie trouvait trop timide, il ne sut point s'empêcher

«l'exprimer le regret de ne pouvoir le suivre dans sa retraite : ce Vous êtes

plus heureux que moi, lui dit-il en le quittant, avec un triste sourire. Vous

pouvez abdiquer. a

Funeste regret, que la Révolution entendit et qu'elle se chargea de

justifier !

A Maurepas l'insouciant, à Turgot le spéculatif, succède le dogmatique

Necker, qui se charge d'endoctriner la France et de régenter la monarchie.

Mais aussi impuissant que téméraire, et après s'être borné à dévoiler des

plaies qu'il n'a ni le courage ni le talent de guérir, l'ambitieux puritain se

retire, laissant au Roi la dangereuse et passagère popularité d'une guerre

contre l'Angleterre en faveur d'une république, et pour décorer les brèches

du budget, l'ingénieux et frivole Calonne, avec de l'esprit pour toute

ressource et des expédients pour tout plan. Cette guerre d'Amérique est

une noble faute; mais ce fut une faute. Peut-être eût-il mieux valu une

abstention prudente que cette intervention téméraire. La France y gagna la

haine de l'Angleterre, et, pour un long temps, l'ingratitude de l'Amérique,

qui devait, sous Napoléon, s'allier contre nous avec cette ennemie à

laquelle nous l'avions arrachée. Ce n'est pas seulement au point de vue des

relations extérieures, dont elle altéra la nécessaire sérénité, que la guerre

d'Amérique est regrettable. Elle fut surtout funeste comme une école

d'indépendance et de nouveauté. L'Amérique sauvée nous rendit La Fayette,

et l'Angleterre fut vengée. Quant aux finances, elles se trouvèrent si ma!

de ces succès ruineux, qu'en 1787, il fallut demander à une Assemblée de

notables, c'est-à-dire de privilégiés, la suppression des privilèges qui

tarissaient les sources du Trésor. C'est par ces élégants, indiscrets et égoïstes

médecins, que la plaie du déficit, stérilement sondée, devint une gangrène.

Necker fut rappelé, et, sous prétexte de remède, rendit le mal incurable.

Les derniers palliatifs épuisés, il se retira une seconde fois, laissant la place
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aux caustiques. Et les États-Généraux arrivèrent, et les hommes noirs du

Tiers, armés du fer et du feu.

Je n'essayerai pas de raconter en détail cette intervention bruyante de

la nation dans les affaires de la monarchie. Le concert ne tarda pas à

devenir une lutte. Par un dernier effort, sublime, mais désespéré, Louis XVI

l'accepta d'abord dignement. Sa déclaration du 23 juin est une inspiration

de vrai Roi.

ce Celte déclaration, si connue, dit Rivarol, roule sur tous les cahiers,

» sur tout ce qui forme depuis si longtemps le sujet des voeux de la nation.

y> Impôts, emprunts, état actuel des finances, sommes attribuées aux

)) différents départements, et à la maison du Roi, consolidation de la dette

» publique, abolition des privilèges pécuniaires du clergé et de la noblesse,

y abolition de la taille et du franc-fief, respect pour les propriétés de tout

y> genre et pour les prérogatives utiles cl honorifiques des terres et des

» personnes, ennoblissements, lettres de cachet, liberté de la presse,

» gabelles, code civil et criminel, corvée, droits de main-morte, capitaineries,

» milices; surtout la liberté personnelle, l'égalité des contributions, et
'

y> l'établissement des États provinciaux : voilà tout autant de points sur

y> lesquels Sa Majesté expliquait tantôt sa volonté et tantôt ses désirs. Elle

» termina la séance par ces paroles remarquables : ce Si vous m'abandonnez

y> dans une si belle entreprise, je ferai seul le bien de mes peuples... Il

j> est rare peut-être que l'unique ambition d'un souverain soit d'obtenir de

y> ses sujets, qu'ils s'entendent enfin, pour accepter ses bienfaits. y>

A ce moment, Louis XVI jouait une belle et décisive partie. Il fallait,

sur ce mot, congédier l'Assemblée, dont le mandat était ainsi prévenu, et, le

but rempli, et mettre les clefs de la salle dans sa poche. Devenu inutile, le

Parlement devenait en effet hostile. N'ayant plus rien à faire, il ne pouvait

que défaire. C'est ce qui arriva. La générosité de Louis XVI, son noble

empressement à se désarmer, ne servirent qu'à rendre ses adversaires plus

exigeants et plus forts. Le coup était dangereux, dira-t-on : Je le veux

bien, qu'importe? La fortune n'est-elle pas aux audacieux? Et que risquait

Louis XVI, qu'il ne dût point attendre, s'il reculait? Pourquoi la force ne

fût-elle pas d'ailleurs restée au droit, et pourquoi la raison, comme dit

Montesquieu, n'eûl-elle pas fini par avoir raison? Malheureusement Louis XVI
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n'eut là qu'un superbe élan, qu'un magnifique mouvement; le ressort se

relâcha bientôt. Et, par une nouvelle réaction, le monarque, incapable de

lutter contre cette nécessité de répression qui lui faisait horreur, retomba

d'autant plus bas qu'il s'était élevé plus haut. Il n'avait pas su gouverner. On

ne le laissa pas même régner. Combinant habilement leurs efforts, la majorité cl

l'émeute, le nombre et le fait battirent implacablement en brèche la royauté,

puis son sanctuaire, le Roi, puis l'homme. Versailles violé, les Tuileries prises

d'assaut, il ne restait plus qu'à violer le Roi et qu'à voler le trône. C'esl

ce que fit la Convention, succédant à la Constiluante et à la Législative,

c'est ce que firent les bourreaux succédant aux ambitieux et aux fous.

C'est la période critique, fatale, désolante du règne ou plutôt de la vie de

Louis XVI. C'est là qu'il se montra définitivement inférieur aux événements.

Le sentiment de la résistance, qui est, à cerlains moments le génie même de

la royauté, lui fit absolument défaut. N'osant pas lutter par la force, il

essaya, conseillé par des ministres aux abois, de lutter par la longanimité,

par la persuasion, puis par la corruption. Il pardonna au duc d'Orléans, il

crut à La Fayette, il crut à Mirabeau, il crut à Barnave, il crut à Danton.

Il tomba à ces derniers expédients du salut, la fuite, l'argent, l'intervention

étrangère. Mauvais moyens. Fuir, c'est avouer qu'on est vaincu; payer, c'esl

avouer qu'on est indigne ; appeler l'étranger, c'est avouer qu'on est coupable.

Et tout cela, Louis XVI ne le fit même qu'à moitié. Il paya Mirabeau et

Danton sans espérance; il s'enfuit sans dignité; il 'appela le secours de la

coalition sans le désirer. Maladresses fatales qui précipitèrent les événements,

auxquels depuis longtemps déjà s'attendait sa résignation ! Louis XVI, qui

n'avait pas su vivre en Roi, sut du moins mourir en saint. C'est maintenant

qu'il faut cesser de le blâmer ou de le plaindre, pour ne plus cesser de

l'admirer. A partir du Temple jusqu'à l'échafaud, l'histoire de Louis XVI

est une légende de martyr. Il est impossible de lire les détails de sa

captivité et de sa mort, sans regarder au ciel, où le fils de saint Louis a

trouvé le seul trône inébranlable et la seule couronne éternelle.

M. DE LESCURE.
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MARIE-ANTOINETTE

Nous avons tant écrit sur Marie-Antoinelte ; nous avons, si souvent essayé

de dégager des ombres de la calomnie cette figure, enfin, rayonnante ; notre

admiration pour elle s'est tellement exaltée au spectacle de ses vertus, de

ses grâces et de ses malheurs, qu'aujourd'hui il nous est difficile de reprendre

et de resserrer dans un cadre si étroit le plaidoyer que nous avons consacré

à sa mémoire. Suivant une pente irrésistible, nous nous sommes laissé

aller jusqu'à donner à notre admiration et à nos regrets la forme poétique,

la seule qui convienne à certaines inspirations. Comme à M. Monicr de la

Sizeranne, l'ombre auguste de Marie-Anloinctte nous a dicté des vers.

Puissent-ils n'être pas trop indignes d'elle, et puissent nos lecteurs trouver

quelque charme à cette sorte de ballade où, avec la simplicité familière du

genre, nous avons essayé de chanter sa vie et de pleurer sa mort.

M. DE L.

UNE REINE DE FRANGE

C'était à Vienne, et le canon tonnait,

D'une princesse annonçait la naissance-
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Sur son berceau, sa mère s'inclinait,

Et d'un grand coeur dévoilant l'espérance,

Pour un Dauphin elle la destinait,

Disant : Salut à la Reine de France!

C'est en français, le soir, qu'on rendormit;

C'est un Français qui forma son enfance.

Quand le Dauphin pour femme la choisit,

Elle savait son royaume d'avance.

Loin de pleurer au départ, elle dit

En souriant : Je suis reine de France!

Elle était belle, et. chacun l'admirait ;

Elle était bonne, et de sa bienfaisance

Ses premiers pas trahirent le secret;

Et tout un peuple, en sa reconnaissance,

Comme ce bon époux qui ladorait,

Donna son coeur à la Reine de France.

Enfin, Paris fut tout à fait heureux :

Un jeune prince, objet d'impatience,

De la nation vint combler les voeux.

Oe fut partout grande réjouissance;

Pendant huit jours, aux bourgeois amoureux,

On dut montrer le nouveau-né de France.

0 jours heureux! pourquoi finites-vous?

Pourquoi vit-on bientôt, plein d'insolence,

Se redresser tout ce peuple à genoux,

Dont la misère exalte l'ignorance?

Que disent-ils, ces sanguinaires fous?

« Une prison pour la Reine de France! »
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La voyez-vous, vers les ignobles bancs,

En habits noirs, traîner son innocence?

Sa tète est pâle et ses cheveux sont blancs;

Mais dans ses yeux il reste une assurance

Qui rend soudain ses assassins tremblants,

Et jusqu'au bout elle est reine de France !

Ne pouvant pius le punir autrement;

Elle punit l'affront par son silence.

Mais quand soudain un soupçon infamant

Jusqu'à son front siffle son insolence,

Debout, l'oeil fixe, elle dit seulement :

« J'en appelle aux mères de France. »

L'échafaud clôt ce lâche duel. .

Priant encor pour ce peuple en démence,

Elle y marcha comme on marche à l'autel,

Offrant à Dieu sa dernière souffrance.

— Veuve Capet, montez au ciel,

Parmi les saintes de la Francel

M. DE LESCUIIE.

HXO*!"
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MADAME ELISABETH

La Révolution, qui devait luer dans Louis XVI, le Roi honnête homme et père

de famille, et, dans Marie-Antoinelte, la Reine et la mère héroïques, immola,

dans la personne de Madame Elisabeth, la femme dans son expression la

plus angélique. L'ange de la famille royale, l'historien, poète malgré lui, ne

trouva pas d'autre nom pour qualifier la piété, la charité et la pudeur,

et les incarner dans un plus pur et plus louchant symbole. Ce n'est pas,

et les bourreaux de 1793 le savaient peut-être, que l'intelligence politique

et la virile instruction des dangers et des devoirs de la royauté fissent

défaut à cette noble et céleste créature, qui semblait sans cesse élevée,

comme par d'invisibles ailes, au-dessus des tristes et honteuses réalités de

son temps. Personne aussi fière que douce, aussi énergique que tendre, la

princesse, dans l'élan de ses confidences familières à ses amies d'enfance,

madame de Raigecourt et madame de Rombelles, par exemple, se montre

animée d'un sentiment d'indignation et de résistance qui font de l'ange

pacifique un ange menaçant, et qui ajoutent à toutes les grâces de celle suave

ligure je ne sais quels rayons vengeurs. Mais cette protestation d'un

caractère si fortement trempé dans les vertus de la famille et les inspirations

de la religion, et qui semblait avoir deviné l'expérience, n'éclata point hors

de cette tendre et franche intimité de son cercle habituel d'amitiés
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choisies; en Madame Elisabeth, l'indignation fut discrète comme la vertu; et

elle se cacha pour dire le bien et le conseiller, avec le même soin que

pour le faire. Madame Elisabeth garde donc intacte de toute ostentation

comme de toute provocation, la dignité modeste de sa pensée et de sa vie.

Elle ne parut en
'

public que pour consoler ou pardonner. Et elle est

demeurée, aux yeux de tous les partis, la victime la plus pure, la plus

innocente et la plus innoffensive de l'injustice des révolutions.

Elisabeth de France (Philippine-Marie-Hélène), soeur de Louis XVI, naquit

à Versailles, le 23 mai 1164. Elle fut le dernier enfant de Louis, Dauphin

de France et de Marie-Joséphine de Saxe, douce et pieuse princesse qui,

après Marie Leczinska et avant Marie-Antoinette, avait importé, dans les moeurs

royales françaises, la dignité, la candeur et la bonhomie allemandes. Orpheline

de bonne heure; confiée aux soins vraiment maternels de madame de Marsan,

Madame Elisabeth, d'abord concentrée, violente et quelque peu hautaine,

réforma et adoucit si heureusement ces premières aspérités de son caractère,

qu'il ne lui resta plus, avec une pointe et un attrait de charmante

sauvagerie, que les qualités de ces défauts, nés d'un sentiment précoce et

exalté de son rang et de ses devoirs. L'ardeur d'un sang impétueux s'apaisa

en elle au point que de la flamme, il ne resta plus qu'un reflet, toujours prêt

à colorer ses joues d'un incarnat qui en rehaussait la fraîcheur; sa piété

s'attendrit et s'humanisa, tout en demeurant haute et sérieuse. Et sa bonté

native ayant trouvé sa véritable voie dans la charité, s'y adonna, avec une

sorte de passion, qui bientôt remplaça pour elle toutes les autres.

Unie de bonne heure à son royal frère par une affection plus qu'ordinaire

et que devaient développer jusqu'à l'abnégation la plus héroïque les

nombreuses occasions de dévouement que la Révolution ne se fit point faute

Je lui ménager, Madame Elisabeth, mise bientôt en présence de demandes

de mariage que multipliaient son rang, sa beauté, et l'éclat involontaire de

ses vertus, n'hésita pas à faire à ces devoirs domestiques, auxquels elle

se sentait mystérieusement prédestinée, le sacrifice des plus beaux établissements.

Aucune couronne humaine ne tentait celle qui pressentait déjà peut-être

la couronne du martyre. Louis XVI, après l'avoir combattue noblement,

accepta, avec reconnaissance, l'hommage de cette vocation, qui promettait à

la Dauphine une amie et à ses enfants une seconde mère. Et telle était
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l'influence de cette sagesse prématurée et de cette vertu déjà mûre, que

Louis XVI devançant, pour sa soeur, l'époque habituelle de l'indépendance

des princesses, lui constitua une maison à quatorze ans et lui laissa, dès

lors, cette liberté dont il la savait incapable d'abuser.

Alors apparaît à la cour de France, comme un type accompli de la fille

et de la soeur des Rois, celte jeune princesse, qui mêle, dans un contraste

saisissant, l'autorité d'une raison et d'une vertu déjà parfaites, aux grâces

à peine ébauchées de la femme. Comment ce spectacle si nouveau, qui

arrachait aux courtisans élonnés de Louis XV, des cris et des larmes

d'admiration, ne désarma-t-il point la fureur révolutionnaire, quand Madame

Elisabeth se présenta, aux indignes regards de la démagogie, non plus dans

la fleur presque enfantine de sa vertu, mais dans le foudroyant éclat de

sa perfection. Ce sont là de ces aveuglements que peut seule expliquer

l'insanité passagère des nalions condamnées.

Raconter la vie de Madame Elisabeth, depuis 1789, c'est faire l'histoire

de tous les exemples, de toutes les vertus, de tous les sacrifices. Louis XVI

semblait avoir le pressentiment de tout ce qu'il allait lui devoir, lorsque

Madame Elisabeth partant un jour pour aller passer, à Saint-Denis, quelques

instants auprès de madame Louise, sa tante, il lui disait : Ï Je ne demande

pas mieux que vous alliez voir votre tante, à condition que vous ne

l'imiterez pas en me quittant, car, Elisabeth, j'ai besoin de vous ! a>

Le Roi avait besoin d'elle pour lui apprendre à souffrir. Elisabeth eût

mieux aimé lui apprendre à régner. Mais les hésitations et les répugnances

de son frère, reculant devant les inexorables nécessités de la défense, ne

lui permirent point de jouer le rôle d'ange inspirateur. Elle se résigna à

partager les malheurs qu'elle eût voulu prévenir ou réparer, et, sacrifiant

au devoir son dernier orgueil, elle ne fut plus que l'ange gardien et

consolateur de la royauté humiliée et trahie.

Les nouvelles ou du moins les premiers tonnerres qui l'annonçaient

longtemps à l'avance, de l'émeute organisée des 5 et 6 octobre, la trouvèrent

à Montreuil, caressant, dans son petit palais champêtre, les dernières illusions

et les dernières espérances de sa vie. Aussitôt elle vole à ce poste d'honneur

et de danger qu'elle ne quittera plus, et dans cette nuit falale, elle

commence cette série d'épreuves qui ne devaient plus finir qu'à l'échafaud.
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Après cette terrible nuit de veille et d'angoisse, qui avait épuisé lo

courage des hommes et où les femmes donnèrent l'exemple, Madame

Elisabeth, loin d'être désespérée, était, plus que jamais, portée à la résistance,

que le droit de la défense, joint à celui de l'autorité, rendait deux fois

légitime. Elle dissuada en vain son frère de rentrer dans Paris, et do

consommer, par son humiliation, la victoire de la démagogie. Mais le Roi

ordonna et elle ne sut plus qu'obéir. Quand la tendresse de Louis XVI

exigea que Mesdames, ses tantes, s'éloignassent de la France, c'est en vain

qu'il invita, dans les termes les plus touchants, sa soeur à faire comme

elles, et à prendre la roule de cet exil libérateur, Elisabeth refusa de

s'expatrier : « La mort seule, dit-elle au roi, me séparera de vous. »

Durant le triste départ pour Varennes, et le plus triste retour, au 20 juin, au

10 août, nous la retrouvons, aux côtés du Roi et de la Reine, calme, digne,

presque sereine, contenant les assassins du regard, et protégeant les royaux

enfants, comme l'ange gardien de la monarchie. Ce qu'il y eut de plus

admirable en elle, dans ces fatales journées, ce n'est pas tant son courage

que son sang-froid. Un des envahisseurs forcenés du château, affecte de

s'approcher de Louis XVI en brandissant sa pique. Le Roi, résigné à tout,

méprise le danger, ou ne le voit même pas. Elisabeth s'élance, et abaissant

doucement ce fer insolent : «: Prenez garde, monsieur, dit-elle, vous

pourriez blesser quelqu'un, et vous en seriez fâché, »

Le martyrologe du Temple ne s'écrit pas. La langue humaine est

impuissante à exprimer tout ce qu'il fallut d'héroïsme à la famille royale et

surtout à Madame Elisabeth, pour surpporter, sans un mot, sans un regard,

sans un geste de colère et d'indignation, les odieux raffinements de ce long

supplice de la prison. Une prière écrite au Temple, par Madame Elisabeth,

explique, sans en diminuer le mérite, le prodige de son abnégation. Elle

olirait tout à Dieu et Dieu lui donnait la force de tout subir et de tout

pardonner. Écoutez cette courte et sublime prière du matin de la royale

captive, et dites si la femme qui l'a composée n'était pas déjà une sainte :

ce Que m'arrivcra-t-il aujourd'hui, ô mon Dieu? — Je n'en sais rien;

» tout ce que je sais, c'est qu'il ne m'arrivera rien que vous n'ayez prévu,

» réglé, voulu el ordonné de toulc éternité : cela me suffit. J'adore vos

» desseins éternels et impénétrables ; je m'y soumets de tout mon coeur
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D pour l'amour de vous; je veux tout, j'accepte tout, je vous fais un

j> sacrifice de tout, et j'unis ce sacrifice à celui de mon divin Sauveur. —

$ Je vous demande, en son nom, et par ses mérites infinis, la patience de

D mes peines et la parfaite soumission qui vous est due, pour tout ce que

3>vous voulez et permettez, D

Et celle résignalion, qui se montre ici sous une forme un peu ascétique,

ne fut pas le moindre des mérites de Madame Elisabeth au Temple.
—

En même temps que, pour satisfaire aux règles de sa foi, elle trouvait moyen

de se priver au milieu de toutes les privations, de se mortifier, au milieu

de tous les affronts, de jeûner même au milieu d'un supplice auquel ne fut

épargné aucune angoisse, pas même celle de la faim, Elisabeth, vis à vis

de son frère et de sa soeur, déployait sans effort toutes les ressources

d'un dévouement à la fois fraternel et filial, et enveloppait son neveu et

et sa nièce de la maternité la plus attentive et la plus délicate. Je passe

sur ces ignominieux raffinements des derniers temps, sur l'insulte prodiguée

devant elle à la mémoire de ceux qu'elle ne pouvait plus que pleurer, et

sur ce suprême outrage, vraiment infernal, qui viola en elle cette dernière

inviolabilité de la femme, sa pudeur.

Le sacrifice était complet, le calice était bu jusqu'au bout. Madame

Elisabeth n'avait plus qu'à mourir. Après un interrogatoire plus absurde

encore que cruel, et un réquisitoire où on n'hésite pas à l'accuser d'avoir

avec la Reine <c mordu les balles du 10 août, y> elle fut enfin condamnée à

mort, et elle y marcha tranquillement, en compagnie de cette infortunée

famille des Loménie, du comte de Sourdeval, de la veuve du ministre

Montmorin et de la soeur de Malesherbes. Sa léle devait tomber la dernière.

Elle profita de cet horrible répit pour encourager l'agonie de ceux qui la

précédaient. Grâce à cette compagne déjà céleste, dont la mort suffisait à

démontrer l'injustice de la leur et dont le calme confirmait leurs espérances,

tous montèrent à l'échafaud sans regret. Au moment de gravir à son tour

les funèbres degrés, la marquise de Crussol d'Amboise n'exprima qu'un

voeu, celui de l'embrasser. — Rien volontiers, marquise, et de tout mon

coeur, dit Madame Elisabeth. Et demeurée seule, elle se livra, souriante, au

bourreau qui la rendait à Dieu.

M. DE LESCURE.
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MALESHERBES

Malesherbes est, en France, le plus parfait modèle et comme le type accompli

du plus rare- et du plus difficile de tous les courages : le courage civil. M. de

Cormenin qui, dans son livre de Timon, feuillette en vain toute notre histoire,

sans pouvoir trouver une figure qui réponde dignement à ce type, n'a pas songé

à lui. C'est, en effet, le propre de la véritable vertu d'être simple et modeste.

Cette simplicité et cette modestie ont dérobé plus d'une fois, pendant sa vie et

après sa mort, Malesherbes aux hommages qui lui sont dus. Il occupe néanmoins

la place d'honneur dans toute galerie digne de ce nom, consacrée aux gloires

de la nation. Rien ne manque en effet à ses mérites. Il fut un grand homme de

bien, et il le fut sans s'en douter, en suivant presque naïvement les inspirations

d'une conscience tellement honnête, que l'erreur et la faiblesse lui semblaient

également étrangères. Je ne connais pas de vie plus noble, plus droite, plus

harmonieusement vertueuse que la sienne. Elle demeure l'éternel et irréprochable

exemple de tous ceux qui ont conservé intacte cette faculté 'd'admirer, qui ne

trouve nulle autre part de plus amples et de plus variées satisfactions. A une de

ces époques fatales où Dieu semble abandonner, de dégoût, le gouvernement du

monde, il fut le juste par excellence, qui proteste contre l'indignation céleste, et

arrête la foudre prête à tomber. Louis XVI et Malesherbes ont été, pendant la

45



351 MALESHERBES

Révolution, l'honneur et la grâce de la France. Ils ont réhabilité l'humanité,

racheté la nation,, ennobli l'échafaud et purifié la mort elle-même, avilie comme

la vie en ce temps où il ne reste rien de sacré. Victimes l'un et l'autre de leur

confiance et de leur modération, ils ont péri lorsqu'ils n'ont plus eu d'autres

témoignages à donner que celui leur sang à la cause dont les combats les

réunirent sur la terre, et dont le- martyre les a réunis au ciel.

Fils du chancelier Guillaume de Lamoignon, Chrétien-Guillaume de Malesherbes,

né à Paris, le 6 décembre 1721, se montra, de bonne heure, le digne héritier de

cette grande famille de magistrature, où la science et l'indépendance semblent

traditionnelles, et protestent jusqu'en plein siècle des Pompadour et des Du

Barry, contre la décadence des moeurs et des caractères. Elevé d'abord chez

madame Roujault, son aïeule maternelle, puis chez les jésuites; formé aux belles-

lettres par le père Porée; initié à la science du droit par l'illustre abbé Pucelle,

vétéran infatigable des luttes parlementaires, il eut ainsi le bonheur de rencontrer,

aux débuts de la vie, des maîtres dignes de lui. Substitut du procureur général

en 1741,* conseiller au Parlement le 3 juillet 1744, il succéda, le 14 décembre

1750 à son père, nommé chancelier de France, dans la charge de premier

président de la Cour des Aides.

Dès ce moment, commence cette lutte contre l'arbitraire et les abus, qui

semble avoir été la vocation de son caractère, et le grand devoir de sa vie. Chef

« de cette Cour, qui opposa toujours des résistances sages aux déprédations des

» finances, il sut, triomphant de cette position difficile, être juste, intrépide, et pourtant

a modéré, dans la guerre qu'il faisait aux ministres, clairvoyant et infatigable dans

» la défense du peuple. Il se montra sans passion, sans faiblesse, sans irrévérence et

» sans flatterie, approfondissant chaque sujet, et éclairant tous les détails obscurs

» de la matière fiscale, dévoilant toutes les fraudes de la répartition des impôts,

» tous les petits crimes de la cupidité appuyée par le pouvoir, toute la tyrannique

» insouciance de l'autorité. » Il éleva ses fonctions à la hauteur d'un véritable

sacerdoce d'humanité. Les remontrances de la Cour des Aides, de 1756 à 1775,

sont à- la fois des monuments de prévoyance et de courage, et des modèles

d'éloquence publique. Nul n'a mieux dit la vérité aux Rois. Mais si les conseillers

comme Malesherbes sont rares, ils sont plus rares encore, les Rois capables de

les entendre et surtout de les écouter.

En même temps qu'il appuyait d'un doigt prophétique, sur cette plaie des abus



MALESHERBES 355

financiers, qui gangrenait le corps épuisé de l'antique monarchie, en même temps

qu'il montrait, dans la décadence ou dans la réforme administratives, la perte ou

le salut futurs de la France, l'infatigable champion de la liberté modérée, chargé

de la direction de la librairie, cherchait, par tous les moyens, compatibles avec

ses devoirs, à éclairer l'opinion publique, dont il pressentait la puissance, et à

préparer les esprits à ces idées de progrès pacifique, de sages et prudentes

rénovations, qui permettent aux gouvernements de s'améliorer sans danger, et aux

peuples de se .régénérer sans secousses. La littérature économique et politique date

de Malesherbes, et son administration, à la fois paternelle et ferme, prudente et

hardie, a inauguré les efforts de cette école, trop tôt débordée, de réformateurs

conciliants qui rêvèrent l'union du devoir et du droit, de l'ordre et de la liberté,

de la tradition et du progrès. Voltaire et J.-J. Rousseau ont immortalisé, par

l'expression de leur reconnaissance et de leur admiration, cet unique et fécond

interrègne de tolérance et de liberté, où l'initiative d'un homme, aussi honnête

qu'éclairé, a commencé la réhabilitation de l'homme de lettres, et consacré

l'autorité et l'utilité de la pensée.

Lorsque M. de Malesherbes se démit, à la suite de la disgrâce de son père, à

la fin de 1763, de ce modeste et utile ministère des choses de l'esprit, le

gouvernement abdiqua, en même temps, sans le savoir, cette direction de

l'opinion qui, demeurée entre ses mains, lui eût permis de satisfaire à de justes

besoins, de redresser de justes griefs, et de prévenir ainsi la Révolution française.

Dès lors, plus de surprises, plus de terreur, d'un côté? plus de violence et

d'aveuglement-, de l'autre. La liberté fût née tout naturellement d'un affectueux

accord de la nation et du Roi. Elle eût été le triomphe, sans luttes, d'idées devenues

assez générales pour être communes, et demeurées assez modérées pour contenter

tout le monde, sans effrayer personne. Quel beau rêve! et ce fut celui de

Malesherbes qui, même en 1771, après tant d'échecs, tant ce déceptions, après

le coup d'état de Maupeou, et le renversement des Parlements, ces derniers

remparts de la loi, ne se laissait aller ni à l'impatience, ni au découragement,

et se bornait à faire allusion à cette convocation des Etats-Généraux, devenue la

dernière espérance des amis de la nation et du Roi.

Le 6 avril, un ordre du Roi exilait à sa terre de Malesherbes, le magistrat

assez téméraire pour oser rappeler au souverain que remplir ses devoirs est le

seul moyen de garder ses droits. C'est à peine si l'on permet à cet importun
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censeur de venir fermer les yeux à son père, et. humilier la cour par

l'involontaire reproche de ses vertus.

Louis XVI, en montant sur le trône, s'empressa de rappeler les Parlements et

Malesherbes (novembre 1774). Le grand magistrat avait enfin trouvé le Roi qu'il

lui fallait. Malheureusement, le mal était déjà si avancé que les remèdes étaient, en

quelque sorte, inutiles. Malesherbes le vit, sans se décourager, et, de concert avec

Turgot, il présenta au Roi, en mai 1775, sous forme de remontrances, le plan

d'une réforme complète du régime fiscal. Louis XVI encouragea des efforts qu'il

était si bien fait pour comprendre. Mais, avec cette faiblesse qui fut la fatalité de

son caractère et de son règne, il ne sut pas imposer son opinion à cette Cour et

à ces ministres, dont l'égoïste optimisme se contentait de la pensée des réformes

et reculait devant leur réalisation. Cette insouciante approbation ne pouvait suffire

à Malesherbes, qui donna tristement sa démission (12 juillet 1775). On essaya de

triompher, par l'offre d'un ministère, de scrupules qu'on croyait guérir comme

l'ambition. Les prières de Turgot, l'ordre exprès du Roi triomphèrent un moment

des dédains d'un homme qui n'aimait les places que pour leurs devoirs et non

pour leurs profits. Il consentit à remplacer le duc de la Vrillière pour empêcher

un autre, aussi mauvais, de lui succéder, et prévenir le mal, s'il ne pouvait faire

le bien. La condition qu'il mit à son adhésion le peint tout entier. Il n'accepta

le titre de ministre de la maison du Roi que moyennant la promesse qu'il

n'aurait pas à faire signer de lettres de cachet. L'abrogation de ces facilités

arbitraires, dont l'abus déplorable et vénal avait déshonoré l'autorité, et l'évacuation

des prisons d'État, devenues infâmes, signalèrent le trop court passage de

Malesherbes au pouvoir. Le renvoi de Turgot lui fournit l'occasion de le quitter.

Louis XVI, témoin de ses efforts et de ses regrets, lui dit en se séparant de lui,

ce mot carctéristique : « Que ne puis-je, comme vous, quitter ma place ! » Aspirer

à descendre du trône, n'est-ce pas être près d'en tomber?

En 1787, les sceaux ayant été confiés au chef de sa famille, M. de Lamoignon,

Malesherbes regarda comme un devoir de rentrer au Conseil avec le titre de ministre

d'Etat, mais sans fonctions actives. C'est en" cette qualité qu'il assista aux derniers

et vains efforts de ses collègues pour tourner l'obstacle, toujours grandissant, des

résistances populaires, et pour remplacer les faits par des promesses et les moyens

par des expédients. C'est en vain qu'il protesta, par des mémoires secrets, qui ne

parvenaient point à leur adresse, contre cette politique de bascule, à la fois
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pusillanime et téméraire, qui ajoutait la méfiance à tant d'autres griefs et

préparait par ses déceptions la catastrophe finale. En 1788, incapable de résister

plus longtemps à ce rôle de chaperon, de garant d'un ministère qui profitait de sa

popularité pour vivre et non pour gouverner, Malesherbes se retira, effrayé de

l'effervescence universelle provoquée par l'annonce de la prochaine réunion des

Etats-Généraux. Le remède lui semblait déjà trop énergique, et le malade trop

faible. Il n'espérait plus rien de ce tardif rapprochement entre la nation et le roi.

Les rapprochements tardifs risquent fort d'être des chocs.

Dans l'intervalle de ses deux ministères, Malesherbes avait voyagé, sous un

nom bourgeois qui ne suffit pas toujours à protéger un incognito dont il était

jaloux, mais que son mérite trahissait malgré lui, Malesherbes, disons-nous, avait

voyagé en Suisse , en Allemagne , et dans les Pays-Bas, perfectionnant ses études

sur les lois et les moeurs des nations, et fortifiant son expérience de ces

comparaisons. En 1788, il n'eut plus le courage de recourir à la diversion des

voyages, qui nous montrent, en somme, l'homme toujours le même, sous la variété

des costumes et des usages. La nature seule peut consoler les soucis de l'homme

d'État et du philosophe ;
»c'est à la nature que Malesherbes demanda la paix. Il

oublia les hommes pour les animaux, le gouvernement pour l'agriculture. Il

améliora ses terres, ne pouvant améliorer les esprits. La nouvelle du procès de

Louis XVI tomba, comme un coup de foudre, au milieu de ses résignations. Un

seul homme pouvait le défendre maintenant, comme un seul homme, jadis, pouvait

le servir. Malesherbes n'hésita pas. Il dit aux champs un éternel adieu. Il salua,

une dernière fois, l'antique demeure de sa famille, ses fleurs favorites, ses oiseaux

familiers. Il embrassa ses serviteurs restés fidèles, et il suivit tranquillement la

lettre qu'il avait écrite à la Convention , pour réclamer le périlleux honneur de

servir d'avocat à Louis XVI (11 décembre 1792).

Ici l'historien s'attendrit forcément. Comment contempler, les yeux secs, ce

touchant et unique spectacle d'un roi à ce point déchu , et d'un ministre à ce

point fidèle , et voir impunément dans Louis XVI embrassant Malesherbes, la

résignation la plus sublime embrassant le plus sublime dévouement? On sait tout

le reste, et les détails navrants de cette passion de la royauté, dont Malesherbes,

toujours à côté de Louis XVI, l'aida à porter la croix. C'est Malesherbes qui dirigea

ce conseil, composé de Tronchet, de de Sèze, et de lui. Si de Sèze en fut

l'éloquence, Malesherbes en fut la majesté. 11 ajouta à la défense l'autorité des
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dernières larmes de la vertu. C'est Malesherbes qui prêta 127 louis au dén#nént

du roi de France. C'est Malesherbes qui lui procura le prêtre, digne d'une telle

agonie, qui devait l'accompagner de ses exhortations jusqu'à la porte du ciel.

Après la mort de Louis XVI, Malesherbes revint aux champs, attendre, comme

Lhospital, les bourreaux qu'il prévoyait. Il les avait mérités. Il était temps de

faire disparaître le seul honnête homme de la révolution. On l'arrêta, dans les

premiers jours de 1793, et il fut conduit d'abord aux Madelonnettes, puis réuni,

à Port-Libre, à sa famille, que son nom associait à sa proscription. On dirait

qu'en faisant disparaître tout ce qui portait ce nom, synonyme d'honneur et de

vertu, les vainqueurs inquiets de 1793 croyaient se débarrasser du remords.

Malesherbes ne fit pas à ce tribunal l'honneur de se défendre. C'est silencieusement

qu'il s'entendit condamner à mort. Il alla à l'échafaud comme à une dernière

promenade, entouré de sa fille, madame de Chateaubriand, de son gendre et de

Chapelier, d'Epremesnil, et Thouret, victimes comme lui, mais victimes non

complètement pures des illusions de leur patriotisme, et des présomptions de

leur ambition. Ils avaient cru dompter le peuple, après l'avoir déchaîné. Us

avaient cru à une révolution pacifique, cordiale, harmonieuse comme une belle

représentation d'éloquence et de liberté. On ne dompte pas, avec des discours,

les passions populaires, on ne les dompte pas même avec des vertus- Les

multitudes ont le fatal aveuglement et la terrible puissance des flots; elles se

précipitent
là l'inconnu avec la furie stupide des torrents, et ni la mort d'un

Vergniaud, ni la mort d'un Danton, ni même, hélas ! la mort d'un Malesherbes,

ne peuvent leur faire rebrousser chemin.

P. DUPRAYDE LA.MAHÊRIE.
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