ack
Lgndon

La llamada de

\ LA SELVA




Eéedbooﬂs

La llamada de la selva
London, Jack

Publicado: 1903

Categoria(s): Ficcion, Accién y Aventura, Cuentos y Novelas
cortas

Fuente: http://www.ciudadseva.com



Acerca London:

Jack London (January 12, 1876 - November 22, 1916), was
an American author who wrote The Call of the Wild and other
books. A pioneer in the then-burgeoning world of commercial
magazine fiction, he was one of the first Americans to make a
huge financial success from writing. Source: Wikipedia

También disponible en Feedbooks de London:
e Fl silencio blanco (1900)

Copyright: This work is available for countries where copy-
right is Life+70 and in the USA.

Nota: Este libro le es ofrecido por Feedbooks
http://www.feedbooks.com

Estricamente para uso personal. En ninguin caso puede ser uti-
lizado con fines comerciales.


http://generation.feedbooks.com/book/3382.pdf
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://www.feedbooks.com

Capitulo ].

La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito;

de su sueno invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periddicos, de lo contrario habria sabido que
una amenaza se cernia no sélo sobre él, sino sobre cualquier
otro perro de la costa, entre Puget Sound y San Diego, con
fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje. Porque a tientas,
en la oscuridad del Artico, unos hombres habian encontrado un
metal amarillo y, debido a que las companias navieras y de
transporte propagaron el hallazgo, miles de otros hombres se
lanzaban hacia el norte. Estos hombres necesitaban perros, y
los querian recios, con una fuerte musculatura que los hiciera
resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los proteg-
iera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de
Santa Clara, conocida como la finca del juez Miller. La casa es-
taba apartada de la carretera, semioculta entre los arboles a
través de los cuales se podia vislumbrar la ancha y fresca gale-
ria que la rodeaba por los cuatro costados. Se llegaba a ella
por senderos de grava que serpenteaban entre amplios espac-
ios cubiertos de césped y bajo las ramas entrelazadas de altos
alamos. En la parte trasera las cosas adquirian proporciones
todavia mas vastas que en la delantera. Habia espaciosas caba-
llerizas atendidas por una docena de cuidadores y mozos de
cuadra, hileras de casitas con su enredadera para el personal,
una larga y ordenada fila de letrinas, extensas pérgolas empa-
rradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y frambue-
sas. Habia también una bomba para -el pozo artesiano y un



gran estanque de hormigén donde los chicos del juez Miller se
daban un chapuzdn por las mananas y aliviaban el calor en las
tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia na-
cido y alli habia vivido los cuatro afios de su existencia. Es ver-
dad que habia otros perros, pero no contaban. Iban y venian,
se instalaban en las espaciosas perreras o moraban discreta-
mente en los rincones de la casa, como Toots, la perrita japone-
sa, 0 Ysabel, la pelona mexicana, curiosas criaturas que rara
vez asomaban el hocico de puertas afuera o ponian las patas en
el exterior. Una veintena al menos de foxterriers ladraba omi-
nosas promesas a Toots e Ysabel, que los miraban por las ven-
tanas, protegidas por una legién de criadas armadas de esco-
bas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la tota-
lidad de aquel ambito. Se zambullia en la alberca o salia a ca-
zar con los hijos del juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice,
en las largas caminatas que emprendian al atardecer o por la
manana temprano, se tendia a los pies del juez delante del fue-
go que rugia en la chimenea en las noches de invierno, llevaba
sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar por la
hierba, y vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los ni-
nos hasta la fuente de las caballerizas e incluso mas alla, don-
de estaban los potreros y los bancales de bayas. Pasaba altiva-
mente por entre los foxterriers, y a Toots e Ysabel no les hacia
el menor caso, pues era el rey, un monarca que regia sobre to-
do ser viviente que reptase, anduviera o volase en la finca del
juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, Elmo, un enorme san bernardo, habia sido compa-
nero inseparable del juez, y Buck prometia seguir los pasos de
su padre. No era tan grande -pesaba sdlo sesenta kilos- porque
su madre, Shep, habia sido una perra pastora escocesa. Pero
sus sesenta kilos, anadidos a la dignidad que proporcionan la
buena vida y el respeto general, le otorgaban un porte verda-
deramente regio. En sus cuatro afos habia vivido la regalada
existencia de un aristécrata: era orgulloso y hasta egotista, co-
mo llegan a serlo a veces los senores rurales debido a su aisla-
miento. Pero se habia librado de no ser mas que un consentido
perro doméstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al
aire libre habian impedido que engordase y le habian



fortalecido los musculos; y para él, como para todas las razas
adictas a la ducha fria, la aficidon al agua habia sido un ténico y
una forma de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud
de individuos del mundo entero se sentian irresistiblemente
atraidos hacia el norte por el descubrimiento que se habia pro-
ducido en Klondike. Pero Buck no leia los periodicos ni sabia
que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, fuera un suje-
to indeseable. Manuel tenia un vicio, le apasionaba la loteria
china. Y ademas jugaba confiando en un método, lo que lo llevé
a la ruina inevitable. Porque el jugar segin un método requiere
dinero, y el salario de un ayudante de jardinero escasamente
cubre las necesidades de una esposa y una numerosa prole.

La memorable noche de la traicién de Manuel, el juez se en-
contraba en una reunion de la Asociacion de Cultivadores de
Pasas y los muchachos, atareados en la organizacién de un
club deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y atravesar
el huerto, y el animal supuso que era simplemente un paseo. Y
nadie, aparte de un solitario individuo, les vio llegar al modesto
apeadero conocido como College Park. Aquel sujeto hablé con
Manuel y hubo entre los dos un intercambio de monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfu-
no el desconocido, y Manuel pasé una fuerte soga por el cuello
de Buck, debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desco-
nocido afirmo con un gruinido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un ac-
to insdlito, pero él habia aprendido a confiar en los hombres
que conocia y a reconocerles una sabiduria superior a la suya.
Pero cuando los extremos de la soga pasaron a manos del des-
conocido, soltd un gruinido amenazador. No habia hecho mas
que dejar entrever su disgusto, convencido en su orgullo que
una mera insinuacién equivalia a una orden. Pero para su sor-
presa, la soga se le tensé en torno al cuello y le corté la respi-
racion. Furioso, saltd hacia el hombre, quien lo interceptd a
medio camino, lo aferré del cogote y, con un habil movimiento,
lo arrojé al suelo. A continuacién apret6 con crueldad la soga,
mientras Buck luchaba frenéticamente con la lengua fuera y un
inutil jadeo de su gran pecho. Jamas en la vida lo habian trata-
do con tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor



semejante. Pero las fuerzas le abandonaron, se le pusieron los
ojos vidriosos y no se enterd siquiera de que, al detenerse el
tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del furgéon de
carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la leng-
ua y de que estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El
agudo y estridente silbato de la locomotora al acercarse a un
cruce le reveld donde estaba. Habia viajado demasiadas veces
con el juez, para no reconocer la sensacion de estar en un fur-
goén de carga. Abrio los ojos, y en ellos se reflejé la incontenible
indignacién de un monarca secuestrado. El hombre intentd co-
gerlo por el pescuezo, pero Buck fue mas rapido que él. Sus
mandibulas se cerraron sobre la mano y él no las aflojé hasta
que una vez mas perdié el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida
ante la presencia del encargado del vagén, a quien habia atrai-
do el ruido del inciden te-. Lo llevo a San Francisco. El amo lo
manda a un veterinario que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma
elocuencia en la trastienda de una taberna en el muelle de San
Francisco.

-No saco mas que cincuenta por él -rezongd-; y no lo volveria
a hacer por mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un panuelo ensangrentado y te-
nia la pernera derecha del pantalon rasgada de la rodilla al
tobillo.

-{Cudnto saco el otro pasmado? -pregunté el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo
menos, asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calculd el tabernero-; y ése los
vale, o yo no sé nada de perros.

El otro se quité el vendaje ensangrentado y se miré la mano
herida.

-Si no pillo la rabia...

-Serd porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga,
dame la mano antes de marcharte -anadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en
la lengua, medio asfixiado, Buck intenté hacer frente a sus tor-
turadores. Pero una y otra vez lo tumbaron y le apretaron mas
la cuerda hasta que lograron limar el grueso collar de laton y



quitdrselo del pescuezo. Entonces retiraron la soga y con vio-
lencia lo metieron en un cajén grande semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora no-
che rumiando su célera y su orgullo herido. No podia entender
qué significaba todo aquello. ¢Qué querian de él aquellos des-
conocidos? ¢Por qué lo tenian encerrado en aquella estrecha
jaula? No sabia por qué, pero se sentia oprimido por una vaga
sensacion de inminente calamidad. Varias veces durante la no-
che, al oir el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse, se puso
de pie de un salto esperando ver al juez, o al menos a los mu-
chachos. Pero una y otra vez fue el rostro mofletudo del taber-
nero, que se asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una ve-
la de sebo. Y cada vez el alegre ladrido que brotaba de la gar-
ganta de Buck se trocaba en un grunido salvaje.

Pero el tabernero lo dejé en paz, y por la mafnana entraron
cuatro individuos que cogieron el cajén. Mas torturadores, pen-
sO Buck, porque tenian un aspecto andrajoso y desaseado; y se
puso a ladrarles con furia a través de los barrotes. Ellos se li-
mitaron a reir y azuzarle con unos palos a los que inmediata-
mente Buck ataco con los colmillos hasta que comprendié que
eso era lo que querian. Entonces se tumbd hoscamente en el
suelo y dejé que cargaran el cajén a una vagoneta. Después, él
y la jaula en la que estaba prisionero iniciaron un transito de
mano en mano. Los empleados de un despacho de mercancias
se hicieron cargo de él; fue transportado en otra vagoneta; una
camioneta lo llevd, junto con una serie de cajas y paquetes,
hasta un trasbordador; otra lo sacé para introducirlo en un
gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el fur-
gén de un tren expreso.

El furgon fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus no-
ches a la cola de ruidosas locomotoras; y durante dos dias y
dos noches estuvo Buck sin comer ni beber. En su furia habia
respondido grunendo a las primeras tentativas de aproxima-
cion de los empleados del tren, a lo que ellos habian correspon-
dido azuzandole. Cuando Buck, temblando y echando espuma
por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se reian y se
burlaban de él. Gruiiian y ladraban como perros odiosos, mau-
llaban y graznaban agitando los brazos. Aquello era muy ridi-
culo, lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, mas afrentaba a su
dignidad, y su furor aumentaba. El hambre no lo afligia tanto,



pero la falta de agua era un verdadero sufrimiento que intensi-
ficaba su cdlera hasta extremos febriles. Y en efecto, siendo co-
mo era nervioso por naturaleza y extremadamente sensible, el
maltrato le habia provocado fiebre, incrementada por la irrita-
cion de la garganta y la lengua reseca e hinchada.

Sélo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso
les habia dado una injusta ventaja; pero ahora que no la lleva-
ba, ya les ensenaria. jamads volverian a colocarle otra soga en el
cuello, estaba resuelto. Habia pasado dos dias y dos noches sin
comer ni beber, y durante esos dias y noches de tormento ha-
bia acumulado una reserva de ira que no auguraba nada bueno
para el primero que le provocase. Sus 0jos se inyectaron en
sangre y se convirtido en un demonio furioso. Tan cambiado es-
taba que el propio juez no lo habria reconocido; y los emplea-
dos del ferrocarril respiraron con alivio cuando se desembara-
zaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajén en un ca-
rromato hasta el interior de un pequeno patio trasero rodeado
por un muro. Un tipo fornido; con un jersey rojo de cuello des-
bocado, salié a firmar el recibo del conductor. Aquel hombre,
presintié Buck, era el siguiente torturador. Y se lanzé salvaje-
mente contra las tablas. El hombre sonrié con crueldad y trajo
un hacha y un garrote.

-No ira a soltarlo ahora, éverdad?... -pregunto el conductor.

-Desde luego -replico el hombre, al tiempo que hincaba el ha-
cha en el cajén a modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres
que lo habian traido, que, encaramados al muro, se aprestaron
a presenciar el espectaculo.

Buck se abalanzo sobre la tabla astillada, en la que clavé los
dientes, luchando con furor con la madera. Dondequiera que el
hacha caia por fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo, tan
violentamente ansioso él por salir como lo estaba el hombre del
jersey rojo para sacarle de alli con fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta
una brecha que permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mis-
mo tiempo, dejo caer el hacha y se cambié el garrote a la mano
derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego
por los ojos en el momento de disponerse a saltar con los pelos



erizados, la boca en vuelta en espuma y un brillo enloquecido
en los ojos inyectados en sangre. Directamente contra el hom-
bre lanzé sus sesenta kilos de furia, acrecentados por la pasion
contenida de dos dias y dos noches. Pero ya lanzado, en el mo-
mento mismo en que sus quijadas estaban por cerrarse sobre
la presa, recibié un impacto que detuvo su cuerpo y le hizo jun-
tar los dientes con un doloroso golpe seco. Tras una voltereta
en el aire, se dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como
nunca en su vida le habian golpeado con un garrote, se quedd
pasmado. Soltando un gruiido que tenia mas de queja que de
ladrido, se puso en pie y volvié a arremeter. Y nuevamente re-
cibio un golpe y cay6 al suelo anonadado. Esta vez comprendié
que habia sido el garrote, pero su exaltacién no admitia la cau-
tela. Una docena de veces volvié a acometer y con igual frec-
uencia el garrote frustré la embestida y acabd con él en el
suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacila-
ron y quedé demasiado aturdido para atacar. Se tambaled sin
fuerzas, con sangre manandole de la nariz, la boca y las orejas,
con el hermoso pelaje salpicado y con manchas de saliva en-
sangrentada. Entonces el hombre avanzé y deliberadamente le
asestd un espantoso golpe en el hocico. Todo el dolor que habia
soportado Buck no fue nada en comparacion con la intensa
agonia de éste. Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvié
a lanzarse contra el hombre. Pero el hombre, pasandose el ga-
rrote de la derecha a la izquierda, cogié diestramente a Buck
por debajo del maxilar inferior, dando al mismo tiempo un tirén
hacia abajo y hacia atras. Buck describié un circulo completo
en el aire, para después golpear el suelo con la cabeza y el
pecho.

Ataco por ultima vez. El hombre descargd entonces el golpe
que le habia reservando durante toda la lucha y Buck se de-
rrumbo y cayo al suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -ex-
clamo entusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble
los domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba
al carromato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobro el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde
habia caido, observaba al hombre del jersey rojo.



-«Responde al nombre de Buck» -citdé el hombre hablando
consigo mismo en alusion a la carta del tabernero que le habia
anunciado el envio del cajéon y su contenido-. Bien, Buck,
muchacho -prosiguié en tono jovial-, hemos tenido nuestro peq-
ueio jaleo, y lo mejor que podemos hacer es dejarlo asi. Tu te
has enterado de cual es tu sitio y yo me sé el mio. Sé un buen
perro y todo ird bien. Portate mal y te arrancaré las tripas.
¢Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia
golpeado tan despiadadamente, y, aunque el contacto de aque-
lla mano le erizara involuntariamente la pelambre, Buck ag-
uanté sin protestar. Bebid dvidamente el agua que el hombre le
trajo y mas tarde engullé6 de su mano una generosa racion de
carne cruda que €l le suministré de trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Compren-
dio, de una vez para siempre, que contra un hombre con un ga-
rrote carecia de toda posibilidad. Habia aprendido la leccion y
no la olvidaria en su vida. Aquel garrote fue una revelacion.
Fue su toma de contacto con el reino de la ley primitiva y acep-
té sus términos. Las realidades de la vida adquirieron un as-
pecto mas temible; y si bien las afrontd sin amedrentarse, lo hi-
zo con toda la latente astucia de su naturaleza en funcionam-
iento. En el transcurso de los dias llegaron otros perros, en ca-
jones o sujetos con una soga, unos décilmente y otros rugiendo
con furia como habia hecho él; y a todos ellos los vio someterse
al dominio del hombre del jersey rojo. Una y otra vez, segun
contemplaba aquellas brutales intervenciones, la leccion se af-
ianzaba en el corazén de Buck: un hombre con un garrote era
el que dictaba la ley, un amo a quien se obedece, aunque no
necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que
viera efectivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hom-
bre, meneando la cola y lamiéndole la mano. También vio a un
perro que no quiso aceptarle ni obedecerle y acabdé muerto en
la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban
con adulacién y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y
cuando en esas ocasiones algun dinero pasaba de unas manos
a otras, el forastero se llevaba consigo uno o mas perros. Buck
se preguntaba addnde irian, porque nunca regresaban; pero el
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miedo al futuro lo atenazaba, y cada vez se alegraba por no ha-
ber sido elegido.

Pero su hora llego, finalmente, bajo la forma de un hombreci-
llo arrugado que escupia un mal inglés y numerosas exclamac-
iones desconocidas y burdas que Buck fue incapaz de
entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar la mirada en
Buck-. iEse si ser perro bravo! ¢Cudnto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del
hombre del jersey rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no ten-
drds ningun problema, éeh, Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que el precio de los perros es-
taba por las nubes debido a la inusitada demanda, no era una
cantidad desproporcionada por un animal tan espléndido. El
gobierno canadiense no saldria perdiendo, ni su corresponden-
cia viajaria mas despacio. Perrault entendia de perros, y cuan-
do vio a Buck supo que se trataba de uno en un millar: «Uno
entre diez mil», comentd para sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorpren-
dié cuando el hombrecillo arrugado se los llevd, a él y a Curly,
una afable terranova. Fue la ultima vez que vio al hombre del
jersey rojo, asi como la vision de Seattle alejandose fue la ulti-
ma que Curly y él tuvieron, desde la cubierta del Narwhal, de
las tibias tierras meridionales. Perrault llevé a Curly y a Buck a
las bodegas y los dejé a cargo de un gigante de cara morena
llamado Francois. Perrault era francocanadiense y tenia la piel
oscura, mientras que Francois era francocanadiense mestizo y
tenia la piel dos veces mas oscura. Para Buck eran hombres de
una clase nueva (de los que estaba destinado a ver muchos
mas), y aunque no les cobré afecto, llegé honestamente a res-
petarlos. Aprendié rapidamente que Perrault y Francgois eran
hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y
demasiado expertos en el comportamiento canino para dejarse
enganar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a
otros dos perros. Uno de ellos era un ejemplar albo y grande
procedente de Spitzber gen, de donde se lo habia llevado el ca-
pitdn de un ballenero, que més tarde habia participado en una
expedicién geoldgica a las islas Barren. Era cordial aunque tr-
aicionero, ya que sonreia a la cara mientras discurria alguna
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trastada, como por ejemplo cuando le robé a Buck una parte de
su primera comida. En el momento en que Buck saltaba para
castigarlo, se le adelanté el latigo de Francois restallando en el
aire con tal violencia sobre el culpable que Buck no tuvo mas
que recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por parte de
Francois, pensé Buck, y empezé a sentir aprecio por el
mestizo.

El otro perro no dio ni recibié, muestras de fraternidad: pero
tampoco intentd robar a los recién llegados. Era un animal
malhumorado y taciturno, y le mostrd a las claras a Curly que
lo Gnico que deseaba era que le dejasen en paz, y ademas, que
si no era asi habria jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia y
dormia, o en los intervalos bostezaba sin interesarse por nada;
no lo hizo siquiera cuando durante la travesia del estrecho de
la Reina Carlota, el Narwhal estuvo balanceandose, cabecean-
do y corcoveando como un poseso. Cuando Buck y Curly se pu-
sieron nerviosos, medio locos de miedo, Dave alzd la cabeza
con fastidio, les dedicé una mirada indiferente, bostezé y se pu-
so de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco,
y aunque cada dia era muy semejante al anterior, Buck perci-
bié que cada vez hacia maés frio. Por fin, una mafiana la hélice
se detuvo y una atmosfera de excitacidon se extendid por el bar-
co. Buck la sintio, igual que los demas perros, y supo que se
aproximaba un cambio. Frangois les coloco collares y correas y
los condujo a cubierta. Al dar el primer paso sobre la fria su-
perficie, las patas de Buck se hundieron en una cosa fofa y
blanca muy semejante al lodo. Resopld y dio un salto atras. En
el aire caia méas de aquella materia blanca. Se sacudié, pero le
siguié cayendo encima. La olisqued con curiosidad y a contin-
uacion recogié un poco sobre la lengua. Quemaba como el fue-
go y un instante después habia desaparecido. Aquello lo intri-
g6. Lo intent6é nuevamente, con igual resultado. Los espectado-
res reian a carcajadas y Buck se sintié6 avergonzado sin saber
por qué, era la primera vez que veia nieve.
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Capitulo 2

La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla.
Todas y cada una de las horas estuvieron llenas de conmocion
y sorpresas. Lo habian arrancado de golpe del centro de la civi-
lizacion y lo habian arrojado bruscamente al corazén mismo de
lo primitivo. Ya no era una vida regalada acariciada por el sol,
sin otra cosa que hacer que dormitar y aburrirse. Aqui no ha-
bia paz ni descanso ni un momento de seguridad. Todo era con-
fusion y actividad, y no habia un solo momento sin que la vida
o algin miembro corrieran peligro. Era necesario estar siem-
pre alerta porque aquellos perros y aquellos hombres no eran
perros y hombres de ciudad. Eran todos salvajes que no conoci-
an mas ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian
aquellas fieras, y su primera experiencia le ensen6 una leccién
inolvidable. Es verdad que fue una experiencia en cabeza aje-
na, pues de otro modo no habria sobrevivido para aprovechar-
la. La victima fue Curly. Habian acampado cerca del almacén
de lena, y Curly, con su talante cordial, se acercé a un fornido
husky del tamano de un lobo adulto, aunque apenas la mitad
de grande que ella. No hubo advertencia previa, sélo una em-
bestida fulminante, un choque metalico de dientes, un retroce-
so igualmente veloz, y el morro de Curly quedé abierto desde
el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero
hubo algo mas. Treinta o cuarenta perros esquimales se acer-
caron apresurados para formar un circulo alerta y silencioso en
torno a los antagonistas. Buck no comprendia aquel silencio ex-
pectante ni la ansiedad con que se relamian. Curly se abalanzé
sobre su adversario, que volvié a atacar y a dar un salto hacia
el costado. El husky recibié la siguiente embestida con el
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pecho de forma tan peculiar que hizo perder el equilibrio a
Curly. No volvid a recobrarlo. Esto era lo que el circulo de pe-
rros estaba esperando. La acorralaron, grunendo y aullando, y
Curly, entre aullidos de agonia, quedé sepultada bajo aquella
masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcertd a
Buck. Vio a Spitz sacando la lengua escarlata tal como hacia al
reirse, y vio a Francois, que, blandiendo un hacha, saltaba hac-
ia el centro del circulo. Tres hombres armados de garrotes le
ayudaron a dispersarlos. No les llevd mucho tiempo. A los dos
minutos de la caida de Curly, los ultimos asaltantes fueron ahu-
yentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida sobre
la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente peda-
zos, y de pie junto a ella el mestizo proferia terribles maldicio-
nes. La escena se repitié a menudo como una pesadilla en los
suefnos de Buck. De modo que asi eran las cosas. Nada de jue-
go limpio. Una vez en el suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se
las arreglaria él para no caer nunca. Spitz volvid a reir y sacé
la lengua, y desde aquel momento Buck le profesé un odio
amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocién que le provocd
la tragica muerte de Curly, Buck experimenté otra peor. Frang-
ois le sujetd al cuerpo un aparejo de correas y hebillas. Era un
arnés como el que habia visto que, alld en la finca, los mozos
de cuadra colocaban a los caballos. Y tal como habia visto tra-
bajar a los caballos fue puesto él a trabajar, tirando del trineo
para llevar a Francois hasta el bosque que bordeaba el valle y
regresar con una carga de lena. Aunque su dignidad resulté
gravemente herida al verse convertido en animal de carga, fue
lo bastante sensato como para no rebelarse. Se metié de lleno
en la tarea y se esforzo al maximo, por mas que todo le parecia
nuevo y extrafo. Francgois era severo, exigia obediencia total y
gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave,
gue era un experimentado perro zaguero, mordia las nalgas de
Buck cada vez que cometia un error. Spitz, que era el que guia-
ba, era igualmente experimentado, pero como no siempre po-
dia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando grunidos de
reproche o echaba astutamente su peso sobre las riendas para
forzarlo a seguir el rumbo correcto. Buck aprendia con facili-
dad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de Francgois,

14



realizd notables progresos. Antes de regresar al campamento
ya sabia que ante un «iso!» tenia que detenerse y ante un
«iarre!», avanzar, no le costaba trazar las curvas con amplitud
y mantenerse lejos del zaguero cuando, en una pendiente, el
trineo cargado se le venia encima pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le comentd Francois a Perrault-.
El Buck tirar como demonio. Yo ensenarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino
con el correo, regreso con dos perros mas. Billie y Joe, asi les
llamaba, eran hermanos y esquimales auténticos. Aunque hijos
de la misma madre, eran como el dia y la noche. El tnico de-
fecto de Billie era su caracter sumamente acomodaticio, mien-
tras que Joe era el extremo opuesto, malhumorado e introspec-
tivo, siempre grundn y con la mirada atravesada. Buck los reci-
bié de buen talante, Dave no les hizo el menor caso, mientras
que Spitz se puso a provocar primero a uno y después al otro.
Billie meneo la cola intentando aplacarlo, salié corriendo cuan-
do vio que su intento era vano y emitié un grunido (todavia
apaciguador) cuando los afilados dientes de Spitz le dejaron
una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas vueltas
que diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le
hacia frente: los pelos erizados, las orejas echadas hacia atras,
la boca contorsionada ensenando los dientes, lo esquivaba con
el incesante movimiento de su quijada y un brillo diabdlico en
los ojos. Era la encarnacién misma del terror beligerante. Tan
terrible era su aspecto que Spitz no tuvo méas remedio que re-
nunciar a someterlo; y se desquité corriendo tras el inofensivo
Billie hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecid con otro perro, un viejo
husky largo, enjuto y adusto, con el rostro plagado de cicatri-
ces y un solo ojo cuyos destellos proclamaban un coraje que in-
fundia respeto. Se llamaba Sol-leks, que significa «el iracun-
do». Al igual que Dave, no pedia nada, no daba nada, no espe-
raba nada; y cuando con lentitud y parsimonia se encaré al res-
to del grupo, hasta Spitz lo dejo en paz. Tenia una peculiaridad
que Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No toleraba que se
le acercasen por el lado del ojo ciego. Buck cometié sin querer
esa ofensa, y solo se enteré de su indiscrecion cuando Sol-leks
giré bruscamente y le rajé un hombro hasta el hueso. A partir
de entonces, Buck evitd acercarse a él por el flanco del ojo
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ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no volvié
a tener problemas. La Unica ambicion de Sol-leks, igual que la
de Dave, era que lo dejaran en paz; aunque (segun Buck habria
de saber mas adelante) cada uno de ellos tenia otra, incluso
mas vital.

Aquella noche Buck se enfrentd al gran problema de dormir.
La tienda, iluminada por una vela, resplandecia calida en med-
io de la llanura he lada; y cuando, con toda naturalidad, pene-
tro en ella, Perrault y Francois lo bombardearon con maldicio-
nes y con utensilios de cocina hasta que, recobrado de su cons-
ternada sorpresa, escapd ignominiosamente hacia el frio exter-
ior. Soplaba un viento helado que lo entumecia y le maltrataba
el hombro herido. Se echo en la nieve para intentar dormir, pe-
ro la helada no tardo en obligarlo a levantarse tiritando. Amar-
gado y afligido anduvo vagando entre las numerosas tiendas,
para acabar descubriendo que un rincén era tan frio como
cualquier otro. De vez en cuando se le echaba encima algun
perro salvaje, pero él erizaba la pelambre del pescuezo y gru-
nia (estaba aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su
camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver coOmo
se las componian sus companeros de equipo. Para su asombro,
habian desaparecido. De nuevo deambulé por el extenso cam-
pamento buscandolos y de nuevo volviéo al punto de partida.
¢Estarian dentro de la tienda? No, no podia ser, de lo contrario
a él no lo hubiesen echado. ¢Donde podian estar, entonces?
Con el rabo entre las patas y el cuerpo tembloroso, realmente
acongojado, empezé a dar vueltas y mas vueltas alrededor de
la tienda. De pronto la nieve cedié y, al hundirse sus patas de-
lanteras, Buck sintid que algo se agitaba. Dio un salto atras,
grunendo alarmado, asustado ante lo invisible y desconocido.
Pero un pequeno ladrido amistoso lo tranquilizé, y se acerco a
investigar. Una vaharada de aire tibio subié hasta su hocico:
alli, hecho un compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie, que,
tras emitir un gemido propiciatorio y revolverse en su sitio co-
mo demostracion de buena voluntad y buenas intenciones, se
aventuro incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la ca-
ra con su lengua tibia y humeda.

Otra leccion. éConque asi era como lo hacian, eh? Buck eligié
confiadamente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de
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energia procedid a cavar un hoyo para él. En un santiamén, el
calor de su cuerpo llend aquel espacio cerrado y Buck se quedé
dormido. El dia habia sido largo y arduo, Buck durmié cémoda
y profundamente, aunque bufé y ladré luchando contra las
pesadillas.

Y no abrié los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del
campamento, que despertaba. En un primer momento no supo
dénde estaba. Habia nevado durante la noche y estaba comple-
tamente sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por todas
partes, y un estremecimiento de temor le recorri6 el cuerpo: el
miedo del animal salvaje a la trampa. Era una evocacion in-
consciente del temor de sus antepasados, ya que siendo como
era un perro civilizado, excesivamente civilizado, que no habia
conocido ninguna trampa, no podia sentirlo por si mismo. To-
dos los musculos de su cuerpo se contraian instintivamente de
forma espasmoadica, se le erizd el pelo del pescuezo y del lomo,
y con un gruiido feroz saltd en vertical hacia la cegadora luz
del dia provocando a su alrededor una nube de nieve refulgen-
te. Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco campamento
extendido ante él y, al tiempo que supo dénde estaba, recordé
todo lo ocurrido desde el momento en que salié a dar un paseo
con Manuel hasta la noche anterior, cuando habia cavado el
hoyo.

Un grito de Francois saludé su aparicion.

-¢No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trine-
os-. iEse Buck aprender rapido, si, si!

Perrault asintié gravemente. Como correo del gobierno cana-
diense, portador de importantes despachos, le preocupaba con-
seguir los mejores perros y estaba especialmente satisfecho de
contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de
una hora, completando asi un total de nueve, y antes de que
hubieran transcurrido otros quince minutos estaban todos suje-
tos al trineo y avanzaban con buen ritmo hacia el caidén de
Dyea. Buck estaba contento de haber salido y descubrié que,
aunque la tarea era dura, no le resultaba particularmente desa-
gradable. Le sorprendio el entusiasmo contagioso de todo el
equipo, pero mas todavia le sorprendid el cambio que se habia
operado en Dave y en Sol-leks. Eran otros perros, completa-
mente transformados por el arnés. La pasividad y la
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indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y activos,
ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente irritables
ante cualquier circunstancia que, por originar demoras o des-
concierto, retrasase la marcha. El trabajoso avance era para
ellos la suprema realizacion individual, el exclusivo fin de su
existencia y lo tnico que les proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego
venia Sol-leks; el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a
la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propodsito entre Dave y Sol-leks
para que pudiese aprender de ellos. Si él era un buen alumno,
competentes eran sus maestros, que nunca lo dejaban persistir
en el error y reforzaban sus ensenanzas con sus afilados dien-
tes. Dave era justo y muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin moti-
vo y nunca dejaba de hacerlo cuando hacia falta. Como lo res-
paldaba el latigo de Francois, Buck encontré que le salia mas
barato enmendarse que rebelarse. En una ocasion, durante un
breve alto, quedd enredado en las correas y demoro la salida;
Dave y Sol-leks se abalanzaron sobre él y le administraron una
buena paliza. La consecuencia fue un enredo todavia peor, pe-
ro a partir de aquel momento Buck tuvo buen cuidado de man-
tener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia te-
nia tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron
de vigilarle. El latigo de Francois restallaba con menos frec-
uencia, y Perrault le hizo a Buck el honor de levantarle las pa-
tas para examindarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cainén, porque hubo que cru-
zar Campo de Ovejas, dejar atras la cadena de cuchillas y el li-
mite de los bosques a través de glaciares y ventisqueros de
centenares de metros de profundidad, y pasar la cordillera de
Chilcoot, que separa las aguas saladas de las dulces y custodia
de forma majestuosa el triste y solitario territorio del norte.
Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que llenan los cra-
teres de extintos volcanes, y ya avanzada la noche entraron en
el enorme campamento situado sobre el extremo principal del
lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian bo-
tes, preparandose para el deshielo de la primavera. Buck cavod
su hoyo en la nieve y durmié con el suefio de los exhaustos, pe-
ro antes del amanecer ya lo obligaron a salir a la fria oscuridad
y fue enganchado al trineo con sus companeros.
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Ese dia hicieron setenta kilémetros sobre suelo firme; pero al
siguiente, y durante muchos dias mas, tuvieron que abrirse ca-
mino con mayor es fuerzo y tardando mucho mas tiempo. Por
lo general, Perrault iba delante apretando la nieve con raque-
tas en los pies para facilitar el desplazamiento del equipo.
Francois, que guiaba el trineo desde la parte delantera, inter-
cambiaba a veces el puesto con su companero, aunque no
siempre. Perrault tenia prisa y se jactaba de conocer bien el
hielo, una pericia indispensable, porque en otono el hielo era
muy delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en
absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afand Buck en su ta-
rea. Siempre levantaban campamento en la oscuridad, y los
primeros grises del amanecer los encontraban dejando su hue-
lla en el sendero y con muchas millas ya recorridas a la espal-
da. Y siempre acampaban después del anochecer, comian un
poco de pescado y se arrastraban a dormir metidos en la nieve.
Buck estaba hambriento. Los setecientos gramos de salmén se-
cado al sol que constituian su racion diaria desaparecian ense-
guida. Nunca tenia bastante y sufria continuos retortijones. En
cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban acos-
tumbrados a aquel régimen, recibian sdlo quinientos gramos
de pescado y conseguian mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anter-
ior. Comilén moroso y refinado, se encontrdé con que sus com-
paneros, que acababan antes, le robaban la porcion que no ha-
bia consumido aun. No habia forma de defenderla. Mientras él
ahuyentaba a dos o tres ladrones, la comida desaparecia en el
gaznate de los demas. El Uinico remedio era comer tan rapido
como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre que enseguida apren-
did a coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia. Una vez
vio como Pike, uno de los nuevos, un hébil ladrén y especialista
en escaquearse, robaba con astucia un trozo de tocino cuando
Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente Buck se apoderé
de todo el tocino. Se armdé un gran jaleo, pero nadie sospeché
de él; fue Dub, un ladrén torpe al que siempre sorprendian con
las manos en la masa, quien recibié el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podia sobrevivir en el
hostil territorio del norte. Era la prueba de su capacidad de
adaptacién, de acomodacion a las circunstancias cambiantes,
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cuya ausencia habria significado una muerte rapida y terrible.
Indicd, ademas, el descenso, o mejor aun la quiebra, de sus
principios morales, inutiles ahora y una rémora en la despiada-
da lucha por la existencia. El respeto por la propiedad privada
y los sentimientos personales estaban muy bien en las regiones
meridionales bajo el imperio de la ley del amor y la fraternidad,
pero en el norte, donde prevalecia la ley del garrote y el colmi-
llo, era un necio quien tuviera en cuenta tales cosas, y en la
medida en que las acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era
apto, e inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vi-
da. Ni rehuia una pelea ni pensaba en las posibilidades. Pero el
garrote del hombre del jersey rojo le habia inculcado a la fuer-
za un codigo mas fundamental y primario. Como un ser civiliza-
do, habria sido capaz de morir por un principio moral, por
ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller; pero el alcance
de su retorno a lo mas primitivo ponia de manifiesto ahora su
capacidad de rehuir la defensa de una consideracién moral y
salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino obe-
deciendo al clamor de su estémago. Y por el respeto al garrote
y al colmillo no robaba abiertamente sino con astucia y sigilo.
En resumen, hacia las cosas porque era mas facil hacerlas que
no hacerlas.

Su evolucidn (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirie-
ron la dureza del hierro y se hizo insensible a todas las penali-
dades comunes. Desarrolld6 una economia interna igual que la
externa. Era capaz de comer cualquier cosa, por repugnante o
indigesta que fuera y, una vez ingerida, los jugos de su estoma-
go extraian de ella hasta la ultima particula nutritiva que la
sangre llevaba hasta los lugares mas reconditos de su cuerpo,
donde se convertia en tejido organico mas fuerte y resistente.
La vista y el olfato se le aguzaron notablemente, mientras su
oido se volvia tan fino que, aun estando dormido, era capaz de
percibir el mas leve sonido y saber si era un presagio de paz o
de peligro. Aprendidé a arrancarse con los dientes el hielo que
se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua
estaba cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia gol-
peandola con las agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mas
sobresaliente era la habilidad de olisquear y prever, una noche
antes, de donde soplaria el viento. Aun cuando no hubiera
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siquiera una brisa en el momento en que cavaba su hoyo junto
a un arbol o un terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo
encontraba indefectiblemente a sotavento, comodamente
resguardado.

Y no sélo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian
instintos hacia tiempo desaparecidos. Se despojé de la domes-
ticidad de generaciones. Vagos recuerdos ancestrales de los
origenes de la raza, de la época en que las manadas de perros
salvajes deambulaban por los bosques primitivos y devoraban
sus presas segun les daban caza. No le costé aprender a pelear
causando un corte profundo con un subito mordisco de lobo.
Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados. Fueron ellos los
que aceleraron en su interior el despertar de hdbitos ancestra-
les, y los viejos ardides que habian impreso en la herencia ge-
nética de la raza se convirtieron en los suyos. Los incorpord sin
esfuerzo ni asombro, como si hubieran sido suyos desde siem-
pre. Y cuando en las noches frias y serenas apuntaba con el ho-
cico a una estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasa-
dos, muertos y convertidos en polvo, los que lo hacian desde
los siglos pasados y a través de él. Y las cadencias con que
Buck manifestaba su sufrimiento eran las suyas, como suyo era
el significado que para ellos tenian la quietud, el frio y la oscu-
ridad de la noche. Como demostracién de que la vida es un jue-
go de marionetas, el canto ancestral lo invadid por entero y
Buck recobré su ser original; y todo porque en el norte los
hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Man-
uel era un ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las ne-
cesidades de su mujer ni las de los varios y pequenos duplica-
dos de si mismo.
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Capitulo

La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las
rudas condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pe-
ro fue un crecimiento secreto. Su recién adquirida astucia le
proporcioné desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocu-
pado en adaptarse a su nueva existencia como para relajarse, y
no solo no buscaba peleas sino que las rehuia siempre que era
posible. Su actitud se caracterizaba por cierta parsimonia. No
era dado a la accién irreflexiva y precipitada; y, con respecto al
arraigado odio que habia entre él y Spitz, no dejaba traslucir
ninguna impaciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era
un peligroso rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ense-
narle los dientes. Incluso hacia lo imposible por bravuconear
ante él, esforzandose constantemente por iniciar una pelea que
sOlo podria acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de
emprendido el viaje, tal cosa pudo haber ocurrido, de no ser
por un inesperado accidente. Al final de aquel dia habian insta-
lado un precario campamento a orillas del lago Le Barge. Una
violenta nevada, el viento, que cortaba como una cuchilla al ro-
jo vivo, y la oscuridad los habian forzado a buscar a ciegas un
lugar de acampada. Dificilmente podrian haber encontrado uno
peor. A sus espaldas se levantaba una pared perpendicular de
roca, y Perrault y Francois no tuvieron mas remedio que hacer
la hoguera y tender los sacos de dormir sobre el mismo hielo
del lago. Se habian deshecho de la tienda en Dyea con el fin de
viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas sobrantes les propor-
cionaron un fuego que se hundié al derretirse el hielo dejando-
los a oscuras para cenar.

Buck cavé su nido bajo la proteccion de la roca. Tan comodo
y tibio estaba que lo abandoné de mala gana cuando Francgois
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se puso a distribuir el pescado que previamente habia descon-
gelado en el fuego. Y cuando consumio su racién y volvid a su
refugio se encontro con que estaba ocupado. Un gruiiido de ad-
vertencia le dijo que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck
habia evitado los problemas con su enemigo, pero aquello era
demasiado. La bestia que habia en su interior rugié. Se abalan-
z6 sobre Spitz con una furia que sorprendié a ambos, y espec-
ialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck le habia meti-
do en la cabeza que su contrincante era un perro excepcional-
mente timido, que sélo conseguia hacerse respetar gracias a su
gran peso y tamano.

También se sorprendié Francgois cuando los vio salir del hoyo
violentamente enzarzados y adivino el motivo de la pelea.

-iAja! -le grit6 a Buck-. iDale a ése! iDale duro al miserable
ladron!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de ra-
bia y ansiedad mientras giraba a un lado u otro buscando la
ocasién de arremeter. Buck no estaba menos impaciente ni era
menor la cautela con que giraba a su vez procurando ganar
ventaja. Pero fue entonces cuando ocurrié lo inesperado, algo
que dejo para el futuro, después de muchos y fatigosos kilome-
tros, la lucha por la supremacia.

Una maldicién de Perrault, el rotundo impacto de un garrote
contra un cuerpo huesudo y un estridente grunido de dolor
anunciaron la instau racion de la algarabia. De pronto, el cam-
pamento fue un hervidero de furtivas siluetas peludas, entre
cuarenta y sesenta huskies fameélicos que habian olfateado el
campamento desde alguna aldea india. Se habian infiltrado du-
rante la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres
saltaron a la palestra provistos de gruesos garrotes, ellos les
hicieron frente mostrando los dientes. El olor a comida los ha-
bia enloquecido. Perrault descubrié a uno con la cabeza metida
en la caja de las provisiones. Su garrote cayo pesadamente so-
bre el descarnado espinazo del animal y la caja quedd boca
arriba en el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias
hambrientas disputdndose el pan y el tocino. Los garrotazos no
los disuadian. Aun entre alaridos y rugidos bajo la lluvia de gol-
pes, lucharon como posesos hasta haber devorado la ultima
migaja.
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Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian
salido a toda prisa de sus refugios, eran atacados por los fero-
ces invasores. Jamas habia vis to Buck unos perros como aqué-
llos. Daba la impresion de que los huesos iban a horadarles la
piel. No eran mas que simples esqueletos cubiertos de un pe-
llejo embarrado, con los ojos en llamas y los colmillos chorre-
ando baba. Pero la locura del hambre los convertia en seres
aterradores, irresistibles. Al primer ataque, los perros del equi-
po fueron acorralados contra la pared de roca. Buck fue rodea-
do por tres atacantes, y en un instante tuvo la cabeza y los
hombros contusionados y desgarrados. El estruendo era espan-
toso. Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban
sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a
codo. Joe soltaba dentelladas como un demonio. De pronto afe-
rro entre los dientes la pata delantera de un invasor e hizo cru-
jir el hueso al triturarlo. Pike, el ventajista, se abalanzd sobre
el animal mutilado y de una dentellada le quebro el pescuezo.
Buck aferro por la garganta a un enemigo que echaba espuma
por la boca, y la sangre que brot6 al hundirle los dientes en la
yugular se le esparcio por el hocico. El tibio sabor de la sangre
en la boca aumenté su ferocidad. Se lanzd sobre otro y, al mis-
mo tiempo, sintié que unos dientes se hundian en su propia
garganta. Era Spitz, que lo atacaba a traicidn.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campa-
mento, se presentaron alli a toda prisa en defensa de sus pe-
rros. La salvaje ola de bestias hambrientas retrocedié ante
ellos, y Buck se liberé de una sacudida. Pero fue sélo por un
momento. Los dos hombres tuvieron que retirarse apresurada-
mente a salvar las provisiones, y enseguida los perros faméli-
cos volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el terror, se
abrio paso de un salto en aquel circulo de salvajes y huyd por
el lago helado. Pike y Dub lo siguieron pisandole los talones, y
el resto del equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo
mismo, Buck vio por el rabillo del ojo que Spitz se abalanzaba
sobre ¢l con la evidente intencién de derribarlo. Si perdia el
equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria espe-
ranza para él. Pero Buck aguanto a pie firme el impacto de la
carga de Spitz, y seguidamente se unié a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y
buscaron refugio en el bosque. Aunque ya no los perseguian
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estaban en un estado lamentable. No habia ninguno que no tu-
viese dos o tres heridas, y varios estaban maltrechos. Dub te-
nia una pata trasera gravemente lesionada; Dolly, la ultima que
se habia incorporado al equipo en Dyea, tenia un horrible des-
garrén en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado
y pacifico Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha jiro-
nes, gimid lastimeramente la noche entera. Al amanecer regre-
saron con dificultad y recelo al campamento, donde se encon-
traron con que los invasores se habia retirado y los dos hom-
bres estaban de muy mal humor. Faltaban la mitad de las pro-
visiones. Ademads, los perros salvajes habian masticado las
cuerdas del trineo y las fundas de lona. De hecho, no se les ha-
bia escapado nada que fuese remotamente comestible. Habian
engullido un par de mocasines de piel de alce de Perrault, tro-
zos de las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de Frang-
ois. Este interrumpié la apesadumbrada constatacion de las
pérdidas para ocuparse de sus maltrechos perros.

-Ah, companeros -dijo quedamente-, quizd volver rabiosos
tantos mordiscos. iPuede que todos rabiosos, sacredam! {Tu
qué creer, eh, Perrault?

El correo meneé la cabeza en sefal de duda. Con setecientos
kildbmetros aun por delante para llegar a Dawson, no se podia
permitir una epidemia de rabia entre sus animales. Dos horas
de juramentos y esfuerzo necesité para poner los arneses en
condiciones, tras lo cual, el equipo, aun agarrotado por las he-
ridas, se puso en marcha, avanzando penosamente por el tra-
mo mas duro que habian encontrado hasta entonces, que, di-
cho sea de paso, era la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal
lo impedia y el hielo sélo lograba cuajar en las riberas y en los
remansos. Se necesitaron seis dias de agotador esfuerzo para
recorrer aquellos terribles cincuenta kilémetros. Terribles por-
que cada paso suponia un riesgo vital para perros y hombres.
Una docena de veces, Perrault, que avanzaba el primero con
precaucion, quebrd la capa helada de la estrecha franja que los
sustentaba y se salvd gracias a la pértiga que llevaba, sosteni-
da de tal forma que quedaba cada vez atravesada sobre el agu-
jero abierto por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, el
termometro marcaba diez grados bajo cero, y cada vez que
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rompia el hielo se veia obligado, para no morir, a encender una
hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que
habia sido elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de
riesgos, afrontando resueltamente la helada con su pequeno
rostro curtido y luchando sin descanso desde el alba hasta el
crepusculo. Recorrid las peligrosas orillas del lago sobre la del-
gada capa de hielo que cedia y se agrietaba bajo los pies y so-
bre la que no osaban detenerse. En una ocasién, el trineo se
hundié con Dave y Buck, que, cuando los arrastraron fuera del
agua, estaban medio helados y casi ahogados. Para salvarlos
fue necesario encender la consabida hoguera. Estaban cubier-
tos de hielo, y los dos hombres los tuvieron corriendo, sudando
y descongelandose tan cerca del fuego que quedaron chamus-
cados por las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundi6 arrastrando tras él
al tiro entero hasta llegar a Buck, que empled todas sus fuerzas
en tirar hacia atras, con las patas delanteras hincadas en la ri-
bera resbaladiza mientras el hielo temblaba y se partia a su al-
rededor. Pero detras de él estaba Dave haciendo el mismo esf-
uerzo y, en la parte posterior del trineo, Francois forzaba al
maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedid por delante y por detras
del trineo y no quedd més escapatoria que encaramarse al em-
pinado talud de la orilla. Perrault lo escalé de milagro mientras
Francois rezaba para que se produjera este milagro. Con los
arneses de cuero y los deslizadores formaron una larga cuerda
y con ella izaron de uno en uno a los perros hasta el borde del
precipicio. El ultimo en subir fue Francois, después del trineo y
la carga. A continuacién tuvieron que buscar un lugar por el
qué descender, descenso que en ultima instancia realizaron
con ayuda de la cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el
rio, con quinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba
agotado. El resto de los perros se encontraba en un estado se-
mejante; pero Perrault, para compensar el tiempo perdido, les
exigia trabajar de sol a sol. El primer dia recorrieron sesenta
kildbmetros hasta el Big Salmon; al siguiente, sesenta mas hasta
el Little Salmon; el tercer dia otros setenta, lo cual los llevd
hasta bastante cerca de Five Fingers.
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Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las
de los huskies. Las suyas se habian ablandado a lo largo de mu-
chas generaciones a partir del dia en que su ultimo antepasado
salvaje fue domesticado por un cavernicola o un hombre del
rio. Durante todo el dia cojeaba con dolor y, una vez armado el
campamento, se dejaba caer como muerto. A pesar del ham-
bre, ni se movia para ir a buscar su racion de pescado, y Frang-
ois tenia que llevarsela. También todas las noches después de
la cena, dedicaba media hora a frotarle a Buck las plantas de
los pies, y hasta sacrificd la parte mas alta de sus mocasines
para hacerle unos a Buck. Aquello le supuso un gran alivio y
provoco incluso una mueca parecida a una sonrisa en el rostro
curtido de Perrault una manana en que, habiendo Francois ol-
vidado los mocasines, Buck se tumbo de espaldas, agitando las
cuatro patas en el aire, y se negdé en redondo a moverse sin
ellos. Con el tiempo, las patas se le endurecieron y aquel tosco
calzado fue olvidado para siempre.

Una manana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando
los arreos, Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvid
loca de repente. El anuncio de -su estado fue un prolongado y
desgarrador aullido que a los demds perros les puso los pelos
de punta, tras lo cual se abalanzé directamente sobre Buck. El
nunca habia visto a un perro volverse rabioso ni tenia motivos
para tener miedo a la enfermedad; pero presintié el horror y
huy6é presa del panico. Salié disparado en linea recta, con
Dolly, que jadeaba y echaba espuma, pisandole los talones; ni
ella podia darle alcance, tanto era el terror que lo poseia, ni él
lograba distanciarla, tal era la locura de ella. Como una exhala-
cion, Buck se adentrd en el monte del centro de la isla, alcanzé
el extremo opuesto, atraveso un cauce lleno de hielo rugoso en
direccién a otra isla, llegd a una tercera, giré hacia el rio prin-
cipal y, en su desesperacién, empezo a cruzarlo. Y todo el tiem-
po, aungue no la veia, la oia gruiiir a sélo un cuerpo por detras.
Francois lo llamé desde quinientos metros de distancia y Buck
volvid sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jade-
ando penosamente y con toda su esperanza puesta en Franc-
ois. El guia tenia el hacha preparada en la mano y, cuando hu-
bo pasado Buck, la descargd sobre el craneo de la enloquecida
Dolly.
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Buck llegé tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la
respiracién entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de
Spitz, que se abalanz6 sobre el; dos veces hundié los dientes
en su enemigo indefenso, desgarrando la carne hasta el hueso.
Entonces le cayd encima el latigo de Francgois, y Buck tuvo la
satisfaccién de contemplar como Spitz recibia la peor azotaina
propinada hasta entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comentd Perrault Un dia de éstos
matar al Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Franc-
ois-. Sé porque yo observarlo todo el tiempo. Verds, un buen
dia se pone furioso, se come crudo al Spitz y lo vomita sobre la
nieve. Ya verds. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz.
Spitz, como perro guia y jefe reconocido del equipo, sentia que
aquel extrano perro del sur amenazaba su supremacia. Y le re-
sultaba extrano, en efecto, porque de los numerosos perros de
esa procedencia que habia conocido, ni uno solo habia demos-
trado valer demasiado, ni en el campamento ni en el trabajo.
Eran débiles y los mataba el agotamiento, el frio o el hambre.
Buck era la excepcidon. Solo él habia resistido y se habia abier-
to camino, equipardandose a los huskies en fortaleza, coraje e
ingenio. Ademas era un perro dominante, y el hecho de que el
garrote del hombre del jersey rojo le hubiera matado toda se-
nal de ciega temeridad y precipitaciéon en el deseo de dominio,
lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astuto y capaz
de aguardar el momento oportuno con una paciencia que era,
precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo de-
seaba. Lo deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque
se habia apoderado de él ese indescriptible e incomprensible
orgullo del sendero y el arnés, un orgullo que sostiene a esos
perros en su esfuerzo hasta el ultimo aliento, que los lleva a
morir en el tiro con alegria y les destroza el corazon si se los
excluye del equipo. Asi era el orgullo de Dave como perro zag-
uero, el de Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el or-
gullo que al levantarse el campamento se apoderaba de ellos
transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas esforza-
das, entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el
dia entero y por la noche los abandonaba en los limites del
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campamento, dejandolos caer en el desasosiego y el desconten-
to més sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo lleva-
ba a castigar a los perros del tiro que metian la pata o se esca-
queaban durante la marcha o se escondian por la manana a la
hora de ser amarrados a los arneses. Era precisamente ese or-
gullo lo que hacia que temiese a Buck como posible perro guia.
Y ése era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se in-
terponia entre él y los holgazanes a quienes Spitz habria casti-
gado. Y lo hacia a proposito. Una noche hubo una gran nevada
y, por la manana, Pike, el que acostumbraba a escaquearse, no
se presentd. Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de
nieve. Francois lo llamo y lo buscé inutilmente. Spitz estaba
ciego de rabia. Recorria furioso el campamento, olfateando y
escarbando en todos los lugares sospechosos y grunendo de un
modo tan espantoso que Pike lo oia y temblaba en su
escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanzé hacia él
para castigarlo, Buck, con el mismo impetu, se atravesd entre
los dos. Fue algo tan inesperado y ejecutado con tal precision,
que Spitz, empujado hacia atrds, perdio el equilibrio. Alentado
ante aquella abierta rebelién, Pike, que habia estado temblan-
do de un modo abyecto, saltd sobre el lider caido. Buck, para
quien el juego limpio era una norma relegada al olvido, se pre-
cipité también sobre Spitz. Pero Francois, que aunque diverti-
do por el incidente era inflexible a la hora de administrar justi-
cia, descargé el latigo con todas sus fuerzas sobre Buck. Como
ni con esto logré apartarlo de su postrado enemigo, recurrié al
mango del latigo. Semiinconsciente por el golpe, Buck cay6 ha-
cia atras y recibié reiterados latigazos, mientras Spitz propina-
ba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acer-
cando a Dawson, Buck continud interponiéndose entre Spitz y
los transgresores, pero lo hacia con astucia, cuando Francois
no andaba por alli. Con el encubierto amotinamiento de Buck,
surgio y fue aumentando una insubordinacion general. Dave y
Sol-leks permanecieron al margen, pero el resto del tiro iba de
mal en peor. Las cosas ya no funcionaban como debian. Se pro-
ducian peleas y crispaciones continuas. Habia siempre un con-
flicto en gestacién, y en su origen estaba Buck. Francois
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permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que tarde o
temprano habia de tener lugar entre los dos perros; y mas de
una noche, el ruido de una rina lo hizo salir de su saco de dor-
mir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que se hubieran
enzarzado.

Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris lle-
garon a Dawson con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli
multitud de hombres e incontables perros, a todos los cuales
Buck encontré trabajando. Al parecer, el que los perros traba-
jasen pertenecia al orden natural de las cosas. En largas trai-
llas se los veia pasar en ambas direcciones por la calle princi-
pal durante todo el dia, y, de noche, sus campanillas continua-
ban aun tintineando. Transportaban la lefna, asi como troncos
para la construccién de cabafias, acarreaban materiales a las
minas y realizaban todos aquellos trabajos que en Santa Clara
correspondian a los caballos. Buck encontré ocasionalmente al-
gun perro sureno, pero la gran mayoria eran mezcla de husky y
de lobo. Todas las noches, regularmente (a las nueve, a las do-
ce, a las tres), elevaban un canto nocturno, una especie de ex-
trana y sobrecogedora sinfonia a la que Buck se incorporaba
con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las
estrellas brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el
manto nevado, aquel canto de los huskies parecia ser un desa-
fio a la vida, pero en ese tono menor, entre larguisimos aullidos
quejumbrosos, era mas bien una suplica, una queja manifiesta
por el duro trabajo de existir. Era una cancién antigua, tan an-
tigua como la raza misma, una de las primeras canciones de un
mundo mas joven, de un tiempo en que todas las canciones
eran tristes. El sufrimiento de innumerables generaciones im-
pregnaba aquel lamento que tan extrafamente conmovia a
Buck. Cuando aullaba y gruiia, lo hacia con el dolor de vivir de
sus remotos antepasados salvajes, y con el mismo miedo y mis-
terio del frio y la oscuridad que fueron antafio su miedo y su
misterio. Y esa conmocién de su ser marcaba el final del proce-
so que lo habia hecho retroceder a través de épocas enteras de
calor y cobijo hasta los crudos origenes de la vida en la era del
aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando
por el empinado talud junto a los Barracks para enfilar la
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Yukon Trail en direccién a Dyea y Salt Water. Perrault era por-
tador de despachos mas urgentes, si cabe, que los que habia
traido; ademas, se habia apoderado de él un orgullo profesio-
nal que lo incitaba a batir las marcas de velocidad del ano. Var-
ios aspectos le eran favorables. La semana de descanso habia
servido para que los perros se recuperasen y estuviesen en
perfecto estado. La senda abierta por ellos a campo traviesa
habia sido después consolidada por otros viajeros. Y por ulti-
mo, la policia habia instalado en dos o tres lugares depdsitos
de comida para los hombres y los perros, de modo que podian
viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kildmetros hasta
Sixty Mile; y el segundo los encontré avanzando a toda veloci-
dad por el Yukon, camino de Pelly. Pero tan espléndida marcha
no se logré sin que Francois tuviera que afrontar grandes difi-
cultades y contrariedades diversas. La insidiosa revuelta lide-
rada por Buck habia destruido la solidaridad en el tiro, que ya
no era como un solo perro en accién. El respaldo proporciona-
do por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase de trastadas
de poca monta. Spitz habia dejado de ser un lider temido. Per-
dido el respeto temeroso, los demds perros se sentian capaces
de desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la proteccién de Buck, le
robo la mitad de un pescado y lo engull6. Otra noche, Dub y
Joe le hicieron frente y lo forzaron a renunciar al castigo que
merecian. Y hasta Billie, el amable, se volvio menos amable y
sus grunidos ya no eran tan cordiales como antes. Buck nunca
se acercaba a Spitz sin grunir ni erizar el pelo, amenazante. De
hecho, se comportaba casi como un matén y le daba por pavo-
nearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afecté también las relaciones
entre los demas perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el
punto de que a veces el campamento era un inmenso alboroto
de aullidos. Sélo Dave y Sol-leks permanecian al margen, aung-
ue con aquellas rinas permanentes se volvieron irritables.
Francois blasfemaba y lanzaba extranos y brutales juramentos
al tiempo que se tiraba de los pelos y daba furiosas e inutiles
patadas a la nieve que cubria el suelo. Su latigo resollaba con-
tinuamente entre los perros, pero no servia de mucho. En
cuanto volvia la espalda, se agarraban otra vez. Con el latigo
respaldaba a Spitz, mientras que Buck estaba de parte del
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resto del equipo. Francois sabia que era el que estaba detras
de todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado
listo para dejarse sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el
trabajo se le habia convertido en un placer; pero un placer ain
mayor era provocar arteramente una pelea entre sus compane-
ros que acababa enmaranando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de
comer, Dub avistd un conejo-raqueta, calculé mal y se le esca-
po. Un segundo después, el equipo entero corria con ansia tras
él. A pocas yardas de distancia habia un campamento de la po-
licia territorial, con cincuenta perros, todos ellos huskies que
se incorporaron a la caceria. El conejo se alejo por el rio a toda
velocidad, lo abandond para internarse en un pequeio afluente
sobre cuyo lecho helado continud corriendo a un ritmo cons-
tante. Corria agilmente sobre la superficie nevada mientras los
perros se abrian camino con dificultad empledndose a fondo.
Buck iba a la cabeza de la jauria de sesenta canes, cogiendo
curva tras curva, pero sin obtener ventaja alguna. Iba casi a
ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el espléndido cuer-
po adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca luz de la
luna. Y, palmo a palmo, como un blanquecino espectro glacial,
el centelleante conejo se mantenia por delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas
épocas lleva a los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y
dirigirse a los bosques y planicies para matar seres vivos con
perdigones impulsados quimicamente; esa sed de sangre, ese
placer de matar: todo ello estaba actuando en Buck, aunque de
forma infinitamente mas intensa. Marchaba a la cabeza de la
jauria, extenuando a aquel animal silvestre, la carne viviente,
para matar con sus propios dientes y mojarse el hocico hasta
los ojos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminaciéon de una
existencia y mas alld del cual ésta ya no puede elevarse. Y la
paradoja existencial consiste en que, pese a sobrevenirle cuan-
do mas vivo estd el sujeto, le llega cuando ha olvidado por com-
pleto que lo estd. Este éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo,
le ocurre al artista., absorbido y enajenado por una intensa pa-
sién; al soldado que, poseido de bélico ardor en un campamen-
to sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck mientras
iba al frente de la jauria emitiendo el inmemorial aullido del
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lobo, esforzdndose al limite de sus fuerzas por atrapar aquel
alimento que estaba vivo y huia a toda velocidad, iluminado por
la luna. Estaba sondeando las profundidades de su naturaleza y
de aquellos elementos de su naturaleza que surgian de hondu-
ras mas profundas, que se remontaban a las entranas del tiem-
po. Prevalecia en él la pura irrupcion de la vida, la marea de
existir, el perfecto goce de cada musculo, de cada articulacién
y de cada uno de sus tendones, por el hecho de que todo esto
era la otra cara de la muerte, delirio y desenfreno expresado
en el movimiento, en la carrera exultante bajo las estrellas y
sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor
exaltacién, se separé de la jauria y se desvid a través de una
angosta franja de terreno donde el afluente trazaba una exten-
sa curva. Buck no se entero y, al describir él mismo la curva
con aquel blanquecino espectro glacial lanzado por delante, vio
que otro espectro, mas grande aun, daba un salto desde la ele-
vada orilla e interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El co-
nejo no podia retroceder y, cuando los blancos dientes le part-
ieron el espinazo en mitad de un brinco, solté un chillido tan
agudo como el de un hombre herido. Ante aquel sonido, el gri-
to de la Vida que se precipita desde la cuspide en las garras de
la Muerte, de la jauria entera que seguia a Buck se elevé un sa-
tanico aullido colectivo de placer.

Buck no aulld. Lejos de detenerse, se abalanzé sobre Spitz,
que lo esperd de costado, con tal impetu que no le atind a la
garganta. Rodaron juntos sobre la nieve en polvo. Spitz se le-
vantd como si no hubiese sido derribado, mordié a Buck en el
hombro y se aparté de un salto. En dos ocasiones resonaron las
mandibulas como el acero de un cepo, mientras se alejaba para
afianzar las patas, grunendo y frunciendo los delgados labios
para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser
a muerte. Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las ore-
jas gachas, intensamente atentos a una posible ventaja, Buck
tuvo la sensacion de que la escena le era conocida. Le parecid
que lo recordaba todo: los blancos bosques y el terreno, el res-
plandor de la luna y la excitacién del combate inminente. So-
bre la blancura y el silencio pendia una calma irreal. No sopla-
ba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja, el
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aliento de los perros se elevaba morosamente por el aire hela-
do. Aquellos perros que no eran sino lobos apenas domestica-
dos habian dado cuenta del conejo y ahora formaban un circulo
expectante. También ellos participaban del silencio y sélo eran
perceptibles el destello de los ojos y el aliento disperso que as-
cendia con lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le re-
sulté nueva ni extrana. Como si siempre hubiera existido, como
si fuera normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por
todo el Artico y a través de Canadd y los Barren, se habia he-
cho valer frente a toda clase de perros y habia sabido imponer
su ascendiente. La suya era una furia implacable, pero jamas
ciega. Incluso poseido por la pasion por despedazar y destruir,
en ningun momento olvidaba que su contrario sentia la misma
pasion. Nunca embestia hasta estar preparado para recibir una
acometida; jamas atacaba hasta haber afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescue-
zo del gran perro blanco. Siempre que sus colmillos procura-
ban atacar una zona blanda, se encontraban con los colmillos
de Spitz. Chocaban los colmillos, sangraban los cortes en los
labios, sin que Buck consiguiera abrir un resquicio en la defen-
sa de su enemigo. Entonces se enardecié y envolvido a Spitz en
un torbellino de ataques. Una y otra vez intenté morderle la
garganta, en donde la vida burbujea préxima a la superficie, y
cada vez Spitz le dio una dentellada y él se apartd. A continua-
cion, Buck opté por amagar un ataque a la garganta y, subita-
mente, echar la cabeza hacia atras efectuando al mismo tiempo
un giro lateral, embistiendo con el hombro a modo de ariete el
hombro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso
recibié cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el
momento en que este ultimo se apartaba dando un &gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abun-
dancia y jadeaba. La lucha era desesperada. Y el lobuno circulo
silencioso de perros continuaba aguardando para acabar con el
que resultase derrotado. Cuando Buck se fue quedando sin res-
uello, Spitz se dedicd a atacarlo y lo obligé a hacer esfuerzos
para no perder el equilibrio. Buck cayo al suelo una vez, y el
circulo de sesenta perros se dispuso a avanzar; pero €l se recu-
perod, casi al momento, y el circulo desistid y reanudd la espera.
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Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era
la imaginacion. Luchaba por instinto, pero también era capaz
de pelear con raciocinio. Atacé como si intentase el anterior
truco del hombro, pero en el ultimo instante se agachd sobre la
nieve y sus dientes apresaron la pata delantera izquierda de
Spitz. Hubo un crujido de hueso que se quiebra, y el perro
blanco le hizo frente con tres patas. Por tres veces intentd
Buck derribarlo, y después repitié el ultimo truco y le quebré a
Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y a su precario
estado, luch6 desesperadamente por mantenerse en pie. Veia
que el circulo silencioso, del que se elevaba el vaho plateado
de las respiraciones, se aproximaba a él con los ojos brillantes
y la lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos
similares cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo re-
servado a climas mas benignos. Buck, inexorable, maniobré pa-
ra emprender el ataque final. El circulo se habia apretado has-
ta tal punto que él podia sentir la respiraciéon de los huskies.
Los veia, mas allad de Spitz y a cada lado, medio agazapados pa-
ra dar el salto y con los ojos fijos en el otro. Hubo un momento
de pausa. Todos los animales permanecian inméviles, como pe-
trificados. Unicamente Spitz se estremecia y se erizaba oscilan-
do hacia adelante y hacia atras, con un horrible grunido ame-
nazador, como para ahuyentar con él la muerte inminente. En-
tonces Buck ataco y recul6 enseguida; pero con el primer salto
los hombros chocaron de lleno. El oscuro circulo se convirtié
sobre la nieve iluminada por la luna en un denso y tinico punto
en el que Spitz desaparecié. Buck observaba la escena de pie.
Era el orgulloso vencedor, la primitiva bestia dominante que ha
descubierto la satisfaccion en la destrucciéon de su presa.
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Capitulo 4:

La conquista del poder

-¢Eh? éno decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi habl6 Francois a la manana siguiente cuando descubrié
la ausencia de Spitz y a Buck cubierto de heridas. Condujo al
perro cerca de la hoguera para observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examina-
ba los desgarrones y los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora no-
sotros andar deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y carga-
ba el trineo, Francois colocaba los arneses a los animales. Buck
se dirigié trotando al lugar de lider que hubiera ocupado Spitz;
pero Francgois, sin prestarle atencidn, llevé a Sol-leks a la codi-
ciada posicién. A su juicio, era el mejor perro guia que queda-
ba. Buck salté furioso sobre Sol-leks, obligandolo a retirarse y
ocupando su lugar.

-¢Eh? éQué es eso? -exclamo Francois, palmedndose los mus-
los, divertido-. Fijate en Buck. Como matd al Spitz, piensa co-
ger su puesto. iFuera, fuera! -le gritd, pero Buck se negé a
moverse.

Cogidé a Buck por el cuello y, aunque el perro gruiiia de for-
ma amenazadora, lo arrastré a un lado y colocé en su lugar a
Sol-leks. Al veterano animal no le gustd y mostrd sin ambages
que le tenia miedo a Buck. Francgois no le hizo caso, pero en
cuanto se dio la vuelta, Buck volvié a desplazar a Sol-leks, que
se aparto sin resistencia.

Francois se enfurecio.

-iPero bueno! iPor Dios que vas a ver! -farfulld, mientras vol-
via al lugar con un garrote en la mano.

Buck recordé al hombre del jersey rojo y se retiré lentamen-
te; tampoco intentd arremeter cuando Sol-leks fue colocado
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una vez mas en el lugar del perro guia. En cambio, describid
un circulo un poco mas alld del alcance de Francois, gruiendo
de célera amarga y vigilando al mismo tiempo el garrote para
poder esquivarlo si Francois le daba un golpe. Buck ya era un
experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continudé con su tarea y, cuando se
dispuso a colocar a Buck en su habitual lugar delante de Dave,
lo llamo. Buck retrocedidé dos o tres pasos. Francgois lo siguid y
el perro volvié a retroceder. Después de un rato, Francois se
desprendio del garrote, pensando que Buck tenia miedo a una
paliza. Pero era una abierta rebelion. Lo que queria no era esq-
uivar un garrotazo, sino asumir la jefatura. Le correspondia. Se
la habia ganado y no se contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron
casi una hora corriendo tras él. Le lanzaban sus garrotes, €l los
esquivaba. Lo maldecian a él, a todos sus antepasados y a to-
dos sus posibles descendientes hasta la més lejana de las gene-
raciones futuras, incluyendo ademds cada pelo de su cuerpo y
cada gota de la sangre de sus venas; y él respondia con gruiii-
dos y se mantenia fuera de su alcance. No intentaba huir, sino
que se replegaba sin alejarse del campamento, dando a enten-
der claramente que cuando su deseo fuera complacido él se
acercaria y se portaria bien.

Francois se sentd y se rasco la cabeza. Perrault mird su reloj
y solté un juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que
deberian haberse puesto en camino. Francois volvié a rascarse
la cabeza, negd con el gesto y dedicd una media sonrisa resig-
nada al correo, que se encogiéo de hombros en senal de capitu-
lacién. Entonces Francois fue adonde estaba Sol-leks y llamé a
Buck. Este se ri6 como rien los perros, pero se mantuvo a dis-
tancia. Francois liberé a Sol-leks de los arreos y restituyo al
animal a su antigua posicién. El equipo completo de perros es-
taba ahora uncido al trineo en una fila continua, listo para la
marcha. No quedaba ningun lugar para Buck que no fuese al
frente. Una vez mas, Francois lo llamo, y de nuevo Buck se rié
y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordend Perrault.

Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acercé trotando,
con una sonrisa triunfal, y se colocd en posicion a la cabeza del
tiro. Enganchadas las correas, el trineo arrancé y, con los dos
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hombres corriendo, la partida se dirigido velozmente hacia el
rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de
acabar la jornada, Francois descubrié que habia infravalorado
a Buck, quien al primer salto asumio los deberes del liderazgo:
y en materia de criterio, rapidez mental y acciéon inmediata, se
reveld superior incluso a Spitz, a quien Francois siempre habia
considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destacé fue en la forma de establecer
las normas y hacerlas cumplir a sus companeros. A Dave y a
Sol-leks no les importd el cambio de liderazgo. No les incum-
bia. Lo suyo era trabajar duro y esforzarse al maximo. Siempre
que no fuera un impedimento para su tarea, no les importaba
lo ocurrido. Les habria dado igual que hubieran puesto de jefe
a Billie, el contemporizador, con tal de que mantuviera el or-
den. El resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto revol-
toso durante la ultima época de Spitz, se sorprendié ahora que
Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamas
habia tirado del trineo mas que lo estrictamente indispensable,
fue inmediata y reiteradamente sacudido por flojear; y antes de
acabar la jornada estaba tirando mas de lo que jamads habia ti-
rado en su vida. La primera noche de campamento, Joe, el re-
sentido, recibié el rotundo castigo que Spitz nunca habia con-
seguido aplicarle. Buck simplemente lo aplastd gracias a su pe-
so superior y lo redujo hasta que el otro dejé de morder y se
puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejoré con rapidez.
Recupero la antigua solidaridad y una vez més los perros corr-
ieron al mismo ritmo. En Rink Rapids se incorporaron dos hus-
kies nativos, Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los do-
mind dejo sin aliento a Francgois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. iNo, nuncal!
iPor Dios que vale mil dolares! ¢Eh? éQué dices tu, Perrault?

Perrault asintié con la cabeza. Para entonces llevaba batido
el récord y ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en exce-
lentes condiciones, con la nieve firme y dura. No hacia demas-
iado frio. La temperatura bajo hasta los diez grados bajo cero y
asi permanecié durante todo el viaje. Los hombres corrian o
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montaban en trineo por turnos y tenian a los perros en cons-
tante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto
de hielo, y en un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado
diez. De un tirén se hicieron cien kilémetros desde la punta del
lago Le Barge hasta los rapidos de White Horse. Al atravesar el
Marsh, el Tagish y el Bennett (cien kilémetros de lagos), su ve-
locidad era tal que al hombre que le tocaba ir corriendo era re-
molcado atado al extremo de una cuerda. Y la ultima noche de
la segunda semana coronaron el White Pass y bajaron raudos
por la pendiente maritima con las luces de Skaguay y las em-
barcaciones a sus pies.

El viaje establecié un récord. En los catorce dias que duré hi-
cieron un promedio de setenta kilometros diarios. Durante tres
dias, Perrault y Francois provocaron el entusiasmo en toda la
calle principal de Skaguay y fueron abrumados con invitacio-
nes a beber; por su parte, el equipo fue durante mucho tiempo
el centro de atenciéon de una multitud de admirados buscado-
res de oro y conductores de trineo. Después, tres o cuatro faci-
nerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron acribillados
a balazos y el interés publico se volvié hacia otros idolos. Des-
pués llegaron ordenes oficiales. Francois llamo a Buck, lo abra-
70, y lloré sobre él. Era el final. Como otros hombres, antes y
después, Francgois y Perrault se apartaron para siempre de la
vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compaineros,
y junto con una docena mas de perros emprendieron el dificil
camino a Dawson. Esta vez no se trataba de viajar ligeros de
equipaje ni de batir un récord, sino de hacer un descomunal es-
fuerzo todos los dias arrastrando una pesada carga. Aquel era
el convoy del correo que llevaba las noticias del mundo a los
hombres que buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo
movido por el mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el
trabajo, y se ocupaba de que los demas, con orgullo o sin él, co-
laboraran con la parte que les tocaba. Era una vida monoétona
que funcionaba con la regularidad de una mdaquina. Los dias
eran todos iguales. Todas las mananas, a una hora determina-
da, entraban en accidn los cocineros, se encendian las hogue-
ras y se desayunaba. Luego, mientras unos levantaban el
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campamento, otros enganchaban a los perros, y, una hora an-
tes de que el cielo oscureciera anunciando el amanecer, se ha-
bian puesto en marcha. Por la noche se instalaba el campamen-
to. Unos montaban las tiendas, otros cortaban la lena y las ra-
mas de pino para los jergones, y otros acarreaban agua o hielo
para los cocineros. También se daba de comer a los perros. Pa-
ra ellos, aquél era el hecho méas importante del dia, aunque
después de comer y durante una o dos horas, les gustaba vagar
todos juntos (eran mas de un centenar) sin nada que hacer por
los alrededores del campamento. Algunos eran valientes lucha-
dores, pero, después de tres peleas con los mas fieros, Buck
adquirié la posicién dominante, y a partir de entonces, cuando
erizaba el pelo y ensefaba los dientes, los demas se apartaban
de su camino.

Quizd lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego
con las patas traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendi-
das, erguida la cabeza, con templando las llamas con aire sona-
dor. A veces pensaba en la vasta finca del juez Miller en el so-
leado valle de Santa Clara, en el tanque de cemento donde na-
daba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots, la perrita japonesa;
pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo,
la muerte de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas buenas
que habia comido o le gustaria comer. No sentia nostalgia. Los
recuerdos de las tierras soleadas eran difusos y distantes y no
le influian. Mucho méas poderosa era la memoria hereditaria,
que tenia de aparente familiaridad cosas nunca vistas antes;
los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus antepasa-
dos convertidos en habito) debilitados por el paso de los afos
que despertaban y revivian en él.

A veces, en su ensonacién, tumbado y pestaieando, tenia la
impresiéon de que las llamas eran de otro fuego y de que junto a
¢l veia a un individuo distinto del cocinero mestizo que tenia
delante. Este otro hombre tenia las piernas mads cortas y los
brazos mas largos, musculos fibrosos y nudosos en lugar de re-
dondeados y prominentes. El cabello de este hombre era largo
y enmarafnado y, bajo él, su craneo retrocedia hacia atras a
partir de los ojos. Emitia unos sonidos extranos y parecia te-
nerle pavor a la oscuridad, que escudrinaba continuamente
aferrando en la mano, suspendida a medio camino entre la ro-
dilla y el pie, un garrote con una pesada piedra en el extremo.
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Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel chamuscada le col-
gaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el cuerpo. En
algunas zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte ex-
terior de los brazos y los muslos, el vello estaba tan apelmaza-
do que mds parecia una piel gruesa. No tenia el tronco ergui-
do, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante so-
bre unas piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aq-
uel cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la ac-
titud alerta de quien vive en constante temor y sobresalto por
lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas
junto al fuego con la cabeza entre las piernas y se dormia con
los codos apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas so-
bre la cabeza, como si quisiera protegerse de la lluvia con los
brazos velludos. Y al otro lado de aquel fuego, en la oscuridad
circundante, veia Buck ascuas relucientes, por pares, siempre
de dos en dos, en las que reconocia los ojos de grandes fieras
carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al desplazarse por la
maleza y los sonidos que emitian en la noche. Y alli, soniando a
orillas del Yukén, parpadeando ante el fuego con ojos adormila-
dos, aquellos sonidos y visiones de otro mundo le erizaban el
pelo del lomo y del cuello y entonces emitia un leve gemido o
un grufiido débil hasta que el cocinero mestizo le gritaba, «iEh,
Buck, despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el mundo real
le entraba por los 0jos, y se levantaba, bostezaba y se despere-
zaba como si de verdad hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuer-
zo tan duro resultd agotador. Al llegar a Dawson habian perdi-
do peso y estaban tan extenuados que habrian necesitado diez
dias, o al menos una semana, de descanso. Pero a los dos dias
ya iban bajando por las margenes del Yukén hacia los Ba-
rracks, cargados de cartas para el extranjero. Los perros esta-
ban fatigados, los conductores, de mal humor, y por si fuera
poco, nevaba todos los dias. Esto queria decir un terreno blan-
do, mayor friccién en los patines y mas dificultad para los pe-
rros; pero los conductores afrontaban todo aquello con pruden-
cia y hacian cuanto podian para que no resultase demasiado
duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche.
Comian antes que los conductores, y ningun hombre buscaba
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su saco de dormir hasta haber examinado las patas de los pe-
rros a su cargo. Aun asi, la fuerza de los animales declinaba.
Desde el comienzo del invierno habian cubierto tres mil kilo-
metros, arrastrando trineos a lo largo de tan agobiadora dis-
tancia; y tres mil kildbmetros hacen mella hasta en los mas fuer-
tes. Buck lo soportod y, manteniendo la disciplina, obligaba a los
perros de su equipo a cumplir con la parte que les correspon-
dia. Pero también ¢l estaba muy cansado. Por la noche, Billie
gemia y se quejaba en suenos. Joe estaba peor dispuesto que
nunca, y Sol-leks era inabordable, fuera por el lado ciego o por
el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocu-
rrido. Se volvié mdas sombrio e irritable y, en cuanto se monta-
ba el campamento, se preparaba el refugio y alli le daba de co-
mer su conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no
volvia a ponerse en pie hasta la hora de ocupar su puesto a la
manana siguiente. A veces, cuando durante la marcha recibia
una sacudida provocada por un subito frenazo del trineo, o
cuando tiraba mads fuerte al arrancar, soltaba un aullido de do-
lor. El conductor lo examinaba pero no le encontraba nada. Los
demads conductores acabaron interesados en el caso. Lo comen-
taban a la hora de comer o mientras fumaban la ultima pipa an-
tes de irse a dormir, y una noche decidieron examinar el perro
todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y palparon y exploraron
su cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo
andaba mal en su interior, pero no pudieron localizar ningun
hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hi-
zo el trayecto cayéndose varias veces. El mestizo escocés deci-
di6 acabar con aquello, asi que lo sacé del tiro y puso a Sol-leks
en su lugar. Queria que Dave se tomase un descanso corriendo
con libertad detras del trineo. Pero atin enfermo como estaba,
Dave no podia tolerar la exclusién; rezongé con grunidos mien-
tras lo desenganchaban y se puso a gemir desconsolado al ver
a Solleks en el puesto que él habia ocupado con eficacia duran-
te tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del camino y del ar-
nés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que otro perro
ocupara su sitio.

Cuando el trineo arrancé, Dave se puso a correr por la nieve
blanda que flanqueaba el sendero batido, empezé a darle
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dentelladas a Sol-leks, a embestirlo para que cayera sobre la
nieve blanda de otro lado, y a intentar meterse entre Sol-leks y
el trineo, grunendo y aullando sin parar de dolor y consterna-
cion. El mestizo intento alejarlo con el latigo; pero Dave no hi-
zo caso del cinto urticante y al hombre le habria partido el al-
ma golpearle con mas fuerza. El perro se negé a correr obed-
iente detras del trineo, donde le habria sido mas féacil, y conti-
nué marchando con dificultad a un lado, por la nieve blanda,
hasta que ya no pudo mds. Entonces cayd y quedd postrado
donde habia caido, aullando de un modo ligubre mientras la
larga caravana de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguié ponerse en pie
y seguirlos a rastras, y una nueva parada le permitié adelantar-
se dando tumbos y llegar hasta el costado de su propio trineo,
donde se detuvo junto a Sol-leks. El conductor se habia entre-
tenido un momento para pedir fuego al hombre que iba detras
y encender la pipa. Después volvié a su sitio e hizo arrancar a
Sus perros, que se pusieron en marcha con insélita facilidad,
giraron inquietos la cabeza y se detuvieron sorprendidos. Tam-
bién el conductor se sorprendid: el trineo no se habia movido.
Llamo a sus colegas para que fueran testigos de lo que estaba
viendo. Dave habia cortado a dentelladas las correas de Sol-
leks y se habia colocado directamente delante del trineo, en el
sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor es-
taba perplejo. Sus colegas comentaron que a un perro se le po-
dia romper el corazon cuando se le negaba la posibilidad de
hacer el trabajo que lo estaba matando, y recordaron a otros
perros que habian conocido, demasiado viejos para el trabajo o
heridos, que habian muerto al ser excluidos del tiro. Y pensa-
ron que, puesto que de todas formas Dave iba a morir, seria
mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De modo que
le colocaron los arreos y €l se puso a tirar con orgullo como an-
tes, aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar el pene-
trante dolor de sus entrafnas. Muchas veces se desplomé y fue
arrastrado por los demds, y en una ocasion el trineo se lo llevd
por delante, y a partir de aquel momento se quedo cojeando de
una de las patas traseras.

Pero aguanté hasta llegar al campamento, donde el conduc-
tor le hizo un lugar junto al fuego. Por la manana lo encontré
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demasiado débil para viajar. A la hora del enganche intento lle-
gar como fuese hasta el conductor. Con un esfuerzo convulsivo
se puso de pie, vacilé y cayd. Entonces empezd a arrastrarse
lentamente hasta el lugar donde estaban enganchando a los
perros. Adelantaba las patas delanteras y arrastraba el resto
del cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve
trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la ultima vez que sus
companeros lo vieron yacia jadeando sobre la nieve, mirdndo-
los con anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma lastimera hasta
que se perdieron de vista detras de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvié lenta-
mente sobre sus pasos hacia el campamento de donde habian
salido. Los hombres deja ron de hablar. Sondé un disparo de re-
vOlver. El hombre regres6 apresuradamente. Restallaron los la-
tigos, sonaron alegremente las campanillas, los trineos se des-
lizaron velozmente; pero Buck sabia, y lo sabia cada uno de los
perros, lo que habia ocurrido detrdas de aquella hilera de
arboles.
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Capitulo 5

El duro esfuerzo del camino

A los treinta dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt
Water, con Buck y sus compafieros al frente, llegé a Skaguay.
Estaban en un estado lamentable, agotados y exhaustos. El pe-
so de Buck se habia reducido de sesenta y cinco a cincuenta Kki-
los. El resto de los perros, aun pesando menos, habian perdido
relativamente mas peso que él. Pike, el tramposo, que se habia
pasado la vida fingiendo y que tantas veces habia logrado ha-
cer creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad.
Sol-leks andaba paticojo, y Dub tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No
podian saltar. Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra
trasmitiendo la vibracion a su cuerpo, con lo que duplicaban la
fatiga de la jornada. No les pasaba nada, excepto que estaban
muertos de cansancio. No se trataba del agotamiento que sig-
ue a un determinado y excesivo esfuerzo del que cabe recupe-
rarse en cuestion de horas, sino de la lenta y prolongada exten-
uacién provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no teni-
an capacidad de recuperacion ni reserva de energias a la que
recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada miusculo,
cada fibra, cada célula, participaba de la extenuacion, de la
mortal fatiga. Y habia motivo. En menos de cinco meses habian
recorrido cuatro mil quinientos kilometros, los dltimos tres mil
con solo cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skaguay
estaban en las ultimas. Apenas podian mantener tensas las
riendas y, en cuesta abajo, les era dificil mantenerse fuera del
alcance del trineo.

-iAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras
avanzaban tambaleantes por la calle principal de Skaguay-.
iFin de trayecto! Después tendremos un largo descanso, éeh?
Un descanso magnifico.
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Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado
respiro. Habian hecho dos mil kilometros con dos dias de asue-
to, y razonablemente y en justicia se merecian un intervalo de
descanso. Pero eran tantos los hombres que habian acudido a
Klondike y tan numerosas las novias, esposas y demas familia-
res que no lo habian hecho, que la congestion postal estaba ad-
quiriendo enormes proporciones; y ademas estaban los despa-
chos oficiales. Nuevas tandas de perros de la bahia de Hudson
habrian de reemplazar a los que ya no valian para el camino.
Habia que desprenderse de estos ultimos y, puesto que un pe-
rro poco significa frente a un pufiado de ddlares, el caso era
venderlos. Pasaron tres dias, en el transcurso de los cuales
Buck y sus compafieros descubrieron cuan cansados y debilita-
dos estaban. Después, en la mafnana del cuarto dia, llegaron de
los Estados Unidos dos hombres, que los compraron con arne-
ses incluidos, por cuatro cuartos. Se llamaban Hal y Charles.
Charles era de mediana edad, mas bien moreno, tenia la mira-
da miope y acuosa y un mostacho que se retorcia con furia hac-
ia arriba como para compensar la aparente blandura del labio
que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o veinte anos,
con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza sujetos al cuer-
po por un cinturdn provisto de cartuchos. Este cinturéon era el
elemento mas llamativo de su persona. Proclamaba su inmadu-
rez, una absoluta e inefable inmadurez. Los dos hombres esta-
ban manifiestamente fuera de lugar, y el porqué de que seme-
jantes individuos se hubieran aventurado a viajar al norte es
parte de un misterio que escapa al entendimiento.

Buck oyo el regateo, vio pasar el dinero de las manos del
hombre y a las del agente del gobierno, y se dio cuenta de que
el mestizo escocés y los conductores de trineos del correo de-
saparecian de su vida como habia ocurrido con Perrault y
Francois y con los que los habian precedido. Lo que Buck vio
en el campamento al que los llevaron los nuevos duenos fue
abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin
fregar y un desorden general; vio también a una mujer, a quien
los hombres llamaban «Mercedes». Era la mujer de Charles y
la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observd con aprension mientras acababan de des-
montar la tienda y cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran
despliegue de gestos, pero sin un método eficaz. La tienda fue
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enrollada formando un bulto tres veces mas voluminoso de lo
que podia haber sido. Guardaron los platos de lata sin fregar-
los. Mercedes revoloteaba continuamente saliendo al paso a los
hombres y no paraba de charlar haciéndoles reproches y dan-
doles consejos. Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa
en la parte delantera del trineo, Mercedes sugiriéo que deberia
ir en la de atras; y una vez puesta alli la bolsa y quedar tapada
por otros dos bultos, descubrié que le habia pasado por alto
guardar unas prendas que soOlo podian ir en ella, asi que hubo
que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron
mirando la escena entre guinos y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque
no me corresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no
cargaria con esa tienda.

-iQué esperanza! -exclamo Mercedes, alzando los brazos al
cielo con afectada consternacién-. éCoOmo demonios voy a arre-
glarmelas sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el
hombre.

Ella mened la cabeza con decisién, y Charles y Hal colocaron
los ultimos trastos encima de la voluminosa carga.

-{Le parece que andara? -pregunto uno de los hombres.

-{Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esté bien, estd bien -se apresuré a decir el otro, en tono
conciliatorio-. Sélo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha
carga.

Charles le dio la espalda y amarré las cuerdas lo mejor que
pudo, o sea no demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese
artefacto -afirmo el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que co-
gia la vara con una mano y blandia el latigo con la otra-. iArre!
-grit6-. iAdelante! Los perros saltaron y tiraron de las riendas
durante unos momentos, pero después aflojaron. No podian
mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefaré! -les gritd Hal, dispo-
niéndose a darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que
agarraba el latigo y se lo arrebataba-. iLos pobrecillos! Tienes
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que prometer me que no seras cruel con ellos durante el viaje
0 yo no daré un paso.

-iQué sabrés tu de perros! -exclamé desdenosamente su her-
mano-; y haz el favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo
aseguro, y hay que darles de azotes para que rindan. Ellos son
asi. Pregunta a cualquiera. Preguntaselo a uno de ésos. Merce-
des dirigio a los hombres una mirada implorante; en su bonito
rostro se habia dibujado un gesto de indecible repugnancia an-
te el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estan muy débiles -fue la respuesta
de uno de los hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es
la verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solté un «iOh!», dolida y
apesadumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura
apegada a los suyos, se apresurd a tomar partido por su
hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencién-. Ta eres
quien conduce a nuestros perros, y haz con ellos lo que te pa-
rezca mejor.

Nuevamente descargd Hal el latigo sobre los perros, que ti-
raron de las riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron
en el empeno todas sus fuerzas. El trineo resistié como si fuera
un ancla. Después de dos intentos, los perros quedaron inmévi-
les, jadeando. El latigo silbaba sin piedad cuando Mercedes in-
tervino de nuevo. Cay6d de rodillas ante Buck, con lagrimas en
los ojos, y le abrazo el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamé llorosa y compasiva-, {por qué no
tirdis mas fuerte? Asi no os azotaran.

A Buck no le gusté esta mujer, pero estaba demasiado afligi-
do para resistirsele y lo tomd como parte de la desgraciada
jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los
dientes para no estallar, hablé entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el
bien de los perros sélo quiero deciros que podriais serles de
grandisima ayuda si liberdseis ese trineo. Los patines estan fir-
memente adheridos al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intent0 la partida, pero esta vez, siguiendo
el consejo, Hal liberé los patines que habian quedado congela-
dos en la nieve. El sobrecargado y rigido trineo se puso en
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marcha, con Buck y sus companeros esforzandose frenética-
mente bajo la lluvia de golpes. Un centenar de metros mas ade-
lante, la senda describia una curva y descendia en empinada
pendiente hacia la calle principal. Para mantener en pie el
inestable trineo habria hecho falta un hombre con experiencia,
y Hal no lo era. Al tomar la curva con velocidad, el trineo volcé,
desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni
siquiera se detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a
otro tras ellos, irritados por el maltrato recibido y por la carga
excesiva. Buck estaba furioso. Apreté la carrera, y el equipo lo
siguid. Hal gritaba «isoo! isoo!», pero ellos no le hacian caso.
El tropezo y cayo. El trineo volcado paso con estruendo por en-
cima de él, y los perros prosiguieron a toda marcha, contribu-
yendo al jolgorio general en Skaguay al desparramar el resto
de los trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y
recogieron los bartulos desperdigados. Les dieron, ademas, sa-
nos consejos. Reducir la carga a la mitad y duplicar el nimero
de perros era la férmula, si querian llegar alguna vez a Daw-
son. Hal, su hermana y su cunado escucharon de mala gana,
montaron la tienda y pasaron revista a sus posesiones. La apa-
ricion de alimentos enlatados provoco la risa entre los especta-
dores, ya que a nadie se le ocurriria llevar latas en la Larga
Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y
ayudaban-. La mitad de las cosas que llevais son superfluas: ti-
radlas. Y la tienda, y todos esos platos. {Quién los va a fregar,
en todo caso? Dios mio, {creéis que viajais en un Pullman?

Se procedid, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfl-
uo. Mercedes lloré cuando descargaron las bolsas con su ropa
y fueron tirando una prenda tras otra. Lloraba en general y llo-
raba en particular por cada articulo descartado. Sentada con
las manos aferradas a las rodillas, se mecia con desconsuelo
adelante y atras. Prometiéo que no se moveria un solo centime-
tro ni por una docena de Charles. Apeld a todos y a todo, y fi-
nalmente se enjugo las lagrimas y se puso a tirar incluso arti-
culos de vestir que eran absolutamente necesarios. Y en su
afan de tirar, cuando acabd con las suyas la emprendié como
un torbellino con las pertenencias de los hombres.
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Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia
siendo tremenda. Charles y Hal salieron al anochecer y com-
praron seis perros mas, que, sumados a los seis del equipo ori-
ginal, mas Teek y Koona (los huskies comprados en Rink Ra-
pids durante el viaje récord), elevaron el nimero de animales a
catorce. Pero los perros recién adquiridos, aunque dominados
practicamente desde un primer momento, no aportaron gran
cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra, otro era
un terranova, y los otros dos, mestizos de raza indefinida. Los
recién llegados no parecian al tanto de nada. Buck y sus com-
paneros los miraban con desdén, y aunque él les ensennd enseg-
uida su lugar y lo que no debian hacer, no pudo instruirlos so-
bre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la dura rutina del
camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el sal-
vaje y desconocido entorno y el maltrato recibido les habian
quebrantado el dnimo. Los dos mestizos carecian de vitalidad;
lo lnico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo
anterior agotado por cuatro mil quinientos kilémetros de conti-
nuo esfuerzo, las perspectivas no eran muy halaguenas. No
obstante, los dos hombres estaban bastante contentos. Y tam-
bién orgullosos. Con catorce perros, estaban haciendo las co-
sas a lo grande. Habian visto otros trineos que cruzaban el pa-
so hacia Dawson o que venian de alli, pero ninguno con catorce
perros. Hay una razén obvia por la que en los viajes por el Arti-
co catorce perros no deben tirar de un trineo, y es que en un
solo trineo no cabe la comida para catorce perros. Pero Char-
les y Hal lo ignoraban. Habian hecho un calculo tedrico, a tanto
por perro, catorce perros, tantos dias, igual a tanto. Mercedes,
que habia visto el cdlculo por encima, habia asentido: era todo
tan sencillo...

Avanzada la manana siguiente, Buck encabezé el largo tiro
calle arriba. No habia animacion alguna en el grupo, ni brio o
dinamismo en él y sus compaferos. Partian con un cansancio
mortal. Cuatro veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt
Water y Dawson, y el saber que, harto y cansado, afrontaba
una vez mas el mismo camino, lo amargaba. Ni él ni ninguno
de los demas perros se entregaba de corazon a la tarea. Los
perros nuevos eran timidos y estaban asustados, los veteranos
no tenian confianza en sus amos.
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Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos
hombres ni en la mujer. No sabian cémo hacer las cosas, y con
el paso de los dias fue evidente que eran incapaces de apren-
der. Eran descuidados, carecian de orden y de disciplina. Les
llevaba la mitad de la noche montar un precario campamento,
y media manana levantarlo y cargar el trineo, y lo hacian de
una forma tan inadecuada que durante el resto del dia tenian
que detenerse varias veces para volver a acomodar la carga.
Hubo dias en que no lograron recorrer veinte kilémetros.
Otros, que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo uno so-
lo en el que lograsen cubrir méas de la mitad de la distancia que
habian tomado como base para calcular la comida de los
perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos pre-
cipitaron la escasez sobrealimentando a los perros, con lo que
aceleraron también el momento en que habrian de darles me-
nos. Los perros nuevos, cuyos jugos gastricos no se habian for-
mado en hambre crénica y por tanto no sabian extraer de lo es-
caso el maximo partido, tenian un apetito voraz. Y ademads,
cuando los agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal deci-
dié que las raciones programadas al principio eran demasiado
pequenas y las duplicé. Y para rematar, Mercedes, viendo que
aun con las ldgrimas en sus bonitos ojos y la voz temblorosa no
lograba convencer a Hal para que les diera un poco mas, deci-
di6é robar pescado de los sacos para darselo a los perros a es-
condidas. Pero lo que Buck y sus companeros necesitaban no
era comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud, la
pesada carga que arrastraban socavaba gravemente sus
fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de
que se habia consumido la mitad de la comida de los perros
cuando se habia cubierto unicamente la cuarta parte del tra-
yecto; y, ademas, de que no habia ninguna posibilidad de con-
seguir mas. De modo que redujo la racion programada e inten-
t6 aumentar el tramo de recorrido diario. Su hermana y su cu-
nado lo secundaron; pero sus propositos resultaron inutiles de-
bido a que el peso de la carga era excesivo y a su propia incom-
petencia. Era facil dar menos comida a los perros, pero era im-
posible hacerlos andar mas rapido, cuando la incapacidad de
sus amos para salir temprano por las mananas impedia alargar
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las jornadas. No so6lo no sabian como hacer trabajar a los pe-
rros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al
que siempre pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un
fiel trabajador. La paletilla que tenia dislocada, sin cuidados ni
descanso, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal lo liqui-
dé de un disparo con su pesado revolver Colt. Hay un dicho de
la region que afirma que, con la raciéon de un perro esquimal,
uno fordneo se muere de hambre, de modo que, con la mitad
de la racion de uno, los seis extranjeros al mando de Buck no
podian hacer otra cosa que morirse. El terranova fue el prime-
ro, seguido por los tres pelicortos de muestra; los dos mestizos
se aferraron con mas fuerza a la vida, pero al final también
cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia
desaparecido de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su en-
canto romantico, el viaje por el Artico se convirtié para ellos en
una realidad demasiado exigente. Mercedes dejé de derramar
lagrimas por los perros, demasiado ocupada en llorar por si
misma y en pelearse con su marido y con su hermano. Pelearse
era lo Unico de lo que no se cansaban nunca. La irritabilidad
surgia de su amargura por la situacién y se hizo progresiva-
mente mas intensa. La admirable paciencia de la que se arman
durante la marcha los individuos que, aun trabajando duramen-
te y padeciendo enormes dificultades, son capaces de conser-
var la ecuanimidad y de expresarse sin acritud, no vino en au-
xilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian imaginarse-
la. Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les
dolian los huesos, les dolia hasta el alma; de ahi que hablaran
con aspereza y que lo primero que acudiera a sus labios por la
manana y lo ultimo que acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la
oportunidad. Cada cual creia firmemente que realizaba una
parte del trabajo mayor de la que le correspondia y ninguno de
los dos dejaba de proclamarlo a la menor ocasion. Ella tomaba
partido unas veces por su marido y otras por su hermano. El
resultado era una dura e interminable rina familiar. A partir de
una disputa sobre cual de los dos habia de cortar la lefia para
el fuego (un desacuerdo que concernia unicamente a Charles y
Hal), acababa involucrando al resto de la familia, padres,
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madres, tios, primos, personas que se hallaban a centenares de
kilometros de distancia y, algunas de ellas, incluso muertas.
Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la clase de comed-
ias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver
con la lefla que habia que cortar, supera el limite de lo com-
prensible; sin embargo, tan posible era que la discusidon tomara
ese rumbo como que derivase hacia los prejuicios politicos de
Charles. Y que la lengua viperina de la hermana de Charles tu-
viera algo que ver con la forma de hacer una hoguera en el Yu-
kén sdlo resultaba obvio para Mercedes, quien vertia numero-
sas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre algunos rasgos
desagradablemente peculiares de la familia de su esposo. En-
tre tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a
medio montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era gua-
pa, bonita y delicada y durante toda su vida habia sido tratada
con delicadeza. Pero el trato que ahora recibia de su esposo y
de su hermano no tenia nada de delicado. Tenia la costumbre
de declararse incapaz. Ellos protestaban. Y como no aceptaban
lo que ella consideraba su mas esencial prerrogativa femenina,
les hacia la vida imposible. Ya no le daban pena los perros v,
como estaba ofendida y cansada, insistia en viajar subida al tri-
neo. Era bonita y delicada, si, pero pesaba cincuenta y cinco ki-
los... un suplemento un poco excesivo para agregarlo al peso
que arrastraban aquellos animales débiles y hambrientos. Lo
hizo durante dias, hasta que los perros cayeron agotados y el
trineo quedo inmdévil. Charles y Hal le rogaron que bajara y ca-
minase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba
e importunaba al Altisimo con una relaciéon de sus
brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron
a hacerlo nunca. Ella afloj6 las piernas como una nifia malcria-
da y se senté en el camino. Ellos reanudaron la marcha, pero
ella no se movié. Cuando hubieron recorrido cinco kilémetros,
y después de deshacerse de parte de la carga, regresaron a por
Mercedes y, otra vez a la fuerza, volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencion que prestaban a la grave situacién de
sus asuntos los hacia insensibles al sufrimiento de sus anima-
les. La teoria de Hal, que él aplicaba a los demds, era que ha-
bia que endurecerse. Habia empezado por predicarsela a su
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hermana y a su cufiado. Como no encontro eco, se la inculcaba
a los perros con el garrote. En Five Fingers se acabo la comida
para los perros, y una vieja india desdentada les ofrecié unos
kilos de pellejo de equino congelado a cambio del revilver Colt
que Halt llevaba en la cadera junto con el cuchillo de caza. Po-
bre substituto del alimento eran aquellas tiras de pellejo, con-
servadas tal como habian sido arrancadas seis meses antes a
los caballos muertos de hambre de unos ganaderos. Congela-
das, mas parecian de hierro galvanizado, y, cuando un perro
conseguia con gran esfuerzo metérselas en el estdémago, se
descongelaban y se convertian en delgadas e insulsas cintas
correosas y en una masa de cerdas caballares irritantes e
indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la ca-
beza del tiro, como en una pesadilla. Cuando podia, tiraba;
cuando ya no podia, se desplomaba y asi permanecia hasta que
los golpes de latigo o de garrote lo hacian ponerse nuevamente
de pie. Su hermoso pelaje afelpado habia perdido suavidad y
brillo. El pelo le caia lacio y sucio de barro, o pegajoso y duro
por la sangre seca en los lugares donde habia caido el garrote
de Hal. Sus musculos se habian reducido a unas cuerdas nudo-
sas y la masa carnosa habia desaparecido, con lo cual cada cos-
tilla y cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda claridad a
través del pellejo flaccido, cuyos pliegues revelaban el vacio
del interior. Era desgarrador, pero el dnimo de Buck era inalte-
rable. E1 hombre del jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compaferos. Eran
esqueletos ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él.
La acumulacion de sufrimientos los habia vuelto insensibles a
los latigazos o los golpes del garrote. El dolor de los golpes era
tan sordo y remoto como lo que veian sus ojos y percibian sus
oidos. Estaban vivos a medias, o quiza menos. No eran mas que
bolsas de huesos en las que todavia alentaba un débil soplo vi-
tal. Cuando habia una parada se dejaban caer medio muertos,
y el soplo se atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y
cuando el latigo o el garrote les caia encima, el soplo se anima-
ba y se levantaban tambaleantes para reanudar la marcha con
paso inseguro.

Llegdé un dia en que el afable Billie cayo y no pudo levantar-
se. Hal, como ya no tenia el revdlver, cogié un hacha y alli
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mismo le asestd un golpe en la cabeza, tras lo cual liberé al ca-
daver del arnés y lo arrastré a un lado del camino. Buck lo vio
todo, lo mismo que sus companeros, y todos se dieron cuenta
de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia siguiente cayd Koo-
na, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto para te-
ner amargura; Pike, tullido y cojeando, sélo consciente a med-
ias y no lo bastante como para escaquearse; Sol-leks, el tuerto,
que todavia se esforzaba lealmente por cumplir su parte y se
lamentaba por tener tan pocas fuerzas para tirar del trineo; Te-
ek, que no habia viajado tanto como los otros ese invierno y
que ahora recibia méas golpes que los demds por ser el mas
nuevo; y Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer
disciplina ni quebrantarla, ciego de debilidad la mitad del tiem-
po, distinguiendo el camino por los reflejos y por el impreciso
tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni
los humanos eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas
temprano y se ponia mas tarde. Amanecia a las tres de la ma-
nana y el atardecer se alargaba hasta las nueve de la noche. El
dia entero era una llamarada de sol. El fantasmal silencio del
invierno habia dado paso al intenso murmullo primaveral del
despertar de la vida. Era un murmullo que surgia de toda la
tierra, colmado de alegria vital. Surgia de las cosas que vivian
otra vez y palpitaban, cosas que habian estado como muertas y
que no se habian movido durante los largos meses de frio. La
savia subia por los vasos y fibras de los pinos. En los sauces y
en los alamos estallaban tiernos brotes. Los arbustos y las en-
redaderas renovaban su capa de verdor. Cantaban los grillos
por las noches, y de dia mil especies de animales se arrastra-
ban con sigilo buscando el sol. En el bosque alborotaban las
perdices y los pdjaros carpinteros. Las ardillas chillaban, can-
taban los pdjaros, y, en el cielo, bandadas de patos salvajes que
venian del sur graznaban formados en V para mejor hender el
aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la musica de invisibles
fuentes. Todo se deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yu-
kén hacia esfuerzos por liberarse del hielo que lo aprisionaba.
El rio lo derretia por debajo y el sol por arriba. Se formaban
bolsas de aire, fisuras que se ampliaban, y los fragmentos de
hielo carcomidos acababan por desaparecer en el cauce. Y en
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medio de los estallidos, las turbulencias y las vibraciones de la
vida que despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa
que susurraba a su alrededor, avanzaban vacilantes los dos
hombres, la mujer y los perros, como peregrinando hacia la
muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al
trineo, Hal profiriendo maldiciones inttiles y los ojos de Char-
les con lagrimas de nostalgia, llegaron vacilantes al campa-
mento de John Thornton, a la entrada de White River. En el
momento en que se detuvieron, los perros se desplomaron co-
mo si a cada uno le hubiesen asestado un golpe de muerte.
Mercedes se seco los ojos y miré a John Thornton. Charles se
sentd en un tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y concienzu-
damente debido al fuerte agarrotamiento de su cuerpo. Hal lle-
v6 la voz cantante. John Thornton le estaba dando el ultimo re-
paso a un mango de hacha que habia hecho con una rama de
abedul. Tallaba y escuchaba, respondia con monosilabos vy,
cuando se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia el pano y
daba sus consejos con la certidumbre de que no serian
seguidos.

-Alld arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba
deshelando y que lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -
dijo Hal en respuesta a la advertencia de Thornton de que no
continuaran arriesgandose sobre el hielo quebradizo-. Dijeron
que no podriamos llegar a White River, y aqui estamos. Y lo di-
jo con un despectivo retintin de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contesté John Thornton-. El fondo
estd a punto de desmoronarse. Solo unos necios, con la suerte
loca que tie nen a veces, podian hacerlo. Le digo la verdad: yo
no me jugaria el pellejo sobre ese hielo ni por todo el oro de
Alaska.

-Serd porque usted no es un necio, supongo. De todas for-
mas, nosotros continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenrollé
el latigo-. iArriba, Buck! iVenga! iArriba! iArre!

Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era inutil interpo-
nerse entre un necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o
tres necios mas o menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian
entrado en una fase en la que sélo lo hacian a fuerza de golpes.
El latigo restallaba indiscriminadamente y sin misericordia.
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John Thornton apretd los labios. El primero en levantarse len-
tamente fue Sol-leks. Lo siguié Teek. A continuaciéon Joe, con
ladridos de dolor. Pike hizo un esfuerzo extremo: dos veces ca-
y6 cuando ya estaba medio erguido, y al tercer intento consig-
uio tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permanecié
tranquilamente tendido donde habia caido. El latigo se cebd en
él una y otra vez, pero él ni gimié ni forcejed. Varias veces
Thornton hizo amago de hablar, pero cambié de idea. Se le hu-
medecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban, él se
levantd y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, 1o que era motivo sufic-
iente para enfurecer a Hal, que cambid el latigo por el garrote.
Bajo la lluvia de golpes brutales que le caian encima, Buck se
negé a moverse. Al igual que sus compaieros, apenas podia le-
vantarse; pero con la diferencia de que él habia decidido no ha-
cerlo. Tenia el vago presentimiento de un desastre inminente.
Lo habia sentido muy intensamente cuando se habian arrimado
a la orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al sentir bajo
las patas la capa fina y quebradiza de hielo se le hubiera mani-
festado el presentimiento de que un desastre les esperaba en
el lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se negdé a moverse.
Tanto habia sufrido y tan extenuado estaba que los golpes no le
dolian. Y segun continuaban cayéndole, la chispa de la vida en
su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse.
El se sentia extranamente embotado. Era consciente, pero co-
mo desde muy lejos, de estar recibiendo golpes. Las ultimas
sensaciones de dolor se extinguieron. Ya no sentia nada, aung-
ue alcanzaba a oir, muy débilmente, el impacto del garrote
contra su cuerpo. Pero ese cuerpo le parecia tan distante que
ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un
grito inarticulado como el de las fieras, John Thornton se aba-
lanzé sobre el hombre que empunaba el garrote. Hal se tamba-
led y retrocedié como si le hubiera sorprendido un arbol en su
caida. Mercedes se puso a chillar. Charles levanté la vista va-
gamente confundido, se secé los ojos lacrimosos, pero el entu-
mecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo
porque estaba poseido por una rabia convulsiva que le impedia
hablar, se plant6 delante de Buck.
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-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logro finalmente
decir, en tono ahogado.

-El perro es mio -replicé Hal, limpidandose la boca sucia de
sangre mientras recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se
arrepentird. Pienso ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor in-
tencion de quitarse de en medio. Hal sacé el largo cuchillo de
caza. Mercedes chillaba, gritaba, reia, abandonada a su hister-
ia. Con el mango del hacha, Thornton golpeé los nudillos de
Hal, y el cuchillo que habia soltado cay6 al suelo. Y cuando in-
tentd recogerlo, volvié a golpearlos. Luego se agaché, lo cogié
él y, de un par de tajos, corté las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademads, tenia
que dedicar las manos, o mas bien los brazos, a su hermana;
por otra parte, Buck es taba demasiado cerca de la muerte y ya
no seria util para tirar del trineo. Minutos después se aparta-
ban de la orilla y marchaban rio abajo. Buck oyé que se iban y
alzo la cabeza para mirar. Pike iba al frente, Sol-leks, de zague-
ro, y entre ambos, Joe y Teek. Renqueaban y se tambaleaban.
Mercedes iba sentada sobre la carga del trineo. Hal llevaba la
vara y Charles los seguia dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodill6 junto a él
y, con sus toscas y bondadosas manos, lo palp6é buscando hue-
sos rotos. Cuando acabé con el examen sin haber encontrado
mas que muchas contusiones y un tremendo estado de inani-
cion, el trineo se hallaba a unos quinientos metros de distancia.
Hombre y perro observaban su lentisimo avance sobre el hielo.
De pronto vieron que la parte trasera se hundia, formando un
surco, y que la vara, con Hal prendido de ella, daba vueltas en
el aire. Hasta sus oidos llegd el grito de Mercedes. Vieron a
Charles girar y dar un paso atras para escapar, y entonces todo
un bloque de hielo cedid, y perros y hombres desaparecieron.
Lo Unico que quedé a la vista fue un inmenso agujero. La senda
de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lamid la mano.
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Capitulo

Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le
congelaron los pies, sus socios lo dejaron bien instalado para
que se recuperase y se fueron rio arriba en busca de una balsa
de troncos a Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescaté
a Buck, pero con la llegada del buen tiempo se recuperé por
completo. Y fue alli donde Buck, tumbado a la orilla del rio du-
rante los largos dias de primavera, contemplando el discurrir
del agua, escuchando perezosamente los trinos de los pajaros y
el murmullo de la naturaleza, fue recobrando gradualmente las
energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco
mil quinientos kilémetros, y hay que admitir que Buck se volvid
holgazan mientras las heridas cicatrizaban, recobraba la mus-
culatura y la carne volvia a cubrirle los huesos. La verdad es
que todos (Buck, John Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran
vida mientras aguardaban el retorno de la balsa que debia lle-
varlos a Dawson. Skeet era una perrita setter que de entrada
quiso hacer migas con Buck y, a cuyos avances, Buck, casi mo-
ribundo entonces, no estuvo en condiciones de oponerse. Tenia
ese rasgo protector en exceso que distingue a algunos perros;
y del mismo modo que una gata limpia a sus gatitos, lamia y
limpiaba las heridas de Buck. Todas las mananas, en cuanto
Buck termina ba el desayuno, se entregaba a su tarea, y Buck
acabo por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton.
Nig, igualmente afable, aunque lo demostraba menos, era un
enorme perro negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos que
reian y un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos
de él. Parecian compartir la bondad y generosidad de John
Thornton. A medida que Buck iba recobrando las fuerzas, le
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proponian toda clase de juegos absurdos, en los que el propio
John Thornton tomaba parte; y asi, retozando alegremente, pa-
sO Buck su convalecencia y entré en una nueva vida. El amor,
un genuino amor apasionado, lo invadié por vez primera. No lo
habia sentido nunca en la casa del juez Miller, alla en el solea-
do valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con los hijos del juez
y mantenia con ellos una relacién funcional; con los nietos, una
especie de pretenciosa tutela, y con el propio juez, una digna y
respetable amistad. Pero el amor hecho de fiebre y fuego, que
es adoraciéon y locura, sélo lo habia sentido cuando aparecié
John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era po-
co, pero ademas, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban
de sus perros por sentido del deber y por conveniencia; pero
éste lo hacia como si fueran sus propios hijos, porque le salia
del alma. Y méas aun. Nunca dejaba de saludarlos con dulzura o
de dirigirles una palabra de aliento, y cuando se sentaba a ha-
blar con ellos (a «charlar», como él decia) era tan gratificante
para él como para sus animales. Solia agarrar con fuerza la ca-
beza de Buck entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo za-
randeaba en el suelo mientras le decia improperios que a Buck
le sonaban como palabras de amor. Para Buck nada era compa-
rable con aquel rudo abrazo y con la musica de aquel murmullo
de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos movi-
mientos a un lado y al otro que el corazén parecia que iba a sa-
lirsele del cuerpo. Y cuando, una vez suelto, se ponia en pie de
un salto, con el hocico sonriente, la mirada expresiva y el cue-
llo palpitante de sonidos no articulados y se quedaba inmodvil
en aquella postura, John Thornton exclamaba con admiracidn:

-iValgame Dios!: isi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el
amor parecia una agresiéon. Cogia la mano de Thornton con la
boca y apretaba tan fuertemente que la marca de sus dientes
en la carne duraba un buen rato. Y del mismo modo que para
Buck las obscenidades eran palabras de amor, el hombre com-
prendia que aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria.
Aunque se volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o
le hablaba, nunca mendigaba carino. A diferencia de Skeet,
que acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thornton
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y moverlo con insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que
se acercaba en silencio y ponia la gran cabeza sobre sus rodi-
llas, Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba ho-
ras tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton, mirandole
el rostro, concentrado en él, estudidndolo, fijdndose con pro-
fundo interés en cada gesto, en cada movimiento o cambio de
expresion. O a veces, tumbado mas lejos, a un lado o detras de
Thornton, observaba su silueta y los movimientos de su cuerpo.
Y con frecuencia, tal era la comunién en la que vivian, la
intensidad -de su mirada hacia que John Thornton volviera la
cabeza y se la devolviera sin palabras, con un brillo de amor en
los ojos que encendia el corazén de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a
Thornton de vista. Desde el momento en que salia de la tienda
y hasta que volvia a entrar en ella, Buck lo seguia pisandole los
talones. Los cambios de amo que habia vivido desde su llegada
a las tierras del norte le habian infundido el temor de que nin-
guno seria para siempre. Tenia miedo de que Thornton fuera a
desaparecer de su vida igual que habian desaparecido Perr-
ault, Francois y el mestizo escocés. Hasta de noche, en suenos,
lo acosaba ese temor. Entonces se sacudia el suefio y se acer-
caba sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la tien-
da, donde se detenia a escuchar la respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un
amor que parecia revelar la leve influencia civilizadora, el em-
puje de lo primitivo que el norte habia despertado en él, per-
manecia vivo y activo. Tenia la fidelidad y la devocidén nacidas
al amparo del fuego y del techo, pero habia conservado la fero-
cidad y la astucia. Buck era esencialmente un animal salvaje
que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto al fuego
de John Thornton, y no un perro de las templadas tierras del
sur, marcado por generaciones de civilizacion. Debido a su
grandisimo amor por aquel hombre, era incapaz de robarle,
aunque no vacilaba un instante si se trataba de otro hombre, y
de otro campamento. Y lo hacia con tanta astucia que jamas
era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas
de muchos perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con
una mayor sagacidad. Skeet y Nig eran demasiado tranquilos
para buscar camorra y, ademas, pertenecian a John Thornton;
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pero cualquier perro forastero, fueran cuales fuesen su raza y
su valor, reconocia al instante la autoridad de Buck o de lo con-
trario se encontraba luchando por su vida contra un terrible
antagonista. Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley
del garrote y el colmillo y jamas renunciaba a una ventaja ni se
echaba atras ante un enemigo al que hubiera puesto en camino
hacia la muerte. Con Spitz y con los més fieros perros de la po-
licia y del correo habia aprendido que no hay término medio: -
vencer o ser vencido. La compasion era una debilidad. La com-
pasién no existia en la vida primitiva. Se la confundia con el
miedo, y estas confusiones conducian a la muerte. Matar o mo-
rir, comer o ser devorado, ésa era la ley; y era un mandato que
surgia de las profundidades del tiempo y al que él obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces
que habia respirado. Era un eslabdn entre el presente y el pa-
sado, y la eternidad que lo precedia palpitaba en él con ritmo
poderoso, como el de las mareas y las estaciones. Echado junto
al fuego de John Thornton, era un perro de amplio pecho, blan-
cos colmillos y largo pelaje; pero detras de ¢l habitaban los es-
piritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes,
dominadores y provocadores, que probaban el sabor de la car-
ne que él comia, del agua que él bebia, que husmeaban con él
el viento, que escuchaban con él y descubrian los sonidos de la
vida salvaje en el bosque, que inspiraban su estado de &nimo,
determinaban sus actos, se tumbaban a dormir con él cuando
él lo hacia y sofiaban con él y mas alld de él, convirtiéndose en
materia de sus suenos.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia
el ser humano y sus reclamos se volvian mas distantes. Una lla-
mada resonaba en lo profundo del bosque y, cada vez que la
oia, misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia empujado a vol-
ver la espalda al fuego y a la tierra hollada a su alrededor para
sumergirse en la espesura y seguir adelante, sin saber hacia
dénde ni por qué, ni preguntarselo siquiera, tan imperativa era
la llamada de las profundidades del bosque. Pero en cuanto lle-
gaba a la suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el
amor por John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Sélo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia.
Si algun viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, él 1o re-
cibia con frialdad, y si otro le mostraba demasiado interés, se
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levantaba y se iba. Cuando los socios de Thornton, Hans y Pe-
te, llegaron por fin en la tan esperada balsa, Buck rehusé pres-
tarles atencion hasta que se dio cuenta de la estrecha relacion
que tenian con su amo; a partir de entonces los toleré de una
forma, digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como si les
hiciera un favor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivian
con los pies en la tierra, eran sencillos de pensamiento y dis-
cernian con claridad. No habian acabado de maniobrar atin pa-
ra amarrar la balsa al embarcadero de Dawson, que ya conoci-
an el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener con él la re-
lacién de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada
dia. En los viajes de verano, era el inico hombre al que le deja-
ba cargar un fardo sobre su lomo. Nada era demasiado para
Buck si Thornton se lo ordenaba. Un dia (se habian abastecido
con la recaudacion de la balsa y habian salido de Dawson en di-
reccion al nacimiento del Tanana), hombres y perros se encon-
traban en lo alto de un despenadero que caia en vertical sobre
un lecho de rocas desnudas situado a casi cien metros mas
abajo. John Thornton se habia sentado cerca del borde con
Buck junto a él. Un capricho insensato se apoderd del hombre,
que reclamé la atencién de Hans y de Pete para que vieran lo
que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, senalando la sima con un brazo. Un
instante después estaba forcejeando con el animal al filo del
abismo, mientras Hans y Pete tiraban de ambos para ponerlos
a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubie-
ron recobrado el habla. Thornton meneé la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. {Sabéis?, la verdad es
que a veces me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano
encima estando él presente -manifesté Pete, senialando a Buck
con la cabeza.

-iCaray! -fue la contribucion de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el ano, donde los
hechos dieron razén a los temores de Pete el Negro Burton, un
individuo malhumora do y pendenciero, habia iniciado una rifia
con un forastero en un bar, cuando Thornton se interpuso en-
tre ambos. Buck, segun su costumbre, estaba echado en un
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rincon, con la cabeza sobre las patas, atento a cada movimien-
to de su amo. Burton, sin avisar, le soltd un pufietazo directo.
Thornton salié despedido girando sobre si mismo y sélo se sal-
vO de la caida porque se agarrd a la barra del bar. Los que mi-
raban la escena oyeron algo que no fue ladrido ni un grunido,
sino mas bien un rugido, y vieron que, desde el suelo, el cuerpo
de Buck saltaba por los aires hacia la garganta de Burton. El
hombre salvé la vida alzando instintivamente el brazo, pero ca-
y6 de espaldas con Buck encima. El perro aflojé la dentellada
del brazo para buscar nuevamente la garganta. Esta vez el
hombre sélo consiguié bloquear parcialmente el ataque y su-
frio un desgarro en el cuello. Entonces la concurrencia se aba-
lanz6 sobre Buck, apartandolo; pero mientras un médico con-
trolaba la hemorragia, él permanecié al acecho, gruiendo con
furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante el desplie-
gue de garrotes. Enseguida se reunidé una «asamblea de mine-
ros», que decidié que el perro habia sido provocado y lo excul-
po. Pero su reputacién estaba servida, y desde aquel dia su
nombre corridé de boca en boca por todos los campamentos de
Alaska.

Miés tarde, en otono de aquel ano, salvdo la vida de John
Thornton de una forma completamente distinta. Los tres socios
estaban conduciendo una larga y angosta canoa por un dificil
tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban
por la orilla manteniéndola controlada con una cuerda de cafa-
mo que amarraban a un arbol y después a otro, mientras
Thornton, que estaba en la embarcaciéon, dirigia el descenso
con la ayuda de una pértiga y gritando instrucciones a los soc-
ios. Buck, desde la orilla, ansioso y preocupado, se mantenia a
la misma altura que la canoa sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca
que asomaba por la superficie del agua, Hans liberé la cuerda
y, mientras Thornton empujaba con la pértiga la embarcacion
hacia el centro de la corriente, él corria por la orilla con el ex-
tremo del cabo en la mano dispuesto a frenar la canoa una vez
que hubiera dejado atras la roca. Pero, tras superar el escollo,
la canoa se deslizo aguas abajo llevada por una corriente tan
rapida como la presa de un molino, y entonces Hans la frené
con la cuerda, pero fue demasiado brusco. La embarcacién se
tambaled y volco sobre la orilla, mientras Thornton, despedido
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por el impulso, era arrastrado por la corriente hacia la parte
mas peligrosa de los rapidos, un tramo de aguas turbulentas en
la que ningin nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos
doscientos cincuenta kilémetros, dio alcance a Thornton env-
uelto en un furioso torbellino. Cuando sintié que el hombre se
agarraba de su cola, Buck se dirigié a nado a la orilla, desple-
gando su formidable energia. Pero el avance hacia la margen
era lento, y la corriente, increiblemente rapida. Desde un poco
mas lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar donde la corr-
iente cobraba mas impetu y saltaba convertida en remolinos y
espuma por las rocas que la hendian como los dientes de un in-
menso peine. La fuerza de arrastre del agua en el ultimo tramo
donde comenzaba a precipitarse era tremenda, y Thornton sa-
bia que arrimarse a la orilla era imposible. Roz6 una roca ma-
noteando con furia, se magull6 al pasar sobre otra y se dio vio-
lentamente contra una tercera. Se aferré con ambas manos a
la superficie resbaladiza y, soltando a Buck, le gritd, por enci-
ma del estruendo de la agitada corriente:

-iVete a la orilla, Buck! iVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la
corriente, y luchd con todas sus fuerzas sin conseguir volver.
Al oir la reiterada orden de Thornton se irguié parcialmente
fuera del agua, alzando cuanto pudo la cabeza como para lan-
zar una ultima mirada, tras lo cual giré obedientemente hacia
la orilla. Nadod con potencia y fue arrastrado fuera por Hans y
Pete precisamente en el punto donde ya no se podia nadar y el
final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguan-
tar aferrado a una roca resbaladiza en medio de una corriente
impetuosa como aquélla era cuestién de minutos, los dos hom-
bres fueron corriendo por la orilla hasta un lugar situado bas-
tante mdas arriba de donde estaba Thornton. Ataron la cuerda
con la que habian estado controlando la canoa al cuello y los
hombros de Buck, con cuidado de no estrangularlo ni impedirle
nadar, y lo arrimaron al agua. El se lanzé con audacia a la corr-
iente, pero no en linea suficientemente recta. Descubrié el
error demasiado tarde, cuando estuvo a la altura de Thornton y
a apenas media docena de brazadas de distancia, y fue irremi-
siblemente arrastrado por la corriente.
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Hans se apresurd a sujetarlo con la cuerda, como si Buck
fuera una embarcacion. Con la cuerda asi tensada y el impetu
de la corriente, el tirén hundié a Buck bajo la superficie y bajo
la superficie permanecid hasta que su cuerpo golped contra la
orilla y lo sacaron del agua. Estaba medio ahogado, y Hans y
Pete se arrojaron sobre él, haciéndole tragar aire y vomitar el
agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al suelo. Hasta
ellos llegd la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron
las palabras, se dieron cuenta de que ya no podia resistir mas.
Pero la voz de su amo actud sobre Buck como una descarga
eléctrica. Se levanté de un salto y salié corriendo por la orilla
delante de los dos hombres, que se dirigian al punto donde an-
tes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y de nuevo lo
metieron en el agua; él sali6 nadando, pero esta vez directa-
mente hacia el centro de la corriente. Habia calculado mal en
la ocasién anterior, pero no lo haria mal una segunda vez.
Hans fue soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara,
mientras Pete se ocupaba de que no se enredase. Buck espero
a estar alineado con la posicion de Thornton; entonces gird y
empezo6 a desplazarse hacia él a la velocidad de un tren expre-
so. Thornton lo vio venir y, en el momento en que Buck se pre-
cipitaba sobre él como un ariete empujado por la fuerza de la
corriente, se irguid y se abrazé con ambos brazos al lanudo
cuello del perro. Hans amarré la cuerda al tronco de un arbol
y, con el tirén, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua. So-
focados y jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro,
arrastrandose sobre el fondo desigual, chocando con pedruscos
y ramas, viraron hacia la orilla.

Thornton volvié en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo ha-
cian rodar enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre
un tronco traido por la corriente. Su primera mirada fue para
Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y aparentemente sin vida aullaba
Nig, mientras Skeet le lamia la cara mojada y los ojos cerrados.
Aunque magullado y maltrecho, examiné con cuidado el cuerpo
de Buck una vez que este recobro el sentido y le encontro tres
costillas rotas.

-Estd decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo
hicieron, hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse
y estuvo en condiciones de viajar.
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Aquel invierno en Dawson, Buck llevd a cabo otra hazafia, no
tan heroica quiza, pero que hizo ascender muchas muescas su
nombre en el totem de la fama, en Alaska. Fue una proeza es-
pecialmente satisfactoria para los tres hombres, que carecian
de equipo y les permitié realizar el viaje al este virgen, donde
aun no habian aparecido los mineros. Surgié de una conversa-
cion en la barra del Eldorado Saloon, donde los hombres alar-
deaban de las cualidades de sus perros. Por sus antecedentes,
Buck era el objetivo de aquellos hombres, y Thornton tuvo que
defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando un hombre
afirmo que su perro era capaz de arrancar un trineo con dosc-
ientos kilos y seguir tirando de él; otro se jacté de que el suyo
lo arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con tresc-
ientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con
quinientos.

-.Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -pregun-
t6 Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado
de los trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente
Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que to-
dos pudieran oirlo-. Yo apuesto mil ddlares a que no. Y aqui
estan. -Y diciendo esto, arrojo sobre el mostrador un saquito de
oro en polvo del tamano de una salchicha.

Nadie hablo. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta.
Thornton sintié que una tibia oleada de sangre le asomaba al
rostro. La lengua le habia jugado una mala pasada. El no sabia
si Buck era capaz de arrancar quinientos kilos de peso. iMedia
tonelada! Aquella enormidad lo consternd. Tenia una gran fe
en la fuerza de Buck y muchas veces habia pensado que seria
capaz de arrancar el trineo con una carga asi, pero nunca, co-
mo en aquel momento, se habia enfrentado a la posibilidad re-
al, con los ojos de una docena de hombres fijos en él, en silenc-
iosa espera. Ademas, no tenia los mil ddlares, ni los tenian
Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de vein-
ticinco kilos de harina cada uno -prosiguiéo Matthewson, aprem-
iante-; asi que no hay ningun problema.
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Thornton no replicd. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de
un rostro a otro, con la expresion ausente de quien ha perdido
la capacidad de pensar y busca en alguna parte el elemento
que vuelva a ponerla en marcha. El rostro de Jim OTrien, un ri-
co minero y antiguo camarada, atrajo su mirada. Fue como una
senal que lo impulsd a hacer algo que jamdas habria imaginado
que podria hacer.

-{Puedes dejarme mil ddlares? -preguntd, casi en un susurro.

-Claro -contestd O'Brien, y puso un voluminoso saquito al la-
do del de Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que
el animal lo consiga.

El Eldorado arrojo a sus parroquianos a la calle para presen-
ciar la prueba. Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes
y los cazadores se acer caron a ver el resultado de la apuesta y
a hacer las suyas. Varios centenares de hombres, con abrigo y
guantes de piel, rodearon el trineo a prudente distancia. El tri-
neo de Matthewson, cargado con quinientos kilos de harina,
llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio (mas de
quince grados bajo cero), los patines congelados se habian in-
crustado en la nieve compacta. Hubo apuestas de dos contra
uno a que Buck no lograria moverlo. Se inicié una discusion
acerca del término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton
tenia derecho a liberar los patines para que Buck «arrancara»
el trineo. Matthewson insistié en que «arrancar» incluia liberar
los patines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los
que habian sido testigos de la apuesta inicial se pusieron a fa-
vor de Matthewson, con lo cual las apuestas subieron en contra
de Buck a razdn de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal ha-
zana. Thornton se habia visto apremiado, con grandes dudas, a
aceptar el desafio; y ahora, frente a la realidad material del tri-
neo, con el equipo habitual de diez perros acurrucados en la
nieve, la tarea le parecia méas imposible aiin. Matthewson esta-
ba exultante.

-iTres a uno! -proclamé-. Apuesto otros mil, Thornton. éQué
me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante,
pero aquello despertd su espiritu de lucha, el que hace crecer
al hombre ante las difi cultades, le impide aceptar lo imposible
y lo hace sordo a todo lo que no sea el clamor de la batalla.

68



Llamo a Hans y a Peter. Los recursos de ambos eran exiguos y,
sumandolos a los suyos, los tres socios apenas pudieron reunir
doscientos dolares. Aunque aquella cantidad constituia el total
de su capital, no vacilaron en depositarla junto a los seiscientos
délares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck
al trineo con su propio arnés. El se habia contagiado de la exci-
tacién reinante y sentia que, de alguna forma, debia realizar al-
go grande por John Thornton. Su espléndida apariencia suscité
murmullos de admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin
un gramo de grasa, y los sesenta kilos que pesaba eran otros
tantos de coraje y fortaleza. El pelaje le brillaba con el fulgor
de la seda. Sobre el cuello y los hombros, su melena se erizaba,
aun si permanecia quieto, y estaba a punto de levantarse con
cada movimiento, como si un exceso de vigor dotase de vida y
actividad cada uno de sus pelos. El amplio pecho y las podero-
sas patas delanteras estaban en perfecta proporciéon con el res-
to del cuerpo, cuyos musculos resaltaban como firmes pliegues
bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos musculos
y proclamaron su férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a
uno.

-iAqui, senor! iEscuche! -tartajeé uno de los mas recientes
magnates mineros-. Le doy ochocientos por él, sefor, antes de
la prueba, senor. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacién con la cabeza y se colocé
al lado de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protesté Matthewson-. Que ac-
tle por si mismo y con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; sélo se oian las voces de los
que en vano ofrecian apuestas de dos a uno. Todo el mundo re-
conocia que Buck era un animal magnifico, pero a juicio de to-
dos veinte sacos de veinticinco kilos de harina abultaban dema-
siado para que se animasen a jugarse el dinero.

Thornton se arrodill6 al lado de Buck. Le cogié la cabeza con
ambas manos y arrimd su mejilla a la del animal. No se la sacu-
di6 juguetonamente, como solia, ni murmuré en su oreja pala-
brotas de afecto, sino que susurré:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fue-
ron sus palabras. Buck gemia de impaciencia.
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Los congregados observaban con curiosidad. El asunto toma-
ba un aire de misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se
puso de pie, Buck le cogié la mano enguantada con la boca, se
la apretd con los dientes y se la soltd lentamente, como sin ga-
nas. Fue su respuesta, no a las palabras, sino al afecto del amo.
Thornton dio unos pasos atras.

-iAhora, Buck! -dijo.

Buck tensé las riendas y a continuacién las soltd unos centi-
metros. Era asi como habia aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -resond cortante la voz de Thornton en medio del
silencio.

Buck se incliné a la derecha, hizo un rapido y violento movi-
miento hacia adelante que tensé de nuevo las riendas, y subita-
mente detuvo el impulso de sus setenta kilos. La carga se es-
tremecio y, de debajo de los patines, surgié un seco crujido.

-iA la izquierda! -orden6 Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El cruji-
do se convirtido en chasquido, el trineo oscild y los patines se
movieron deslizdndose unos centimetros hacia un lado. El tri-
neo se habia despegado. Los hombres contenian el aliento,
inconscientemente.

-Y ahora, iarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se echd
hacia adelante tensando las riendas con su poderoso impulso.
Todo su cuerpo se con trajo en un tremendo esfuerzo, con los
protuberantes nudos de los musculos visibles bajo la piel sedo-
sa. Con todo el pecho rozando el suelo, la cabeza baja y hacia
adelante, movia frenéticamente las patas, cuyas pezunas iban
dejando trazos paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo
se balanced, tembld y se deslizo ligeramente. Una pata de Buck
resbalé y alguien solté un gemido. Seguidamente el trineo
avanzé como en una rapida sucesién de espasmos, aunque en
realidad en ningin momento volvié a parar del todo... diez mili-
metros... veinte... cuarenta... Los tirones disminuyeron a 0jos
vista convirtiéndose, a medida que el trineo ganaba velocidad,
en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar
con normalidad sin percatarse de que por un momento habian
dejado de hacerlo. Thornton iba corriendo detras, animando a
Buck con palabras de aliento. Se habia medido la distancia vy,
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segun se aproximaban a la pila de lefia que marcaba el fin del
recorrido de cien metros, empezd a surgir un creciente mur-
mullo que explotd en un rugido cuando Buck alcanzd la meta y
se detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido Matthew-
son, estaba entusiasmado. Volaban por el aire guantes y som-
breros. Los presentes se daban la mano, sin importarles con
quién, y hablaban a gritos como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck.
Con las cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a
otro. Quienes se acerca ron a ellos le oyeron decir reiterada-
mente palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez ferviente,
dulce y amoroso.

-iAqui, senor! iEscuche! -farfullé6 el magnate minero de an-
tes-. Le doy mil por él, senor, mil délares, sefor... mil doscien-
tos, senor.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus me-
jillas corrian sin disimulo las lagrimas.

-Senor -le dijo al magnate-, no, senor. Puede irse al demonio,
senor. Es lo menos que puedo decirle, senor.

Buck cogié entre los dientes una mano de Thornton que no
dejaba de mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los
espectadores retrocedieron hasta una respetuosa distancia;
ninguno queria ser tan indiscreto como para interrumpirlos.
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Capitulo 7

El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos ddlares para
John Thornton, Buck hizo posible que su amo pagase deudas y
emprendiese con sus socios el viaje hacia el este en busca de
una fabulosa mina perdida cuya historia era tan antigua como
la de la propia region. Eran muchos los que la habian buscado,
pocos los que la habian encontrado y unos cuantos los que nun-
ca habian vuelto. Aquella mina perdida estaba impregnada de
tragedia y envuelta en un velo de misterio. Nadie sabia quién
la habia descubierto. Los mds antiguos relatos no daban cuenta
de ese momento. Desde el principio habia habido alli una vieja
cabana destartalada. Individuos moribundos habian jurado so-
lemnemente que la cabana existia, lo mismo que la mina cuya
ubicacién senalaban, y habian confirmado su testimonio con
pepitas de oro de una pureza desconocida en la region
septentrional.

Pero ningun ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y
los muertos, muertos estaban; por esta razon, John Thornton,
Pete y Hans, con Buck y otra media docena de perros, pusieron
rumbo al este por un camino desconocido, con el objetivo de al-
canzar el éxito donde otros hombres y perros, tan buenos como
ellos, habian fracasado. Recorrieron en el trineo unos ciento tr-
einta kilémetros por el territorio del Yukén, giraron a la izqu-
ierda para continuar por el rio Stewart, dejaron atras el Mayo y
el McQuestion, y siguieron adelante hasta que el Stewart se
convirtido en un riachuelo que se abria paso entre los erguidos
picos que marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No
le tenia miedo a un entorno no civilizado. Con un punado de sal
y un rifle era capaz de internarse en un territorio inexplorado y
andar por donde quisiera durante el tiempo que se le antojase.
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Sin prisa alguna, a la manera india, cazaba lo que comia en el
curso de la jornada; y si no lo encontraba continuaba andando,
como el indio, con la conviccidon de que tarde o temprano daria
con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia el este, el menu
consistia en carne fresca, la carga del trineo estaba formada
principalmente por municiones y herramientas, y el viaje se
perdia en el panorama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente
por lugares desconocidos era una fuente inagotable de placer.
Pasaban semanas y semanas andando sin parar y semanas en-
teras acampados en cualquier sitio, donde los perros holgaza-
neaban y los hombres perforaban la grava y el barro helados
para, al calor del fuego, cribar incontables calderos de lodo y
grava. A veces pasaban hambre, otras se hartaban de comer,
segun fueran las piezas y el acierto en la caza. Llegé el verano,
y perros y hombres, con el equipo a cuestas, atravesaron en
balsas azulados lagos de montafia, y bajaron o subieron rios
desconocidos en estrechas embarcaciones hechas de troncos
cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensi-
dad inexplorada, donde ahora no habia nadie, pero donde algu-
na vez hubo hombres, si es que lo de la cabana perdida era
cierto. Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas veraniegas,
tiritaron bajo el sol de medianoche en las montanas desnudas
que se alzaban entre los bosques y las nieves eternas, se metie-
ron en calidos valles entre enjambres de moscas y mosquitos v,
a la sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores tan
hermosas como cualesquiera de las que crecian en las tierras
del sur. Con el otofio se internaron en una extrana regién la-
custre, triste y silenciosa que habia estado poblada por aves de
caza pero donde por entonces no habia seres ni senales de vi-
da, sélo un viento gélido, el hielo que se formaba en rincones
escondidos y suaves olas melancdlicas en las orillas de las pla-
yas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas
huellas de unos hombres que los habian precedido. Una vez
dieron con una senda marcada en el bosque, un antiguo cami-
no, y creyeron que la cabana perdida estaba cerca. Pero la sen-
da no empezaba en ninguna parte ni llevaba a ningun lugar, y
quedd como un misterio, lo mismo que el hombre que la abrid y
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la razén que lo llevé a hacerlo. Otra vez encontraron por casua-
lidad los restos de un refugio de caza corrompido por el tiempo
y, entre los andrajos de unas mantas podridas, John Thornton
descubrié un arcabuz de chispa con canoén largo. Lo reconocié
como uno de los que se usaban al principio en el noroeste por
la Hudson Bay Company, cuando un arma como aquella valia
el equivalente a su altura en pieles de castor apiladas una so-
bre otra. Y eso fue todo: ningin otro rastro del hombre que un
lejano dia levantara el refugio y dejara el arma entre las
mantas.

Una vez mas llegd la primavera y, al cabo de tantas andan-
zas, descubrieron, no la cabana perdida, sino un yacimiento a
flor de tierra en un ancho valle, donde el oro quedaba a la vista
en el fondo del mismo, en un grumoso depdsito amarillento. No
siguieron buscando. Cada dia de labor les significaba miles de
délares en oro, en polvo limpio y en pepitas, asi que trabajaban
todos los dias. Ensacaban el oro en talegos de piel de alce,
veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban como si fueran le-
na junto a la choza de ramas de abeto. Trabajaron duro, y los
dias se sucedian como suefios mientras iban acumulando su
tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las pie-
zas que Thornton cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba lar-
gas horas abstraido junto al fuego. Ahora que permanecia inac-
tivo, la vision del hombre velludo de piernas cortas se le apare-
cia con mayor frecuencia; y a menudo, parpadeando junto a la
hoguera, vagaba con él por aquel otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comun de aquel mundo era el mie-
do. Observando al hombre dormido junto al fuego, con la cabe-
za entre las rodillas res guardada por las manos entrelazadas,
Buck lo veia agitarse y despertar con frecuencia sobresaltado,
lanzar una mirada temerosa a la oscuridad y entonces echar
mas lefla a la hoguera. Si iban por la orilla de un mar, donde el
hombre recogia moluscos y se los comia al momento, los dos lo
hacian con la mirada alerta ante un peligro oculto, listos para
correr como el viento al menor atisbo. Por el bosque avanzaban
sin ruido, Buck pegado a los talones del hombre velludo, aten-
tos y vigilantes los dos, tensas las orejas y temblorosas las ale-
tas de la nariz, pues el oido y el olfato del hombre eran tan
agudos como los de Buck. El hombre era capaz de trepar a los
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arboles y desplazarse con la misma rapidez que por el suelo,
columpiandose de rama en rama, separadas a veces por mas
de tres metros, soltdndose y volviéndose a agarrar, sin caer
nunca ni errar jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a
sus anchas entre los arboles como en tierra, y a Buck le venian
a la memoria noches de vigilia al pie de un arbol, donde, enca-
ramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo es-
taba la llamada que todavia sonaba en las entranas del bosque.
Le producia una gran inquietud y unos extrafios deseos. Le ha-
cia experimentar una vaga y dulce alegria y despertaba en él
ansias y anhelos salvajes no sabia bien de qué. A veces se in-
ternaba en el bosque buscando la llamada como si fuera un ob-
jeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza, segun su humor.
Hundia el hocico en el musgo del bosque o en la tierra negra
donde crecia alta la hierba, y los densos olores lo hacian reso-
plar de gozo; o bien se acurrucaba durante horas al acecho, de-
tras del tronco cubierto de liquen de un arbol caido, con los
ojos bien abiertos y las orejas muy erguidas, atento a todo
cuanto se movia o sonaba a su alrededor. Puede que en esa ac-
titud esperase descubrir la llamada que no lograba compren-
der. Aunque no sabia por qué hacia aquellas cosas. Se sentia
empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre
ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el
campamento, dormitando perezosamente al sol, cuando de
pronto erguia la cabeza y levantaba las orejas escuchando con
atencion, y, tras ponerse de pie de un brinco, se alejaba veloz-
mente y corria durante horas por las veredas del bosque y a
través de los espacios abiertos llenos de matorrales. Le encan-
taba correr por los cauces secos y espiar agazapado la vida de
las aves en el bosque. Permanecia un dia entero tumbado en el
monte bajo observando a las perdices que se pavoneaban de un
lado a otro agitando las alas. Pero lo que le gustaba especial-
mente era correr bajo el suave resplandor de las noches de ve-
rano, escuchar los atenuados y somnolientos murmullos del
bosque, interpretar los indicios del mismo modo que una perso-
na lee un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso
que, dormido o despierto, lo llamaba a todas horas.

75



Una noche desperté sobresaltado con la mirada ansiosa, las
aletas nasales husmeando temblorosas, la pelambre encrespa-
da en olas sucesivas. De la selva llegaba la llamada (o una nota
de las muchas melodias de la llamada), clara y definida como
nunca: un prolongado aullido, semejante y sin embargo dife-
rente al producido por cualquier perro esquimal. Y Buck reco-
nocio, en su familiar caracter ancestral, un sonido que ya habia
oido antes. De un salto atravesd el campamento dormido y en
silencio se internd en el bosque. Segun se fue acercando aflojo
el paso prestando atencién a cada movimiento, hasta que llegé
al borde de un claro entre los arboles y al mirar vio, erguido
sobre las ancas, apuntando al cielo con el hocico, a un largo y
escudlido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpié el au-
llido para localizar la presencia del intruso. Buck salié al claro
con precaucién, medio agazapado, con el cuerpo en tension, el
rabo extendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada
uno de sus movimientos era una mezcla de amenaza y de ofre-
cimiento a la amistad. Era la tregua amenazadora que caracte-
riza el encuentro entre bestias feroces. Pero el lobo huyé al ver
a Buck, que sali6 precipitadamente tras él, desesperado por al-
canzarlo. Lo persiguid a lo largo de un conducto sin salida, el
cauce de un riachuelo interrumpido por un amontonamiento de
troncos que impedia el paso. El lobo giré sobre si mismo, apo-
yandose en las patas traseras como lo habia hecho Joe y lo ha-
cian todos los perros esquimales cuando estaban acorralados,
grunendo y erizando el pelaje, entrechocando los dientes en
una continua y rapida sucesion de chasquidos.

Buck no ataco, sino que se movié en circulo rodeandolo en
actitud amistosa. El lobo se mostraba desconfiado y temeroso;
su cabeza apenas si llegaba a la altura del lomo de Buck, que
pesaba tres veces mas que él. Atento a la primera ocasion, el
lobo escap6 como una flecha y la persecucion se reanudo. Una
y otra vez estuvo acorralado y la escena se repitio, pero estaba
fisicamente en mala forma, pues de no ser asi Buck no habria
podido darle alcance tan facilmente. El corria hasta tener a su
flanco la cabeza de Buck y entonces giraba, acosado, para vol-
ver a huir a la menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porg-
ue el lobo, al comprender que aquel animal no intentaba
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hacerle dafno, acabd por acercarle el hocico para que se olfate-
asen el uno al otro. Después se hicieron amigos y estuvieron ju-
gueteando de la forma nerviosa y un poco timida con que los
animales salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de un rato, el
lobo se puso a andar con paso ligero revelando que se dirigia a
alguna parte. Con su actitud dejo claro que Buck habia de
acompanarlo. Y los dos marcharon de lado en la penumbra por
el lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la corr-
iente, y cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de gran-
des extensiones de bosque y numerosas corrientes de agua, y
por ellas marcharon a ritmo constante, hora tras hora, con el
sol en ascenso y el dia cada vez mas caluroso. Buck estaba loco
de alegria. Sabia que marchando al lado de su hermano selvati-
co hacia el lugar de donde seguramente venia la llamada, esta-
ba por fin respondiendo. Recuerdos de otro tiempo acudian a él
vertiginosamente y ya no lo conmovian sombras sino realida-
des. Corria con libertad en campo abierto, pisaba la tierra vir-
gen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia hecho aquello
antes, en algun lugar de aquel otro mundo vagamente recorda-
do, y lo volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acor-
d6 de John Thornton. Se senté. El lobo reinicio la marcha hacia
el lugar de donde seguramente venia la llamada; luego retorné
a donde estaba Buck, se olisquearon mutuamente el morro y el
lobo intentd estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y partié
lentamente por donde habia venido. Durante casi una hora, el
hermano salvaje marché a su lado, gafiendo levemente. Des-
pués se sentd, apuntd al cielo con el hocico y aulld. Fue un au-
llido lastimero, y Buck, que continué andando sin parar, lo oy6
cada vez mas débil hasta que se perdio a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el
campamento y saltd sobre él en un arrebato de afecto, lo derri-
bd y se le subio encima, lamiéndole la cara y mordisquedndole
la mano: «haciendo el payaso», como dijo John Thornton mien-
tras lo zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en nin-
gun instante el campamento ni perdié de vista a John Thorn-
ton. Lo seguia de un lado a otro mientras trabajaba, lo observa-
ba a la hora de comer, lo acompanaba al acostarse y al
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levantarse. Pero al cabo de dos dias, la llamada de la selva em-
pezd a sonar mas imperiosamente que nunca. La inquietud vol-
vid a apoderarse de él, asaltado por los recuerdos del hermano
salvaje, de la prometedora comarca mas alla de la divisoria de
aguas y de sus recorridos juntos por las vastas extensiones de
la selva. Una vez mas se dedicé a deambular por el bosque, pe-
ro el hermano salvaje no volvia; y a pesar de sus prolongadas
vigilias escuchando, el aullido lastimero no se dejaba oir.

Empez6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros
lejos del campamento. Una vez cruzod la divisoria en la fuente
del riachuelo y se interné en la comarca de los bosques y las
corrientes. Estuvo una semana recorriéndola, buscando vana-
mente algun indicio reciente del hermano salvaje, matando pa-
ra comer durante la marcha y andando con ese desenvuelto pa-
so largo que segun dicen nunca agota. Pescé un salmén en un
ancho rio que desembocaba en el mar por alguna parte y, en
sus orillas, matd a un gran oso negro que, cegado por los mos-
quitos mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el bosq-
ue, incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y pu-
so en accion las dosis de ferocidad latentes en Buck. Y dos dias
mas tarde, cuando volvié al mismo lugar y encontré a una do-
cena de glotones disputandose los despojos de su victima, los
dispers6 como si fueran paja; y los fugitivos dejaron atras a dos
de ellos que no volverian a disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él mas fuerte que nunca. Era un
depredador, un animal de presa, que se alimentaba de seres vi-
vientes; que solo, sin ayuda, gracias a su fuerza y su destreza,
sobrevivia triunfante en un entorno hostil en el que Ginicamen-
te lo hacian los fuertes. Todo aquello insuflé en su ser un gran
orgullo, que se extendié como por contagio a su figura. Se ha-
cia patente en todos sus movimientos, era visible en el juego de
cada uno de sus musculos, se expresaba elocuentemente en su
porte y tornaba incluso mas soberbio su espléndido pelaje. De
no ser por algunos pelos marrones aislados en el hocico y so-
bre los ojos, y por el plastréon de pelo blanco que le bajaba por
el pecho, habrian podido tomarlo por un lobo gigantesco, mas
grande. que el mas grande de su raza. De su padre el san ber-
nardo habia heredado el tamaio y el peso, pero habia sido su
madre, la pastora escocesa, quien habia moldeado esos atribu-
tos. El hocico era el largo hocico de un lobo, aunque era mas
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grande que el de cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha,
era una cabeza de lobo a escala colosal. Su astucia era la del
lobo, una astucia salvaje; su inteligencia, la inteligencia del
pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncion, afiadida a
la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo con-
vertian en una criatura tan formidable como las que habitaban
la selva. Animal carnivoro cuya dieta consistia solo en carne, se
hallaba en la flor de la vida, en el periodo culminante de su
existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando Thornton le
acariciaba el lomo, el paso de la mano era seguido por un cruj-
iente chasquido, al descargar cada pelo, con el contacto, su
magnetismo estatico. Cada parte de su mente y de su cuerpo,
cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con exquisita preci-
sién; y entre todas las partes existia un equilibrio y un ajuste
perfecto. A las imagenes, sonidos y situaciones que requerian
accién respondia él a la velocidad del reldmpago. Por mas agil-
mente que se moviese un perro esquimal para defenderse o
atacar, él podia hacerlo dos veces mas rapido. Veia el movim-
iento o percibia el sonido y respondia en menos tiempo del que
otro perro empleaba en percatarse de lo visto u oido. El perci-
bia, decidia y actuaba en el mismo instante. En rigor, las tres
instancias eran consecutivas, pero los intervalos de tiempo en-
tre ellas eran tan infinitesimales que las hacian parecer simul-
taneas. Sus musculos estaban rebosantes de energia y entra-
ban en acciéon de modo fulminante, como muelles de acero. La
vida fluia a través de él en espléndido torrente, gozoso y desen-
frenado, y daba la impresién de que de puro éxtasis acabaria
desbordandose y desparramdndose con generosidad sobre el
mundo.

Jamas ha existido otro perro como él -dijo John Thornton un
dia, mientras lo veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.

-iCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la subita y terrible transfor-
macion que experimentdé en cuanto se adentré en la selva.
Abandoné el paso acelerado. Se convirti6 de pronto en parte
del entorno silvestre, donde avanzaba con sigilosa cautela, pi-
sando como un gato, sombra fugaz que aparecia y desaparecia
entre las demas sombras. Sabia aprovechar cualquier cobertu-
ra, arrastrarse sobre la panza como una serpiente y, como
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ésta, impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una perdiz
blanca en el propio nido, matar un conejo dormido y apresar
con un mordisco en el aire las pequenas ardillas listadas que,
intentando huir, tardaban un segundo de mds en saltar a las
ramas. En las lagunas abiertas, los peces nunca eran demasia-
do rapidos para él; ni suficientemente precavidos los castores
ocupados en reparar sus diques. Mataba para comer, no porg-
ue si; simplemente preferia comer lo que mataba él mismo. De
ahi que un latente humor impregnara sus acciones, y lo divirt-
iese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla, dejarla ir
chillando de terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otono se presentaban con mayor abundancia los
alces, que se desplazaban lentamente para recibir al invierno
en los valles bajos, donde era menos riguroso. Buck ya habia
derribado a algun ejemplar muy joven extraviado de la mana-
da; pero tenia grandes deseos de enfrentarse a una presa ma-
yor y mas temible, y un dia tropezé con una en la divisoria de
aguas junto a las fuentes del riachuelo. Una manada de veinte
alces habia atravesado la regién de los bosques y las multiples
corrientes de agua, y en ella destacaba un gran macho. Estaba
en un estado de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo
convertian en un enemigo tan formidable como habia querido
Buck. El macho sacudia sus enormes astas en forma de pala
con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos metros de
un extremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encendieron
con un brillo de malignidad y resentimiento, al tiempo que bra-
maba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el
extremo emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza
de su talante. Guiado por el instinto originario de un remoto
pasado de cazador en el mundo primitivo, Buck procedio a
apartar al alce macho de la manada. No resulté tarea facil. La-
draba y se movia fuera del alcance de las grandes astas y de
los terribles cascos que habrian podido acabar con su vida de
un solo golpe. El hecho de no poder dar la espalda a los colmi-
llos y reanudar su camino provocaba en el alce espasmos de
ira. En esos momentos cargaba contra Buck, que astutamente
retrocedia, una treta para atraerlo simulando no ser capaz de
escapar. Pero cuando de esa forma conseguia apartar al alce
de sus compaineros, dos o tres machos mas jovenes atacaban a
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Buck, permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la
manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable,
constante como la vida misma), que mantiene inmévil durante
horas a la arana en su tela, a la serpiente enroscada, a la pan-
tera al acecho. Esa paciencia es propia de los seres cuyo sus-
tento lo constituyen otros seres vivos; y Buck demostré tenerla
al no despegarse del costado de la manada, retrasando su mar-
cha, irritando a los machos jovenes, preocupando a las hem-
bras por sus crias y enloqueciendo de impotente furia al alce
herido. Esta situacion se prolongdé media jornada. Buck se mul-
tiplicaba, atacando desde todos los flancos, moviéndose alrede-
dor de la manada como un torbellino amenazador, volviendo a
aislar a su victima en cuanto conseguia reincorporarse al reba-
no, desgastando la paciencia de las criaturas acosadas, que
siempre es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo
por el noroeste (habia vuelto la oscuridad y las noches de oto-
no duraban seis horas), los machos jévenes se sintieron cada
vez menos dispuestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su
acosado jefe. El invierno inminente los empujaba hacia lugares
mas protegidos, y les parecia que nunca podrian dejar atras a
aquella criatura que los retrasaba. Ademas, no era la existenc-
ia de la manada ni la de los machos jévenes, la amenazada. Se
les reclamaba la vida de un Unico miembro del rebaino, en la
cual tenian un interés mucho mdas remoto que en la propia, y
en definitiva accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza
abatida observando a sus congéneres (las hembras que habia
fecundado, las crias que habia procreado, los machos a los que
habia dominado), que, a paso ligero, continuaron avanzando
torpemente en la semioscuridad. No pudo seguirlos, porque an-
te él se plantdé de un salto el despiadado terror con colmillos
que no le daba tregua. Pesaba mdas de media tonelada; habia
vivido una existencia plena e intensa, abundante en luchas y di-
ficultades, y al final se enfrentaba a la muerte en los dientes de
una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la altura de sus gran-
des patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandoné su
presa, no le dio un instante de descanso ni le dejé morder las
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hojas de los arboles o los tiernos brotes de abedules y sauces.
Tampoco le dio oportunidad de aplacar la ardiente sed en los
exiguos cursos de agua que cruzaban. Muchas veces, desespe-
rado, huia repentinamente a la carrera durante un largo rato.
En tales ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo se-
guia al trote largo, contento al ver la forma en que se desarro-
llaba la partida, tumbdndose cuando el alce paraba, atacandolo
ferozmente cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo la arbdérea cor-
namenta, y su trote desgarbado se debilitaba por momentos.
Empezd a quedarse de pie in movil durante largo rato con el
hocico pegado al suelo y las orejas caidas. Buck encontraba en-
tonces mas tiempo para procurarse agua y para descansar. Fue
en un momento como éste cuando, jadeante, con la lengua fue-
ra y la mirada fija en el gran alce, le parecié que un cambio se
estaba operando en el mundo. Percibia una excitacién inusita-
da en la tierra. Asi como los alces, otras formas de vida llega-
ban a la zona. La selva, las corrientes y el aire parecian palpi-
tar con su presencia. No se dio cuenta con el olfato ni con la
vista o el oido, sino gradualmente por medio de un sentido mas
sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por algin mo-
tivo la region habia cambiado; que unos seres desconocidos se
estaban moviendo por ella; y resolvié investigar cuando hubie-
ra terminado con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce.
Un dia y una noche enteros permanecié al lado del animal
muerto, comiendo y durmiendo. Después, sintiéndose descan-
sado, fresco y fuerte, gir6 la cabeza en direccién al campamen-
to y a John Thornton. Comenzd a trotar y anduvo por aquel te-
rritorio desconocido hora tras hora, sin que lo desorientase la
marana de sendas, siguiendo el rumbo con una certeza que no
habria superado el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefales de una
vida nueva. Sefales foraneas de seres distintos de los que la
habian habitado a lo largo del verano. Ya no se trataba de un
hecho del que se percatase de forma sutil, misteriosa. Lo trans-
mitian los pajaros, las ardillas lo comentaban, hasta la misma
brisa lo comunicaba susurrando. Varias veces se detuvo a aspi-
rar grandes bocanadas del aire fresco de la mafana, y en él le-
y6 un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes saltos. Lo
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oprimia el presentimiento de una inminente calamidad, de un
desastre ya consumado; y cuando atravesd la ultima divisoria
de aguas e inicié el descenso para internarse en el valle en di-
reccién al campamento, empezé a andar con mayores
precauciones.

A cinco kilometros del campamento tropezdé con un rastro
que le hizo erizar los pelos. El rastro llevaba directamente al
campamento y a John Thornton. Buck apreté el paso, movién-
dose rapida y sigilosamente, con los nervios crispados y en ten-
sién, atento a los multiples detalles que le revelaban una histo-
ria... aunque no su final. El olfato le explicé la diversidad de
elementos relacionados con los seres tras los que corria. Notd
el prefiado silencio de la selva. Las aves habian huido. Las ardi-
llas estaban escondidas. Sélo vio una, un lustroso ejemplar gris
aplastado contra una rama seca como si fuera una protuberan-
cia lenosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico
giré bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera
agarrado y hubiese tirado de él. Siguiendo el inesperado olor
hasta el interior de unos matorrales, Buck encontré a Nig. Ya-
cia de costado, muerto en el lugar donde se habia arrastrado,
con la flecha que lo habia atravesado saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alld, Buck se encontré con uno de los pe-
rros de trineo que Thornton habia comprado en Dawson. Se re-
volcaba en lucha con la muerte, en mitad del camino, y Buck
paso bordedndolo sin detenerse. Del campamento llegaban dé-
bilmente numerosas voces, en una cantinela cuyo sonido au-
mentaba y decrecia de forma monétona. Al aproximarse, pega-
do al suelo, al borde del claro, encontré a Hans boca abajo, em-
plumado de flechas como un puerco espin. En el mismo instan-
te mir6é hacia donde habia estado la choza de ramas y lo que
vio hizo que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una ra-
faga de rabia insuperable lo recorri6. Sin ser consciente de
ello, emitié un terrible bramido de furia. Por ultima vez en su
vida permitié que la pasion usurpara el lugar de la astucia y la
razén; y si esa vez perdio la cabeza fue por el gran amor que
profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza
de ramas cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirse-
les encima a un animal como nunca habian visto otro igual. Era
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Buck, furioso ciclon viviente, que se lanzaba contra ellos posei-
do de frenesi destructivo. Salté sobre el que mdas destacaba
(era el jefe de los yeehat) y le hizo un amplio desgarrén en la
garganta, hasta que la yugular destrozada se convirtié en una
fuente de sangre. No se entretuvo en acosar a la victima, sino
que prosiguié mordiendo indiscriminadamente, y al siguiente
brinco le desgarré la garganta a un segundo hombre. No habia
forma de detenerlo. Metido entre ellos, mordia, rasgaba, des-
trozaba, en un aterrador movimiento continuo que desafiaba
las flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente rapi-
dos eran sus movimientos y tan amontonados estaban los ind-
ios, que eran ellos los que se herian con las flechas unos a
otros. Y un cazador joven que lanzé un venablo a Buck en pleno
salto, se lo clavd a otro cazador con tanta fuerza, que se le que-
d6 clavado en la espalda. Entonces el panico se apoderd de los
yeehat que escaparon despavoridos al bosque proclamando en
la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo
tras ellos para seguir matdndolos entre los arboles. Fue un dia
aciago para los yeehat. Se desperdigaron por todo el territorio
y hasta una semana mas tarde no lograron reunirse los ultimos
para contar las bajas que habian tenido. Por su parte, Buck,
cansado de la persecucién, regresé al campamento desolado.
Hallé a Pete acostado entre las mantas donde le habian sor-
prendido y dado muerte en el primer momento. La lucha deses-
perada de Thornton estaba escrita en la tierra, y Buck siguié su
rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna profunda. Alli,
con la cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia Skeet,
fiel hasta el final. La misma charca, fangosa y amarillenta,
ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia era John Thornton,
ya que el rastro que Buck habia seguido se internaba en el ag-
ua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o reco-
rriendo el campamento sin descanso. Conocia la muerte, el ce-
se del movimiento, la su presién y extincién de la vida de los
seres vivientes, y Buck supo que Thornton estaba muerto. Aqg-
uello le produjo un gran vacio, una sensacién semejante al
hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y que la comida
no podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar los
cadaveres de los yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un
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gran orgullo, el mayor orgullo que habia sentido jamas. Habia
matado hombres, la presa de mayor rango, y lo habia hecho
con la ley del garrote y el colmillo. Olfateé con curiosidad los
cadaveres. Habian muerto con suma facilidad. Era mas dificil
matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran flechas, ve-
nablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse rivales.
A partir de ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en
las manos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevé por encima de los
arboles hasta lo alto del cielo, iluminando la tierra, que quedd
banada de una claridad fantasmal. Y, con la llegada de la no-
che, Buck, pensativo y afligido junto a la laguna, sinti6 el des-
pertar de una vida nueva en la selva, una vida distinta de la
que habian vivido los yeehat. Se puso de pie, escuchando y
husmeando. Desde muy lejos le llegd débilmente, empujado
por el viento, un penetrante aullido, al que respondié un coro
de aullidos semejantes. Poco a poco los aullidos se fueron hac-
iendo mas claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los ha-
bia oido en aquel otro mundo que vivia en su memoria. Se diri-
gi6 al centro del claro del bosque y escuché. Era la llamada, la
llamada tantas veces oida, que sonaba maés atractiva e imperio-
sa que nunca. Y mas que nunca estuvo dispuesto a obedecer.
John Thornton habia muerto. El dltimo vinculo se habia roto. Ni
el hombre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de al-
ces, como lo hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente
habia dejado atras los bosques y las corrientes para invadir el
valle de Buck. Llegaron al claro del bosque como una avalan-
cha de sombras plateadas por la luna; y en el centro del claro
estaba Buck, inmévil como una estatua, esperandolos. Sobreco-
gidos ante su quietud y su corpulencia, se detuvieron, hasta
que el mas audaz se abalanzd sobre él. Buck reaccion6 como
un rayo y le quebro el pescuezo. A continuacion se quedo, co-
mo antes, inmovil, con el lobo herido agonizando a sus pies.
Otros tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron, chorrean-
do sangre por la garganta y con el lomo desgarrado.

Eso bast6 para que la manada entera atacase, precipitandose
y obstruyéndose el camino en su ansia por derribar a la presa.
La rapidez y agilidad pasmosas de Buck le fueron de gran pro-
vecho. Girando sobre las patas traseras, dando mordiscos y
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dentelladas, estaba en todas partes al mismo tiempo, presen-
tando un frente inquebrantable por la rapidez con que giraba y
se cubria los flancos. Pero, para evitar que se colocasen detras,
se vio obligado a retroceder mas alla de la laguna y por el cau-
ce del riachuelo hasta dar contra un elevado talud de grava. Se
fue desplazando gradualmente hasta llegar a un entrante del
talud que los mineros habian excavado en angulo recto, y alli
se guarecio, protegido por tres lados y teniendo que ocuparse
unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se reti-
raron, frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los col-
millos blancos de luz de luna. Unos yacian en el suelo con la
cabeza levantada y las orejas tiesas, otros estaban de pie mi-
rando a Buck; y otros bebian agua en la laguna. Un lobo largo,
flaco y gris se adelanto cautelosamente en actitud amistosa, y
Buck lo reconocié como el hermano salvaje con el que habia
corrido durante un dia y una noche. Grunia suavemente, y
cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.

Entonces se acercé un lobo viejo, descarnado y cubierto de
cicatrices de mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando
un grunido, pero se olisquearon el hocico el uno al otro. Des-
pués, el lobo viejo se sentd y, mirando a la luna, solto el prolon-
gado aullido. Los demas se sentaron y aullaron a su vez. Y en-
tonces la llamada le llegdé a Buck con acentos inconfundibles.
También él se sentd y aulld. Pasado lo cual, abandond su posi-
cion y la manada se aglomeré a su alrededor olisqueando de un
modo entre amistoso y salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de
marcha de la manada y partieron velozmente hacia el bosque.
Los demas partieron detras, ladrando a coro. Y Buck se puso a
correr con ellos, al lado del hermano salvaje, ladrando él
también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron
muchos anos antes de que los yeehat notasen un cambio en la
raza de los lobos grises, porque comenzaron a verse algunos
con manchas pardas en la cabeza y el hocico, o con una franja
blanca dividiéndoles el pecho. Pero mas extraordinario aun es
que recuerden un Perro Fantasma corriendo al frente de la ma-
nada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que ellos, se
mete en sus campamentos a robar cuando el invierno es crudo,
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les desbarata las trampas, les mata los perros y desafia a sus
cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores
que no volvieron al campamento y de otros que fueron encon-
trados por miembros de su tribu con la garganta desgarrada y
a su alrededor unas huellas en la nieve més grandes que la de
un lobo. Cada otono, cuando los yeehat siguen el movimiento
migratorio de los alces, hay un valle en el que nunca se aden-
tran. Y hay mujeres que se entristecen cuando alrededor del
fuego se cuenta cémo fue que el Espiritu del Mal escogié como
morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la
que los yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de es-
pléndido pelaje, parecido, y sin embargo distinto, a todos los
demads lobos. Atraviesa solitario la venturosa region de los bos-
ques hasta alcanzar un claro entre los arboles. Alli fluye una
corriente de aguas amarillas por sacos podridos de piel de alce
que se hunde en la tierra, entre altas hierbas que protegen del
sol ese amarillo, y alli permanece un rato y audlla una vez de un
modo prolongado y lastimero antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches
de invierno y los lobos siguen a sus presas en los valles mas ba-
jos, se lo puede ver corriendo a la cabeza de la manada bajo la
palida luz de la luna o el leve resplandor de la aurora boreal,
destacando con saltos de gigante sobre sus companeros, con la
garganta henchida cuando entona el canto salvaje del mundo
primitivo, el canto de la manada.
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