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Introduccion

Quien lea las obras de Lovecraft no se imaginara jamas qué clase de persona era el
maestro del terror del siglo XX, en el que se ha inspirado la mayoria de escritores
posteriores y la mayoria de directores de cine recientes. Pocas son las peliculas de
ese género que no le deban algo. Como el que fuera su maestro, E. A. Poe,
Lovecraft no trataba de describir sensaciones, sino de crearlas en lo mas profundo
de nuestro corazon, para que no olvidaramos nunca que no somos nada frente a la
grandeza del Universo.

Este libro, que no pretende otra cosa que acercarnos al monstruoso bosque que se
albergaba en el alma de Lovecraft, empieza con una corta entrevista que me ha sido
impuesta por la devocion, después de haber leido la obra completa del genio del
terror y haberme visto seducido por la interpretacion de sus suenos.

El libro sigue con una biografia que empieza con el nifio Lovecraft corriendo a
esconderse de nosotros en la obscuridad, y acaba en los cenagales de sus grandes
textos, entre los arboles excesivamente grandes y retorcidos de esa alma suya con
la que debia resultarle dificil mantener la cordura.

A continuacién, haremos un pequefio recorrido por su estilo, el unico claro en ese
bosque, iluminado por un Sol brillante, en el que conoceremos las peculiaridades de
su fascinante y a la vez confusa manera de escribir.

Por ultimo, volveremos a los arboles y haremos un recorrido por su obra —en la que
cavernas, criptas y ciudades subterraneas son lugares comunes— en busca de los
mitos de Cthulhu y de los espacios que representaron algo en su vida.

Lovecraft tenia horrendas pesadillas con demasiada frecuencia, y lo que es peor,
quiso hacernos a todos participes de ellas. Aunque pensandolo bien, eso es algo
que tenemos que agradecerle profundamente. Su creacidbn es un soplo de
abrasadoras consecuencias que nos obliga a volver la mirada hacia el lado obscuro
de la vida.

Teodoro Gémez Cordero
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De qué cripta surgieron, no puedo decirlo.
Pero cada noche veia los entes correosos.
Negros, callosos y delgados, con alas membranosas,
y colas acabadas en la lenglieta bifida del Infierno.
Venian en legiones, con las oleadas del viento del norte,
con obscenas garras que titilaban y picaban,
arrastrandome a monstruosas travesias,
a nubosos mundos ocultos en las profundidades de mis peores pesadillas.

Lovegraft

Hongos de Yuggoth

Estoy en la sala principal del Museo Lovecraft de Montgarri. Por el resquicio de una
de las puertas se ve el jardin. Todo lo que hay en el exterior rezuma humedad. Un
bosque de abetos se desparrama frente a la casa como en una cascada y llega a
sus aledanos por el oeste, a mi izquierda. Esta lloviendo y, aunque es mediodia, hay
poca luz. El prado cercano se curva en una peligrosa pendiente hacia el centro del
valle. No muy lejos hay otras casas que parecen sacadas de una pelicula de terror,
rodeadas de arboles gigantescos, retorcidos como garras resecadas.

En la pared, un autorretrato de Lovecraft lo muestra como su propia reencarnaciéon
en 1715, con la peluca propia de los reyes de Francia. Me gustaria poderle hacer
esta entrevista en el Infierno, pero ni yo puedo acceder sin estar muerto, ni creo que
pudiera encontrarle entre la infinidad de condenados que una vez muertos ya no son
nada. Asi que me tengo que conformar con la figura que hay en la sombra, un
engendro futurista que contiene la memoria de las mas de veinte mil cartas que han
sobrevivido a la infinidad que escribio Lovecraft a lo largo de su vida.

—¢Se creia usted una reencarnacién de Luis XIV, que muri6 en ese afo? No
responde. Bueno, le haré otra pregunta.

—En una de sus cartas decia: «Si, soy fascista sin reservas». Era en julio de 1934.
¢ Sabia lo que estaba diciendo?

—Eso lo dije antes de que ese trastornado sefior despertara a todos los demonios en
Europa. Creo que la respuesta, a la vista de lo que hizo mas tarde, es «no».

—Bueno, pero usted admiraba a Hitler.

—Como admiraba a Franklin Delano Roosevelt, o a todo aquel que tuviera grandes
planes para mejorar las condiciones de vida de la sociedad y estuviera dispuesto a
llevarlos a cabo.

—Usted describio en sus cartas a los chinos como «mestizos orientales de hocico de
rata» y a los negros como «poco menos que gorilas infantiles». Detestaba a los
judios, pero se caso con uno de ellos, y tuvo buenos amigos. Le gustaba parecer



racista, odioso, siniestro, pero ante el enemigo era sumamente educado. ¢ Es usted
un... cobarde?

—También dije «inmundicia asiatica», «chusma de extranjeros» y que odiaba al ser
humano por permitir la existencia de tantos miserables. Era mi manera de
sublevarme contra la miseria; lo que no podemos hacer es aceptarla. ;Le parece
€S0 una cobardia?

—Ha eludido la respuesta.

—He sido acusado de materialista y de racista. No creo en Dios, no necesitamos un
creador en un Universo que no tiene principio ni final. Una especie avanzada
deberia poder viajar en el tiempo. Y en cuanto al racismo, los afios me han
ablandado, creo que en todas las razas hay personas que merecen la pena, y
personas que no valen nada, que no se pueden tener en cuenta igual que las otras.

—Me asusta usted. Voy a leerle un principio tipico de sus narraciones: «La vida es
algo espantoso; y desde el trasfondo de lo que conocemos de ella asoman indicios
demoniacos que a veces la vuelven infinitamente mas espantosa». 4 Todo en su vida
era tan horroroso?

—Cuando yo tenia dos afios mi padre fue considerado un loco peligroso y fue
encerrado en un manicomio. Mi madre me hizo llevar bucles hasta los seis arios,
edad en que insisti para que me cortara el pelo, y cuando lo hizo muy a su pesar y
me transformé en un nifio, le dijo a todo el mundo que yo era horriblemente feo, y
me acostumbré a esconderme.

—Reconozco que es un trauma.

—Antes de eso, con cinco anos, dejé de creer en Santa Claus y en Dios, una vez
descubri, a través de Las mil y una noches, que el Islam era mucho mas hermoso
que el cristianismo, y que ambas religiones no podian ser ciertas a la vez. Una vez
convertido en varon me consagré a la mitologia clasica y a la busqueda de las
hadas. Es una lastima que no pudiera leer El sefor de los anillos, porque aun no
estaba escrito; hubiera tenido una influencia vital en mi. Con siete u ocho afos
estaba mas dispuesto a creer en satiros de pezufias hendidas y ninfas correteando
por los bosques que en Jesus. Llegué a tener la ilusion de que me crecian cuernos
en la frente y orejas puntiagudas.

—Sin embargo, siguid creyendo en todos los demonios. ;No habia entidades
«buenas» en su mundo sonado?

—Mire usted, cuando era un crio sofiaba con entidades monstruosas que denominé
«alimanas descarnadas». Me agarraban con los dientes por el estbmago y me
llevaban volando sobre ciudades de muertos. Creo que si hubiese alguien por
encima de nosotros nos trataria como hacemos nosotros con el resto de seres vivos
de este planeta. Las «buenas» personas se comen a los animales. No veo por qué
los dioses del espacio exterior nos han de mirar de otro modo: solomillo, chuletas y
entrecot.



—Con trece afos se rompid la nariz yendo en bicicleta, y le quedd insensible para
siempre. Probé el tabaco, pero no le gustd. Dicen que se defendia de sus enemigos
amenazandoles con la muerte, a falta de argumentos mejores. ¢ Es cierto eso?

—Si, cuando me sentia amenazado decia algo asi como: jPor Dios, que te voy a
matar! Eso ahuyentaba a los mas valientes.

—En 1904, cuando tenia catorce afios, el abuelo Whipple murié. Creo que usted era
muy feliz hasta ese momento. Después, su familia tuvo que vender aquella gran
casa de madera de tres plantas en la que habia vivido los ultimos diez o doce afios.

-Si. Nos mudamos a una casa mas pequena. Se acabaron las carreras por los
pasadizos, los rincones obscuros, la magia de los escondites. Sdélo tenia cinco
habitaciones. Sin criados. Y compartiamos el edificio con otra familia. Para colmo, mi
gato Nigger desaparecié dejandome en la estacada. Quiero decir que jugaba con él
a la pelota, comprendia su lenguaje, le observaba persequir a los duendes, era un
gran alivio para mi observarle y tocarle. Desde entonces no tuve mas animales de
compainiia.

—Hableme de su familia. ¢Es verdad que su padre era francmason y le dejé en
herencia el Necronomicon?

—Es posible que hubiera convocado a todos los demonios a ftravés del
Necronomicon, pero también puede ser que tuviera sifilis y el sistema nervioso
deteriorado —se rie, no va a contestar a mi pregunta. El abuelo si que fue mason,
pero yo era muy pequefio para comprenderlo. Era un patriarca que conocia los
negocios y gozaba del arte. Lucia un mostacho blanco impresionante, y me regalo
las noches, que mi madre me dejo vivir a mi antojo.

—¢ Tiene idea de qué le producia esas pesadillas tan espantosas que luego contaba
en sus relatos?

—No lo sé. Los primigenios. El chocolate. Siempre crei estar conectado con ciertas
entidades ocultas que se comunicaban conmigo por medio de los suefios. Y para
sofar, no hay nada como el chocolate y las especias. Luego te despiertas con la
cabeza destrozada, y tienes que salir a pasear, buscas el orden en la arquitectura, si
no estas dotado para la musica, y le pones etiquetas monstruosas a todas las
cosas...

De pronto, un gato negro que no he visto llegar y que parece tener cien afios, se
sube al sillén donde se sienta, en penumbras, el escritor. El gato tiene unos ojazos
ambarinos que impresionan.

—c:Sabe usted que a través de los gatos se pueden tener ciertos... contactos? Mire
los ojos a un gato y pida algun deseo, pero este dispuesto a pagarlo.

—Creia que no habia vuelto a tener animales de compania.

—Este es diferente.

Clic.



El programa informatico que ejerce de H. P. Lovecraft se ha apagado.

Este formidable museo que la asociacion Lovecraft ha construido en Montgarri tiene
este impresionante programa como atraccion principal. La voz procede de un
Lovecraft de cera sumido en la penumbra.

Ha sido una suerte que el cambio de clima produzca tantas lluvias en esta region.
Después de la construccion de una pista de esqui y su abandono, las instalaciones
de Montgarri, construidas por una vez con sentido de la estética, han servido para
esto. Por supuesto, el resto del pueblo esta habitado por personas a las que se puso
como unica condicion que establecieran aqui su primera residencia y permanecieran
mas de nueve meses al ano. Se trata de una villa formada por chalés del tipo que
uno esperaria encontrar en las montafias que Lovecraft sitia en Nueva Inglaterra:
caserones de madera y piedra rodeados de prados cercados por un obscuro
bosque. Llueve la mayor parte del tiempo, los liquenes que cuelgan de los arboles
son tan largos que parecen fantasmas. Al menos tres meses al ano, el pueblo esta
aislado y nadie sabe lo que pasa, s6lo que cuando se vuelve a abrir la carretera, el
uno por ciento de la poblacién ha desaparecido, generalmente cinco personas de
quinientas, una o dos familias, y lo Unico que aqui se dice es que se han ido, ¢ pero,
adonde? Lo mas increible es que sus casas, repartidas por una amplia zona del
valle, son inmediatamente ocupadas por nuevos residentes, aun sabiendo que
tienen un alto porcentaje de posibilidades de desaparecer en los proximos diez anos.

La atraccidn que ejerce este lugar es un misterio. Aqui no hay nifios, solo personas
adultas, muchos matrimonios, profesionales liberales, artistas que creen que hay
algo inspirador en este aislamiento y, sin duda, en las noches de terror. Dicen que el
miedo asciende en forma de humo a través de cavidades ocultas y que es
afrodisiaco. También dicen que en este museo hay una cripta y que en el fondo hay
una puerta que conduce al mundo de los suefos.

—Hola, soy Howard Phillips Lovecraft...

La voz de la simulacion se ha puesto de nuevo en marcha. Lo hace siempre que
entra un visitante, y el anterior debe marcharse. La suerte es que por aqui pasa muy
poca gente, y lo malo es que el terror se ha puesto de moda de nuevo. Debo
marcharme y seguir visitando el museo. Segun la guia, la siguiente sala esta
dedicada a la biografia de Lovecraft, un genio del terror y un nada desdefnable
escritor.

10
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La magia de las sedas y los faunos en el crepusculo

Howard Phillips Lovecraft nacié en Providence, Rhode Island, el 20 de agosto de
1890, en casa de sus abuelos maternos. Sus padres, Winfield Lovecraft, de 37 afos,
y Susie, de 33, vivian en un piso alquilado cerca de Boston, pero Susie Lovecraft
prefirié irse a casa de su madre para el parto.

El apellido Lovecraft pertenecia a su abuelo paterno, que habia emigrado a Estados
Unidos con sus seis hijos, y probablemente Howard era el primer americano con ese
apellido nacido en el continente.

El padre de Lovecraft tuvo que ser internado en un sanatorio mental cuando éste
tenia dos afos. Dicen las malas lenguas que una sifilis adquirida durante sus
devaneos como viajante le condujo a la locura y a su muerte en 1898, pero, como en
el caso de Nietzsche, no esta probado. Susie, deprimida por la temprana muerte de
su marido y presa de una neurosis que empeoraria con los anos, tenia como
virtudes superiores su capacidad para tocar el piano y cantar. No era extrafio en esa
época que las mujeres aprendieran musica y canto alli donde los chicos aprendian
ciencias, y que los nifios recuerden esa faceta de sus madres como un componente
muy importante de su educacion.

Pero Susie, ademas de poseer ciertas virtudes musicales, también era
extraordinariamente posesiva, como si la pérdida del marido la hubiera prevenido, y
tenia miedo de que a su hijo le sucediera algo, de manera que le mimoé hasta
extremos paranoicos.

12
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SUS  PReGENIToRES

Mientras le cantaba, le acunaba en una mecedora de la que habia limado todos sus
cantos, y cuando empez6 a andar, la sefiorita de compania debia agacharse para no
estirarle del brazo cuando caminaba a su lado.

Howard se acostaba y se levantaba cuando queria y, gracias a las ensefianzas de
su abuelo, se acostumbrd a la noche, momento en el que también gozaba de una
mayor soledad en una casa sumamente poblada. Como Susie queria una nifia, vistio

13
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pero siguio

de mujercita a su hijo hasta los seis afios, y luego, una vez transformado en un
dole como si fuera de quebradiza porcelana.

varoncito, se abstuvo de tocar a ese feo ejemplar de hombre,
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Y para colmo, en la casa, con su carifioso abuelo, vivian sus dos tias, Lillian, un aho
mayor que su madre, a quien le gustaba la literatura y la pintura, y Annie, nueve
afnos mas joven, una mujer pequeia y de caracter. Ambas se mostraron siempre
muy protectoras con Lovecraft, al que trataron como a un hijo.

La libertad de que gozaba en su casa no le fue mal a Howard, cuyo cerebro se
desarroll6 como una selva lujuriosa, dando de si todo lo que pudo. Con cuatro afnos
ya sabia escribir, y empezo a curiosear en la biblioteca de su abuelo.

Hasta donde puedo recordar

En un escrito titulado Some notes on a nonentity, escrito en 1933, traducido como
Autobiografia, y publicado después de su muerte, Lovecraft confesaba:

«Hasta donde puedo recordar claramente, me encantaban las ideas y las historias
extranas, y los escenarios y objetos antiguos. Nada me fascinaba tanto como pensar
en alguna curiosa interrupcion de las inmutables leyes de la naturaleza, o en alguna
intrusion monstruosa en nuestro cotidiano mundo de seres desconocidos
procedentes de los ilimitados abismos exteriores. »

Howard no tardé en devorar los Cuentos de los hermanos Grimm, y con cinco anos
se topd con una edicién juvenil de Las mil y una noches, que le mostrdé un Islam
mucho mas atrayente que el cristianismo victoriano de su entorno. Las mismas
razones que debian darle en su casa contra lo musulman se podian aplicar contra lo
cristiano; por lo tanto, ni una religién ni otra debian tener mas validez que el mundo
de los mitos clasicos, mucho mas apasionante todavia para un nifio cuyo cerebro
habia quedado prendado del bosque de los conocimientos.

El relato de la Odisea que encontrdé en un librito de la biblioteca privada de su tia
Lillian fue una revelacion:

«...la magia de las sedas y los colores se esfumoé ante los bosquecillos de templada
fragancia, los prados poblados de faunos en el crepusculo y el azul parpadeante del
Mediterraneo...»

Carta a R. E. Howard de 1931

Y se apasiond por el helenismo, buscd libros, visitd museos de arte clasico. Cambi6
su seuddénimo arabe, que alguien le habia sugerido que fuera Abdul Alhazred, por el
romano de Messala, porque su abuelo conocia ltalia y le explicaba historias
fascinantes. Construy6 altares y persiguid por el bosque driadas y satiros, que
aseguraba haber visto, mas de una vez, con la ayuda de su negrisimo gato.

Cuando tenia cinco afos murid su abuela, y el luto se apodero6 de la casa victoriana.
Todo el mundo se tuvo que vestir de negro, precisamente cuando el mundo del nifio
queria estar lleno de colores, hasta el extremo de que colgaba papeles o trozos de
tela brillantes en las faldas de sus tias, para animar tanta negrura.

15




Su insaciable curiosidad le llevd a descubrir en el desvan del tercer piso de la
inmensa casa una serie de libros viejos, vetustos, de la época americana anterior a
la independencia:

«tesoros dorados de los que, gracias a los dioses, aun tengo los principales
ejemplares en mi modesta coleccion»

y, sin olvidar el helenismo, se empapé de los escritores britanicos de los siglos XVII
y XVIII, siglos que le apasionaban, hasta el punto de escribir sobre todo lo que era
posterior:

«...me parecian irénicas sombras o fantasmas... como si fuera capaz de disolverlas
en el éter, junto con todas sus casas e invenciones y perspectivas modernas, con
solo pellizcarme y despertar y gritarles: “iEh, malditos, ni siquiera habéis nacido, ni
lo haréis hasta dentro de un siglo y medio! Dios salve al Rey, y a su colonia de
Rhode Island y a sus plantaciones de Providence”.»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

En esa época, Einstein todavia no habia publicado la Teoria de la relatividad —que
después le impactaria tanto— y los coches eran arrastrados por caballos, pero la
revolucion industrial empezaba a mostrar sus penachos de humo y sus interminables
muros de hormigdn.

Anoraba la ropa de aquellas épocas: las casacas, los calzones, los sombreros de
tres picos, los zapatos de hebilla, la peluca y la chorrera, esa especie de encaje que
se ponia en el pecho de la camisola. Para él, la civilizacién, como le sucederia a
Tolkien mas tarde, se detenia antes de la revolucion industrial. Las maquinas no
eran objeto de su devocion, y los estilos validos se acababan en el barroco. Si con
seis afos ya componia poemas, con once se encuadernd él mismo un libro dedicado
«a los dioses, héroes e ideales de los antiguos», que el marido de su tia Lillian, el
erudito doctor Franklin, conocedor de Homero y de Virgilio, le corrigié con gusto.

En Some notes on a nonentity, de 1933, Lovecraft revela su pasion infantil por
aquellos «pequerios ventanales y graciosos campanarios georgianos», y por el
fantastico escenario que le rodeaba:

«Los atardeceres sobre la extension de los tejados de la ciudad, tal como se ve
desde ciertos lugares de la colina, me conmovian con un patetismo especial.»

Se pasaba, como él mismo dice:

«...horas en el atico abismado en los grandes libros desterrados de la biblioteca de
abajo absorbiendo inconscientemente el estilo de Pope y del Dr. Johnson como un
modo de expresion natural.»

16



La danza macabra

Lo cierto es que Lovecraft tenia pocos amigos y no le gustaban los juegos con los
otros ninos, que, como es légico, no entendian su aficiéon por la antigiedad vy el
clasicismo. Pero también le gustaba construir maquetas de pueblos y trenes de
juguete cuyos vagones eran cajas de carton. Con seis afios, la edad en que su
madre le corto los bucles y le devolvié su identidad de varoncito diciéndole a todo el
mundo que era feo, escribid sus primeros relatos cortos.

«En ese periodo, las extranas ilustraciones de Gustave Doré —que conoci en
ediciones de Dante, Milton y la Balada del antiguo marinero— me afectaron
poderosamente. Por primera vez intenté escribir: la primera pieza que puedo
recordar fue un cuento, sobre una horrorosa cueva, perpetrado a la edad de siete
anos titulado El noble fisgén. Este no ha sobrevivido.»

Some notes on a nonentity
Como casi todo lo que hizo en esa época, fue destruido por él mismo afos después.

En La botellita de cristal, un marino escribe una nota diciendo que se hunde con un
tesoro y acto seguido la arroja al mar dentro de una botella. Cuando sus victimas
llegan al fondo del océano, descubren, por otra nota, que era una broma. No es
extrano que algunos conocidos lo recordasen después como aquel nifio que los
espiaba escondido detras de los matorrales y que saltaba sobre ellos para arafnarles,
como un gato salvaje.

Con siete afos también, tuvo la desgracia, o la suerte, de leer un libro titulado Sol y
sombra, de John B. Gough, contra el alcohol que, como él mismo asegurd después,
fue determinante para que se convirtiera en abstemio el resto de su vida. Gough
decia que si el alcohol estuviese prohibido, las carceles estarian vacias, y Lovecraft
debié mantener esta opinidn hasta que la ley seca y los gangsters sacaron a todo el
pais de su error.

Para colmo, Lovecraft tenia cierta propension a los tics y a las muecas cuando era
pequefio, lo que asustaba todavia mas a su madre, que sin embargo procuré educar
al nino lo mejor posible. Como todo lo hacia de la misma manera, no nos puede
extrafiar que, después de asistir a su primera obra de teatro, construyera sus propios
decorados y personajes en su casa. Con siete afios ya leia a Shakespeare. En
cuanto empezo a apreciar la musica, su madre le consiguié un profesor de violin. El
colegio, el violin y todas sus aficiones desembocaron dos afios después en un
estado nervioso que obligd a sacarlo del colegio.

Los nervios le producian todo tipo de enfermedades: el corazon, el riiidn, el aparato
digestivo, dolores de cabeza. Los especialistas dicen que tuvo fiebres reumaticas,
que desembocaron en sus multiples dolencias. También usaba gafas para ver de
lejos desde los ocho afnos. Y tenia unas horribles pesadillas protagonizadas por
seres que se lo llevaban sujeto por el estbmago con las garras, sobre ciudades de
pinaculos obscuros, una escenografia nada infantil, que no justifican ni siquiera los
suefios de las malas digestiones.
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En cuanto dejé de ir a la escuela, empezé a devorar los libros que tenia en casa, y
se produjo el milagro que necesitaba: descubrié las narraciones extraordinarias de
Edgar Allan Poe:

«Vengo de una raza conocida por el vigor de su fantasia y por el ardor de su pasion.
Los hombres me han llamado loco; pero no esta esclarecida aun la cuestion de si la
locura es o no la mas elevada inteligencia, si mucho de lo que es glorioso —todo lo
que es profundo— no nace de una enfermedad del pensamiento, de unos estados
del espiritu exaltado a expensas del intelecto en general.»

Esta cita, del relato Eleonora, de Poe, es de las que dejan marcas en la mente de un
nifio que busca una luz para guiarse entre las tinieblas de su propio intelecto. Mas
tarde diria de Poe que era su «modelo» y su «Dios de ficcion».

Con nueve inviernos, y salvo excepciones, como La danza macabra de Saint-Saéns,
dejé de practicar y escuchar musica clasica.

La mayoria de relatos que escribi6 en esa época y que destruyd mas tarde, no
acababan bien. Se diria que no era ajeno a la locura... su padre y después su
madre, le mostraron que este Mundo no es un jardin de rosas y que, de serlo, tienen
espinas y se acaban secando. Pero sobre todo aprendié que hay algo oculto, algo
misterioso que mueve a los locos desde otra dimension, contra lo que soélo cabe
cierta solemnidad de espiritu.

Su pasion por las ciencias siguio un curso erratico.

«A la edad de ocho arios adquiri un fuerte interés por las ciencias, que surgio sin
duda de las ilustraciones de aspecto misterioso que habia en la seccion de
Instrumentos filosoficos y cientificos, al final del Webster unabridged dictionary.»

Como en su casa satisfacian todos sus gustos, tuvo un pequeno laboratorio de
quimica, su primera aficion, en el sétano. En esa época sus aficiones eran tantas
que es imposible recordarlas todas en esta pequena biografia. Tras la quimica:

«...vino la geografia, con una extrana fascinacion centrada en el Continente
Antartico y otro reinos inexplorados de remotas maravillas.»

Y luego la astronomia, que:
«...eclipso todos mis intereses hasta que cumpli los doce arios.»
Some notes on a nonentity

Con doce anos volvié a la escuela. Hizo amigos, y con ellos creé una agencia de
detectives basada en las entonces novisimas historias de Sherlock Holmes, que les
permitian jugar a perseguir a cualquiera que les pareciera sospechoso, armados de
una lupa, unas esposas fabricadas con un cordel y una pistola de juguete.

Fue entonces cuando se harté de fumar y lo dejoé para siempre, cuando se cayd con
la bicicleta, con la que recorria los pueblos cercanos, y se rompid la nariz, cuando
leyé a Julio Verne, cuando fue feliz con su gato negro, cuando edité su propio diario,
dedicado sobre todo a la quimica que acababa de descubrir, haciendo cuatro copias
en carbon para su familia, cuando tocaba el tambor con sus amigos, cuando, con
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trece anos, le regalaron un telescopio. También fue cuando la economia familiar
entro en crisis y vendieron los caballos y el coche, y cuando murié el abuelo.

Un viejo de catorce aios

Después de la muerte de su abuelo, su madre y él tuvieron que trasladarse a un piso
alquilado a pocas manzanas de la mansion familiar, que fue vendida por razones
econdmicas. Lovecraft se quedo desolado, y se preguntaba que seria de él sin:

«...las habitaciones y vestibulos, tapices, escaleras, estatuas y pinturas, sin patios y
paseos y cerezos y fuente y arcos de hiedra y el establo y jardines y todo lo
demas...»

Cartaa J. V. Shea en 1934

hasta el punto de pensar en suicidarse, de una manera teorica, por supuesto, y
buscé un método limpio y poco doloroso. Los venenos de su laboratorio eran
dolorosos:

«...lo que mas me tentaba era el calido, poco profundo y rojizo rio Barrington, en la
parte oriental de la bahia, al que solia ir en bicicleta, por el deseo de alejarme lo mas
posible de la casa.»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

Se dice que durante muchos afios tuvo siempre a su alcance una botellita de
cianuro.

Pero Lovecraft era demasiado curioso para abandonar este Mundo con tanta
prontitud. Con trece afnos empezo a ir a la escuela secundaria de Hope Street. Sus
aires de caballero le granjearon el respeto de los profesores y muy pronto las burlas
de sus comparfieros, que le llamaban Lovey.

Su delicada salud le instaba a evitar todo tipo de peleas, comunes entre los chicos
entonces, y se las ingeniaba para apartarse de los problemas fingiendo una
indiferencia que le acompaniaria el resto de su vida.

Con catorce anos dejo el instituto durante un curso por culpa de otra crisis nerviosa,
y volvié a sus actividades extraescolares. A su periddico casero de quimica afiadié
otro de astronomia, envio articulos a los perioddicos y escribié numerosos relatos, de
los cuales sélo uno se salvd de la destruccidon: La bestia de la cueva, escrito en
1905, inspirado en Edgar Allan Poe. En ese cuento, un hombre se pierde en una
inmensa caverna y se le apaga la antorcha. En la obscuridad, se siente perseguido
por una bestia. Enardecido por el miedo, la mata. Posteriormente, descubre que
aquel ser degradado e informe que ha destrozado habia sido alguna vez un ser
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humano. Es su primer relato y ya tenemos una cueva y una antorcha que se apaga,
dejando al protagonista a merced de sus oidos y de sus manos en una obscuridad
total.

En cuanto a los articulos que envié a los periddicos, el 3 de junio de 1906, el
Providence Journal publico una carta suya en la que criticaba la astrologia y
defendia la ciencia pura. Su aficién a las estrellas le llevé a publicar una columna
mensual en el Providence Evening Tribune, generalmente la mencion de las
efemérides astrondmicas del mes, y algunos articulos en otra revista, el Pawtuxet
Valley Gleaner, en los que se planteaba cuestiones como la posible vida en la Luna
y los viajes a Marte. Se atrevid incluso a criticar las teorias que proponian la
existencia de canales en el planeta rojo, que entonces estaban de moda.

Por esa época, entre los quince y los dieciséis afos, tenia un grupo de amigos con
los que se reunia en el s6tano de la casa de Chester Munroe. Alli celebraban
banquetes y Lovecraft contaba historias de miedo. Cabe imaginarse qué comidas
preparaban teniendo en cuenta los gustos de Lovecraft, que siguieron iguales toda la
vida. Odiaba el pescado y casi todas las verduras y la leche. Le gustaban el queso,
los helados y el café, que sdlo por su color debia de ser muy significativo para él. Ya
sabemos que los dulces le enloquecian, y aunque detestaba a los médicos y
dentistas, no hay duda de que debi6 pasar por sus manos. Donald Wendrei, en su
biografia Lovecraft in Providence, sugiere que su odio hacia el pescado y el mar se
debe a una indigestién que sufrié de pequefio al comer pescado en mal estado.

La maquina de escribir

Cuando tenia once afios, la madre de Stephen King, el rey del terror de los noventa,
le regald una vieja maquina de escribir Royal, con la que empez6 a escribir sus
primeras historias. Ese mismo afio descubrié a Lovecraft en el desvan, y conservo
siempre la maquina, aunque el ordenador tomo el relevo a su tiempo. Cincuenta y
dos anos antes, H. P. Lovecraft, que a la sazdén tenia quince, se compro una vieja
maquina de escribir Remington con la que empezd a escribir usando los dos dedos,
como casi todos los escritores. Conservo la maquina toda su vida, pero no le
gustaba utilizarla; preferia las plumas de calidad que se deslizaban sobre el papel y
le permitian su estilo fluido y rapido. Su letra, amplia, revela el caracter de alguien
que ama la vida confortable y se muestra cordial, aunque ciertos perfiles filiformes
reflejan astucia y un espiritu intrigante, y otros rasgos que se extreman revelan cierto
radicalismo irreflexivo. En cualquier caso, odiaba la maquina de escribir como a
todas las maquinas y como la causante de que se hubiera perdido la capacidad de
leer cualquier letra escrita a mano, como la suya, que no todo el mundo podia
entender.

En 1906 se compr6é una maquina de escribir usada Remington y volvio a la escuela
secundaria de Hope Street, en la que aguanté dos cursos, lo suficiente para
descubrir que la disciplina no le sentaba bien. Se vio asaltado de nuevo por crisis
nerviosas, y se dio cuenta de que no podia realizar sus deseos. Hubiera querido
estudiar astronomia, pero su poderosa imaginacion le impedia reunir la
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concentracion necesaria para el estudio de las matematicas. El algebra se convirtid
en algo imposible.

«En los arios en que deberia haber sido universitario, cambié de la ciencia a la
literatura [...] leia todo lo espectral que podia encontrar —incluyendo los frecuentes
sueltos extrafios en revistas baratas tales como All Story y The Black Cat.»

Some notes on a nonentity

Ese afno dejo de enviar articulos al Gleaner, y en 1908 lo haria al Tribune. En
cambio, aumentd las ediciones de sus periddicos caseros a veinticinco ejemplares
gracias a una multicopista.

En 1907 se comprd una camara fotografica Brownie, pero aunque la conservé toda
su vida nunca le saco partido, ni siquiera para fotografiar la coleccion de armas que
habia heredado de su padre, y que le atraia sinceramente, como todo lo relacionado
con las charreteras. También tuvo un fonégrafo, pero lo abandoné cuando oy6 una
grabacion de su propia voz:

«...un graznido ronco...»
y su risa:
«...un aspero cacareo...»
Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

Durante su etapa en la escuela siguié escribiendo, pero de todos esos afos sélo se
salvd El alquimista, de 1908, poco antes de la crisis, y no hubo ningun otro relato
valido hasta 1917.

Empez6 a tener de nuevo dolores de cabeza, indigestiones, se sentia cansado y
deprimido, el frio le vencia, en invierno no podia salir apenas de casa, ya que con
una temperatura ambiente inferior a los cero grados centigrados practicamente se
desmayaba, y los inviernos son realmente frios en Rhode Island.

Rhode Island

Rhode Island es el estado que un aficionado a la variabilidad atmosférica disefaria
cuidadosamente. Apenas setenta kilometros de envergadura al oeste de una
profunda bahia repleta de islas e islotes en la situacion perfecta. Frio en invierno,
con una media en enero de 2 grados bajo cero; ventiscas y grandes nevadas. En
verano hace calor, la media es de 22 grados centigrados; Lovecraft se sentia a
gusto en las olas de calor, alardeando de que su organismo funcionaba como el de
los reptiles y adquiria la temperatura de la atmdsfera. Con un tiempo tempestuoso,
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las islas se ven a veces sacudidas por huracanes destructivos. Mas de mil
milimetros de precipitacién convierten los valles de deposicidn glaciar en yacimiento
de lagos, y las colinas alargadas y suaves, en herbosos pastos o cerrados bosques.

«Mi hogar no estaba lejos de lo que por entonces era el limite del distrito residencial,
de manera que estaba tan acostumbrado a los ondulantes prados, a las paredes de
piedra, a los olmos gigantes, a las granjas abandonadas y a los espesos bosques de
la Nueva Inglaterra rural como al antiguo escenario urbano.»

Aquel escenario «melancdlico y primitivo» le fascinaba, ciertas «hondonadas
selvaticas y obscuras cerca del rio Seekong» irreales y precursoras de un «vago
horror» que se trasladé a sus suefios, y que se manifestaba especialmente en:

«...aquellas entidades negras, aladas y correosas que denominé night-gaunts
[alimarfias descarnadas].»

Some notes on a nonentity

Ideal para un aficionado, pero no para Lovecraft, a quien nunca interesé este
aspecto mas que como germen del terror, y permanecia encerrado en su casa a la
espera de que las condiciones mejoraran.

No hay manera de saber con qué estaban relacionadas sus enfermedades, aunque
pudieran tener algo que ver con su vicio por los dulces. Se dice que convertia el café
en una correosa substancia que hubiera podido caminar por si sola.

En 1909 abandond el colegio y la ensefianza secundaria, que no acabé a falta de
ano y medio, y se refugié en su casa como si hubiera hecho la promesa de no volver
a abandonarla, y entre los 19 y los 23 afios no hizo practicamente nada. Dormia por
las mananas y escribia y leia —sobre todo leia—, por las tardes y por las noches, a
Edgar Allan Poe, a todos los autores goticos que le servirian de inspiracion y todas
las revistas que podia —eran los tiempos de Burroughs: Bajo las lunas de Marte,
Tarzan de los monos—, alejado de un Mundo que no le interesaba, o al que no podia
enfrentarse.

La vida en la sombra

Esos anos, en los que permanecid practicamente encerrado, se iniciaron con un
agotamiento insano que se repetiria varias veces a lo largo de su vida. A finales de
1909 tuvo el sarampion. De todos modos, tenia que ganarse la vida de alguna
manera, e intentd aprender quimica una vez que se vio incapaz de dedicarse a la
astronomia. Se embarcd en un curso de esta ciencia por correspondencia, aunque
su destino era el fracaso. Demasiadas afloraciones tempestuosas en su mente le
impedian concentrarse en banalidades como el aprendizaje de la quimica organica,
y después de un accidente con fésforo, en el que casi pierde un dedo, desmantel6 el
laboratorio del s6tano y se dedico a leer y escribir exclusivamente. Habia intentado
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pintar, como hacian su madre y su tia mayor, Lillian, que asi mataban el tiempo,
pero no pudo continuar. Cualquier cosa que requiriera la paciencia de un largo
aprendizaje le estaba prohibida.

Vivir encerrado con su madre debié de ser una experiencia angustiosa. La mujer
tenia los nervios cada vez mas desatados; de cualquier problema hacia una
cruzada; era extraordinariamente posesiva, y vigilaba a su nifio como si cualquier
soplo de aire fuera a llevarselo. Le habia convencido de que era tan feo que tenia
que ocultarse y, de hecho, ésta es la idea que algunos vecinos tenian de Lovecraft:
un muchacho que se ocultaba para no dejarse ver. La verdad es que le molestaba la
luz y preferia las horas nocturnas, aunque esa puede ser una tendencia natural en
alguien que no tiene obligaciones de horarios, que no puede conciliar el suefio por
las noches porque permanece en la cama hasta la hora de comer. Cuando se
levantaba y se ponia a escribir le molestaba la luz y cerraba las cortinas para simular
continuidad con la noche anterior, lo cual no es extrafio, porque siempre ha habido
escritores que han preferido aislarse del mundo exterior y observar la menor porcién
de su entorno real para describir los productos de su imaginacion, sobre todo si la
accion transcurre en entornos lugubres y siniestros subterraneos.

Pero Lovecraft no debia ser tan raro como aparentan estos habitos. Dicen que no
saludaba a los vecinos, que bajaba la cabeza y andaba deprisa, sumido en sus
pensamientos, pero esto es propio de los comentarios de vecinas. De las pocas
cosas que sabemos sobre ese periodo, una es que conocia a todos los gatos del
vecindario, con los que se llevaba admirablemente bien, y otra es que detestaba a
los «ruidosos y babeantes perros».

El periodista aficionado

En 1913 Lovecraft empezo6 a despertar de su letargo y a relacionarse con el mundo.
Tenia 22 afos y no era un muchacho ignorante, pero tan puritano que decidié enviar
una carta de cinco paginas contra los escritos amorosos de Fred Jackson, autor
romantico muy popular en su tiempo, a la revista The Argosy. Esta la publicé y
genero un alud de respuestas. Lovecraft lo encontré divertido, y respondié con un
poema contra las novelas amorosas que generd nuevas contestaciones. Se hizo
conocido enseguida entre los lectores por su rebuscado lenguaje, y los editores de la
cadena Munsey decidieron contar con él para publicar cartas y articulos en sus
revistas The Argosy y All-Story, en las que escribio hasta los treinta afios. De hecho,
escribia tanto que utiliz6 numerosos seuddonimos para no hacerse demasiado
pesado con los lectores. Escribia sobre literatura, criticaba a unos autores, enaltecia
a otros y expresaba sus opiniones.
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Un palido aspecto

Lovecraft tenia la palidez propia de los noctambulos que rehuyen el Sol, sobre todo
creyendo, como creia él, que el color tostado de la piel era propio de plebeyos que
trabajaban al aire libre. Media casi metro ochenta, era de recia constitucién, aunque
tenia los hombros caidos y se obstinaba en la delgadez. Tenia las piernas muy
largas, el rostro huesudo, alargado, de pronunciada mandibula —su rasgo mas
destacable— y una nariz notable, asi como unas manos largas y finas, propias de
alguien que no ha trabajado nunca, y frias, otro rasgo de su tipo reptiliano. Siempre
iba bien afeitado y detestaba la barba y el bigote, aunque podia haber ocultado su
rostro, si es que alguna vez llegd a molestarle, tras ellos. Muy conservador en la
ropa, llevd los trajes de su padre mientras aguantaron, que a todos parecian
anticuados, con un lazo negro que luego substituy6 por una corbata negra. Nunca se
le hubiera ocurrido salir a la calle en mangas de camisa, aunque con los afios y ante
la escasez no le importo llevar trajes viejos o arrugados, a ser posible obscuros.

Animado por esta entrada espectacular en el ruedo, empezé a publicar una columna
de astronomia en el Providence Evening News, hasta que cuatro afos después, ese
periodico se pasd a los demodcratas y lo abandond porque iba en contra de sus
ideas. Por otro lado, su amigo de la infancia, Chester Munroe, le ayud6 a publicar
una serie de articulos en el Gazette News de Asheville, Carolina, en los que se
explayaba sobre mitos clasicos y astronomia.

Es curioso lo que llegé a publicar en esa época sobre temas que tardarian aun
algunos afios en desarrollarse:

«La humanidad, con sus pomposas pretensiones, se hunde en la mas completa
nihilidad cuando se contempla en relacion con los impenetrables abismos de
infinitud y eternidad que se abren a su alrededor.”

Sabemos que en su momento leyd los escritos de Nietzsche sobre el nihilismo, que
aun estaban calientes en Alemania y que el nazismo se apresuré a propagar. Por
otra parte, todavia no habia leido a Einstein, quien llegaria a influenciarle
sobremanera, cuando escribi6:

«El periodo entero de existencia de la humanidad, o del Sol y del Sistema solar, o
del mismo Universo visible, no es sino un instante efimero en la historia de las
esferas orbitales y de las corrientes del éter que componen toda creacién, en una
historia que no tiene principio ni fin.»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

En 1914 descubrié la UAPA, United Amateur Press Association, y se uni6 a ella. La
UAPA era una organizacion epistolar de alcance nacional para literatos noveles que
quisieran publicar trabajos por su cuenta, y empez6 a colaborar y a escribirse con
otros aficionados sin necesidad de salir de casa. En 1915 se creé la asociacion local
de periodistas aficionados, la PAPC, Providence Amateur Press Club, y Lovecraft se
mostré encantado de colaborar. Entusiasmado, ahora que tenia un circulo de
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lectores asegurado, preparé su propia publicacién, The Conservative (El
Conservador), cuyo primer numero, como veremos enseguida, no tiene desperdicio.

Mientras, él y su madre seguian viviendo de la herencia que les habia dejado su
padre. A nuestro hombre no le preocupaba el dinero, pues estaba convencido de
que un caballero lo es por si mismo, sin necesidad de demostrar nada, y sin tener
que soportar la vileza de trabajar para ganarse la vida.

El racismo de El Conservador

Lovecraft publicé el primer nimero de El Conservador cuando tenia 24 afios. El
mismo reconocido muchos afios después que su formacion habia sido equivocada y
se arrepentia de algunas de sus opiniones, escogidas por motivos estéticos antes
que por motivos racionalmente pensados.

En la primera pagina de El Conservador, del que hizo una tirada de poco mas de
doscientos ejemplares, Lovecraft defendia la arcaica ortografia inglesa que se
estaba tratando de reformar para hacerla mas asequible a todo el mundo. En la
segunda pagina escribio un largo editorial racista titulado «E/l crimen del siglox:

«El teutén es la cima de la evolucion. [...] Al rastrear la trayectoria del teuton a lo
largo de la historia medieval y moderna, no encontramos excusa posible para negar
su real supremacia bioldgica. [...] Sus innatas cualidades raciales le han llevado a la
preeminencia. No hay rama de la civilizacibn moderna que no sea obra suya. [...] En
los paises cuya poblacion es principalmente teutdnica, contemplamos una prueba
sorprendente de las cualidades de la raza: Inglaterra y Alemania son los supremos
imperios del Mundo. La historia de Estados Unidos es una larga alabanza al teuton,
y seguira siéndolo si logra atajar a tiempo la inmigracion degenerada y preservar el
caracter primitivo de la poblacion. [...] La mentalidad teuténica es dominante, sobria,
justa. [...] Los ingleses y los alemanes son hermanos de sangre, descendientes de
los mismos duros antepasados adoradores de Wotan...»

Y asi varias paginas, sin la menor concesion a la civilizacion mediterranea, sin
pararse a pensar que cuando se sucedian las culturas egipcia, asiria, sumeria,
persa, griega y romana, los teutones era nomadas y pastores que estaban muy lejos
de aportar algo a la civilizacion, y solo recientemente, después de los arabes, los
chinos y los hindues, recogieron el testigo, favorecidos por circunstancias que
Lovecraft estaba muy lejos de analizar. Por supuesto, vivia en una época en que
estos sentimientos no estaban mal vistos e incluso habia una gran parte de la
poblacion que los aprobaba.

La educacion victoriana que recibid en casa, y ciertas lecturas equivocadas, le
llevaron a esa postura intolerante y extrafia en una persona tan inofensiva como
Lovecraft, que siempre se mostré encantador con sus amigos, fueran de la raza que
fueran. Era como si dos personas convivieran en él. Michel Houellebecq, en su libro
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sobre Lovecraft, Contre le Monde, contre le Vie, considera que el origen de ese
racismo esta en el miedo:

«Autor fantastico (y uno de los mas grandes) devuelve con brutalidad el racismo a
su origen esencial, su origen mas profundo: el miedo... persuadido de Ila
superioridad de sus origenes anglosajones, no siente por las otras razas mas que un
desprecio lejano.»

y ese miedo le lleva a:

«...un delirio progresivo de masoquismo y de terror que concluye pidiendo
masacres.»

las mismas que se producen en sus relatos. La transposicion, dice Houellebecq, es
total. A su materialismo, que ya conociamos pues Lovecraft no cree en nada —salvo
en su educacion victoriana—, se une su «racismo obsesivo», que inventa criaturas de
pesadillas inspiradas en seres reales.

Pero no todo el mundo piensa igual con respecto a su tendencia racista. Sus amigos
consideraban que era una pose, sobre todo August Derleth, que siempre lo defendio.
De todos modos, el racismo siempre se puede considerar una postura, hasta que los
actos demuestran lo contrario. Lovecraft hablaba y escribia mucho, pero nunca tuvo
ocasion de comportarse como un racista con sus actos. Y a nadie se le ocurriria, sin
ser aleccionado, que esas criaturas demoniacas de ojos rasgados que figuran en
sus relatos son orientales disfrazados de monstruos.

La opinion mas generalizada es que se trataba de un hombre confundido por
lecturas no adecuadas, que se habia construido un mundo propio en el que se
sentia a gusto, un mundo lleno de mentiras, como una de aquellas casetas repletas
de autdbmatas que abundaban en la vieja Europa. Incluso la Primera Guerra Mundial,
con sus desastres, se contemplaba de manera romantica desde las colinas de
Providence, como si la sangre fuera salsa de tomate.

Un hombre contradictorio

En 1915 la tia Lillian se quedo viuda y empez6 a visitar con frecuencia a Lovecraft y
a su madre. Alguno de sus amigos recordd después haberlo visitado y haberse
encontrado con las dos seforas atendiendo celosamente al muchacho para que no
le faltara de nada. No hay duda de que Lovecraft estaba demasiado protegido y de
que necesitaba un poco de Mundo para airearse y cambiar de ideas. En el numero
dos de El/ Conservador, ademas de defender el militarismo y atacar a Walt Whitman
por tomarse demasiadas licencias, tanto en el aspecto poético como en el erdtico,
escribié afirmaciones racistas tan aberrantes como éstas:
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«El negro es biolégicamente inferior a todas las razas blancas y hasta mongolicas.
[...] El Ku-Klux-Klan, ese grupo noble [...] que salvo de la destruccion a la mitad de
nuestro pais...»

No obstante ya hemos dicho que en esa época estas opiniones no estaban mal
consideradas. Lo mas curioso es que uno de los primeros amigos que tuvo gracias a
sus publicaciones fue un librero judio que escribia poesias, llamado Sam Loveman.
Desde que lo conocid, nuestro amigo quedd encantado. ElI género humano, que
consideraba miserable en sus delirios literarios, era en realidad su gran atraccion, en
una relacion de odio y amor que soélo a veces se equilibraba perfectamente.
Lovecraft decia de su amigo judio:

«Es encantador, refinado, delicado, sensible y estético. [...] Loveman convierte el
lenguaje en musica, linea, color...»

Carta a A. T. Renshaw, 1922

Sin embargo, siguid escribiendo invectivas contra los judios y declar6 a Loveman
como una excepcidon porque lo conocia.

Lovecraft se habia construido un escenario fantasmagoérico en el que se habia
metido voluntariamente y en el que estaba atrapado. Estaba tan lleno de
contradicciones que se inventd mundos imaginarios para huir de una realidad que
nunca dejo de interesarle, y hemos de considerar simplemente una puesta en
escena frases como aquella que encabeza uno de sus relatos y que empieza:

«La vida es algo espantoso...»

La verdad es que cualquiera que lea sus relatos se dara cuenta de que a Lovecraft
le interesaba practicamente todo en este Mundo, y si no lo recorrié de punta a punta
fue por falta de medios.

Lovecraft tenia una coleccion de armas que heredd de su padre, y que fue
vendiendo poco a poco, seguramente porque necesitaba dinero. No sé por qué digo
esto ahora, pero resulta dificil imaginar a este hombre ejerciendo la mas minima
violencia. La primera vez que salié a cazar matd una ardilla, y se nego a disparar en
adelante contra animal alguno.

El indescriptible esplendor de escribir de nuevo

En 1917 fue elegido presidente de la UAPA. Su trabajo consistia en seleccionar los
articulos mas interesantes y responder a las cartas, lo que facilitd que hiciera
algunos amigos con los que intercambiar relatos y opiniones sobre los temas mas
diversos. Algunos de esos colegas llegaron a visitarle, y Lovecraft disfrutd
ensefiandoles los elementos mas destacables de la arquitectura de Providence. El
hecho de que los articulos y relatos que se publicaban fueran inmediatamente
contestados y comentados por otros aficionados favorecia que los autores
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conocieran sus errores y que sus ideas evolucionaran. En este sentido, aunque
Lovecraft acabé cediendo en muchas cosas, como aceptar que la religion era
necesaria para ciertas personas, aunque no para él, durante muchos afios mantuvo
sus pretensiones racistas y militaristas.

Cartas a la hora del resplandor

Lovecraft se tomaba muy en serio las cartas, que procuraba contestar
inmediatamente, por eso escribia de ocho a diez diarias. Su extension era de un
minimo de cuatro paginas y un maximo de sesenta o setenta. Preferia relacionarse
de este modo que recibir o hacer visitas, situaciones que le desagradaban
profundamente. A veces escribia la respuesta en el dorso de la misma carta.
Siempre anadia al nombre de la persona la abreviatura Esq., de Esquite, que
significa Senor o Don y que solo se usa en Gran Bretana. Cuando tenia confianza
transformaba en apodos los nombres de sus amigos, como BhoBlok por Robert
Bloch, y cuando sus relatos circularon ampliamente entre sus conocidos utilizd
fechas imaginarias extraidas de ellos, como:

«Kadath de la inmensidad fria: hora de las alimanas descarnadas.»
Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

En las cartas hablaba de todo y gustaba de los juegos de palabras. En general, eran
muy apreciadas.

Para mostrarse coherente con sus exaltadas opiniones, en mayo de 1917, decidi6
alistarse para combatir contra el imperio aleman en la Primera Guerra Mundial.
Cuando su madre se enter6 de que se habia alistado, recurri6 al médico de la
familia, que conocia al médico encargado del alistamiento, y Lovecraft fue declarado
inutil total y devuelto a su casa, bajo la estricta vigilancia de su madre. Entre las
trincheras, donde hubiera estado rodeado de bravos teutones despedazandose
mutuamente, y un buen dormitorio caldeado, convenientemente surtido de vasos de
leche y dulces, Lovecraft tuvo que conformarse con esto ultimo. Es muy probable
que el horror —esta vez real— del frente de batalla le hubiera curado definitivamente
de sus pretensiones belicistas.

De todos modos no tuvo mucho tiempo para lamentarse, pues su cargo en la UAPA
le proporciond un trabajo ingente, que le gustaba, y pronto encontré la colaboracién
de un amigo: Rheinhart Kleiner. Cuando consiguié poner un poco de orden entre las
diferentes facciones de escritores, y ahora que tenia acceso a todo lo que se
escribia en esos momentos, Lovecraft repasé sus propias obras y consideré que
habia llegado el momento de probar cosas nuevas. Ensayd con un par de poemas y
abandond la poesia georgiana. La fantasia le daba un poco de miedo, tal vez porque
sabia que seria criticado despiadadamente. No obstante, en 1917, escribi6 La
tumba, y cuando vio que el relato era aceptado escribié Dagén. Este Gltimo se
publicd en 1919 en la revista para aficionados The Vagrant (El vagabundo), que
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publicaba otro de sus amigos, Paul Cook, en New Hampshire. La tumba se publico
en la misma revista en 1922.

Hasta 1918 no escribioé otro relato que habia de trascender: Polaris, publicado en
1920 en la revista Philosopher, de otro de sus amigos, Alfred Galpin. También
escribié un poema titulado Los pantanos de Ipswich, que vendido a la National
Magazine, y fue la primera obra por la que obtuvo dinero. Mientras, seguia
escribiendo articulos.

Ese mismo afo su prestigio hizo que algunos de sus colegas escritores le pidieran
que hiciera de corrector de sus escritos, y le ofrecieron pagarle por ello.

También tuvo sus malos momentos. En una carta enviada a Alfred Galpin, en 1918,
le habla sobre el cansancio que le invadia a veces:

«A veces, el mismo esfuerzo de incorporarme me resulta insoportable; el menor
esfuerzo adicional me produce una especie de pesado agotamiento que se traduce
en una falta de brillantez y en una incoherencia en mi produccion literaria y epistolar
[...] gran parte de mi fuerza la consumo permaneciendo sentado o paseando.»

Sin duda exageraba, y estas palabras se refieren a alguien que se exigia
demasiado, y que cuando no se sentia a la altura de lo que esperaba de si mismo se
hundia en una depresion que llevaba aparejada todo tipo de dolencias fisicas,
ayudadas de sus malos vicios: uno de sus amigos encontré la bafiera de su casa
llena de cajas de bombones vacias, un buen motivo para tener pesadillas. En esa
época reviso todos sus poemas, mas de setenta, y sus relatos, y la mayoria le
parecieron nefastos.

Sus suenos estaban demasiado alejados de la realidad. En Mas alla del muro del
suenio, de 1919, escribe:

«Muros, columnas y arquitrabes de fuego viviente resplandecian cegadores
alrededor del lugar donde yo parecia flotar en el aire, y se elevaban hasta una
cupula de altura infinita e indescriptible esplendor.»

Descender a la prosaica mundanidad tenia que ser sumamente doloroso para él.

El corrector y la madre enferma

A partir de 1918 Lovecraft empezd a ganar algun dinero haciendo correcciones.
Revisaba los escritos de sus colegas aficionados a la literatura que no publicaban en
editoriales profesionales. Se dedico el resto de su vida a este tipo de trabajo. Sus
enmiendas abarcaban diferentes aspectos, desde ortografia, puntuacién y gramatica
unicamente, pasando por una revision extensa, con una mejora de la estructura del
libro y la aportacion de ideas nuevas, a una nueva redaccion, e incluso reescribiendo
el texto completo a partir de la idea original. Los precios que cobraba eran de
aficionado, muy bajos, hasta el punto de que por algunas novelas que volvié a
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escribir enteras recibio diez veces menos de lo que cobrd luego su autor por la
editorial a la que le vendio el libro.

Era tan despreocupado con el dinero que a veces devolvia cheques porque
consideraba que no se habia ganado el dinero. Gastaba tres délares a la semana en
comida y aseguraba que podia pasar un mes con sesenta ddélares, conservaba la
misma ropa muchos anos, afilaba las cuchillas de afeitar para no tener que
comprarse otras, no tenia coche ni vicios y no necesitaba mas dinero. Nos recuerda
a uno de los grandes genios que vivia al otro lado del océano, Albert Einstein, que
despreciaba de igual modo el dinero, olvidando los cheques que hacia servir de
punto de lectura en los libros, aunque las circunstancias fueran absolutamente
distintas, pues el genio aleman ya habia empezado a ganar dinero en abundancia y
a ser muy popular, incluso en Estados Unidos.

Los libros que corregia y escribia eran de todo tipo: libritos y folletos para un
charlatan que se ganaba la vida dando conferencias o relatos para una poetisa en el
lenguaje que en esos momentos mas le inspiraba, el de Lord Dunsany:

«Mas alla de la Via Lactea y de los rios arinurios hay ciudades enteras de ambar y
calcedonia, y sobre sus cupulas de multiples caras se reflejan las imagenes de
hermosas y extrarias estrellas.»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

prosa poética recargada que apenas puede satisfacer durante cinco minutos a un
lector impaciente y exigente.

Pero Lovecraft tenia otros problemas, ademas de dedicarse a la lectura y a la
escritura que eran sus grandes pasiones. Su madre estaba cada vez peor de los
nervios. Su histeria llegd a extremos insoportables en 1919, y tuvo que ser ingresada
en el Butler Hospital de Providence para enfermos mentales.

Lovecraft quedd al cuidado de su tia Annie, que hacia un par de afos habia
abandonado a su marido por alcohdlico y se habia instalado en casa de Lovecraft
con su madre. Annie, que tenia cincuenta y dos afos, se habia casado treinta afos
antes con el escritor y periodista Edward Francis Gamwell, que habia llegado a
director del Chronicle de Cambridge, Massachusetts. Tuvo dos hijos, un nifio que
murié de tuberculosis cerca de la veintena, antes de que su marido cayera en el vicio
de la bebida, y una nifia que murié dias después de nacer. A esa mujer de caracter
forjado en la desgracia solo le quedaba su sobrino. Su otra tia, Lillian, se casé en
1902, con cuarenta y cinco anos, y en 1919 ya estaba viuda. No habia tenido hijos y
sélo le quedaba, igualmente, su sobrino. De modo que Lovecraft, cerca de los treinta
afnos, estaba bien —tal vez demasiado— protegido.
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Lovecraft y Einstein

La prueba de que Lovecraft y sus amigos habian
leido a Einstein esta en sus escritos. El cientifico
aleman aparece citado en E/ susurrador en la
obscuridad, de 1930. Akeley, el corresponsal del
profesor que narra la historia, le dice en una carta:

«¢Sabia usted que Einstein estaba equivocado, y
que ciertas fuerzas y objetos pueden moverse a
una velocidad superior a la de la luz?»

En el relato Los suefios de la casa de la bruja, el
protagonista ha leido a Einstein, Planck vy
Heisenberg, y esta seguro de que existe una cuarta
dimensién a través de la cual se puede viajar por el
espacio-tiempo. Por otro lado, su amigo Frank
Belknap Long, en Los perros de Tildalos, una de las
mejores aportaciones a los mitos, situa las obras de
Einstein junto a las de otros misticos, y lo califica
como:

«...un sacerdote de las matematicas trascendentes... un profundo mistico, un
explorador de reinos inmensos cuya misma existencia solo ahora se empieza a
sospechar.»

No hay que olvidar que Einstein recibié el Premio Nobel en 1921 y que a partir de
ese momento se hizo conocido para el gran publico en todo el mundo.

Durante la hospitalizacion de su madre, que duré dos afios hasta su muerte, en
1921, Lovecraft siguié escribiendo para publicaciones de aficionados, lo que ahora
llamariamos fanzines, revistas de barrio hechas por un grupo de amigos,
generalmente muchachos. En la época de Lovecraft, en que no se contaba con los
medios técnicos actuales, estas revistas tenian un caracter mas heterogéneo ya que
junto a las historias de fantasmas podian aparecer articulos de caracter académico
como «ldealismo y materialismo».

Una monstruosidad en el espejo

Lovecraft leyd a Schopenhauer y continué con Nietzsche, a quien no se tomé
demasiado en serio. Admiraba el trabajo de Freud, pero no dudd en calificarlo de
«Simbolismo pueril» en su relato Mas alla del muro del suefio, de 1919. En
septiembre de ese mismo afo leyd El tiempo y los dioses, de Lord Dunsany, y
asistio a una conferencia del escritor irlandés en Boston. Quedé impresionado por
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aquel hombre alto y delgado, que creaba mundos imaginarios llenos de dioses y
héroes imperfectos, impulsivos y emocionales:

«Cuando Thangobrind, el joyero, oy6 aquella ominosa tos, se volvié hacia el angosto
camino. Era un ladron de gran reputacion, protegido de encumbrados y elegidos,
pues lo mas pequefio que habia robado era un huevo de Moomoo.»

Lord Dunsany
Thangobrind, el joyero,

En diciembre de ese afio escribié un cuento titulado La declaracion de Randolph
Carter que inauguraria una serie de relatos oniricos de vasto alcance, inspirado en
un suefo que tuvo en relacién con su corresponsal y amigo Samuel Loveman.

Lovecraft se sintié tan inspirado durante esos afios que entre 1920 y 1921 escribio al
menos dieciséis relatos validos. De 1920 destacan La nave blanca, Arthur Jermyn, y
Los gatos de Ulthar, y de 1921 La musica de Erich Zann, y La ciudad sin nhombre.
Este ultimo inaugura el ciclo de Cthulhu, donde se menciona por primera vez a Abdul
Alhazred, el creador de EI Necronomicon, recuperando el nombre que adopto
cuando siendo un nifio de seis afos se proclamd musulman después de leer Las mil
y una noches. De ese modo, la infancia le alcanzaba de nuevo a través de un
agujero en el tiempo o, dicho de otro modo, el dragdn se enroscaba sobre si mismo.

Locura y muerte en el Butler hospital

En febrero de 1921 Lovecraft fue a Boston para dar una conferencia sobre el
periodismo no profesional. En ese viaje conocié a una mujer de gran personalidad:
se llamaba Sonia Haft Greene. A Lovecraft le parecié una mujer impresionante por
su caracter, que tenia interés en introducirse en el periodismo aficionado publicando
su propio perioddico, pero no le atrajo fisicamente.

Su madre, que seguia en el hospital, estaba harta de la vida y se la amargaba a él.
Es probable que esa fuera una de las razones por las que ese afio viajaba con tanta
frecuencia a Boston. Quizas huia de tanta amargura. El 24 de mayo Susie muri6 de
inflamacién de la vesicula en el hospital Butler.

Dicen que Lovecraft le tenia cierta alergia a los hospitales y no se habia mostrado
muy generoso visitando a su madre en su lecho de muerte. Es posible que esto le
provocara cierto remordimiento. Lo cierto es que ese contacto con la muerte le
mostré una vez mas la insensatez de la existencia humana. Es lo mismo que nos
pasa un poco a todos, que cuando acontece la muerte de nuestros padres
descubrimos que el resultado de toda una vida de esfuerzos concluye en la
desintegracion. No obstante, sus tias hicieron cuanto estuvo en sus manos para
consolarle. Lillie, la mayor, se mudé definitivamente a su vivienda, y se instalé con
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Annie. Lovecraft ya tenia treinta y un afos, y era incapaz de hacer otro trabajo que
no fuera escribir y corregir.
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En julio ya estaba de nuevo en Boston, y poco después recibia el encargo de un
colega, G. J. Houtain, para que escribiera una serie de seis relatos encadenados de
terror que se publicarian el ano siguiente en su nueva revista profesional, Home
Brew, titulados Cuentos espeluznantes, y mas tarde reeditados como Herbert West,
reanimador. Los relatos, sobre una especie de Frankenstein desmafado capaz de
dar vida a inmundos cadaveres y de ser devorado después por ellos, derivan a una
conocida pelicula llamada Reanimator, basada en este espeluznante relato. La
pelicula de Stuart Gordon es humoristica y terriblemente sangrienta, pero tiene poco
que ver con la historia de Lovecraft.

Sonia Greene

Nacida en 1883 de wuna familia judio-
ucraniana, Sonia tuvo una vida muy activa y
muy distinta de la de su futuro segundo
marido. Su padre la abandond muy pronto, y
su madre, después de dejarla una temporada
con sus hermanos en Liverpool, se la llevo a
E.E.U.U. con nueve anos. Empezo a trabajar
de modista con 13 afos. A los 16 se caso
con un judio ruso de mal caracter con el que
tuvo dos hijos, uno de los cuales murid
enseguida. Divorciada de su marido, se
establecié con su hija en casa de su madre,
en New York. Varios afnos después se
interesd por el periodismo aficionado, se
inscribié en la UAPA y conocid a Lovecraft.
Tenia 38 anos y una hija de 16. Entonces era
directora de una tienda de confecciones,
ganaba un buen sueldo y tenia muchas
amistades. Cuando se separaron, Sonia
destruyd todas las cartas de Lovecraft excepto una en la que razonaba sobre el
amor como si fuera un concepto matematico.

Un creador enamorado

Lovecraft no habia dejado de escribirse con Sonia desde que se conocieron en
Boston, si bien como corresponsales con las mismas aficiones. La ilusion de ella, ya
que tenia dinero, era publicar, como asi hizo, su propio periddico aficionado: The
Rainbow (El Arco lIris), cuyo primer numero llevaba un articulo de Lovecraft titulado
«Nietzscheismo y realismo», en el que cargaba contra todo tipo de gobierno. Sonia
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debié quedar impresionada, pues en un viaje a Providence, por negocios, llamé a
Lovecraft para que le ensefiara la ciudad. Y éste fue sélo el primero de una serie de
encuentros del presunto racista con una despreciable judia —Lovecraft alababa a los
nazis continuamente— que sus tias no acababan de comprender.

Nuestro hombre siguidé publicando relatos. En uno de ellos, titulado E/ sabueso, dos
amigos instalan un museo de los horrores en el sétano de su casa. Buscando restos
con algun contenido terrorifico para tan extrana aficiéon, descubren, en un
cementerio, un amuleto que les recuerda al Necronomicén, que poseen en su casa.
Resulta sorprendente que en un relato anterior, La ciudad sin nombre, mencionara a
su autor y no al libro. Eso demuestra que debié de haber escrito algun otro relato
sobre el tema que ha desaparecido, o que poseyo en realidad el libro que no se
habia atrevido a mencionar antes. Esta segunda hipétesis es poco probable, aunque
sea terriblemente atractiva.

En primavera Sonia convencio a Lovecraft para que fuera a New York, y a primeros
de abril emprendié el viaje mas largo de su vida. En la gran manzana pas6 una
semana estupenda con sus amigos, Loveman, Kleiner, Houtain, y conocié a Frank
Belknap Long, que entré inmediatamente en el circulo de Lovecraft. Frank, que tenia
20 anos, fue uno de los primeros descubrimientos de Weird Tales, escribio poesia y
ciencia-ficcidn, y contribuyé al ciclo de los mitos con Los perros de Tindalos, pero no
tuvo mucha fortuna en la vida y murié en la pobreza con noventa afios.

Lovecraft recorrio la ciudad con sus amigos, buscando edificaciones antiguas,
visitando museos, criticando los barrios de inmigrantes, dejandose maravillar por los
rascacielos, inspirandose para crear sus laberinticas ciudades en un marco
perfectamente ordenado. Sonia descubrié lo carifioso que era con los gatos y se
lamenté de que no fuera tan carinoso con las personas. Lovecraft debid sentir el
contacto de una mano ardiente en el corazéon. Fueron a un restaurante italiano,
comio los espaguetis que tanto le gustaban y luego fueron al teatro, a ver una
revista. Después, se despidieron. Pero poco después, Sonia le invitd a visitarla en el
pueblo de Magnolia, donde estaba en viaje de negocios, cerca de Providence, y se
supone que Lovecraft recibié el primer beso desde su infancia, con treinta y dos
afnos, como él mismo reconocid sinceramente colorado. En junio escribié un relato
con ella titulado The horror at Martins Beach.

Ese verano visité a sus amigos Alfred Galpin y Loveman, en Cleveland, Ohio, v,
aunque no le gustd el paisaje de las llanuras, conocié a los miembros del circulo
literario de la ciudad. Oy6 hablar por primera vez de Clark Ashton Smith, que llevaba
una vida tan retirada como la de Lovecraft, en Auburn, California. Compartia con él
la idea de que ambos podian realizar viajes astrales sin la ayuda de ningun tipo de
drogas.

Smith escribia poemas, dibujaba, esculpia y pintaba por aficién. Era un lobo solitario
que enseguida congenid con Lovecraft, apenas éste empez6 a escribirle desde
Cleveland, alabando sus pinturas y sus versos.

A su regreso de Cleveland, Lovecraft volvié a pasar por New York, donde estuvo
varios dias, y de nuevo volvié a Providence. En ese tiempo siguié escribiendo para
otros, pronuncié conferencias y amplié su circulo de amigos. También continud
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diciendo tonterias a favor del fascismo y en contra de la humanidad en general, de la
que, decia, sélo admiraba sus obras.

A finales de 1922, y debido al éxito de Reanimator, el mismo editor, Houtain, le
encarg6 otra serie de relatos para la revista Home Brew. Cuatro episodios de unas
cinco o seis paginas cada uno, con el titulo conjunto de El horror oculto (The Lurking
Fear). En esta aventura, un investigador bastante atrevido va en busca del horror
que se oculta en la montafia de las tempestades. Todo el relato estd sumido en
profundas criptas, en bosques pavorosos y las tormentas son perennes:

«...recorrimos en un automovil millas y millas de bosques primordiales, [...] robles
monstruosos e hinchados cuyas raices se retorcian como culebras, [...] tentaculos
que emergen de las profundidades; insanos relampagos, [...] muros infernales, [...]
hiedra maligna, [...] arcadas demoniacas ahogadas por una vegetacion henchida de
hongos.»

La revista de las historias extranas

La idea de publicar una revista dedicada exclusivamente a la ciencia-ficcion llevaba
tiempo planteandose en los circulos de aficionados. En 1919 se hizo un intento con
Thrill Book (EI libro de las ilusiones), pero tuvo una vida de solo varios meses. En
1922 la idea se le ocurri6 a Clark Henneberger, editor de una revista de humor,
College Humor, y admirador de Edgar Allan Poe. Henneberger contraté a Edwin F.
Baird para que dirigiese una revista que se llamaria Weird Tales (Historias extrafias),
en la que solo habria relatos de ciencia-ficcion y fantasia.

El primer numero de la revista apareciéo en marzo de 1923. Los amigos de Lovecraft
le convencieron para que enviase cinco relatos, a los que afadioé una carta en la que
no se mostraba demasiado interesado en publicar por dinero, con lo que daba a
entender que si estaban interesados en su obra, debia de ser libre para publicar
segun su voluntad. No tenia mucho dinero, pero odiaba escribir por encargo, aunque
eso es lo que llevaba haciendo durante algun tiempo para otros. Lovecraft era
bueno, y Baird se mostré encantado con los relatos, pero le pidié que los pasara a
maquina, pues los habia enviado todos escritos a mano. Esto representaba un gran
esfuerzo para nuestro hombre, pero también representd el inicio de una nueva etapa
en su carrera, ya que, a pesar de que le provocaba dolores de cabeza el hecho de
tener que ir contra sus principios y trabajar por dinero, durante los préximos dos
anos escribid varios poemas y relatos que fueron publicados por la revista.

En verano de 1923 hizo amistad con una familia de Providence, los Eddy, de edad
parecida a la suya, dispuestos a pasear con él y a escuchar sus historias. Clifford
Eddy, que también era aficionado a la literatura, le ayudd en su trabajo de corrector,
y €l a su vez le corrigié alguna historia que aquél public6 mas tarde en Weird Tales,
como Los amados muertos. Su esposa, Muriel, le pasaba algunos escritos a
maquina, lo cual, por lo que sabemos ahora, Lovecraft debié agradecer
profundamente.
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Relatos y sombreros para un matrimonio

En febrero de 1924 escribié a Weird Tales una carta terrible:

«Mis caracteristicas dominantes son la inutilidad y la ineficacia. Jamas llegaré a
nada porque no me importan lo bastante la vida y el mundo...»

en respuesta a una demanda de mas relatos.

Una vez mas, estaba deprimido, pero los cambios que se producian a su alrededor
no cesaban. La revista, tratando de superar sus problemas econémicos, contraté al
famoso ilusionista Erich Weiss, conocido como Harry Houdini, que en 1900 habia
dejado el oficio de payaso por el de ilusionista, espiritista y escapista. Houdini era
tan popular que Weird Tales le propuso escribir una historia junto con Lovecraft.

Apenas acabado el borrador de Prisionero de los faraones, y después del esfuerzo
de pasarlo a maquina, Lovecraft marché a toda prisa a New York para casarse, pero
se durmid en la estacion y con las prisas olvido la copia escrita a maquina.

Prisionero de los faraones

Cuando Harry Houdini le explicé lo que le habia sucedido en Egipto al editor de la
revista Weird Tales, éste le pidi6 a Lovecraft que escribiera la historia. En el relato,
Houdini, escapista, capaz de liberarse de cualquier atadura o prision, es conducido
por dos guias arabes a un antiguo templo subterraneo bajo la piramide de Gizeh y
es abandonado. A lo largo de las paginas y en el crescendo tipico de Lovecraft, se
descubre una presencia extrana que yace bajo la arena. Esta narracion, que
Lovecraft hizo basandose en sus lecturas de egiptologia y las explicaciones de
Houdini, tuvo cierto éxito entre los lectores, hasta el punto de que le fue ofrecido el
puesto de editor de la revista, pero Lovecraft rechaz6 entregarse a un mercantilismo
que le parecia obsceno.

Lovecraft estaba inmerso en las angustias del escritor-corrector que gana poco
dinero. Incluso algo tan importante como una boda representaba llevarse el trabajo
bajo el brazo para perder el minimo tiempo posible. Se casaron el 3 de marzo de
1924 en la capilla de Saint Paul, entre Broadway y Vesey, y se fueron de luna de
miel a Filadelfia, donde se instalaron en el Hotel Robert Morris. Alquilaron una
maquina de escribir y volvieron a copiar, entre los dos, el manuscrito de Prisionero
de los faraones.

Aun hoy sus biografos se preguntan por qué se casaron. Sonia estaba dispuesta a
todo, pero Lovecraft no estaba dispuesto a renunciar del todo a sus habitos, aunque
accedidé en un principio a instalarse en New York con Sonia. A sus tias no les habia
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dicho nada de la boda hasta el ultimo momento, porque temia su oposicién, pero
una vez realizada no renunci6 del todo a ellas, las invitd a vivir con ellos, a lo que
renunciaron (es de suponer que enfadadas), y les siguié enviando todo el dinero que
ganaba para que se lo administraran, empezando por el cheque de cien ddlares que
recibié después de enviar su Prisionero de los faraones. Estaba enfermizamente
unido a ellas.

Sonia, que al principio tenia mucho mas dinero que él, le ayudé mientras pudo. Los
primeros seis meses fueron agradables. Lovecraft renuncié en parte a escribir de
noche, para acomodarse a las necesidades de Sonia, que tenia que madrugar. Ella
tuvo que recordarle varias veces que era judia, cuando €l se mostraba racista, y le
cocinaba sus platos preferidos, que ahora incluian, con el cambio de horarios,
abundantes cenas y desayunos que le hicieron engordar mas de diez kilos.

Lovecraft, que ahora pesaba cerca de noventa kilos, se hizo traer los muebles que
mas apreciaba de su casa de Providence, pues no le gustaban los cambios, y
llevaba toda la vida apoyando los codos en la misma mesa. Es notorio que dormia
todavia con camisén, como un viejo victoriano, con la vela en la mano y el gorro de
dormir, cuando todo el mundo usaba pijama. Tampoco le gustaba conocer gente
nueva, y tuvo que hacerlo porque, después de renunciar a dirigir Weird Tales, tuvo
que ponerse a buscar un trabajo estable que le ayudara a ganar algun dinero,
ademas del que conseguia corrigiendo y reescribiendo los textos de otros. Mafanas
de entrevistas y tardes de paseo hicieron que 1924 fuese un ano poco productivo.
Incluso puso un anuncio en el New York Times:

«Escritor y revisor, horas libres, desea vinculacion salarial reqular y permanente con
cualquier empresa responsable que necesite servicios literarios;, experiencia
completa en preparar, corregir y elaborar textos fluidos sobre los temas que se
precisen...»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

Lovecraft y el sexo

Lovecraft debia saber que el gran triunfo de la era victoriana fue acabar con la
sexualidad. Opinaba que la unica relacion fisica posible entre dos personas se debia
a la procreacion y, extrafiamente, que era una responsabilidad de todo ciudadano
ejemplar, aunque se mostraba horrorizado de que quienes se hubieran aplicado a
estos menesteres con mas interés fueran los extranjeros. Por su parte, parece que
cumplié como hombre y esposo, pero con poco interés, aunque nunca se sabra del
todo. Algunos autores aseguran que era homosexual, o que lo era en potencia, pero
él nunca se lo hubiera permitido, aunque tuvo amigos que lo eran claramente.
Cuando se separ6 de Sonia, nunca echdé de menos el sexo; al menos, no en sus
cartas, y en sus actitudes jamas se encontrd una sola imperfeccion.
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Durante dos dias ejercié de visitador para una empresa comercial, pero renuncio
enseguida. Preferia fomentar y animar las reuniones de amigos escritores, algo
bastante comun en New York. Lovecraft se unié a un grupo que se autodenomino el
Kalem Club, el cual se reunia los viernes por la noche, formado en principio por sus
amigos Kleiner, Long, y McNeil, y que acabd reuniendo a mas de una docena de
amigos.

Como tenia mucho tiempo libre, recorrid todos los rincones a su alcance de la
ciudad, y lo que en principio era admiracién se fue tornando la sensacién de
encontrarse lejos de su propia casa. Llegd a entrar en el barrio judio y considerd
pintorescos a sus habitantes, mucho mas acordes con sus ideas que los que vivian
en otros barrios, que simplemente trataban de sobrevivir. Después de uno de sus
paseos por el East Side, le escribi6é a Frank B. Long:

«Las cosas organicas que frecuentan esta horrible cloaca no podrian, aun
torturandose la imaginacion, ser calificadas de humanas.»

¢ Bromeaba? Lo cierto es que New York le prepard para escribir sus mejores y mas
terrorificos textos. Las criaturas organicas se convertirian en demonios procedentes
del espacio exterior.

A partir del verano, los negocios de Sonia empeoraron. Tuvo que vender la
sombrereria y para pagar las deudas tuvo incluso que vender el piano que habia en
su casa. Busco otro tipo de trabajo, pero la tension se fue acumulando y en octubre
tuvo una crisis nerviosa en forma de espasmos gastrointestinales que la obligaron a
pasar diez dias en el hospital. Lovecraft fue a verla cada dia y jugd al ajedrez con
ella.

De alguna manera, esa ruptura de la rutina impuls6 a Lovecraft a escribir el unico
relato de su imaginacion producido ese afno: La casa maldita, inspirado en la
mansion en la que habia vivido su tia Lillian antes de que su madre muriera: una
casa impresionante, de madera amarilla, bajo la que hubo un antiguo cementerio. La
historia era larga, de unas treinta paginas, y empezaba, segun su estilo, creando la
atmosfera necesaria con mucha calma. El nuevo director de Weird Tales,
Farnsworth Wright, que tenia un sistema muy curioso para aceptar nuevos escritos,
como veremos, rechazo la historia y le provoco una nueva depresion.

Para colmo, después del hospital, Sonia se fue a descansar a una granja, y
Lovecraft tuvo que aprender a cuidar de su casa solo por primera vez, pero no por
mucho tiempo, ya que la falta de medios econdmicos les obligé a venderla. Estando
en esta situacion, Sonia encontré un trabajo en Cincinnati, Ohio, demasiado lejos
para Lovecraft, que se negdé a apartarse de sus muebles. Sonia se march6 a
Cincinnati a finales de 1924.
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Solo en New York

En realidad este apartado también podia haberse titulado «Clinton Street» porque es
la calle donde estaba el apartamento alquilado de una sola habitacidn en el que se
quedod Lovecraft cuando Sonia se marché a Ohio.

Pero también podia haberse titulado «E/ peor afio de su vida», porque al quedarse
solo, sin atreverse a pedirle a sus tias que le acogieran de nuevo en Providence, el
mundo se le vino encima.

Lovecraft tenia 35 anos y seguia mostrandose cortés, pero en sus cartas mas
sinceras expresaba su deseo de desaparecer. Solo le salvaba su imaginacion, los
suefios de un Mundo mejor, porque la vida, tal como era, ya no tenia interés para él.
Instalado en un sofa que hacia las veces de cama, se alimentaba de judias en lata y
queso, y perdio todo el peso que habia ganado antes. Volvia a ser un hombre muy
delgado, que solo comia bien cuando sus amigos le invitaban.

El hecho de no tener dinero le volvi6 menos sociable. Recuperd sus habitos
nocturnos. Cerraba las cortinas durante el dia, perseguia a los ratones de su piso y
pasaba tanto frio que se compré una estufa de petrdleo. Aprovechaba el dinero que
le enviaban sus tias para hacer alguna salida, pero eran contadas.

Huia de los amigos, que le apreciaban y le buscaban, y se empefaban en visitarle
cuando él queria dormir. Entonces se mostraba amable y cortés, no podia evitarlo.
En lo unico que se permitia mostrarse grosero era en sus actitudes racistas:
abogaba contra la inmigracion y atacaba a todas las razas salvo la blanca. Sus
amigos mas intimos, como Frank Belknap Long, le defendian, seguian insistiendo en
que era una pose, y que si se encontrase cara a cara con una de esas personas que
atacaba violentamente en cartas y reuniones, se mostraria tan cortés como siempre.
Tenia sus razones para odiar un mundo que no se adaptaba a sus necesidades, y
cuando eso sucede, se busca un culpable. Lovecraft habia decidido adoptar un
papel muy desagradable que el auge del nazismo propiciaria negativamente.

Sus amigos temian que ese afo se suicidara, incluso aseguraba haber perdido la
capacidad de escribir. Pero cuando le robaron el traje que le habia regalado Sonia
antes de marcharse, se compré otro mas sencillo en los saldos, claro indicio de
cierto espiritu de supervivencia.

En enero de 1925 se levant6 temprano para ver un eclipse total de Sol y pasé un frio
espantoso; en marzo se dej6 recortar la silueta por un negro hacendoso en la libreria
Capitol; en abril estuvo en Washington y perdié bastante el tiempo con amigos aun
mas haraganes que él. En julio, cuando el calor empezé a estimular sus neuronas,
escribio El horror de Red Hook, inspirado en los barrios de inmigrantes de New York,
ciudad que por esa razon le gustaba cada vez menos, ya que por falta de medios se
mantenia alejado de las clases altas con las que hubiera congeniado por naturaleza.
En agosto se fue de viaje a New Jersey y por el camino escribié su segundo relato
de ese afio: El, un cuento corto en el que lamenta de nuevo la situacién de la ciudad
en la que le ha tocado vivir. El futuro que augura no es muy agradable:
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«Vi los cielos infestados de extrafias criaturas voladoras y, debajo de ellas, una
ciudad infernal y negra de gigantescas terrazas de piedra con impias piramides
erguidas salvajemente hacia la Luna, y unas luces demoniacas que iluminaban
incontables ventanas...»

La silueta de Lovecraft

En marzo de 1925, Lovecraft, haciendo una excepcion en un
semestre desastroso, se acerco con algunos amigos a la libreria -
Capitol, de Broadway, donde se dejo recortar su famosa silueta
por un artista negro que firmé Perry. Lovecraft aseguré que no
estaba nada mal, aunque continué reafirmandose en sus ataques
racistas.

En septiembre escribe el tercer y mejor relato del ano: En la cripta. Sin embargo,
Farnsworth Wright, director de Weird Tales, comproé las dos primeras y rechazo esta
ultima hasta seis afios después. Le parecia una historia demasiado horrorosa, y eso
es precisamente lo que la hace mas atractiva, ademas de estar mejor estructurada
que las otras.

En septiembre de 1925, Paul Cook, otro periodista aficionado que habia llegado a
presidente de la NAPA y de la UAPA, le pidi6 un ensayo relativamente largo para el
primer numero de un periddico nuevo, The Recluse, que habia de salir al ano
siguiente. Lovecraft escribié entonces un ensayo de ciento veinte paginas titulado E/
horror en la literatura, que le llevé ocho meses de trabajo. El periddico salidé en 1927.
En ese articulo, Lovecraft hizo un estudio de todo el género de la literatura del terror
y sin cobrar.
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El horror en la literatura

En 1925 Lovecraft dedicé ocho meses a escribir un ensayo
de poco mas de cien paginas titulado Supernatural horror in
literature. En este trabajo analiza el cuento de terror desde
Sus inicios:

«La emocion mas antigua y mas intensa de la humanidad es
el miedo, y el mas intenso de los miedos es el miedo a lo
desconocido.»

El terror césmico aparece en Egipto, en los textos sagrados mas antiguos, y se
mantiene en suspenso, en textos prohibidos, hasta que aparece la novela gética,
cuyo iniciador fue Horace Walpole con su Castillo de Otranto. Lovecraft sigue
comentando las obras de los autores que mas le han impresionado, haciendo
especial hincapié en Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne y Ambrose Bierce, y
acaba con un extenso repaso de las creaciones de Arthur Machen, Algernon
Blackwood, Lord Dunsany, y M. R. James, sus maestros modernos.

En marzo de 1926, teniendo el ensayo a medio hacer, consiguioé un trabajo temporal
para rellenar los sobres de diez mil catalogos de libros de los libreros Dauber & Pine.
Estuvo tres semanas ocupado. Ese mismo mes, su tia Lillian, que era con la que
mejor se llevaba, le ofrecioé buscarle un apartamento en Providence donde instalarse
con él. Lovecraft respondié entusiasmado, por supuesto, y en abril, después de una
fiesta de despedida con sus amigos, se marchd a su ciudad natal con sus cosas
empaquetadas por Sonia, que vino de Ohio expresamente para ayudar a su marido.
Este tipo de asuntos era bastante embarazoso para Lovecraft; en realidad, era un
sefnorito.

La vuelta a Providence

El 17 de abril de 1926 se instalé en un edifico Victoriano de madera en Barnes
Street, los primeros dias solo, porque su tia Lillian se hallaba indispuesta. Quienes le
vieron esos dias aseguran que era el hombre mas feliz que habian visto en su vida.

Sonia se ofrecidé a pagarle todos los gastos, incluso a ponerles una criada a ély a su
tia para que no tuvieran que preocuparse de las labores de la casa; pero su ayuda
fue rechazada de manera determinante. No estaban dispuestos a perder el respeto
en su propia ciudad viviendo del dinero de una mujer, o al menos permitiendo que lo
hiciera su sobrino. Nunca se ha sabido que Sonia odiara a aquellas mujeres tras las
que se escudaba Lovecraft.
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Lovecraft volvié a sus vicios: leer, escribir, pasear y dormir por las mafianas. Y cada
vez que salia de viaje y se encontraba con un barrio de inmigrantes volvia a escribir
aquellas cartas terriblemente racistas, como si perdiera la cabeza por las noches. Y
siguié escribiendo y corrigiendo por encargo, lo que le proporcionaba exiguas
cantidades de dinero. Entre otros, escribié un ensayo contra la astrologia para
Houdini, por el que cobré setenta y cinco dolares. Pero a Lovecraft no le gustaba
mucho el escapista, que, por otra parte, murié ese afio de cancer, aunque algunos
prefieran creer en una de sus famosas desapariciones.

De todos modos, consiguio clientes nuevos, un ex colaborador del escritor Ambrose
Bierce, llamado Adolphe de Castro, y una viuda joven que vivia de los relatos,
llamada Zelthia B. Reed. A lo largo de su vida colaboré con muchos escritores para
llevar a cabo relatos o novelas. En algunas de esas obras figura su nombre, como
en The electric executioner, que escribid con De Castro, pero en muchas, como
generalmente sucede con el corrector, no aparece.

El verano de 1926 Lovecraft se mostr6 muy activo. Recibi6 muchas visitas e hizo
muchas excursiones. Como bien dice en su autobiografia Some notes on a
nonentity:

«Mi principal placer fuera de la literatura pasé a ser la busqueda evocadora del
pasado en la arquitectura y en los paisajes de las viejas ciudades coloniales, y en
los mas apartados caminos de las regiones durante mas tiempo habitadas de
América.»

Hay que destacar que en muchas de sus cartas Lovecraft hacia referencia a la ley
seca que se habia impuesto en EE UU en 1919 y que habia de durar hasta 1933. De
mostrarse un enérgico defensor de la misma, pasé a dudar de su efectividad, porque
ya era notoria la proliferacion del gangsterismo.

Tenia 36 afos cuando conocié a August Derleth, de 18 afios, quien se convirtid en
uno de sus corresponsales. Derleth, que empezd6 a intercambiar correspondencia de
manera frecuente con €l y se convirtié enseguida en uno de sus admiradores, era un
tipo especial, que se consideraba procedente de la nobleza francesa, y firmaba
algunos de sus escritos como Conde d'Erlette. Incluso era capaz de salir a la calle
con un monoculo.

Kadath en noviembre

Después del verano de 1926 empezd uno de los periodos mas productivos de
Lovecraft. Empezd con La llamada de Cthulhu, un relato de poco mas de veinte
paginas en el que retoma los mitos de los primigenios, los seres que vivieron en la
Tierra antes de ser desplazados y cuyo puesto ocuparon los humanos. Lovecraft
nunca se esforzé en escribir una saga mitica debidamente ordenada, sino que
parecia encontrarse con las ruinas de ciudades perdidas, los subterraneos, los
monstruos, el Necronomicén, como por casualidad, como si los restos de aquella
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antigua civilizacion se hallaran de verdad al alcance de cualquier explorador
experimentado.

Le envid la historia a Farnsworth Wright, director de Weird Tales, que tenia por
costumbre rechazar los relatos la primera vez y aceptarlos varios meses despues,
para ver si el autor consideraba su obra lo bastante buena como para persistir vy,
sobre todo, para pagarle menos por su trabajo. Lovecraft, que ya lo sabia, no dejo
de deprimirse, y ademas, eso retrasaba la publicacién al menos un afio.

No obstante, siguié adelante. Escribidé Aire frio, inspirado en un cuento de Poe. A
continuacion, inspirandose en un viejo barrio de Boston, escribi6 E/ modelo de
Pickman. Luego, como parte del ciclo de Randolph Carter, escribié La llave de plata.
Una visita que hizo con Sonia a unos acantilados le inspir6 La extrafia casa de la
niebla. En noviembre liquidd muchos cuentos suyos que no consideraba de
suficiente calidad, y siguid escribiendo la historia mas larga que habia escrito hasta
entonces y que habia empezado varios afnos antes: En busca de la ciudad del Sol
poniente, también llamada La busqueda sofiada de la oculta Kadath, de unas ciento
cuarenta paginas, una historia fantastica, que se aleja del género del terror, en la
que narra las aventuras oniricas de Randolph Carter y explota a fondo los mitos. Es
posible que Stephen King se inspirara en parte en este personaje para escribir el
ciclo de La torre obscura.

Una vez acabado ese relato, ya en 1927, que olvidé en un cajon porque se veia
incapaz de pasar tantas paginas a maquina, escribié El color que cayo del cielo, que
es su obra favorita junto a La musica de Erich Zann. Se trata de una historia de
extraterrestres cuyo argumento inicial ha sido muy recurrente en el cine de terror:
una zanja formada por un meteorito luminiscente en las cercanias de un pueblo
perdido y los extrafios sucesos que tienen lugar a continuacion.

El ciclo onirico de Randolph Carter

El ciclo de aventuras oniricas de Randolph Carter
comprende cuatro relatos: El primero, La declaracion
de Randolph Carter, de 1919, esta basado en un
suefo que tuvo Lovecraft sobre el hallazgo de una
puerta mistica en el fondo de un viejo sepulcro que
comunica con otra dimension. En el segundo, La llave
de plata, de 1926, Randolph pierde la capacidad de
sonar que durante la infancia le habia llevado a
mundos extrafios, y la recupera a través de una llave
de plata que encuentra en el desvan de su casa. El
tercer cuento, de 1927, traducido en Espana como En
busca de la ciudad del Sol poniente, es el relato
fantastico de la busqueda de una ciudad sofiada por
Randolph Carter que Lovecraft pas6 anos escribiendo
y que se publico en 1948. El cuarto, A fravés de las
puertas de la llave de plata, de 1933, empezd como la
correccion de un relato de E. Hoffmann Price y acabd como un extraordinario viaje
onirico de la misma serie.
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Después de El color que cayd del cielo continud con sus correcciones, incluso formé
asociacion con Frank Bernkap Long y pusieron un anuncio juntos en el que se
ofrecian como correctores. En verano —necesitaba el calor para viajar— se dedicé de
nuevo a los paseos y a los viajes para visitar a los amigos y corresponsales. Cuando
empezo el invierno de 1927, estaba todavia lo bastante animado y escribid otra obra
larga: El caso de Charles Dexter Ward, tal vez el relato mas largo de su vida. Una
vez acabada, tampoco fue capaz de pasarla a maquina, y se quedd, como el suefio
de Randolph Carter, en un cajén, a la espera de que sus continuadores lo
recuperasen después de su muerte. El resto del invierno y los primeros meses de
1928 los paso haciendo correcciones.

La luminosa sombra de la soledad

Sonia estuvo viviendo una temporada en New York para estar cerca de su marido. A
mediados de 1927 se marché a Chicago al recibir una oferta mejor. En diciembre
pasé las Navidades en Providence y después volvio a New York para abrir una
merceria. En abril de 1928 invitdé a Lovecraft a la inauguracion, y éste se instal6 en la
Gran Manzana hasta el verano, pero apenas se relacionaron. Lovecraft dio por
terminadas sus relaciones conyugales y Sonia tuvo que aceptar que su marido no
soportaba ningun tipo de contacto fisico, pero le presté una maleta para que viajara
durante los meses de calor. Lovecraft recorri6 Massachusetts en autobus, estuvo en
Albany, en Filadelfia, Baltimore, Washington y las cuevas de Shenandoah. Acabado
el tiempo de los lagartos y lo bastante inspirado por lo que habia visto y por las
historias que habia oido, se retird6 a escribir. Ahora ya tenia los mitos en la mente
perfectamente asumidos —aunque seguian siendo como pesadillas inconexas—, y
escribio El horror de Dunwich, de unas sesenta y cinco paginas. Alguien que vive en
un lugar remoto posee un ejemplar del Necronomicén, adora ciertos demonios y
esconde secretos inconfesables. Esta vez Wright comprd uno de los mejores relatos
de Lovecraft por 240 dolares para Weird Tales.

El horror de Dunwich tuvo cierto éxito, y algunas editoriales se decidieron a publicar
algunos de los relatos de Lovecraft en antologias de cuentos de terror, pero esto no
significdé su lanzamiento como escritor. Tenia tanto trabajo como corrector mal
pagado que no tenia tiempo para escribir nada con su propio nombre, y estuvo afio y
medio sin escribir ningun otro relato de su propia imaginacion.

Sin embargo, el editor Wright tenia mucho material acumulado que le habia ido
comprando con todos los derechos a su favor, y pudo ir publicando relatos y versos
de Lovecraft para satisfacer a los lectores de la revista que pedian mas historias de
terror.

El 25 de marzo de 1929 Lovecraft y Sonia se divorciaron. La ley favorecia que
pudiera arguir abandono por parte de la esposa, ya que el domicilio conyugal era el
del marido y ella vivia en otra parte. En realidad Lovecraft no queria una esposa,

45



sino otra madre que cuidase al nifio que seguia siendo, con su propia habitacién de
juegos-libros-escritos-suefios de mas alla del tiempo. Si no podia tener eso, preferia
vivir solo, aunque debia ser patético ese hombre solo, reduciendo al minimo su
espacio habitado para consumir el menor tiempo posible de su energia en el
mantenimiento de un hogar. Para Lovecraft era imprescindible una habitacion donde
dormir, bien aislada, otra donde trabajar —pues no soportaba cama y escritorio
juntos, eso era propio de pension— y una sala donde reunirse con los amigos a
charlar y seguramente donde abrir las latas de judias y esparcir las pocas migas de
sus escualidas comidas.

4
Sen|A QKEENE LoVECRAFT
sV ESkA
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Para solventar todos estos problemas estaban sus tias, en especial Lillian, con la
que estaba muy unido, y que en esos momentos era una anciana dispuesta a
cuidarle hasta su muerte.

Sonia viajé por Europa —si no se hubieran separado, Lovecraft hubiera podido
cumplir uno de sus suefios: visitar el viejo continente— y a su vuelta estuvo un tiempo
en New York. Vio a Lovecraft por ultima vez en 1933 y luego se marché a California,
donde se volvid a casar. Murio en 1972, con ochenta y nueve afos.

Un paréntesis para explorar su paladar

Los gustos alimentarios de Lovecraft estaban definidos por dos variables. Por una
parte, la atraccion que sentia por los dulces y cierto cariz caprichoso en el resto de
su alimentacion, y por la otra sus dificultades econdmicas, que le impedian gastarse
mas de tres ddlares a la semana en comida, perfectamente calculados.

Decia comer s6lo dos veces al dia, pues hacerlo mas veces convertia su digestion
en un Infierno. Se preparaba su propio desayuno, a base de rosquillas y queso. El
queso era una de sus grandes aficiones, aunque odiaba el roquefort, no le gustaban
los quesos de granja y apenas toleraba el camembert y el brie.

No podia comer espaguetis —con carne y salsa de tomate— sin una buena capa de
queso parmesano gratinado.

El chocolate le gustaba de cualquier manera: con leche, escarchado, en pasteles,
etc.. Tomaba helados siempre que podia, de vainilla y café sobre todo,
embadurnaba el pan con cantidades exageradas de gelatina y mermelada de
arandanos y de manzana.

La carne le gustaba de ternera, en todos los casos, y si era de ave, tenia que ser
carne blanca, pollo, o su cena favorita:

«...el pavo de Nueva Inglaterra, convenientemente sazonado con salsa de
arandanos rojos y cebollas.»

como le explicaba en las cartas a su amigo Robert Howard.
De los vegetales, decia:

«...me gustan los guisantes y las cebollas, tolero el repollo y el nabo, no me dice
nada la coliflor, no siento enemistad hacia las zanahorias, prefiero evitar las chirivias
y los esparragos, rehuyo las hebras de las habichuelas, las coles de bruselas y las
abominables espinacas, y me gustan los ruibarbos y las alubias hechas a la manera
de Nueva Inglaterra.»
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Carta a Vernon Shea, 30 de Octubre de 1931
Este ultimo texto extraido de Donovan K. Loucks:
www.hplovecraft.com/life/interest/foods.htm

5 de marzo de 2001.

El pulp

Pulp, pulpa o pasta de papel, hace referencia a un tipo de publicaciones de literatura
barata que aparecio en EE UU a principios del siglo XX. Su contenido era de facil
lectura y muy atrayente, editadas en formato grande, a doble
columna y con ilustraciones muy chocantes, tenian pocas paginas
y contenian articulos, relatos y anuncios de productos poco
fiables. La mayoria de escritores del género de suspense, terror,
ciencia-ficcion o fantasia, como Lovecraft, Clark Ashton Smith,
Robert Howard, o Dashiell Hammet, empezaron publicando en
¢ estas revistas. La mas importante fue Weird Tales, aunque mas
* tarde aparecieron otras de igual interés, y en los afios treinta las
| cuatro mas importantes eran, ademas de la mencionada, Amazing
2\ Stones, Wonder Stories, y Astounding Stories. En 1938 aparecio

. Marvel Stories, que abrié el camino a otras muchas revistas hasta
la Segunda Guerra Mundial. Una vez acabada ésta, fueron
substituidas por las novelas baratas de bolsillo, a las que se
sumaron mas tarde los cémics.

Viajero de autobus

Después del divorcio, Lovecraft debié sentirse mas libre, y en 1929 empezd los
viajes antes del verano. Los amigos con los que se relacionaba por carta, que eran
muchos, siempre estaban dispuestos a acogerle en su casa. Fue a New York a
pasar unos dias en casa de Belknap Long, después estuvo en la de Vrest Orton,
cobré un cheque y siguidé hacia el sur, en busca del calor, hasta Richmond. A la
vuelta fue a visitar a Austin Dwyer, en Kingston, y a Cook en Athol. Solia viajar solo,
siempre en autobus, y dormir en los albergues. En agosto Long le invitd a su casa de
verano en Onset y le dio un paseo en aeroplano. Y mas tarde, se fue con su tia
Annie a buscar las lapidas de sus antepasados al oeste de Rhode Island -ya
sabemos que visitar cementerios era una de sus fuentes de inspiracion.

Cuando viajaba llevaba una maleta con sus cosas y una bolsa negra con un
pequeno telescopio y sus cosas de escribir, de manera que podia cumplir los
encargos por el camino. Durante el invierno trabajaba intensamente. A finales de
1929 escribio EI monticulo (The Mound), junto con Zealia Bishop, sobre una
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civilizacion descubierta en una caverna, y después el relato durmié el suefio de los
justos hasta mucho después de su muerte. Era demasiado largo para Weird Tales y
no se adaptaba al género de otras revistas. Con apenas tiempo para escribir entre
viajes sin mirar el reloj, correcciones y articulos para otros, no podia plantearse
hacer una novela que, con toda probabilidad, tal como él veia las cosas, nadie
querria publicar.

A principios de 1930 escribié una serie de treinta y tres poemas, que vendié por
separado, sobre un planeta inexistente que debia existir mas alla de Neptuno —aun
no se habia descubierto Plutén—, y titulé el conjunto Hongos de Yuggoth (Fungi from
Yuggoth). De ese planeta procedian los monstruos mas terrorificos que pueda
sofarse.

Dice Sprague de Camp, en su libro Lovecraft, una biografia, que es muy probable
que ese invierno tuviera un empleo como vendedor de entradas de cine en
Providence. Estaba a punto de estallar la Gran Depresion Americana, pero los
empleos de este tipo todavia no escaseaban.

En abril de 1930 dio por terminado el invierno, guard6 las correcciones que le
quedaban en una bolsa y salié de viaje hacia Carolina del Sur. Contraté un guia de
color, durmio en los albergues de las juventudes cristianas, los YMCA, y ahorrando
todo lo que pudo disfrutdé del sur como de un Paraiso donde tienen las cosas muy
claras. Siguié viajando hasta el verano en que se fue a Quebec, que le parecié un
lugar maravilloso, a pesar de ser francofono. Incluso se atrevié a hacer un viaje en
barco hasta Cape Cod, desmintiendo las ideas de quienes pensaban que le tenia un
miedo terrorifico al mar. Probablemente se lo tenia a ponerse un bafiador y meterse
en sus aguas.

Lovecraft dedicaba cada vez mas tiempo a sus cartas y ampliaba el nUmero de sus
corresponsales. En agosto de 1930 conocié a Robert E. Howard, con quien se
escribid numerosas cartas hasta su muerte. Howard fue el creador de Conan el
barbaro, que vivido en una época inmediatamente anterior a la historia escrita,
después del hundimiento de la Atlantida, en que los hombres y las leyes que regian
el Mundo todavia estaban sometidos a la magia. Estas historias de fantasia debieron
entusiasmar a Lovecraft.

El creador de monstruos

Durante todo el verano de 1930 le dio vueltas a un relato que no acabd hasta
septiembre, titulado E/ susurrador en la obscuridad, de unas noventa paginas. Por
esa época, los primigenios ya se habian convertido en parte importante de sus
debates epistolares con los amigos. Lovecraft les pidi6 ayuda para ampliar el
pantedn de divinidades y servidores que habian ocupado la Tierra antes de que el
ser humano se desarrollara en ella, y éstos respondieron encantados. Ashton Smith,
Robert Howard, August Derleth, Belknap Long y otros participaron de las

49



invenciones de Lovecraft y afadieron las suyas: ciudades, libros prohibidos y
monstruos que se afadian a Cthulhu, Yog-Shototh Tsathoggua y el Necronomicoén.

Ese otofio Lovecraft escribio una descripcion de la ciudad que mas admiraba
después de Providence: Quebec. Se pasoé tres meses trabajando para escribir ciento
cincuenta paginas que se quedaron olvidadas en un cajon.

Quebec era su mayor descubrimiento desde que tomo la decision de viajar durante
los veranos y corregir y escribir en invierno. Los viajes eran muy importantes para él,
que de pronto sentia la necesidad de ampliar sus horizontes. Para desplazarse,
administraba meticulosamente el dinero que habia ganado en invierno. Por otra
parte, se habia acostumbrado a no preocuparse demasiado por su aspecto. Los
interminables viajes en autobus y las noches en albergues contribuyeron a que
desarrollara una relacién de amor y odio con las ropas arrugadas que espantaba a
sus amigos. Pero él mismo decia que con los afos todo eso habia dejado de
importarle.

El hecho de que se volviera mas indulgente consigo mismo ayudé a que lo hiciera
con los demas, y acabd por aceptar a los latinos como sus iguales, aunque hasta el
ultimo dia de su vida consider6 a los negros inferiores.

También sus amigos, mucho mas abiertos que él, acabaron por influir en su caracter
y en su manera de pensar. A Lovecraft no le gustaba hablar de religion, de sexo o de
bebida, pero todo lo demas entraba en su ambito, sobre todo la historia, y en
especial la de los cementerios.

Ese invierno escribié uno de sus relatos mas largos y probablemente el mejor de su
carrera: En las montafias de la locura. Aqui, el terror se eleva a la categoria de
ciencia-ficcion. Una expedicion cientifica descubre unas extrafias criaturas en una
cueva de la Antartida. La descripcion es minuciosa:

«...un cuello romo, bulboso, de color gris, con algo parecido a branquias, sostiene lo
que parece ser una cabeza amarillenta con forma de estrella de mar cubierta por
pelillos o cirios muy recios de varios colores elementales. De cada una de las puntas
de la estrella salen unos tubos amarillentos y flexibles de unas tres pulgadas. La
cabeza, gruesa y como hinchada, mide unos dos pies de un extremo al otro...»

El trabajo y la ilusion que habia puesto en este trabajo se tornaron en decepcion
cuando el impredecible editor de Weird Tales, F. Wright, rechaz6 la historia por
miedo a verse castigado por sus lectores ante una historia tan larga y descriptiva.
Segun sus gustos era demasiado lenta y poco impactante. Lovecraft se desmoralizd,
tanto mas por cuanto que otras editoriales, como Putnam, Vanguard Press, y Simon
& Schuster, conocida en la actualidad por editar las obras de Stephen King,
rechazaron varios relatos suyos. No querian cuentos, querian una novela para hacer
un libro, pero Lovecraft no fue capaz de enviarles En las montanas de la locura que,
segun sus normas, quedaba reservada para un segundo envio a Weird Tales; ni fue
capaz de desenterrar E/ caso de Charles Dexter Ward que, como ya sabemos, tenia
en un cajon sin pasar a maquina.
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Los circulos de Houellebecq

En su estimable libro Contre le Monde, contre le Vie, dedicado al genio del horror,
Michel Houellebecq nos presenta la obra de Lovecraft como «una sucesion de
circulos concéntricos alrededor de un vértice de horror». En el primer circulo, el
exterior, se hallarian la correspondencia y los poemas, publicados s6lo en parte; en
un segundo circulo se hallarian los relatos en los que Lovecraft particip6 a partir de
las ideas de otros y los que acabd Derleth; en un tercer circulo se hallarian los
relatos escritos propiamente por Lovecraft y, superpuesto a éste, se encontraria un
cuarto circulo interior que contendria sus ocho grandes obras (les grands textes)
escritas en su periodo de madurez.

El vagabundo entusiasta

En 1931, cuando empezd su temporada de viajes, se sintid lo bastante animado
como para llegar hasta Florida. Resulta curioso que un hombre que, por todo lo que
hemos dicho hasta ahora, parecia ser tan metédico como un fésil victoriano, fuera
tan poco previsor respecto a la manera de viajar. Aseguraba que no podia viajar con
todo programado, que le gustaba ir a la aventura:

«Lo emocionante del viaje esta en el elemento de sorpresa y de imprevision.»
Cartaa L. P. Clark, 1931

Esta faceta de Lovecraft hace pensar en alguien que se habia estado enganando
durante muchos afios y que ahora empezaba a ver algo de luz en su verdadera
forma de ser.

El caso es que, después de la aventura de Florida, volvié a Providence y acabo el
verano escribiendo cartas, corrigiendo y paseando. En cuanto Wright le notificé que
le compraba En la cripta, que habia escrito hacia seis afios, olvido que después de
sus ultimos rechazos habia decidido no escribir mas y volvié sobre los mitos de
Cthulhu escribiendo las setenta y cinco paginas de La sombra sobre Innsmouth.
Cuando acabd, les envid una copia a sus amigos, y éstos, insensibles, se mostraron
criticos con el relato. Resultado: Lovecraft volvio a dudar de su capacidad para
escribir un buen relato y se dedicd de nuevo a las correcciones. Ni siquiera tuvo el
valor de mandarselo a un editor.

No obstante, en enero de 1932, se sentia lo bastante descansado como para escribir
otro cuento: Los suerios en la casa de la bruja, de unas cuarenta y cinco paginas. Le
pidi6é a uno de los clientes que se lo pasase a maquina y de nuevo se lo envio a sus
amigos. Derleth fue critico, y Lovecraft cayé de nuevo en la depresion. Meses
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después, el mismo Derleth se lo enseid a Wright, y éste lo compré para Weird
Tales.

En mayo de 1932 volvidé a salir de viaje. Esta vez se fue a visitar a uno de sus
colegas de Weird Tales, Edgar Hoffmann Price, que vivia en Nueva Orleans. Price lo
fue a recoger a un hotel de tercera categoria:

«Llevaba un traje deformado y gastado, descolorido y cuidadosamente remendado. »
A pesar de todo, esa especie de vagabundo:

«...sentia un enorme entusiasmo por las nuevas experiencias, visuales y auditivas,
de palabras e ideas...»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

Price también detecté que le gustaban a rabiar el café y el chile picante, aunque no
bebia alcohol ni le interesaban las mujeres.

Cuando volvié a Providence, tuvo el tiempo justo de ver morir a su tia Lillian, el 3 de
julio de 1932, con 76 afios. Dos meses después, uno de sus amigos, Cook lo
encontrd volviendo de un viaje de Quebec con un aspecto horrible: delgado, palido,
parecia un esqueleto:

«Aquellas manos y dedos de artista sensible y delicado no eran otra cosa que
garras. Todo en él estaba muerto, salvo los nervios, gracias a los cuales aun
funcionaba.»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

Continué corrigiendo y reescribiendo para otros, incluso hubo una divorciada, Hazel
Drake Heald, para la que escribi6 y reviso varios cuentos, entre ellos E/ hombre de
piedra, de 1932, que hizo sus pinitos para conquistarle, pero Lovecraft no se sentia
con fuerzas para enfrentarse a un problema —el de las mujeres— que preferia
considerar zanjado en su vida.

En las elecciones de 1932 votd por el demécrata Franklin Delano Roosevelt, lo cual
representa un giro y una contradiccién en sus ideas, ademas de una muestra de su
inocencia, pues apoyaba un socialismo que se preocupara por elevar el nivel de vida
de todos los ciudadanos y, al mismo tiempo, se seguia mostrando racista y apoyaba
el fascismo de otros paises, como Alemania. Pecaba de la misma inocencia que
Einstein y Maupassant, que también pensaban que la democracia ponia los
gobiernos en manos de una masa cuyo promedio intelectual, como masa, dejaba
bastante que desear. Lovecraft creia que deberia hacerse un examen a los votantes
para ver si estaban cualificados. No contaba con que eso seria como aceptar que
hay dos clases de ciudadanos, y sin duda una catastrofe.
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A finales de 1932 Lovecraft recibi6 de E. Hoffmann Price un borrador que no
esperaba: la continuacién de las aventuras de Randolph Carter, continuacién de la
que habian estado hablando en broma ese verano. Tres meses después tenia
terminada la revision. Se titulaba A través de las puertas de la llave de plata. Price lo
envio a Wright, que lo rechazé de entrada, antes de comprarlo en noviembre, segun
su estrategia comercial, que consistia en ofrecer menos dinero la segunda vez. El
relato acabo firmado por ambos autores, como otros relatos que firmé Lovecraft con
otros escritores y que sbélo vamos a comentar de pasada en este libro, ya que no
eran ideas originales de nuestro hombre.

Después de la muerte de su tia Lillian, los gastos de alquiler de la casa se duplicaron
para Lovecraft, y se estuvo lamentando hasta que en marzo su tia Annie fue en su
ayuda. Se instalaron juntos en la primera planta de una vieja casa colonial, en el 66
de College Street, que era casi un museo de antigiedades, una delicia para él.
Ademas, en la planta baja vivia una conocida de Annie que simpatizaba con los
nazis.

En junio de 1933 Annie se cay6 por las escaleras y se rompio un tobillo. Ese verano
Lovecraft no pudo irse de viaje, pero su vecina de la planta baja estuvo en Alemania,
dispuesta a admirar los logros del nuevo canciller, Adolf Hitler, y volvié
entusiasmada. Lovecraft se contagié de su entusiasmo; opinaba que Hitler era un
payaso, pero era el unico capaz de poner orden en el caos, y siguid viviendo
entusiasmado con los numerosos gatos que vivian en su barrio.

Afortunadamente los amigos de Lovecraft eran bastante mas sensatos que él y lo
bastante convincentes como para que a finales de afo empezara a mostrarse critico
con Hitler. Varias lecturas, como La ciencia de la vida, libro cientifico en el que
desmonta el mito de la raza aria, le ayudaron a cambiar de ideas. Por si esto no
bastara, a finales de 1936 su vecina de la planta baja volvi6 a Alemania para
quedarse, y regreso horrorizada por las atrocidades cometidas contra los judios.
Lovecraft no dejo de impresionarse. Esto era ya demasiado. Empezé incluso a
simpatizar con los judios, y a criticar todo tipo de fascismo. El uso de la violencia
superaba el limite de lo que estaba dispuesto a tolerar.

Una muchacha muy atractiva y espantada

Una anécdota curiosa de ese verano de 1933 tiene que ver con una chica que
conocio en New York, en una de sus reuniones con los amigos, en casa de Belknap
Long. Cuando ella visitd Providence, él se ofrecié a ensefiarle la ciudad, y después
de cenar una noche, la llevé a un cementerio. En palabras de Helen Sully:

«...empezo a contarme historias extrafias, espectrales, en un tono sepulcral.»
Poco después, Hellen salié huyendo del cementerio:

«...con el unico pensamiento de llegar a la calle antes de que él, o lo que fuera, me
atrapase. Llegué a una farola de la calle temblando, jadeando, y casi llorando y vi
que tenia una expresion muy extrafia, casi de triunfo. No comentamos nada.»

Sprague de Camp

Lovecraft, Valdemar, 1992
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En el umbral de las angustias

En agosto de 1933 encontré una persona que cuidara de su tia y se fue a Quebec
unos dias. Luego escribié El ser en el umbral, de unas cuarenta paginas. Se la
ensend a sus amigos y la metidé en un cajon durante dos anos.

Es posible que en Navidad de 1933 fuera la unica vez que bebid alcohol en su vida,
y porque sus amigos le engafaron, pero sélo consiguieron que se volviera mas
locuaz.

Durante el aino siguiente se lamenté bastante de su escasa capacidad comercial,
porque veia como sus recursos econémicos disminuian rapidamente. Con los Unicos
ingresos de las correcciones, los encargos y los relatos vendidos con cuentagotas, y
los gastos de la casa, los amigos y los viajes, sus ahorros, que procedian de las
herencias de su madre y de su padre, casi habian desaparecido.

En la primavera de 1934 uno de sus corresponsales, un muchacho llamado Robert
Barlow, de 16 afos, le pidid que fuera a visitarle a Florida, a la casa de sus padres,
para pasar unos dias con ellos, y Lovecraft no pudo resistirse. El calor le atraia.

En casa de los Barlow pudo estar en mangas de camisa y ayudar en las labores del
campo, como regar los naranjos, ir a buscar moras, cavar y sembrar, incluso se cayé
en un arroyo, todo lo cual debia ser algo extraordinario para una persona como él.
También visitaron la selva y hasta escribieron un cuento parodiando a sus amigos.

A su vuelta, en septiembre, escribié En la noche de los tiempos, de unas ochenta
paginas, una historia de ciencia-ficcion sobre los mitos de los primigenios, y procuré
no exagerar en el uso de los adjetivos, advertido muchas veces por sus amigos.

Como si fuera consciente de que se le acababa el tiempo, ese invierno empezé a
salir y a asistir a las conferencias de la Universidad Brown sobre arte, cine, pintura,
etc.. Empezaba a sentir los sintomas de su enfermedad y se mostraba deprimido,
aunque a estas alturas podriamos incluso admitir que eso también era una pose,
como el racismo. Los suefios que describia en sus cartas parecian proceder de sus
relatos, y se declaraba acabado como escritor, a la vez que su preocupacién por la
falta de dinero le inquietaba cada dia mas.

Sin embargo, en junio de 1935 volvié a animarse y se marchoé otra vez a Florida, a
casa de su amigo Robert Barlow, con cuya familia se llevaba muy bien. Después de
dos meses de disfrutar de nuevo de la selva y de los naranjos, volvié a Providence
para reunirse con sus amigos mas cercanos.

En septiembre su amigo Robert Bloch escribié un relato, EI vampiro estelar, en el
que aparecia Lovecraft y moria desangrado por uno de sus propios monstruos. En
noviembre de 1935 Lovecraft le devolvié la broma con otro relato, E/ morador de las
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tinieblas, el unico que escribié ese ano, de poco mas de veinticinco paginas. El
protagonista se llama Robert Blake.

Ese ano Lovecraft colabord en varios proyectos de otros escritores que firmaron con
sus nombres, y escribié una parte de una historia escrita entre cinco amigos, tan
corta que no figura entre sus obras. También ayudd en proyectos aficionados. Desde
luego no se puede decir que no se mostrara generoso con sus amigos. En cierto
modo fue recompensado porque ese final de afo un amigo suyo consiguidé vender
En las montanas de la locura a la revista Astounding Stories, y otro vendio a la
misma revista su ultimo relato, En la noche de los tiempos. Lovecraft obtuvo la
mayor cantidad de dinero que habia cobrado nunca, pero aun asi se quej6é de las
correcciones que hizo el editor antes de publicarlos.

El cancer y el ultimo aio

En enero de 1936 Lovecraft escribioé la Historia del Necronomicén que aparece en
todos los libros que hablan sobre este grimorio. Se trata de una pequefia
introduccién de poco mas de una pagina que ha sentado las bases sobre el origen y
la evolucion del libro. Ese mismo mes, Lovecraft se puso enfermo, cogio la gripe, le
aparecio un tic en un ojo y empez6 a padecer los sintomas del cancer de colon que
una persona como €l jamas habria revelado a sus amigos, y que muchas personas
ocultan hasta el ultimo momento, cuando ya es demasiado tarde.

El tumor maligno se desarrolla en la parte inferior del intestino y en la mayoria de
casos se manifiesta porque las deposiciones contienen sangre. En una fase mas
avanzada empieza a obstruir el propio intestino provocando fuertes dolores cuando
los gases y las heces se ven retenidos por una paso cada vez mas estrecho, y, por
ultimo, las células cancerosas invaden el torrente sanguineo y se produce la
metastasis, el tumor se reproduce en otras partes. En los afios treinta, para salvarse,
habia que reconocer la enfermedad en su fase mas primaria y extraer el tumor
mediante una operacion, pero para eso el paciente tenia que carecer de los
escrupulos que a muchos hombres les impiden acudir al médico para hacerse un
examen del recto, en definitiva, de sus partes mas intimas.

Para colmo, su tia Annie, que ya tenia sesenta y nueve anos, también padecio la
gripe y tuvo que ser internada. Ese verano no se atrevio a ir a Florida cuando Barlow
le invitd de nuevo. Ademas el trabajo se le atrasaba. Escribié un libro de texto sobre
la manera de hablar para una escuela que no se considera demasiado afortunado,
teniendo en cuenta que el propio Lovecraft utilizaba un lenguaje desfasado, aunque
capaz de impresionar por sus modos arcaicos y educados.

Y como las desgracias nunca vienen solas, en junio se suicidé Robert Howard, el
creador de Conan, el barbaro, uno de sus mejores amigos. Una vez que murid su
madre, la unica persona por la que vivia, se pegd un tiro en la cabeza. El hombre
que habia creado otros mundos, que se habia transfigurado en el héroe mitico de la
Hyborea, antes de que la historia escrita tuviera lugar, demostraba ahora que todo
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aquello se debia a las mismas razones que tenia Lovecraft: que el mundo real es tan
decepcionante que es preciso inventarse uno hecho a la medida, uno donde el mal
tenga una forma perfectamente definida.

En julio, como él no iba a Florida, el chico Barlow se presentd en su casa para pasar
el verano en Providence, esperando que Lovecraft le ensefara la ciudad y le
presentara a sus amigos. En septiembre se plante6 la idea de escribir algo mas
serio, un libro quizas, pero las fuerzas le abandonaron. Entré en la fase de pérdida
de peso, en la que el cancer muestra que esta devorando al enfermo.

Hubo elecciones otra vez y votd de nuevo a Roosevelt. Sus amigos se dieron cuenta
de que cada vez era mas comprensivo con el socialismo y trataron de llevarle hacia
la izquierda, pero «el abuelo», como se definia a si mismo, se resistia, no sin cierto
humor. Lovecraft ya no era una causa perdida. De haber vivido mas afos, es
probable que hubiera luchado contra sus propias ideas de antafio. En absoluto era el
tipico extremista que no escucha. Siempre educado, aceptaba los razonamientos y
le bastaba con conocer a una persona para ponerse de su parte. Llego a lamentarse
de haber sido siempre un autodidacta y de haber elegido el camino equivocado, de
haber leido sdlo lo que le gustaba y no lo que le convenia cuando era pequerio.

Sobrevivio como pudo al invierno de 1936-1937, pero en febrero ya no podia mas.
Lleg6 al maximo extremo que con esa enfermedad se puede llegar sin ir al médico.
A primeros de marzo, por fin, un especialista diagnostico cancer de colén, pero
estaba tan avanzado y extendido que solo vivid hasta el 15 de marzo. Sus ultimos
meses tuvieron que ser muy duros. Y todo fue tan rapido en esos dias finales que a
su funeral solo asistieron cuatro personas: su tia, una amiga de su tia, una prima
segunda suya y uno de sus corresponsales y amigos.

H. P. Lovecraft fue enterrado en el cementerio de Swan Point, de Providence. En su
tumba no hay losa sobre el terreno de la familia, pero hay una columna en la que
pone su nombre y un pie en el que puede leerse:

« Yo soy Providence.»
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Un hombre encantador

Lovecrafl tenia un caracter encantador, que seducia a cuantas personas le
conocian. Sonia debi6 quedar admirada de sus educados modales y su refinada
manera de hablar. Sin embargo, si recordamos sus principios, hemos de aceptar que
en las reuniones podia desatar pasiones encontradas. Por ejemplo, Lovecraft
detestaba y despreciaba la religion porque «miente en los hechos basicos,
cientificamente establecidos».También decia detestar «fodas las irregularidades
sexuales en la vida misma», aunque tuvo amigos homosexuales. Ademas, era
racista, aunque cuando se encontraba ante un extranjero se mostraba encantador.
Decia odiar a los judios, pero se casé y tuvo buenos amigos entre ellos; decia amar
la soledad, pero gustaba de las visitas. Era una persona complicada, de gestos
amanerados, sumamente educado y reservado, enamorado de su propio mundo y
de su entorno mas cercano, duefio de un universo aterrador que le debidé suponer
mas de un esfuerzo emocional para contener la locura que permanecia —usando su
propio lenguaje— como una llama a los pies de una hoguera de monstruosidades
incendiarias.
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Las influencias

Lovecraft era un lector apasionado que vio su estilo profundamente determinado por
las lecturas que llevé a cabo durante su infancia y adolescencia. A diferencia de
Edgar Allan Poe, que parece haberse nutrido de su propia esencia, el creador del
Necronomicén dejoé constancia de los materiales con los que construy6 su preciosa
obra.

La primera influencia que tuvo el nifio procedié de su abuelo, que era aficionado a la
literatura gotica surgida en el siglo XVIII a partir de la novela de terror medieval de
1765, El castillo de Otranto, de Horace Walpole, en la que aparecen los elementos
tipicos del gdtico: ruinas medievales, castillos, monasterios, pasadizos, espacios
ocultos en las paredes, y una atmosfera tempestuosa llena de miedo, locura vy
venganza.

Los libros que mas le gustaban al abuelo —y por lo tanto leia el nifio— eran: el
Misterio de Udolfo de Anne Radcliffe, EI monje de Matthew Gregory Lewis, y
Melmoth el errabundo de Charles Robert Maturin. El nifio recorria con su abuelo los
obscuros pasadizos de su mansion rememorando los aterradores gemidos que
figuraban en aquellos libros. La novela que mas le impacté fue Melmoth el
errabundo, de la que él mismo diria después, en su ensayo EIl horror en la literatura,
estas palabras:

«...la novela gdtica alcanza unas alturas de pavor espiritual como nunca antes habia
conocido [...]. EI miedo es sacado del reino de lo convencional y elevado a la nube
espantosa que se cierne sobre el destino de la humanidad.»
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El nifo Lovecraft empezo6 a tener muy pronto una vision muy particular de un terror
que nos afecta a todos, que no se parece en nada al terror local del asesino
humano. El miedo debia proceder de lo incomprensible e inasequible, de algo no
visto nunca antes, a ser posible procedente de los infiernos, o del espacio, o de las
profundidades y, sobre todo, de la lejania de los tiempos. El terror es algo heredado
por los seres humanos de los horrores que poblaron en otras eras este planeta.

Ese mismo nifio tuvo algunos contactos con La isla del doctor Moreau, de H. G.
Wells, antes de que su madre decidiera que la creacion de monstruos mas alla de lo
permitido era perniciosa para él, y leyo algo mas adecuado, los Cuentos de los
hermanos Grimm, y algo no tan adecuado, Las mil y una noches, que le convirtieron
en musulman y se podria decir que en agndstico a la vez.

Antes de los diez afios habia descubierto en el desvan de su abuelo pilas de revistas
inglesas viejas: The Rambler, The Spectator, y The Tatler, ademas de las obras de
algunos autores ingleses del siglo XVIII de los que obtuvo su gusto por la literatura
arcaizante y por la poesia barroca: John Dryden, Alexander Pope, James Thomson,
Joseph Addison, etc., cuya influencia fue determinante debido a la tierna edad de
Lovecraft, como lo hubieran sido para cualquiera de nosotros si fuéramos capaces
de leer con agrado a semejantes autores.

Cuando descubrié a Edgar Alian Poe, con diez afos, recuperd la fascinacion por la
literatura gotica de su abuelo, que ahora podia leer sin intermediarios, y dejo atras
las novelas juveniles y las historias de detectives que le inspiraron algunos cuentos
primerizos. Siguid leyendo literatura barroca, ley6 la Biblia y volvié a leer a H. G.
Wells y a Jules Verne. Viaje al centro de la tierra, traducido al inglés en 1872, tuvo
una gran importancia para él. Su madre le acostumbro a leer a Shakespeare en voz
alta, pero cuando dej6 la escuela secundaria buscoé algo mas facil.

Con diecinueve afos y la mente inundada de clasicismo, se aficion6 a las revistas
baratas que contenian historias de ciencia-ficcion y fantasia, ademas de muchas
cartas a los lectores en las que él mismo no tardaria en participar, sobre todo las de
la cadena Munsey: The Argosy, All-Story Magazine, y The Cavalier. Argosy hace
referencia a un barco mercante que circulaba entre Ragusa (actual Dubrovnik) y
Venecia en el siglo XVI, y su nombre procede del Argos, la nave en que Jason y los
argonautas fueron a buscar el vellocino de oro segun la mitologia clasica. Este tipo
de cosas debia de causar fascinacién en Lovecraft e influenciaron en su obra
cargada de clasicismo, fantasia y ciencia-ficcion.

En All-Story se publicd, en forma seriada, La princesa de Marte de Edgar Rice
Burroughs, con el titulo Bajo las lunas de Marte, en 1912. A continuacion, Burroughs
publicé Tarzan de los monos, una obra que ha influido en todos nosotros, y que
Lovecraft leyoé con avidez en el momento de su creacién. En 1913 el propio Lovecraft
empezo a escribir en Argosy a través de las cartas de los lectores.
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Lovecraft y el LSD

Rafael Llopis afirma en la introduccion del libro Viajes al otro mundo (Alianza
Editorial, Madrid, 1970) que:

«Leer a Lovecraft equivale a hacer un viaje con LSD»

Sus razones para afirmar esto no tienen desperdicio. Asegura que en ambos casos
el viajero ha de:

«...trasponer las puertas del mundo inferior, guardadas por el Dragdn iniciatico que
simboliza el terror a los abismos propios y a la propia disolucion del ego. Una vez
fraspasada esta puerta [...] la percepcion se desintegra [...], las piedras se deshacen,
se pudren y huelen como carrofia. Los sonidos se convierten en oleadas de luz. Los
oidos quedan taponados como ocurre tras un despegue supersonico. Las montafias
estan vivas y echan a andar. Se viven experiencias numinosas que luego no se
pueden comunicar porque son absolutamente inefables...»

Y a continuacién afade que estas experiencias son semejantes a las vividas por
cualquiera que haya tenido «experiencias psicodélicas». Lo unico que se le puede
reprochar es que estas opiniones son de hace treinta afios y el LSD, no el HPL, esta
bastante en desuso. Lovecraft no se drogaba —al menos no consta—; era de esos
hombres capaces de enlazar suefo y realidad, aun estando despierto. Sin embargo,
en alguno de sus relatos, menciona el uso de las drogas para acceder a niveles de
conciencia extraordinarios.

En 1912 Lovecraft ley6 un tratado titulado Fundamentos del siglo XIX (Foundations
of the Nineteenth Century), de mil doscientas paginas y dos volumenes, publicado
en aleman en 1899 y en inglés en 1911, escrito por Houston Stewart Chamberlain,
inglés germandfilo que se inspird en Wagner y en otro escritor racista, Joseph
Arthur, conde de Gobineau, para argumentar que la raza teutona habia sido la
causante del desarrollo y la grandeza de Europa, y que los judios habian sido un
inconveniente. Ni que decir tiene que H. S. Chamberlain fue uno de los inspiradores
del nacionalsocialismo hitleriano.

En 1913, entre otros libros, descubrié Brood of the witch queen (La saga de la reina
bruja), de Sax Rohmer, el creador de Fu-manchu.

El cine y sus primeros anos de madurez

En 1916 Lovecraft empezé a ir al cine, que estaba en sus albores. En 1915 se
estrens una pelicula capaz de hacer salir de sus madrigueras a todos los ratones de
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biblioteca: El nacimiento de una nacion (The birth of a nation), que gusté mucho a
Lovecraft y le animé a seguir yendo al cine, a pesar de que lo consideraba caro para
Sus escasos recursos. Ese mismo afio aparecieron dos grandes actores que darian
mucho que hablar: Charlie Chaplin, que estrenaba E/ vagabundo (The tramp), y
Douglas Fairbanks, que estrenaba E/ cordero (The Lamb). En los préximos anos,
Lovecraft continuaria yendo al cine; no le gustaba mucho Chaplin, demasiado
payaso para su gusto, y en cambio le entusiasmaba Fairbanks, que hizo peliculas
tan memorables para cualquier muchacho como La marca del zorro (1920), Los tres
mosqueteros (1921), Robin Hood (1922), El ladrén de Bagdad (1924), El pirata
negro (1926) y La mascara de hierro (1929), cuya influencia ha llegado hasta
nuestros dias.

Con 25 afios Lovecraft seguia muy apegado a la coleccién de libros, revistas y
periddicos antiguos que habia heredado de su abuelo. En cualquier caso, su
economia, cuyas rentas heredadas debia administrar cuidadosamente, no le
permitia comprar muchos libros nuevos. Si que coleccionaba E/ almanaque del
granjero (Farmer's almanac), esa especie de calendario que aparece en todos los
paises en el que se anuncian todas las efemérides para el afo en curso, incluidas
las previsiones del tiempo, las épocas de siembra y cosecha, las festividades,
consejos, trucos y curiosidades diversas de la region o la comarca donde se ha
editado.

En 1918 Lovecraft seguia leyendo los versos de Poe y los poemas y baladas de
Swinburne, intentando encontrar un estilo propio y sin duda, un publico mas amplio,
o simplemente un poco de aire. Ese afo reconocié que ninguno de los poemas que
habia escrito anteriormente le gustaba. Volvio a leer La letra escarlata, de
Hawthorne, y leyé a James Fenimore Cooper, autor de una serie de novelas del
oeste americano protagonizadas por el vendedor de pieles Leatherstocking, entre las
que destacan EI dltimo mohicano (1826), y La pradera (1827).

Ese afo descubri6 a lord Dunsany, creador de mundos oniricos, que habria de tener
una gran influencia en sus primeros escritos, y volvio a leer y descubrié a muchos de
los autores del género de terror que analizaremos en el proximo capitulo.

Con los anos, sus gustos fueron cambiando. Dejé de gustarle H. G. Wells, por su
calculada fantasia, y se entusiasmo6 con Walter de la Mare (1873-1956), poeta y
novelista inglés, evocador de lo fantasmal.

En 1924 ley6 a Charles Fort, autor de El libro de los condenados (1919), y a Alice
Murray, autora de El culto de las brujas en la Europa Occidental (1921), y le
parecieron interesantes como inspiracion, a pesar de que pretendian ser trabajos
serios. También leyo y le gusto el Ulises de Joyce.

En 1927 se dej6 sorprender por la magdalena de Proust, y le gusté el estilo, pero
aun le interesé mas La decadencia de Occidente, del filosofo aleman Oswald
Spengler, que defendia que el espiritu de una cultura no puede ser transferido a otra
cultura, y que la situacién actual puede conducir a una decadencia sin solucion, lo
que estimul6 sus ideas sobre el control de natalidad de las clases inferiores, y se
entusiasmo con La serpiente de Ouroboros, de E. R. Edison, una historia fantastica
que tiene como fondo la idea de la serpiente del antiguo Egipto, Ouroboros, que se
devora a si misma para renovarse.
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Escritores que influyeron en Lovecraft

La verdadera fuente de inspiracidén de Lovecraft se halla en la literatura de terror. En
este sentido, resulta de gran ayuda su libro El horror en la literatura, en el que
explica la historia del género y destaca a los autores que considera mas importantes
y que mas le impresionaron.

La primera novela de terror que Lovecraft considera significativa es Udolpho (1794),
de Ann Radcliffe, que introduce un elemento que él considera imprescindible: una
atmaosfera irrespirable; por ejemplo, el ambiente tenso del narrador subiendo casi en
penumbras por una escalera llena de sangre. Para que la historia sea valida, el
lector tiene que ser introducido en un entorno desgarrador. Como un paso adelante
en este sentido, considera EI monje (1796), de Matthew Gregory Lewis, por sus
descripciones sobrecogedoras.

Lovecraft consideraba Melmoth el errabundo (1820), de Robert Maturin, la gran obra
maestra del terror gotico, pero también valoraba mucho a William Beckford, con su
Historia del califa Vathek (1786), y a Mary Shelley, con su Frankenstein (1817).

De entre los escritores clasicos que tuvieron algo que ver con el terror, destaca a
Walter Scott, Washington Irving y Thomas Moore, aunque reconoce que le
impresion6 mas Edward Bulwer Lytton, que se adentraba en lo sobrenatural, y
considera de gran importancia para el terror la novela Cumbres borrascosas (1847)
de Emily Bronte, por sus «paisajes enloquecedores».

En cuanto a los autores europeos importantes, destaca Ondina (1814) de Ernst
Theodor Wilhelm Hoffmann, y La bruja de ambar, de Wilhelm Meinhold, de
Alemania, y al cinico Guy de Maupassant, de Francia, cuya obra maestra, E/ Horla
(1887), trata sobre la llegada de un monstruo extraterrestre que es la vanguardia de
una especie que pretende apoderarse de la Tierra. EI Golem (1915), de Gustav
Meyrink, situa la aparicion del demonio en una Praga fascinantemente descripta, de
la que Lovecraft podria haber extraido su gusto por los edificios-iglesias puntiagudos
y los pinaculos que siempre tenian sus ciudades inventadas.

Pero los autores que tuvieron una influencia directa en Lovecraft, tanto por su estilo
como por sus ideas fantasticas o terrorificas, empiezan en Edgar Alian Poe y en
Arthur Machen, y siguen con Lord Dunsany, Nathaniel Hawthorne, Algernon
Blackwood, Ambrose Bierce, M. R. James y William Hope Hodgson, a cada uno de
los cuales vamos a dedicar un pequefo apartado debido a su importancia. Entre
todos sentaron las bases sobre las que Lovecraft construyd sus propias obras.

Edgar Allan Poe
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El gran maestro del terror nacié en Boston en 1809 y murié en Baltimore en 1849.
Huérfano a los dos afos, vivid en Inglaterra hasta los dieciséis. Atrapado por el
alcohol y el juego a muy temprana edad, publicé su primer libro, Tamerlan y otros
poemas, a los dieciocho afios. Ingresé en el ejército en 1827 y fue expulsado en
1831 de West Point por mala conducta. Trabajo en una revista literaria en Richmond
y se caso con su prima Virginia Clemm, de trece afos, en 1837, afio en que public
Las aventuras de Arthur Gordon Pym. En 1840 publicé el primer volumen de las
Narraciones extraordinarias, y en 1845 publicé El cuervo y otros poemas, pero no
consiguid escapar de la desgracia. Su esposa murio, tuberculosa, en 1847 y se
hundié aun mas en el alcohol. Traté de casarse de nuevo con la poetisa Helen
Whitman, que le admiraba, pero no pudo dejar la bebida, y dos afios mas tarde,
después de una terrible borrachera, se le detuvo el corazén. En los origenes de su
extraordinaria obra se encuentran el alcohol, el opio, la neurosis y la extrema
pobreza que siempre le acompafaron. La obra preferida de Lovecraft era El
hundimiento de la casa Usher.

Nathaniel Hawthorne

Este novelista americano, nacido en Salem en 1804, de familia puritana, cuyo
tatarabuelo fue juez en los famosos procesos de brujeria de la ciudad, se instald en
una casucha aislada de Massachusetts a escribir y se hizo famoso por su novela La
letra escarlata, de 1850. Cuando tenia casi cincuenta afios, el presidente Pierce,
amigo suyo del colegio, le nombré consul en Liverpool, y durante unos afos viajo por
Europa. En su obra se trasluce su obsesion por el pecado, y destaca la creacion de
ambientes, el estilo poético y la presencia del mal. Para Lovecraft, Hawthorne
representa «la tradicion de los valores morales». El «mal» aparece en todas partes
«como un adversario acechante y conquistador» y el Mundo visible se vuelve, para
su imaginacion, «teatro de infinita tragedia y dolor». Lovecraft considera su obra mas
importante, La casa de las siete buhardillas, de 1851, la historia de uno de esos
edificios puntiagudos de la vieja Salem, con una atmdsfera llena de horror que
recuerda la casa Usher, de Poe.

Los lugares comunes de Lovecraft y Stephen King

Ya hemos dicho que Stephen King descubridé a Lovecraft con once afos, y que su
influencia fue determinante en el rey del terror de los noventa, hasta el punto de que
muchas de sus peculiaridades ya eran utilizadas por el maestro. Por ejemplo, los
lugares comunes, tan célebres en King, como las ciudades imaginarias de Castle
Rock, Derry o Salem's Lot, tienen su antecedente en las ficticias ciudades de
Arkham o Innsmouth, que aparecen en numerosos relatos de Lovecraft y que
siempre estan inspiradas en ciudades reales, como Gloucester o Newburyport, a las
que el escritor afiade los elementos fantasticos que las caracterizan. Obviamente no
han sido los unicos escritores en utilizar ciudades inventadas; también lo hicieron
Mark Twain, sesenta y cinco afios mas viejo que Lovecraft, y William Faulkner, siete
afnos mas joven, que dio fama al impronunciable condado imaginario de
Yoknapatawpha y su capital Jefferson.
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Arthur Machen

Arthur Llewellyn Jones, (1863-1947), alias Arthur Machen, fue uno de los
precursores de la ciencia-ficcion del siglo XX y uno de los autores que mas influencio
en las ideas de Lovecraft. Criado en Gales, vivo la mayor parte de su vida en la
pobreza, trabajando como oficinista, profesor y traductor, hasta que en 1912 se
colocé en el equipo directivo del Evening News de Londres. Sus escritos, influidos
por su pasado celta, transcurren en Gales o en la Inglaterra medieval, e incluso en la
antigua Roma, y siempre antes de la industrializacién. Su primera obra destacable
fue La colina de los suefios (1907), cuyo protagonista enloquece y se suicida, pero la
que mas gustaba a Lovecraft era El gran Dios Pan, (1894), sobre una muchacha que
sufre ciertas operaciones en el cerebro, entra en contacto con la deidad y muere en
medio de sufrimientos espantosos. Machen sostenia que el Mundo en el que vivimos
es la envoltura de otro interior, cuyos secretos nos seran revelados algun dia. Fue el
primero en descender a los abismos del miedo por medio de deidades y monstruos
anteriores a la existencia del ser humano.

Lord Dunsany

Edward John Moreton Drax Plunkett, 18 barén de Dunsany (1878-1957), dramaturgo
y narrador irlandés, fue el creador de una serie de mundos fantasticos llenos de
hadas y de dioses imaginarios que tuvo una gran influencia en los escritores de
fantasia de la primera mitad del siglo XX. Entre sus obras destacan el libro de relatos
Los dioses de Pegana (1905), y los dramas La esplendorosa puerta (1909), y Los
dioses de la montaria (1911).

La vida de este hombre de aspecto afable se halla a anos luz de la de Lovecraf.
Poseia una notable fortuna, tenia una gran casa en Kent y un castillo normando a
una hora a caballo de Dublin, combatié en la guerra de los boers y en la Primera
Guerra Mundial, ensend literatura inglesa en Atenas, cazé leones en Sudafrica y
cabras en el Sahara, fue campeodn de ajedrez en Irlanda, y escribid mas de setenta
obras entre piezas teatrales, poemas, novelas, relatos cortos y memorias. Sus
cuentos oniricos inspiraron muchas de las obras de Lovecraft, entre otras: Los gatos
de Ulthar, La maldicion que cayé sobre Sarnath, La busqueda sofiada de la oculta
Kadath, y mas tarde el ciclo onirico de Randolph Carter. Lord Dunsany ha dejado
una frase famosa:

«No escribo nunca sobre las cosas que he visto;, escribo sobre las cosas que
sueno.»

Algernon Blackwood

Algernon Henry Blackwood (1869-1951) nacié en Inglaterra. Lovecraft dijo de él que
era el «maestro de lo espectral», y que sus relatos «evocan una convincente y
pavorosa sensacion de inminencia». Blackwood fue granjero en Canada, director de
hotel y buscador de oro en Alaska, antes de que Lovecraft naciera. Mas tarde se
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hizo reportero en un diario de New York, y escribié un libro: Episodes before thirty
(Antes de los 30), sobre su juventud. En 1899 volvié a Inglaterra y se puso a escribir
ficcion. En 1906 publicé La casa vacia, y en 1908 John Silence, la historia de un
detective sensible a los fendmenos extra-sensoriales. Después de que muriera
Lovecraft, publicé Historias de lo extraordinario y sobrenatural (1949), y acabd
escribiendo historias de misterio y fantasmas para la radio y la television.

M. R. James

Montague Rhodes James (1862-1936). Conocido como «El gran maestro del cuento
de fantasmas» nacié en Kent, Inglaterra, y ya desde nifio sintié pasion por los libros
antiguos. A los seis afios se pasaba horas leyendo una vieja version de la Biblia.
Educado en Eton y Cambridge, nunca se caso ni tuvo hijos. La Universidad fue el
centro de su existencia: adoraba las clases, los manuscritos, las ruinas, las
bibliotecas. Fue medievalista y linglista, experto en la Biblia, aficionado a la
arqueologia y las antigledades, y viajo para explorar restos a Austria, Dinamarca,
Chipre y Suecia, pero siempre prefirio la paz de Eton.

Escribia cuentos de fantasmas (Ghost stories) como diversion. Su estilo pasa por
distanciarse del fantasma victoriano tipico, un ser desgraciado, condenado a las
cadenas. Cre6 un fantasma infernal que Lovecraft describié como «delgado, enano y
peludo, una abominacion perezosa e informal de la noche, a medio camino entre la
bestia y el hombre, a la que se llega a tocar antes que a verla». Esta ultima frase
pertenece a las lecciones de James sobre cdmo escribir un cuento de fantasmas.
Hay que crear una atmoésfera y desarrollar un crescendo a partir de una situacion
normal en la vida, y, sobre todo, no dejar ver al monstruo nunca por completo.
Lovecraft destaca El conde Magnus, la historia de un viajero inglés en Suecia que
despierta una satanica maldicién que lo acaba destruyendo.

W. H. Hodgson

William Hope Hodgson (1877-1918) nacido en Essex, Inglaterra, se enrolé con 13
afnos en un barco mercante y dio varias veces la vuelta al mundo. Con 21 afios se
establecié en Inglaterra y empez6 a escribir mientras se ganaba la vida como
fotografo y enfermero. Fue campedn de los rechazos editoriales, mas de
cuatrocientas veces antes de que le hicieran caso. Por fin, en 1908, publicé La casa
en el confin de la Tierra, lo que le permitidé publicar Los naufragos de las tinieblas
(1907), Los piratas fantasmas (1909), y El reino de la noche (1912). Después se
dedico a los relatos cortos, cuya publicacion favorecian las nuevas revistas pulp que
proliferaban en Inglaterra, y se inventé un detective de lo sobrenatural en la serie
Las aventuras de Carnacki. Su especialidad eran los relatos marinos, llenos de
cangrejos y pulpos gigantes o peces con rostro humano.

Ambrose Bierce
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Sefior de lo macabro y creador de sombras, de bosques espectrales y de mundos
sobrenaturales, Ambrose Gwinnet Bierce (1842-1914) desaparecié en México,
luchando junto a Pancho Villa, «envuelto en una nube de misterio mas grande que
ninguna de las evocadas por sus pesadillescas fantasias». Periodista en San
Francisco, Londres y durante la guerra civil americana se inspir6 en Poe para
escribir Cuentos de soldados y paisanos (1891), una serie de relatos sobre la Guerra
de Secesion, y ¢Puede ocurrir esto? (1893), cuentos de caracter sobrenatural, entre
los que Lovecraft destaca La muerte de Halpin Frayser, sobre un cadaver
ensangrentado, un bosque espectral, una noche sin alma y un hombre asesinado
por las garras de su madre.

El estilo

El estilo de Lovecraft esta basado en sus intereses y en sus lecturas. Sus gustos
arcaicos en poesia inglesa y georgiana, ademas de las lecturas que ya hemos
comentado, y la influencia determinante de Poe, modelaron su manera de pensar y
de escribir: los acontecimientos se describen acompanados de la impresién que
causan o deben causar en el lector. Como en el caso de Poe, no se trata de
describir emociones, sino de crearlas. De ahi que la Luna deba ser una espantosa
Luna, y los bosques, monstruosos. Sin embargo el mismo Lovecraft asegurd que los
relatos deben estar pensados como si fueran una exposicion cientifica, de principio a
final, ya que es la unica manera de pasar de lo posible a lo imposible sin perder
verismo. Por otro lado, los relatos de Lovecraft contienen ciertos elementos que se
han hecho caracteristicos del género del terror y que conviene analizar por
separado.

Una atmosfera lo bastante siniestra

Un elemento muy importante de la narrativa de Lovecraft es la descripcion de los
escenarios y la creacion de atmésferas siniestras. El bosque, la noche, una Luna
espantosa sobre las brumas del pantano, una obscura galeria... y las apariciones.
Siempre debe violarse alguna ley de la Naturaleza, debe suceder algo imposible de
sostener racionalmente y las apariciones deben ser originales, nunca conocidas,
siempre sorprendentes y cada vez mas aterradoras.

El abuso de los adjetivos

Sus amigos siempre le dijeron que abusaba de los adjetivos, pero no lo podia evitar,
para Lovecraft eran un recurso necesario para crear la atmdésfera adecuada v,
ademas, es una caracteristica de su estilo muy importante. Los robles grotescos, las
puertas siniestras, el forzado resplandor de una Luna cornuda, las arboledas
misticas, el alma espantosa del bosque, lo monstruosamente grande o Io
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horrorosamente perverso son utilizados con la intencion de sobrecogernos el
corazodn... y lo consigue. Lovecraft se parece a un pintor de paisajes que intenta
reflejar sus emociones con los pinceles. Sobre el lienzo hubiera sido considerado
propio de un genio, pero la literatura, aunque también esté sometida a las modas,
tiene unas normas mucho mas estrictas.

Las repeticiones y los traductores

Una peculiaridad del estilo de Lovecraft es la repeticion de ciertas palabras
caracteristicas del género de terror o relacionadas con un recurso del estilo llamado
«elegancia de repeticiony, cuyo fin es que la palabra se grabe profundamente en el
animo de quienes la escuchan. Por ejemplo, el uso continuado de la palabra things
para referirse a las monstruosidades despreciables que habitan en los abismos. La
palabra thing, que se refiere a una «cosa» sin nombre, aparece cinco veces en
apenas seis lineas en la versién original inglesa de la descripcién de los profundos.
La tendencia de los traductores es cambiar esa palabra por criaturas, seres,
entidades o sapos si a eso se parecen, para evitar el efecto de asonancia que la
repeticion sucesiva produce en los lectores hispanohablantes. No hay nada que
reprochar a esto, ya que, como sucede con Poe, los buenos traductores nos ofrecen
una version que mejora el texto original.

Estilo: los profundos

«Por lo que parece, los seres humanos tenemos cierto parentesco con esas cosas
marinas, porque todas las formas de vida han salido del agua y sélo hace falta un
pequefio cambio para volver a ella otra vez. Esas cosas les dijeron a los canacos
que si mezclaban su sangre con la de ellos, tendrian nifios con aspecto humano, al
principio, pero que poco a poco se volverian como ellos, hasta que al final
regresarian al agua para reunirse con los grupos de cosas que hay en los profundos
abismos marinos. Y esto es importante, joven narrador: cuando se volvieran cosas-
pez y entraran en el agua no podrian morir, excepto si se los matara violentamente. »

(Traduccion literal de La sombra sobre Innsmouth.)

El inglés arcaico

Es cierto que para nosotros, lectores castellanos, no tiene demasiado interés el uso
de ciertas palabras que en la traducciéon desaparecen, pero para valorar a Lovecraft
en toda su intensidad hay que hacer mencién de su obsesién porque sus
narraciones parecieran escritas por esos mismos eruditos que las protagonizaban:
profesores universitarios que leian obras prohibidas y que vivian anclados en el siglo
XVIIl. Como ejemplo, veamos esta linea de La sombra sobre Innsmouth:

«Them things told the kanakys that ef they mixed bloods there'd be children as ud
look human at fust, but later...»
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En ella aparecen las palabras arcaicas ef, en lugar de if (si), el refuerzo ud,
innecesario ahora, y fust en lugar de first (primero o al principio).

«Esas cosas les dijeron a los canacos que si mezclaban su sangre con la de ellos
tendrian nifios que parecerian humanos al principio, pero despues...»

Los principios lentos y el resplandeciente suicida

En sus primeros relatos, Lovecraft seguia al pie de la letra la norma de que un relato
de miedo tenia que empezar a ritmo lento, con largas reflexiones sobre el miedo o lo
espantoso de la vida, y abordar un crescendo majestuoso que tenia que acabar en
apoteosis. Esos principios lentos a veces eran un poco cargantes, pero luego los fue
superando. En contraposicién a esta costumbre nunca siguié otra de las normas del
género de terror, que consistia en iniciar el relato presentando una situacién
cotidiana, como, por ejemplo, una familia en la que todo es perfectamente normal, y
a partir de aqui, introducir un elemento extrano, que rompe con el esquema con el
que nos identificamos. Como dice Houellebecq, Lovecraft «ataca el relato como un
radiante suicida» y desde la primera linea nos presenta una situacién extraordinaria.
Sus personajes apenas tienen una vida normal, ya la tienen sus lectores, ellos estan
sentados sobre una tumba, se acercan a una mansioén espantosa, estan a punto de
suicidarse o nos deleitan con principios como éste:

«En mis torturados oidos suena incesantemente una pesadilla de aleteos y
agitaciones, y un ladrido débil y distante, como de algun sabueso gigantesco.»

El sabueso

La primera persona

Lovecraft tenia la costumbre de utilizar la primera persona en sus relatos. Siempre
se ha dicho que hay dos razones para ello. Una es la reafirmacion del propio yo del
escritor, y todos sabemos que Lovecraft no tenia demasiada confianza en si mismo,
siempre bajo la cobertura de su madre, de sus tias o de su esposa. La otra razén es
la de servir de caja de resonancia para los acontecimientos brutales y sorprendentes
que generalmente le suceden a otro. A la narracibn de los sucesos y los
sentimientos del otro se unen las propias emociones, y se amplian los efectos del
miedo. Poe utilizé este recurso magistralmente, y por las mismas razones.

Las mujeres y el sexo

Lovecraft nunca hace mencion del sexo. Dioses y adoradores no participan en
ningun tipo de orgia, como seria de esperar. Sus personajes apenas tienen
necesidades humanas y las dos unicas mujeres que tienen cierta importancia en su
obra son Asenath Waite, en El ser en el umbral, y Lavinia, «una albina de treinta y
cinco arios de edad, un tanto deforme y sin el menor atractivo», en El horror de
Dunwich. Asenath es poco menos que una bruja, pequefita y de ojos saltones.
Basta un movimiento de su mano derecha para hacer aullar a cualquier perro, su
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mirada hipnotiza a otras mujeres y si habia algo que no llevara bien Asenath «era no
haber nacido varon, pues creia que el cerebro del hombre se hallaba dotado de
facultades unicas y de ilimitado alcance». Con todo, el protagonista de la historia es
un hombre, Edward Derby, al que ella mira «con actitud voraz». Es tal la ansiedad
de ella por transformarse en un hombre que acaba por apoderarse del cuerpo de su
companero.

Ciclos miticos y series

Las novelas de terror, fantasia o ciencia-ficcion se suelen agrupar en ciclos
constituidos a su vez por series. Forman ciclos los relatos o novelas que tienen
como fondo un escenario comun que condiciona toda la accién, aunque a veces ese
escenario exista solo en los suefios de una persona.

Los relatos de Lovecraft se agrupan en series y ciclos que se superponen. Por
ejemplo, el ciclo onirico, que engloba todos los relatos en los que el protagonista no
vive la accidn, sino que la suefia, como sucede en La nave blanca; la serie de Nueva
Inglaterra, que se caracteriza porque los relatos transcurren en las apartadas y
boscosas colinas de esta region, sus ciudades olvidadas y sus solitarias granjas,
como sucede en E/ color surgido del espacio; la serie de las razas perdidas, sobre
civilizaciones extinguidas y sus restos arquitectdénicos, como sucede en La ciudad
sin nombre; el ciclo de Randolph Carter, cuyo protagonista se caracteriza porque no
vive la accion, sino que la suefia, por lo que también puede englobarse en el ciclo
onirico; y el ciclo de los mitos, caracterizado por la presencia del Necronomicén y los
dioses escondidos, que se superpone en muchos casos a los otros porque la accion
transcurre en Nueva Inglaterra, porque la historia forma parte de un suefo o porque
se produce el descubrimiento de una ciudad perdida, que generalmente estuvo
habitada por los primigenios.

Los nombres de los primigenios

Lovecraft terminaba muchos de los nombres de sus monstruos con los apéndices
ath y oth, como Yuggoth o Azathoth (pronunciado Azalol). Al parecer obtuvo estas
terminaciones de lord Dunsany, que las usaba frecuentemente. El mismo Lovecraft
sugiere que proceden del arabe y del hebreo. Y lo cierto es que tampoco faltan esas
terminaciones entre la demonologia cristiana, pero asimismo proceden de
tradiciones hebrea y musulmana. Por ejemplo, Behemoth es el sommelier del Diablo,
patrén de la gula, que musulmanes y hebreos imaginan como un inmenso buey.
Belzebu también se puede escribir Beelzebuth, el sefior de las moscas, lugarteniente
de Satanas. Ascaroth es patron de los espias y de los delatores, Jezbeth es el
demonio de los prodigios imaginarios, e incluso tenemos un Dagodn en la corte
infernal, panadero mayor de los infiernos. Otros autores, siempre a la busqueda de
asociaciones increibles, sugieren que Azathoth viene del sumerio Azag (encantador
0 mago) y del copto Thoth (dios egipcio de la magia), o que Shub-Niggurath procede
de una deidad sumeria llamada Ishnigarrab, «el contestador de oraciones» (EI
Necronomicén. Edaf, Madrid, 1992).
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Esa sensacion indefinible
Lovecraft siempre quiso:

«...plasmar esas sensaciones vagas e indefinibles que tienden a crear ilusiones de
dimensiones, realidades y elementos espacio-temporales desordenados que toda
persona sensible e imaginativa posee en mayor 0 menos grado...»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

En 1928 leyé a Joyce y su técnica de transmitir con palabras la corriente de
conciencia de sus protagonistas le parecié mas alla de los limites del verdadero arte,
no apta para no iniciados, pero sumamente interesante.

Pasion por las dimensiones

De M. R. James, Lovecraft debié haber aprendido el arte de no mostrar nunca al
monstruo; de, como mucho, dejar ver una de sus orejas y esconder el resto. Este es
el verdadero terror y el maravilloso acierto de Ridley Scott en su pelicula Alien, una
de las obras maestras que recibieron la influencia de Lovecraft y sus antecesores,
pero Lovecraft sélo se aplica la idea en los primeros relatos, y cada vez deja ver algo
mas, hasta que por fin el monstruo acaba descripto con perfeccion matematica:

«De los angulos internos de las formas estrelladas surgen tubos de sesenta
centimetros que disminuyen de grosor desde un diametro de siete centimetros en la
base a una tercera parte de ese diametro en su extremo...»

De ese modo, los monstruos se pueden dibujar casi como los imaginé el genio del
terror. Edgar Alian Poe tenia ese mismo defecto, se obstinaba en los detalles
matematicos, como si quisiera mostrarnos con todo detalle los lugares que él podia
ver en su imaginacion, y obligarnos a un esfuerzo paralizante en el fluir de la
narracion, que por otra parte no deja de ser gratificante.

Las claves del terror
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Lovecraft utilizo todos los trucos de la narrativa del terror y afadié otros que se han
utilizado frecuentemente. La aparicion de una puerta secreta en una cripta, los
muertos que resucitan, las venganzas eternas, las invasiones de ratas, la musica
capaz de atraer fantasmas, las islas misteriosas y los monstruos que llevan decenas
o centenares de afios dormidos y se despiertan porque un curioso ha entrado en una
gruta, una casa o una iglesia abandonada, han sentado las bases de todo el terror
que nos ha invadido desde los tiempos de Lovecraft. No hay que olvidar que él
mismo extrajo la mayoria de sus recursos del terror goético, pero tampoco hay que
olvidar que les dio un caracter unico, y que leyendo sus obras nos encontraremos
con todos los lugares comunes en la literatura y el cine de terror actuales.

La ausencia de Dios

Lovecraft leyo las teorias de Nietzsche sobre la muerte de Dios, asi como las de
Einstein sobre la relatividad, pero no sabemos hasta que punto tuvieron algo que ver
con su mitologia. El fildsofo aleman fue educado en un profundo cristianismo, que
luego rechazo violentamente, alegando la muerte de Dios. Einstein rechazé la
religion cuando comprendid que la ciencia demostraba la imposibilidad de los
milagros. Lovecraft rechazé la religion con sélo seis afios, mucho antes que el
cientifico y el filosofo, y cuando comprendio la insignificancia del hombre frente al
Universo se imagind dioses extrafos y monstruosos, que exigian adoracion y
sacrificio de las criaturas que habian fabricado con sus propias manos, pero nunca
llend el vacio de Dios con ningun Creador generoso. Dios no existe en la mitologia
de Lovecraft.

Los sueinos

La capacidad de Lovecraft para describir los suefios es extraordinaria. Domina todas
sus facetas demostrando recordar cada uno de sus momentos y las sensaciones
que le producen. Probablemente sofiaba como Salvador Dali, por las mafanas,
después de superar el suefio mas profundo, en esa fase en que consciente y
subconsciente se unen y somos casi capaces de dirigir nuestros propios suefios. En
Los suerios de la casa de la bruja hay una demostracion extraordinaria de sus
capacidades para describir lo sofiado:

«Las pesadillas de Gilman consistian por lo general en sofar que caia en abismos
infinitos de inexplicables colores crepusculares y llenos de confusos sonidos [...] en
Sus suerfios no caminaba, ni trepaba, ni volaba, ni nadaba, ni reptaba, pero siempre
experimentaba una sensacion de movimiento [...] brazos, piernas y torso siempre le
resultaban imposibles de ver, desvanecidos en alguna especie de alteracion de la
perspectiva. [...] Los abismos no estaban vacios, sino poblados de masas
indescriptibles de substancias llenas de angulos y un colorido ajeno a este mundo
[...] algunos de los objetos organicos tendian a despertar vagos recuerdos
dormidos...»

y asi sucesivamente, desentrafiando todos los aspectos y variables de las peores
pesadillas.
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La opinién de un experto
En la introduccion del libro Viajes al otro mundo, Rafael Llopis dice:

«Si leemos a Lovecraft es porque mediante su lenguaje barroco, desquiciado,
confuso y aglomerado consigue expresar y trasmitir parte de sus vivencias
numinosas. Lo valido en Lovecraft no es la forma, sino el terrible contenido universal
y arquetipico.»

La opinidn de Llopis sobre su estilo no es muy positiva:

«En cuanto al inglés que escribe Lovecraft, no sélo no es antolégico, sino que es
francamente detestable.»

pero tiene buena opinién de sus lectores:

«...quienes leen a Lovecraft son los jovenes que leen a Herman Hesse, a Marcuse o
a Jack Kerouac...»

Claro que esto lo escribié hace treinta afos.

Los paisajes de Lovecraft

Se corresponden a las costas y al interior de Nueva Inglaterra. Acantilados y
bosques en valles que imagina primigenios, obscuros, sombrios, de arboles
desmesurados, capaces de albergar espiritus y demonios o monstruos venidos de
las estrellas. En algunos casos, los arboles son fungosos, fétidos, y si tienen
ocasion, hunden sus raices entre las lapidas de los cementerios para succionar los
humores de los muertos; otras veces aparecen contaminados y se mueren, o se
muestran henchidos de algun veneno que los hace excesivamente grandes.
También hay granjas y pequefios campos cultivados. Las ciudades son laberintos de
callejuelas llenas de edificios georgianos, goticos, barrocos, renacentistas, sobre
cuyos afilados tejados emergen infinidad de cupulas y torres acabadas en punta,
creando una postal expresionista de puestas de Sol doradas y sangrientas.

Sonidos y olores

Lovecraft no tenia gran aprecio por la musica. Es probable que, ademas de disfrutar
con la Danza macabra, de Saint-Saéns, también lo hiciera con Una noche en el
Monte Pelado, de Musorgski, que relata una tempestad presidida por un demonio.
Pero a lo que mas llegd en sus relatos de los mitos es a introducir sonidos de flauta.
La flauta servia para convocar a los primigenios. El resto de ruidos que predominan
en sus cuentos son: gritos o lamentos de monstruos encerrados, sinuosos aleteos,
pies o pezufias hendiendo el suelo, chillidos que se oyen a distancias lejanas, el
fragor de los truenos y todos los sonidos que forman parte de la naturaleza del
miedo.
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En cuanto a los olores, la presencia de los primigenios siempre esta acompafiada de
hediondos olores: azufre y otros elementos indefinibles producidos por la corrupcion
organica y de cuerpos que no son de este Mundo.

El dinero

Se dice que en los relatos de Lovecraft el dinero no tiene importancia. Esto no es
exactamente cierto. Si son profesores, tienen la asignacion propia del rango, en
otros casos viven de fortunas heredadas, pero muchas veces se hace referencia a
las dificultades econdmicas del narrador, que suele andar a la busqueda de
pensiones baratas. En E/ caso de Charles Dexter Ward, Lovecraft expone
claramente como se ganaba la vida el viejo Curwen:

«Tenia un virtual monopolio del comercio en la ciudad en salitre, pimienta negra y
canela, y superaba a todos los demas armadores, excepto a los Brown, en la
importacion de cobre, algodon, lana, sal, hierro, papel y productos manufacturados
ingleses de todas clases. La mayoria de los almacenistas de Providence dependia
de él para aprovisionarse; y sus acuerdos con los destiladores locales, los queseros
y criadores de caballos Narrangansett, y los fabricantes de velas de Newport, le
convertian en uno de los primeros exportadores de la Colonia.»

Con esto, mantenia su fortuna a salvo, y Lovecraft demostraba que sus personajes
no vivian del aire.

El valor suicida

Como sucede desde los tiempos del gético, en la mayoria de relatos de terror los
protagonistas son personas extremadamente inconscientes, con una valentia rayana
en la locura, porque siempre estan dispuestos a internarse en una cavidad
subterranea interminable con una linterna o una antorcha que con toda seguridad se
apagara a medio camino. Y cuanto mas obscuro, profundo y pequefio sea el agujero
en la cripta o en las ruinas, mayores garantias tendremos de que reptara por él,
atraido por una curiosidad invencible. Lo unico que nos permite respirar es la
conciencia de que el personaje que se arrastra por una galeria llena de monstruos
es el que esta contando la historia después.

Extravagante y melodramatico

Con los afios y las criticas de sus amigos, Lovecraft se fue dando cuenta de que su
estilo necesitaba un buen repaso:

«...esta lleno de recursos evidentes, lugares comunes y repeticiones. Se aleja
bastante de la sencillez estricta, objetiva, que es mi meta [...] aunque me siento
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mudo cuando intento utilizar un esquema sintactico y de vocabulario distinto del
mio.»

Sprague de Camp
Lovecraft, Valdemar, 1992

Lovecraft se consideraba una persona contemplativa y pasiva, lo que hoy dia
llamariamos un observador de la vida que se niega a participar:

«Lo que me atrae son las condiciones, la atmdsfera, las apariencias...»
Cuando le sugirieron la posibilidad de escribir algun guidn para el cine dijo:
«Las peliculas quieren accion, mi especialidad es la atmdsfera.»

Por supuesto, estaba totalmente equivocado, pues el cine requiere también esa
atmodsfera y, en muchos casos, en sus relatos la accion alcanza niveles de tension
insoportable, como cuando un demonio cosmico persigue al narrador, levantando
corrientes de aire, destrozandolo todo a su alrededor.

En 1932, después de que muriera su tia Lillian, le ofrecieron escribir una opereta
sobre el planeta Yuggoth conjuntamente con un musico de Los Angeles, pero se
nego. En ese momento escribia cualquier cosa por encargo, incluidos folletos
turisticos, y consideraba que su estilo estaba contaminado por la prosa mercantilista
que se veia obligado a usar. Sin duda, no sabia que un escritor de la talla de
Fernando Pessoa, que tenia practicamente su misma edad, se ganaba la vida
escribiendo anuncios en Portugal.

En cuanto a la ficcidén, en esa época se consideraba incapaz de escribir una historia
realista; los suefios le abordaban cuando se disponia a escribir, tal vez porque lo
hacia demasiado poco y lo consideraba una liberacion, una especie de psicoanalisis.
Razonando sobre este tema, llegd a la conclusion, expresada en una carta enviada
a su amigo Hoffmann Price en 1934, de que el realismo requeria haber vivido lo
descripto; de otro modo el escritor se ve obligado a:

«...copiar lo que halle en los dudosos y artificiales escritos de otros, libros, obras de
teatro, periodicos, etc..»

En esta frase de la misma carta se resume a Lovecraft:

«Me interesan solamente los grandes acontecimientos, las corrientes historicas, todo
lo referente a los érdenes bioldgico, quimico, fisico y astrondmico.»

y anade que solo le emociona aquello que es capaz de saltarse:
«...la eterna y enloquecedora rigidez cosmica.»

De habérselo propuesto y haber estudiado ciencias fisicas, por ejemplo, hubiera sido
un gran escritor de ciencia-ficcion, pero vivia encadenado a sus terrorificos suefnos.

En 1935 luchaba contra el uso abusivo de los adjetivos que tenia la costumbre de
utilizar. El espantoso horror de la siniestra cripta era demasiado tenebroso, pero le
costaba mucho encontrar otra manera de expresar las mismas emociones. Esta
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debilidad hizo que algunos criticos le consideraran un mal escritor, precisamente
cuando sus demonios habian dejado de pertenecer al reino del mal para incluirse en
el reino de lo ambiguo que hace a los grandes escritores. Es imposible saber hasta
donde habria llegado de no haber muerto. Quizas sus monstruos hubieran cobrado
vida para la literatura universal.

Lovecraft y Borges

Jorge Luis Borges leyo a Lovecraft con cierta pasion, tanto es asi que le dedicd uno
de sus cuentos: There are more things, como bien dice en el epilogo del Libro de
Arena.

«El destino, que segun es fama, es inescrutable, no me dejoé en paz hasta que
perpetré un cuento péstumo de Lovecraft, escritor que siempre he juzgado un
parodista involuntario de Poe.»

Por otra parte, en su Infroduccion a la literatura norteamericana, le dedica una
entrada. En ella dice:

«[...] imito el patético estilo de Poe y escribio pesadillas cosmicas. En sus relatos hay
seres de remotos planetas y de épocas antiguas o futuras que moran en cuerpos
humanos para estudiar el Universo o, inversamente, almas de nuestro tiempo que,
durante el suefio, exploran mundos monstruosos, lejanos en el tiempo y en el
espacio.»

De su obra, influida por Poe y Machen, destacan El color que cayd del cielo, El
horror de Dunwich, y Las ratas en la pared.

El circulo de Lovecraft

El periodismo aficionado le permitio a Lovecraft hacer muchos amigos. A medida
que pasaban los afos, fue conociendo a los que formarian lo que después se ha
denominado «el circulo de Lovecraft», un grupo de escritores y amigos que le
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ayudaron a desarrollar y a consolidar los mitos de Cthulhu. Los franceses
denominan pastiches a estas creaciones, a las cuales yo prefiero denominar
aportaciones.

Los escritores que hicieron las aportaciones mas importantes fueron Frank Belknap
Long (Los perros de Tindalos), Robert Bloch (El vampiro estelar), Robert E. Howard
(La piedra negra), y Clark Ashton Smith (La estirpe de la cripta), que comentaremos
a continuacion, pero hay otros que también escribieron sobre los mitos, como Hazel
Heald, Donald Wandrei, E. Hoffmann Price y Henry Kuttner. Tampoco podemos
olvidar la obra de August Derleth, que acabdé muchos de los relatos que Lovecraft se
habia planteado en vida y que dejo simplemente esbozados en un cajén, en lo que
después se ha llamado Commonplace Book. Pero Derleth no se limitd a completar
los relatos del cajén, sino que dedicé su vida a dar a conocer a su maestro, H. P.
Lovecraft, y a escribir nuevos relatos de su propia invencion.

Otros escritores que continuaron escribiendo sobre los mitos fueron J. Ramsey
Campbell, Colin Wilson, el muy conocido Stephen King, que le debe mucho de su
arte a Lovecraft, y Brian Lumley.

Los perros de Tindalos

Frank Belknap Long (1903-1994) fue uno de los mejores amigos de Lovecraft. Lo
conocié en New York en 1921, cuando éste aun era un muchacho. Long escribié una
serie de poesias destacables tituladas In mayan splendor y mucha ciencia-ficcion,
pero es mas conocido como el autor de Los perros de Tindalos (The hounds of
Tindalos), un espléndido relato en el que el protagonista utiliza una potente droga y
sus conocimientos de matematicas —basados en Einstein— para viajar con la mente
al pasado. En ese pasado muy lejano, anterior a la existencia del hombre, se
encuentra con los perros de Tindalos, unas monstruosas criaturas que le persiguen
a través del tiempo y destrozan su cuerpo en el presente.

Frank B. Long murié en 1994, tan pobre que sus admiradores tuvieron que hacer
una recolecta para poder grabar su nombre en el pantedn familiar.

El vampiro estelar

Robert Bloch (1917-1994), veintisiete afios mas joven que Lovecraft, se declard
admirador suyo con dieciséis. En 1935 escribid EI vampiro estelar (The shambler
from the stars). En este relato, el protagonista, discipulo de Poe, Machen vy
Baudelaire, busca la manera de escribir cuentos de terror, y cuando consigue
dominar la técnica quiere escribir sobre algo real. Entonces conoce a un mistico de
Nueva Inglaterra, que no es otro que Lovecraft, que le recomienda una serie de
libros prohibidos que no se encuentran en ninguna libreria. Por fin, encuentra el
Vermis Mysteriis (Misterios del Gusano), y conoce toda su historia. Incapaz de leerlo
porque esta escrito en latin, se lo lleva a su amigo de Providence. Este se resiste,
pero por fin hojea el libro, y encuentra un conjuro que su autor habia utilizado para
traer a demoniacos servidores desde el espacio exterior. Inconsciente del peligro,
recita el conjuro, que yo recomendaria no leer en voz alta:
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«Tibi, Magnum Innominandum, signa stellarum nigrarum el bufaniformis Sadoquae
sigillum...»

Acto seguido, se produce la tragedia y es asesinado por un demonio invisible. En
respuesta, Lovecraft escribio E/ morador de las tinieblas, en el que es Bloch el
asesinado.

Robert Bloch es mas conocido, sin embargo, por ser el autor de la novela Psicosis,
que llevaria al cine en 1960 el director britanico Alfred Hitchcock. Y también dej6 una
frase para la posteridad:

«A pesar de mi espantosa reputacion, tengo el corazon de un nifio pequerio. Lo
conservo en un cuenco en mi despacho.»

La piedra negra

La prematura muerte de Robert E. Howard (1906-1936), el creador de Conan,
permitié a Lovecraft escribir su Unica necroldgica, titulada In memoriam: Robin Ervin
Howard. El padre de Howard fue médico pionero en el Oeste americano,
concretamente en Texas, en cuyo ambiente fronterizo se crié el escritor. Con
dieciocho afios publicé su primer relato, Lanza y colmillo, en Weird Tales. En 1928
creo la figura de Solomon Kane, puritano inglés que viaja por todo el mundo a la
busqueda de ciudades megaliticas y secretos nigromanticos. En 1929 publicé en la
misma revista El reino de las sombras, sobre una época primitiva en que aun vivian
en la tierra los hombres-serpiente, y en 1932, El fénix en la espada, primer relato de
la serie Conan el Cimerio, que relata como era el mundo hace veinte mil afos. Autor
muy prolifico, a pesar de su juventud, no dejé de crear figuras miticas y no tan
miticas, e incluso escribia poesias. Tal vez lo que hace que no aparezca en la
Enciclopedia Britanica sea su habilidad para describir escenas llenas de violencia,
algo que no se considera digno de los anales literarios. Robert Howard vivié siempre
en Cross Plains, Texas, con sus padres. Le gustaban los deportes y viajar, y, por
supuesto, escribir y relacionarse con otros escritores. Liberal, irdnico, cordial, vivio
mientras lo hizo su madre y, cuando ésta murid, se quité la vida, probablemente
porque el mundo real no tenia suficiente interés para él.

La piedra negra (The black stone), relacionada con los mitos de Lovecraft, empieza
con la lectura del libro Cultos sin nombre, de Von Junzt, en el que se hace alusiéon a
cierta piedra negra, un antiguo objeto de culto olvidado en las cercanias del pueblo
magiar de Stregoicavar, y el protagonista decide ir en su busca. El monolito negro,
rehuido por todos los habitantes cercanos, le provoca aterradores suefios sobre la
venida a la Tierra de monstruos indescriptibles.

79



El abuelo

Lovecraft se consideraba un viejo y acostumbraba a llamarse a si mismo «el
abuelo», pero esto no tiene nada de extraio si consideramos la edad de sus amigos.
Robert E. Howard era quince afios mas joven; Frank Belknap Long, trece; Robert
Bloch, veintisiete; E. Hoffmann Price, nueve; August Derleth era diecinueve afos
mas joven, y Robert Barlow, el muchacho con el que pasaba los veranos en Florida,
tenia veintiocho afios menos que él. Solo Clark Ashton Smith era de edad similar,
tres anos menor. A estos muchachos debia parecerles divertido el abuelo
conservador que se resistia a los cambios que ellos tanto anhelaban. Recordemos,
como curiosidad, que Einstein era once afios mas viejo y J. R. R. Tolkien dos afos
mas joven que Lovecraft.

La estirpe de la cripta

Clark Ashton Smith (1893-1961), llamado «el mago de Auburn», por su lugar de
nacimiento, vivio la mayor parte de su vida en Long Valley, California, en una cabana
en el bosque, con sus padres, hasta que se casd en 1954 y se trasladé a Pacific
Grove. Gracias a las cartas, a pesar de vivir aislado, form6 parte de un circulo
literario en el que se incluian Jack London, George Sterling y Ambrose Bierce, éste
ultimo amigo de Lovecraft. Siendo primero poeta, desde 1929 hasta la muerte de
Lovecraft, escribi6 mas de un centenar de relatos de ficcion. Desde ese momento y
hasta su propia muerte apenas volvio a escribir.

Smith fue un autodidacto que, después de la ensenanza elemental, renuncié a la
universidad y decidié educarse por su cuenta leyendo varias veces la Enciclopedia
Britanica, aunque tampoco ha conseguido figurar en sus anales. Aprendio, él solo,
francés y espafiol, y fue pintor, escultor y traductor, ademas de escritor.

Como narrador, escribié varios ciclos centrados en distintos continentes, entre los
que destaca la Hyperborea, a punto de hundirse durante la era glaciar, que dio pie a
una decena de historias publicadas en Weird Tales a partir de 1931, cuando la
estrella de la revista era Lovecraft. Su amistad fue tan buena que afiadié varios
relatos al ciclo de los mitos, entre ellos La estirpe de la cripta (The nameless
offspring). En esta historia, el narrador visita una mansion sobre la que pesa una
desgraciada leyenda. La casa es de un antiguo amigo de su padre. Su difunta
esposa, lady Agatha Tremoth, sufri un ataque cataléptico y fue enterrada en la
cripta familiar, pero al dia siguiente la hallaron despierta en el ataud, alegando haber
visto a un ser monstruoso sobre ella. Nueve meses después tuvo un nifio, pero ella
no sobrevivio al parto. Ahora, treinta afos después, cuando es llevado a su
dormitorio en el piso superior, el narrador descubre una habitacidon cerrada con una
gruesa verja. En ella vive aquel nino que ahora es un monstruo adulto. El duefo de
la casa, John Tremoth, muere esa noche en medio de una tempestad. Después,
empiezan a oirse unos ruidos en la pared contigua de su lecho de muerte, la que da
a la habitacion del monstruo. Esta rascando la pared con el fin de atravesarla, lo que
conseguira después de muchas horas de horror para provocar el caos y huir a la
cripta en donde fue engendrado.
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Cartas y colaboraciones

Antes de morir, Lovecraft habia nombrado albacea literario a su joven amigo Robert
Barlow, que recogié muchos de sus papeles y cartas y los cedi¢ a la Universidad
Brown de Providence. Otro grupo de cartas aparecié cuatro afios después, a la
muerte de su tia Annie, que cedié los derechos de los textos que aun poseia a
August Derleth y Donald Wandrei, los dos corresponsales mas cercanos al escritor
en los ultimos tiempos. Estos fundaron la editorial Arkham House y con esos textos
publicaron en 1939 la primera recopilacion de relatos de Lovecraft, titulada E/
extrafno y otros.

En 1942 Arkham public6 un segundo volumen titulado Mas alla del muro del suefio,
con los relatos que habia conseguido rescatar de Lovecraft, a los que afadié otros
de Derleth y de sus antiguos amigos. En 1945 Derleth publicé una novela propia
titulada E/ que acecha en el umbral y les dio a los mitos un caracter diferente,
potenciando la figura de los dioses buenos, anteriores y superiores a los primigenios.

En los ultimos afos se han editado varias publicaciones periédicas sobre Lovecraft,
todas ellas por cuenta de la editorial Necronomicon Press, de Providence. Entre
ellas Crypt of Cthulhu, Lovecraft studies, The new Lovecraft collector, y Studies in
weird fiction. Diversas revistas dedicadas a la ciencia-ficcion y a la fantasia, como
Fangoria, Fantasy Empire, y Heavy Metal, han dedicado numeros especiales a
Lovecraft.

Hay también otros relatos que Lovecraft escribi6 con sus colaboradores, y que
figuran con el nombre de ambos en su bibliografia, como The crawling chaos, de
1919, y The green meadow, de 1920, con W. V. Jackson; Poetry and the gods, de
1920, con Anna Helen Crofts; The horror at Martin Beach, de 1922, con Sonia
Greene; Ashes, de 1923, y Deaf, dumb and blind, de 1924, con C. M. Eddy; Under
the pyramids (Encerrado con los faraones, que aparece en El clérigo malvado, de
Alianza), de 1924, con Harry Houdini; Two black bottles, de 1926, con W. B. Taiman;
The electric executioner, de 1929, con Adolphe de Castro; The horror in the
museum, The man of stone, y The horror in the Burving-Ground, de 1932 y 1935,
con Hazel Heald; Medusa's coil, y The mound, de 1930, con Zealia Bishop; Through
the gates of the silver key (A través de las puertas de la llave de plata, que aparece
en Viajes al otro mundo, de Alianza), de 1933, con E. Hoffmann Price; In the walls of
Eryx (En los muros de Erix, en El clérigo malvado, de Alianza), de 1936, con
Kenneth Sterling; y The night ocean, de 1936, con Robert Barlow.

A medida que el mito Lovecraft crecia, Wandrei y Derleth les pidieron a los amigos
de aquél todas las cartas que pudieran entregarles, y cuando tuvieron un volumen
considerable empezaron a publicarlas, a partir de 1965, hasta un total de cinco
tomos, titulados Selected letters (Cartas escogidas).
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Selected letters

Publicadas en cinco volumenes, no traducidos al castellano, por Arkham House, con
el titulo de Selected letters | (1911-1924), Il (1925-1929), Ill (1929-1931), IV (1932-
1934) y V (1934-1937), contienen menos de mil de las mas de cien mil cartas que
segun L. Sprague de Camp escribié Lovecraft a lo largo de su vida. S. |. Joshi, otro
especialista en la obra del escritor, estima que han sobrevivido unas veinte mil, y
calcula que su publicacion integra ocuparia unos doscientos volumenes.
Necronomicon Press ha publicado también varios libros de cartas seleccionadas
segun su destinatario. Algunos criticos consideran que la literatura epistolar de H. P.
Lovecraft tiene mas importancia que su obra de ficcion. Cuando, dos afios después
de su muerte, Weird Tales se quedo sin relatos de Lovecraft, publicé una de sus
cartas, en la que relataba una pesadilla que habia tenido, con el titulo The wicked
clergyman (El clérigo malvado).
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Primeros relatos

En torno a 1918 Lovecraft destruyé la mayoria de los relatos que habia escrito
durante su infancia y su primera juventud. Solo se salvaron dos o tres, que
probablemente reescribio, pues entonces ya se dedicaba a labores de correccion
para otros. En cualquier caso, los unicos cuentos que han sobrevivido muestran un
potencial asombroso, cercenado durante una decena de afos por la depresion que
lo mantuvo encerrado en su casa y que le hizo perder, temporalmente, la confianza
en sus dotes de escritor.

mlLa bestia de la cueva (The beast in the cave, 1905, 8 pags.)
También La bestia de la gruta, con traduccion de F. Torres Oliver.

«La horrible conclusion que se habia ido imponiendo cada vez mas a mi espiritu
remiso y confuso se revel6 en aquel momento como una espantosa incertidumbre. »

Asi empieza el relato de un muchacho perdido durante la visita a la Cueva del
Mamut, considerada la gruta mas grande del mundo. Cuando se le apaga la
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antorcha, en plena obscuridad y con pocas probabilidades de volver a salir de aquel
inmenso laberinto, escucha pasos... de alguien que camina a cuatro patas. Se arma
de dos piedras y cuando oye cercano lo que supone un monstruo, lo mata. A
continuacion, huye y es encontrado por el guia, que habia vuelto a buscarlo. Juntos,
regresan a buscar al supuesto monstruo que yace en la obscuridad. Cuando lo
encuentran, descubren lo inesperado. Lovecraft tenia catorce afos cuando escribio
este relato, (en los libros El clérigo malvado, de Alianza Editorial, El sepulcro, de
Jucar, y Polaris, de Altamira).

mE/ alquimista (The alchemist, 1908, 11 pags.)

«Coronando la herbosa cima de un henchido monte, cuyas laderas estan cubiertas
por un bosque primordial de nudosos arboles, se alza el viejo castillo de mis
antepasados.»

El protagonista de esta historia que asi empieza esta condenado a morir al cumplir
treinta y dos afos, como todos sus antepasados, desde que uno de ellos asesind a
un poderoso mago y sufrio la maldicion de su hijo, Charles Le Sorcier. Las puertas
goteantes de humedad y los herrumbrosos goznes de una cripta espantosa le
conducen a descubrir el secreto de la maldicién, (en El clérigo malvado, de Alianza
Editorial, El sepulcro, de Jucar, y Polaris, de Altamira).

mLa tumba (The tomb, 1917, 12 pags.)

Tuvieron que pasar diez afios para que Lovecraft escribiera otro relato que
mereciera la pena conservar. En éste, un hombre se dispone a narrarnos las
circunstancias de su locura. El propio Lovecraft se retrata en las primeras lineas:

«...desde mi primera infancia he sido sofiador y visionario [...] temperamentalmente
incapaz de seguir unos estudios tradicionales y de gozar del trato social de mis
amistades, he vivido siempre en regiones alejadas del Mundo visible; he pasado mi
adolescencia y juventud inmerso en libros antiguos y poco conocidos, y vagando por
los campos y arboledas proximas a mi casa solariega.»

En uno de esos paseos descubre, en lo mas profundo del bosque, una cripta cuya
puerta:

«...una losa imponente se halla sostenida a la roca de la colina por oxidados goznes
de hierro, siniestra y extrafiamente entornada.»

A partir de aqui empieza la locura, consigue entrar en la cripta y decide dormir en
uno de los sarcofagos. Poco a poco, la personalidad del duefio del ataud se apodera
de él. Una noche en que:

«...los truenos corrompian las nubes, y de la fétida ciénaga del fondo de la
hondonada se elevaba una infernal fosforescencia...»

atraviesa la barrera del tiempo y se une a una gran fiesta de la época del muerto. En
plena celebracion, un espantoso trueno lo convierte todo en cenizas y se despierta
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atrapado por dos hombres que lo conducen a un sanatorio. La Unica satisfaccion que
le queda en la vida es que cuando muera sera enterrado en ese sarcofago, (en
Dagon, de Alianza Editorial, La maldicion de Samath, de Caralt, El sepulcro, de
Jucar, y Polaris, de Altamira).

mDagon (Dagon, 1917, 6 pags.)

«Escribo esto bajo una fuerte tension mental, ya que cuando llegue la noche habré
dejado de existir.»

Las primeras lineas de esta historia son angustiosas. El protagonista, esclavo de la
morfina, busca la muerte a causa de las visiones que tuvo cuando escapd en un
bote de los alemanes, después de que su barco fuera atrapado en el transcurso de
la Gran Guerra. Tras muchos dias perdido en el mar, se habia dormido y al
despertar se encontré sobre un horizonte fangoso, como si el fondo del océano
hubiese emergido durante la noche. Peces muertos y un hedor insoportable le
rodeaban. Tres dias después, el suelo se habia endurecido lo bastante como para
dirigirse hacia una elevacion cercana. Una luna «fantasticamente gibosa» alumbraba
la llanura. Cuando llegé a la cima de la colina descubrié una hondonada obscura al
otro lado, y sobre una de las vertientes, al otro lado de un curso de agua, una piedra
gigantesca cubierta de inscripciones y relieves, simbolos acuaticos de seres marinos
y relieves de seres increibles, grotescos:

«...de manos y pies palmeados, labios anchos y flacidos, ojos abultados y vidriosos,
cuyo solo recuerdo le produce desvarios...»

De repente, de las aguas obscuras que le separaban del monolito, surgié un ser
monstruoso, que se dirigidé a la piedra, tan aterrador que le hizo enloquecer. Como
pudo, volvié al bote varado, y cuando consiguié salir del reino de las sombras se
encontré en un hospital de San Francisco, recogido por un barco americano cuando
se hallaba a la deriva. Un dia le pregunt6é a un etnélogo sobre una antigua leyenda
en torno a Dagodn, el Dios-Pez, pero no le hizo caso. Ni siquiera la droga le podia
hacer olvidar las horribles entidades con las que sofiaba y a las que observaba
arrastrarse por el fondo del océano esperando el dia de volver a la superficie, (en
Dagoén, de Alianza Editorial, y Polaris, de Altamira).

mPolaris (Polaris, 1918, 5 pags.)

En este corto relato de poco mas de mil palabras, un
individuo observa desde su ventana la Estrella Polar, que
brilla en la espantosa negrura. No puede dormir si no se
cubre el cielo de nubes, y cuando se duerme vislumbra
una ciudad que yace bajo la Luna. Cuando despierta,
suefia con volver a sofarla. Por fin, es acogido en la
ciudad, y enviado a una torre desde la que debera avistar a
unos demonios. Pero la Estrella Polar, «perversa y
monstruosay, le juega una mala pasada, induciéndole al
sueno dentro del suefio, y se sume en una pesadilla de la
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que es incapaz de despertar, atormentado por haber faltado a su deber. Aqui
aparecen por primera vez los Manuscritos Pnakoticos, (en Dagén, de Alianza
Editorial, La maldicion de Samath, de Caralt, y Polaris, de Altamira).

Bosques sobre el océano

Pocos son los relatos y poca la produccién literaria de Lovecraft durante sus
primeros afos. En 1905, ocho paginas; en 1908, once; en 1917, una veintena; en
1918, solo seis paginas. El resto, perdido o destruido. Pero después de haber
repasado y hecho desaparecer todos los escritos de los que se avergonzaba, inicia
una nueva etapa. A partir de 1919 tiene mas confianza en si mismo, y sus
companeros le animan. Ese mismo afio escribe y conserva siete relatos, casi setenta
y cinco paginas de suefnos y pesadillas que nos acercan poco a poco a la esencia
del horror.

mLa Nave Blanca (The White Ship, 1919, 8 pags.)

De caracter onirico, es la historia de un farero que suefa con viajar en alguno de los
barcos que pasan bajo su faro. Un dia, el capitdn de la Nave Blanca, la mas
hermosa de cuantas suelen atravesar el estrecho, le invita a acompanarle. Durante
el viaje le muestra ciudades y paises maravillosos, pero cada vez que sugiere
quedarse, el capitan le replica que es imposible, pues se sabe a ciencia cierta que
todos los hombres que desembarcan en esos lugares nunca vuelven. Por fin, llegan
a un pais maravilloso en el que pasan un tiempo, pero el farero quiere seguir
adelante y la Nave Blanca parte de nuevo hacia mares desconocidos, arriesgando el
todo por el todo, hasta que se ven arrastrados por la corriente del fin del mundo,
donde los mares se precipitan en una gigantesca cascada. La caida del barco por el
precipicio coincide con el despertar del farero, que se habia quedado dormido tanto
tiempo que el faro se habia apagado, y un barco acababa de estrellarse contra las
rocas: la Nave Blanca, (en Dagon, de Alianza Editorial, y Polaris, de Altamira).

mlLa declaracion de Randolph Carter (The statement of Randolph Carter, 1919, 10
pags.)

Primer relato del ciclo de aventuras oniricas de este personaje que en una supuesta
declaracién a la policia explica la desaparicion de su amigo Warren, cuando ambos,
explorando un cementerio antiguo en una hondonada humeda y profunda,
descubren en un sepulcro medio hundido, del que brota un olor nauseabundo, el
arranque de unas escaleras que conducen al Mundo de los Suenos; en definitiva,
una puerta mistica que conduce a otra dimension.
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Carter explica que su amigo entré en el sepulcro y poco después le gritaba que
huyera, que las criaturas infernales eran legiones, que el horror era indescriptible,
hasta que el cable que los mantenia unidos se rompid y la escasa luz de su linterna
se transformd en tinieblas. Este relato estda basado en un sueno que Lovecraft
explica en una carta del 11 de diciembre de 1919, y que también inspira uno de los
poemas de Los hongos de Yuggoth, titulado EI habitante (The dweller), (en Viajes al
otro Mundo, de Alianza Editorial, y Polaris, de Altamira).

mMas alla del muro del suefio (Beyond the wall of sleep, 1919, 13 pags.)

«Aunque la mayor parte de nuestras visiones nocturnas no son mas que debiles y
fantasticos reflejos de nuestras experiencias vigiles —en contra de lo que sugiere
Freud con su simbolismo pueril-, hay sin embargo algunas cuyo caracter
extramundano y etéreo admite explicaciones excepcionales...»

El narrador trabaja en una institucion para enfermos mentales. En ella es ingresado
Joe Slater, un campesino rudo y de pocas luces, «un elemento decadente de la
chusma blanca del sur», que tiene suenos extraordinarios, de los que se despierta
con conocimientos imposibles para su inteligencia, o que denota extrafios viajes
oniricos que el narrador quiere descubrir. Para ello utiliza una maquina con la que se
conecta al cerebro de Slater.

«Yo tenia desde hace tiempo la conviccion de que el pensamiento humano esta
compuesto fundamentalmente de emociones moleculares capaces de convertirse en
ondas o radiaciones como el calor o la electricidad. Esta creencia me habia llevado
a pensar en la posibilidad de establecer comunicacion telepatica por medio de un
aparato adecuado.»

Lovecraft no se imaginaba cuan lejos estamos ochenta afios después de lo que los
estudiosos de la telepatia proponian entonces. Con esa maquina consigue
conectarse con Slater y contactar con el ser que le visita durante los suefios.

«Soy una entidad como aquella en que tu mismo te conviertes cuando duermes
libremente sin suernos. [...] Quizas el afio proximo esté morando en el Egipto que
vosotros llamais Antiguo, o en el imperio cruel de Tsan Chan, que llegara dentro de
tres mil afos. Tu y yo hemos vagado por los mundos que giran en torno al rojo
Arcturus, y hemos vivido en los cuerpos de los fildsofos-insectos que se arrastran
orgullosos sobre la cuarta luna de Jupiter...»

Imagenes que luego fueron emuladas por los vuelos a las puertas de Tanhauser de
los replicantes-guerreros de Blade runner, (en Dagoén, de Alianza Editorial, La
maldicion de Samath, de Caralt, y Polaris, de Altamira).

mLa maldiciobn que cayd sobre Sarnath (The doom that came to Sarnath, 1919, 9
pags.)

En este relato, precursor de los mitos de Cthulhu, una raza venida del espacio que
vivia pacificamente junto a un lago es destruida. En el lugar que ocupaban se
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construye la fantastica ciudad de Sarnath, en uno de cuyos templos se instala el
monolito que aquellos adoraban y que representa a un dios con forma de batracio. El
monolito desaparece la primera noche y en su lugar aparece escrita una maldicion.
Mil afios después, la increible Sarnath, cuyas maravillas Lovecraft describe con
sumo detalle, se ve invadida por el horror y todos sus habitantes huyen
despavoridos. Se cumple la maldicién y la ciudad desaparece para siempre, (en La
maldicion de Samath, de Jucar, y Los mitos de Cthulhu, de Alianza Editorial).

mLa transicion de Juan Romero (The transition of Juan Romero, 1919, 9 pags.)

Un peodn minero explica la historia de Juan Romero, un indio de aspecto noble que
acude a las minas de su pais en busca de trabajo, con un secreto inconfesable.
Como el oro empieza a escasear, la empresa provoca una explosién en lo mas
hondo de las minas, en busca de nuevas vetas de mineral, y se abre un abismo
insondable que les obliga a evacuar la mina. Durante la noche siguiente, en medio
de una fuerte tormenta, Juan Romero y el narrador son atraidos hacia las profundas
galerias. Cuando estan cerca del abismo, Juan Romero se precipita hacia lo
indescriptible. Por la mafana, el narrador se despierta junto al indio muerto. Ninguno
de los dos ha salido de su cabafna en toda la noche. Todo ha sido un sueno, salvo
los hechos y los recuerdos, (en El sepulcro, de Jucar, El clérigo malvado, de Alianza
Editorial, y Polaris, de Altamira).

mLa calle (The street, 1919-1920, 7 pags.)

Curioso relato, no de terror, sobre la historia de una calle, desde su nacimiento,
como camino entre un manantial y la playa, hasta su destruccion, después de varias
guerras y de convertirse en un nido de anarquistas que hace menester su
desaparicion, (en Polaris, de Altamira, El clérigo malvado, de Alianza, y El sepulcro,
de Jucar).

Otros relatos muy cortos de este tipo y de la misma época, mas poéticos que
terrorificos, son: La poesia y los dioses (Poetry and the gods, escrito con Anna
Helen Crofts en 1920, que aparece en El clérigo malvado, de Alianza), y Memoria
(Memory, de 1919, en Del mas alla, de Altamira, y La maldicion de Sarnath, de
Jucar).

mE/ terrible anciano (The terrible old man, 1920, 5 pags.)

Tres ladrones tratan de robar a un anciano solitario que tiene extranas costumbres y
unas botellas, con las cuales habla, en cuyo interior hay «un trocito de plomo
suspendido de una cuerda». Poco después, tres cuerpos sin identificar, mutilados y
horriblemente triturados, aparecen en la playa, (en Del mas alla, de Altamira, y En la
cripta, de Alianza Editorial).
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Los bosques de Lovecraft

Los amantes de los bosques estdan de suerte. Nueva Inglaterra esta repleta de
bosques primigenios que no es aconsejable visitar:

«Unos arboles siniestros y promordiales de impias proporciones y formas grotescas
acechaban por encima de mi como los pilares de algtn infernal templo druida.»

El horror oculto

Lovecraft es un maestro en la descripcion de reconditas malezas y profundas
frondas, necesarias para ocultar aquello que los ojos humanos no deben ver a la luz
del dia; rincones sodlo iluminados durante las tormentas, por fugaces y satanicos
rayos.

«Desdichado aquél que solo rememora... pavorosas vigilias en sombrios bosques de
arboles grotescos, gigantescos, y cubiertos de enredaderas que agitan
silenciosamente sus retorcidas ramas hacia la cuspide.»

El extrano

wArthur Jermyn (Arthur Jermyn, 1920, 11 pags.)

Es la historia de un hombre que se empapd de petréleo y se prendio fuego una
noche después de ver un objeto procedente de Africa que estaba dentro de una
caja. Al parecer procedia de una ciudad perdida en la selva del Congo:

«...en ruinas e invadida por la vegetacion, y de humedas y secretas escalinatas que
descendian interminablemente a la obscuridad de criptas abismales y catacumbas
inconcebibles. »

El relato, que se podria incluir dentro de la serie de «razas perdidas» ©
«desaparecidas», muy popular en la época, sobre todo de la mano de Edgar Rice
Burroughs, creador de Tarzan, tiene un principio antoldgico:

«La vida es algo espantoso, y desde el trasfondo de lo que conocemos de ella
asoman indicios demoniacos que la vuelven a veces infinitamente mas espantosa.»

(en Dagodn, de Alianza Editorial, y Del mas alla, de Altamira).

mLos gatos de Ulthar (The cats of Ulthar, 1920, 5 pags.)

Basado en la adoracion de Lovecraft hacia los gatos, situa la accidn en el pueblo de
Ulthar. Cualquier aprendiz esotérico sabe que los gatos nos pueden poner en
contacto con fuerzas ocultas, como un sorbo de fuerte mezcal con gusano en una
tenebrosa noche de verano:

«...pues el gato es enigmatico y esta familiarizado con las cosas que los hombres no
pueden ver...»
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mientras que los canes son adecuados para este lado, como una bebida refrescante
en un dia soleado. Quizas Lovecraft escribia pareados como éste en sus malos
ratos. En Ulthar, un lugar comun a varios cuentos, los gatos eran muy queridos por
sus habitantes, salvo por un matrimonio de ancianos que los mataba a escondidas,
colocando trampas. Un dia acude al pueblo una caravana de extrafios vagabundos.
Con ellos viene un niflo que lleva entre los brazos a un carifioso gatito que, poco
después, desaparece, supuestamente atrapado por los ancianos. El nifio, dolido, se
pone en contacto con sus propios dioses guardianes, y esa noche todos los gatos
del pueblo visitan a los ancianos, de los cuales no quedaran ni los huesos.

Stephen King podria haberse inspirado en este cuento para su novela EI maleficio
(Thinner), sobre un hombre que atropella a un gitano y recibe la maldiciéon de un
chaman que recurre a sus propios dioses para llevar a cabo la légica venganza, (en
Dagén, de Alianza Editorial, La maldicién de Sarnath, de Caralt, y Del mas alla, de
Altamira).

Poemas en prosa

Lovecraft escribié varios poemas en prosa, de pocas paginas, que compensaban la
falta de argumento con un lenguaje poético. Escritos
para ser publicados en revistas aficionadas, los mas
conocidos son Nyarlathotep, y Ex oblivione. El
primero, escrito en 1920, habla sobre un personaje
procedente de Egipto que siembra el panico entre
las multitudes. Nyarlathotep es «el caos reptante»
que aparece también en La busqueda sofiada de la
oculta Kadath (en Del mas alla, de Altamira, y La
maldiciéon de Sarnath, de Caralt).

mEl arbol (The tree, 1920, 6 pags.)

Precioso relato ambientado en la antigua Grecia sobre dos hermanos escultores,
Kalés y Musides, capaces de las obras mas hermosas del pais. Un dia el tirano de
Siracusa les encarga la estatua de una diosa para su ciudad. Durante la
construccion, uno de los hermanos muere de una enfermedad desconocida, pero
antes le pide a su hermano que lo entierre con una rama del olivar cercano. Sobre
su tumba crece un olivo gigantesco, una de cuyas ramas caera por culpa de una
tormenta sobre el taller de su hermano, haciéndolo desaparecer, (en Dagoén, de
Alianza Editorial, La maldicion de Sarnath, de Caralt, y Del mas alla, de Altamira).

mCelephais (Celephais, 1920, 8 pags.)

He aqui un sencillo cuento que Lovecraft ha convertido en pura poesia. En este caso
se retrata a si mismo como Kuranes, un sofiador que renuncia a la realidad para vivir
en sus suenos, y dedicarse a la busqueda de una ciudad que sofid una vez en su
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infancia. Para ello ha de traspasar un alto acantilado y caer volando en un mundo en
el que a medida que avanza retorna al pasado. Esta cuidadosamente escrito:

«...y descendi6 suavemente hacia la herbosa ladera planeando como un pajaro.»

La ciudad de Celephais se convierte en su destino eterno y en su final perfecto, (en
Dagoén, de Alianza Editorial, y Polaris, de Altamira).

mDel mas alla (From beyond, 1920, 10 pags.)

He aqui una curiosa coincidencia. La abuela de Charles Dexter Ward, el
protagonista de otro cuento, se casé con Ann Tillinghast, y el protagonista de este
relato se llama Crawford Tillinghast, que descubre una maquina capaz de
mostrarnos todo lo que no se puede ver a simple vista. El narrador es un amigo suyo
que se deja llevar hasta el laboratorio donde hace las pruebas, se deja conectar a la
maquina lleno de curiosidad y, cuando se pone en marcha, descubre que el espacio
que consideramos vacio se llena de «cosas», entidades, criaturas, monstruos
transparentes, capaces de atravesar la materia, tan horribles que pueden hacernos
perder la razén facilmente, (en Dagon, de Alianza Editorial, La maldicion de Samath,
de Caralt, y Del mas alla, de Altamira).

mE/ templo (The temple, 1920, 17 pags.)

Diario en una botella escrito por el comandante de un submarino aleman en que se
cuenta como, después de hundir un barco britanico, encuentran, en el bolsillo de uno
de los marineros muertos, una cabeza tallada en marfil que trae la desgracia sobre
el submarino, (en Dagodn, de Alianza Editorial, y Del mas alla, de Altamira).

mE/ cuadro en la casa (The picture in the house, 1920, 12 pags.)

También El grabado en la casa. Perteneciente a la llamada «serie de Nueva
Inglaterra», el cuento empieza ensalzando los misteriosos rincones de esa region de
lugubres bosques en la que hay granjas olvidadas y personajes verdaderamente
siniestros. El narrador visita una de esas granjas que parece abandonada, entra en
una sala con una inmensa chimenea, papeles viejos, libros antiguos y una mesa
sobre la que reposa un ejemplar abierto del Regnum Congo de Antonio de Pigafetta,
una descripcion del Congo:

«...escrita en latin a partir de las observaciones recogidas por el marinero Lope e
impresa en Frankfurt en 1598.»

El anciano que habita la casa no tarda en aparecer y, hablando sobre el libro a su
antigua forma, le muestra el grabado de una carniceria canibal, y le insinua que, aun
no siendo una persona violenta, la contemplacién de aquel grabado le anima a uno a
comer carne de algun ser muy proximo a su propia especie. Un chapoteo, una
mancha carmesi, y un titanico rayo concluyen el cuento en el que uno se imagina el
tragico final, (en Del mas alla, de Altamira, y En la cripta, de Alianza Editorial).
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mLos otros dioses (The other gods, 1921, 6 pags.)

«En la cima del pico mas alto del mundo habitan los dioses de la Tierra, y no
soportan que ningun hombre se jacte de haberlos visto.»

Sin embargo hay un hombre, que vive en Ulthar —la ciudad de los gatos— llamado
Barzai, familiarizado con los Manuscritos Pnakoticos, que ansia contemplarlos, y
decide viajar a la cima del Hatheg-Kla una noche en que sabe que los dioses habran
venido a ese pico desde Kadath, su morada. Acompanado del santo sacerdote Atal,
inicia el ascenso, y mientras se adelanta, le habla de las maravillas que va
encontrando, hasta que se topa con los otros dioses, los dioses de los infiernos
exteriores que custodian a los débiles dioses de la Tierra, y todo su Mundo se
desmorona entre gritos espantosos. Soélo sobrevive Atal, que aparecera de nuevo en
otros relatos, (en Dagon, de Alianza Editorial, La maldicion de Sarnath, de Caralt, y
Del mas alla, de Altamira).

mLa ciudad sin nombre (The nameless city, 1921, 16 pags.)

Escrito en 1921, es el primer relato relacionado con los mitos de Cthulhu. La historia
que se cuenta es extraordinaria: un aventurero arquedlogo que va en en busca de
restos de civilizaciones perdidas visita la ciudad sin nombre, en el desierto de
Arabia, con la que soiod el poeta loco Abdul Alhazred, antes de pronunciar aquellos
versos tan extraordinarios:

«Que no esta muerto lo que yace eternamente, y con el paso de los evos aun la
muerte puede moriry

(segun la traduccion de Francisco Torres Oliver)

Las ruinas de la ciudad «en la espantosa quietud de un suefio interminable» son
evitadas por los ndmadas del desierto, pero el arquedlogo, después de vencer su
resistencia a pasar la noche cerca de los restos desmembrados, se introduce en una
cavidad estrecha que le conduce a las profundidades de la Tierra, donde encuentra
los restos de una civilizacion anterior a todo lo conocido. Relieves y sarcofagos con
los restos momificados de seres de otro Mundo le conducen hasta una luz
fosforescente, y a una puerta abierta a lo inconcebible. El relato posee una gran
calidad; nos introduce en los subterraneos, nos crea la ilusion de estar viendo en los
relieves la historia de una civilizacién perdida y nos convence de la existencia de un
horror que —de momento— quedara apartado de nosotros, (en Dagdén, de Alianza
Editorial, La maldicion de Sarnath, de Caralt, Antologia de cuentos de terror, de
Alianza, y Del mas alla, de Altamira).

mE/ pantano de la Luna (The Moon bog, 1921, 11 pags.)

«Estuve con él la udltima noche que pasé entre los hombres, y oi sus gritos cuando
sucedio.»
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Este personaje se llama Denys Barry, y es quien compra «el viejo castillo junto al
pantano del sorioliento pueblo de Kilderry» que sus antepasados habian gobernado
en otro tiempo, y no se le ocurre otra cosa mas que desecar el pantano. Su amigo, el
narrador, nos cuenta sus ultimos dias, en los que le hizo compafiia. Sus intenciones
de desecar la marisma provocan que los habitantes del pueblo se marchen,
asustados por lo que van a encontrar debajo. Pero Denys contrata a unos hombres
decididos a seguir adelante con el proyecto.

«Nunca sabré con seguridad si lo sucesos de esa noche ocurrieron en realidad o
solo fueron una ilusion.»

Todos, los obreros y el propio Denys, son atraidos hacia las aguas por «los blancos
espectros del pantano», mientras su alucinado amigo lo contempla todo desde la
ventana de su habitacion, (en Dagdn, de Alianza Editorial, y Del mas alla, de
Altamira).

mLa busqueda de Iranon (The quest of Irannon, 1921, 8 pags.)

Iranon es un cantor en una época antigua. Llega a Teloth y canta sus poéticos
recuerdos, pero para ser acogido se le exige trabajar, como los demas. Iranon se
niega pues él es cantor, y no necesita riquezas ni ocupaciones. Busca Aira, una
lejana ciudad en un lejano pais, que vio una vez cuando era pequefo, y en su
busqueda sigue hasta la ciudad de Oonai. Pasan muchos afios e Iranon no envejece
hasta que un dia encuentra un viejo pastor que recuerda la ciudad de Aira, de
marmol y berilo, e ingenuamente, pues no le reconoce, le dice que no era mas que
el suefio de un companero de juegos de su infancia llamado Iranon. La conciencia
de la verdad le hace envejecer de pronto hasta encontrarse con la muerte, (en
Dagoén, de Alianza Editorial, La maldiciéon de Sarnath, de Caralt, y Del mas alla, de
Altamira).

mE/ extrario (The outsider, 1921, 10 pags.)

Rodeado de bosques negros como la pez, de hondonadas impenetrables, la unica
alternativa del protagonista es trepar por la torre mas alta del castillo para alcanzar la
luz por encima de los arboles, pero lo que halla es la superficie de la Tierra. Empieza
a vagar, medio inconsciente, y descubre un castillo en el que se esta celebrando una
fiesta. Cuando entra, todo el mundo huye despavorido. Ignorando lo que ha
sucedido, descubre un ser inmundo y horrible, que sin duda es el causante de
aquella desbandada general. No tarda en averiguar que se trata de él mismo
reflejado en un espejo.

Este cuento parece inspirado en La mascara de la muerte roja, de Edgar Allan Poe,
que mostraba el horror desde los adornados salones del castillo. Lovecraft prefiere
mostrarnos el entorno de la bestia, los bosques obscuros y hediondos en los que se
siente mucho mas cémodo, (en El horror de Dunwich, Antologia de cuentos de terror
Ill, de Alianza Editorial, y Del mas alla, de Altamira).
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mLa musica de Erich Zann (The music of Erich Zann, 1921, 14 pags.)

Considerado uno de los mejores cuentos de Lovecraft. El narrador alquila una
habitacién en la quinta planta de un viejo edificio en la destartalada calle d'Auseil.
Sobre su piso vive un anciano, Erich Zann, que por las noches toca extrafnas
melodias con un violin. Al narrador le corroe la intriga, pues ademas de la musica,
atractiva y extrafia como ninguna, esa buhardilla, por su altura y situacion, posee la
unica ventana que permite observar el otro lado del muro cubierto de hiedra que
cierra la empinada calle. Un dia la musica se eleva como nunca a cotas de locura y
belleza sin igual, y a la vez oye gritar al viejo. Forzando la puerta, consigue entrar en
el piso. Entonces, el anciano, luchando con una fuerza misteriosa, trata de
confesarle el secreto de su musica, pero en ese acto se abren las cortinas, se
rompen los vidrios, los papeles vuelan, se apagan las velas, la musica se apodera
del espacio, el narrador mira por la ventana... y huye despavorido, (en Del mas alla,
de Altamira, y En la cripta, de Alianza Editorial).

mHerbert West, reanimador (Herbert West, reanimator, 1921-1922)

Seis relatos con un total de 40 paginas, escritos por encargo de G. J. Houtain para la
revista Home Brew. Se puede considerar el primer trabajo profesional de Lovecraft
con cierto éxito. Los relatos estan escritos para una serie por entregas, de modo que
cuando uno se acaba, el siguiente retoma la historia, la sintetiza y afnade nuevos
acontecimientos. Herbert West esta considerado uno de los peores relatos de
Lovecraft, pero ha dado lugar a una conocida pelicula, titulada Reanimator, tan poco
seria como el cuento, que ya pertenece a los anales del cine de terror.

El narrador es el ayudante de un médico, Herbert West, obstinado en devolver la
vida a los muertos. Es expulsado de la universidad por este absurdo empefio y no
tiene mas remedio que organizar su propio laboratorio en una casa apartada. Para
abastecerse, roba los cadaveres del cementerio mas cercano. En el primer episodio,
el cadaver al que han inyectado las sales reanimadoras se despierta salvajemente y
provoca el terror en nuestros dos protagonistas. En el segundo, se aprovechan de
una epidemia de tifus y reaniman el cadaver de un doctor que se escapa, quien
comete crimenes horribles en la ciudad. En el tercero, se instalan en el pueblo
industrial de Bolton, cercano a Arkham, y reaniman a un boxeador clandestino que
también acaba cometiendo crimenes horrendos. En el cuarto, West trata de
embalsamar a la victima para conservar sus tejidos frescos antes de la reanimacion,
pero el muerto despierta recordando el horrible proceso. En el quinto, Herbert West,
siempre a la busqueda de cadaveres frescos, vuelve a los campos de la Primera
Guerra Mundial, donde reaniman un cadaver sin cabeza y, mientras el cuerpo se
mueve, la cabeza habla. Y en el sexto, encabezados por el cadaver sin cabeza del
comandante Moreland, las legiones de las tumbas vienen en busca de su
reanimador particular y lo hacen desaparecer, (en Dagon, de Alianza Editorial).

95



Los mitos y los libros prohibidos

Lovecraft descubrié sus mitos como hemos de descubrirlos nosotros: sofiandolos
poco a poco, descubriendo los restos de su perdida cultura en las lineas sueltas que
nos muestra el Necronomicon, palpando en la obscuridad los esqueletos de sus
cuerpos de batracio, descubriendo pequenas esculturas, estatuas, teniendo visiones
de ciudades subterraneas imposibles, sofando monstruos inconcebibles,
encontrando manuscritos en los que aparecen las espantosas ruinas de su
existencia, viajando a la Antartida y descubriendo sus incomprensibles restos. A
pesar de las detalladas descripciones de Lovecraft, la civilizacidon que vivié antes que
nosotros y que domino a todos los seres vivos sobre la Tierra se muestra esquiva,
como los dinosaurios, y sélo podemos valernos de los restos que encontramos. El
orden en que los leamos no tiene importancia, los arquedlogos no pueden
seleccionar los huesos por su antiguedad, la reconstruccion se hace luego poco a
poco.

Cthulhu

«Mi extravagante imaginacion produjo simultaneamente la imagen de un pulpo, un
dragon, y la caricatura de un hombre. [...] Una pulposa, tentaculada cabeza sobre un
grotesco y escamoso cuerpo con unas alas rudimentarias... Lo cual representaba un
monstruo de aspecto vagamente antropoideo pero con una cabeza como de pulpo
cuyo rostro era una masa de antenas, y un escamoso cuerpo de aspecto correoso,
prodigiosas garras en las patas anteriores y posteriores, y largas y estrechas alas
detras. Esa cosa, que parecia poseer instintivamente una terrible e innatural
malignidad, mostraba una hinchada corpulencia.»

La llamada de Cthulhu

Lovecraft imagin6 una tierra remota poblada por unos seres que llama dioses
primordiales, venidos de las estrellas, que se instalaron en el fondo de los océanos,
donde edificaron ciudades fantasticas. Posteriormente, Derleth consideré que, una
vez instalados en el planeta, habia que llamarlos primigenios ya que perdieron
algunas de las facultades de su anterior existencia en las estrellas, cuando eran los
primordiales. Fueron los primigenios quienes crearon la vida terrestre y colonizaron
la superficie del planeta hace muchos millones de afios. Su avanzada tecnologia les
permiti6 dar vida a los shogoths —«entes informes compuestos de una gelatina
viscosa que les daba el aspecto de un gran conjunto de burbujas aglutinadas»— para
usarlos como esclavos. También crearon a otras entidades que servian a los
diferentes dioses mayores 0 menores que se repartian por el planeta. Entre los
primigenios habia dioses parcialmente materiales, dioses que vivian en un continuo
espacio-tiempo y dioses que vivian en los suefios.

Los shogoths, los mas numerosos de entre los servidores, que eran dominados por
hipnosis, se rebelaron a mediados de la era pérmica y fueron derrotados. A lo largo
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de los eones, los primigenios sufrieron los ataques de otras especies celestiales que
querian vivir en la Tierra, como los Mi-Go, «criaturas mitad fungosas y mitad
crustaceas», que poblaron el norte del planeta, y la gran raza de Yith, que los
relegaron de nuevo al fondo de los mares. Cuando estos se marcharon, los
primigenios emprendieron su ultima batalla contra los dioses arquetipicos, mucho
mas poderosos que ellos, que los expulsaron al exterior o los encerraron en
cavernas bajo los mares, donde esperan volver a apoderarse del planeta.

El confuso Olimpo de los mitos

La teogonia de los mitos de Cthulhu ha adquirido una forma mas o menos definida
después de las multiples aportaciones hechas por otros autores a la obra de
Lovecraft, que han enriquecido y a la vez complicado el pantedn familiar.

Lo que parece claro, al menos después de la reconstruccion de Derleth, es que los
primigenios se rebelaron contra sus creadores, los dioses arquetipicos, cuando sus
rivales en la Tierra, una raza de seres espirituales conocidos como la gran raza de
Yith, abandonaron el planeta. Los arquetipicos, que viven cerca de la gigante roja de
Betelgeuse, castigaron la rebelion de los primigenios enviando a sus lideres, Azathot
y Yog-Sothot, a un continuo espacio-temporal conocido como el caos, en el que se
hallan atrapados, y desde el cual se pueden manifestar en cualquier época y lugar.

Los otros dioses fueron castigados de modo similar. El gran Cthulhu fue condenado
a un letargo magico en la isla sumergida de R'lyeh. Ithaqua, ElI que camina en el
viento, fue desterrado al Artico. Tsathoggua esta encerrado en una caverna bajo lo
que fue la antigua Hyperbdrea. Hastur esta exiliado en una estrella cerca de
Aldebaran. Ghanatoghoa, el Dios-demonio, esta encerrado en una fortaleza en
Yuggoth que, como se sabe, es Plutdon. Sélo Nyarlathotep, el mensajero de los
dioses, parece haberse librado de la condena. Muchos de los dioses menores
permanecen encerrados en la ciudad de Kadath, donde los encontré el anciano
Barzai.

Entre los servidores de los primigenios, ademas de los shogoths, aparecen los
profundos, siervos de Cthulhu, seres con forma de batracio y de pez que viven en el
océano y que pueden reproducirse con los seres humanos. Los profundos luchan
por liberar a su dios de su encierro en la isla sumergida de R'lyeh.

Pero tal vez las criaturas mas interesantes sean las que pertenecen al reino de los
suefos, en el que reina Nyarlathotep, el caos reptante. Ahi viven los vampiros gules,
con garras y aspecto canino, que se alimentan de cadaveres en los cementerios; los
hambrientos perros de Tindalos, capaces de seguir a un hombre hasta el mundo
vigil y destrozarlo a dentelladas; los shantaks alados, de cuerpo escamoso y cabeza
de caballo, los zoogs, los gugos, los lividos y un sinfin de criaturas inimaginables.

Por si fuera poco, entre los primigenios hay cierta rivalidad no demasiado clara
definida por los elementos. Por ejemplo, Hastur representa el aire y es enemigo de
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Cthulhu, que representa el agua. Cthugha representa el fuego y Shub-Niggurath, la
tierra.

La biblia de los mitos, el Necronomicén, predice la vuelta de los primigenios y el final
de la especie humana, e incluso ofrece algunos métodos para liberarlos, como el
famoso noveno verso de la pagina 751 que puede devolverle la libertad a Yog-
Sothoth si se recita debidamente. Se pueden encontrar algunas claves de este
misterio en el relato El que acecha en el umbral de Lovecraft y Derleth, publicado por
Alianza en el libro Los que vigilan desde el tiempo. Desde luego, los versos son un
galimatias para o6rganos vocales no humanos imposible de recitar. Véase un
ejemplo:

«N'gai, n'gha'ghaa, shoggog, y'hah Nyarla-to, Nyarla-totep, Yog-Sotot, n-yah, n-
yah.»

Pero el relato es fascinante.

El Necronomicoéon

Llamado Al Azif en arabe, término que hace referencia al ruido que producen los
insectos nocturnos, y escrito por el poeta loco, Abdul Alhazred, nombre que adopto
Lovecraft en su etapa infantii después de leer Las mil y una noches, el
Necronomicén es probablemente la creacion mas fantastica y conocida de Lovecraft.

Se trata de un libro consagrado al culto de los primigenios, dictado por algun dios
desconocido a Abdul Alhazred mientras estuvo en ciertos lugares prohibidos del
desierto de Arabia en suefios. Contiene sus opiniones y ciertos ritos que, recitados
en voz alta por una persona iniciada, pueden convocar demonios terribles capaces
de destruirnos, cosa que ha sucedido algunas veces, por ejemplo, al propio
Alhazred, que fue devorado por un monstruo invisible en pleno dia, o pueden
servirnos, cosa que nadie ha logrado todavia.

Algunos bromistas han insertado anuncios en periddicos y fichas en bibliotecas para
darle veracidad al libro. Por ejemplo, en 1962 apareciéo un anuncio en una libreria
espanola, y en 1960 aparecid una ficha en el archivo de la Biblioteca General de la
Universidad de California en la que decia:

Alhazred, Abdul; aprox. 738 d. C. Necronomicon (Al Azif). Traduccion del griego por
Olaus Wormius, 760 pags, Toledo, 1647.

Por supuesto, se trata de un libro inexistente.

Francisco Torres Oliver, traductor de Lovecraft al castellano, asegura haber
descubierto un ejemplar del libro en el Archivo Histérico de Simancas, redactado en
Ledn el afo 1300 por un autor desconocido, escrito en castellano antiguo, del que
cita las primeras lineas en la edicion espafola de Los mitos de Cthulhu.
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En 1936 Lovecraft escribié La historia del Necronomicon, una pagina y media que
sirve de base a todos los que después han querido hablar sobre este libro. En
sintesis la historia es ésta: Al Azif, escrito en arabe originalmente, fue traducido en
Grecia por Theodorus Piletas de Constantinopla en 950, y se le dio el nombre de
Necronomicén. El patriarca Michael ordend su destruccion, mediante el fuego, pero
una copia llegd a manos de Olaus Wormius, que en 1228 lo tradujo al latin.
Prohibido por el papa Gregorio IX en 1232, se reimprimié dos veces mas, en
Alemania, en el siglo XV, y en Espaia, en el siglo XVII. De la copia en griego se
hicieron dos ediciones en lItalia, en 1500 y 1550, desaparecidas en el incendio de
una biblioteca particular en Salem. Una copia en arabe del original aparecié en este
siglo en San Francisco, y han aparecido fragmentos de una traduccion al inglés
hecha por John Doe. De la copia en latin hay un ejemplar en la Biblioteca Nacional
de Paris, y de la copia en espanfol del siglo XVIlI hay una copia en la Biblioteca
Widemer de Harvard, otra en la Universidad de Buenos Aires y otra en la Biblioteca
Imaginaria de la Universidad de Mistatonic, en Arkham. Por supuesto, todo esto es
falso, pero no han faltado aficionados interesados en darle autenticidad.

Parte de la magia de Lovecraft, sin embargo, consiste en utilizar una y otra vez este
libro en sus relatos, y lo hizo muchas veces antes de escribir esta pequeia historia.
El libro aparece por primera vez en El sabueso (1922), pero en La ciudad sin
nombre (1921) ya habia aparecido su creador, Abdul Alhazred. En todos los relatos
relacionados con los mitos aparece mencionado el libro, generalmente acompafado
de otros grimorios, verdaderos y falsos, que Lovecraft utilizaba para darle verismo.
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Necronomicon (Al-Azif)
Abdul Al-hazred

Aqui se inserta el Necronomicon ilustrado por Lluisot, que va como archivo .cbr
separado por constar sélo de imagenes (a dos colores).
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Bibliografia de los monstruos

YOG-SOTHOTH
«El Uno en Todo»

The Dunwich horror, H. P. Lovecraft; Through the gates of the silver key, H. P.
Lovecraft; The lurker at the threshold, Derleth & H. P. Lovecraft

AZATHOT
«El Sultan del Caos»

Strange eons, Campbell; Spaw of Azathoth, Herber; The philosopher's stone, Wilson

NODENS
«Gran Sefior del Abismo»

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft; The strange high house in the
mist, H. P. Lovecraft; The house of the worm, Myers

SHUB-NIGGURATH
«La cabra negra de los bosques»

The whisperer in darkness, H. P. Lovecraft; Out of the aeons, Heald & H. P.
Lovecraft; The lurker at the threshold, Derleth & H. P. Lovecraft; Visions from
Yaddith, Carter

NYARLATHOTEP
«EI Caos Reptante»

Nyarlathotep (poema) H. P. Lovecraft; Fungi from Yuggoth, H. P. Lovecraft; The rats
in the walls, H. P. Lovecraft;, The lurker at the threshold, Derleth & H. P. Lovecraft

CTHULHU

The call of Cthulhu, H. P. Lovecraft; The mound, Bishop & H. P. Lovecraft; Castle
dark, Herber; At the mountains of madness, H. P. Lovecraft
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Y'GOLONAC
Cold print, Campbell; Love’s lonely children, Watts

CTHUGHA
The dweller in darkness, Derleth; This fire shall kill, Bishop; Elysia, Lumley

HASTUR
«El innombrable»

The whisperer in darkness, H. P. Lovecraft; The mound, Bishop & H. P. Lovecraft;
The shadow out of time, H. P. Lovecraft; The return of Hastur, Derleth; The gods,
Carter

ITHAQUA (el Wendigo)
« El que camina en el viento»

The Wendigo, Blackwood; The gods, Carter; lthaqua, Derleth; The thing that walked
on the wind, Lumley

ZHAR
«La Obscenidad Gemela»

The sandwin compact, Derleth; The lair of the star-spawn, Derleth & Schorer

ATLACH-NACH

The Andaman Islands, Herber; Web of memory, Szymanski; The philosopher’s
stone, Wilson

ZOTH-OMMOG

Out of the ages, Carter; Zoth-Ommog, Carter; The transition of Titus Crow, Lumley

CYAEGHA

Darkness, my name is, Bertin
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GHATANOTHOA

Out of the aeons, Heald & H. P. Lovecraft; The thing in the pit, Carter; The return of
the Lloigor, Wilson

SHUDDE M'ELL
«El que Socaba en las Profundidades»

The burrowers beneath, Lumley; Cement surroundings, Lumley; The transition of
Titus Crow, Lumley

CTHONIANS

The burrowers beneath, Lumley; The statue of the sorcerer, Edwards & Eliot

SEMILLA INFORME DE TSATHOGGUA
(FORMLESS SPAWN)
The mound, Bishop & H. P. Lovecraft

TSATHOGGUA

The mound, Bishop & H. P. Lovecraft; Observations on the Carter glossary,
Cockcroft; The door to Saturn, Smith; The seven geases, Smith

CHAUGNAR-FAUGN

The curse of Chaugnar-Faugn, Barton; The horror from the hills, Long

Los abominables TCHO-TCHO

The Andaman Islands, Herber; Lair of the star-spawn, Derleth & Schorer; The curse
of Chaugnar-Faugn, Barton

NYOGTHA

«Aquel que No Deberia Existir»
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Zoth-Ommog, Carter; The stairs in the crypt, Carter & Smith; Castle dark, Herber

LLOIGOR

The return of Lloigor, Wilsom

DAGON y madre HYDRA

Dagon, H. P. Lovecraft; The shadow over Innsmouth, H. P Lovecraft; The return of
the Deep Ones, Lumley

PROFUNDOS
(DEEP ONES)

The shadow over Innsmouth, H. P. Lovecraft; The burrowers beneath, Lumley; The
return of the Deep Ones, Lumley

DHOLES

The white people, Machen; Through the gate of the silver key, H. P. Lovecraft &
Hoffmann Price; Sands of time, Herber; Dreams in the house of weir. Carter

POLIPOS VOLATILES
(FLYING POLIP)

The shadow out of time, H. P. Lovecraft

LOS PERROS DE TiINDALOS
(HOUNDS OF TINDALOS)

The hounds of Tindalos, Long; The transition of Titus Crow, Lumley

GNOPH-KEH

Polaris, H. P. Lovecraft; The horror in the museum, Heald & H. P. Lovecraft; The
lurker at the threshold, Derleth & H. P. Lovecraft
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DIOSES OTROS
(OTHER GODS)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft; The other gods (poema), H. P.
Lovecraft

ERRATICOS INTERDIMENSIONALES
(DIMENSIONAL SHAMBLER)

The horror in the museum, H. P. Lovecraft & Heald

LARVAS ESTELARES THE CTHULHU
(STAR-SPAWN OF CTHULHU)

At the mountains of madness, H. P. Lovecraft; The Transition of Titus Crow, Lumley

BYAKHEE
The trail of Cthulhu, Derleth

CAZADORES DEL HORROR
(HUNTING HORROR)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft

MI-GO «LOS HONGOS DE YUGGOTH»
(FUNGI FROM YUGGOTH)

The whisperer in darkness, H. P. Lovecraft; At the mountains of madness, H. P.
Lovecraft; The dweller in the crypt, Carter

VAMPIROS ESTELARES
(STAR VAMPIRS)

The star vampirs, Bloch

SERVIDORES DE LOS DIOSES OTROS
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The shadow over Innsmouth, H. P. Lovecraft

PRIMORDIALES O ANTIGUOS
(OLD ONES, ELDER THINGS)

At the mountains of madness, H. P. Lovecraft

SHOGGOTH

At the mountains of madness, H. P. Lovecraft; The shadow over Innsmouth, H. P.
Lovecraft; The transition of Titus Crow, Lumley

LA ABOMINACION DE DUNWICH
(THE DUNWICH HORROR)

The Dunwich horror, H. P. Lovecraft; Return to Dunwich, Herber

ANGELES DESCARNADOS DE LA NOCHE
(NIGHTGAUNT)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft; Dreams and fancies (poema),
H. P. Lovecraft; The horror at Oakdeene, Derleth

GRAN RAZA DE YITH
(GREAT RACE OF YITH)

The shadow out of time, H. P. Lovecraft; The dreamer, Herber

GUGOS
(GUG)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft

LiVIDOS
(GHAST)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft
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SHANTAKS

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft; The fishers from outside,
Carter; The seal of R’lyeh, Derleth

BESTIAS LUNARES
(MOON-BEAST)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft

ABHOTH
«La fuente de Inmundicias»

Return to Dunwich, Herber; The seven geases, Smith; The mind parasites, Wilson

HABITANTES DE LA ARENA
(SAND-DWELLER)
The gable window, Derleth & H. P. Lovecraft

GULES
(GHOULS)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft; Pickman's model, H. P.
Lovecraft

BYATIS

The shambler from the stars, Bloch; The room in the castle, Campbell; Zoth-Ommog,
Carter

VALUSIANOS

(THE SERPENT PEOPLE)

The shadow kingdom, Howard; Zoth-Ommog, Carter; The seven geases, Smith
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VOORMIS

The trail of Tsathoggua, Herber; The seven geases, Smith

ZO0OGS

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft; Hero of dreams, Lumley

POBLADORES DE LENG
(INHABITANS OF LENG)

The dream-quest of unknown Kadath, H. P. Lovecraft
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Los hilos del libro

Algunos estudiosos insisten en que el Necronomicon existi6 de verdad y que
Lovecraft estuvo en posesion de uno de los ejemplares. Los razonamientos para
demostrarlo son de lo mas increible. Por ejemplo, se asegura que el padre de
Lovecraft pertenecié a la francmasoneria egipcia fundada por Cagliostro y que
poseyo ese libro heredado de la secta. EI Necronomicén no seria otra cosa que el
capitulo noveno de un compendio de conocimientos magicos escrito en el Préximo
Oriente a partir de saberes anteriores al ser humano.

El nombre de uno de los traductores del libro, John Doe, ha sido asociado con el de
un personaje real, el célebre alquimista, astrologo, mago y matematico inglés del
siglo XVI, John Dee, quien actu6 como mago en la corte de Rodolfo I, en Praga, en
una época en que esa corte era la sede de importantes estudios esotéricos.

Se supone que el traductor hizo en Praga la traducciéon del libro al inglés y luego
demostré poseer las claves para contactar con ciertos seres que no pertenecen a
este Mundo, pero este aspecto de su vida ya entra dentro de la fantasia esotérica.

Incluso Sprague de Camp, autor de una de las biografias mas extensas de Lovecraft
—la mas completa es la de S. T. Joshi—, asegurd haber encontrado una copia en
Bagdad en 1967, escrita en un idioma parecido al persa, que resulté ser falsa.

La ciencia esotérica es un verdadero laberinto que nos conduce a través de
visionarios y sectas que aseguran haber sido inspirados por poderes externos de
todos los calibres. Hay quien asegura que existen actualmente varias versiones
reales del Necronomicon. Una seria el diario magico de John Dee, el Liber Logaeth,
otra seria el Libro de la Ley del mago moderno Alesteir Crowley; otra, procedente de
Sumeria, habria sido entregada a L. K. Barnes, dirigente de la Ordo Rosae Mysticae,
por el demondlogo y sacerdote Montague Summers, que demostrd la existencia de
los aquelarres en los afnos veinte y treinta del siglo pasado.

El mismo Lovecraft, con su extrafo caracter, ha dado pie a la creencia de que
estaba en contacto con ciertas entidades vampiricas o demoniacas procedentes del
mundo interior de sus propios suefios, que le provocaban el frio constante que
parecia poseerle. El hecho de visitar cementerios durante la noche y su amor por la
obscuridad favorecen esta absurda idea.
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Los libros falsos

Lovecraft no solo inventd una mitologia sino que la dotdé de una biblioteca llena de
libros prohibidos, sélo accesibles a los iniciados, en los que constan las formulas y
los ritos necesarios para comunicarse con las entidades misteriosas que nos
precedieron y que siguen yaciendo en nuestro subconsciente. El mas importante es
el Necronomicon, seguido de los Manuscritos Pnakdticos. Sus amigos del circulo de
Lovecraft ampliaron esta biblioteca con libros que él mismo cita en algunos de sus
relatos: el Libro de Eibon, de Clark Ashton Smith, el Unaussprechlichen Kulten (Libro
negro), del aleman Von Juntz, en realidad Robert Howard; Cultes des Goules, del
conde d'Erlette, en realidad August Derleth, y De Vermiis Mysteriis (Misterios del
Gusano) del belga Ludvig Prinn, creado por Robert Bloch, entre otros. Pero
Lovecraft también mencionaba grimorios reales, como el Thesaurus Chemicus, de
Roger Bacon, la Liber Investigations, de Geber, el Ars Magna et Ultima, de Ramoén
Llull; La rama dorada, de Frazer; la Turba Philosopharum, de Hermes Trimegistus, y
muchos mas.

Los relatos de los mitos

En todos los relatos de los mitos aparece el Necronomicon, ya que es el libro que
sirve de puente para conectar con los seres remotos. Sin embargo, y precisamente
por esta vaguedad, hay cierta discrepancia. Mientras algunos autores opinan que
son catorce los relatos de los mitos, otros opinan que son trece —ésta sera nuestra
opcion— , y algunos, como Michel Houellebecq, opinan que son ocho, los que él
considera «los grandes textos» de Lovecraft, en los que cada palabra cuenta, y que
serian: La llamada de Cthulhu, El color caido del cielo, EI horror de Dunwich, El
susurrador en la obscuridad, En las montarias de la locura, Los suefios de la casa
de la bruja, La sombra sobre Innsmouth, y En el abismo del tiempo.

Los grandes relatos empiezan después de la vuelta de Lovecraft a Providence, una
vez que se ha separado de su mujer, Sonia, en 1926. La experiencia de New York
ha sido determinante. Después de haber paseado por los barrios pobres de la gran
ciudad, esta mas convencido que nunca de que la vida es espantosa. Pero ahora,
como quien se retira a una casa de campo después de haber estado en el Infierno,
ha encontrado la calma necesaria para escribir, y es capaz de escribir relatos de
mayor envergadura. Nosotros seguiremos el orden cronoldgico de sus narraciones,
desde la primera vez que aparece el libro prohibido, pasando por New York, su
vuelta a Providence, y los anos de calma vy viajes antes de la enfermedad, siempre
con la sensacion de que Lovecraft vivia a caballo entre la realidad y el suefio.
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mE/ sabueso (The hound, 1922, 10 pags.)

En este relato aparece por primera vez el Necronomicén. Curiosamente la version
francesa se titula Le molosse. Los molosos son una raza de perros poco conocida,
procedente de Molosia, un poderoso reino que existié en el siglo V antes de Cristo.
Los protagonistas de esta historia encuentran el relieve de uno de estos animales ya
extinguidos, famosos por su ferocidad, y deben atenerse a las consecuencias. El
relato empieza:

«En mis torturados oidos suena incesante un ladrido débil y distante, como de algtn
sabueso gigantesco.»

Los dos amigos coleccionan abominaciones en un sétano profundo y siniestro en el
que tienen momias, lapidas, cadaveres, y craneos que obtienen de los cementerios
de todo el Mundo, hasta que en un camposanto holandés encuentran un cadaver
despedazado por una bestia, y el amuleto con la figura de un sabueso alado:

«...el ser al que alude en el prohibido Necronomicon el arabe loco Abdul Alhazred.»

A su regreso, consultan el libro mencionado y descubren muchas cosas, pero eso no
evita que el horror se desplome sobre ellos bajo la forma de una bestia enorme y
maligna:

«...una monstruosidad muerta y descarnada de una ferocidad sin limites.»

(en Dagon, de Alianza Editorial).

mHipnos (Hypnos, 1922, 8 pags.)

Cuento onirico en el que el narrador encuentra a un amigo con el que comparte sus
suenos. En sus reflexiones iniciales hay una mencion a la teoria de la relatividad:

«Un hombre de ojos orientales ha dicho que todo tiempo y espacio son relativos, y
los hombres se han reido.»

Lovecraft debia tener un conocimiento relativo de Einstein todavia. En los suenos, su
amigo siempre va por delante, se siente capaz de gobernar el Universo y mucho
mas, hasta que una noche se precipitan en un océano pavoroso y contemplan un
horror insoportable. Desde ese momento temen al suefio y toman drogas para
mantenerse despiertos, como hicieron antes para soiar intensamente —el uso de
drogas para sofar no es extrafio a los relatos de Lovecraft. Pero «el insaciable y
burlesco Hipnos, serfior del suerio», se apodera de ellos y les conduce a una
situacion de la que el narrador sélo puede emerger viendo a su compafero
convertido en estatua de marmol, la obra de un escultor, (en Dagdén, de Alianza
Editorial).

mE/ horror oculto (The lurking fear, 1922, 25 pags.)
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Pertenece al ciclo de las regiones apartadas de Nueva Inglaterra. El investigador
que protagoniza este relato visita una region asolada por un monstruo que aparece
durante las frecuentes noches de tormenta. Todo indica que procede de la mansién
de los Martense, una familia que se aislo en sus tierras hace muchas generaciones,
en la montafna de las Tempestades. El investigador-narrador pasa una noche en la
casa, rodeada de hinchados bosques infernales, y sus dos ayudantes desaparecen.
Cuando se recupera del horror, vuelve, tala los arboles que la rodean, inicia
excavaciones alli donde supone que puede encontrar una cripta y cuando encuentra
una caverna lo bastante estrecha y obscura, repta por ella con una linterna. Por fin,
comprende que la casa es el centro de una serie de madrigueras que albergan a
todos los abominables descendientes de la familia Martense. El relato esta lleno de
expresiones tremendas:

«...el mas profundo terror y agonia humanos aranaban desesperada e
insensatamente las puertas de ébano del olvido.»

«Me acerqué [a mi compariero] y le toqué en el hombro; pero no se movio. Luego, al
sacudirle en broma y volverle hacia mi, senti los zarcillos estranguladores de un
horror canceroso cuyas raices alcanzaban pasados infinitos y abismos
insondables...»

(en Dagodn, de Alianza Editorial. Traduccion de F. Torres Oliver).

August Derleth (1909 1971)

Continuador de la obra de Lovecraft, fue el creador de los dioses arquetipicos,
enemigos de los primigenios. Introdujo la nocion del bien y del mal absolutos en los
mitos, como parte de su herencia cristiana. Escribié su primer relato de misterio en
1933. En 1939, dos afios después de la muerte de Lovecraft, cred, junto con Donald
Wandrei, la editorial Arkham House, en la que escribieron los continuadores de la
obra de Lovecraft. Tras la Segunda Guerra Mundial reedit6 toda la obra de
Lovecraft. Durante algunos afos, la gente se mostré propensa a ese tipo de
literatura y Derleth aprovech6 el hueco que treinta afios después aprovecharia
Stephen King tras la guerra de Vietnam. A partir de los Commonplace Book, apuntes
de Lovecraft con esbozos de sus obras futuras, escribié y firmé numerosos relatos
con el nombre de ambos.

mAzathoth (Azathoth, 1922, 2 pags.)

Relato inacabado del ciclo onirico de Lovecraft. Pertenece a esa época en la que
s6lo mediante los suefios creia el sofador que podia escapar de este mundo gris y
estéril. Profundamente poético, este cortisimo cuento inacabado habla de un Mundo
envejecido que carece de la capacidad de sorprenderse. Y en este Mundo aparece
un hombre dispuesto a recuperar la esencia de los suefios. Cada noche llama a las
estrellas por su nombre y espera hasta que un dia:

«Impetuosos resplandores violaceos, centelleantes como polvo de oro, entraron en
su habitacion a medianoche. Enseguida se vio envuelto por tornados de arena y de
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fuego salidos de espacios infinitos, cargados de perfumes venidos del mas alla.
Océanos hipnoticos, iluminados por soles que ninguna mirada habia contemplado
Jamas, se derramaron en la habitacion, llevando en sus olas ninfas acuaticas y
extranos delfines venidos de profundidades insondables.»

En fin, el sofador es llevado al mundo de los suefios y abandonado sobre la verde
orilla de una aurora.

«Una verde orilla perfumada por los lotos y sembrada de camelias rojas.»

(en El clérigo malvado, de Alianza).

mLo que la luna trae (What the Moon brings, 1922, 1 pags.)
«Odio la Luna —tengo miedo de ella—.»

Lovecraft escribe este corto y poético —excesivamente adjetivado— folio haciendo
uso de todo su romanticismo:

«Aquel espectral verano la Luna brillaba en el viejo jardin por el que yo deambulaba;
el espectral verano de narcéticas flores y humedos mares de follaje que traian
salvajes y coloreados suefios.»

Y poco a poco la Luna se convierte en un demonio, (en La maldicion de Sarnath, de
Editorial Caralt).

mLas ratas de las paredes (The rats in the walls, 1923, 30 pags.)

El protagonista se instala con su gato Nigger-Man en la vieja casa de la familia que
acaba de restaurar. El pasado de la mansion, en el borde de un acantilado, es
espeluznante, pero no le importa. Lovecraft invierte mucho tiempo en ponernos al
dia sobre la terrorifica historia de la familia, con el fin de que entendamos por qué,
desde la primera noche, el gato se muestra alterado por el ruido de las ratas que no
se dejan ver detras de los cortinajes. Ayudado por un vecino, el capitan Norrys,
descubre un pasadizo subterraneo que no tardan en explorar acompanados de
varios cientificos que hacen venir de Londres. Lo que descubren bajo la casa es
indescriptible:

«...todo un mundo subterraneo de infinito misterio y horribles premoniciones se abria
ante nosotros...»

Una enorme caverna llena de cadaveres de numerosas generaciones anteriores,
con todo tipo de construcciones, y miles de cadaveres casi devorados por las ratas,
que siguen produciendo un rumor sordo e invisible, como si hubiera millares de ellas
corriendo por todas partes. De pronto se hace presente el horror y poco después el
cuento acaba:
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«...deberian saber que no lo hice yo, que fueron las ratas, las escurridizas e
insaciables ratas que corretean tras los acolchados muros de la habitacion en que
ahora me encuentro...»

(en los libros En la cripta, y Antologia de cuentos de terror, de Alianza Editorial).

mLo innombrable (The unnamable, 1923, 9 pags.)

En este cuento Lovecraft se sienta sobre una ruinosa tumba del siglo XVII junto al
director de una escuela que lo acusa de abusar de los términos innombrable e
incalificable, recursos pueriles, en consonancia con su escasa categoria como
escritor. Naturalmente bromea vy el relato continua como una leccién de estilo muy
optimista. Segun su amigo:

«...lo que incumbe al artista es no tanto suscitar una fuerte emocion mediante la
accion, el éxtasis y el asombro, como mantener un placido interés y apreciacion con
detalladas y precisas transcripciones de lo cotidiano.»

Su amigo no acepta la existencia de lo innombrable y por lo tanto una mente logica y
practica no debe perder su tiempo con esas lecturas. Pero siguen sin moverse de
esa tumba y el narrador —Lovecraft— le habla a su amigo de lo que habia descubierto
en un diario escrito cien afios antes. El mismo recuperé los huesos de un ser que
atemorizé a la poblacion en esa época. Lo que sigue seria injusto explicarlo aqui
porque el horror en Lovecraft tiene muchos aspectos distintos que se han de
paladear. Por fin el director de escuela reconoce que lo que aparecié esa noche,
«mil formas espantosas imposibles de recordary, era... lo innombrable, (en Dagdn,
de Alianza Editorial).

mE/ ceremonial (The festival, 1923, 12 pags.)

Segundo relato de los mitos. El narrador vuelve a la ciudad de Kingsport, en la
accidentada costa de Nueva Inglaterra, para una ceremonia que tiene lugar cada
cien afos en la que los de su raza recuerdan los mitos originarios. Cuando llega a la
casa de su familia, le recibe un anciano. Sobre una mesa, los libros prohibidos, entre
ellos el Necronomicon «del cual habia oido decir cosas monstruosas». A
medianoche es conducido a una inmensa iglesia blanca en el centro de la ciudad.
Desde alli descienden a una cripta y luego, por una escalera abominable tallada en
la roca, llegan a la costa fungosa de un océano interior, «un profano Averno de
leproso resplandor». El sonido repugnante de una flauta tocada por un ser amorfo,
achaparrado, fuera del alcance de la luz, les acompana. Todos adoran una columna
de fuego verde. El viejo que le habia guiado levanta el libro prohibido, la flauta
cambia de tono y de pronto:

«En la inconcebible negrura, mas alla del resplandor gangrenoso de la helada
llama... aparecio danzando ritmicamente una horda de mansos, hibridos seres
alados que ningun ojo, ningun cerebro en su sano juicio ha podido contemplar
Jjamas.»
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Cuando una de esas criaturas monstruosas le ofrece cabalgar y alejarse volando
hacia Dios sabe qué Infierno, se niega y se arroja a las pestilentes aguas. Por la
mafana se despierta en el hospital. El cuento acaba con las palabras del
Necronomicon:

«Excavadas han sido, en secreto, inmensas galerias donde deberian estar los poros
de la Tierra y han aprendido a caminar unas criaturas que solo deberian
arrastrarse.»

(en Los mitos de Cthulhu, de Alianza, La maldicion de Sarnath, de Caralt, y E/
sepulcro, de Jucar).

Lovecraft, Jung, y los mitos

El psicélogo suizo Carl Gustav Jung (1875-1961) estudio la relacidon entre los mitos
antiguos y las fantasias de los suefnos y llegd a la conclusién de que existe una
especie de inconsciente colectivo, que consiste en experiencias y pensamientos
compartidos por toda la humanidad, compuestos de imagenes primordiales o
arquetipos, como las ideas de la muerte o del destino, que se traducen en las
grandes religiones y en los mitos, y permanecen en la mente de generacion en
generacion. Se puede decir que la conducta humana primaria estda modelada por
estos arquetipos. Lovecraft, que no creia en ninguna religiébn por encima de las
otras, y que tenia poderosos suefios, tan vividos e impactantes que su amigo August
Derleth considerd incluso que habian evitado que se suicidase, interpretd estos
arquetipos llenos de paisajes y les dio la forma de mitos propios, tan buenos como
cualquier otro mito que el hombre ha sofiado y convertido en creencia.

mLa casa maldita (The shunned house, 1924, 32 pags.)

También traducido como La casa apartada. Basada en el caserdon que habitd su tia
antes de morir su madre y en la leyenda del cementerio desalojado para construirla,
a partir del libro Mitos y Leyendas de nuestra tierra, de M. Skinner. El narrador, que
nos empieza explicando que E. A. Poe pasaba delante de esa casa cuando acudia a
cortejar a la poetisa Mrs. Whitman, siente verdadera curiosidad por ese edificio
abandonado y vetusto que parece envuelto en un aura de muerte y empieza a
investigar. Descubre que todos los habitantes de la casa han muerto al poco tiempo
de habitar en ella y que en muchos casos carecian de sangre, como si un vampiro
se la hubiese estado extrayendo. A veces, antes de morir han enloquecido y hablado
en franceés, lengua que no conocian antes. En sus pesquisas, el narrador descubre
que en otro tiempo vivio en esa casa una familia de origen francés que fue
perseguida en su pais por demoniaca y que enterraban a sus muertos en el sétano.
Junto con su anciano tio decide pasar una noche en ese sé6tano y descubrir qué hay
bajo los hongos blanquecinos y fosforescentes que cubren el suelo (en el libro En
las montarias de la locura, de Alianza Editorial).

mE/ horror de Red Hook (The horror at Red Hook, 1925, 27 pags.)
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En un cuento que parece algo sorprendente procediendo de Lovecraft, un detective
de la policia de New York, Thomas Malone

«...de joven habia percibido la oculta belleza, el éxtasis de las cosas y habia sido
poeta, pero la pobreza y el sufrimiento y el exilio le habian hecho volver la mirada en
direcciones mas tenebrosas, y se habia estremecido ante la maldad del Mundo que
le rodeaba...»

investiga un sector de Brooklin llamado Red Hook en el que suceden cosas
extrafas. Un individuo llamado Robert Suydam centra sus investigaciones. Al
parecer, el entorno de su casa es un nido de inmigracion clandestina y un centro de
practicas diabodlicas, por una vez relacionadas con el cristianismo. Durante su viaje
de bodas, Suydam es asesinado y al retornar su cadaver se convocan todas las
presencias malignas relacionadas con esta religion: una entidad desnuda y
fosforescente, una pavorosa cohorte de repugnantes criaturas adoradoras de
Satanas, multitudes de extranjeros, suefos que se confunden con la realidad, nifios
que desaparecen Yy terrorificos rituales en los que predomina esta frase:

«Gorgo, Mormo, Luna de mil caras, mira con ojos favorables nuestros sacrificios. »

Es quizas uno de los cuentos mas confusos de Lovecraft, (en El clérigo malvado, de
Alianza Editorial).

mEl (He, 1925, 13 pags.)

Este cuento y el anterior podrian formar parte de un pequeno ciclo dedicado a la
ciudad de los rascacielos, en la que vivia entonces.

«Mi traslado a Nueva York habia sido una equivocacion porque al buscar el prodigio
y la inspiracion en los laberintos hormigueantes de calles antiguas... no habia
encontrado sino una sensacion de horror y opresion que amenazaba con
dominarme, paralizarme y aniquilarme.»

La descripcidén de la ciudad, tortuosa y aniquilante, sigue y sigue hasta que en uno
de sus paseos el protagonista lo conoce —a él- y se deja conducir por un laberinto
de callejuelas hasta una empinada calle que acaba en un muro tapizado de hiedra —
como la calle parisina de Erich Zann—. Alli hay una casa muy antigua cuyo
propietario hizo una mala jugada a los indios que vivian en esa regidon. Ahora desde
las ventanas se puede ver el pasado y los ceremoniales de aquellos indios, y las
bestias inmundas que sobrevuelan la ciudad, inofensivas mientras mantengan el
silencio en la habitacién, pero el horror incita a nuestro hombre a gritar, (en El clérigo
malvado, de Alianza Editorial, y El sepulcro, de Jucar).

mEn la cripta (In the vault, 1925, 12 pags.)

En este corto relato, Birch, «un tipo desmarado, insensible y primitivo», esta al
frente de la funeraria de Peck Valley. Un dia se queda atrapado en una cripta cuya
puerta se cierra cuando €l esta dentro. Para salir, no se le ocurre otra cosa que
apilar los ataudes de cualquier manera en la obscuridad para llegar hasta el
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montante de la puerta. Cuando esta en lo mas alto, la tapa del ataud se rompe, (en
el libro En la cripta, de Alianza Editorial).

mAire frio (Cool air, 1926, 12 pags.)

Cada vez mas pobre, el narrador acaba en una pensioén barata llena de extrafos
personajes. Uno de ellos es un doctor espaiol que necesita mantener la habitacidon
con una temperatura muy baja y para ello utiliza amoniaco. Un dia, la maquina de
refrigeracion se averia.

En este cuento aparece por primera vez la ciudad espafiola de Barcelona, que
vuelve a aparecer en El caso de Charles Dexter Ward, escrito el afio siguiente, (en el
libro En la cripta, de Alianza Editorial).

El paso de los evos y los eones

En las ediciones espafiolas de Lovecraft hemos descubierto tres traducciones
diferentes del famoso pareado de Alhazred que aparece en el Necronomicén.

«That is not dead wich can eternal lie
and with strange aeons even death may die.»

La primera:

«Que no esta muerto lo que yace eternamente,
y con el paso de los evos aun la muerte puede morir.»

de Francisco Torres Oliver, en La ciudad sin nombre, la cual nos parece la mas
bella.

La traduccidon de Aurelio Martinez Benito, en La llamada de Cthulhu, es correcta:

«Que no hay muerto que yazga eternamente,
y con ciertos eones puede morir la muerte.»

Y por ultimo, la de Rafael Llopis, en El que acecha en el umbral, relato que acabd
Derleth, conserva la rima, pero mejoraria con la adicion de un «Que» inicial:

«No esta muerto el que reposa en la eternidad,
pues cuando llegue el tiempo hasta la muerte morira.»
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mlLa llamada de Cthulhu (The call of Cthulhu, 1926, 47 pags.)

Tercer relato de los mitos y primero de los grandes textos. Considerado por algunos
como una reescritura de Dagdn, por estar centrado en una estatua del dios
primigenio Cthulhu (pronunciado tluhluh). Esta dividido en tres partes. En la primera,
después de una introduccién que puede llegar a ser demoledora:

«Los tedsofos comprendieron bien la imponente grandeza del ciclo cosmico en el
que nuestro mundo y la raza humana no pasan de ser efimeros acontecimientos...»

el narrador explica haber heredado de su tio-abuelo una enigmatica caja que
contiene un pequeno bajorrelieve y diversos escritos, entre los cuales hay un
manuscrito que explica el origen de aquella monstruosidad y otro que contiene la
historia del inspector Legrasse, que constituye la segunda parte del relato. En ésta,
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el inspector explica la historia de cierta estatuilla de piedra de grotescos y repulsivos
rasgos relacionada con el bajorrelieve y con ciertos cultos primitivos que practican
los sacrificios humanos y que sobreviven en los pantanos de Luisiana. Detenidos e
interrogados los practicantes de uno de esos ritos orgiasticos, surge la historia de los
primigenios:

«Tenian forma, pero carecian de materia. Cuando las estrellas eran favorables,
podian trasladarse de un Mundo a otro a través de los espacios siderales; pero
cuando su posicion era desfavorable no podian seguir viviendo.»

Entonces permanecian encerrados en sus moradas de piedra, en la ciudad de
R'lyeh, protegidos por el omnipotente Cthulhu en espera de su resurreccion. No se
pueden mover, pero son conscientes a través de los millones de afnos, de la marcha
del Universo y se comunican con los seres humanos mediante suefios. La gran
ciudad de R'lyeh se halla bajo el mar, pero cuando las estrellas sean favorables,
emergera y sus adoradores ayudaran a la liberacion de los primigenios:

«Entonces saldran de las entrafas de la Tierra sus negros espiritus, de enmohecida
y tenebrosa apariencia».

Un tiempo después, el narrador, en casa de un amigo suyo, descubre un articulo en
un viejo periédico que hace referencia a la aparicién de un idolo de piedra terrorifico
en manos de un naufrago rescatado por un barco procedente de la Antartida. Viaja
entonces a Nueva Zelanda y Australia en busca de aquel marinero, del que
encuentra ya unicamente su diario y la mas atroz de las narraciones, pues su barco
habia encontrado en aquellos mares australes la ciudad de R'lyeh, coronada por el
monolito en que estaba enterrado el monstruoso Cthulhu. Y aqui es donde Lovecraft
alcanza toda su grandeza. De la lentitud inicial del relato se pasa al paroxismo, de la
cercania de un pequefio bajorrelieve pasamos a escenarios gigantescos, musgosos
bloques de piedra de ingentes proporciones, una puerta imposible cuya abertura
produce deformaciones en la geometria conocida, un abismo insondable de
obscuridad y horror, y la figura de Cthulhu emergiendo del limo, las sombras, el
hedor, eclipsando la luz, «dos marineros murieron de puro terror en aquel demencial
instante», y la huida. Lovecraft se convierte en un escritor de acciébn que nos
sobrecoge el corazon. Por ultimo el marinero se convierte en el unico superviviente
cuerdo de la expedicion, escribe este diario y muere, y el narrador lo guarda en la
caja que contenia el bajorrelieve que habia heredado de su tio, (en el libro En la
cripta, de Alianza Editorial, y Relatos de los mitos de Cthulhu, de Bruguera).

mE/ modelo de Pickman (Pickman's model, 1926, 20 pags.)

Pickman es un pintor cuyos cuadros superan con mucho las abismales escenas
macabras de Goya. Expulsado de todas partes por el horror que es capaz de pintar,
un dia decide mostrarle al narrador el taller donde trabaja, en un barrio apartado y
con un nombre falso. A medida que se adentra en los laberinticos s6tanos donde
trabaja el artista, nuestro anfitrion descubre que el espanto es cada vez mayor y los
cuadros cada vez mas insoportables. Por ultimo, en una cavidad rodeada de
negrura, puede ver la pintura reciente de un monstruo aterrador que Pickman ha
copiado de un modelo cuyo retrato esta aun colgado de una esquina del cuadro. Se
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lo guarda y, cuando después estudia el origen de aquel dibujo monstruoso, descubre
que:

«...era una fotografia tomada del natural.»

(en El horror de Dunwich, de Alianza Editorial).

mLa llave de plata (The silver key, 1926, 14 pags.)

Segundo relato del ciclo de las aventuras oniricas de Randolph Carter. Cuando
cumple treinta afios, Randolph Carter pierde la llave de plata de los suefos, esto es,
pierde la capacidad de sofar y se vuelve un hombre adulto, pero lo uUnico que
consigue es anorar toda la belleza de la que gozaba durante sus suefos y detestar
el mundo real. Poco a poco pierde la verglienza y retorna al mundo de su infancia.
Encuentra la llave en una caja de roble, en el desvan, y la coloca a su lado mientras
duerme. Esa noche, después de tantos afos, reencuentra los paisajes de su
infancia, los bosques, los campos y los personajes. Por la mafana, Randolph ha
desaparecido, los criados encuentran su coche y una caja vacia que contuvo una
vez una llave, (en Viajes al ofro mundo, de Alianza Editorial).

mLa extrafia casa de la niebla (The strange high house in the mist, 1926, 12 pags.)

Lovecraft nos muestra en este poético relato algunos de los paisajes de sus suefos.
Sobre un elevado acantilado cercano a Kingsport:

«...por encima de las nieblas que suben desde el mar para encontrarse con sus
hermanas las nubes, henchidas de suerios de humedos pastos y cavernas de
leviatanes...»

se alza una casa inaccesible que Thomas Olney, fildsofo, decide visitar. Después de
una larga ascension, descubre que la casa no tiene otra puerta que una abierta
hacia el abismo, pero su duefo, un rostro barbudo y afable —algo muy extrafio en
Lovecraft, para quien la barba volvia horrible cualquier cara—, le invita a entrar por
una ventana. A partir de aqui, el reino de lo fantastico se aduefia de la situacion. Por
cierto, Olney tiene un unico confidente en el pueblo, un «anciano terrible» que habla
con péndulos de plomo encerrados en botellas, (en El clérigo malvado, de Alianza
Editorial, y El sepulcro, de Jucar).

mA fravés de las puertas de la llave de plata (Through the gates of the silver key,
publicada en Julio de 1934 en Weird Tales)

Fue escrita en un principio por E. Hoffmann Price, del circulo de Lovecraft, como
parte del ciclo de las aventuras oniricas de Randolph Carter. Uno de los personajes
era el propio Lovecraft, el oculista de Providence alto y delgado llamado Ward
Phillips. Lovecraft revisdé el relato y lo reescribi6 dandole los visos de terror
necesarios y su estilo caracteristico. Con este relato el ciclo de Randolph Carter se
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inscribe totalmente en el de los mitos, pues contiene todos los ingredientes, incluido
el Necronomicon.

mEn busca de la ciudad del Sol poniente (The dream-quest of unknown Kadath,
1927, 150 pags.)

También traducida como La busqueda sofiada de la oculta Kadath. Ultimo relato del
ciclo de las Aventuras oniricas de Randolph Carter. Publicada once afos después
de su muerte, Lovecraft trabajé en ella durante mucho tiempo y nunca la dio por
terminada. Fue el trabajo de su vida y por eso le dedicaremos mas espacio.
Describe un viaje onirico a lugares maravillosos que sin duda su autor imaginaba en
las horas previas al suefio y remozaba después segun sus anhelos. Tiene todas las
caracteristicas de una obra de Tolkien, salvo que, ademas de carecer de sus valores
morales, todo transcurre demasiado deprisa. Los escenarios, maravillosamente
imaginados, son atravesados a velocidad de vértigo, como en el mas enloquecido de
los juegos informaticos.

En la historia Randolph Carter decide viajar a la ciudad sofiada de Kadath. No le
preocupa que mas alla de los abismos le espere Azathoth, el sultan de los
demonios:

«...el que roe hambriento en camaras obscuras, mas alla de los tiempos, entre los
funebres redobles de unos tambores de locura y el agudo, monotono gemido de
unas flautas execrables, a cuyas percusiones y silbidos danzan lentos y pesados los
dioses finales, ciegos, mudos, tenebrosos, estupidos, y los dioses otros, cuyo
espiritu y emisario es Nyarlathotep, el caos reptante. »

Traducciéon de F. Torres Oliver

Carter atraviesa el portico del Sueno Profundo y entra en el bosque encantado. Los
Z00gs, amigos suyos, le recomiendan llegar hasta Ulthar, la ciudad de los gatos. Alli,
el patriarca Atal, que habia aparecido en Los otros dioses, le recomienda ir a ver una
imagen esculpida en la sdlida roca del monte Ngranek, que le indicara el aspecto de
los habitantes cercanos a Kadath, la ciudad que esta buscando. Para llegar hasta
Ngranek, viaja primero con una caravana de mercaderes a Dylath-Leen, donde
embarca en una galera llena de seres semihumanos que sirven a unas «entidades
lunares con forma de sapo». No tarda en descubrir que esa galera es un engafio y
que ha sido secuestrado. En el largo viaje llegan hasta el fin de los mares, cruzando
los lugares que ya se sofiaron en el relato La Nave Blanca, y por fin vuelan hasta la
Luna donde tratan de conducirlo a presencia de Nyarlathotep. Atrapado, Carter-
Lovecraft llama en su auxilio a sus amigos los gatos, que desde los tejados de Ulthar
acuden a la Luna para liberarlo y devolverlo a la Tierra; en este caso, la Tierra de los
Suefios.

Embarca de nuevo, esta vez en un navio normal, y consigue llegar frente a la
imagen tallada en la roca. Mientras descansa en un paisaje abismal muy bien
descripto, es capturado por las descarnadas alimafnas de la noche las cuales lo
llevan a las interioridades de la Tierra y lo dejan como comida de los enormes
dholes. Afortunadamente, en las montafas vecinas, viven los gules (ghoules),
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cadaveres que devoran a otros cadaveres, vampiros que son amigos de Carter
desde que Pickman se convirtid en uno de ellos, y le ayudan a escapar a través del
pais de los gugos y de los lividos, subiendo por una escalera de piedra hasta la
superficie de la Tierra. Después de una serie de acontecimientos y de atravesar las
perfumadas junglas de Kled, protegidas por los hechizos de los dioses arquetipicos
(quizas la mano de Derleth ha intervenido en la redaccion definitiva de esta historia),
llega a Celephais, donde se entera de que debe ir a la ciudad de 6nice de Inquanok.

Desde Inquanok Carter emprende viaje hacia la meseta de Leng, pero cuando esta
en las montafas que la bordean, es atrapado por los voladores shantaks, mas
grandes que un elefante y con cabeza de caballo, que lo llevan volando hasta un
remoto y prehistérico monasterio. Alli se enfrenta al gran Sacerdote, que se
comunica con una flauta, pero consigue escapar y volver a las profundidades de la
Tierra. Ayudado por los gules y las descarnadas alimanas de la noche, emprende de
nuevo la busqueda de Kadath. Después de una cruenta batalla con los sapos
lunares, Carter se ve arrastrado por un torbellino a la morada de los dioses, donde
se encuentra a solas con Nyarlathotep, que le envia a la ciudad del Sol poniente
para convencer a los dioses de que vuelvan a su morada en Kadath. Pero le
aconseja no dejarse engafiar por una musica que oira por el camino. Carter
emprende viaje con una de las alimanas de la noche y cuando oye la musica es
arrastrado a abismos infinitos, engafiado por el Caos Reptante. Entonces, Randolph
Carter se despierta en la ciudad sonada, la Providence de Nueva Inglaterra, que
reune todas las maravillas que Lovecraft necesita para sentirse como en casa, (en
Viajes al otro mundo, de Alianza Editorial).

mE/ caso de Charles Dexter Ward (The case of Charles Dexter Ward, 1927, 150
pags.)

Cuarto relato de los mitos. Reconstruccion de una vida dedicada a la investigacion
de fendmenos inasequibles al comun de los mortales. Charles Dexter desaparece de
la clinica mental en la que estaba recluido La investigacion la llevan a cabo su padre
y el médico de la familia, el doctor Willet. Charles fue un nifio precoz, amante de los
paseos en solitario, raton de biblioteca, enamorado de las antigiedades y de la
genealogia, que en cuanto tuvo uso de razdon y descubri6 que entre sus
antepasados se hallaba el horrible y enigmatico Joseph Curwen, dedicé su vida a
investigarlo. Odiado por las practicas extrafas que llevaba a cabo en su granja, los
gritos, ruidos y las extraiias mercancias que compraba —incluidos cargamentos de
momias procedentes de Barcelona—, ademas de que el individuo parecia no
envejecer nunca, Curwen fue aparentemente asesinado por sus propios vecinos.
Muchos afios después, Charles, que habia seguido sus pasos, formaba parte de un
grupo de nigromantes que habia encontrado la manera de vivir para siempre y de
entrar en contacto con los habitantes mas antiguos del planeta, en otras palabras,
con los primigenios. Para ello saqueaban tumbas de todas las épocas, sobre todo
las de los hombres mas eminentes de la historia, y utilizaban ciertas sales
esenciales, extraidas de las férmulas de Borellus, «capaces de reavivar la
conciencia de un ser muerto hace mucho tiempo».

La investigacion que llevan a cabo el padre de Charles y el doctor Willet es un viaje
al horror en el que se dan cita todos los trucos del género: volumenes y manuscritos
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prohibidos cuyo contenido puede enloquecer, saqueos de cadaveres, retratos que
nos siguen con la mirada, sétanos interminables recorridos con linternas que se
apagan, seres monstruosos en profundas cavidades, horrores del pasado que se
manifiestan por conjuros equivocados. En el centro de la historia, el demoniaco
Curwen ocupa el cuerpo de Charles para continuar vivo, saquea tumbas, conjura
monstruos y hace sacrificios en honor de extinguidas deidades. Afortunadamente el
doctor Willet extrae del laboratorio de Charles un conjuro que puede devolver al
demonio a los infiernos de los que procede, y transformar su cuerpo en polvo
centenario. Una verdadera pesadilla, (en El caso de Charles Dexter Ward, de Barral
Editores).

mE/ color que cayo del cielo (The colour out of space, 1927, 45 pags.)

También traducido como El color surgido del espacio. Quinto relato de los mitos y
segundo de los grandes textos. Cuenta la historia de un lugar maldito situado al
oeste de Arkham, algunos de cuyos montafiosos rincones permanecen aun virgenes
y de una frondosidad inextricable. En ese entorno aparece una parcela desnuda de
toda vegetacion, el «erial maldito», que el narrador descubre mientras traza los
planos de un nuevo pantano. Por fin logra dar con un anciano que le explique lo que
sucedié en torno a 1880. Al parecer un meteorito que tenia una extrafa
luminiscencia cayd muy cerca de una granja que habia en ese lugar. Los expertos
investigaron sin resultados la piedra hasta que desaparecié a causa de una violenta
tormenta. El caso es que los Nahum, propietarios de la granja, siguieron bebiendo
del pozo cuyas aguas habian adquirido la luz y los colores de la piedra, y sus
consecuencias empezaron a ser pronto evidentes. Todo lo que habia en los
alrededores y que se beneficiaba del agua subterrdnea de aquel pozo empezé a
deformarse y a morir, a la vez que adquiria un extrafio resplandor, con colores
inauditos. Lovecraft describe con gran detalle todo el proceso. El anciano que le
estaba contando la historia al ingeniero fue quien descubrié que toda la familia habia
muerto. Entonces llevd a la casa a tres agentes, un forense, un médico y un
veterinario, y todos se instalaron esa noche en lo que quedaba de la casa. El resto
es una opcion que no voy a desvelar ahora, (en El color que cayo del cielo, de
Minotauro, y En la cripta, de Alianza Editorial).

mE/ horror de Dunwich (The Dunwich horror, 1928, 65 pags.)

Sexto relato de los mitos y tercero de los grandes textos. Empieza con unas
palabras del escritor britanico Charles Lamb:

«Las gorgonas, las hidras y las quimeras... pueden reproducirse en el cerebro de las
mentes supersticiosas... pero ya estaban alli desde mucho antes... los arquetipos
estan dentro de nosotros y son eternos...»

A continuacién se inicia la historia que nos conduce hacia el interior de Nueva
Inglaterra, a regiones apartadas, agrestes, boscosas, donde viven individuos
degradados que no tienen contacto con la civilizacion. En una de las granjas, una
mujer albina da a luz a un muchacho, Wilbur Whateley, y a una entidad misteriosa,
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su hermano, ambos de padre desconocido. Diez afios mas tarde, el muchacho
Wilbur ya tiene dos metros de altura y el aspecto de un hombre, y su hermano
invisible apenas cabe en el granero de la casa. Cuando muere el abuelo, la madre y
Wilbur empiezan a tener problemas con aquel hermano que nadie ha podido ver
todavia. Wilbur consulta y lee todos los libros prohibidos que hay en su casa, pero a
su Necronomicon le faltan paginas esenciales. Viaja a la Universidad de Miskatonic.
Encuentra los fragmentos que le faltaban del abominable libro:

«Tampoco debe pensarse que el hombre es el mas antiguo y el dltimo de los
duerios de la Tierra. [...] Yog-Sothoth es la puerta. Yog-Sothoth es la llave y el
guardian de la puerta. [...] El sabe por donde entraron los ancianos en el pasado y
por donde volveran a hacerlo cuando llegue la ocasion. Los hombres perciben a
veces su presencia, por el olor que despiden, pero ningun ser humano puede ver su
semblante, salvo tnicamente a través de las facciones de los hombres engendrados
por Ellos, y son de las mas diversas especies...»

Como no puede llevarse el libro, Wilbur vuelve a buscarlo por la fuerza y es
asesinado por el perro guardian de la biblioteca. Sin nadie que lo alimente y lo
contenga, el monstruo se escapa de la granja. Sus huellas gigantescas se advierten
por doquier. Se organizan expediciones para cazarlo. Y se producen los primeros
muertos. El doctor Armitage, bibliotecario de la Universidad de Miskatonic, descubre
un manuscrito de Wilbur en la granja, y lo descifra a partir de sus propios libros
prohibidos, la Poligraphia de Tritemio, el De furtivis fiterarum notis, de Giambatista
Porta, el Traite des chiffres, de Vigenere, el Cryptomenysis patefacta de Falconer,
entre otros. De ese manuscrito obtiene los ritos que devolveran al monstruo al
espacio profundo y deduce que Wilbur pretendia utilizarlo para arrasar el planeta.
Acompafado de dos ayudantes, sube a una montana cercana a su refugio y
empieza las invocaciones. Por un momento, el ser se hace visible:

«Es mayor que un establo... todo hecho de cuerdas retorcidas... tiene una forma
parecida a un huevo de gallina... pero enorme, con decenas de patas... como
grandes toneles medio cerrados que se echaran a roda [...] tiene infinidad de
enormes ojos saltones... diez o veinte bocas que le salen por todos lados, grandes
como bocas de chimenea y no paran de moverse...»

Y, por encima de todo, un rostro semihumano que es igual que el rostro de Wilbur. El
monstruo es nada menos que el hermano gemelo de Wilbur y también el hijo que
mas se parecia a su padre, Yog-Sothoth, uno de los dioses mas terribles de entre
los primigenios, (en El horror de Dunwich, de Alianza editorial).

mE/ susurrador en la obscuridad (The whisperer in the darkness, 1930, 90 pags.)

Séptimo relato de los mitos y cuarto de los grandes textos. A raiz de la polémica
surgida después de unas terribles inundaciones en el interior de Nueva Inglaterra, en
torno a unos cadaveres monstruosos arrastrados por las aguas, el narrador, un
profesor de la Universidad de Miskatonic, recibe una carta de un habitante de
aquellas regiones, Henry W. Akeley, quien le asegura que posee una piedra negra
procedente de otro mundo y una grabacion de los extrafios seres que habitan
aquellos bosques, y que si no fuera por sus perros policias, que le protegen en su
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apartada vivienda, ya le habrian dado muerte. En el intercambio de cartas que sigue
se advierte un empeoramiento de la situacion, pues Akeley esta cada vez mas
acosado por aquellos seres que practican ritos endemoniados con la ayuda de
algunos de sus vecinos. De pronto, en la ultima carta, todo cambia, aquellas
criaturas procedentes del exterior, capaces de volar a través del éter del espacio con
sus rudimentarias alas, se han hecho amigas de Akeley e invitan al profesor a que
se presente ante ellas, siempre que aporte todas las cartas, la grabacion, las fotos:
todo lo que le habia enviado Akeley que demuestre su existencia. El profesor decide
creer en su buena fe y se embarca en un viaje que acabara espantosamente, pues
la persona que le susurrara desde la obscuridad con el rostro de su amigo ya no es
aquel valiente luchador que los mantenia a raya. Desde ese momento, el aspecto
mas interesante de la historia son los extraordinarios descubrimientos del profesor,
que deduce enseguida que aquellos seres que acosaban a Akeley eran los «hongos
vivientes de Yuggothy», procedentes del noveno planeta del Sistema Solar, mas alla
de Neptuno, de lo que luego los cientificos denominaron Pluton. Y se lanza a
descripciones asombrosas:

«En Yuggoth hay inmensas ciudades... interminables hileras de torres construidas
en terrazas de piedra negra.»

En ese Mundo apenas hay luz, sélo la puntual del lejano Sol. Se trata de un Mundo
de «jardines fungiformes y ciudades sin ventanas». Esos seres ya estaban aqui
antes de que acabara el periodo de Cthulhu, y permanecen ocultos:

«...en los grandes mundos de misteriosa vida que hay bajo nosotros: el azulado K'u-
yan, el rojizo Yoth y el negro y tenebroso N'kai. De N'kai vino el terrible Tsathoggua,
la amorfa y repelente deidad que se menciona en los Manuscritos pnakéticos, en el
Necronomicon y en el Commorium conservado por Klarkash-Ton, sumo sacerdote
de los atlantes.»

De este relato procede una fascinante idea totalmente de ciencia-ficcion. Lovecraft
era consciente de que los seres humanos no podrian viajar nunca mas alla de la
Tierra con sus propio y débil cuerpo; por eso propone extraer el cerebro, conectarlo
a una maquina capaz de proporcionarle vista, oido y habla, y enviarlo a través del
espacio envasado al vacio en un cilindro hecho con materiales de Yuggoth, (en El
horror de Dunwich, de Alianza Editorial).

mEn las montanas de la locura (At the mountains of madness, 1931, 150 pags.)

Octavo relato de los mitos y quinto de los grandes textos. Es el mejor relato de
Lovecraft, pues anade a la magia de lo desconocido el tempo necesario para
disfrutar de la narracion.

«Me veo obligado a hablar porque los hombres de ciencia se han negado a seguir
mi consejo.»

Su consejo es que no vayan a la Antartida en busca de los restos de una civilizacion
que acaba de descubrir. El peligro es que pueden despertar un horror dormido
desde hace demasiado tiempo que podria acabar con toda la humanidad. Pero esto
lo hemos de descubrir nosotros, Lovecraft se limita a relatarnos la cuidadosa
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preparacion de la expedicion y los sucesivos acontecimientos que llevan a descubrir
una monstruosa cordillera desconocida, en cuyas primeras estribaciones aparecen
los restos enterrados en el hielo de seres horrendos, minuciosamente descriptos,
una avanzadilla de lo que ha de venir después. Esos descubrimientos significaran
para la biologia «lo que Einstein para las matematicas y la ciencia».

«Su constitucion recuerda a ciertos monstruos de Ilos mitos primigenios,
especialmente a los primordiales del Necronomicon. »

Cualquiera puede disfrutar de esta apasionante narracion, pero no hay duda de que
Lovecraft escribe para si mismo o que selecciona a sus lectores porque se recrea en
los descubrimientos geologicos como si escribiera para geodlogos, y en los
biolégicos, como si lo hiciera para bidlogos. Los detalles son descriptos de manera
apasionada como si el narrador estuviera delante de ellos: ciudades subterraneas y
frisos interminables de civilizaciones perdidas que casi podemos palpar con las
manos, tuneles estrechos y obscuros bajo el hielo que nos hacen presagiar lo que
hay mas alla de la monstruosa cordillera. Y no lo quiero revelar. Las montarias de la
locura encierran un secreto que va mucho mas alla de lo que Tolkien pudo imaginar
en Mordor. Lovecraft es ese sefior que en lo mas profundo del horror encuentra una
losa y la levanta, y debajo hay unas escaleras, y sigue bajando, (en el libro En las
montarias de la locura, de Alianza Editorial).

El sello de R’lyeh

August Derleth, amigo y continuador de la obra de Lovecraft, le dio su propia vision a
los mitos de Cthulhu. En su relato El sello de R’lyeh (The seal of R'lyeh), Derleth
argumenta que todas las mitologias giran siempre en torno a la lucha entre el bien y
el mal. Los dioses arquetipicos representan el bien, los primordiales representan el
mal. El caso es que Lovecraft apenas nombraba a los dioses benefactores, y en
cambio en sus obras aparecen adoradores de los primordiales por todas partes: los
profundos, que viven en el mar y adoran a Cthulhu, los shantaks, que adoran a
Ithaqua, y asi sucesivamente. Por cierto, el sello de R’lyeh es la inscripcién que
cubre el encierro de Cthuihu en el fondo del mar y representa a este monstruo.

mLa sombra sobre Innsmouth (The shadow over Innsmouth, 1931, 75 pags.)

Noveno relato de los mitos y sexto de los grandes textos. Se narra un hecho reciente
ocurrido en Innsmouth, ciudad de la costa de Nueva Inglaterra, que no figura en los
mapas. Situado entre Newburyport y Arkham, Innsmouth despierta la curiosidad del
protagonista, que decide visitarlo, no sin antes averiguar su historia. Fundado en
1643, célebre por los astilleros, padecid una epidemia en 1846 y entr6 en
decadencia. Actualmente, sus trescientos o cuatrocientos habitantes son en su
mayoria deformes, no viven muchos afios y rehuyen a los extrafios. Los rumores
hablan de un culto satanista practicado por la llamada «Orden Esotérica de Dagony.
La mayor parte del extenso pueblo aparece en ruinas y abandonado. Lovecraft hace
uso aqui de su capacidad de descripcion para crear la atmdsfera adecuada. El
primer ser vivo que descubre el viajero le lleva al borde del desmayo, pero resiste y

126




se instala en la unica fonda, Gilman House. Hay zonas a las que, le recomiendan, no
debe acercarse. No tarda en descubrir que practican ritos muy extrafios. Los adultos
se vuelven deformes y dejan de aparecer en publico a partir de cierta edad. Un
anciano le explica la historia que anda buscando, y es que todo tiene su origen en el
arrecife del diablo, un islote en el que antes se ofrecian sacrificios humanos a ciertas
divinidades monstruosas procedentes del fondo del océano, con las que podian
unirse y procrear.

Poco a poco el narrador descubre toda la verdad. Los descendientes de aquellos
seres viven encerrados en sus casas a la espera de su transformacion para unirse a
ellos en el mar, y siguen haciendo sacrificios humanos, sobre todo con los
forasteros. Por la noche, el narrador es perseguido por las hordas de monstruos y
escapa de milagro. En un momento dado los ve:

«¢Es posible que sobre este planeta se hayan engendrado tales abominaciones, y
que unos ojos humanos hayan visto en carne y hueso lo que hasta ahora pertenecia
solamente al reino de la pesadilla y la locura?»

Por fin, consigue huir del pueblo y denunciar el hecho a las autoridades, (en el libro
Los mitos de Cthulhu, de Alianza Editorial).

mLos suefios de la casa de la bruja (The dreams in the witch house, 1932, 45 péags.)

Décimo relato de los mitos y séptimo de los grandes textos. Este cuento esta muy
relacionado con las teorias de Einstein porque el protagonista, Walter Gilman, es un
estudiante de Arkham que después de leer al fisico aleman, a Heisenberg y a
Planck, es decir, los recientes descubrimientos de la teoria cuantica, junto con el
Necronomicén y otro par de libros prohibidos, descubre que es posible viajar a
través del espacio-tiempo entrando en la cuarta dimension. El problema es que,
fascinado por las antiguas leyendas, alquila la buhardilla de una vieja casa en donde
una bruja realizd sus hechicerias muchos afos atras, y poco tiempo después
empieza a tener extrafos suefos sobre viajes a otros mundos a través de las lineas
y figuras geométricas que son objeto de su estudio. Keziah, la bruja, y una rata con
rostro humano, denominada Brown Jenkin, le acompanian en sus expediciones a
esos horrorosos y lejanos escenarios poblados de monstruos. No tardara mucho
tiempo es ser visitado por esas criaturas en el Mundo real, (en el libro En las
montafias de la locura, de Alianza Editorial).

mE/ ser en el umbral (The thing in the doorstep, 1933, 40 pags.)

También La cosa en el umbral, onceavo relato de los mitos. El narrador empieza
diciendo:

«Es cierto que he atravesado con seis balas la cabeza de mi mejor amigo, pero,
dicho esto, confio en poder demostrar que no se me puede acusar de asesinato.»

Su amigo, Edward Derby, se habia casado con una de las pocas protagonistas
femeninas de una historia de Lovecraft, Asenath Wayne. A Lovecraft le hubiera
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gustado tener la infancia y juventud de Derby: viajes a Europa con sus padres,
licenciado en lengua por la Universidad de Miskatonic, lector de libros prohibidos
como el Libro de Eibon y el Necronomicon, poeta y autor de relatos conocidos, y —
aqui Lovecraft se aparta del personaje— un escritor demasiado libresco y con pocas
relaciones sociales que se queda soltero hasta los 38 afios. Una vez casado con
Asenath empieza su decadencia. Su amigo describe como aquella bruja se apodera
de él, ansiosa por arrancarle su virilidad hasta la muerte, hasta que Derby no tiene
mas remedio que matarla, y aun asi, su espiritu toma posesién de su cuerpo y... lo
que sigue es de tal horror y es tan sorprendente que no puedo desvelar ese secreto,
(en el libro En la cripta, de Alianza Editorial).

Yog-Sothoth

«Ante él —y dentro de él- resplandecia una entidad que era Todo-en-Uno y Uno-en-
Todo, un ser a la vez ilimitado e infinitamente idéntico a si mismo. No pertenecia a
un unico continuo espacio temporal sino que formaba parte de la misma esencia
animada del torbellino cadtico de la vida y del ser, del dltimo, del absoluto torbellino
de confines que rebasa tanto el campo de la fantasia como el de las matematicas.
Era, seguramente, aquél a quien en algunos cultos secretos de la Tierra daban el
nombre de Yog-Sothoth y que otros adoraban con nombres distintos; aquél a quien
los crustaceos deYuggoth llaman El-de-Mas-Alla, postrandose ante él, y los seres
vaporosos de la nebulosa espiral representan con un signo intraducibie. »

A traveés de las puertas de la llave de plata, Viajes al otro mundo, Alianza Editorial

mEn la noche de los tiempos (The shadow out of time, 1934, 80 pags.)

También La sombra fuera del tiempo o En el abismo del tiempo. Doceavo relato de
los mitos y octavo de los grandes textos. En este fascinante relato, que entra de
lleno dentro de la ciencia-ficcidn, Lovecraft nos muestra ingenuamente muchas de
sus ideas. En las primeras lineas duda de la realidad de sus visiones:

«Si no he sido victima de una alucinacion, la humanidad deberia estar dispuesta a
aceptar un nuevo enfoque cientifico del Cosmos y del lugar que corresponde al
hombre en el loco torbellino del tiempo.»

Un profesor de la Universidad de Miskatonic, Nathaniel Wingate Peaslee, se ve de
pronto invadido por una extrafia entidad que le hace perder la nocidn de si mismo.
Durante cinco afios, en su cuerpo vive otro individuo y por sorpresa un dia vuelve a
ser €l mismo, pero carece de la nocion de aquellos afos en que ha hecho cosas
increibles, como recorrer los rincones mas remotos del Mundo y leer todos los libros
prohibidos con una capacidad de aprendizaje asombrosa.

A pesar de haber recuperado su personalidad, Wingate es abandonado por su
esposa Y solo uno de sus hijos permanece con él. El profesor recurre a Einstein para
apoyar sus propias tesis de que el tiempo es relativo, recupera su catedra y empieza
a tener suefos sobre lo que ha visto y vivido durante aquellos afos. Descubre que
mientras otro individuo ocupaba su cuerpo, €l ocupaba el suyo en otro lugar. Las
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visiones le llevan a la Tierra a inicios del Mesozoico, hace ciento cincuenta millones
de anos. En esa época habitaba en nuestro planeta una raza muy evolucionada
cuya tecnologia permitia a uno de sus individuos viajar en el tiempo y substituir a
una persona durante una temporada, a cambio de ceder su propio cuerpo. Wingate
descubre a través de sus ojos ciudades asombrosas, jardines maravillosos, todo tipo
de especies animales y se descubre en un espejo:

«...un enorme cono rugoso de unos cuatro metros de altura, con la cabeza y los
demas organos situados en el extremo de unos tentaculos retractiles que nacen del
extremo superior del cono.»

Habitando en el cuerpo de uno de los miembros de la gran raza de Yith, averigua
muchas cosas, entre otras que puede viajar a todas las épocas y que el hombre sera
substituido por una raza de escarabajos. De la gran raza dice:

«La riqueza se distribuia racionalmente. El poder ejecutivo lo detentaba una
pequefia junta de gobierno elegida mediante votacion por los ciudadanos capaces
de superar ciertas pruebas psicologicas y culturales.»

Lovecraft propone «un socialismo ligeramente fascista» para impedir que la
democracia caiga en el gobierno de una mayoria no preparada. Cuando la gran raza
de Yith llegé a la Tierra, ésta estaba dominada por unas entidades perversas,
parecidas a los polipos, que habian venido del espacio profundo hace seiscientos
millones de afos, carecian de vista y eran parcialmente materiales, poseian
prodigiosas ciudades de basalto sin ventanas y devoraban a todos los seres vivos
que encontraban —los primigenios de En las montarias de la locura—. Los Yith los
encerraron en profundas cavernas bajo tierra y los relegaron al fondo del mar, pero,
con el tiempo, se tornaron enormemente poderosos. Aunque no consta en esta
historia, sabemos que la marcha de los Yiths propicio la rebelion de los primigenios
contra sus creadores, los arquetipicos, y su desaparicién de la superficie de la
Tierra. Como es natural, Lovecraft sélo muestra pinceladas, partes del cuadro, como
si sblo pudiéramos ver el gran mural de su mitologia a través de un estrecho
agujero.

Mientras recuerda todo esto, Wingate recibe noticias de que en el gran desierto
australiano se han encontrado restos de lo que parecié ser una gran cultura
subterranea, y no duda en emprender el viaje e iniciar las excavaciones. A partir de
aqui tenemos una version aumentada de La ciudad sin nombre. Galerias
subterraneas, estrechas criptas, la escasa luz de una linterna, relieves increibles,
ruidos extranos, vientos huracanados, un libro que es preciso extraer a toda costa.
La ciudad que se habia manifestado en sus visiones se presenta ante él en ruinas, y
de pronto un silbido y el terror, la huida desde las profundidades, perseguido por un
horror insuperable que le sume en negros abismos y le hace perder las pruebas que
llevaba consigo para demostrarle al mundo sus descubrimientos, sepultados para
siempre, (en Los mitos de Cthulhu, de Alianza Editorial).

mE/ morador de las tinieblas (The haunter of the dark, 1935, 28 pags.)

129



También El que acecha en la obscuridad. Treceavo relato de los mitos y ultimo de
Lovecraft. En esta fascinante historia, dedicada a Robert Bloch como contestacion a
su relato El vampiro estelar, el protagonista alquila «el piso superior de una
venerable residencia» desde cuya ventana principal se domina la ciudad de
Providence. Robert no tarda en sentirse atraido por una iglesia abandonada que
destaca por encima de todos los edificios, en el barrio de Federal Hill, y un buen dia
decide visitarla. Alli se entera de su espantosa historia. No obstante, entra en ella y,
ademas de encontrar los libros prohibidos, despierta a un demonio infernal que no
tolera ninguna clase de luz. Las imagenes de todos los vecinos rodeando la iglesia
con velas encendidas durante los apagones provocados por las tormentas
pertenecen a la antologia del terror, (en Los mitos de Cthulhu, de Alianza Editorial, y
Relatos de los mitos de Cthulhu, de Bruguera).

Relatos de Derleth

August Derleth utilizé los argumentos que Lovecraft habia dejado planeados en sus
apuntes para escribir varios libros de relatos que figuran con el nombre de ambos.
Destacan dos libros publicados por Alianza Editorial en castellano. El primero, Los
que vigilan desde el tiempo, contiene los relatos: El que acecha en el umbral,
practicamente una novela de casi doscientas paginas; La sombra del desvan, Arcilla
de Innsmouth, y Los que vigilan desde el tiempo. El segundo libro, La habitacion
cerrada y otros cuentos de terror, contiene los relatos: E/ superviviente, El dia de
Nahum Wenstworth, El legado Peabody, La ventana en la buhardilla, El antepasado,
La sombra fuera del espacio, La lampara de Alhazred, El pescador del Cabo del
Halcén, La hermandad negra, y La habitacion cerrada. Las diferencias entre
Lovecraft y Derleth son notables, sobre todo en lo que se refiere a los diadlogos, que
este ultimo utilizaba con frecuencia, y que, en cambio, Lovecraft apenas hacia servir.

Dagon

«Enorme, como Polifemo, y odioso, se lanzo como un tremendo monstruo de
pesadilla hacia el monolito, sobre el cual echo sus gigantescos y escamosos brazos,
mientras inclinaba su espantosa cabeza dando lugar a ciertos sonidos calculados»

Dagon
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Un tour por la Nueva Inglaterra de Lovecraft

Los verdaderos fans de Lovecraft no dudaran en hacer una visita a los estados de
Rhode Island y Massachusetts para visitar los lugares que inspiraron a Lovecraft y
en los cuales vivio la mayor parte de su vida. El viaje podria empezar en Boston, con
un par de buenos libros sobre los lugares a visitar, como Lovecraft's Providence and
adjacent parts, de Donald M. Grant, y The shadow over Innsmouth, de S. T. Joshi y
David E. Schultz, con los que se puede establecer la pauta a seguir en todas las
ciudades: los barrios, las librerias, museos y cementerios que tienen algo que ver
con el creador de los primigenios. La ruta incluye, como no, Providence, las
ciudades de Salem y Gloucester, que le inspiraron Innsmouth, y la costa, que incluye
Essex Coastline y los acantilados de Cape Ann, ademas de la ciudad de
Marblehead, donde se desarrolla el cuento El festival y las ciudades de Danvers y
Newburyport, que inspiraron Arkham. A la entrada de Salem, figura el letrero:

«Ninguna bruja en 1692, 3.500 brujas hoy.»

Quien viaje desde muy lejos haria bien de proveerse de las obras que muestran los
lugares que inspiraron a otros creadores, como Poe o Stephen King.

Quienes han hecho el tour aseguran que es muy dificil encontrar el ambiente que
Lovecraft quiso reflejar en sus relatos. Queda el verdor de los campos, pero no hay
el menor indicio de que aqui vivieran seres de otros mundos, ni de que éste sea un
lugar espeluznante.

Paseando por Providence

Merece la pena detenerse en Providence para visitar los edificios mas significativos
en la vida de Lovecraft. La casa donde vivié con su abuelo fue demolida en 1961,
pero todavia existe la casa donde vivid con su madre después de la muerte de
aquél, en el 598 de Angell Street. En ella vivié entre 1904 y 1924, afio en que se
casO y marchéo a New York. A su vuelta, se instaléo en el numero 10 de Barnes
Street, una casa victoriana de 1880, donde vivi6é entre 1926 y 1933. Existe todavia el
hospital donde murieron su padre, en 1898, y su madre, en 1921, el Butler Hospital,
en el 345 de Blackstone Boulevard, y la funeraria de Horace B. Knowles, donde fue
celebrado el funeral de Lovecraft, en el 187 de Benefit Street.

También resulta interesante la visita al Ladd Observatory, donde le gustaba ir
paseando, en lo alto de una colina, a menos de una milla de su casa en Angell
Street, y las iglesias de Saint John, en el 271 de North Main Street, cuyo cementerio
también solia visitar E. A. Poe, y la primera iglesia baptista de América, en el 75 de
North Maine Street, la iglesia de su madre que le gustaba ensefiar.
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Hay varias casas mencionadas en sus relatos. La Fleur-de-Lys House, en el 7 de
Thomas Street, que aparece en La llamada de Cthulhu, es famosa por los dibujos de
sus paredes exteriores (pulpos y dragones). La Samuel B. Mumford House, en 65
Prospect Street, es mencionada en E/ morador de las tinieblas, y la Halsey House,
en el 140 de Prospect Street, en El caso de Charles Dexter Ward. También destacan
La Hamilton House, y la Old Court Bed & Breakfast, casa georgiana en el 144 de
Benefit Street.

Asimismo son interesantes el Providence Art Club, donde su madre expuso algunas
veces sus pinturas, el Ateneo de Providence, en el 251 de Benefit Street, y la
Biblioteca John Hay, en el 20 de Prospect Street, donde hay una placa en memoria
de Lovecraft.

Y por supuesto el cementerio de Swan Point donde esta su tumba con una sencilla
lapida en cuyo pie pone:

«l am Providence.»
«Yo soy Providence.»
(extraido de la web de Donovan K. Loucks

[www.hplovecraft.com/creation/sites/rhode/htm], revisada el 24 de marzo de 2001).
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El cine basado en Lovecraft

Ademas de las peliculas inspiradas directamente en obras de Lovecraft, hay muchas
otras que han utilizado sus ideas. De hecho, la mayoria de peliculas de terror,
incluidas las de ciencia-ficcion de este género, le deben algo. Tampoco es necesario
llegar a los extremos de decir que una pelicula como Alien esta inspirada en nuestro
hombre, pero si es probable que sus creadores descubrieran en sus relatos muchas
de las cosas que aplicaron en el cine.

Dificilmente el lector de Lovecraft se vera sorprendido por cualquiera de los trucos
que emplea el género de terror, pues seguramente conoce la mayoria de ellos. Pero
sin duda estara preparado para disfrutar de cualquiera de las aportaciones que se
hagan a partir de ellos y gozara a fondo de series televisivas como Expediente X.

Hay que reconocer que las peliculas inspiradas directamente en obras de Lovecraft
no poseen la calidad necesaria como para destacar en el mundo del cine. Nuestro
hombre no tuvo la suerte de Stephen King, de cuyas novelas se han hecho algunas
extraordinarias versiones cinematograficas. De la lista ofrecida a continuacion, sélo
se pueden destacar por su éxito en taquilla Reanimator, de Stuart Gordon, y la serie
The evil dead, de Sam Raimi. En cualquier caso, no son peliculas de terror sino
humoristicas.

mE/ palacio de los espiritus (The haunted palace), EEUU, 1963.

Director: Roger Corman. Protagonista: Vincent Price. Basada en el relato E/ caso de
Charles Dexter Ward.

mE/ monstruo del terror (Die monster, die), Alemania, 1965.

Director: Daniel Haller. Protagonista: Boris Karloff. Basada en el relato: El/ color
surgido del espacio.

mE/ horror de Dunwich (The Dunwich horror), EEUU, 1970.

Director: Sam Jaffe. Basada en el relato del mismo nombre. Otra pelicula basada en
el mismo relato es Granja maldita (The curse) EEUU, 1987, protagonizada por
Claude Akins.

mPosesion infernal (The evil dead), EEUU, 1983.

Director: Sam Raimi. No esta basada en ningun cuento en particular, pero es tan
alusiva a Lovecraft que incluso se menciona el Necronomicén. En 1987 se hizo una
segunda parte titulada Terrorificamente muertos (Evil dead ), y en 1992, una
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tercera titulada El ejército de las tinieblas (Army of darkness: Evil dead Ill), en la que
el protagonista viaja al pasado gracias a la magia del Necronomicon.

mReanimator (Re-Animator), EEUU, 1985.

Director: Stuart Gordon. Basada en el relato Herbert West, reanimador, aunque se
desvia mucho del cuento.

m The unnamable (sin traducir), EEUU, 1988.

Director: Jean Paul Ovellette. Basada en el relato Lo innombrable, introduce a un
joven Randolph Carter como protagonista. En 1992 se hizo una segunda parte
titulada The unnamable II: The statement of Randolph Carter, basada en el relato La
declaracion de Randolph Carter.

mCast a deadly spell (sin traducir), EEUU, 1991.

Director: Martin Campbell. No esta basada en ningun relato en particular, pero el
protagonista, Fred Ward, encarna nada menos que al detective H. P. Lovecraft,
contratado para recuperar el Necronomicoén.

mH. P. Lovecraft's Necronomicdn (sin traducir), EEUU, 1993.

Directores: Christopher Gans, Shusuke Kaneko, Brian Yuzna. En la pelicula el propio
Lovecraft se lleva el Necronomicon a su casa y mientras lo hojea se desarrollan las
tres historias del filme. En la primera, una mezcla de varios relatos, aparece el
mismisimo Cthulhu; la segunda esta basada en el relato Aire frio (Cool Air, de 1926),
y la tercera esta basada en El susurrador en la obscuridad (The Whisperer in the
Darkness, de 1930).

mEn la boca del miedo (In the mouth of madness), EEUU, 1994,

Director: John Carpenter. No esta basada en ningun relato en particular, pero de
nuevo hay multitud de referencias a los mitos y al libro prohibido.

Comics, musica y juegos de rol

Entre los cémics, Creepy es la revista que mas historietas ha dedicado a Lovecraft.
En el N° 19 publicé Las ratas en las paredes, de Richard Corben. Entre los numeros
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59 y 66 publicé El ceremonial, La llamada de Cthulhu, EI color surgido del espacio,
El horror de Dunwich, La sombra sobre Innsmouth, El ser en el umbral, El morador
de las tinieblas, y La ciudad sin nombre, de Alberto Breccia, y en el N° 73, Aire frio,
de Berni Wrightson. La revista Dossier Negro, en su N° 43 publicé El dia de Nahum
Wentworth, que corresponde a El color que cay6 del cielo; Zona 84 publicé en su N°
38 La ciudad sin nombre, de Esteban Maroto, y Fangoria hizo un especial en el N° 5
dedicado al cine de Lovecraft.

Existe un fanzine llamado Lovecraft's Dossier, de Begona Pérez Ruiz, que ha
formado un club llamado Los diletantes de Lovecraft, con sede en Madrid. Mas
informacion en http://necrolibro.dreamers.com/necro/hpl.htm (junio, 2001).

En cuanto a su influencia en la musica, existe un grupo musical en Argentina
llamado Lovecraft, y Iron Maiden utiliza la famosa frase de Alhazred:

«Que no esta muerto lo que yace eternamente...»
en su disco Life after Death.

Los juegos de rol son la manera mas comun de acercarse hoy en dia a Lovecraft. El
mas conocido es La llamada de Cthulhu, de Sandy Petersen. Existen también
algunos juegos de ordenador, como Alone in the dark, Shadow of the comet, y
Prisoner of ice.
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Cronologia

1889

Boda de Winfield Scott Lovecraft y Susan Phillips en Providence, Rhode Island. El
matrimonio se instala en Darchester, cerca de Boston.

Estalla la guerra de los boers en Sudafrica, en la que participé como fusilero Lord
Dunsany. Se funda el Moulin Rouge en Paris.

1890

El 20 de agosto nace Howard Phillips Lovecraft en el 454 de Angell Street, en la
mansién familiar de los Phillips, padres de Susan.

El impresionismo triunfa en Paris. La era victoriana esta en pleno apogeo en
Inglaterra. Se publica en Francia la primera revista con contenidos de ficcion y critica
literaria. Masacre de Wounded Knee contra los indios.

1893

El padre de Lovecraft sufre un acceso de locura y es internado en el Butler Hospital,
de donde no saldra nunca. Susie y su hijo se instalan en la casa del abuelo.

Frank Lloyd Wright disenha la casa Winslow sobre una cascada. El Art Nouveau se
inicia en Bélgica. Gandhi empieza su primera campafia no violenta contra el racismo
en Sudafrica.

1895

Con cinco afos, Lovecraft lee Las mil y una noches y juega a ser musulman. Se
hace llamar Abdul Alhazred, que mas tarde sera el nombre del autor del
Necronomicon.

Guerra chino-japonesa. Rudyard Kipling acaba El libro de la selva. Oscar Wilde
estrena La importancia de llamarse Ernesto. Rontgen descubre los rayos X en
Alemania. Gillette inventa la maquinilla de afeitar. Lumiére realiza la primera pelicula
cinematografica.

1896

Muere su abuela. Escribe su primer cuento: La botellita de cristal.
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Henri Becquerel descubre la radiactividad. Primeros Juegos Olimpicos modernos en
Atenas. William Randolph Hearst publica el primer semanario en color como
suplemento de un diario. Colgate desarrolla la primera pasta dentifrica en tubo.
Marconi descubre la radio.

1897

Con siete anos, Lovecraft escribe su primer poema, El/ poema de Ulises, inspirado
en el héroe griego.

Ronald Ross descubre que el mosquito Anopheles causa la malaria. Theodor Herzl
crea la Organizacion Sionista Mundial. Swami Vivekananda crea el movimiento
Ramakrishna. J. J. Thomson establece la existencia de los electrones.

1898

Muere su padre, Winfield. Lovecraft escribe La caverna secreta. Empieza a ir a la
escuela en Slater Avenue, donde sélo permanece un afio a causa de su delicada
salud.

EEUU le declara la guerra a Espafia con la intencion de apoderarse de Cuba. Pavilov
descubre el reflejo condicionado. Los esposos Marie y Pierre Curie descubren el
polonio y el radio.

1899

Edita su primer periddico casero, La Gaceta cientifica, del que llega a hacer una
treintena de numeros de cinco ejemplares cada uno. Escribe E/ misterio del
cementerio. Desde este momento no deja de escribir relatos y ensayos como
aficionado.

Freud publica La interpretacion de los suefios. Bayer desarrolla la aspirina.

1903

Su madre le regala un telescopio. Escribe Rhode Island of Astronomy, con una tirada
de 25 ejemplares.

Se inaugura la presa de Assuan, en el Nilo. Mueren Gauguin y Pissarro. El
modernismo florece en Barcelona. Acaba la guerra civil en Venezuela. Se celebra el
primer Tour de Francia.

1904
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Muere su abuelo y los negocios empeoran. Venden la mansién familiar y se instalan
en el 598 de Angell Street.

Guerra ruso-japonesa. Mueren el compositor Anton Dvorak y el escritor Anton
Chejov.

1908

Deja los estudios en la escuela secundaria de Hope Street, debido a su estado
nervioso. Escribe El alquimista, considerado su primer relato serio. Hasta 1913 se
dedica a la lectura y a su formacién sin apenas salir de casa. En sus escritos se
muestra mas racista de la cuenta.

Sale a la venta el Ford T, primer automévil de venta masiva en EE UU. Muere
Rimski-Korsakov. Bulgaria se proclama independiente. Blasco Ibafez publica
Sangre y arena. Pu Yi es nombrado emperador en China.

1914

Se une a la UAPA, Asociacién Unida de Periodistas Aficionados (United Amateur
Press Asociation) y empieza su carrera de periodista aficionado y su etapa epistolar.

Estalla la Primera Guerra Mundial con el asesinato del archiduque Francisco
Fernando en Sarajevo. Se inaugura el Canal de Panama. Charlie Chaplin se hace
famoso. E. R. Burroughs escribe Tarzan de los monos.

1915

Publica una nueva revista (de hecho, un fanzine), El Conservador (Le Conservative),
donde se muestra mas racista que nunca.

Pancho Villa asume la presidencia de México. Empieza el uso de los gases en las
trincheras durante la Primera Guerra Mundial. Nace Orson Welles.

1917

Lovecraft intenta apuntarse en el ejército, pero su madre consigue que lo declaren
inutil total. Escribe La tumba, y Dagon.

Alemania declara la guerra submarina total para romper el bloqueo aliado, que
mantiene el pais desabastecido. Estados Unidos entra en guerra contra Alemania.
Revolucién de febrero en Rusia. Lenin y Trostski vuelven al pais. Primera huelga
general revolucionaria en Espafia.
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1919

Escribe Mas alla del muro del suefio. Su madre, perturbada como su padre antes,
ingresa en el Butler Hospital, de donde tampoco saldra hasta su muerte. Escribe La
Nave Blanca y otros cuentos.

Rosa Luxemburgo es asesinada en Berlin. Crisis econdmica en EUA. Se crea la
Sociedad de Naciones. En junio se firma el Tratado de Versalles que pone fin a la
Primera Guerra Mundial y sienta las bases para la siguiente. Hitler se muestra por
primera vez en una cerveceria. Marcel Proust gana el premio Goncourt en Francia.
Pancho Villa es capturado por el ejército mexicano.

1920

Es nombrado director de la UAPA. Gana algun dinero haciendo correcciones de los
escritos de sus colegas aficionados.

Muere Benito Pérez Galddés. Hitler presenta el programa de Partido obrero
nacionalsocialista. Primera exposicion en Berlin del movimiento dada. Guerra Ruso-
polaca. Guerra en Marruecos contra Espana.

1921

En un viaje a Boston conoce a Sonia Greene. Muere su madre con 63 afios. Sus dos
tias se instalan en su casa. Escribe, entre otros relatos, La musica de Erich Zann,
uno de los mejores de su vida. Y acaba La ciudad sin nombre, que inaugura el Ciclo
de los Mitos de Cthulhu.

Se estrena El chico, primer largometraje de Charles Chaplin. Muere Emilia Pardo
Bazan. Espafa bota su primer submarino. Desastre de Annual en Marruecos.
Fundacioén del Partido Comunista Chino. Hambre en Rusia. Irlanda independiente.

1922

Acaba Herbert West, reanimator y empieza Azathoth. Visita un cementerio holandés
con Sonia y escribe El sabueso, en el que se cita por primera vez el Necronomicoén.

Se inaugura el Tribunal de La Haya para resolver conflictos entre estados. Se
estrena Nosferatu, de Murnau, y El doctor Mabuse, de Fritz Lang. Muere Ernest
Solvay, el promotor de los congresos de fisica que llevaban su nombre en Bruselas.
Mussolini entra en Roma con los camisas negras poniendo fin a la democracia
italiana.

1923
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Primer numero de Weird Tales, donde colabora con Robert E. Howard y Clark
Ashton Smith. Escribe El ceremonial, Las ratas en las paredes, y Lo innombrable.

Primer congreso nazi en Munich. Muere la actriz francesa Sarah Bernhardt a los 78
anos. Erupcion del volcan Etna en Silicia. Alemania en quiebra total. Muere Pancho
Villa. Lenin presidente de la URSS. Golpe de estado en Espana del general Primo
de Rivera.

1924

El 3 de marzo se casa con Sonia Greene. En julio busca trabajo desesperadamente.
Los negocios de Sonia fracasan y tiene que ser ingresada por depresion nerviosa.
Escribe un unico cuento, La casa apartada. En diciembre, Sonia encuentra un
empleo en Ohio.

Muere Lenin. Turquia suprime el califato. Un joven Hitler es condenado a cinco afios
de prision. Mueren Kafka, Joseph Conrad y Anatole France. Olimpiadas de Paris.
Sale a la venta el Ford numero diez millones.

1925

El peor afio de Lovecraft. Solo en New York y deprimido. Escribe tres relatos y el
ensayo El horror en la literatura.

Hitler reorganiza el partido nazi después de fracasar su intento de apoderarse de
Berlin del afo pasado. Hindenburg presidente. Se publica Mein kampf, de Hitler.
Muere el fildsofo Rudolf Steiner. Desembarco de las tropas espafiolas en
Alhucemas. Primera exposicion surrealista en Paris. Se estrena E/ acorazado
Potemkin, en Moscu.

1926

Vuelve a Providence, donde se instala con su tia Lillian en el 10-12 de Barnes
Street, muy cerca de la Universidad Brown. Escribe La llamada de Cthulhu, y seis
relatos mas.

El Charleston se pone de moda. Hitler se convierte en lider del partido
nacionalsocialista de Alemania. Mueren Monet y Rilke.

1929
Lovecraft y Sonia Greene se divorcian. Amplia el periodo de sus viajes estivales.

Muere el creador del primer motor de gasolina, Carl Benz. Se entregan por primera
vez los premios Oscar de cine. Exposicion Internacional de Barcelona. El Graf
Zeppelin da la vuelta al mundo. Se hunde la Bolsa de Wall Street. Dali expone por
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primera vez en Paris. Aparecen Tintin, y Popeye. Empiezan las emisiones diarias de
television en Inglaterra.

1931

Termina En las montanas de la locura, relato que es rechazado. En verano viaja a
Florida.

Un terremoto aséla la ciudad de Managua. Se proclama la Republica en Espafa.
Japon ocupa Manchuria. Al Capone entra en prision.

1933

Se instala con su tia Annie en el 66 de College Street. Annie se rompe un tobillo y
eso le impide a Lovecraft viajar hasta agosto, mes en que vuelve a Quebec.

Adolfo Hitler es designado canciller del Reich en Alemania. Incendio del Reichstag;
los nazis culpan a los comunistas. Franklin Delano Roosevelt es elegido presidente
de EEUU. Se levanta la ley seca. Antonio Primo de Rivera funda la Falange
Espaniola.

1934

Escribe La sombra fuera del tiempo. Viaja a casa de Barlow en Florida. Primer
sintoma del cancer de intestino. Asiste a las conferencias de la Universidad de
Brown.

Paul Dirac y Erwin Heisenberg reciben el premio Nobel de Fisica por sus trabajos en
mecanica cuantica. Sandino es asesinado en Nicaragua. La noche de los cuchillos
largos en Alemania. Mueren Madame Curie y Ramoén y Cajal.

1935

Autoriza a Robert Bloch a que lo utilice como personaje de una de sus historias, E/
vampiro estelar, y como respuesta escribe E/ morador de las tinieblas. Viaja de
nuevo a Florida.

Mueren Lawrence de Arabia y Carlos Gardel. Hitler presenta las leyes de
Nuremberg. Concluye la Larga marcha de China. Italia invade Etiopia.

1936

Se suicida Robert E. Howard, creador de Conan, el barbaro, uno de los pilares de
Weird Tales. Escribe |la Historia del Necronomicén. La enfermedad le impide viajar.
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Guerra civil espafiola. Juegos Olimpicos de Berlin. Mueren Ramoén Maria del Valle-
Inclan, Rudyard Kipling, Pirandello, Maximo Gorki, Miguel de Unamuno y Federico
Garcia Lorca, asesinado en Granada. Inaugurada la fabrica de automoviles
Volkswagen. Se inaugura el puente de San Francisco. Roosevelt es reelegido.

1937

En febrero debe guardar cama a causa de la enfermedad. Apenas puede soportar
los dolores. En marzo le diagnostican cancer de intestino. Muere el dia 15.

Guernica es arrasada. Arde el dirigible Hindenburg en New York. Muere Rutherford.
Los japoneses se apoderan de China. Sigue la guerra civil espafiola.
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Bibliografia en castellano de H. P. Lovecraft

El color que cayo del cielo. Ed. Minotauro, Buenos Aires, 1957. (traduccién de R.
Gosseny)

H. P. Lovecraft. Obras escogidas. Editorial Acervo, 1966.

La habitacion cerrada y otros cuentos de terror. H. P. Lovecraft y August Derleth.
Alianza Editorial, Madrid, 1976. (traduccion de Carole Argand Degoumois)

Los mitos de Cthulhu. Alianza Editorial, Madrid, 1976 (introduccion de Rafael Llopis,
traduccioén y notas de Rafael Llopis y F. Torres Oliver)

En la cripta. Alianza Editorial, Madrid, 1980. (traduccion de A. Martinez Benito)

El horror de Dunwich. Alianza Editorial, Madrid, 1980. (traduccién de A. Martinez
Benito)

Viajes al otro mundo. Ciclo de aventuras oniricas de Randolph Carter. Alianza
Editorial, Madrid, 1980 (introduccion de Rafael Llopis, traduccion de F. Torres Oliver)

Relatos de los mitos de Cthulhu. Ed. Bruguera, Barcelona, 1980. (introduccién de
Carlo Frabetti, traduccion de F. Torres Oliver)

Antologia de cuentos de terror (tomo Ill). Alianza Editorial, Madrid, 1980
(introduccion y traduccion de Rafael Llopis y otros)

En las montafias de la locura. Alianza Editorial, Madrid, 1981 (traduccién de
Fernando Calleja)

La maldicién de Samath. Ed. Caralt, Barcelona, 1981 (traduccion de E. de Obregdn)
El sepulcro. Ed. Jucar, Madrid, 1981 (traduccién y notas de E. Haro Ibars)

Los que vigilan desde el tiempo. Lovecraft y August Derleth. Alianza Editorial,
Madrid, 1981 (traduccion de Rafael Llopis)

Este libro y el anterior contienen cuentos esbozados por Lovecraft y desarrollados
por Derleth en su propio estilo.

Dagon y otros cuentos macabros. Alianza Editorial, Madrid, 1982 (traduccion de F.
Torres Oliver)

El caso de Charles Dexter Ward. Alianza Editorial, Madrid, 1982 (traduccién de José
Maria Aroca)

El clérigo malvado y otros relatos. Alianza Editorial, Madrid, 1983 (traduccion de F.
Torres Oliver)

El horror en la literatura. Alianza Editorial, Madrid, 1984. (traduccion de F. Torres
Oliver)
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Polaris y otros relatos. Ed. Altamira, Buenos Aires, 1991 (introduccion de C. Ferrer y
F. Garcia, traduccion de E. Haro Ibars y M. T. Segur)

Del mas alla y otros relatos. Ed. Altamira, Buenos Aires, 1993 (introduccion de M.
Burrell, traduccién de M. A. Garcia)

Hongos de Yuggoth y otros poemas fantasticos. Valdemar, Madrid, 1994 (traduccion
de Juan Antonio Santos y Sonia Tribaldos)
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Direcciones Internet

En castellano:

http://members.es.tripod.de/hplovecraft/

Todo Lovecraft

www.guintadimension.com/lovecraft

Quinta Dimension
www.terra.es/personal/pepriera/biblioconten.com
La Biblioteca Negra

www.fisnet.com.mx/cargar/vis/nec.htm

El Necronomicon

www.axis.org/usuarios/oscarv/hoja3.htm

La pagina de Oscar

www.psychocorp.com/cthulhu/index.html

El estudio de Lovecraft. Desde aqui se puede acceder a todos los juegos de rol en
espafol dedicados a Lovecraft.

http://usuarios.tripod.es/hplovecraft/index.html

Mas de 90 relatos de Lovecraft
www.geocities.com/SunsetStrip/Stage/1027
Pagina sobre el juego de rol La Llamada de Cthulhu en espaniol.

http://necrolibro.dreamers.com/hache-pe-ele

Hache-Pe-Ele, sobre el Necronomicon

www.unicyberg.org/viejo_reino

www.abaforum.es/users/587/lovecraft.htm

H. P. Lovecraft y los mitos de Cthulhu. Pagina personal de Antonio Ortiz Carrasco

www.geocities.com/Soho/Café/l 131/hpl.html

Dossier Lovecraft de Malacandra

www.angelfire.com/zine/cas/indice.html

La Liga Lovecraftiana
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http://www.angelfire.com/zine/cas/indice.html
http://www.geocities.com/Soho/Caf%C3%A9/l%20131/hpl.html
http://www.abaforum.es/users/587/lovecraft.htm
http://www.unicyberg.org/viejo_reino
http://necrolibro.dreamers.com/hache-pe-ele
http://www.geocities.com/SunsetStrip/Stage/1027
http://usuarios.tripod.es/hplovecraft/index.html
http://www.psychocorp.com/cthulhu/index.html
http://www.axis.org/usuarios/oscarv/hoja3.htm
http://www.fisnet.com.mx/cargar/vis/nec.htm
http://www.terra.es/personal/pepriera/biblioconten.com
http://www.quintadimension.com/lovecraft
http://members.es.tripod.de/hplovecraft/

www.elistas.net/foro/lovecraft

Foro de discusién en torno a Lovecraft

En inglés

www.hplovecraft.com

La mejor

www.hplfilmfestival.com

Festival de cine sobre Lovecraft que se celebra en Oregon los dias 19, 20 y 21 de
octubre de 2001

WWW.NeCropress.com

Necronomicon Press Web page

www.necropress.com/wfrl/wfrlframe.html

The Weird Fiction Research Library

http://members.home.net/cmythos/newengl.htm

Un tour por la Nueva Inglaterra de Lovecraft
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http://www.necropress.com/wfrl/wfrlframe.html
http://www.necropress.com/
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http://www.hplovecraft.com/
http://www.elistas.net/foro/lovecraft

Contraportada

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) es uno de los mas grandes genios creadores
de la narrativa fantastica contemporanea. Heredero de Poe y de la tradicion gdbtica,
sus inquietantes relatos han inspirado gran parte de la literatura de terror posterior.
La actualidad y el caracter visionario de este escritor de culto han hecho que su obra
sea objeto de numerosas adaptaciones cinematograficas.

Este libro es una guia exhaustiva para adentrarse en los siniestros bosques que
albergaba el alma del escritor. Acompafado por un especialista en el género
fantastico, el lector conocera las intimidades del creador de Los Mitos de Cthulhu 'y
Las montafias de la locura y visitara su universo literario de cavernas, criptas y
ciudades subterraneas.

Este completo manual incluye:

» Una apasionante biografia del escritor

* Resumen y comentario de sus narraciones

* Los escenarios, personajes y mitos de Lovecraft

* Principales adaptaciones cinematograficas

» Comics, musica y juegos de rol inspirados en su obra

« Cronologia del autor y su época

...y el célebre libro E/ Necronomicon, con las originales ilustraciones de Lluisot
«Que no esta muerto lo que yace eternamente.

Y con el paso de los evos, aun la muerte puede moriry

H. P. Lovecraft
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