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H.P. Lovecraft

LA QUETE D'IRANON [1]
(La malédiction de Sarnath)

Un jeune homme, le front ceint d'une couronne de feuilles de vigne posée sur des cheveux
blonds brillants de myrrhe, vétu d'une tunique pourpre déchirée par les bruyeres de la montagne,
errait dans Teloth, la cité de granit. Les habitants de Teloth, hommes graves a la peau sombre,
vivent dans des maisons carrées. Soupconneus, ils demandeérent a I'étranger d'ou il venait, quels
étaient son nom et sa fortune. Le jeune homme répondit

«Je m'appelle Iranon. J'arrive de la lointaine cité d'Aira, dont je n'ai conservé qu'un vague
souvenir que je tente de retrouver. Ma vocation consiste a créer de la beauté en perpétuant les
évocations de 'enfance. Je chante des hymnes que j'ai appris a Aira. Ma richesse, c'est mes
chansons. Elles sont faites de petits souvenirs, de réves et d'espoirs que je fredonne le soir, dans les
jardins, lorsque la lune est douce, et que le vent d'ouest agite les bourgeons de lotus. »

Apres avoir entendu cela, les habitants de Teloth se concerterent. Si le rire et les chansons sont
inconnus dans la ville de granit, ces hommes graves regardent parfois, au printemps, du coté des
collines karthiennes, en songeant aux luths d'Oonai dont patlent les voyageurs. C'est pourquoi ils
prierent I'étranger de rester et de chanter dans le square devant la tour de Mlin, bien qu'ils
n'aimassent ni la couleur de sa tunique déchirée, ni la myrrhe de ses cheveux, ni sa couronne de
feuilles de vigne, ni la jeunesse de sa voix d'or.

Le soir, Iranon chanta. Tandis qu'il chantait, un vieil homme pria et un aveugle affirma qu'il
voyait une auréole autour de la téte du jeune pocte. Mais la plupart des hommes de Teloth
baillerent. Quelques-uns rirent et d'autres s'endormirent : Iranon ne disait rien d'utile, en ne
chantant que ses souvenirs, ses réves et ses espérances.

«Je me rappelle le crépuscule, la lune et les doux chants qui me ber¢aient pour m'endormir. De
ma fenétre, je voyais la rue, pleine de lumicres dorées, ou les ombres valsaient sur des maisons de
marbre. Je me rappelle, sur le sol, le carré de lune dont la lueur était différente de toutes les autres,
et les visions qui dansaient sur les rayons de l'astre nocturne, quand ma meére chantait pour moi. Je
me rappelle, en été, le soleil du matin clair au dessus des collines colorées, et aussi la douce senteur
des fleurs, apportée par le vent du sud qui faisait chanter les arbres.

« O Aira, cité de marbre et de béryl, que tes beautés sont nombreuses | Comme j'aimais les
bosquets tiedes et parfumés de 'autre coté du fleuve Nithra | Et les cascades du petit Kra qui coulait
dans la vallée verdoyante | Dans les bois, et dans cette vallée, les enfants se tressaient mutuellement
des guirlandes. Au crépuscule, je faisais d'étranges réves sous les arbres de la montagne, tandis que je
voyais sous moi les lumieres de la cité, et le Nithra silencieux réfléchissant un ruban d'étoiles.

« Bt cette cité était remplie de palais de marbre veiné et teinté avec des domes dorés, des murs
peints, et des jardins verts décorés de bassins azurés et de fontaines de cristal. Souvent, je jouais
dans les jardins, et barbotais dans les bassins. Je m'allongeais pour réver parmi les fleurs pales, sous
les arbres. Et parfois, au coucher du soleil, je montais la longue rue en pente qui menait a la citadelle
et a la terrasse, et de 1a je contemplais Aira, la cité de marbre et de béryl, splendide dans sa robe d'or
flamboyant.
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« Je te regrette depuis longtemps, Aira. J'étais encore jeune quand nous connumes l'exil, mais
mon peére était ton roi, et je reviendrai vers toi, car c'est ainsi que le Destin en a décidé. Je t'ai
cherchée a travers sept contrées, et un jour je régnerai sur tes bois et tes jardins, tes rues et tes
palais. Je chanterai pour des hommes qui comprendront mes chants et qui les écouteront sans en
rire. Car je suis Iranon, le prince d'Aira. »

Cette nuit-1a, les hommes de Teloth logerent 1'étranger dans une étable. Au matin, un archonte
vint le trouver pour lui dire d'aller a I'échoppe d'Arthok, le cordonnier, pour étre son apprenti.

« Mais je suis Iranon, un chanteur de chansons, dit-il, et je ne me sens pas la vocation de
cordonnier.

— Tout le monde doit travailler a Teloth, répondit I'archonte. Ici, c'est la loi.

— Pourquoi travaillez-vous ? répliqua Iranon. N'est-ce pas pour vivre et étre heureux ? Et si vous
ne travaillez que pour travailler davantage, quand trouverez-vous le bonheur ? La vie n'est-elle pas
faite aussi de beauté et de chansons? Si vous n'admettez pas les chanteurs parmi vous, que
ferez-vous alors des fruits de votre labeur ? Un travail sans chansons, c'est comme une dure journée
sans fin. La mort elle-méme me semble plus agréable. »

Mais I'archonte était morose. Il ne comprit rien a ce discours et réprimanda 'étranger :

«Tu es un curieux jeune homme, et je n'aime ni ton visage ni ta voix. Les paroles que tu
prononces sont des blasphémes, car les dieux de Teloth ont dit que le travail était bon. Nos dieux
nous ont promis un paradis de lumiére. Apreés la mort, nous connaitrons le repos éternel, et une
froideur de cristal ou personne ne tourmentera son esprit avec la pensée ou ses yeux avec la beauté.
Va chez Arthok, le cordonnier, ou quitte la ville avant le coucher du soleil. Tout le monde ici doit
travailler. Chanter n'est que sottise. »

Alors Iranon sortit de I'étable. Il marcha dans les rues étroites, entre les sinistres maisons de
granit, a la recherche d'un espace vert, car tout n'était que pierre. Les visages des hommes étaient
hostiles et exprimaient la réprobation. Il arriva ainsi au quai de pierre de la lente riviere Zuro, ou
¢tait assis un petit garcon aux yeux tristes qui contemplait, sur l'eau, les branches aux bourgeons
verts apportées pat les torrents des collines. L'enfant lui dit

« N'es-tu pas celui dont patlent les archontes ? Celui qui recherche une lointaine cité dans un
beau pays ? Je m'appelle Romnod. Je suis né a Teloth, mais je n'arrive pas encore a m'habituer a la
ville de granit. Je me languis chaque jour des bosquets tiedes, des lointains paysages de beauté et des
chants. Au-dela des collines karthiennes, il y a Oonai, la cité des luths et de la danse, dont les
confidences des voyageurs affirment qu'elle est a la fois attirante et terrible. C'est la-bas que j'irais, si
j'étais assez grand pour trouver seul le chemin. C'est la que tu devrais aller. La, les hommes
t'écouteront chanter. Quittons la cité de Teloth et partons ensemble pour les collines printaniéres.
Tu me montreras comment on voyage et je t'écouterai chanter le soir, quand les étoiles, une a une,
apportent le réve dans l'esprit des dormeurs. Peut-étre méme Oonai, la cité des luths et de la danse,
estelle cette belle Aira que tu recherches ? Allons a Oonai, 6 Iranon a la téte d'or, allons la ou les
hommes répondront a nos désirs. La ou ils nous accueilleront comme des fréres, la ou personne ne
rira ni ne froncera les sourcils a ce que nous dirons.

— Qu'll en soit ainsi, petit, lui répondit Iranon. Si tu aspires a la beauté, il faut quitter la cité de
granit et aller au-dela des montagnes. Je ne veux pas te laisser dépérir au bord du Zuro paresseux.
Mais ne crois pas que tu trouveras la joie et la compréhension de l'autre coté des collines
karthiennes, ni plus loin ni au bout d'un voyage d'un jour, ou d'un an, ou d'un lustre. Ecoute, quand
j'étais petit comme toi, j'habitais dans la vallée de Narthos, pres du glacial Xari, ou personne ne
prétait attention a mes réves. Lorsque je serai plus grand, me disais-je, j'irai a Sinara, sur la cote sud,
et je chanterai pour les chameliers souriants, sur la place du marché. Mais quand enfin j'arrivai a
Sinara, je ne trouvai que des chameliers ivres et débauchés. Leurs chants étaient différents des
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miens. Je voyageai ensuite, en barque, sur le Xari, jusqu'a Jaren aux murs d'onyx. Mais les soldats de
Jaren se moquerent de moi, et me chasserent, si bien que j'errai de cité en cité. J'ai vu Stethelos sous
la grande cataracte, et j'ai contemplé le marécage ou s'élevait jadis Samath. Je suis allé a Thraa,
Ilarnek et a Kadatheron, au bord de la sinueuse riviere Al. J'ai longtemps aussi habité a Olathoe,
dans le pays de Lomar. Mais si j'ai eu parfois des auditeurs, ils ont toujours été peu nombreux, et je
sais que je ne trouverai le bonheur qu'a Aira, la cité de marbre et de béryl, ou mon pere était jadis
roi. C'est pourquoi nous chercherons Aira. Nous irons visiter la lointaine Oonai, au dela des collines
karthiennes, qui pourrait étre Aira, bien que je ne le croie pas. La beauté d'Aira dépasse
I'imagination, et personne ne peut en patler sans ravissement, ce qui n'est pas le cas d'Oonai, dont
les chameliers parlent d'un air concupiscent. »

Au coucher du soleil, Iranon et le petit Romnod quitterent Teloth et errerent longuement parmi
les vertes collines et les fraiches foréts. La route était dure et obscure, et elle semblait ne jamais
vouloir conduire les voyageurs a Oonali, la cité des luths et de la danse. Chaque soir, quand les
étoiles apparaissaient, Iranon chantait Aira et ses merveilles, et Romnod écoutait. Ils étaient amis,
heureux, tous les deux a leur facon. Pour se nourrir, ils mangeaient en abondance des fruits et des
baies rouges. Le temps passait et ils ne remarquerent ni 'un ni l'autre que de nombreuses années
s'étaient écoulées. Le petit Romnod était devenu grand. Il parlait d'une voix grave, et non plus aigué,
mais Iranon ne veillissait pas. Ses cheveux dorés étaient toujours couverts de feuillages et parfumés
d'une résine odorante qu'il trouvait dans les bois. Un jour, Romnod patut plus agé qu'Iranon, bien
qu'il fat tres jeune quand son ami l'avait rencontré a Teloth en train de contempler les
bourgeonnantes branches vertes flottant pres des rives de pierre du paresseux Zuro.

Par une nuit de pleine lune, les voyageurs, en atrrivant au sommet d'une montagne, découvrirent
la myriade de lumieres d'Oonai. Des paysans leur avaient dit qu'ils approchaient, mais

Iranon sut que ce n'était pas Aira, sa cité natale. Les lumiéres d'Oonai étaient dures et crues,
tandis que celles d'Aira brillaient aussi doucement et aussi magnifiquement que les rayons de lune
sur le sol, pres de la fenétre ou la mere d'Iranon chantait jadis des chansons pour I'endormir. Iranon
et Romnod descendirent la colline escarpée et gagnerent Oonai a la recherche d'hommes a qui les
chansons et les réves apporteraient la joie. Lorsqu'ils arriverent dans la ville, ils apercurent des
fétards, des guirlandes de roses autour du cou, qui allaient de maison en maison. Ces hommes, qui
¢couterent les chansons d'Iranon, lui lancerent des fleurs et I'applaudirent quand il eut fini. Alors,
pendant un instant, Iranon crut qu'il avait enfin trouvé ceux qui pensaient et ressentaient la méme
chose que lui.

Quand l'aurore se leva, Iranon regarda autour de lui avec tristesse : les domes d'Oonai n'étaient
pas dorés, mais gris et lugubres ; la ville était cent fois moins belle que Aira. Les habitants étaient
livides a force de débauches, amollis par le vin, et tout a fait différents des hommes beaux et radieux
d'Aira. Mais comme ces gens lui avaient lancé des fleurs en applaudissant ses chansons, Iranon resta,
ainsi que son ami, qui aimait 'atmosphere de féte de la ville. Romnod portait des roses et de la
myrrhe dans ses cheveux noirs. Iranon chantait la nuit pour les fétards, mais il ne changeait pas.
Couronné de vigne des montagnes, il révait toujours aux rues de marbre d'Aira, au cristallin Nithra.

Iranon se produisit un jour dans le palais couvert de fresques du monarque, sur un dais de cristal
élevé au-dessus d'un gigantesque miroir. Il chanta avec tant de coeur qu'il donna a ses auditeurs
l'impression que le sol reflétait des choses anciennes, trés belles, et 2 demi oubliées, et non des
convives congestionnés par le vin qui lui langaient des roses. Le roi le pria de quitter sa pourpre
déchirée, et I'habilla de satin et de tissu d'or, avec des bagues de jade vert et des bracelets d'ivoire
teinté. Il le logea dans une chambre dorée et décorée de tapisseries, avec un lit de bois joliment
sculpté et couvert de soie brodée de fleurs. Iranon demeura alors a Oonai, la cité des luths et des
danses.
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On ne sait pas combien de temps Iranon resta a Oonai, mais, un jour, le roi fit venir au palais des
danseurs tourbillonnants du désert de Liranie et des joueurs de flate basanés de Drinen. Ce soir-Ia,
les noceurs lancerent beaucoup moins de roses a Iranon qu'aux danseurs et aux joueurs de flate. Peu
a peu Romnod, jadis le petit gar¢on de Teloth, la ville de granit, devenait plus grossier et s'enivrait. Il
révait de moins en moins et n'écoutait plus avec le méme plaisir les chants d'Iranon. Malgré sa
tristesse, Iranon continuait a chanter et a réver d'Aira, la cité de matbre et de béryl.

Puis une nuit, Romnod, alourdi et congestionné, s'éteignit, sur les coussins de soie de sa couche
de banquet. I mourut pendant qu'lranon, pale et mince, chantait pour lui-méme dans un coin
sombre.

Apres avoir pleuré son ami et recouvert sa tombe de branches aux bourgeons verts comme les
aimait jadis Romnod, Iranon enleva ses vétements de soie et ses parures, et quitta Oonali, la cité des
luths et des danses, sans que personne le remarquat, vétu seulement de la pourpre déchirée avec
laquelle il était arrivé, et le front couronné de vigne fraiche des montagnes.

Au coucher du soleil, Iranon repartait a la recherche de son pays natal et d'hommes qui
comprendraient et aimeraient ses chansons et ses réves. Dans toutes les villes de Cydathrie et dans
les contrées au-dela du désert de Bnazie, les enfants aux visages malicieux se moquérent de ses
chansons anciennes et de sa tunique de pourpre déchirée. Iranon paraissait toujours aussi jeune et
chantait inlassablement Aira, la cité magique.

11 arriva une nuit dans la cabane misérable d'un vieux berger, courbé par les ans et sale. L'homme
gardait des moutons sur une pente rocailleuse qui s'élevait au-dessus d'un marécage de sables
mouvants. Iranon s'adressa a lui, comme il I'avait fait tant de fois

« Peux-tu me dire ou je trouverai Aira, la cit¢é de marbre et de béryl, ou coule le Nithra
cristallin ? »

En entendant ces mots, le berger regarda longuement et intensément Iranon, comme s'il se
souvenait de quelque chose de treés ancien. Il étudia chaque trait de son visage, ses cheveux dorés et
sa guirlande de feuillage. Puis hochant la téte, il répondit

« O étranger, j'ai bien entendu parler d'Aira, et des autres noms que tu as mentionnés, mais ils
remontent loin dans le temps. Je les ai entendus dans ma jeunesse de la bouche d'un compagnon de
jeux, le fils d'un mendiant qui avait des réves étranges, et qui inventait de longues histoires sur la
lune, les fleurs et le vent d'ouest. Nous nous moquions de lui, car nous connaissions son origine,
bien qu'ill se prit pour le fils du roi. 1l était beau, comme toi, mais étrange et un peu fou. Il s'est enfui
de chez lui encore tres jeune pour trouver ceux qui écouteraient avec plaisir ses chansons et ses
réves. Combien de fois m'a-t-il chanté des poemes sur des contrées qui n'ont jamais existé, et sur
des choses qui ne pourront jamais étre | Il parlait beaucoup d'Aira, de la riviere Nithra et des
cascades du petit Kra. Il disait toujours, quoique nous fussions parfaitement au courant de ses
origines, qu'il avait régné sur ces contrées. Mais il n'y a jamais eu de cité de marbre appelée Aira, ni
d'hommes qui prendraient plaisir a écouter d'étranges chansons, sauf dans les réves de mon ancien
compagnon de jeux, Iranon, qui a disparu. »

Et dans le crépuscule, tandis que les étoiles apparaissaient une a une, et que la lune répandait sur
le marécage une lumiere semblable a celle qu'un enfant aime voir palpiter sur le sol, quand on le
berce pour l'endormir, un vieil homme a la tunique déchirée, couronné de feuilles de vigne flétries,
s'enfonc¢a dans les sables mouvants mortels, regardant droit devant, comme s'il voyait les domes
d'or d'une belle cité ou I'on comprendrait ses réves.

Cette nuit-la, une partie de la jeunesse et de la beauté de 'ancien monde disparut a jamais.

(Numérisation : C&R outlawed factory, Dunwich Ma.)
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[1] The Quest of Iranon, 1921. Traduit de 'américain par Paule Pérez. © Editions Belfond.



