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Au pays de l’épouvante

Une étrange disparition...

La nouvelle de la disparition de M. Lionel 
Walpool, le talentueux rédacteur du Daily 
Magazine, éclata comme un coup de foudre, et 
cela d’autant plus que, dès l’abord, elle s’entoura 
du plus angoissant des mystères...

Les faits, somme toute, permettaient toutes les 
suppositions, même les pires, et se pouvaient ré-
sumer ainsi :

Convoqué la veille au soir par sir Horace 
Londsale, son directeur, lequel lui avait demandé 
de rectifier l’un des alinéas de son article quoti-
dien, Lionel Walpool s’y était énergiquement re-
fusé et, après une discussion à laquelle avaient 
assisté la plupart de ses camarades de la rédac-
tion, était parti en faisant claquer les portes.

Dix minutes plus tard, par express, il avait en-
voyé sa démission.

Depuis, on était sans nouvelles de lui.
La chose était d’autant plus grave que, étant 

donné l’homme, il ne pouvait s’agir d’un suicide 

et encore moins d’une fugue.
Marié à une femme charmante qui l’adorait et à 

laquelle il rendait son affection au centuple, père 
de deux beaux bébés qu’il aimait à la folie, Lionel 
Walpool était un mari et un père irréprochables.

Ne vivant que pour les siens, auxquels, par son 
travail, il assurait une large aisance, il se gardait 
bien de faire quoi que ce fut qui pût les chagriner ; 
ce qui avait permis a un sien ami de dire de lui, 
non sans malice d’ailleurs, qu’il n’avait même pas 
les défauts de ses qualités ; ce qui, tout bien consi-
déré, était un hommage.

Les policiers chargés de l’enquête le comprirent 
si bien que, dès le début, résolument, ils écar-
tèrent l’hypothèse de la fugue.

Quant à celle du suicide, ils ne l’envisagèrent 
même pas.

C’eût été du dernier grotesque.
Il n’en demeurait pas moins que toutes les re-

cherches entreprises pour retrouver le disparu 
étaient restées vaines.

C’est alors que, en désespoir de cause, sir Horace 
Londsale, lequel n’avait jamais pris au sérieux la 
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démission de son éminent collaborateur, mais 
qui se reprochait amèrement la discussion qui 
avait précédé sa disparition, demanda à James 
Nobody de vouloir bien s’occuper de cette affaire.

Le grand détective qui, à l’époque où se dérou-
la le drame dont j’entreprends de raconter les 
terrifiantes péripéties, se trouvait précisément 
à Londres, accepta d’autant plus volontiers de se 
charger de la mission qui lui était ainsi confiée 
que, sans connaître de vue Lionel Walpool, il ne 
l’en admirait pas moins.

Ce dernier, en effet, était l’un des premiers, par-
mi les journalistes anglais, à s’être aperçu, des ef-
fets néfastes qu’allait produire la reconnaissance 
officielle du Gouvernement des Soviets par la 
Grande-Bretagne, et, en des articles remarqua-
blement documentés, il s’était élevé avec énergie, 
parfois même avec violence, contre ce qu’il appe-
lait : un crime contre la nation.

Quoi qu’il eût pu dire, écrire ou faire ; le « crime » 
avait été commis et, à son grand désespoir, un jour 
était venu s’installer à Londres un ambassadeur 
des Soviets, le « camarade » Rosengolz, qu’accom-
pagnait une tourbe de tchékistes et d’espions à la 
solde du Gouvernement de Moscou.

Leur action néfaste ne tarda pas à se manifester 
et, ainsi que l’avait laissé prévoir Lionel Walpool, 
bientôt, le « Nationality Minority Movement » (1), 
réorganisé sur la base des cellules, trouva à 
« Soviet-House » (2) l’appui et les fonds qui lui per-
mirent d’intensifier son odieuse propagande.

Vinrent ensuite les grèves révolutionnaires des 
mines et des transports qui, si elles ne ruinèrent 
pas l’Angleterre, faillirent anéantir, au seul profit 
de l’Allemagne, son commerce et son industrie.

Courageusement, avec un talent hors de pair, 
s’appuyant sur des documents irréfutables, Lionel 
Walpool établit que ces grèves étaient fomentées 
et subventionnées par Moscou.

Puis, il cita des chiffres. Sur un total de 
239.950.000 francs que les mineurs anglais 
reçurent en guise de secours, il prouva que 
147.200.000 francs avaient été adressés directe-
ment par les Soviets, au camarade Cook, secré-
taire général de la Fédération des mineurs (3).

Cette dernière révélation bouleversa les masses 
1 — Parti communiste anglais.
2 — Ambassade soviétique à Londres.
3 — Chiffres officiels fournis par M. Cook lui-même.

en Angleterre et suscita un tel « tollé » que les 
chefs communistes prirent peur et décrétèrent la 
cessation de la grève.

Mais ne pardonnant pas à Lionel Walpool sa 
courageuse intervention et son admirable cam-
pagne de presse ; ils lui vouèrent une haine mor-
telle, qui se manifesta par les moyens les plus 
divers.

Non seulement on tenta de le corrompre, mais 
on essaya également de le contraindre au silence 
par la menace.

Rien n’y fit ; conscient d’agir au mieux des in-
térêts de son pays, Lionel Walpool continua 
comme devant à dénoncer l’ingérence commu-
niste dans les affaires intérieures et extérieures 
de l’Angleterre.

Bien mieux, il établit la preuve formelle que, en 
Chine, l’action entreprise par les Sudistes contre 
l’Angleterre était dirigée par un agent des Soviets, 
le camarade Borodine.

Les articles qu’il écrivit à cet égard fournissaient 
de telles précisions que, après les avoir contrô-
lées, le Gouvernement anglais se vit obligé de 
faire des représentations à Moscou.

Or, le 1er février 1927 (4), le chargé d’affaires des 
Soviets à Londres, Rosengolz, lequel n’en était 
pas à un mensonge près, crut devoir déclarer of-
ficiellement au Foreign Office, que Borodine, 
bien qu’étant d’origine russe, agissait en tant que 
citoyen privé, et non pas comme agent au ser-
vice des Soviets, ce qui dégageait ces derniers de 
toute responsabilité eu égard à ses actes et à ses 
discours.

De son côté, Litvinoff, ministre adjoint des 
Affaires étrangères des Soviets, réitéra cette as-
surance à sir Robert Hodgson, ambassadeur à 
Moscou.

C’est alors que Lionel Walpool démontra tout 
ce qu’avaient de mensongères les déclarations 
de Rosengolz et de Litvinoff, en publiant un té-
légramme adressé par ce dernier le 12 novembre 
1926 au chargé d’affaires des Soviets à Pékin, et 
qui était ainsi conçu :

Je vous communique ci-joint la décision du dépar-
tement en vue de son exécution par vous :

1° Jusqu’à ce qu’un représentant soviétique soit 
nommé à Pékin (il n’y avait alors qu’un délégué of-

4 — Authentique.
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ficieux), le camarade Borodine recevra ses ordres 
directement de Moscou.

2° Le Bureau d’Extrême-Orient doit être informé 
que toutes les décisions et toutes les mesures qu’il 
prendra touchant la politique du Kuomintang en 
Chine et l’action politique militaire doivent être ar-
rêtées d’accord avec le camarade Borodine.

Dans le cas de divergences d’avis se produisant sur 
ces questions, on doit en référer à Moscou pour in-
vestigation. Borodine et le bureau d’Extrême-Orient 
doivent tenir les représentants de Moscou au cou-
rant de toutes leurs décisions et de tous les mouve-
ments concernant ces questions.

3° La nomination du camarade Borodine comme 
représentant soviétique officiel à Canton ne paraît 
pas opportune. Borodine doit rester chargé du tra-
vail dans les provinces soumises à l’Administration 
de Canton et un représentant officiel auprès du 
Gouvernement de Canton sera désigné (1).

Non seulement ce télégramme établissait la 
preuve formelle que Borodine était un agent offi-
ciel du Gouvernement des Soviets, mais il établis-
sait par surcroît que Borodine, en soulevant les 
Sudistes chinois contre l’Angleterre, n’agissait que 
d’après les directives de Moscou. C’est ce que dut 
reconnaître M. Baldwin, premier ministre britan-
nique, qui dans la séance du 24 mai 1927, au cours 
de laquelle il annonça aux Communes la rupture 
des relations diplomatiques avec les Soviets, don-
na lecture du document qui précède et qu’il com-
menta en ces termes :

Les démentis de toute responsabilité en ce qui 
concerne les actions de Borodine, donnés par le 
chargé d’affaires des Soviets à Londres et par M. 
Litvinoff à Moscou, étaient par conséquent men-
songers et et étaient destinés uniquement à trom-
per le Gouvernement de Sa Majesté et le public 
britannique, tandis que sous le couvert de ces dé-
mentis, Borodine poursuivait en fait son activité xé-
nophobe et antibritannique comme l’agent autorisé 
du Gouvernement des Soviets et sur son ordre (2).

Des déclarations du premier ministre lui-même, 
il résulte donc que, seul, parmi lest journalistes 
anglais,. Lionel Walpool avait vu clair en cette 
affaire.

1 — Authentique.
2 — Authentique.

Son autorité s’en accrut d’autant, car nul ne 
s’avisa plus de discuter ses affirmations.

Aussi quand il dénonça l’ « Arcos » (3), comme 
étant une centrale d’espionnage germano-sovié-
tique, le Gouvernement s’empressa-t-il d’y faire 
effectuer une perquisition.

Les résultats en furent tels que M. Baldwin dut 
faire une nouvelle déclaration aux communes.

En voici le texte officiel :

1° L’espionnage militaire et l’action subversive 
dans l’Empire britannique et dans l’Amérique du 
Nord et du Sud étaient dirigés de 49 Moorgate (siège 
de la délégation commerciale russe et de la société 
l’Arcos).

2° Aucune différenciation n’était faite entre les 
locaux et les triches des membres de la délégation 
commerciale russe et des employés de l’Arcos, ces 
deux organismes s’occupant l’un et l’autre de l’es-
pionnage antibritannique et de la propagande.

Le Gouvernement soviétique ne peut donc pas se 
soustraire à la responsabilité des actions de la délé-
gation commerciale et de l’abus fait des facilités qui 
lui étaient accordées.

Dans tous les cas, il est difficile de croire que, tan-
dis qu’un organisme du Gouvernement soviétique, 
à savoir la délégation commerciale, manquait ainsi 
aux engagements qu’il avait pris pour être admis, 
l’autre organisme du Gouvernement soviétique 
dans ce pays, à savoir l’ambassade des Soviets et le 
Gouvernement lui-même, ne participait pas à cette 
action.

Après quoi, il ajouta :

Pendant plusieurs mois, la police anglaise, en col-
laboration avec les autorités militaires, a enquêté 
au sujet de l’action d’un groupe d’agents secrets 
qui cherchaient à se procurer des documents rela-
tifs aux forces armées de la Grande-Bretagne. Les 
résultats de l’enquête ne permirent pas de douter 
que ces agents travaillaient pour le Gouvernement 
soviétique et qu’ils tenaient leurs instructions de 
membres de la délégation commerciale russe instal-
lée à Soviet-House en vue de faire parvenir à Moscou 
des photographies ou des copies de documents ob-
tenus. Les soupçons de la police furent confirmés 
lorsqu’au début de cette année un Anglais, employé 

3 — Société commerciale soviétique installée à 
Londres.
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de l’aviation militaire, fut convaincu d’avoir vendu 
deux de ces documents. Il a été établi que l’organi-
sation à laquelle il avait vendu ces documents était 
en rapport avec une organisation russe similaire.

La preuve était donc faite des crimes nombreux 
commis contre l’Angleterre par la bande infâme, 
exécutant à Londres même les ordres venus de 
Moscou.

On décida donc de les expulser.
Or, le jour même où, sous la conduite de nom-

breux détectives, ils quittèrent Londres à destina-
tion de Porthsmouth, où ils devaient s’embarquer 
pour la Russie, Lionel Walpool recevait la lettre 
que voici :

« Ne te hâte pas de triompher !
Si nous partons, d’autres restent qui se char-
geront de te démontrer que la Tchéka a le 
bras long, et qu’au bout de ce bras se trouve 
une main qui saura t’abattre au moment op-
portun ».

Ayant pris connaissance du texte qui précède, 
Lionel Walpool, se contenta de hausser les 
épaules.

Après quoi, l’ayant froissé dans ses mains, il jeta 
cette lettre dans sa corbeille à papiers.

C’est là que la retrouva James Nobody, le jour 
même où il commença son enquête, c’est-à-dire 
six jours exactement après le départ des expulsés 
de l’ « Arcos », et deux jours après la disparition de 
Lionel Walpool...

Ayant lu cette lettre à son tour, le grand détec-
tive eut un sourire singulier ; puis, l’étalant à plat 
sur son sous-main, il se mit à l’étudier...

Où James Nobody 
commence à opérer...

Il est des gens qui croient, — de la meilleure foi du 
monde d’ailleurs, — qu’il est impossible de décou-
vrir la provenance d’une lettre dactylographiée.

C’est là une erreur grossière.
Il est aussi aisé, en effet, d’identifier l’auteur d’un 

document « tapé » à la machine à écrire, qu’il est 
aisé de découvrir l’auteur d’un manuscrit.

Ceci tout simplement parce que, de même que 
tous les engins mécaniques, les machines à écrire, 
quelles qu’elles soient et aussi perfectionnées 
soient-elles, ont des défauts, lesquels ne sont nul-

lement dus à la fabrication, mais qui proviennent 
de ceux-là mêmes qui sont appelés à s’en servir 
quotidiennement.

Je m’en voudrais de faire de la peine à ces ex-
cellentes collaboratrices que sont nos dactylo-
graphes ; au zèle et au dévouement desquelles je 
m’empresse de rendre hommage, mais elles admet-
tront, comme vous l’admettrez vous-mêmes, qu’il 
s’en trouve, parmi elles, dont la nervosité se tra-
duit par des gestes... un peu vifs, ce qui n’est pas de 
nature à améliorer la machine qui leur est confiée.

Il en résulte que certains caractères, ceux no-
tamment qui, comme les « T » et les « F », com-
portent des « potences » horizontales, s’abîment 
à la longue et finissent par devenir illisibles.

Or, comme il est impossible que le même ac-
cident se reproduise sur deux machines diffé-
rentes, pour peu que l’on sache où est installée 
la machine, il est extrêmement facile d’identifier 
l’auteur d’une lettre.

En l’espèce, la lettre ne pouvait provenir que 
d’un centre communiste, soit de l’ « Arcos » elle-
même, soit de la centrale du parti.

Afin de savoir à quoi s’en tenir à cet égard, James 
Nobody n’eut donc qu’à s’en référer aux dossiers 
qu’il possédait sur ces deux organisations, et que 
« tenait à jour » son collaborateur et ami Bob 
Harvey.

Vous dirai-je que, en moins d’un quart d’heure, 
il fut fixé ?

Quelques jours auparavant, en effet, l’un de ses 
agents avait pu se procurer le schéma dactylogra-
phié d’une nouvelle campagne d’agitation, qu’al-
lait entreprendre, en Angleterre, le parti com-
muniste et qui provenait en ligne directe de la 
centrale de ce parti.

Ce schéma le voici : (Voir page 7).
Or, en examinant ce document, le grand dé-

tective constata qu’il s’y trouvait les mêmes 
« manque de touche » et les mêmes caractères 
défectueux qu’il avait « repérés » dans la lettre 
adressée à Lionel Walpool.

Il en conclut donc que cette lettre provenait de 
la centrale communiste de Londres, et plus spé-
cialement de la section de propagande de ce par-
ti, c’est-à-dire de la section d’Agit-Prop (1).

1 — Section d’agitation et de propagande. Voir à cet 
égard La Vierge Rouge du Kremlin. Berger-Levrault, 
éditeurs.



schéma d’organisation d’une campagne d’agitation
C. C .  du   P.  C.  R.

Publication de directives et de matériaux par la
section d’Agit-prop du C. C. Détermination
des résultats de la campagne dans l’u.r.s.s.

comité provincial
du comité de gouvernement du p. C. R. (Agit.-prop.)

Élaboration du plan de réalisation de la campagne.
Détermination de ces résultats dans la province ou
le gouvernement. Publication des directives des
matériaux adaptés aux conditions inférieurs, ses 
directives et matériaux devant s’appuyer sur les

indications du c. c. du p. c. r.

comité de district ou de rayon (Agit.-prop.)
Réalise la campagne et détermine ces résultats dans 
le rayon, dans la ville ou les districts, conformément 
aux directives du comité de province ou de 

gouvernement du p. c. r.

Préparation 
des agitateurs

Démonstration 
dans la rue

Assemblée générale 
des ouvriers

Discours
Journal 

lumineux
Fêtes 

artistiques
Séances ciné-

matographiques

Débat sur la question 
dans la cellule du p. c. r.

club
Participe à la campagne avec les
méthodes ci-dessous indiquées.

comité de district de jeunesse
(section d’instruction politique)

Participe à la campagne de concert
avec le comité du p. c. r.

comité de province
ou de gouvernement des jeunesses

(section d’instruction politique)

Participe à la campagne de concert
avec le comité du p. c. r.

c. c. des jeunesses communistes
Publication des directives et de matériaux 
par la section d’éducation pour tous les 

organes subordonnés.

Causeries en 
groupe

Réunion publique 
de la cellule du P.C.R.

DémonstrationsJournal mural
Conversations 
individuelles

Agitation 
visuelle

Journal mural
Conversations 
individuelles

Séances ciné-
matographiques

Fêtes 
artistiques

Conférences 
et discours

Inauguration de 
stations de radio

Agitation 
visuelle

cellule du p. c. r. dans la ville
(organisateur, agitateur, propagandiste)

Font la campagne et en déterminent les résultats.
Y prennent directement part avec les méthodes

ci-dessous indiquées.

cellule du p. c. r. au village
Fait la campagne et en déterminent les résultats

dans le village. Y participe directement par
les méthodes ci-dessous indiquées.

organisateur de canton
de l’instruction politique

Participe à la campagne et la dirige dans les isbas-salles de
lecture de son canton selon les directives du Comité Cantonal

du  P. C. R. et de l’Office du district d’instruction politique.

office d’instruction politique de district
Dirige les organisations d’instruction politique du 
chef-lieu des villages et chef-lieu de district en ce 

qui concerne la campagne.

office d’instruction politique des 
gouvernements de l’u.r.s.s.

Dirige les organisations d’instruction politique du chef-
lieu du gouvernement et des districts en ce qui concerne 

la réalisation de la campagne.

office central d’instruction politique du 
commissariat du peuple de l’instruction publique 

de l’u.r.s.s.
Publication de directives et de matériaux pour les institutions 

d’instruction d’instruction politique de l’u.r.s.s.

comité d’usine de fabrique d’employés
(commission culturelle)

Participe à la campagne en commun avec la cellule du p. c. r.
Par le moyen du patronage participe à la campagne

dans les villages.

isbas - salles de lecture
Participe à la campagne par les méthodes ci-dessous
indiquées. Elle réalise la participation des intellec-

tuelles ruraux(instituteurs, agronomes, médecins, etc.)

bureau syndicale de district
(section culturelle)

Fait la campagne dans le district,
de concert avec le comité du district du p. c. r.

conseil syndical de province ou de gouvernement
(section culturelle)

Dirige la campagne de concert avec le comité de province
ou du gouvernement du P. C. R. Publication de directives

pour les organisations syndicales sublaternes.

conseil syndical de l’u.r.s.s. de syndicats
Publication de directives et de matériaux

par la section culturelle des Syndicats

cellule des jeunesses 
dans la ville

Participe à la campagne
en commun avec le p. c. r.

cellule des jeunesses
au village

Participe à la campagne
en commun avec le p. c. r.

comité cantonnal du p.c.r.
(organisateur d’agit. prop.)

Participe à la campagne dans le
canton selon les directives du

comité de district du   p. c. r.

Direction politique du conseil 
révolutionnaire de l’u.r.s.s.

Dirige la campagne dans l’Armée Rouge.

Exposition des 
organisations sociales

 ouvrières

Coin de 
Lénine

Journal 
lumineux

Bibliothèque
Jugement démons-
tratif journal vivant

Soirée de 
commémoration

Organisation sociale 
des paysannes

Coin de Lénine
(exposition)

Soirée de 
commémoration

Bibliothèques
Exposition du 

travail des cercles

Causeries 
en groupe

Réunion publique 
de la cellule du P. C. R.
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S’étant muni des pouvoirs nécessaires et porteur 
de plusieurs mandats d’amener « en blanc », il se 
rendit le jour même à la centrale communiste où, 
après avoir effectué une perquisition en, règle, il 
saisit la machine à écrire qu’il n’eut aucune peine 
à identifie, et arrêta tous les employés du bureau 
dans laquelle elle se trouvait.

Les individus ainsi arrêtés étaient au nombre de 
quinze. Tous étaient des communistes avérés et, 
comme tels, parfaitement connus de la police.

Amenés à Scotland-Yard sous bonne escorte, il y 
furent, après l’interrogatoire d’usage, immédiate-
ment incarcérés dans des cellules individuelles.

Mais Scotland-Yard ne disposait que de quinze 
cellules ; et, l’une de celles-ci étant déjà occupée, 
on fut bien obligé de placer avec le détenu qui s’y 
trouvait déjà, Jacob Durham, le propre chef de la 
section d’Agit-Prop.

Ce dernier, qui se fut fort bien accommodé de 
la solitude, trouva la plaisanterie d’autant plus 
amère que, d’un coup d’œil, il put se rendre 
compte que son co-détenu, un vague « trimar-
deur » hirsute, barbu et pouilleux à souhait, s’il 
était un authentique représentant de la classe 
ouvrière, n’en était pas moins le plus indésirable 
des camarades.

Il eût été difficile, en effet, de trouver même dans 
White-Chapel, où il en existe cependant une as-
sez jolie collection, un être plus sale, plus abruti 
et plus dégradé.

Avec cela, puant l’alcool à quinze pas, toussant à 
perdre l’âme et se grattant inlassablement.

Aussi, se jugeant offensé dans sa dignité, — 
pour être communiste, on n’en est pas moins 
homme, — Jacob Durham protesta-t-il avec véhé-
mence contre la cohabitation qu’on lui imposait.

En guise de réponse on lui ferma la porte au nez, 
ce qui eut pour résultat immédiat de lui démon-
trer que, quoi qu’il en pût penser, la bourgeoisie 
savait tout de même imposer sa volonté le cas 
échéant.

Pestant et rageant, mais revenu à une concep-
tion plus saine de la réalité, il se réfugia sur la 
couchette qui faisait face à celle qu’occupait déjà 
son co-détenu, établissant ainsi, faute de pouvoir 
mieux faire, une barrière conventionnelle entre 
ce dernier et lui.

Puis, il se mit à penser...

Au fait, pourquoi avait-il été arrêté ?
On avait omis de le lui dire et, vraiment, cela dé-

passait la mesure.
Il avait, il est vrai, commis tant et tant de mé-

faits que, tôt ou tard, il en serait résulté pour lui 
un tête-à-tête avec le juge d’instruction.

Mais de ne pas savoir ce qu’on lui reprochait 
exactement et dans quelle mesure il allait lui fal-
loir expier, n’était pas sans l’angoisser quelque 
peu.

Fort heureusement une diversion se produisit, 
qui changea le cours de ses idées.

La porte de la cellule s’étant ouverte, un gardien 
se présenta qui, s’adressant au « trimardeur », lui 
demanda sans aménité aucune :

— C’est vous qui vous appelez William 
Hartlepool ?

— Oui, monsieur, répondit le détenu.
— En ce cas, reprit le gardien, préparez vos af-

faires, car dans une heure vous allez être mis en 
liberté.

— Bien monsieur, répondit William Hartlepool 
que cette perspective n’eut pas l’air de réjouir plus 
qu’il ne fallait.

Jacob Durham, par contre, accueillit cette nou-
velle avec joie ; non pas que la présence de cet 
indésirable constituât pour lui un supplice into-
lérable, — il en avait vu d’autres, au cours de ses 
précédents séjours en prison, — mais bien parce 
que, grâce à lui, il allait pouvoir réaliser un projet 
qu’il venait d’ébaucher dans son cerveau.

— Pour quel motif étais-tu donc incarcéré ? de-
manda-t-il soudain à William Hartlepool.

L’autre le regarda et, simplement, répondit :
— Si on te le demande, tu répondras que tu n’en 

sais rien.
La voix était rauque, l’accent crapuleux...
— By Jove ! Sais-tu que tu n’es guère poli, reprit 

Jacob Durham, je ne fais rien pourtant de mal en 
te demandant cela !

— Possible ! Mais tout à l’heure, devant le gar-
dien, tu m’as traité comme le dernier des derniers. 
Or, j’ai beau être un vagabond, il est des choses 
que je n’admets pas.

— C’est pour vagabondage qu’on t’a arrêté ? in-
sista Jacob Durham.

— Et puis après ? Ça te gêne ?
— Cela me gêne si peu, répondit le chef com-
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muniste, que je vais te faire une proposition. Si 
tu l’acceptes, si tu te rends à l’endroit que je vais te 
donner, on te remettra immédiatement vingt-cinq 
livres sterling.

Un éclair de convoitise brilla dans les yeux du 
vagabond...

— C’est vrai cela ? s’écria-t-il.
— Pourquoi ne serait-ce pas vrai ? répondit 

Jacob Durham.
— C’est que, vois-tu, j’ai eu si peu de chance dans 

la vie, qu’il m’est difficile de croire une chose pa-
reille. Songe donc ! Vingt-cinq livres sterling. Mais 
jamais je n’en ai possédé autant.

— Tu les posséderas pourtant dès ce soir, si tu te 
rends à l’endroit que je vais t’indiquer.

— Qu’est-ce que je risque ? s’inquiéta William 
Hartlepool.

— Absolument rien.
— Alors vas-y ! Explique-moi ce qu’il y a à faire.
— En sortant d’ici, tu vas te rendre directement 

dans Malcom-Street, au numéro 24. Tu monteras 
au second étage et, sur la porte de droite, tu liras ce 
nom : Olga Bourritcheff.

— Bien ! C’est noté ! Après ?
— Tu frapperas à la porte et, à la personne qui 

t’ouvrira, tu diras ces mots : La terre est un enfer, 
mais nous en ferons un paradis.

— Ça va ! Et puis ?
— On te fera entrer dans l’appartement, on 

te conduira dans un bureau où tu recevras une 
jeune femme brune à laquelle tu n’auras qu’à dire 
ceci : Je viens de la part de Jacob. Il insiste pour que 
le colis parte immédiatement, car il suppose que 
son arrestation est motivée par la présence chez 
vous du colis en question.

— C’est tout ? demanda, non sans surprise, le 
vagabond.

— C’est absolument tout, répondit Jacob 
Durham.

— Et on me remettra vingt-cinq livres ? insista 
William Hartlepool.

— Immédiatement.
— Alors, ça va ! Tu peux être assuré que ta com-

mission sera faite dès ce soir.
Quelques minutes plus tard, le gardien venait 

extraire de sa cellule... James Nobody, lequel, 
camouflé en « trimardeur », venait de « rouler », 
avec son habituelle maestria, ce bandit avéré 

qu’était Jacob Durham.
Désormais, le grand détective tenait une piste.
Qu’allait-il trouver au bout ?

Où James Nobody 
continue à manœuvrer...

Avant que de se rendre chez Olga Bourritcheff, 
James Nobody passa à l’office des étrangers de 
Scotland Yard où, après s’être fait reconnaître, il 
demanda la fiche de cette dernière.

On la lui remit aussitôt, mais il n’y trouva rien 
que de très normal, ce qui ne laissa pas de le sur-
prendre quelque peu.

Les rapports de police la concernant la don-
naient comme une émigrée, suivant avec assidui-
té les cours de la Faculté de droit, où elle prépa-
rait son doctorat.

On ne lui connaissait aucune liaison masculine ; 
et, si elle recevait beaucoup, ceux qui lui rendaient 
ainsi visite, étaient uniquement des compatriotes 
dans le besoin, qu’elle aidait de ses conseils, et, le 
cas échéant, de sa bourse.

Légèrement déçu, car ces renseignements ne 
« cadraient » en rien avec ce qu’il soupçonnait de 
ténébreux dans l’existence de cette femme, James 
Nobody se demanda pendant un instant si, vrai-
ment, il ne faisait pas fausse route.

Mais se souvenant de la conversation qu’il ve-
nait d’avoir avec le redoutable terroriste qu’était 
Jacob Durham, il pensa que, tout de même, pour 
qu’il existât entre Olga Bourritcheff et ce dernier 
des relations aussi étroites, il devait y avoir « an-
guille sous roche ».

Une heure plus tard, tandis que ses hommes 
cernaient la maison où demeurait la jeune 
femme, James Nobody frappait à la porte de cette 
dernière.

Dès qu’il eut donné le mot de passe, on l’intro-
duisit dans une antichambre confortablement 
meublée, où, déjà, attendaient quatre gaillards 
bâtis en hercules, qui avaient plutôt l’air de gardes 
du corps que de visiteurs.

James Nobody leur dit poliment bonjour, — en 
anglais, — puis alla s’asseoir dans un coin.

Ils dévisagèrent attentivement le grand détec-
tive, dont l’aspect inoffensif et l’air minable les  
rassurèrent sans doute car, après s’être consultés 
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du regard, ils reprirent leur conversation, — en 
russe, — sans plus s’occuper de lui.

Malheureusement pour eux, James Nobody qui, 
avant la guerre avait séjourné en Russie trois ans 
es qui, depuis, y avait effectué un raid retentis-
sant (1), comprenait fort bien cette langue et, dès 
l’abord, put se rendre compte, qu’il était tombé 
dans un repaire de traîtres et d’espions.

Évoquant les arrestations qui avaient été effec-
tuées dans la journée, ils ne parlaient de rien 
moins, en effet, que d’user de représailles.

Puis, la conversation bifurqua et ils se mirent 
à parler d’Olga Bourritcheff, dont ils exhalèrent 
l’adresse et le « cran » et qui, à les en croire ; 
avait été officiellement désignée par la Tchéka 
panrusse de Moscou, pour remplacer secrète-
ment à Londres le camarade Rosengolz, auquel le 
Foreign-Office venait de remettre ses passeports.

Le renseignement, on le conçoit, valait son pe-
sant d’or, et cela d’autant plus qu’il ne tombait pas 
dans l’oreille d’un sourd.

James Nobody en aurait appris davantage sans 
doute si, à ce moment précis, on n’était venu 
le chercher pour l’introduire auprès d’Olga 
Bourritcheff.

Cette dernière était idéalement belle et infini-
ment séduisante.

Sa figure de l’ovale le plus pur, qu’illuminaient 
deux yeux rayonnants d’intelligence, était auréo-
lée d’une chevelure d’un noir de jais. Son teint, 
était d’une éclatante fraicheur, et rien ne saurait 
donner une idée de la suprême élégance de son 
maintien.

S’il n’eut connu par les gens dont il venait de sur-
prendre la conversation tout ce que dissimulait 
de fourberie, de méchanceté, cet harmonieux en-
semble, James Nobody s’y fut, sans doute, laissé 
prendre.

Mais il savait...
Et, de la voir ainsi assise devant lui, souple et 

féline, telle une tigresse à l’affût, il comprit qu’il 
allait falloir jouer serré.

D’un geste de la main, elle l’invita à s’asseoir, 
puis, atteignant son face à main, elle le dévisagea 
longuement.

— Qui es-tu et que me veux-tu ? lui deman-
da-t-elle, soudain.

1 — Lire : La Vierge Rouge du Kremlin et Livrée à l’En-
nemi, du même auteur, Berger-Levrault. éditeurs.

Jouant son rôle à la perfection, le grand détective 
eut un sourire attristé et, haussant les épaules :

— Qui je suis, répondit-il, peu importe. Ce, que 
je veux ? Vous faire une communication tout 
simplement.

— De la part de qui ?
— De la part du camarade Jacob.
Elle tressaillit imperceptiblement...
— De la part de Jacob ? s’étonna-t-elle ; mais, il 

est en prison, au secret...
— En prison, c’est certain, répondit James 

Nobody ; au secret, c’est une autre affaire, puisque, 
il y a une heure à peine, lui et moi, nous étions en-
fermés dans la même cellule.

Olga Bourritcheff consulta une note.
— Quel était le numéro de cette cellule ? de-

manda-t-elle négligemment.
— La cellule n° 15.
— C’est exact ! Maintenant montre-moi ton bul-

letin de sortie, ajouta-t-elle.
— Le voici ! répondit le grand détective, en lui 

tendant le document réclamé, et dont doivent être 
porteurs, obligatoirement, les détenus libérés.

Olga Bourritcheff prit le papier et l’examina avec 
la plus extrême attention, vérifiant, par surcroît, 
les cachets et les signatures.

— Tout cela me paraît être parfaitement en 
règle, déclara-t-elle enfin ; d’ailleurs, pour que tu 
connaisses mon nom et mon adresse, il faut bien 
que quelqu’un te les ai révélés.

— M. de la Palisse n’eut pas mieux dit, ne put 
s’empêcher de gouailler James Nobody. Olga 
Bourritcheff le foudroya du regard.

— Je crois, fit-elle, que tu te permets de faire de 
l’esprit ?

— Quel mal voyez-vous à cela ? N’en a pas qui 
veut, vous savez.

Elle le toisa d’un air de souverain mépris ; puis, 
elle reprit aussitôt :

— Que veut le camarade Jacob, et que t’a-t-il 
chargé de me dire.

— Ceci, textuellement. Je viens de la part de 
Jacob. Il insiste pour que le colis parte immédiate-
ment, car il suppose que son arrestation est motivée 
par la présence chez vous du colis en question.

Olga Bourritcheff pâlit affreusement...
— Tu es sûr, s’écria-t-elle, que Jacob a dit cela ?
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— Ce sont les propres termes dont il s’est servi.
— Mais alors, murmura-t-elle angoissée, la si-

tuation est d’une gravité extrême. Et comment 
veut-il que, surveillés comme nous le sommes, 
j’expédie, en Russie, le colis en question.

Ce fut au tour de James Nobody de tressaillir :
— Cela, il ne me l’a pas dit, répondit-il, en pre-

nant son air le plus niais ; mais, ce que je puis 
vous dire, moi, c’est qu’il paraissait attacher la 
plus extrême importance à la chose, puisqu’il m’a 
promis que vous me donneriez vingt-cinq livres 
sterling pour cette commission.

— Quel chiffre viens-tu de prononcer ? fit-elle, 
bouleversée.

C’est alors, mais alors seulement, que James 
Nobody comprit que ce chiffre devait avoir une 
signification spéciale.

Il n’en répondit pas moins, fort placidement :
— J’ai dit : vingt-cinq livres sterling.
— Oh ! Oh ! fit-elle, l’affaire est encore plus grave 

que je ne le pensais.
Et, en « aparté », elle ajouta :
— Si, vraiment, c’est James Nobody qui est 

chargé de l’enquête, il faut que lui ou moi, nous 
disparaissions.

Le grand détective prit un air terrifié...
— Vous avez affaire à James Nobody, dites-

vous ? s’écria-t-il ; oh ! alors, prenez garde, prenez 
bien garde, car cet être-là, ce n’est pas un homme, 
c’est le diable !

Olga Bourritcheff le fixa intensément.
— Le connaîtrais-tu, par hasard ? fit-elle d’une 

voix brève. James Nobody eut un rire sinistre...
— Je le connais si bien, répondit-il, que c’est lui 

qui m’a fait condamner à dix ans de hard-labour (1). 
Mais si Dieu est juste, il viendra un jour où, James 
Nobody et moi, nous nous rencontrerons face à 
face. Ce jour-là, bien que je sois malingre et chétif, 
je vous assure bien qu’il ne pèsera pas lourd dans 
mes mains.

Cela fut dit d’un tel air et sur un tel ton qu’Olga 
Bourritcheff ne put s’empêcher de frémir...

Empoignée malgré elle, elle se pencha vers 
James Nobody, et le regarda longuement.

— Ah !. ça, se dit-elle, ce tas de guenilles dis-
simulerait-il vraiment un cœur d’homme ? 
L’expérience vaut d’être tentée.

1 — Travaux forcés.

Et, soudain, elle demanda, cessant de le tutoyer :
— Si on vous fournissait l’occasion et les 

moyens de faire disparaitre James Nobody, que 
feriez-vous ?

Sans la moindre hésitation, le grand détective 
répondit :

— J’accepterais avec joie !
— Prenez garde ! fit-elle ; c’est là vous engager 

grandement en-vers nous !
— Je ne retire rien de ce que j’ai dit, affirma-t-il 

avec force. S’il vous faut un homme pour abattre 
ce chien enragé qu’est James Nobody, parlez ! Cet 
homme, vous l’avez trouvé, il est devant vous !

Cette fois encore, elle fut prise au piège, telle-
ment la phrase fut dite et mimée avec art.

Longuement, elle réfléchit...
— Soit ! dit-elle enfin ; nous vous donnerons 

l’occasion d’agir.
— Quand ?
— Bientôt !
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire quand nous aurons terminé l’af-

faire qui nous occupe actuellement.
— S’agirait-il de l’affaire dont m’a parlé tantôt 

Jacob ? demanda-t-il, en souriant.

Elle le regarda, hébétée. :.
— Il vous a parlé de cela ? fit elle, les traits sou-

dain durcis. Que vous a-t-il donc dit ?
— Oh vous savez, je n’ai attaché qu’une im-

portance relative à ce qu’il m’a raconté, répon-
dit James Nobody, qui crut devoir brusquer les 
choses. D’après ce que j’ai cru comprendre, il s’agi-
rait d’un journaliste que ses amis et lui ont enlevé, 
et dont vous ne savez que faire, car il paraît qu’on 
vous en a confié la garde.

D’un geste brusque, elle se dressa, les yeux hors 
de la tête...

— Oh ! Oh ! s’écria-t-elle, furieuse, vous en sa-
vez trop ou trop peu, au sujet de cette affaire. 
Et comme il est impossible, — impossible, vous 
m’entendez ? — que Jacob nous ait trahis, vous 
allez me dire immédiatement d’où vous tenez ce 
renseignement ?

Tandis qu’elle parlait, James Nobody s’était ap-
proché de la fenêtre, laquelle était grande ouverte 
et, sans qu’elle s’en aperçût, par cette fenêtre, il 
laissa tomber son mouchoir.
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Puis, se tournant vers Olga Bourritcheff qui, 
maintenant, s’avançait, menaçante, vers lui :

— Si je ne m’abuse, fit-il, narquois, vous m’avez 
demandé de qui je tiens ce renseignement ? Soyez 
satisfaite ! Je le tiens de moi-même.

— Ah ! ça, fit elle, affolée, qui donc êtes-vous ?
— Vous ne vous en doutez pas un peu ? deman-

da-t-il, hilare.
A ce moment, un brouhaha, que suivit un bruit 

de lutte, se produisit dans l’antichambre.
Puis, la porte du cabinet dans lequel se trou-

vaient James Nobody et Olga Bourritcheff s’ouvrit 
brusquement, et quatre hommes firent irruption 
dans la pièce, browning au point.

— Hé ! bien ? leur demanda-t-il simplement.
— C’est fait, chef ! répondit l’un d’eux, en se 

mettant au gardé-à-vous. Nous en avons arrêté 
quatorze.

Leur désignant Olga Bourritcheff qui, ayant en-
fin compris, gisait effondrée dans un fauteuil :

— Avec madame que voilà, fit James Nobody, 
cela fera quinze ! Qu’on lui mette les menottes et 
qu’on l’emmène,

Farouche, Olga Bourritcheff se dressa et, s’adres-
sant au grand détective :

— Tu as gagné la première manche, James 
Nobody, lui dit-elle, mais je te jure que tu ne ga-
gneras pas la seconde car, jamais, — je dis : ja-
mais, tu comprends ? — tu ne sauras ce qu’est 
devenu Lionel Walpool

C’était là une affirmation bien osée car, le soir 
même, après avoir habilement « cuisiné » l’un des 
complices d’Olga Bourritcheff, le grand détective 
apprenait que l’infortuné journaliste, que l’on 
avait pris le soin de chloroformer au préalable, 
avait été transporté la veille au soir dans une 
crique déserte des environs de Porthsmouth, et 
que là, on l’avait embarqué clandestinement à 
bord du sous-marin soviétique « Pravda », lequel 
avait pris immédiatement la mer à destination de 
Cronstadt.

James Nobody comprit alors que l’affaire ne fai-
sait que commencer...

Ce qu’il comprit moins, par contre, c’est que 
Olga Bourritcheff et le camarade Jacob, qui, 
somme toute, l’avaient réalisée, ignorassent en-
core, au moment de leur arrestation, le départ de 
Lionel Walpool, pour la Russie.

Quel était ce nouveau mystère ?
Et fallait-il donc admettre qu’il existait, en 

Angleterre, quelqu’un qui pût donner des ordres 
sans leur en référer ?

C’est ce que le grand détective se réserva d’exa-
miner par la suite...

Où James Nobody 
prend d’importantes décisions...

Comme bien on pense, l’impression produite 
dans les milieux officiels de Londres, par cet cet 
audacieux exploit de la Tchéka, fut désastreuse.

Les autorités s’émurent, et une réunion eut 
lieu au Home-Office (1), où, en présence des prin-
cipaux fonctionnaires de Scotland-Yard et de 
l’ « Intelligence Service », James Nobody exposa 
dans leurs moindres détails les incidents qui 
s’étaient produits la veille.

On l’écouta dans le plus profond silence...
Mais, quand il eut achevé son lumineux exposé, 

le ministre de l’Intérieur prenant la parole à son 
tour, déclara :

— Il ne fait doute pour personne, et pour moi, 
moins que pour tout autre qu’un tel attentat commis 
contre le droit des gens ne peut demeurer impuni.

« Nous tenons, il est vrai, — grâce à James Nobody, 
au talent duquel, je ne saurais trop rendre hom-
mage, — les auteurs du méfait, mais les véri-
tables coupables, ceux qui dans leur antre de la 
Loubianka l’ont conçu, nous échappent. « Je ne puis 
que le regretter.

« Mais, qu’ils le sachent, le Gouvernement de Sa 
Majesté est décidé à rendre coup pour coup et, s’ils 
s’avisaient de faire le moindre mal à Lionel Walpool, 
sans la moindre hésitation, nous pendrions haut et 
court ceux des tchékistes qui sont tombés entre nos 
mains.

« De cela, Moscou est déjà informé par les soins du 
Foreign-Office (2).

« Il n’en demeure pas moins que nous devons à 
Lionel Walpool, et que nous nous devons à nous-
mêmes, de l’arracher des mains de cet être abomi-
nable, de ce hideux personnage qu’est Menjensky, le 
chef actuel de la Tchéka.

« Qu’avez-vous à me proposer à cet égard ? »

1 — Ministère de l’Intérieur.
2 — Ministère des Affaires étrangères.
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Instinctivement, tous les yeux se tournèrent vers 
James Nobody, lequel, très ému de cet hommage 
que lui rendaient ceux qui, pendant la guerre, 
avaient été ses chefs, et qui demeuraient ses amis, 
répondit aussitôt :

— Ainsi que vient de le dire son Excellence, M. 
le Ministre de l’Intérieur, il convient de rendre 
coup pour coup et, puisque la Tchéka a osé venir 
opérer en territoire britannique, je propose que, à 
notre tour, nous allions opérer chez elle.

« Pourquoi ?
« Parce que c’est là, et là seulement qu’il nous 

sera permis d’arracher à la geôle vers laquelle on 
l’emmène, et où l’attendent les bourreaux de la 
Tchéka, notre infortuné concitoyen.

« Mais pour oser et réussir un coup pareil, pour  
aller attaquer dans le repaire où ils se terrent les 
bandits de la Tchéka, il faut tout connaître de la 
Russie, notamment la langue qu’on y parle et aus-
si les mœurs et coutumes de ses habitants.

« Or, à ma connaissance, il n’est qu’un homme 
au monde qui soit susceptible de mener à bien 
une mission de cette importance.

« Cet homme, c’est moi.
« Veuillez donc, messieurs, faire état de moi le 

cas échéant. »
Par cela même qu’ils occupaient les charges 

les plus hautes de la police civile et militaire, les 
hommes qui étaient là savaient ce que parler veut 
dire.

Mais ils savaient également que, condamné à 
mort par la Tchéka, à laquelle, au cours d’un raid 
précédent, il avait joué des tours pendables (1), 
James Nobody, s’il était pris de nouveau par elle, 
risquait les pires supplices.

Cette certitude entraîna leur décision.
Sans même s’être consultés, à l’unanimité, ils 

refusèrent la proposition que le grand détective 
venait de leur faire.

Mais ce dernier, dont la décision était déjà prise, 
ne se laissa nullement entamer.

— Je regrette beaucoup, leur déclara-t-il, d’être 
contraint de me passer du puissant concours 
que, chacun dans votre sphère, vous auriez pu 
et dû m’apporter, mais vous semblez oublier que, 
n’appartenant plus officiellement à l’ « Intelligence 

1 — Lire La Vierge Rouge du Kremlin et Livrés à l’enne-
mi, du même auteur. Berger-Levrault, éditeurs.

Service », je ne dépends que de moi-même et que 
je n’ai nullement à tenir corniste de votre « veto ».

« Chargé par sir Horace Londsale, directeur du 
Daily Magazine, de retrouver Lionel Walpool, son 
principal collaborateur, je le retrouverai coûte 
que coûte, l’eût-on emmené au fond de la Sibérie.

« Vous me connaissez assez, les uns et les autres, 
pour savoir que je n’ai jamais failli à l’honneur.

« Or, je me considérerais comme déshonoré si, 
dans les circonstances présentes, j’abandonnais 
Lionel Walpool au triste sort que lui réserve la 
Tchéka.

« C’est pourquoi je vous demande ou de reve-
nir sur votre décision ou de me permettre de me 
retirer. »

Il n’y eut pas moyen de l’en faire démordre.
On lui demanda donc d’exposer le plan qu’il 

avait conçu pour obtenir le résultat escompté.
— Je me bornerai, répondit-il, à agir selon les cir-

constances. Toutefois, comme il est d’ores et déjà 
certain que le « Pravda » se dirige vers Cronstadt, 
je vous demande de m’aider à atteindre cette ville, 
en me faisant déposer à proximité, dans l’une 
des criques ou sur l’une des plages du golfe de 
Finlande.

Il en fut ainsi décidé.
C’est pourquoi, quelques jours plus tard, le 

sous-marin « Arthemisa », de la Home-Fleet, 
sur lequel James Nobody s’était embarqué dans 
le plus grand secret, le déposait en pleine nuit 
aux environs de Péterhoff, l’ancienne résidence 
des tsars, laquelle est située entre Cronstadt et 
Leningrad.

Le grand détective était à pied oeuvres...
Le lendemain, à l’aube, admirablement camouflé 

en colporteur juif de la région de Gatchina, — ce 
qui, lui permettant de frapper à toutes les portes, 
lui donnait accès dans tous les milieux, — péné-
trait, son éventaire sur le dos, au nez et à la barbe 
des sbires de la Tchéka, dans le port militaire de 
Cronstadt.

Mais le fait de pénétrer à Cronstadt n’était rien. 
Il fallait s’y maintenir, s’y incruster.

C’était en cela que résidait la difficulté, car les 
Soviets, qui redoutaient par-dessus tout une ré-
volte de la flotte rouge dont Cronstadt était le 
principal port d’attache, avaient inondé la ville et 
le port d’espions à leurs gages.

Et précisément, la veille du jour où James Nobody 
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était arrivé, un incident s’était produit qui avait 
porté l’effervescence populaire à son comble.

Le Comité local des Soviets, sans doute à court 
d’argent ou de denrées, avait ordonné une reprise 
des excédents.

Cette opération s’effectue de la façon suivante :
Un groupe composé de vingt « communistes 

éprouvés », à la tête duquel marche toujours, por-
teur de ses insignes, un commissaire de la Tchéka 
locale et qu’escorte un peloton de la garde rouge, 
envahit une rue quelconque, visite l’une après 
l’autre les maisons qui la bordent, pénètre à l’inté-
rieur des appartements et s’empare purement et 
simplement des objets qui sont à sa convenance.

Mais, pour sauver les apparences, on laisse aux 
malheureux que l’on dépouille ainsi la moitié 
exactement de ce qu’ils possèdent.

Si, par exemple, leur porte-monnaie contient dix 
roubles, on leur en prend cinq, lesquels d’après la 
morale soviétique constituent évidemment un 
excédent.

S’ils ont dans leur armoire six chemises, on leur 
en enlève trois, car il y a excédent.

Le tout est à l’avenant.
Or, tant que la « reprise des excédents » s’était 

effectuée aux dépens de la bourgeoisie, la classe 
ouvrière, consciente et organisée, s’était bien gar-
dée de protester.

C’était là une affaire qui ne la regardait en rien.
Mais, cette fois, il n’en allait plus de même...
La bourgeoisie ayant été consciencieusement 

pillée à plusieurs reprises et ne possédant plus 
rien, il avait bien fallu prendre l’argent, les vête-
ments et les denrées alimentaires, là où ils étaient, 
c’est-à-dire chez les ouvriers.

Ceux-ci trouvèrent la plaisanterie amère 
et, ne se gênèrent pas pour manifester leur 
mécontentement.

Ils le manifestèrent même si bien que, l’opéra-
tion s’étant effectuée en grand, des centaines de 
gardes rouges et de tchékistes furent tués ou bles-
sés au cours de ces perquisitions.

De leur côté, les ouvriers éprouvèrent des pertes 
sensibles ; tant et si bien que, en guise de protes-
tation, ils désertèrent en masse les usines et se 
mirent à « perquisitionner » à leur tour chez les 
« communistes éprouvés ».

Ce fut du beau travail...

De part et d’autre, le sang coula de nouveau et 
il fallut bien que le Comité local des Soviets fit 
machine en arrière, car, déjà, les marins de l’es-
cadre, fils d’ouvriers pour la plupart, menaçaient 
de prendre parti pour ces derniers.

Il rédigea donc une affiche qu’il fit placarder un 
peu partout, pour expliquer à la population ameu-
tée que les « événements de la veille provenaient 
d’un pénible malentendu », et que, évidemment, 
« s’il n’avait pas spécifié dans ses instructions, que 
la « reprise des excédents » devait s’effectuer chez 
les seuls bourgeois, c’est parce que cela demeu-
rait sous-entendu. »

James Nobody était précisément occupé à lire 
cette affiche quand, soudain, quelqu’un le frappa 
sur l’épaule.

S’étant retourné, il se trouva face à face avec un 
tchékiste, de la plus belle venue, armé jusqu’aux 
dents et l’étoile rouge à la boutonnière, qui lui 
demanda :

— Veux-tu me montrer tes papiers, camarade ?
— Mais, bien volontiers, camarade ! répondit le 

grand détective, tout en remettant au tchékiste 
les documents demandés, lesquels bien entendu 
étaient parfaitement en règle et surchargés d’une 
multitude de cachets dont la couleur allait du 
vermillon au rouge cerise.

Le tchékiste les examina en connaisseur, après 
quoi il reprit :

— Tu es juif, n’est-il pas vrai ?
Montrant son nez auquel une injection de pa-

raffine avait donné la courbure réglementaire, 
James Nobody répondit en souriant :

— Il me semble que ça se voit !
— C’est juste, reprit l’autre ; mais, en ce cas, 

pourquoi travailles-tu un jour de sabbat ?
— Pardon ! fit James Nobody, gouailleur, mais, 

est-ce que ce jour-là, on ne mange pas comme 
les autres jours ? Et, d’où sors-tu pour ignorer que 
depuis notre glorieuse révolution, les Soviets ont 
radicalement aboli les superstitions d’autrefois ?

— Décidément, fit le tchékiste éberlué, tu as ré-
ponse à tout ; mais, dis-moi, pourquoi n’es-tu pas 
inscrit au soviet local ?

— Parce que j’arrive à Cronstadt à l’instant 
même, répondit James Nobody ; mais tu peux être 
assuré que je remplirai aujourd’hui même cette 
formalité.

— Pourquoi ne pas l’accomplir immédiate-
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ment ? insista le tchékiste ; tu sais bien, cepen-
dant, que sans le visa du Soviet, personne ne vou-
dra te donner un logement ?

— Ma foi, tu as raison, répondit le grand détec-
tive, en chargeant son éventaire sur ses épaules ; 
je vais me rendre au Soviet de ce pas. Peux-tu me 
dire où il est situé ?

— Veux-tu que je t’y accompagne ? offrit le tché-
kiste ; c’est à deux pas d’ici.

James Nobody ayant acquiescé, les deux 
hommes s’en furent de compagnie et, quelques 
minutes plus tard, arrivèrent au siège du Soviet, 
où était installé également le siège de la Tchéka.

En pénétrant dans cet antre, James Nobody ne 
se doutait nullement qu’il allait vivre l’une des mi-
nutes les plus émouvantes de sa vie...

Où James Nobody retrouve 
une ancienne connaissance...

En effet, à peine avait-il pénétré dans le bureau 
qu’occupait le matelot Savinko, président du 
Soviet de Cronstadt, que James Nobody recula, 
atterré.

C’est que, assis à la droite de ce dernier, et s’en-
tretenant familièrement avec lui, il venait de re-
connaitre Batchoulis, le plus féroce et le plus im-
monde des bourreaux qui déshonorent la Russie 
actuelle ; Batchoulis, dont on disait couramment, 
tant il était cruel, qu’il était parvenu à écœurer les 
bourreaux chinois eux-mêmes.

Or, si James Nobody connaissait Batchoulis, 
celui-ci le connaissait également, pour avoir eu 
à s’occuper de lui à l’époque où le grand détec-
tive, chargé d’une, mission en Russie, avait eu à 
lutter contre tous les sbires de la Tchéka lancés à 
sa poursuite.

Batchoulis, qui avait juré « d’avoir sa peau pour 
en faire une descente de lit », s’était montré l’un 
des plus acharnés, sinon des plus intelligents, 
parmi les adversaires de James Nobody, mais il en 
avait été pour sa courte honte.

Et cela, il ne le lui avait jamais pardonné, car, bri-
mé par lui à maintes reprises, joué de la façon la 
plus grotesque, il s’était effondré dans le ridicule...

Depuis, James Nobody, qui se tenait au courant 
de tout ce qui se passait en Russie, avait appris 
que Batchoulis avait été nommé, en raison de 

ses bons et loyaux services, au commandement 
du camp de concentration de Kholmogor, dont il 
avait fait le plus horrible et le plus terrifiant des 
bagnes...

Fort heureusement, son geste de recul passa 
inaperçu et James Nobody, ayant immédiatement 
recouvré ses esprits, s’avança de l’air le plus natu-
rel du monde vers Savinko, auquel, sans mot dire, 
il tendit ses papiers.

Ce dernier après l’avoir toisé dédaigneusement, 
prit les papiers et les ayant examinés avec soin, 
lui demanda :

— Que me veux-tu ?
— Je viens d’être arrêté dans la rue par un de 

tes hommes, camarade, répondit James Nobody, 
et, bien que mes papiers soient en règle, bien 
que j’appartienne au parti communiste et que je 
sois membre du Soviet de Gatchina, il m’a donné 
l’ordre devenir chercher ton visa.

— Il n’y a là rien de surprenant, puisque c’est le 
règlement, fit Savinko, tout en apposant son visa 
sur le passeport de James Nobody.

Après quoi, il ajouta :
— Que viens-tu faire à Cronstadt ? Du com-

merce, sans doute ?
Il faut bien gagner sa vie, camarade, répondit en 

souriant le détective.
C’est juste ! fit Savinko, mais où comptes-tu 

exercer ton industrie ?
— Un peu partout, camarade ; dans les rues, sur 

les places, dans le port...
— Dans le port ? interrompit vivement Savinko ; 

pourquoi dans le port ? Tu sais bien que l’ac-
cès, — momentanément, du moins, — en est 
interdit.

James Nobody feignit la surprise...
— J’ignorais ce détail, camarade, répondit-il, et 

j’en suis d’autant plus navré que je comptais bien 
vendre ma marchandise aux marins de l’escadre, 
qui n’en trouveront jamais de meilleure ni de 
moins chère.

— Je le regrette pour toi, fit Savinko, mais jusqu’à 
nouvel ordre, personne ne doit pénétrer dans le 
port.

— Tant pis, répondit James Nobody ; plus dis-
cipliné que tout autre, parce que communiste, 
je m’incline devant ta volonté, camarade. Puis-je 
m’en aller ?
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— Une minute ! intervint à ce moment 
Batchoulis qui, tandis que parlait James Nobody, 
ne l’avait pas quitté des yeux.

Posément, ce dernier se tourna vers le tchékiste, 
et, le fixant à son tour, lui demanda :

— Désirerais-tu m’acheter quelque chose, ca-
marade ? répondit-il ; j’ai là des mouchoirs ex-
cellents, des couteaux qui peuvent rivaliser avec 
ceux de Sheffield ; des...

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, interrompit 
Batchoulis...

— Alors je ne vois pas ce que tu peux bien me 
vouloir, répondit lames Nobody, l’air déçu.

— Je vais te l’apprendre, reprit Batchoulis en 
s’approchant de James Nobody, sur les épaules 
duquel, familièrement, il posa les mains. Encore 
que très gêné par ce contact, le grand détective 
n’en laissa rien paraître.

— Dis-moi, poursuivit le tchékiste, n’as-tu pas 
vécu, autrefois, à Moscou ?

— Je te demande pardon, répondit avec flegme 
James Nobody, c’est même là que je me suis affilié 
au parti communiste.

Puis ; passant à l’offensive, il ajouta :
— Je t’y ai d’ailleurs vu à maintes reprises, et je 

sais que la révolution n’a pas eu de meilleur ser-
viteur que toi.

Flatté, Batchoulis se rengorgea...
— Alors, demanda-t-il, tu sais qui je suis ?
— Je sais, répondit en s’inclinant James Nobody, 

que je me trouve en présence du camarade 
Batchoulis qui, après avoir été le collaborateur de 
Péters et de Menjensky, est devenu le comman-
dant du camp de Kholmogor.

— C’est exact, répondit en souriant Batchoulis ; 
j’ai en effet, appartenu à la Tchéka centrale, mais 
je ne suis plus à Kholmogor. Actuellement, je 
commande le « camp le plus au nord ».

James Nobody tressaillit...
— C’est-à-dire, fit-il lentement, le « camp d’où on 

ne revient pas » !
Batchoulis eut un sourire sinistre...
— Je vois, fit-il, que tu es exactement renseigné. 

En effet, ceux que me confient la Tchéka peuvent, 
dès leur arrivée au camp, être considérés comme 
morts.

— Ce sont donc de bien grands coupables ? de-
manda le grand détective.

— Coupables ou non, peu m’importe, répondit 
arec cynisme Batchoulis ; on me les envoie pour 
que je les tue ; je n’ai donc pas à m’occuper d’autre 
chose.

— C’est juste ! constata James Nobody qui, bien 
qu’écœuré par cette effroyable déclaration, n’en 
conserva pas moins tout son calme, et qui crut 
même devoir ajouter :

— Où irions-nous si, en pareille matière, on 
s’avisait de faire du sentiment. En ce qui me 
concerne, je ne connais qu’un évangile : celui de 
Lénine. Or, qu’a-t-il déclaré ? Ceci : « Nous voulons 
une terreur organisée. Si vous voyez qu’un bour-
geois échappe à l’œil pourtant vigilant de la Tchéka 
ou du parti communiste, attrapez-le et tuez-le de 
vos propres mains. Si vous remarquez qu’un socia-
liste révolutionnaire, un menchévik ou un traître au 
prolétariat quelconque, réussit à se cacher, tuez-le 
également (1). »

Savinko et. Batchoulis avaient écouté cette ré-
ponse avec la plus extrême attention, les yeux 
fixés sur James Nobody.

Mais, déjà, celui-ci reprenait :
Zinovieff n’a-t-il pas déclaré de son côté :
« Il nous faut des chefs qui n’éprouvent envers la 

bourgeoisie qu’une haine mortelle ; qui organisent 
et préparent le prolétariat à une lutte implacable ; 
qui n’hésitent pas à user des moyens les plus vio-
lents envers tous ceux qui leur barrent le chemin. »

Les deux tchékistes buvaient du lait...
— Or, poursuivit James Nobody, les deux plus 

grands chefs du prolétariat international s’étant 
ainsi prononcés, nous n’avons qu’à nous incliner 
et à obéir. J’ajoute que tu serais grandement cou-
pable si, pouvant exterminer en masse les sus-
pects qu’on t’envoie, tu faillissais à la tâche sacrée 
qui t’est ainsi confiée.

— C’est là ton avis ? demanda Batchoulis, au-
quel cette déclaration parut causer un plaisir 
extrême.

— C’est entièrement mon avis, répondit sans 
hésiter James Nobody.

— En ce cas, reprit Batchoulis, je vais te deman-
der de me rendre un service.

1 — Cette déclaration n’est pas de Lénine mais de 
Lasovsky, son admirateur et son ami. C’est lui-même 
qui a déclaré la tenir de Lénine, auquel il convient 
donc de la restituer.
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— Quel service fit James Nobody, surpris.
— Tu nous as dit tout à l’heure que tu désirais 

travailler sur le port. Or, il se trouve que, précisé-
ment, sur le port, doit pénétrer un individu dont, 
coûte que coûte, il faut que nous nous emparions.

— Un suspect, sans doute ?
— Bien mieux qu’un suspect, insista Batchoulis, 

un adversaire résolu, acharné du prolétariat, un 
de ceux, justement, que Lénine et Zinovieff nous 
prescrivent de traquer et de tuer sans pitié.

— Bien, je comprends, fit James Nobody, 
songeur...

— Qu’est-ce que tu comprends ?
— Je comprends que vous me demandez de 

vous aider à arrêter ce suspect.
— Cela t’agrée-t-il ?
— Pourquoi pas ? je n’ai jamais hésité a faire 

mon devoir de classe. Néanmoins, je dois vous 
faire remarquer que je vis de mon travail et que si 
j’entre à votre service, en quelque qualité que ce 
soit, il faudra que ce service soit rétribué.

— Les deux hommes se mirent à rire...
— Où, diable, as-tu vu que les Soviets omet-

taient, répondit Savinko, de rétribuer ceux qui les 
servent.

— Je ne m’occupe pas des autres, mais de moi-
même, répondit James Nobody ; j’ajoute que si 
vous me faites confiance et que vous me payiez en 
conséquence, vous n’aurez pas à vous en repentir.

Cette réponse avait ceci d’admirable que, non 
seulement elle donnait entière satisfaction aux 
deux tchékistes, mais que, par surcroît, elle les 
confirmait dans cette idée qu’ils avaient bien af-
faire à un Juif de basse extraction, âpre au gain et, 
par cela même, prêt à accepter toutes les transac-
tions, sinon toutes les compromissions.

Après avoir invité James Nobody à s’asseoir, 
ils passèrent dans une pièce voisine, afin, sans 
doute, de s’y entretenir hors de sa présence.

Certain, de n’avoir pas été reconnu par 
Batchoulis, tellement son camouflage était par-
fait, James Nobody, tranquillisé, attendit avec pa-
tience que prit fin cet entretien.

Au bout d’un quart d’heure, les deux tchékistes 
revinrent et Batchoulis, s’adressant au grand dé-
tective, lui déclara :

— Ce qui nous a séduit en toi, ce n’est pas tant 
les déclarations nettement communistes que tu 

as cru devoir nous faire, que les qualités qui sont 
celles de ta race : De plus, il nous fallait quelqu’un 
qui fût inconnu de tous ici, ce qui est ton cas, 
puisque tu n’es à Cronstadt que depuis ce matin.

« Voici ce que nous allons te demander de faire.
« Tout d’abord, tu ne changeras rien à ta manière 

d’être habituelle. « Colporteur tu es, colporteur 
tu resteras. Seulement, au lieu de vendre ta mar-
chandise en ville, tu la vendras sur le port, dont tu 
n’auras plus à bouger jusqu’à nouvel ordre, c’est-à-
dire jusqu’à ce que nous ayons capturé l’individu 
que nous recherchons. »

— Ce sera long ? risqua James Nobody.
— Je ne pense pas, répondit le tchékiste, car il y 

a ici un aimant qui l’attire irrésistiblement. Nous 
savons d’ailleurs qu’il est en route pour Cronstadt ; 
tout en ignorant, cependant, les moyens qu’il 
compte employer pour y parvenir.

« Si, par ton truchement, nous mettons la main 
sur lui ; tu « toucheras » immédiatement une 
prime de 10.000 roubles-or.

— Bien, fit James Nobody, mais, en attendant, il 
me faudra bien vivre.

— Aussi te donnerons-nous chaque jour, à da-
ter d’aujourd’hui, — car tu vas prendre ton ser-
vice immédiatement, — vingt roubles, ce qui est 
énorme.

— Je le reconnais, convint James Nobody ; aus-
si, pouvez-vous, dès maintenant, entièrement 
compter sur moi. Maintenant, veuillez me dire le 
nom de celui que vous voulez arrêter et si pos-
sible, me donner son signalement.

Prenant une photographie dans son porte-
feuille, Batchoulis la tendit au grand détective, 
tout en lui déclarant :

— L’homme en question est Anglais, il s’appelle 
James Nobody ; quant à son signalement, tu le 
trouveras sur le portrait que voici.

James Nobody qui, depuis un moment voyait, où 
en voulait venir son interlocuteur, ne tressaillit 
même pas...

Il prit le portrait, l’examina avec attention, puis 
le mit dans son propre portefeuille, après quoi, 
tendant la main :

— Mes vingt roubles ! fit-il.
— C’est juste, répondit en riant, Savinko, qui les 

lui remit immédiatement.

Les ayant empochés, James Nobody prit congé 



18 les merveilleux exploits de james nobody

de ses deux interlocuteurs qui, deux minutes 
plus tard, l’entendirent crier de sa plus belle voix 
dans la rue :

— J’ai de bons couteaux à vendre, j’ai d’excel-
lents ciseaux, des mouchoirs, des fichus, des bas, 
des chaussettes, meilleurs encore ! A vendre, cou-
teaux, ciseaux ! A vendre !

— Je crois, fit Savinko en se tournant vers 
Batchoulis, que nous venons de faire une bonne 
affaire.

En guise de réponse, l’autre se contenta de se 
frotter les mains, d’un air réjoui...

Le malheur est que, à ce moment précis, James 
Nobody se disait également :

— Hé ! Hé ! Je ne pense pas avoir perdu mon 
temps, ce matin ! Et, somme toute, tant que James 
Nobody sera chargé de retrouver James Nobody il 
n’y aura pas péril en la demeure.

Hélas ! D’autres que lui étaient en péril, et, parmi 
eux, Lionel Walpool qui, arrivé le matin même à 
Cronstadt, venait d’être conduit, étroitement en-
chaîné, au fort Trotsky, auprès duquel, la Bastille 
elle-même eût pu passer pour la plus confortable 
des villégiatures.

Dès qu’il eut appris le fait, James Nobody com-
prit qu’il convenait d’aviser.

Et, immédiatement, il se mit à l’œuvre...

Où James Nobody 
retrouve Lionel Walpool...

Pendant les jours qui suivirent, James Nobody 
put se rendre compte que, s’il était extrêmement 
facile de pénétrer auprès du camarade Savinko, il 
était presque impossible, par contre, de s’appro-
cher du fort Trotsky, que gardaient étroitement 
des tchékistes triés sur le volet et dans l’une des 
cellules duquel était enfermé l’infortuné Lionel 
Walpool.

C’est en vain qu’il s’y était essayé.
La surveillance était telle et la consigne si ri-

goureuse, que, à deux reprises différentes, il avait 
failli y rester, les sentinelles ayant tiré sur lui et 
l’ayant manqué de peu.

Faute de mieux et afin de donner chaque jour 
une preuve nouvelle de son dévouement au ré-
gime, il apportait à Savinko les noms d’indivi-
dus qui, pour un motif quelconque, avaient cru 

pouvoir se permettre de protester en public, soit 
contre les Soviets, soit contre leurs représentants.

Mais, chose étrange, il se trouva que tous les indi-
vidus ainsi dénoncés par James Nobody apparte-
naient soit au Soviet de Cronstadt, soit à l’une quel-
conque des organisations communistes de la ville 
ou de la région.

Chose plus étrange encore, les individus ainsi 
arrêtés reconnurent avec un ensemble, qui ne fut 
pas sans consolider l’autorité dont jouissait déjà 
James Nobody, que les faits ou les propos qui leur 
étaient reprochés étaient de la plus rigoureuse 
exactitude.

Il en résulta que, en moins de quinze jours, et 
cela, du seul fait de James Nobody, on procéda à 
Cronstadt à maintes exécutions.

Au vrai, ce fut une hécatombe de tchékistes...
Tant et si bien que Savinko et Batchoulis, croyant 

avoir trouvé en Samuel Latzisko, tel était le nom 
dont s’était affublé James Nobody — l’homme de 
la situation, ne juraient plus que par lui.

A aucun moment, ils ne se rendirent compte que 
parmi les gens que leur signalait James Nobody 
ne figuraient ni des socialistes révolutionnaires, 
ni des menchéviks, c’est-à-dire des adversaires 
des gens au pouvoir, mais uniquement des com-
munistes avérés.

Froidement, et la plupart du temps sans 
même contrôler les affirmations du grand dé-
tective, — lequel, d’ailleurs, se serait bien gardé 
d’émettre une contre-vérité, — ils envoyèrent à 
la mort ceux qui, la veille encore, passaient pour 
être les meilleurs soutiens du régime établi.

Pour peu que James Nobody fût demeuré 
quelques jours de plus à Cronstadt, il eut complè-
tement « nettoyé » cette écurie d’Augias, qu’était 
le Soviet local.

Malheureusement, il n’en fut pas ainsi...
Un soir, en effet, tandis qu’il s’apprêtait à rendre 

compte à Batchoulis des propos subversifs tenus 
par certains bolcheviks de marque, ce dernier 
l’interrompit...

— Je me suis rendu compte, lui dit-il, qu’en vous 
employant à espionner sur le port ce qui s’y passe, 
j’ai sous estimé vos talents et que, somme toute, 
j’ai commis une erreur identique à celle que com-
mettrait un individu qui, possédant un pur sang, 
l’attellerait à un fardier.
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Comme bien on pense ce préambule ne fut pas 
sans éveiller l’attention du grand détective, lequel 
se demanda aussitôt où voulait en arriver son 
interlocuteur.

Il n’allait pas tarder à être fixé à cet égard.
— James Nobody n’étant pas encore arrivé à 

Cronstadt, poursuivit, en effet, Batchoulis, j’en 
conclus ou qu’il a renoncé à son entreprise ou 
qu’il lui est arrivé quelque accident en cours de 
route. Quoi qu’il en soit, je le considère comme 
forclos et, cela étant, j’ai décidé de vous donner 
une autre affectation.

« Désormais, vous serez exclusivement à mon 
service, et non au service de Savinko, lequel 
d’ailleurs n’a plus besoin de vous, car il estime 
suffisante l’épuration à laquelle vous venez de 
procéder. »

James Nobody, dont l’inquiétude allait crois-
sant, n’était pas homme à se laisser manœuvrer 
de la sorte. Aussi crut-il devoir se rebiffer...

— Ah ça ! s’écria-t-il en fronçant les sourcils, 
Savinko s’imaginerait-il, par hasard, que je suis 
de ceux que l’on chasse !

— Qui donc vous a parlé de cela ? s’exclama 
Batchoulis, interloqué...

— Mais, vous-même ! répondit le grand détec-
tive, car, si je comprends ce que parler veut dire, 
Savinko, par votre intermédiaire, me signifie net-
tement mon congé.

— Je vous affirme qu’il n’en est rien, fit 
Batchoulis ; la preuve en est que, dès ce moment, 
et cela par ordre de la Tchéka centrale, vous êtes 
attaché à ma personne, en qualité d’adjoint au 
commandant militaire de Portaminsk.

James Nobody effectua un bond formidable...
— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria-t-il, sidéré...
— Je dis, mon cher Samuel, répondit paisible-

ment Batchoulis, que vous allez immédiatement 
prendre vos dispositions pour m’accompagner à 
Portaminsk, où nous devons transférer dans le 
plus grand secret, et toutes affaires cessantes, un 
prisonnier d’État.

James Nobody tressaillit...
— Oh ! Oh ! pensa-t-il, ce prisonnier d’État ne 

serait-il pas Lionel Walpool ? Ce serait, en ce cas, 
une chance inespérée !

Il n’en protesta pas moins avec véhémence...
— J’aime trop ma liberté, s’écria-t-il, pour l’alié-

ner si peu que ce soit, et je vous déclare tout net 
que le métier de gardien de prison n’est nulle-
ment de mon goût.

Du coup, Batchoulis le regarda de travers...
— Je ne m’attendais certes pas, déclara-t-il froi-

dement., à une telle résistance de votre part, et 
il m’est fort pénible de vous rappeler que l’obéis-
sance passive est le premier devoir que s’en-
gage à remplir, en s’affiliant au parti, un militant 
communiste.

— Je n’en disconviens pas, répondit le grand 
détective ; mais, tout de même, vous ne me ferez 
jamais admettre que je suis obligé d’obtempérer 
à un ordre pareil.

— Vous n’avez même pas à le discuter, car, pour 
vous comme pour moi, entendre, c’est obéir, ré-
pondit le tchékiste. En conséquence, je vous invite 
de la façon la plus formelle, et, au besoin, je vous 
ordonne, de vous trouver à minuit exactement 
au fort Trotsky, pour y prendre livraison du déte-
nu que, vous et moi, avons mission de conduire à 
Portaminsk. Est-ce compris ?

James Nobody eut toutes les peines du monde à 
dissimuler la joie que lui causa la déclaration qui 
précède.

Aucun doute n’était possible désormais. Lionel 
Walpool étant incarcéré au fort Trotsky, c’est lui et 
nul autre qu’il s’agissait de transférer à Portaminsk...

Mais, pourquoi l’envoyer dans cette capitale du 
« pays de l’épouvante » ?

Pourquoi, au lieu de le tuer immédiatement, 
l’emprisonner dans ce « bagne des bagnes » ; le-
quel étant situé à cent verstes au nord d’Arkhan-
gel, constitue, sans contestation possible, l’un 
des centres les plus horribles de cet horrible pays 
qu’est l’ « Enfer de glace » ?

Sans doute comptait-on l’y faire périr lentement, 
au milieu des plus épouvantables supplices ?

Si, vraiment, telle était l’intention de la Tchéka, 
elle avait compté sans son hôte, James Nobody 
n’étant pas d’humeur à laisser s’accomplir un tel 
forfait.

— La route est longue qui conduit à Portaminsk, 
pensa-t-il, et il peut se produire tel incident, qui 
me permette de délivrer cet infortuné. Au be-
soin, s’il ne s’en produit pas, je saurai bien le faire 
naître...

C’est pourquoi, fort de cette conviction, s’étant 
tourné vers Batchoulis, il lui répondit :
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— C’est compris ! Je saurai faire mon devoir ! A 
minuit exactement, je me trouverai à la poterne 
du fort Trotsky, Quel est le mot de passe ?

— Terre et Liberté !
— Bien.
Deux heures plus tard, en effet, James Nobody, 

chaudement emmitouflé dans une somptueuse 
pelisse qu’il devait à la générosité de Batchoulis, 
rejoignait ce dernier au corps de garde du fort 
Trotsky.

On leur remit immédiatement le prisonnier. 
Mais dans quel état, grand Dieu ?

Non seulement on lui avait infligé les pires tor-
tures, mais aussi on lui avait brisé les jambes à 
coups de bâton...

— Ceci, confia, avec un hideux sourire, à James 
Nobody, le bourreau de la prison, afin de l’empê-
cher de s’enfuir...

C’est donc sur un brancard que portaient quatre 
détenus horriblement mutilés, qu’on transporta 
ce malheureux jusqu’à l’automobile qui l’attendait 
dans la cour.

On l’y jeta comme un paquet.
Surpris de ne percevoir aucune plainte, de n’en-

tendre sortir de cette bouche, dont toutes les 
dents avaient été arrachées, — et avec quelle bru-
talité ! — aucun son, James Nobody se pencha sur 
le prisonnier...

Et alors, il s’aperçut qu’on l’avait chloroformé...

Où James Nobody 
réalise un coup de maître...

Ce que fut ce voyage qui dura deux longs 
mois, — deux mois de tortures physiques inces-
santes pour l’infortuné journaliste et deux mois 
de tortures morales pour James Nobody, — je 
vous le donne à penser.

Le transfert devant s’opérer dans le plus grand 
secret, nulle escorte n’avait été prévue, tant et 
si bien qu’il fallut que, de temps à autre, James 
Nobody et Batchoulis relayassent à tour de rôle, 
le chauffeur, dont les mains congelées n’avaient 
même plus la force de tenir le volant...

Quand tombait la nuit, on s’arrêtait en quelque 
village, à moins qu’on ne trouvât au bord de la 
route une isba abandonnée et, tandis que deux 
de ses gardiens demeuraient auprès de Lionel 

Walpool, le troisième allait aux provisions.
Généralement, c’était Batchoulis qui se char-

geait de cette corvée. Il en revenait saturé de vo-
dka (1), aux trois quarts ivre et, alors, se déroulaient 
des scènes effroyables, au cours desquelles, cette 
brute immonde rouait de coups le prisonnier.

Si ce dernier eût été valide, il est bien certain 
que, dès le premier jour, James Nobody et lui 
eussent pris la fuite.

Mais il était dans un tel état de faiblesse et de 
dépression qu’il n’y fallait pas songer.

Bientôt, on arriva dans la région des neiges, et il 
fallut abandonner l’auto pour le traîneau.

Batchoulis « mobilisa » donc deux équipages, 
dont les conducteurs, habitués aux longues ran-
données sur ces steppes glacées, se révélèrent des 
guides excellents.

Un soir, enfin, on arriva en vue d’Arkhangel, dont 
le port bloqué par les glaces, retenait prisonniers 
de nombreux navires russes et étrangers.

Dès que Lionel Walpool, qui allait se rétablis-
sant petit à petit, et qui avait à peu près repris 
l’usage de ses jambes, — il marchait avec des 
cannes, mais ! Enfin, il marchait ! eut été écroué 
à la prison de la ville, James Nobody se rendit sur 
le port, afin de voir si, d’aventure, il ne trouverait 
pas, à bord de l’un des navires qui s’y trouvaient 
retenus, quelqu’un de connaissance qui pût l’aide 
dans la fuite qu’il préméditait.

Malheureusement, — les navires soviétiques 
mis à part, — il ne vit que des navires battant pa-
villon allemand.

Or, s’adresser à un Allemand, dans les circons-
tances présentes, lui demander de favoriser l’éva-
sion d’un sujet britannique, c’était tout bonne-
ment se livrer ; Boches et Bolcheviks ayant partie 
liée.

Mais James Nobody avait plus d’un tour dans 
son sac..., et il le fit bien voir.

Étant entré dans un bar qu’encombraient des 
matelots de diverses nationalités, mais où do-
minait l’élément allemand, il s’assit paisiblement 
dans un coin et, à la jeune bonne qui se présenta 
pour lui demander ce qu’il désirait, il répondit à 
haute et intelligible voix :

— Ce que je désire ? Un « schnaps, parbleu ! Un 
brave et loyal « schnaps » de chez nous ! Un « sch-

1 — Eau-de-vie de grain, Lenculus n’en raffole pas, il 
lui préfère l’eau de vie de mirabelle.
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naps » comme, seuls, savent, en fabriquer les dis-
tillateurs allemands, lesquels sont les premiers 
du monde.

La jeune bonne se mit à rire...
— C’est que, fit-elle, le « schnaps », précisément 

parce qu’il vient de l’étranger, coûte excessive-
ment cher. Ne préféreriez-vous pas un verre de 
vodka ?

James Nobody feignit de se mettre en colère...
— Au diable la vodka et ceux qui en boivent ! 

s’écria-t-il d’une voix tonitruante. Il faut être né 
dans ce pays d’enfer, pour aimer une « cochonne-
rie » pareille ! Donne-moi du « schnaps », te dis-je.

— Soit, répondit la jeune bonne, mais aupara-
vant, donnez-moi dix roubles ?

— Tu crains donc que je n’aie pas de quoi te 
payer ?

— Non ! Mais ici, on règle d’avance ses consom-
mations. C’est la règle de la maison.

— Soit ! consentit le grand détective, tout en ou-
vrant son portefeuille, lequel était plein de roubles 
à en craquer ; tiens, les voilà tes dix roubles.

Ce disant, il posa sur la table un billet de la 
Banque d’État soviétique.

Comme il s’y attendait, ni ses déclarations, ni 
son geste ne demeurèrent inaperçus et, se dé-
tachant du groupe, au milieu duquel il pérorait, 
un grand gaillard au faciès de brute et à la toison 
d’un roux ardent, s’avança vers lui, suivi de l’œil 
par tous ses camarades.

— Salut ! fit-il, en s’adressant à James Nobody.
— Salut ! répondit brièvement notre ami, qui 

ajouta aussitôt :
— Que me veux-tu ?
Désignant d’un geste du menton le verre d’al-

cool que là bonne venait de placer devant James 
Nobody, le géant blond répondit :

— Aurais-tu l’intention de boire seul ?
— Et si cela était ? fit, en souriant, le grand 

détective.
— Si cela était, répondit l’autre en s’emparant et 

en vidant d’un trait le verre que venait de payer 
James Nobody, je te dirais que, en Allemagne, cela 
ne se fait pas.

Les matelots qui se trouvaient là, et le patron du 
bar lui-même, se mirent à rire.

Mais leur hilarité fut de courte durée...
Se dressant soudain, d’un direct à la mâchoire, 

James Nobody envoya au sol le matelot à moitié 
étourdi.

— Si en Allemagne, déclara-t-il en même temps, 
on n’a pas l’habitude de boire seul, on n’a pas non 
plus l’habitude de se laisser brimer par le premier 
venu.

Et se tournant vers les amis de son agresseur 
qui, maintenant, matés par ce geste énergique, le 
regardaient béants, il ajouta :

— A bon entendeur, salut !
Puis sans plus se soucier d’eux que s’ils n’exis-

taient pas, s’adressant au patron du bar, il 
poursuivit :

— Maintenant donne-moi un autre verre de 
« schnaps », — au compte de cet individu, bien 
entendu.

Et, du doigt, il montrait le matelot qui, assis sur 
son séant, le toisait d’un air effaré, tout en frot-
tant sa mâchoire endolorie.

Le patron fit une grimace épouvantable... — Et, 
s’il ne me paie pas ce second verre, fit-il, conster-
né, qui donc le paiera ?

— Ceci ne me regarde pas, répondit le grand dé-
tective, je t’ai remis dix roubles en échange d’un 
verre d’alcool. Or, ce verre d’alcool ayant été bu 
par un autre que moi, tu me dois un verre d’alcool. 
A toi à t’arranger du reste.

Faisant contre fortune bon cœur, le patron dut 
s’exécuter...

Le matelot qui, maintenant, s’était relevé, inter-
vint aussitôt.

— Ce que déclare le camarade, fit-il, est juste. Je 
me suis conduit comme un goujat ; il est normal 
que j’en supporte les conséquences. Voilà tes dix 
roubles.

Déjà, le patron du bar tendait la main pour s’em-
parer du billet, quand James Nobody intervint à 
son tour.

— Du moment, fit-il en s’adressant au mate-
lot, que tu reconnais tes torts et que tu me fais 
des excuses, je n’ai plus de raison de t’en vouloir. 
Garde tes dix roubles et mets-toi en face de moi : 
je t’offre un autre verre.

C’était là, un coup de maître..
James Nobody n’en était plus, d’ailleurs, à contes-

ter l’efficacité de ce système que, de l’autre côté de 
la Manche, on appelle la « douche écossaise ».

Venant après la démonstration de force qu’il 
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venait d’effectuer, ce geste généreux acheva de 
dompter le colosse qui, tout piteux, vint s’asseoir 
en face de lui.

— J’ignore qui tu es, déclara ce dernier ; mais 
que tu sois Allemand ou non,. juif ou chrétien, 
croyant ou idolâtre, si jamais tu avais besoin de 
mes services, tu pourrais compter sur moi.

James Nobody regarda attentivement son inter-
locuteur, afin de se rendre compte du degré de 
confiance qu’il pouvait lui accorder, et du fond 
qu’il pouvait faire sur cette promesse.

Si l’homme qu’il avait devant lui venait de se 
permettre une plaisanterie d’un goût douteux, 
le repentir qu’il manifestait paraissait sincère et 
dénotait une nature qui n’était pas foncièrement 
mauvaise.

La tête était d’une brute, — je crois l’avoir déjà 
dit, — mais le regard était franc. Les chiens que 
l’on vient de battre, ont en regardant leur maître, 
de ces yeux-là...

Encore qu’il éprouvât une méfiance instinctive 
à l’égard de tout ce qui, de près ou de loin, était 
Allemand, le grand détective était trop intelligent 
trop averti, pour ne pas admettre que, tout de 
même, l’Allemagne n’étant pas uniquement peu-
plée de « Junckers », il s’y peut trouver de braves 
gens comme ailleurs.

Celui-là devait être du nombre...
C’est pourquoi, ayant décidé de lui accorder une 

confiance relative, il lui déclara :
— Tu peux, en effet, me rendre un service im-

mense. En ce cas, d’ailleurs, tu serais largement 
rétribué. Mais, auparavant, il faut que je sache qui 
tu es et ce que tu fais à Arkhangel.

Le colosse n’eut pas une seconde d’hésitation.
— Je m’appelle, fit-il, Heinrich Stuber, je suis né à 

Hambourg et, actuellement, j’exerce les fonctions 
de maître à bord du vapeur allemand Langenberg.

— Es-tu mari ?
Je pense bien, répondit Heinrich Stuber ; j’ai 

même six enfants, quatre garçons et deux filles, 
qui m’attendent à la maison.

— Que dirais-tu, si on te proposait de les enrichir ? 
fit lentement James Nobody.

Heinrich Stuber tressaillit...
Lourdement son regard se posa sur James 

Nobody.
Puis, à son tour, il répondit :

— Pourvu qu’on ne me demande rien qui soit 
déshonorant, — car, si je suis pauvre, je suis hon-
nête, — je suis prêt à tenter ou à faire quoi que ce 
soit qui puisse me sortir de la misère.

— Alors, fit James Nobody en lui tendant la 
main, rien ne s’oppose à ce que nous nous enten-
dions. Écoute bien ce que je vais te dire.

Heinrich Stuber, désormais tout oreilles, se pen-
cha vers lui...

— As-tu entendu parler de l’affaire du Donetz ? 
poursuivit le grand détective.

— Parbleu ! Il n’est question. que , de cela en 
Allemagne.

— Tu sais alors que plusieurs ingénieurs alle-
mands, bien qu’ils n’aient rien fait de répréhensible, 
ont été condamnés à mort par les Soviets, sous l’in-
culpation de haute trahison.

— Je sais cela, en effet, répondit Heinrich Stuber ; 
on leur reproche d’avoir « saboté » les mines, de 
manière à en abaisser le rendement.

— C’est absolument faux ! déclara avec force, 
James Nobody ; je le sais d’autant mieux que moi-
même, je suis l’un des ingénieurs qui viennent 
d’être ainsi condamnés.

— Vous ? s’exclama Heinrich Stuber, sidéré ; 
mais alors, comment se fait-il que vous vous trou-
viez ici ?

— Parce que je me suis évadé, parbleu ! répondit 
James Nobody.

— Et s’ils allaient vous reprendre ?
— Alors, ce serait la mort, la mort sans phrases, 

la mort au milieu des supplices, fit lentement le 
grand détective. Mais, c’est précisément parce 
que je ne veux pas être repris, que je me suis diri-
gé vers Arkhangel, afin de m’y réfugier, si possible, 
à bord d’un navire allemand.

— Herr Gott ! Vous avez eu raison ! s’exclama 
Heinrich Stuber. Désormais, vous êtes sauvé, car, 
mes hommes et moi, nous allons vous escorter 
jusqu’à notre navire. Et, malheur à qui oserait 
vous toucher en cours de route. D’ailleurs, il n’y a 
que le quai à traverser.

La spontanéité de l’offre toucha profondément 
James Nobody, mais il n’en répondit pas moins en 
hochant douloureusement la tête.

— Je ne puis accepter, hélas car je ne suis 
pas seul. Avec moi se trouve un de mes cama-
rades, — un Allemand comme vous et moi, que 
j’ai pu sauver, mais qui ayant été torturé par les 
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bourreaux de la Tchéka, est encore infirme.
« Or, tant qu’il sera dans cet état, il lui sera im-

possible de se rendre à votre bord. Et, comme il 
ne m’est pas permis de l’abandonner... »

— Alors, comment faire ?
James Nobody fit semblant de s’absorber en 

soi-même....
— Dans combien de temps comptez-vous appa-

reiller ? demandai-il, enfin.
Heinrich Stuber se livra à un calcul rapide...
— Normalement, répondit-il, le port devrait 

être libre de glaces dans une quinzaine de jours. 
Comme tout est prêt à bord, nous appareillerions 
aussitôt.

— Mais alors, c’est parfait ! s’exclama le grand 
détective, car, dans quinze jours, mon camarade 
sera entièrement rétabli.

— En ce cas, topez là, déclara le maître d’équi-
page en tendant sa main largement ouverte à 
James Nobody ; je m’engage, au nom de mes offi-
ciers et en mon nom personnel, à vous attendre à 
Arkhangel, quinze jours durant.

Quinze jours plus tard, en effet, James Nobody et 
Lionel Walpool montaient à bord du Langenberg 
qui prit la mer aussitôt.

Mais les deux malheureux n’étaient plus que 
l’ombre d’eux-mêmes.

Un tremblement convulsif agitait tout leur être ; 
dans leurs yeux hagards se lisait une horreur 
indicible.

C’est que, voyez-vous, Portaminsk les avait mar-
qué de son sceau.

Portaminsk, le « camp de la mort » !
Portaminsk, la « terre de l’épouvante » !
L’épouvante ?
Ils savaient, désormais, ce que voulait dire ce 

mot.
L’épouvante ? 
Ils ne devaient plus jamais l’oublier... Écoutez 

plutôt...

Où James Nobody entre en relations 
avec Lionel Walpool...

Quand il rentra à la prison d’Arkhangel, où l’at-
tendait, le ventre à table et les pieds au chaud, ce 
rufian à face de traître qu’était Batchoulis, James 

Nobody s’aperçut que, à son habitude, ce dernier 
était aux trois quarts ivre.

Le directeur de l’ « établissement » et le chauf-
feur lui tenaient compagnie, absorbant, l’une 
suivant l’autre, de copieuses rasades de vodka.

S’étant rendu compte d’un coup d’œil que, au 
point où ils en étaient, aucun d’eux ne pourrait 
s’opposer à son dessein, James Nobody se rendit 
au quartier des condamnés, dans l’une des cel-
lules duquel avait été incarcéré dès son arrivée 
Lionel Walpool.

Plus abattu que jamais, ignorant par surcroît que 
parmi ses bourreaux se trouvait celui qui, demain, 
devait le sauver, l’infortuné journaliste se deman-
dait non sans angoisse ce qui allait advenir de lui.

Et, bien que James Nobody — et cela se conçoit 
aisément, — ne se soit jamais livré sur lui à la 
moindre voie de fait, bien qu’il ait toujours ob-
servé à son égard les règles de la plus parfaite 
courtoisie, de la plus élémentaire bienséance, ne 
comprenant rien à cette attitude qu’il tenait pour 
hypocrite, Lionel Walpool se méfiait peut-être 
plus encore du célèbre détective qu’il ne se mé-
fiait de Batchoulis lui-même.

Aussi quand il le vit entrer dans sa cellule ac-
compagné d’un gardien armé jusqu’aux dents, 
crut-il que sa dernière heure était arrivée.

Quittant péniblement le grabat sur lequel il était 
couché, il se dressa sur ses pieds et, toisant avec 
mépris ceux qu’il tenait pour ses bourreaux, sim-
plement, il leur déclara :

— Je suis prêt !
James Nobody comprit..., et ne put s’empê-

cher — tant était cruel le quiproquo, — de frémir...
D’un geste impérieux, il invita le geôlier à quit-

ter la cellule, puis, dès que ce dernier eut regagné 
le couloir, se tournant, un bon sourire aux lèvres, 
vers Lionel Walpool :

— A quoi êtes-vous prêt ? lui demanda-t-il, à 
mourir sans doute ?

— Ai-je donc autre chose que la mort, — et 
quelle mort — à attendre de vous et des vôtres ? 
lui répondit le malheureux journaliste.

— Il est certain, répondit paisiblement James 
Nobody, que de la part des Bolcheviks, — et ils 
vous l’ont bien prouvé, — vous pouvez vous at-
tendre à tout. Mais, en ce qui me concerne, il 
en va tout autrement, et je vais vous le prouver 
immédiatement.
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Après s’être assuré que le geôlier ne les observait 
pas, le grand détective décousut un pan de sa tou-
loupe et il en sortit un papier qu’il tendit à Lionel 
Walpool, tout en déclarant à celui-ci :

— Cette preuve la voici :
— Qu’est-ce que cela ? demanda le journaliste 

qui, plus que jamais, se tenait sur ses gardes.
— Cela, répondit en souriant James Nobody, 

c’est une lettre de votre femme. Prenez-en 
connaissance et, dès que vous l’aurez lue, broyez-
la entre vos dents et avalez-la. Il est parfaitement 
inutile, en effet, de laisser à portée de la main de 
ces « messieurs » une pièce à conviction de cette 
importance.

N’en pouvant croire ses oreilles, Lionel Walpool 
le regarda, sidéré...

— Une lettre de ma femme ! s’exclama le mal-
heureux. Ah ! ça, mais je rêve, moi ! Comment 
une chose pareille serait-elle possible ? Pourquoi 
vous jouez-vous ainsi de moi, monsieur ? Et que 
vous ai-je fait, pour que vous me martyrisiez de 
la sorte ?

Plus ému qu’il ne le voulait paraître, James 
Nobody s’approcha de lui à le toucher, et lui met-
tant de force la lettre dans la main, il répondit :

— Lisez, vous dis-je, car nous n’avons pas une 
minute à perdre, cet entretien ne pouvant ni 
s’éterniser ni se renouveler.

Encore hésitant, — qui ne l’eût été a sa 
place ? — Lionel Walpool prit le papier et lut :

Mon Lionel adoré,
Je ne sais si cette lettre vous parviendra jamais. 

Mais si ce miracle s’accomplit, si celui qui m’a juré 
de vous sauver réussit à vous joindre et à vous la 
remettre, je vous prie de croire en lui comme vous 
croyez en Dieu.

Afin qu’aucun doute ne subsiste en votre esprit 
quant à l’authenticité de cette lettre, je vous 
demande de vous souvenir de ce qui s’est passé le 
6 juillet 1913 à Hartlepool.

C’est là un secret que vous et moi sommes seuls à 
connaître.

Mais comme cette lettre peut être volée ou arrachée 
à celui à qui je la confie, j’ai cru, pour plus de sûreté, 
devoir lui révéler ce secret.

S’il vous répète mes paroles, ayez confiance en lui. 
Il vous sauvera.

Courage et espoir, mon aimé.

Songez à ceux qui vous attendent et qui mourraient 
si vous mouriez.

Vos enfants et moi, vous embrassons très 
tendrement.

Votre femme qui vous aime,
Mary Walpool-Hastings.

En l’esprit de Lionel Walpool, aucun doute ne 
pouvait subsister. La lettre était bien de l’écriture 
de sa femme. Il reconnaissait jusqu’à son style.

Aussi, étant donné son état de faiblesse, l’émo-
tion qu’il ressentit fut d’une telle intensité, qu’il 
faillit s’évanouir.

Mais James Nobody avait tout prévu, même cela.
Tirant de la poche de sa touloupe un flacon 

d’éther, il en fit respirer les émanations à Lionel 
Walpool, qui reprit aussitôt ses esprits.

Tristement, il hocha la tête...
Puis, fixant James Nobody qui, profondément 

ému par tant de souffrance imméritée, lui prodi-
guait ses soins :

— Veuillez excuser, lui dit-il, ce moment de dé-
faillance. Autant que la douleur la joie fait mal. 
Celle que je viens d’éprouver a failli me tuer. Mais 
soyez rassuré, monsieur, me voici remis et prêt à 
vous entendre.

Alors, après lui avoir répété le secret que lui 
avait confié Mme Walpool, James Nobody révéla 
à Lionel Walpool ce qui s’était passé depuis son 
enlèvement par les Bolcheviks.

Après quoi, il lui exposa ce qu’il allait tenter 
pour l’arracher des mains de ces derniers, qui, 
bien décidés à se défaire de lui, loin de tout té-
moin indiscret, l’envoyaient à Portaminsk, pour 
l’y livrer aux bourreaux chinois de la Tchéka.

— Dès que nous serons à bord du Langenberg, 
dit en terminant James Nobody, nous serons sau-
vés, mais encore faut-il arriver jusqu’au navire. 
Actuellement, je crois la chose impossible, car, 
votre état de faiblesse nous interdit toute tenta-
tive de ce genre. Dans quinze jours par contre, il 
en sera tout autrement.

« Je vous demande, en conséquence, d’être prêt 
à agir au premier signal. »

— Vous pouvez compter sur moi, lui répondit 
Lionel Walpool ; je puis vous donner l’assurance 
que si mon évasion échoue, ce ne sera certaine-
ment pas par ma faute.
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— Je n’en doute pas, fit avec gravité James 
Nobody, mais, en pareille matière, il faut tout pré-
voir. C’est pourquoi, je vous ai apporté l’étui que 
voici. Il est si exigu, qu’il vous sera extrêmement 
facile de le dissimuler.

« Il n’en contient pas moins de quoi vous libérer 
de vos fers, et, en cas d’insuccès, de quoi échapper 
aux supplices qui vous attendent.

« Vous y trouverez, en effet, en même temps 
qu’une scie articulée et une lime à métaux, une 
ampoule contenant du cyanure de potas sium, 
c’est-à-dire le moyen de vous réfugier dans la 
mort, si la fatalité voulait que je ne puisse vous 
arracher à vos bourreaux. »

Lionel Walpool, maintenant, était transfiguré...
De son visage, toute trace de lassitude avait 

disparu, et dans ses yeux se lisait la volonté de 
vaincre.

Ayant donné une énergique poignée de main à 
James Nobody, simplement il lui demanda :

— Voulez-vous me dire, monsieur, à qui doivent 
aller mes remerciements.

Le grand détective eut un sourire...
Non moins simplement il répondit :
— Je m’appelle James Nobody.
— James Nobody ! s’exclama Lionel Walpool 

James Nobody, le « grand détective » !
Le sourire de notre ami s’accentua...
— Je ne sais pas si je suis le « grand détective », 

déclara-t-il gaiement, mais ce que je sais, c’est 
que je suis « bougrement heureux.... »

Et, ayant donné l’accolade à Lionel Walpool qui 
maintenant le regardait avec des yeux où se li-
sait une admiration sans bornes, il le quitta, non 
sans avoir donné l’ordre au geôlier de surveiller 
avec la plus extrême attention le prisonnier, le-
quel, spécifia-t-il, ne lui inspirait pas la moindre 
confiance...

Où James Nobody 
assiste à des scènes effroyables...

Le lendemain au petit jour, Lionel Walpool et 
son escorte partirent pour Portaminsk, sous une 
violente tempête de neige.

Mal entretenue, profondément ravinée, la route 
que bordait une interminable rangée de poteaux 
télégraphiques, s’avéra extrêmement pénible.

Les souffrances qu’endurait Lionel Walpool s’en 
accrurent d’autant ; mais animé d’une résolution 
indomptable, résolu à vaincre, il les surmonta 
avec un courage stoïque.

James Nobody l’admirait en silence...

Le surlendemain, alors que, déjà, tombait la 
nuit, on aperçut enfin, se profilant au loin, l’ag-
glomération au centre de laquelle est installé le 
« camp le plus au nord », le « camp d’où l’on ne re-
vient pas ».

La contrée était sinistre, mais plus sinistre en-
core fut le coup d’œil que lança Batchoulis à 
Lionel Walpool.

Lui montrant la porte du camp qui à leur ap-
proche s’ouvrit béante devant eux et devant la-
quelle un groupe de tchékistes montaient une 
garde attentive, Batchoulis déclara :

—L’heure du règlement de comptes approche, 
Lionel Walpool, et pour avoir osé attenter à la 
souveraineté des Soviets, tu vas apprendre, à tes 
dépens, ce qu’est la souffrance.

« Tu as souffert déjà, cependant.
« Mais ce que tu as enduré n’est rien, si on le 

compare à ce que te réservent mes bourreaux 
chinois, les bourreaux de Portaminsk, les seuls 
qui soient dignes de ce nom.

« Afin de te donner un avant-goût des supplices 
qui t’attendent, chaque jour tu m’accompagneras 
à la « chambre de la mort ».

« Puis, quand tu seras entièrement rétabli, 
quand tu auras repris tes forces, ton tour viendra.

« Alors, — mais alors seulement, — tu compren-
dras la signification de ce mot : l’épouvante. »

En guise de réponse, Lionel Walpool se contenta 
de sourire...

Mais ce sourire était tellement empreint de 
mépris, il disait si bien ce qu’il voulait dire, que 
Batchoulis le reçut en plein visage, tel un soufflet...

Il eut un cri de rage...
— Halte ! ordonna-t-il.

Dès que les traîneaux se furent arrêtés, prenant 
Lionel Walpool par le bras, il le contraignit à des-
cendre.

— Peut-être crois-tu que j’exagère, lui dit-il, 
et comme tous tes semblables, tu penses que je 
n’oserai pas mettre mes menaces à exécution.
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« Eh bien ! regarde ce qui va se passer ; après 
quoi tu pourras méditer tout à ton aise.

Tout en parlant, Batchoulis avait sorti de son 
étui le browning que, comme tout tchékiste qui 
se respecte, il portait constamment à la ceinture, 
et s’adressant au chauffeur, il lui dit :

— Camarade ! Depuis notre départ de Cronstadt, 
jusqu’à notre arrivée à Portaminsk, je n’ai eu qu’a 
me louer de tes services.

« Membre du parti communiste, secrétaire ad-
joint du Syndicat des chauffeurs de Moscou, tu 
t’es conduit en homme conscient de ton devoir.

« Mais malheureusement pour toi, et cela, de 
par ton métier même, tu as été mis au courant 
d’un secret d’État que nul, à part Samuel et moi, 
ne doit connaître.

« Il faut qu’on ignore à jamais ce qu’est devenu 
Lionel Walpool.

« Or, comme il n’y a que les morts qui ne parlent 
pas, je me vois obligé à mon grand regret de te 
contraindre au silence. »

En même temps et avant que l’infortuné chauf-
feur ait eu le temps d’émettre une protestation, 
d’un coup de revolver en pleine figure Batchoulis 
l’abattait à ses pieds.

Se tournant ensuite vers Lionel Walpool :
— Que dis-tu de cela ? lui demanda-t-il, un hi-

deux sourire aux lèvres.
— Je dis que vous êtes un lâche et un assassin ! 

répondit du tac au tac le journaliste, et j’ajoute 
que votre force est faite de la lâcheté de ceux qui 
vous entourent et qui vous servent.

Et, s’adressant aux tchékistes du camp qui, ter-
rorisés, avaient assisté sans mot dire à cet assas-
sinat, courageusement Lionel Walpool poursui-
vit :

— Ce que je ne puis comprendre, c’est qu’un 
aussi lâche attentat vous laisse impassibles. Vous 
ne vous demandez même pas si le sort de ce mal-
heureux ne sera pas le vôtre demain. Je vous sa-
vais cruels, mais j’étais loin de supposer que vous 
étiez stupides à ce point.

« Quoi ! on assassine devant vous un de vos ca-
marades, lequel, par surcroît, n’a commis aucune 
faute, aucun délit, et vous ne réagissez même pas !

« Tenez ! j’aime autant vous le dire tout de suite, 
afin qu’aucune équivoque ne subsiste, tous autant 
que vous êtes, vous me dégoûtez profondément.

« Vous n’êtes pas des homme » ; vous êtes des 
lâches ! »

On ne saurait décrire l’effet que produisit cette 
courageuse déclaration sur les tchékistes.

D’abord ce fut de la stupeur, une stupeur sans 
nom.

Puis, à cette stupeur, succéda une rage folle.
De se voir ainsi bravés et bafoués par un seul 

homme, et qui, plus est, par un de ces « bour-
geois » qu’ils avaient en exécration, par un pri-
sonnier, ils virent rouge et, si James Nobody ne 
se fût interposé, Lionel Walpool eût été massacré 
sur-le-champ.

Quant à BatChoulis, rien ne pourrait dépeindre 
sa colère et sa rage.

— Qu’on enferme cet homme en cellule ! ordon-
na-t-il, et que deux d’entre vous ne le quittent pas 
un seul instant des yeux. Tous, tant que vous êtes, 
vous me répondez de sa tête. Si jamais il s’évadait, 
ou s’il se suicidait, je vous ferais tous « crever » 
dans la « chambre froide » .

Cette menace parut produire sur les tchékistes 
un foudroyant effet.

— Au fait ! poursuivit Batchoulis en s’adres-
sant à Lionel Walpool, tu ne sais pas ce qu’est la 
« chambre froide » ? Comme il te faudra bien l’ha-
biter quelque jour, mieux vaut que tu apprennes 
immédiatement ce que l’avenir te réserve. 
Suis-moi... !

Étroitement encadré par cette horde de dé-
ments, Lionel Walpool, dont le courage n’avait pas 
fléchi, suivit Batchoulis que tentait vainement de 
calmer James Nobody.

Loin de s’apaiser, la colère de l’odieux tchékiste 
allait croissant, tant et si bien que, sérieusement 
inquiet, mais décidé à sauver coûte que coûte 
Lionel Walpool, James Nobody se demanda si 
mieux ne valait pas brusquer les choses, et mettre 
immédiatement à exécution le plan audacieux 
qu’il avait conçu.

Mais la raison l’emporta...
Il comprit que, agir en ce moment, entouré 

comme il l’était, eût été vouer à un échec certain 
la tentative d’évasion la mieux combinée.

Bientôt le groupe au centre duquel marchait 
Lionel Walpool arriva sur la place principale du 
camp, au centre de laquelle quatre trous mesu-
rant trois mètres de circonférence et deux mètres 
de profondeur, avaient été creusés en pleine terre.
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Autour de ces trous, à la lueur des torches, s’af-
fairait une bande de Chinois au masque bestial, 
qui de temps à autre jetait au fond des excava-
tions une pelletée de neige que suivait immédia-
tement un seau d’eau.

Maintenant le groupe s’était arrêté.
Se tournant vers Lionel Walpool, dont la fière 

contenance en imposait à tous, il lui dit d’une 
voix rauque, en lui désignant l’un des trous.

— Avance et regarde ! Après quoi tu 
comprendras !

Sans paraître le moins du monde intimidé, 
Lionel Walpool, qui était devenu le point de mire 
de tous les regards, s’approcha du trou sur lequel 
il se pencha.

Et alors, il vit ceci :
Attachée par une corde à un poteau solidement 

enfoncé en terre au fond du trou, le corps en-
foui jusqu’au ventre dans la neige congelée, une 
femme, à demi morte, déjà, râlait...

La souffrance qu’elle devait endurer était telle, 
que ses traits, horriblement contractés, n’avaient 
plus rien d’humain.

De ses lèvres bleuies par le froid, s’échappait, de 
temps à autre, un gémissement plaintif, que scan-
daient les tremblements convulsifs de son corps 
torturé.

C’est sur cette chair pantelante que, méthodi-
quement, de minute en minute, les bourreaux 
chinois jetaient alternativement des pelletées de 
neige et des seaux d’eau glacée.

Longuement, comme s’il eût voulu graver à ja-
mais sur sa rétine et dans son cerveau ce spec-
tacle d’horreur, Lionel Walpool regarda...

Puis, s’étant redressé, devant la martyre, lente-
ment, il se découvrit...

Ce geste fut empreint d’une telle noblesse, il dé-
notait un tel dédain de la mort, qu’il arracha un 
murmure de stupéfaction aux bourreaux chinois 
eux-mêmes.

— Celui-là est un homme ! murmura l’un d’entre 
eux.

— Certes ! constata un de ses collègues, mais il 
reste à savoir comment il se comportera quand 
on nous le confiera.

Alors, se tournant vers eux, un sourire de mé-
pris aux lèvres, Lionel Walpool leur dit d’une voix 
assurée.

— Pour les avoir vus à l’œuvre, à Pékin et ailleurs, 
je sais de quoi sont capables les tortionnaires 
chinois, mais je sais également que l’homme que 
je suis ne tremblera jamais devant eux.

« Vous pourrez torturer mon corps, déchirer 
mes chairs, déchiqueter mes membres, vous ne 
m’arracherez pas une plainte, car jamais ma vo-
lonté n’abdiquera devant la vôtre. »

Puis, s’adressant à Batchoulis qui l’écoutait 
bouche bée :

— Si tu as voulu m’effrayer, lui déclara-t-il, en 
souriant, tu t’es lourdement trompé. Mets-moi 
à l’épreuve et l’expérience te prouvera que, chez 
moi, l’esprit domine la matière.

— C’est ce que nous verrons ! répondit 
Batchoulis, furieux. En attendant, dès demain, 
je te confierai au « manucure » de la maison. Si, 
vraiment, tu survis à l’opération, c’est que tu au-
ras l’âme chevillée au corps.

Et, se tournant vers le chef de ses sbires :
— Qu’on l’emmène ! ordonna-t-il ; et, surtout, 

qu’on veille bien sur lui, car, celui-là, je me le 
réserve.

Où James Nobody 
effectue quelques réformes 

et ce qui s’ensuit...

Or, le lendemain un incident se produisit qui 
modifia du tout au tout la face des choses.

Non seulement Lionel Walpool ne fut pas mis à 
la torture ainsi que le lui avait promis Batchoulis, 
mais ce dernier qui, dès l’aube, avait quitté le 
camp pour faire une promenade à cheval dans 
les environs, fut ramené vers midi, en fort piteux 
état, par un groupe d’indigènes du cru.

Que lui était-il donc arrivé
Nul ne le sut jamais...
Toujours est-il que, appelé d’urgence au chevet 

du blessé, le médecin de l’ « établissement » dia-
gnostiqua une fracture du crâne.

Il en résulta que, automatiquement, le com-
mandement passa entre les mains du camarade 
Samuel Latzisko, — alias James Nobody, — lequel 
en profita aussitôt pour effectuer certaines ré-
formes jugées par lui indispensables.

C’est ainsi que, ayant rassemblé autour de lui, 
à l’heure du rapport, le personnel du camp, il le 
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prévint charitablement que tout acte de brutalité 
contre les détenus, commis en violation du règle-
ment, exposerait son auteur à un acte de brutalité 
identique.

C’était là instaurer bel et bien la loi du talion et, 
s’il se trouva des gens pour s’en plaindre et protes-
ter amèrement, ce ne furent pas, comme bien on 
pense, les prisonniers.

D’ailleurs, et afin de bien faire comprendre aux 
protestataires qu’ils avaient tort d’insister, James 
Nobody en fit mettre quelques-uns en cellule, ce 
qui eut pour résultat immédiat de calmer leurs 
collègues.

Étant donnés l’ambiance et les précédents, 
James Nobody savait fort bien que ses sous-ordres 
ne tarderaient guère à le dénoncer à Moscou ; le 
nouveau régime instauré par lui ne pouvant, en 
aucun cas, être de leur goût.

Mais de cela il n’avait cure, car, avant que n’in-
tervint la Tchéka centrale, il pensait bien lui avoir 
brûlé la politesse.

Passant ensuite aux questions de détail, il sup-
prima purement, et simplement la « promenade 
de deux heures », laquelle eût pu tout aussi bien 
s’appeler la « promenade de la mort », car, de tous 
ceux qui y prenaient part, pas un ne revenait.

Tous les jours, en effet, on lâchait dans une 
cour intérieure du camp, exactement située 
sous les fenêtres de l’appartement qu’occupait 
Batchoulis, les détenus qui ; la veille, avaient été 
punis de cellule pour une infraction quelconque 
au règlement.

Et, alors, Batchoulis, — lequel n’en était pas 
à une cruauté près, — prenait ce qu’il appelait 
« son dessert ».

Quittant la table qu’en compagnie de quelques-
uns de ses sbires, il venait d’absorber, en même 
temps que son déjeuner, quelques verres de vo-
dka, le sinistre individu s’emparait d’une carabine 
à répétition et, après s’être mis à la fenêtre, abat-
tait l’un après l’autre les détenus massés dans la 
cour (1).

Si d’aventure, l’un de ces malheureux n’avait pas 
été tué sur le coup, on ne l’en enterrait pas moins, 
mais... vivant.

C’est ainsi que sur douze cents prisonniers qui 
lui furent confiés, il en assassina quatre cent 
quarante-deux.

1 — Rigoureusement authentique.

Or, — et James Nobody put s’en convaincre par 
l’examen de leurs dossiers, — aucun de ces mal-
heureux n’avait la moindre faute à se reprocher.

Leur seul tort était d’avoir appartenu autrefois 
aux « classes dirigeantes » ou à l’ancienne armée.

Comme tels on les tenait pour des ennemis 
avérés du « prolétariat », et on les traitait en 
conséquence.

Mais ce qui terrorisa vraiment James Nobody, ce 
qu’il ne put jamais, ni comprendre ni admettre, 
c’est le martyre que, dans cet antre de l’épou-
vante, on infligeait aux femmes et aux enfants.

Les femmes, c’est simple, appartenaient à qui 
voulait bien les prendre.

Je n’aurais garde d’insister...
On les assujettissait aux travaux les plus durs 

et, quand elles rentraient du travail exténuées 
et hors d’état de se livrer au moindre effort, on 
les contraignait à nettoyer de fond en comble les 
chambrées qu’occupaient les gardes-rouges et les 
tchékistes.

Après quoi, pour tout potage, on leur donnait 
un... poisson salé.

Mais, parfois, on omettait de leur donner à boire.
Tant et si bien que ces infortunées, mortifiées 

dans leur chair, outragées dans leur dignité, at-
teintes par surcroît de maladies que je m’abstiens 
de nommer, mais que l’on devine, subissaient un 
supplice de tous les instants.

Quant aux enfants, leur sort était encore pire, s’il 
se peut.

On les avait groupés dans un local spécial, 
que, par dérision sans doute, on appelait « la 
pouponnière ».

De ce local, dont les fenêtres grillagées ne s’ou-
vraient que rarement, ils ne sortaient jamais.

Pour eux, point de promenades au grand air. Et 
encore moins de récréations...

Ils vivaient, — ou plutôt, ils végétaient,— au mi-
lieu de la crasse, sans soins d’aucune sorte, roués 
de coups pour la moindre peccadille et, par sur-
croît, on leur imposait la loi du silence.,

La plupart d’entre eux étaient dans un état de 
maigreur effrayant (2).

Quel était donc leur crime, et pourquoi les avait-
on envoyés à Portaminsk ?

2 — Voir la photographie qui figure sur la couverture 
de cet ouvrage, et qui est celle d’enfants martyrs.
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Tout simplement parce qu’ils servaient d’otages.
Leurs pères, provenant tous des cadres de l’an-

cienne armée, avaient été contraints par les 
Bolcheviks à reprendre du service dans l’armée 
rouge.

Et, pour les mieux tenir ; pour obtenir d’eux 
l’obéissance passive, la Tchéka n’avait rien trou-
vé de mieux que de s’emparer de leurs enfants, 
lesquels, ainsi que je l’ai écrit ci-dessus, servaient 
d’otages.

Naturellement, dans cette plaie purulente 
qu’était « la pouponnière », James Nobody porta le 
fer rouge et, grâce à lui, tout au moins pendant les 
quelques jours qui suivirent, les pauvres enfants 
purent manger à leur faim et jouer à leur aise.

Tout en réalisant les réformes qui précèdent, le 
grand détective n’en préparait pas moins, dans le 
plus grand secret, l’évasion de Lionel Walpool.

Ce dernier, auquel il rendait visite tous les jours 
dans sa cellule, se rétablissait à vue d’œil.

Non seulement James Nobody avait fait amélio-
rer son ordinaire, mais il lui apportait en cachette 
de quoi se suralimenter.

Aux tchékistes, outrée de voir un prison-
nier, — et quel prisonnier ! — traité avec tant de 
ménagements, James Nobody avait simplement 
répondu que Lionel Walpool était destiné à subir 
de tels supplices, qu’il était indispensable, avant 
que de le remettre entre les mains des bourreaux 
chinois, de lui permettre de reprendre des forces.

— On ne torture pas un homme à demi-mort 
déjà, avait-il déclaré en terminant, car il ne résis-
terait pas à la première épreuve. On le nourrit, on 
le gave, on le soigne et, quand il est à point, on le 
supplicie.

Convaincus par ce raisonnement, — le seul qui 
pût les toucher, — les tchékistes n’avaient pas 
insisté.

Mais, James Nobody, qui surveillait avec la plus 
scrupuleuse attention les faits et gestes de ses su-
bordonnés, comprit qu’il ne pouvait, sans risquer 
une catastrophe, les leurrer plus longtemps.

Aussi résolut-il de brusquer les choses.
Un soir, tandis que dans le réfectoire où ils pre-

naient d’habitude leurs repas, les tchékistes fê-
taient, à grand renfort de boissons spiritueuses, 
l’anniversaire de la révolution, il en profita pour 
descendre dans le couloir des cellules.

S’étant fait reconnaître des deux geôliers prépo-
sés à la garde des détenus, il leur tint le discours 
suivant :

— J’ai pensé, camarades, qu’il n’était pas juste, 
en ce jour de fête, de vous priver des plaisirs aux-
quels vous avez droit.

« Comme il ne m’est pas permis de vous relever 
de votre poste et de vous autoriser à aller rejoindre 
nos camarades au réfectoire, j’ai tenu à vous ap-
porter moi-même deux bouteilles de vodka et un 
pâté de venaison, afin de vous permettre de fêter 
dignement le « glorieux » anniversaire qu’il est du 
devoir de tout bon communiste, — et vous êtes 
de ceux-là, — de célébrer aujourd’hui ».

Sans même se soucier du pâté que venait de 
leur remettre le grand détective, prenant chacun 
une bouteille de vodka, les deux hommes les por-
tèrent à leurs lèvres.

Et, aussitôt, ils s’effondrèrent...
Le cyanure de potassium venait de produire son 

effet.
James Nobody se pencha sur eux et, après, avoir 

constaté que la mort avait fait son œuvre, il bon-
dit vers la cellule qu’occupait Lionel Walpool.

Ayant ouvert la porte :
— En route, lui dit-il à voix basse, le chemin est 

libre ! Sachons en profiter !
Dix minutes plus tard, après avoir franchi 

sans encombre les limites du camp, montés sur 
deux magnifiques chevaux qui provenaient des 
propres écuries de Batchoulis, ils filaient à fond 
de train, en direction d’Arkhangel.

C’est là que, le surlendemain, à l’aube, ils goû-
tèrent enfin la joie de vivre.

Car, dans le port libre de glaces, ils aperçurent le 
Langenberg qui, sous vapeur, les attendait.

Dès qu’ils furent montés à bord, le navire lar-
gua ses amarres et fit cap sur la haute mer, sa-
luant au passage le brise-glaces soviétique 
qui, à Arkhangel, fait également fonction de 
garde-côtes.

Les prenant pour des compatriotes, — car 
Lionel Walpool et James Nobody parlaient admi-
rablement allemand, — les officiers du bord leur 
firent un accueil chaleureux et les réconfortèrent 
de leur mieux.

Jamais le moindre soupçon n’effleura leur esprit 
quant à la supercherie, — bien innocente celle-
là, — dont ils étaient victimes.
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Aussi, leur surprise fut-elle glande quand, à l’es-
cale de Vardö, en Norvège, ils ne virent pas re-
monter à bord leurs deux hôtes qui, sous prétexte 
de visiter la ville, étaient descendus à terre.

Jusqu’au soir, ils les attendirent.

Mais ils les attendirent en vain, car, déjà, James 
Nobody et Lionel Walpool, enfin libres, filaient à 
toute vapeur vers l’Angleterre.

Ce n’est que, en arrivant à Hambourg, que 
l’état-major du Langenberg apprit la vérité.

Car, à Hambourg, attendait à l’adresse de 
Heinrich Stuber, le maître d’équipage du navire, 
un chèque de cent livres sterling.

•
• •

Si l’évasion de Lionel Walpool produisit en 
Angleterre l’immense sensation que l’on sait, il 
n’est que de lire les journaux de cette époque, 
pour se rendre compte à quel point elle fut for-
midable, — elle n’en eut pas moins pour résultat 
immédiat d’éviter la potence à Olga Bourritcheff 
et à ses complices.

Incarcérés pour le reste de leur existence au pé-
nitencier de Penton-Hill, ils expient dans les fers 
et dans les larmes leur audace qui fut grande, et 
leurs crimes qui demeurent inégalés...

Est-il besoin d’ajouter que Lionel Walpool et 
James Nobody sont devenus inséparables et que, 
chacun dans leur sphère, ils luttent avec un égal 
courage contre ce conglomérat de brutes qui est 
la Tchéka, et qui, dans l’histoire, devrait s’appeler 
l’ « Internationale des forçats ».

Lire dans le Numéro de février   :

«   LA LOUVE DU CAP SPARTIVENTI   »
une mission en Chine

imprimerie berger-levrault, nancy–paris–strasbourg — 1929.

Ivan Vladimirov (1869-1947)

Dans les sous-sols de la 
Tchéka à Moscou dans le bâ-
timent de la Loubianka (rue 
Grande-Loubianka).
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