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PREFACE

Quelques semaines avant sa mort, que rien ne faisait alors présager, mon
ami Charles Lucieto me disait soudain d’'un ton grave, contrastant avec sa
belle humeur habituelle :

— S8i je disparaissais prématurément — ce qui est toujours possible, car trop
de gens ont intérét a ce que je ne continue pas ma tache — il y a un homme qui
pourrait la poursuivre mieux que quiconque.

Cet homme, c'est Teddy Legrand, actuellement je crois en mission spéciale a
la frontiére du Hedjaz, le seul qui ait réussi a damer le pion a la fameuse Mlle
Doktor. S'il se décidait jamais a parler, que de dessous mystérieux de I'histoire
contemporaine il pourrait éclaircir!!

Ce veeu de Lucieto, je cherchai a le réaliser lorsquil eut disparu, et j écrivis
aladresse quil mavait donnée.

Ma lettre resta sans réponse.

Deux ans passérent.

Et voici quau début de janvier, Teddy Legrand se faisait annoncer a mon
bureau.

— Je rentre de mission, me disait-il, je viens de trouver votre mot...

Il fut récalcitrant dabord, mais le voeu de son ami défunt, les arguments
que je pus mettre en ceuvre, le sentiment par-dessus tout quil accomplis-
sait un devoir en mettant en garde l'opinion publique, tout cela finit par
le décider a écrire le présent volume, document sensationnel sur les périls
insoupconnés qui menacent la paix du monde.

E.R.






PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

La photo et I’icone.

La pratique du métier d’espion ou de contre-espion développe, dit-on, une
sorte de sixieme sens chez ceux-la qui ont I'habitude de « vivre dangereuse-
ment », au service d’'une de ces organisations, dont, 'INTELLIGENCE britan-
nique passe, a tort, pour le prototype.

Jeus la certitude quon avait pénétré chez moi, récemment, en profitant
de mon absence, sitot que jeus glissé ma clef — une clef plate de forme tres
spéciale — dans la serrure de la porte extérieure du pied-a-terre, ot j’habite,
entre deux missions, chaque fois que je suis a Paris.

L'odeur forte de tabac anglais qui persistait, dominant celles de la naphta-
line et du camphre, indiquait, méme, que la visite avait eu lieu, au maximum,
quarante-huit heures auparavant.

D'ordinaire, les gens trop curieux qui simaginent pouvoir trouver, entre
les murs de mon logis, des documents ou des indices, s’y prennent avec plus
d’habileté.

Le dernier en date devait étre un amateur ou un novice, pas encore au fait
des « finesses », a moins que, — j’y réfléchissais, — ce ne flt quelque vieux
renard, trop certain de I'impunité pour chercher a cacher ses traces.

Toujours est-il quapres avoir ouvert mes persiennes tout au large, — ma
valise une fois déposée sur la moquette de mon entrée, — je pus vérifier que
ma chambre, ma salle de bains et mon studio avaient été méthodiquement
fouillés, — ce qui sappelle fouillés, — et par quelqu'un qui s'entendait a flai-
rer chaque cachette possible.

IIn'est point, — que 'on me pardonne cet assez prosaique détail, — jusquau
«rouleau », veuf de papier hygiénique, de mes waters, qui n'etit été minu-
tieusement travaillé et de main de maitre, pour le cas ou il efit contenu le
« pot aux roses » que I'on cherchait.

i 9 o
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Depuis mars 1918, — c’est en septembre 1929 que s'ouvre le présent récit,
— je me suis fait a ces « acceés de curiosité pernicieuse » (1) qui mettent un
surcroit d'imprévu dans une vie déja mouvementée, tant par gott que par
profession.

Tellement de puissances occultes ont un intérét capital a détruire ce que
Jje détiens !

Depuis la semaine qui suivit la boucherie d'Ekaterinenbourg, I'odieux mas-
sacre du dernier Tzar et de la famille impériale, en cette maison Ipatieff o1,
seul Francais, jai pénétré fin juillet 1918, lorsque le sang des Romanoff en
maculait encore les planches,... depuis onze ans, ILS sacharnent.

Sans Emile Pages(2), au surplus, aprées ma blessure de Kharbine, aurais-je
jamais pu réussir a rejoindre la mission Janin et a m'embarquer avec elle sur
I'Athos, a Port Dairen ? Sans lui, qu'ILS ne soupc¢onnaient point, mes photos,
mes précieuses photos, eussent-elles jamais atteint Marseille ?

Oui, certes, elles m’en auront valu des « anicroches » pas banales ces pelli-
cules 6%2 — 11, impressionnées par mon Kodak avant que l'on efit pu tru-
quer, tout a loisir, les lieux du drame o1 sombrait une dynastie.

Et ce n'était pas un jugement téméraire que de rattacher, a leur « série
noire », laccident, — improbable rupture de sangle de la selle de mon me-
hara — qui s'était produit en plein bled, vers la fin de ma randonnée d’ordre
ethnographique, au Hoggar, accident qui mavait contraint — il y avait quinze
jours a peine — de tailler deux encoches nouvelles sur la crosse usée de mon
Colt. Il devait étre écrit, sans doute, quapres ce séjour de six mois, en mission
spéciale au désert, chez les Touareg Imaziren, sous prétexte d’étudier les
meoeurs et les coutumes de ces gens simples, qui descendent, peut-étre, des
Croisés, — mes adversaires particuliers me gacheraient les joies du retour !

Adversaires particuliers, oui.

Car si, fréquemment, les agents d’'une nation alliée ou rivale se sont atta-
qués a ma peau, ils ne se sont jamais souciés de s'en prendre a mes pauvres
meubles !

1. Selon I'expression qui est chére a mon ex-collégue de Syrie, de Mossoul et dAsie
Mineure, le fameux colonel Lawrence, avec lequel jai « travaillé », pendant la guerre,
contre les Turcs, avant que, par ordre de ses chefs, il "employat son habileté, son
autorité formidable sur les populations arabes a saper I'influence francaise.

2. Je ne saurai jamais rendre assez de grices 4 Emile Pages, alors radiotélégraphiste
de la Mission du général Janin, pour le dévouement dont il fit preuve a mon égard
au péril de sa vie et pour le « cran » qu’il montra.
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Cette fois encore, pour réparer les dégéats commis par la « fouille » de mon
scrupuleux visiteur, serai-je forcé de me ruiner en factures chez I'ébéniste,
le tapissier, le relieur ?

Du moins — aprés un examen rapide des placards et penderies, — assez
vastes pour quun audacieux s’y ptt dissimuler, afin de surprendre mes pe-
tits secrets, — eus-je la satisfaction morale de constater que I'indiscret ex-
plorateur de mes pénates avait dii repartir bredouille.

Rideaux tirés sur les fenétres, ma lampe de bureau allumée, il me suffit de
feuilleter cet antique album de photos, a couverture de peluche verte, fanée
et jaunie par endroits, que je laisse généralement trainer sur la commode de
Boule, a 'emplacement qu’il occupait, prés du petit bronze de Barye et du
gres flammé de Massier, dans le salon de mes parents.

J'y tiens beaucoup a cette relique de tout mon passé familial, riche des sou-
venirs de mon enfance, ot je retrouve les visages oubliés de vieilles cousines,
d’oncles lointains, perdus de vue, depuis ma premiére communion, a coté
des physionomies des étres chers que jai perdus.

Mais j’y tenais encore bien plus, a 'époque de cette aventure, parce que
certains de ces cartons, dorés sur tranche, ol s'étalait, au bas d'une effigie
passée, la signature, dorée aussi, d'un photographe provincial, portaient
fixés a leur verso les originaux des quatorze petits clichés 6% — 11, pris
jadis par moi dans I'Oural, ainsi qu'un jeu d’épreuves en double.

Cette révélation ne comporte, désormais, plus d’inconvénient.

Toujours maintenus par leurs angles aux épaisses feuilles de bristol, mes
dieux lares ne servent plus a protéger, contre le vol et les convoitises déchai-
nées, ces « pieces capitales » qui devaient me conduire, peu de temps apres
le retour dont il est question, a la premiére des découvertes que jai résolu
d’exposer !

Pour moi, Edgar Allan Poe demeure un homme de génie.

Une fois de plus se vérifiait que le principe ingénieux de sa nouvelle, La
Lettre volée, est d'une psychologie exacte.

Les plus malins des « enquéteurs » qui avaient opéré chez moi, depuis
ma mission en Russie, s'étaient tous laissés prendre au truc renouvelé de
M. Dupin (1), trop simple pour qu’ils pussent I'éventer.

3

1. Le précurseur de tous les « policiers » de la fiction contemporaine.
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Si le général Gaida, qui commandait en chef les forces tchécoslovaques
de Sibérie, lors de l'offensive anti-rouge de juillet 1918, n'efit été condamné
depuis, a Prague, par ses compatriotes, pour crime de haute trahison (1),
j'imagine quil elt sursauté en apprenant, par ces mémoires, que Dédina,
son cuisinier, auquel il bottait le derriere quand la goulache au paprika, dont
il raffolait, n'était pas suffisamment assaisonnée, entendait non seulement
I'espéce de patois slavon déformé de sa province bohémienne, mais lalle-
mand, le russe, le bulgare, langlais, l'italien, I'osmanli, larabe, I'espagnol et
le grec, outre, bien entendu, le francais !

Ai-je été ce cuistot velu, ivrogne, gobeur, béte et ignare, « téte de Turc » de
I'état-major et des ordonnances du mess, mais dont le « patron » tolérait,
parfois, la familiarité, quand il avait le ventre plein, apres de ces agapes co-
pieuses ou brillait mon art culinaire ?

Prince des maitres-queux, Escoffier, — dont je fus, sous un nom d’emprunt,
I'éleve attentif, un semestre, — que datouts sérieux je vous dois, autant
quaux « maitres » qui vantaient mon « extraordinaire don des langues »,
alors que, promis, semblait-il, aux destinées les plus brillantes qui fussent
dans I'Université, je préparais I'Ecole Normale aux brasseries du Quartier
Latin.

« Lenseignement mene a tout. » Eh oui!

Cet aphorisme quil faut, je crois, attribuer a M. Guizot ne saurait étre
mieux illustré que par la série davatars ou je fus jeté par la guerre.

... Quelle touche javais !

Cette photo prise, a Omsk, par Lucien Altmeyer, mon camarade de mis-
sion, détaché, comme moi, secretement, sur le front anti-bolchevik... mas-
sacré depuis, éventré au village de Verkh-Isset, par de facétieux Tovarishs,
me restitue I'incarnation dont je fus peut-étre le plus fier, car c'était la pre-
miére fois que je me trouvais obligé de « composer » un personnage avec
cette constante minutie.

Pauvre Altmeyer !

S’il avait pu arriver jusqua Ditériks (2), aux avant-postes de Koltchak, qui
venait de quitter Tobolsk en direction du Baikal, et lui transmettre le rapport
verbal dont je l'avais chargé, rapport précis, établissant les tractations, sur-

1. Condamnation prononcée a huis clos par le conseil de guerre pour collusion avec
les Soviets le 13 septembre 1926.
2. Général blanc, commandant une division caucasienne.
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Fi1G.1

Le général Gaida, commandant en chef des forces tchécoslo-
vaques en Sibérie ne se douta jamais de la personnalité
véritable de son cuistot. J’étais passé maitre dans lart de
préparer la goulache.

(Photo prise le 3 juillet 1918 a Omsk.)
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prises par moi, entre la Tchrezvytchkaia (1) et le chef des divisions tcheques,
il est probable que la famille impériale elit été sauvée !

...Me voila déguisé en pope, grace aux soins du pere Stojoreff, le dernier
confesseur du Tzar, alors que j’étais attaché a 'hospice d'Ekaterinenbourg,
I'hospice o, atteint du typhus exanthématique, Medvieff(2) « passa » dans
mes bras, dix-huitjours apres que, sur I'ordre formel et répété de Yourovsky (3)
il etit achevé I'ITmpératrice et sa fille Tatiana, de dix-huit coups de baion-
nette, sur le plancher déja lardé de la maison Ipatieftf.

C’est de lui que je tiens I'icone de saint Séraphin de Sarof, ornement de ma
cheminée.

Il me la légua, apres que jeusse consenti a lui donner labsolution in ex-
tremis, — non sans quil etit parlé, parlé, soulagé sa conscience tortueuse,
— en me confiant qu’il lavait prise sur le cadavre dAlexandra Féodorovna
Romanoff.

IIs n'ont rien de bien pittoresque les autres clichés qui complétent ma col-
lection sibérienne.

...Une grande maison blanche banale, au rez-de-chaussée surélevé, sur-
montée d’espéces de mansardes, toute entourée d’'une palissade de troncs
darbres a peine équarris.

...De courtes inscriptions au crayon, sur des murs sales et décrépits.

... Des meubles épars, dépareillés, dans des piéces beaucoup trop grandes,
ou semble flotter une atmosphere de déménagement lugubre.

... Une cloison de chambre, tapissée d’un affreux papier a rayure, crevée, dé-
chiquetée par endroits, laissant transparaitre les lattes qui maintenaient en
place le platre, écroulé en tas de gravats sur le parquet aux taches sombres.

...Un puits de mine, souvrant au centre d'une clairiere dans la forét.

...Des fragments d’ossements calcinés. ... Des boutons d'uniforme divers,
en métal, rongé par l'acide.

... Un rételier en bon état.

... Unlorgnon cassé et tordu.

Défunt le juge Sokoloff(4) qui, pourtant, conclut son enquéte officielle sur
la tragédie impériale d'Ekaterinenbourg, en tenant compte des instructions

1. « Commission extraordinaire pour la lutte contre la Contre-Révolution »,
toute-puissante alors et qui était a la base méme du régime soviétique en Russie.

2. L'un des assassins du Tzar.

3. Le commissaire du peuple, responsable du massacre.

4. Juge d’instruction Sokoloff du tribunal d’'Omsk.

= 14 o=



F1G. 2

Ce déguisement de pope devait me permettre de pénétrer a
Ekaterinenbourg, encore entre les mains des rouges, trois
jours apres le massacre de la famille impériale russe.

(Photo prise le 23 juillet 1918
devant la palissade qui isolait la tragique maison Ipatieff.)
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formelles de l'amiral Koltchak — lequel obéissait aux ordres des émissaires
de Lloyd George — est mort — les initiés le savent — pour avoir trop laissé
entendre qu’il connaissait les documents établissant la VERITE.

Vérité toujours redoutable pour ceux qui permirent le massacre, qui le pro-
voquerent, pour mieux dire, pour ceux dont le Présidium du Comité Exécutif
des Ouvriers et Paysans et Gardes Rouges de I'Oural ne fut qu'un instrument
discret,... pour ceux que je veux démasquer, avant que leur action néfaste ne
provoque D’AUTRES CATASTROPHES OU CROULERAIT LA PAIX DE L'EUROPE !

3
W

Je ne crains pas les démentis.

On a tenté de macheter, quand on a su mes intentions.

Intimidations, menaces, toutes les formes de pression puissante ont été
mises en ceuvre, de haut, sur 'obscur soldat que je suis !

Si ceux qui furent longtemps mes chefs sont contraints de me désavouer,
peu importe, jai le dos large !

Je sais que les plus nobles d’entre eux approuvent laction que j'entre-
prends, sous ma responsabilité et a mes risques et périls, maintenant que
jai reconquis le droit absolu de parler.

#
w o

Il fallut un coup de sonnette assez violent pour marracher aux fantémes du
souvenir, que fait toujours surgir en moi I'évocation de mes heures russes,
celles qui — j’étais encore bien jeune quand l'ordre de mobilisation me tou-
cha au lycée francais de la défunte Saint-Pétersbourg — ont marqué le plus
dans ma vie.

Aucun de mes proches, cependant, ni aucun des tres rares amis que mes
absences perpétuelles me permettent de conserver ne me savait rentré en
France.

Au ministere, je n'étais pas attendu avant trois semaines.

Alors, qui sait ?

Jaallai ouvrir.

— Entrez Nobody. Entrez ! fis-je.

...L’homme devant qui je m'effacai et qui, d'emblée, se dirigea vers la lu-
miére de mon studio, avec une assurance tranquille, est 'un des artisans
secrets les plus prodigieux, a coup sir, de la défaite de IAllemagne.

v 10 e
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Si 'entente avait continué d’exister entre les Alliés, apres la paix de Brest-
Litowsk (1), et que ses chefs eussent écouté ses suggestions prophétiques, la
dictature de Lénine naurait jamais pu s'établir, ni surtout se consolider sur
la Russie agonisante. Il n'y aurait plus d'U.R.S.S., aujourd hui, pour conta-
miner, pour gangréner les autres peuples.

... Le pauvre Charles Lucieto qui fut notre intime a tous deux, mort lui aussi
pour avoir fait bon marché de trop de rancunes et pour y avoir vu trop clair,
arendu célébre le surnom, renouvelé d Homere,... de Jules Verne (2) dont I'af-
fublerent, certain jour, ses camarades, un peu jaloux, du service des rensei-
gnements de Sa Majesté Britannique.

Ce « nick-name »(3), je le lui laisserai.

Il nous faut tellement souvent oublier notre patronyme dans notre profes-
sion commune !

— Son, fit-il, avec sa maniére caractéristique d’entrer en matiéere de fagcon
abrupte ...Si « ces messieurs de lavenue Marceau » (4) ne mavaient point
laissé entendre que vous en aviez encore pour tout prés dun mois a aus-
culter les moukheres du Tanezrouff et si javais pu me douter que le Chanzy
vous débarquerait hier matin a la Joliette, je me serais épargné la peine de
fumer soixante pipes chez vous, sans attendre votre retour.

— Vous avez changé de tabac, depuis Constantinople, dis-je! Je nai pas
retrouvé l'odeur familiere de votre navy-cut.

— Cest vrai! reconnut-il, paisible. Le médecin m'oblige & n'user que de
birds eye, a présent. Mes arteres vieillissent, voyez-vous.

...Jai eul'occasion de me lier étroitement avec Nobody, apres larmistice, a
Stamboul, oli nous avons collaboré, coude a coude, tout prés d'une année.

Je lui dois de précieux conseils qui ont achevé de m'instruire dans la pra-
tique de mon métier.

Je Iai tiré d’'un mauvais pas, ou il risquait plus que sa vie.

Ce n'était donc pas en ennemi qu’il s'était introduit chez moi!

— Downing Street s'en méle aussi ? questionnai-je. Entre nous, n'est-ce
pas ? Slade(s) s'intéresse a mes photos ?

1. La paix honteuse qui consacra I'effondrement du front russe.

2. Nobody = Nemo = Personne !

3. Sobriquet.

4. James Nobody a conservé — une vieille habitude de guerre — cette facon de dé-
signer les agents du II* bureau.

5. Major général sir Austin Slade, D.S.0.K.C.B. alors grand chef de
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— Pas lui, mon vieux.

— Vous ?

— Right !Juste.

James eut ce sourire engageant, qui fleurit parfois son visage rougeaud de
squire anglais, un visage qui me fait songer a celui de M. Pickwick (1), chaque
fois quil lui est loisible de sabandonner, sans contrainte, a sa bonhomie
naturelle.

— Je doute fort que mes supérieurs hiérarchiques daujourd’hui mani-
festent un enthousiasme exagéré, enchaina-t-il, en son francais lent et pré-
cis, s'ils connaissent jamais les motifs de ma présence rue de Bellechasse... Je
suis dailleurs en congé libre depuis la retraite de sir Ian (2).

« Lui m’etit compris probablement et encouragé, je suppose. Mais, je nap-
prouve guere le vent nouveau qui souffle sur le service, pas plus quon n'y
apprécierait mes présentes activités, si on en soupconnait la cause.

« Autrement dit, si je travaille encore a mes heures, malgré lage, I'em-
bonpoint, les infirmités, c’est en free-lance, pour mon compte...avec la pers-
pective de voir assaisonner un jour mes huitres d’'une culture de bacilles
d’Eberth ! »

— En quoi puis-je vous servir, Old man ? Une lueur, que je connais bien,
filtra sous les paupiéres de James.

— Ma foi, je voudrais comparer le cliché que vous avez pris du Swastika de
la Tzarine avec la reproduction qu'en donna le juge Sokoloff, a la figure 21 du
bouquin ot1 il résuma les conclusions de son enquéte (3).

Le Swastika de la Tzarine !

Avait-elle assez intrigué tous les cryptographes du monde cette courte ins-
cription, tracée par I'infortunée souveraine dans I'embrasure d'une fenétre
de la maison Ipatieft'!

Une date, semblait-il, surmontée du signe fatidique emprunté a la symbo-
lique d’Asie... de cette « troisiéme marque » quon retrouve toujours rituelle-
ment gravée sous les pieds de Cakya-Mouni (4).

I'Intelligence Service.

1. Le célebre héros de Dickens.

2. Sir Ian Mornington qui jusqua octobre 1928 dirigea avec quelle maitrise les
rouages délicats des « services secrets » de Downing Street.

3. Un volume intitulé : Enquéte judiciaire sur lassassinat de la famille impériale
russe, par Nicolas Sokoloff, juge d'instruction pres le tribunal d’'Omsk. Payot, 1926.
4. Incarnation du Bouddha.
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FIG. 3.

Infimes et pourtant capitales les différences entre ces deux documents !

Le premier (a gauche), rigoureusement authentique, reproduit le dernier message de la Tzarine, tel qu’il
fut photographié par moi le 24 juillet sur un mur de la maison Ipatieff.

Le second (a droite), bien que publié huit mois plus tard dans le rapport officiel du juge Sokoloff, a été
manifestement truqué pour empécher les derniéres révélations de I'infortunée souveraine.
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Invocation a la mémoire du Staretz, de Raspoutine, pour qui la prisonniere
parait avoir conservé, jusquau bout, sa méme vénération mystique ?

Supréme message aux amis siirs, aux derniers fideles dispersés, seuls ca-
pables d’en comprendre le sens ?

Javais de bonnes raisons de croire que nul ne lavait déchiffié !

... Sans hésiter une seconde, jallai chercherl'album de peluche surle marbre
de la commode ou, avant d’ouvrir, tout a I'heure, je lavais remis a sa place
et j’y pris ce petit portrait de la jeune fille que fut ma mere, au bas duquel
ontlit encore, aux c6tés d'un chardon lorrain : J. Barco, photographe, Nancy.

Nobody ne manifesta aucun étonnement a me voir détacher, du verso bleu
péle, I'épreuve qu’il souhaitait confronter avec celle qu'il venait d’extraire,
entre temps, de son portefeuille.

— Even old monkies learn (1), fit-il, en essuyant, de son mouchoir, la lentille
épaisse du monocle, dont il se sert en guise de loupe.

Son examen ne dura guére que dix secondes.

— J'en étais str ! reprit-il en se redressant. Les deux textes ne concordent
pas.

Le fait est quentre le cliché, pris par moi le 24 juillet, et celui, postérieur en
date, qui fut publié, par les soins de ce malheureux Sokoloff, puis reproduit
a des millions d’exemplaires, a diverses reprises, par la presse du monde
entier, une différence existait.

Insignifiante, je veux bien ; mais qui sautait pourtant aux yeux.

Mon document portait nettement, sous le Swastika renversé, cette ligne,
indubitablement de l'écriture de la Tzarine :

7 (204 u 4 1515, 7-

tandis que la piece officielle, mise sous scellés par Nametkine (2) et photo-
graphiée, aussitot que les rouges eussent été chassés, soit le 14 aofit seule-
ment, présentait la variante suivante :

7 | 20 up. 1918 7-

— Ainsi, continua James, avec conviction, est-il établi, comme je m’'en suis

1. Les vieux singes ont encore a apprendre.
2. Juge d'instruction qui fut dabord commis pour enquéter sur le meurtre de la fa-

mille impériale et qui, a peine eut-il fourni son premier rapport, fut supplanté par
Sokoloff.
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toujours douté, que quelquun avait intérét a truquer cette inscription, ot je
persiste a voir une sorte de testament dAlexandra Féodorovna Romanoff.

« Autrement pourquoi l'efit-on fait ?

« Pourquoi, surtout, etit-on cherché, si aprement, a supprimer la preuve de
ce truquage habile, en vous supprimant, du méme coup. »

— Nos conclusions sont identiques ! reconnus-je. Les premiers temps, jai
passé des jours et des jours a essayer d’interpréter, en langage clair, ces dix-
sept signes. Je n'y suis jamais parvenu. J'y ai renoncé. C’est si loin. Et puis a
quoi aurait-ce servi ? Le tzarisme est mort et bien mort.

— C'est parce que jai la certitude de pouvoir résoudre l'énigme, que je suis
venu .vous trouver, cartes sur table, fit Nobody, sans discuter cette opinion
empreinte d'une certaine veulerie. Mais le temps presse, car le seul homme
qui soit en état de parler na plus que quelques jours a vivre.

«J'étais presque désespéré, avant-hier, en m'en allant de chez vous, sans
avoir pu mettre la main sur vos damnées photos. Heureusement que vous
étes rentré... »

— Qui est-ce ? dis-je intrigué. Javoue...

— Sa Béatitude BasilIll, le patriarche cecuménique de Constantinople,
émit-il.

— Si votre «famille » s'est montrée d’'une discrétion exemplaire, reprit
Nobody, en souriant de son sourire pickwickien, peu apres que j eusse ache-
vé de lui révéler le contenu intégral de mon album vert, il est chez vous des
étrangers qui ont eu la langue mieux pendue.

Il miavait pris par le bras gauche et, a pas lents, il me faisait faire le tour
de mon studio, — ainsi que 'on procede, parfois, lorsque, entre amateurs,
on samuse a ces expériences primitives de transmission de pensée qui
consistent a faire deviner o1 'on a caché un objet.

— Alors vous ne vous doutez point ? Il jouissait manifestement de sa
revanche.

— Pas du tout ! fis-je.

Il appuya son dos puissant au marbre de la cheminée.

— De fait, vous navez jamais eu le moindre tressaillement des muscles.

« Orje tiens du fameux Pickmann (1), dont 'enseignement ma valu souvent

1. L'hypnotiseur célebre qui fit courir toute 'Europe a ses séances.
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un prestige de devin, qu'un sujet, méme maitre de lui, se trahit involontaire-
ment en passant devant une cachette qu’il essaie de dissimuler. »

I eut un grand rire.

— By Jove, je nai tout de méme pas perdu, tout a fait, mon temps, vieux
garcon, en fumant mes pipes chez vous.

Il se retourna d'une piece et sempara de mon icone orthodoxe de saint
Séraphin.

Ainsi, vous ne soupg¢onniez pas la valeur immense du cadeau que vous fit
défunt Medvieff, quand vous étiez le pope Tikhine ?

Je fus moins maitre de mes réflexes qu’il ne l'avait été des siens et la surprise
que je trahis parut I'enchanter doublement.

— Wait and see.

Ayant déposé la sainte image sur un fauteuil, — I'émail du c6té du velours,
— il en tapota le revers d'une série de petits coups secs.

Jentendis un léger déclic...le bruit que ferait un sou qui tombe.

— Voila!

D’un geste d’escamoteur, James me présenta, de nouveau, l'objet qui m’'est
si familier.

La gloire d’or, I'espece dauréole qui entourait, jusqua présent, le visage as-
cétique du saint anachorete de Sarof avait disparu, laissant voir une large
surface dargent noirci, sur laquelle luisaient quelques mots, gravés au
moyen d’une pointe.

Jolie legon d’humilité !

Depuis quatorze ans, cette icone se trouvait en ma possession sans que
j'eusse jamais songé qu'elle pouvait avoir un secret et Nobody, en quelques
touches...

ATécole, Teddy, mon ami !

...Sous la lumiere de la lampe, I'inscription, quoique égratignant, a peine,
la surface du métal, était aisément déchiffrable.

Les inscriptions, en fait, plutot !

= 22 o=
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Lorsque Nobody eut détaché l'auréole de cette icone, trouvée
sur le cadavre de la Tzarine, nous ptimes lire I'inscription se-
créte qui devait nous mettre sur la piste du « Dragon Vert ».
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La premieére, tracée stirement par une main de femme nerveuse, compor-
tait quatre initiales, suivies d'un signe, puis de sept mots, écrits en un anglais
correct :

S.LM.P. ¢, ¢ The green Dragon. You were absolutely right.

La deuxieme, masculine celle-1a, consistait en deux mots seulement, avec
une faute d’'orthographe : 7o late, ce qui veut dire : trop tard !

...1l fut un temps ou ce qui touche a I'ésotérisme constitua, en quelque
sorte, mon violon d’Ingres.

Aussi me fut-il fort aisé de reconquérir mon prestige aux yeux de mon vieux
camarade, visiblement embarrassé par le début énigmatique de la plus
longue des inscriptions.

— The Green dragon, etc...je comprends bien, parbleu, le sens littéral du
texte ! grommelait-il, tandis que sa figure rougeaude se plissait sous I'effort
mental.

« Cela signifie : Dragon vert ou Hydre Verte, a votre choix, et: Vous aviez
pleinement raison.

« Mais que viennent faire la ces six points ; comme un double insigne ma-
connique ? Et quelle formule représentent cet S, cet M, cet L, ce P ? Je me suis
déja copieusement cassé la téte dessus, depuis ma petite visite davant-hier. »

— Il sagit d'une société autrement secréte, répondis-je, que celle des
Enfants de la Veuve(1). Ces six points schématisent, mon vieux, le fameux
Sceau de Salomon, une figure cabalistique, — deux triangles équilatéraux
entrelacés, — qui constitue la « signature » du Martinisme.

Nobody me considéra avec un intérét réel.

— Je croyais, fit-il, que cette secte qui, si je ne mabuse point, joua, dans
I'ombre, un role capital, vers 1789, dans la Révolution francaise, dont elle fut,
selon Thackeray, I'initiatrice véritable, avait disparu totalement en 1795, une
fois sa besogne achevée !

— Pour ma part, je suis convaincu, répondis-je, que son influence se ma-
nifesta, de nouveau, en 1830 chez nous, puis en 1848. Il y a toujours eu des
disciples de Martinez de Pasqualy et de Louis Claude de Saint-Martin parmi
les promoteurs occultes des bouleversements de régime.

« L'historien qui sattacherait a étudier leurs agissements éclairerait d'un
singulier jour les dessous des événements d’oui résulta la République...

1. La Franc-maconnerie.
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«...Quoi qu’il en soit, Maitre Philippe — dont il sagit 1a, — je frappail'icone
violée du bout de l'ongle, fut bien, incontestablement, et pendant plus de
cing ans, le vrai maitre de Toutes les Russies ! »

— Maitre Philippe, le Thaumaturge, cet ancien tripier qui tirait les ficelles
de Nicolas IT et que Raspoutine supplanta ! C’est lui S. I. M. P. (1)... six points ?

— Oui ce sont sous ces initiales que le désignent ceux qui savent, Georges
Louis (2), tenez, notamment, qui ne sut point l'utiliser et Paléologue (3) qui
comprit — mais trop tard — I'immense parti qu'en aurait pu tirer la France....

... Etrange figure, en vérité, que ce Nizier-Anthelme-Philippe, petit charcu-
tier savoyard, venu tenter fortune a Lyon, qui — présenté par Manouiloff,
agent secret de I'Okhrana, sous les auspices du Mage Papus(4), au couple
impérial a Compiegne(5) — devait devenir, peu apres, larbitre secret des
destinées d'un empire de cent millions d’hommes.

...Imposteur et indicateur de la police diplomatique, hypnotiseur et char-
latan, selon les ennemis acharnés que lui valut, a Pétersbourg, son autorité
exclusive, prédominante, sur les hotes crédules de Tsarkoie-Sélo ?

... Envoyé de Dieu, détenteur d'une puissance supra-normale, voire méme
incarnation du Christ, pour ceux-la qu’il fanatisait ?

Il n’est point douteux, en tous cas, quil disposa d'une influence inimagi-
nable, absolue, sur le ménage, assez spécial, de « Nicky » et dAlexandra, qui
se désolait, al’époque, de ne pouvoir avoir de fils, — du jour ol son interces-
sion valut un héritier au trone.

Hasard, adultére imposé au nom de la raison d’Etat, mise en jeu de forces
occultes ?

Mon opinion a moi est faite sur I'étre d’exception qui repose au cimetiére
de Logasse, a Lyon, et dont une illustre famille — dont il ressuscita l'enfant (6),
selon des témoins authentiques — continue a entretenir plus que magnifi-
quement la tombe.

1. S. L. M. P. = Supérieur Inconnu, Maitre Philippe.

2. Ambassadeur de France avant 1914.

3. Ambassadeur de France pendant la guerre, dont les mémoires constituent un des
documents les plus valables sur I'histoire de la Cour de Russie.

4. Le DrEncausse qui en 1890 « recréa » l'ordre Martiniste, dans le méme temps que
le Sar Peladan ressuscitait les Rose-Croix, et ce n'est point 1a, quon m’en croie, une
simple coincidence.

5. Le 20 septembre 1901.

6. Cf:SEDIR : Quelques amis de Dieu (Legrand, éditeur a Rouen).
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— AT'Intelligence Service, nous demeurons persuadés qu’il se prévalut du
penchant manifesté par la Tzarine pour le jeune prince Goluchowski, musa
James, dont les réflexions s’étaient apparentées aux miennes.

« Dailleurs le petit tzarevitch ressemblait de maniére frappante a ce beau
garcon séduisant, atteint comme lui d’hémophilie, — qui disparut a la facon
mystérieuse de Koenigsmark quand il eut cessé de servir. »

— C’estvraisemblable, reconnus-je. En dépit des dénégations de Gilliard (1),
le Dr Peters donne les raisons physiologiques de cette impuissance conju-
gale. Sans coadjuteur Nicolas n’eit pu procréer que des filles !

— Nous ne sommes pas plus avancés.

Nobody fit pensivement sauter dans sa paume étalée lauréole d'émail doré,
tombée sur le siege du fauteuil.

— Existe-t-il quelque rapport entre la gloire de saint Séraphin, le sceau se-
cret de Salomon, et le Swastika maquillé de la maison Ipatieff ?

« Sommes-nous en présence de deux clefs qui peuvent ouvrir la méme
porte ?

« Qu'est-ce que C'est que ce Dragon vert ?

« Qui donc avait tellement raison ?

« Et pourquoi était-il trop tard ? »

Ces six questions, je venais, moi, de me les poser, mentalement, dans des
termes a peu pres semblables.

Aussi, lorsque apres un silence James s’enquit d'un air détaché : « Je sup-
pose que I'ethnographie va vous laisser quelques loisirs ? » répondis-je sans
hésitation :

— Assez, si vous voulez de moi, pour que je retienne nos deux places, pour
ce soir, dans 1'Orient-Express.

« Le Phanar (2) mattire moi aussi ! »

1. Le précepteur du tzarevitch.
2. Résidence a Constantinople du patriarche cecuménique; le Vatican des
Orthodoxes.
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CHAPITRE 11

Phanar, septembre 1929.

11 était pres de 23 heures et le Simplon Orient-Express, qui « faisait du 90 »,
venait de dépasser Laroche, lorsque, dans le couloir désert, ot1 nous fumions
des cigarettes, devant la porte de notre sleeping, une jeune femme nous croi-
sa, déja en pyjama de nuit, sous un lourd manteau de voyage.

— Elleressemble a Natacha ! fis-je, tandis que la haute silhouette, au balan-
cement harmonieux, disparaissait au bout du « car », dans un des alvéoles
étroits ol vous encaque, pour deux jours, la Compagnie des Wagons-Lits.

...Natacha, ces trois syllabes slaves ressuscitaient soudain pour moi la
Constantinople dapres-guerre, cette Stamboul désaxée, foyer de complots
et d'intrigues, rendez-vous de tous les pécheurs en eau trouble d'Europe et
dAsie, ou jai vécu les deux années les plus ardentes, les plus pleines de ma
carriere dagent secret.

Petite fille céline et fantasque, qu'une énergie sombre animait, que sou-
tenait, dans son exil, la haine farouche de tout ce qui touchait au régime
soviétique.

C’était par elle, justement, que javais connu Nobody, — elle me servait
d’indicatrice, — et, sans avoir jamais recu de confidences a ce sujet, javais
supposé qu'il s'était laissé prendre, lui, au charme amer de cette niéce de la
Wyroubova, cette filleule de la Tzarine morte.

Jai remarqué qu’il suffisait, souvent, dun mot pour déclencher, dans I'es-
prit de James, comme un train suivi dassociations d'idées qui aboutissent
généralement a un résultat imprévu.

Par quel enchainement tortueux, le prénom prononcé par moi lamena-t-il
a murmurer, environ dix minutes apres, alors que nous briilions Tonnerre :

— Oui, ce doit étre chez Youssoupof (1) qu'il fut question de ces gens-la.

1. Le prince Youssoupof, cousin du Tzar, qui « débarrassa » la Russie de Raspoutine
convaincu qu’il était que le Staretz entrainait 'Empire a sa perte.
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— Quelles gens ? fis-je.

— Ceux qui, de Suéde, manceuvraient, de loin, Raspoutine et aux ordres
occultes de qui il obéissait servilement.

Curieuse coincidence nouvelle.

Jaffirme que, toute la soirée, mavait confusément hanté I'étrange inscrip-
tion, découverte sous lauréole de I'icone de saint Séraphin de Sarof: 7he
green dragon. Le dragon vert.

Ou avais-je entendu parler de quelque chose danalogue ?

J'y étais, maintenant, parbleu !

N’était-ce point par Obolensky, lancien directeur des Postes russes, disgra-
cié parce quil s'étonnait, trop instamment, aupres du Tzar, de l'abondance
des télégrammes chiffrés, recus par Raspoutine et qui étaient signés Le Vert.

Pourtant ni 'enquéte du prince Lvof(1), menée des février ..18, ni celles,
faites par nos services et I'Intelligence a Stockholm, navaient jamais pu ré-
véler la personnalité de ceux qui s’étaient servis du Staretz, pour désagréger
completement la haute société impériale et préparer, ainsi, les voies a l'ave-
nement du Bolchevisme.

— Green dragon — Les Verts, répétai-je.

... Maitre Philippe aurait-il donc mis en garde, préventivement, I'Tmpéra-
trice Alexandra contre l'action des forces redoutables qui avaient sapé la
Russie, ces forces, dont jai éprouvé, moi, I'hostilité particuliére.... parce
qu'elles me supposaient capable de les démasquer quelque jour ! Et I'infor-
tunée souveraine avait-elle reconnu trop tard que le Lyonnais avait raison ?

— ...Natacha!

Les mémes trois syllabes revinrent aux levres de Nobody, comme je gra-
vissais les deux marches de 'escabeau, pour me hisser sur la couchette
supérieure.

Et, peu apres, lampe en veilleuse, dans I'intimité bourdonnante de notre
cabine ferroviaire, il se laissait aller, avec cette grande fraicheur dame qui
étonne chez un vieux routier de sa sorte, a évoquer les yeux étranges, le sou-
rire toujours ambigu, les foucades et les élans de celle que Charles Luciéto,
qui lavait connue, lui aussi, nomma la Siréne du Bosphore.

*

¥

1. Président du gouvernement provisoire qui sorganisa apres labdication du Tzar.
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Tandis qu'un taxi, encore neuf, nous conduisait, sans se presser, — le temps
ne compte pas en Orient, — de la gare de Sir Kedji au grand hotel Tokatlian,
le palace moderne de Péra, James ne cessa guere de pester contre « ce sa-
laud de Kémal », par la faute duquel Istamboul n’était plus guére qu'une cité
morte dépourvue de tout, caractére, ou1 nous nous sentions, I'un et lautre,
— non sans quelque mélancolie, — absolument dépaysés.

C’était la fin de Byzance, certes !

Etnousavionsle cceur serré, comme au chevet d'une mourante, aujourd’hui
vieille et décrépite, que l'on a connue et aimée dans toute la splendeur vo-
luptueuse, les séductions de son été.

Aussi fut-ce avec une espece de reconnaissance pour Kismet (1) que, dans
le personnage, sanglé en une jaquette éblouissante, qui sortait de la « récep-
tion » — toutes courbettes — pour nous saluer, nous reconniimes Panaioti
Théopoulos, ce vieux « Pana », plus gras, sans doute, plus boudiné, plus
chargé de bagues que jamais, mais dont les prunelles sirupeuses brillerent
d’une lueur vite éteinte devant nos visages familiers.

... Théopoulos le tenancier populaire du fameux Garden — (Ambassadeurs,
Folies-Bergere et Luna-Park, tout a la fois) — que tous les officiers alliés, tous
les attachés de mission, tous les trafiquants de pétrole, darmes ou de bijoux,
fréquentaient, stirs d’y trouver spectacle de gotit, champagne de marque,
compagnes de choix... a des prix honnétes, dautant que... la « marchan-
dise » quon y servait n'y était jamais frelatée.

Nous avions, professionnellement, eu maintes occasions dapprécier la sii-
reté de ses renseignements, la valeur de sa discrétion et nous lui devions, de
surcroit, davoir pu nous livrer, en paix, a ces nécessaires « bordés », par les-
quelles nous nous délassions, une fois le temps, a cette époque, de ces épui-
santes chasses a 'homme, ol nous figurions, tour a tour, quand ce n’était
point a la fois, le gibier ou bien le limier.

Panaioti se garda bien de témoigner visiblement son plaisir de nous retrou-
ver et, tant que nous flimes dans le hall, puis dans I'ascenseur lent et vaste,
il eut simplement envers nous lattitude d’'un gérant parfait, conscient de
recevoir chez lui, incognito, des hotes de marque.

Le tarif de I'« appartement privé » ot il nous conduisit, devait justifier, au
surplus, aux yeux d'un quelconque indiscret, la déférence obséquieuse, voire
servile, dont il faisait preuve.

— Tu veux nous ruiner, vieille canaille ! lui dit James, a briile-pourpoint,

1. Le destin des Musulmans.
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quand la porte se fut refermée derriere le valet qui avait transporté nos va-
lises 1égeres.

Les chairs molles de Théopoulos s'épanouirent en un large sourire.

— Pour de vieux amis comme vous, y a toujours des arrangements. Vous
revoir ensemble !... Tout a I'heure, jai cru rajeunir dune décade. Ah! c'était
le bon temps, n'est-ce pas !

A la sincérité du Grec, répondit comme une émotion dans le regard de
Nobody.

Mais, geste assez rare chez lui, quoiquil ait du sang irlandais, il haussa deux
fois les épaules et ce fut d'un ton gouailleur, a voix trés haute, qu'il répliqua :

— Alors le Ghazi(1) vous a eus !

Le fait quau surnom redouté du Maitre actuel dAnkhara, Panaioti n'etit
point bronché, quil n'elit point glissé un coup d’ceil dans la direction de la
porte, me prouva quil ne craignait pas que les murs... eussent des oreilles.

«...Tu le regrettes, hein, lapres-guerre! poursuivait James, toujours jo-
vial. Ca te rapportait, vieux bandit, le commerce des princesses russes, le
mousseux a cent cinquante piastres et les lettres volées aux enseignes ou
aux commodores éméchés ! Du diable si je me doutais que nous te retrou-
verions ici!

« Mieux vaut faire le coup de fusil que de périr au bout d'une corde ! »

Panaioti me regarda, en clignant ses paupieres grasses, cernées d'un fort
trait de Koheul.

— Toujours le méme alors, je vois. Mon compagnon lui détacha une forte
tape sur l'épaule.

— Good old scout ! s'exclama-t-il, soudain attendri de nouveau.

Et des lors, je compris tres bien ol toutes ses questions allaient tendre.

— Ton Garden, tu las bien vendu ? commenga-t-il, indifférent, en appa-
rence, tout au moins.

Théopoulos efit certainement craché par terre si le plancher n'etit été aux
trois quarts couvert d'un merveilleux tapis de Smyrne.

— IlsT'ont fermé, Messieurs, lannée ot ils ont interdit aux sceurs de rouvrir
les écoles frangaises. C’est a vous dégofiter de tout.

— Et Manouissef ? coupa James. Une petite lueur égrillarde brilla dans les
yeux de « Pana ».

— Cacest plus rigolo ! fit-il.

1. Le Victorieux, titre décerné solennellement a Kémal Pacha.
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« Figurez-vous que lanimal a donc réussi a coucher avec la femme d'un
attaché de lambassade américaine et qu'elle a divorcé pour lui, apres qu'il
lui eut, la méme nuit, prouvé onze fois la valeur de la cavalerie tcherkesse. »

Mais les prouesses amoureuses de I'ex-aide de camp de Wrangel n’intéres-
saient point Nobody.

— Le petit Mickham ? reprit-il, encore, pour nous donner le change.

Je suis stir qu'il n’entendit point la réponse de Théopoulos.

— Natacha ? s'enquit-il, alors, d'une voix qui tremblait un peu.

— Elle ? La Tchekala eue, a force. On a retrouvé son cadavre, étranglé, pres
de I'lle aux Princes. Les crabes l'avaient déja mangé.

Et puis le Grec dut se souvenir et il se signa rapidement sur les levres, a
trois reprises.

Dans notre art, il est quelquefois plus difficile de tenir le « coup » avec le
ceeur broyé que de risquer sa chienne de vie, sciemment, avec le sourire.

Aussi admirai-je franchement James qui, les prunelles a peine embuées, en-
chainait du méme ton chineur, dont il usait volontiers a I'égard de Panaioti :

— Alors toujours aussi dévot ?

— Ne faut-il point faire son salut ? On ne sait qui vit ni qui meurt ! répondit
fort sérieusement lautre.

Le rire pickwickien sonna clair.

— Vous verrez quil siégera un jour pres des saints Cyrille et Méthode,
comme un juste, a la droite de Dieu !

« Mais je blague, ce nest pas tout ¢a, reprit-il, dis-nous, « en copain », ce
quil y a d’exact, selon toi, dans ces vagues rumeurs du Phanar ? Est-ce vrai
que Sa Béatitude Basil III soit a l'agonie ? »

Cette question précise déclencha, aussitot, une nouvelle série de signes de
croix précipités.

— Hélas ! gémit Théopoulos, il est a craindre qua bref délai se reproduisent,
contre nos fréres, les persécutions effroyables de I'Epoque de Mahomet 1.

11 fut tenté, une fois de plus, de cracher par terre, se retint.

«L'Eglise orthodoxe, comme alors, est divisée contre elle-méme...Le
Phanar (— il baissa la voix —) est un repaire de voleurs. Les I[goumenes re-
coivent d'une main les aumones des pauvres gens et de lautre ils touchent
du Ghazi! On nous trompe, la trahison regne. »

— Pourquoi ne t’es-tu pas fait pope ? insinuai-je ; mais il ne rit point a cette
plaisanterie qui l'etit fait s'esclaffer en dautres circonstances.

— Pour moile Tres Saint-Patriarche est déja mort ! poursuivit-il. On nous le
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cache pour préparer, pour falsifier, tout a loisir, I'élection de son successeur.

«Avec lui se sera éteinte la derniére lumieére de la Foi, se sera écroulé le
rempart de la Chrétienté véritable ! »

Quand Panaioti se mettait a philosopher de la sorte, c’était ou qu’il ne sa-
vait rien, ou bien qu’il ne voulait rien dire.

James n'insista pas.

— Allons, vieux, nous ne sommes point venus ici pour nous lamenter sur le
sort de tes coreligionnaires. Il ne m'inquiete qua moitié. Ils en ont vu dautres
et de pires et ils s'en sont toujours tirés !

« Nous sommes la pour nous amuser. Tu nous procureras un guide, de-
main, qui nous fasse visiter les endroits o1 'on se distrait malgré la police
de Kémal. »

Et, comme le gros Grec protestait qu'il n'existait plus une « boite », digne
de ce nom, dans tout Stamboul, il le prit vivement par le bras, le fit pivoter
sur lui-méme et le propulsa vers la porte, en disant :

— Eh bien, débrouille-toi ! Mais nous entendons rigoler.

«...S'il n'est point convaincu, cette fois, que nous sommes en mission spé-
ciale, reprit-il, lorsque les pas lourds du gérant se furent éloignés le long du
vestibule dallé, je me fais gabelou au retour.. Il va se creuser les méninges
pour deviner qui nous occupe et je pense que, jusqua demain, il nous fichera
la paix royale. D’ici la. Mais... »

Il sarréta et ce fut avec une grimace qu’il prononga :

« Damn-it! Pourvu, tout de méme, qu’il nait pas raison... que nous narri-
vions pas trop tard. »

On croit assez généralement que le lien, ce lien d’'obédience qui unissait
les Eglises russes au Patriarche cecuménique de Constantinople n’était plus
que nominal depuis des siécles.

C’est une erreur, a mon avis...

Non seulement tous les dirigeants du Saint-Synode ont conservé de
Byzance une sorte d’empreinte, indélébile, qui se traduit, superficiellement,
tout au moins, par un gotit presque maladif pour le secret, pour le mystere,
— la méme ouil n'y en a point, — mais, avant 1918, tout un écheveau, com-
pliqué a plaisir, d’hiérarchies occultes existait entre Stamboul et Kief entre
Kief, Moscou, Pétersbourg,
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Sans cesse des strannis, des staretz cheminaient d’'une ville a l'autre.

Certes le Phanar n'ordonnait point. Il recommandait, suggérait, mais I'on
peut dire, sans se tromper, que son influence s'exerca méme dans le do-
maine politique, puisqu’il « anima » constamment, — indirectement il est
vrai, — avec une unité de vue véritablement prophétique, pour ne citer que
ces deux-la, Constantin Pobiednotseft, le créateur du Pan-Slavisme, conseil-
ler intime et ami le plus cher dAlexandre III et son continuateur von Plehwe,
le mentor de Nicolas II, le fondateur de I'Okrana, dont l'assassinat (1) entrai-
na la débacle de l'absolutisme.

Mieux placé que le Saint-Synode pour juger la situation européenne dans
son ensemble, le Phanar, — j’en ai eu des preuves, — avait prévu, des le début
de juillet 1914, la catastrophe ol sombrerait — combien de temps ? — 'Em-
pire des Tzars !

Sa Béatitude Basil III navait-Elle pas dit textuellement au pére Queétand,
rédemptoriste, qui entretenait avec Elle daffectueuses relations, alors qu’il
pratiquait ses fouilles du c6té du tombeau d’Achille :

— Une telle guerre ne sera pas populaire dans la masse russe. Lidée dune
révolution lui est beaucoup plus familiére quune victoire sur les allemands...

« Enfin les peuples ni les hommes n'échappent d'une heure a leur destin »
apres quoi, Elle s'était signée.

Aussi était-on préparé, aux rives orthodoxes du Bosphore, sit6t les premiers
ébranlements de la puissance moscovite, a recueillir toutes les archives re-
ligieuses de la Sainte-Russie.

Le Bolchevisme ne semble pas, dailleurs, un mal irrémédiable, bien au
contraire, aux Igoumenes.

Certains d’entre eux n'y voient-ils pas une sorte d'épreuve nécessaire, d'out
le mysticisme de l'ame slave doit renaitre comme épuré, en renouveau de foi
ardente, une foi enfin débarrassée de ce quil leur plait dappeler la pourri-
ture occidentale.

Et tels fanatiques ne sont point éloignés de bénir, au fond, ceux des maitres
de'U.R.S.S. qui tendent a rendre la Russie a ses destins asiatiques !

3

...Jai été recu en audience au Vatican, a maintes reprises, et il n'y a pas si
longtemps. Jai perquisitionné, deux fois, au Phanar en 1920 et j’y ai décou-
vert la preuve du réle joué par les moines bulgares de tel couvent du Mont

1. Juillet 1904.
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Athos au cours de la « guerre sous-marine », en tant que pourvoyeurs d’es-
sence et ravitailleurs des « U schiffs » qui opéraient, en ce temps-la, dans les
passes du Dodécaneése.

Ces visites symbolisent pour moi, mieux que tous les traités possibles de
théologie compliquée, les différences fondamentales qui existent entre les
deux branches maintenant divorcées, affrontées, du Christianisme primitif.

D’un c6té, un palais somptueux, ot1 tout n'est qu'ordre et harmonie, de lautre
un enchevétrement de constructions basses, dépourvues de toute unité, de
tout style, nayant qu'une seule commune mesure, la pénurie presque com-
pléete d'ouvertures sur I'extérieur et ou — le seuil étroit franchi — on se perd,
tout aussitot, dans un dédale enchevétré de couloirs, d’escaliers obscurs, de
culs-de-sac, d’in pace.

Pourtant il est un point commun entre les deux Eglises adverses.

Dans toutes deux, les sacristains ont, a peu pres, la méme fagon de trainer
les pieds sur les dalles et sont doués du méme air cafard.

... Le vieil homme qui nous accueillit dans le vestibule du Phanar ne man-
quait point a cette regle.

Confit dans sa soutane crasseuse, que les pellicules constellaient, il nous
fit entrer, sur la gauche, dans une piece étroite, obscure, meublée de chaises
dépareillées, dont les murs sornaient de chromos dans le pire gotit Saint-
Sulpicien et s'informa, alors, en grec, — en s'inclinant fort humblement, —
du désir de nos Seigneuries.

Cependant son regard louchon nous avait déja, d’en dessous, jaugés, mé-
prisés, peut-étre craints.

Je connais assez la « maison » pour savoir que cette salle dattente est ré-
servée, a 'ordinaire, aux visiteurs sans importance, aussi répliquai-je, en
francais, sur un ton de mécontentement :

— Mais, voir le Patriarche, parbleu !

— Etre admis a I'honneur davoir une audience particuliere du Tres Saint
Basil III, mon brave ! confirma Nobody, railleur...

Cinquante années d hypocrisie avaient donné au phanariote une parfaite
maitrise de soi; pourtant cette requéte effrontée fit blémir sa laide face
huileuse.

Il eut un regard effaré a l'adresse des facheuses images de sainteté, pendues
au mur, et ne sut que répondre en grec, d’'une voix basse, presque effrayée :

— Mais il faut que Vos Seigneureries fassent une demande par écrit, avec
I'exposé des motifs, 'objet détaillé, les raisons de la visite qu’ils désirent faire
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a Sa...a Sa Béatitude. La Secrétairerie répondra et accordera s’il y a lieu !

L'effarement du fantoche était, certes, assez réjouissant a voir, encore que
fort compréhensible.

Imagine-t-on la « téte » que ferait un suisse, ou bien un garde-noble, a la
porte du Vatican, si un quidam lui enjoignait de le conduire, sans plus tarder,
en la présence du Tres Saint-Peére !

Or,s'il estbeaucoup plus obscur pourlamasse dela Chrétienté, le Patriarche
cecuménique est peut-étre moins accessible que le vicaire du Christ a Rome.

— Dépéche-toi ! Nous sommes pressés ! reprit Nobody, d'un air rogue, avec
ce dédain des natifs naturel a tout bon Anglais.

Le sacristain se tortilla.

— Je ne puis que vous répéter...

— C’est bon, coupai-je. Soit ! Méne-nous a l'archimandrite Théophane.

« Tu lui diras quil y a quelqu'un qui attend pour lui rapporter la croix d'or
de la chapelle arménienne des Saintes-Servitudes. »

Mon ami me considéra d’un air qui voulait dire :

— Eh bien, vous ne manquez pas de « culot » !

Le fait est quiil y avait onze ans, cette croix pectorale d'or — mais creuse —
avait joué un role décisif dans le proces du pope Dionis, émissaire hardi des
Soviets, fusillé a San Stéfano, apres qu’il eut été vendu pour mille livres par le
personnage déja influent du Phanar qu'était 'igouméne Théophane (1).

Ce coup-ci le vieux sacristain parut tout décontenancé.

— Je vais voir si Son Eminence est visible, soupira-t-il. D'ici 14 que Vos
Excellences daignent attendre.

— Ici ? Ah mais non!

L'homme comprit définitivement qu’il avait commis un impair et, vaincu, il
nous entraina, mais sans aucune bonne gréce, par un cloitre complétement
désert, jusqua une sorte de rotonde, éclairée par des godets d’huile, telle-
ment surchargée de dorures qu'elle semblait I'intérieur d'une chasse.

Nosregards eurent dabord du mal a s’habituer a cette pénombre, mais nous
etimes tout le temps voulu pour apprécier les détails de la mosaique byzan-
tine archaique a quoi saccrochaient les reflets tremblants des veilleuses.

Et méme, comme notre guide tardait, javoue qu'un insidieux malaise m’'en-
vahit, sous les grands yeux vides des saints immenses qui nous fixaient des
murs, des vottes, des vitraux.

1. Dans la hiérarchie catholique igoumene correspond a prétre et archimandrite
correspond a archiprétre et donne droit au titre de Monseigneur.
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Et ce perpétuel glissement d'ombres vagues, quon entrevoyait par la porte
en forme de trefle, achevait de décaper les nerfs, tandis que mouraient sur
le seuil — sous ces frolements étouffés — les bruits mystérieux du palais :
tintement argentin d'une clochette, dernier écho d’'une psalmodie.

A coup stir on nous épiait !

Et ce bougre de sacristain qui ne revenait toujours pas!

...Enfin, il reparut, au bout d'une demi-heure interminable, plus obsé-
quieux et plus cafard, et, sans un mot, il nous fit signe.

Des couloirs votités, bas, si bas que je pus craindre que Nobody, plus grand
que moi, s’y assommat ... des escaliers de casemate qui descendaient pour
remonter, sans raison, quelques metres plus loin... des courettes humides,
obscures, lourdes de tous les relents d’Orient... des chapelles entrapercues,
si sombres que les lampes écarlates, brlilant devant l'iconostase, n'éveil-
laient point un scintillement.

L'impression nous gagnait, tous deux, que le rythme moderne de nos pas
commettait, en un pareil lieu, une espéce de sacrilége.

Des papas, nous apercevant, s'effacaient, soudain, devant nous, puis se
fondaient dans les ténébres.

Le vieillard avancait toujours, a croire qu’il tentait de nous perdre par le
tortueux labyrinthe.

... Un moment nous fiimes saisis, roulés dans les ondes sonores d'un chant
liturgique, rauque, sauvage, d'une désespérance infinie, clamé par des basses
magnifiques.

L'homme trottait toujours, comme un rat, et ce défilé silencieux tenait, a
force, du cauchemar.

Encore étions-nous écceurés par I'odeur indéfinissable qui sattache au
culte byzantin, et qui obsédait nos narines, mélange d’encens, de sueur, de
crasse, de moisi et d’étoffes humides.

Brusquement notre guide sarréta devant une porte dissimulée par le dé-
roulement dune fresque trés ancienne, aux couleurs éteintes.

Il gratta, ouvrit.

Et le choc, le choc visuel que je recus, me fit I'effet d'un coup de poing, dé-
coché en pleine figure.

...Larchimandrite Théophane était assis, quand nous entradmes, derriére
un énorme bureau a cylindres, genre américain, et il tapait a la machine,
— une Underwood dernier modele, — avec une vélocité méthodique de
professionnel.
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Lameublement se composait de classeurs, de sieges de cuir, de nombreux
fichiers d’acajou.

Et la piece, crépie a la chaux, éclairée par des baies tres vastes, donnant
sur un jardin planté de beaux arbres fruitiers séculaires, semplissait d'une
épaisse fumée odorante de cigare cher.

De fait, des qu'il nous apercut, le haut dignitaire orthodoxe écrasa préci-
pitamment un Henri-Clay dans une coupe et s’en vint au-devant de nous,
empressé, les deux mains offertes.

Il était énorme, a présent, rouge, luisant, apoplectique, crevant, comme on
dit, de santé.

Mais le poil dru qui lui montait en broussaille lustrée jusquaux yeux était
toujours du méme noir d’encre et les prunelles, toujours liquides, sous les
paupiéres, un peu plus lourdes, conservaient ce méme reflet a I'éclat métal-
lique terni.

— Ah, capitaine, fit-il, avec une cordialité effusive, en m’enveloppant lon-
guement les doigts de ses deux paumes molles, spongieuses, moites. Que
c’est aimable a vous, vraiment, de vous souvenir ainsi de moi ! Quel honneur
de vous recevoir en cette maison, — il eut un geste qui embrassait son « en-
tourage » saugrenu de businessman,— ol j'essaie d'introduire un peu du
modernisme indispensable, quitte a passer, prés de certains, pour un supp6t
du Vieil Ennemi !

Il parlait un francais correct.

Ce fut en anglais, toutefois, qu’il reprit, incliné vers James

— Delighted, I am sure, to meet the famous Nobody (1).

Pas plus que moi, mon camarade n'était dupe de cette politesse orientale
exubérante.

Pour l'archimandrite Théophane, nous représentions, certainement, des
ennuis probables en puissance, peut-étre — savait-il ? — un danger.

...Jambes croisées, a demi vautré sur le canapé de cuir tan, apres nous avoir
établis dans de lourds « morris » confortables, notre héte crut enfin oppor-
tun de s'enquérir de la raison de notre présence au Phanar.

— Mon Dieu, voila...

James me jeta un coup d’ceil, lair embarrassé.

Et je repris, jouant son jeu :

— Voila, mon ami eut souhaité voir Sa Béatitude, afin...

— Pour une petite question privée, acheva Nobody, paisible.

1. Enchanté vous pouvez m’en croire de faire la connaissance du fameux Nobody.
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— Ah ! Tres bien ! Mais c'est entendu ! s'exclameérent les lévres épaisses.

Et le ton semblait dire : « Ma foi, a vous voir ici, tous les deux, jaurais cru a
des exigences plus impérieuses, plus corsées ! »

«...Comment donc, je serai ravi de vous rendre ce petit service. »

La voix prit un temps et la bouche lippue se plissa sous la barbe.

« Seulement, n'est-ce pas, pour le moment, cela m'est un peu difficile. Je
suis navré, vous tombez mal. Sa Béatitude est grippée.

« Ohrien de sérieux. »

L'exposé prenait un tour confidentiel :

« Indisposition passagere, mais avec un vieillard usé, de I'age du Tres Saint-
Patriarche, les médecins sont tenus de prendre des précautions justifiées et
les visites sont suspendues.

« Bien stir, s'il ne tenait qua moi, je transgresserais volontiers ces consignes
pour vous obliger. Mais je mattirerais les foudres des Episcopoi, figés dans
une tradition rigide.

« Pouvez-vous patienter huit jours ? D’ici la, I'illustre égrotant sera certai-
nement remis et je me ferai un plaisir de vous obtenir votre audience ».

Dés le début de ce discours, mon opinion se trouvait faite.

Malgré son sourire de commande et son pathos anesthésique, Théophane
suait le mensonge.

Pas de doute, le vieux Basil IIT devait étre aux portes de la mort et on cham-
brait son agonie — Panaioti l'avait senti — pour préparer sa succession, au
gré de la brise nouvelle soufflant d'Asie sur le Bosphore.

Le «Jeune-Phanar », ne laisserait point échapper cette belle occasion de
prendre les leviers de commande.

— Huit jours, bien siir. Quinze s'il le faut ! répondit Nobody, jovial. Cela na
vraiment rien qui presse !

Peut-étre l'archimandrite mit-il & nous reconduire vers la porte extérieure
du Phanar — par un chemin beaucoup plus court — un empressement trop
marqué, légere erreur de tactique.

Mais sa « victoire » devait le rendre plus cordial, plus exubérant.

Sans doute, songeait-il, a part lui :

« D'ici huit jours Basil sera exposé sur un catafalque et il faudra, mes bons
amis, vous contenter daller baiser pieusement la main de sa dépouille. »

Si bien que ce fut seulement dans le vestibule terminal qu'il nous posa la
question que jattendais, depuis le début :

— Au fait, peut-étre, eus-je pu, moi-méme, vous procurer, sans plus tarder,
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les renseignements que vous comptiez demander au Saint-Patriarche.

« Toutes les archives de 'Eglise sont & ma disposition. »

— Alors, faites attention mon vieux, luilancai-je en fleche de Parthe. A trop
bien connaitre leurs secrets, on ne fait guére de vieux os !

3

O

Inutile, n'est-ce-pas, que je conte comment nous semames |'« appren-
ti » qui fit de son mieux pour nous suivre, apres notre sortie du Phanar, ni
quelles furent nos tractations avec IArménien Braidjian quand, plus tard,
entre chien et loup, nous nous glissames discretement dans sa boutique
empuantie.

3
w3

Bien qu'il fiit une heure du matin, personne ne dormait au Phanar, assuré-
ment, cette nuit-la.

Et quand les deux abbés mitrés des couvents russes du Mont Athos —
Pantalelmon et Saint-André — débarquerent dautomobile devant I'épaisse
porte cloutée et s'enquirent, aupres du portier, de I'igoumene de service,
I'immense batiment composite retentissait d'une rumeur, d'un bourdonne-
ment confus, plutot, semblable a celui d'une ruche.

Le papas, qui les vint saluer, savait tout ce qui était di a ces électeurs in-
fluents, dont la parole serait de poids au cours du trés prochain conclave
aussi, sempressa-t-il pres d’eux, s'inquiéta-t-il de leurs besoins, apres leur
avoir pieusement, comme il convient, baisé I'épaule.

IIs refuserent la collation qu'il offrait de leur faire servir, de cette voix basse,
allaccent rauque, des solitaires qui ont perdu jusqua I'habitude de parler et,
se disant las de la route, — ils avaient fait toute diligence sitot les messages
recus, — réclamerent seulement une cellule ou il leur fiit loisible, céans, de
se recueillir, avant de réparer leurs forces épuisées, par quelques heures de
sommeil.

Puis, le rite d’hospitalité (1) accompli par un jeune diacre, — Dieu, qu’ils
avaient donc les pieds oints d’'une sainte et ancienne crasse ! — ils furent
conduits, en petite pompe, a lappartement qu'entre temps I'igoumene-éco-
nome, prévenu, avait fait préparer pour eux.

Les cahots des mauvais chemins parcourus depuis Cavalla — soit quelque

1. Lavement des pieds rituel qui a lieu dans une salle ad hoc.
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cing cents kilometres — devaient certes les avoir moulus, car a peine furent-
ils installés dans une vaste chambre, meublée en « second Empire » au-
thentique, qu'ils sabattirent, cote a cote, sur 'immense lit démesuré d'une
largeur assez anormale, témoin éloquent mais muet des passe-temps fort
singuliers auxquels se livrent tels éphtémis.

Qui fht entré, — ah discretement et sur la pointe des pieds, bien str, —
pour sassurer qu'ils reposaient, dans le demi-heure qui suivit, les efit trouvés
ronflant déja a poings fermés et tout vétus, insoucieux de la courte-pointe
quils salissaient paisiblement de leurs bottes suiffées et crottées et de leurs
cheveux gris, huileux.

— Get amove on you(1) !

Nobody me poussa doucement du coude.

Avec sa barbe turgescente il ressemblait au moins autant a un bandit de
grand chemin quau chef d'une des communautés les plus riches de IAncien
monde.

— Yes a bloody move(2) ! reprit-il.

...1l1 est bien rare quun mot douteux échappe aux lévres courtoises de
James.

Je compris quelle tension d’esprit cette grossiéreté trahissait, quelle réac-
tion elle traduisait contre I'envoiitement de l'ambiance.

Il étouffait moralement dans sa défroque danachorete.

Et cette explosion énergique I'empéchait d’étre dévoré par le personnage
quil jouait.

Je lui répondis en francais — le francais, sans accent tonique, est la langue
qui se chuchote le plus aisément; elle est celle qui s'entend le moins a
distance.

— Jai un point de repére précis. Nous nous trouvons tout a coté de la cha-
pelle de Saint-Euloge.

Bénie soit cette vieille canaille providentielle de Braidjian !

Dieu fasse que la reconnaissance, pour danciens services rendus, demeure
une vertu arménienne !

Non seulement les deux frocs de l'ordre du bienheureux Saint-Athanase,

1. Grouille-toi.
2. Grouille-toi, N.. de D...

o 40 o



PHANAR, SEPTEMBRE 1929

procurés par le brocanteur de Top-Hané étaient exacts, fidéles dans leurs
moindres détails, mais le plan du patriarcat — acquis a prix d'or — était
clair!

...Nos colts, au cran de stireté dans la poche droite de nos soutanes, nous
nous glissames dans le couloir.

Il semblait heureusement désert, mais, cependant, la nuit vibrait comme
de présences invisibles.

Un chant infiniment lugubre montait du sanctuaire tout proche, ot je re-
connus les accents, scandés de « Paraskhou, Kyrie », du psaume pour les
agonisants.

Précédé de thuriféraires, un officiant nous croisa, sans quils parussent
prendre garde a nous, enveloppés quiils étaient, tous trois, dun épais nuage
d’encens et si dorés qu'ils avaient lair d’étre descendus dune icone.

Nous allions, résolus a tout, usant du plan aux carrefours des corridors
embrouillés.

Enfin, tels passages franchis, tels méandres nombreux parcourus, nous
flimes sur le seuil souterrain derriere lequel veillait la Tueuse !

Qulelle fit1a?

A n’en point douter !

Il n'y avait qua écouter le rale crépitant, régulier, qui dominait, par inter-
valles, les derniers échos liturgiques, arrivant du monde des vivants.

Nous poussames une porte ferrée.

Dans une cellule compléetement nue, et qu'éclairait funébrement une
lampe rouge d’iconostase, un vieillard agonisait, seul, sur un lit de sangles,
un grabat.

Seul ? Ou tout au moins a I'écart de toute pieuse présence humaine.

Car les yeux qui vivaient encore, et de quel éclat, se fixaient sur une icone
gigantesque de la Tres Sainte Vierge Marie, rutilante de pierres précieuses,
qu'un chevalet maintenait droite au pied du misérable lit.

Une gloire de ce monde passait !

...Jaurais eu scrupule d'interrompre ce muet colloque mystique, si profond
que le moribond ne soupg¢onnait point notre présence.

Mais déja James, sans hésiter, s’était approché de la couche, apres avoir
sorti I'icone de saint Séraphin de Sarof d'une poche intérieure de son froc.

Basil III eut un tressaillement.

Son regard se détacha de la Reine de Miséricorde.

Ses mains cireuses gratterent le drap.
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Et, en me penchant a mon tour, j’'entendis monter de ses levres, craquelées
par la fievre et exsangues :

— Je vous pardonne. Mais que les chiens attendent que je sois refroidi
pour se disputer mes vieux os ! Tant d'impatience est sacrilege ! Laissez-moi
m’endormir en paix.

« Elisez qui vous désirez. Mais vous n'empécherez jamais que la volonté du
Tres-Haut se manifeste avec éclat. Je ne vous hais plus. Partez vite. »

— Pére ! murmurai-je.

L'émotion, la déférence de ma voix parurent I'étonner et, sans doute, dut-il
soupconner quelque chose.

Et puis son regard effleura 'image pieuse que James lui tendait.

Il vit l'auréole enlevée et son corps eut un tel sursaut que je crus bien qu’il
trépassait.

— Pere, répétai-je. Il faut parler! ...a vos amis Teddy Legrand, James
Nobody, vous savez bien qui vous rapporta les paroles suprémes du
Patriarche Thikkone (1).

« Il faut nous aider a comprendre le secret de cette inscription. Le sang des
justes crie vengeance. Pere, qu'il vous plaise d'offrir au ciel le sacrifice pré-
cieux de vos dernieres minutes terrestres. Le juge est la. Il est tout proche !

— Le calice ! Ah ! Eloignez-le !

Les levres frémirent quelques instants comme pour une tres courte priere.

Visiblement, — miracle divin, miracle d'une volonté maitresse, — le mou-
rant retrouva des forces.

Je crois méme qu'un sourire passa sur son visage éburnéen.

« Vous les avez bernés, mes fils. Vous étes parvenus jusqua moi ! »

Nobody insista, pressant.

— Parlez, parlez vite my lord! Si vous ne nous éclairez point, la tache de
sang s'étendra, cette fois-ci, sur toute I'Europe et la chrétienté périra.

— Trop tard ! gémit la voix cassée.

Depuis onze ans jai attendu cette icone de la Tzarine.

« Des émissaires siirs ont battu, en tous les sens, la Sibérie. Rien, jamais ;
je nai jamais su. Et elle ne marrive quau moment ot les portes de la Mort
s'entr'ouvrent. Mes pauvres yeux n'ont plus la force de lire le message. Que
dit-il ? »

1. Torturé par la Tchéka et que Nobody réussit a approcher — mais ceci est une
autre histoire — a temps pour qu’il révélat la cachette du trésor du Saint-Synode
que les Bolcheviks voulaient sapproprier.
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Je le lui chuchotai.

Ses doigts chercherent alors et puis frolerent les caracteres aigus, gravés
sur la surface dargent poli.

— Oui Cest bien la leur écriture ! Alexandra ; le pauvre Nicky ! Comme il
avait raison. Trop tard !

Je neusse jamais cru que ce corps émacié contenait encore de pareilles
réserves d'énergie, une vitalité aussi grande.

Lame magnifique dominait la défroque terrestre épuisée, la bandait, la
galvanisait.

La pensée lumineuse jaillit de la caverne de la bouche, sous une forme
étrange certes et bien faite pour dérouter.

— Quand le fantéme d’Alexandre III paraissait aux séances magiques de
la loge de Tsarkoié et communiquait a son fils ses instructions d’outre-
tombe (1), nous savions ici, par avance, en quels termes le feu tzar parlerait.

« Philippe ne se fiit pas risqué a encourir notre anathéme. Ce fut un instru-
ment précieux.

« Son neuf prestige médianimique sur le mysticisme de la cour renforcait
nos avertissements, ceux qu'il nous fallait faire entendre... »

Le vieillard qui s'était soulevé sur ses oreillers retomba.

Son souffle haletant lui manquait.

Il voulut continuer quand méme.

« Seul le Tzar pouvait empécher que les prédictions saccomplissent... La
bataille dArmaggeddon. Le combat de I'Apocalypse. Les chevaux blancs.
L'Hydre a sept tétes et aux sept couronnes. L'Hydre verte ! »

Délire sacré ! Vision quapporte l'approche imminente de la mort.

Les yeux caves s'écarquillaient.

L'étre qui vaticinait ainsi n’était déja plus de ce monde.

Prophétie ? Cauchemar ? Tourbillon de ces suprémes souvenirs qui hantent
ceux-la qui vont passer ?

« Les mauvais bergers sont vétus de la dépouille des brebis. Une téte cou-
pée, deux tétes repoussent. Raspoutine, marionnette maudite ! Haine a I'Eu-
rope, haine a celui qui voulait la paix perpétuelle. Du sang sur la tunique
blanche ! Les deux fous de Sérajévo. Nul na compris que 'Hydre verte avait
armé le bras du Serbe... Si vieux qu'il soit le fils d'Helles, sur son roc, son roc
d’or, n'est pas rassasié... Le cerveau est aux terres glaciales, si les tentacules
s'étendent et se ramifient sur le monde... Sainte Russie, barriére de ' Europe,

1. Voir, en confirmation les Mémoires de Paléologue, tome III, page 93.
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soutien de I'Eglise, si tu cedes, les cavales de Tamerlan se baigneront aux
rives de Bretagne.

« Merci, Seigneur, je ne verrai pas le temps d'abomination. Un souffle a pas-
sé sur ma face et mon poil se hérissa.

« LAnglais, s'il arrive, la Russie ébranlée retrouve une armée et la vague
germanique se brise. Mais labime s'est entr'ouvert. Les forces du mal sont
déchainées. Rien ne peut plus les arréter.

« Si, pourtant, un homme, ce Juif, ce Rathenau qui voulait faire lalliance
franco-allemande. Nous avons conféré longuement. Il voyait clair... mais ils
I'ont tué. Et le temps approche ot I'Europe tremblera sous les éperons acé-
rés de ' Homme aux deux Z.

« Trop tard. Non, peut-étre, si vous...

...Nous étions tellement suspendus, Nobody et moi, aux paroles hoque-
tantes du moribond que nous navions pas entendu la porte de la cellule
souvrir.

Un cri du vieillard nous sauva, un cri étranglé d’épouvante.

Derriére nous un papas géant brandissait, comme une massue, un énorme
chandelier de cuivre.

D’un coup de poing sous le sein gauche, Nobody I'envoya rouler.

Et ce fut, en quelques secondes, aux c6tés de lagonisant, une mélée atroce
et confuse.

Un flot furieux d’hommes en lévites se ruait sur nous dans un tumulte
d’'imprécations grecques machées.

En un clin d’'eeil nos fausses barbes et nos perruques furent arrachées.
Nous aurions stirement succombé sous les griffes de ces forcenés et sous
leurs armes improvisées, si 'exces méme de leur rage et I'exiguité du lieu
n'eussent rendus leurs coups maladroits et leurs gestes mal assurés.

Serrés de trop pres pour pouvoir faire usage de nos pistolets, qu'il etit fallu
dabord atteindre, nous nous défendions bien, pourtant, et chacune de nos
ripostes mouchait son homme, dautant mieux quune lourde croix dargent
massif et un encensoir d’'or bosselé, arrachés dans le corps a corps, consti-
tuaient, entre nos mains, des outils » assez efficaces.

Bousculée, I'icone de la Vierge dégringola du chevalet, causant un remous
dans la masse.

Je bondis.
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Fi1G. 5.

Le cadavre embaume de Sa Béatitude Basil III, patriarche de
Constantinople, ligoté sur son trone, selon le rite orthodoxe.

Photographie prise le 1 octobre, deux jours aprés notre

grapiie p J p
fuite du Phanar et obligeamment communiquée par
Ibrahim Bey; de la Siireté ottomane.)



LES SEPT TETES DU DRAGON VERT

— Hello Nobody ! m'écriai-je.

En deux tournoiements, je brisai les deux lampes a huile.

Et, dans l'obscurité totale, a travers le grouillement humain qui puait la
sueur et le bouc, sous les vociférations, nous parvinmes a gagner la porte.

Ce fut le début d'une course éperdue par les corridors, les galeries, les cou-
loirs déserts ; mais, cette fois, nos deux colts au poing, nous navions plus
grand’chose a craindre, dautant plus que nos agresseurs paraissaient vou-
loir se borner a nous faire prisonniers vivants.

L'horreur de ma derniére vision du patriarche m'obsédait, cependant que
jaccélérais mon pas gymnastique, coude a coude avec Nobody, étonnant
d’endurance pour un gros monsieur qui a dépassé cinquante ans.

...Le corps desséché, écroulé en arriere en travers du lit, la téte blanche
touchant le sol, les traits ivoirins révulsés, la bouche ouverte comme figée
sur le supréme cri d’effroi...

Une aube sale qui pointait timidement par les vitraux, nous permit de nous
diriger, a bon escient, vers la sortie.

Nous avions distancé la meute ; mais, un instant, a un détour, des bruits
de pas se rapprochant nous firent croire quun obstacle nouveau allait se
dresser devant nous.

Ce n'étaient que deux garconnets, aussi beaux que des chérubins, d'une
touchante gravité sous leurs soutanelles trop grandes.

Sitot quiils apercurent nos armes, ils se jetérent a genoux épouvantés, im-
plorant grace.

Toujours courant, nous étions loin avant qu’ils songeassent a crier.

Enfin une fenétre s'offrit.

La briser, sauter de trois metres dans I'espece de petit jardin qui entoure
les murs, peints en bleu délavé, du Patriarcat, escalader la grille médiocre
qui protege — tres mal — le Phanar ... cette fois-ci nous étions sauvés et plus
riches de renseignements d'une valeur inestimable que nous n'eussions pu
I'espérer.

A nous regarder mutuellement, notre gaité reprit ses droits. Et nous écla-
tames de rire, plus peut-étre par réaction, naturelle, due sous I'effet du spec-
tacle cocasse, a coup Mir, que nous présentions I'un et l'autre.

Quelle touche en effet nous avions, avec rios barbes décollées, nos sou-
tanes en loques, nos visages égratignés et tuméfiés.

Fut-ce cette dégaine singuliere ou bien le fait que, porteurs darmes appa-
rentes, nous contrevenions aux Edits de Kémal Pacha ?

N [
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Toujours est-il que les zaptiés ottomans qui rentraient bredouilles d'une
tournée dans Balata (1) n’hésitérent pas une seconde a nous mettre la main
au collet!

Braves pandores a toque dastrakhan ! Providentielle sauvegarde 1

Des ombres commencaient a grouiller sur I'étroit parvis de Saint-Georges,
sous la porte de Fanar-Kapou.

Que serait-il advenu de nous, si les igoumenes avaient pu alerter la plebe
fanatique qui gite dans les ruines byzantines de lancien Pammacaristos, les
ruelles d’ EivanSerai, les taudis de Petri-Kapou, en nous désignant a sa rage
comme les assassins de Basil ?

Nous eussions été écharpés avant méme davoir pu atteindre le Vieux-Pont
oula Corne d’Or!

Tandis que sous la protection un peu brutale des djandarma!

— Tchabouk yapalim ! Karakol(2) !

Devant ces délinquants bizarres, qui réclamaient, avec instance, d’étre
conduits au commissariat, les deux policiers hésitérent.

Peut-étre eurent-ils I'impression quiils se fourraient dans un guépier.

Mais comme Nobody poursuivait :

— Haidé ! Barber guéliniz ! Tchliké var ! Tchok bakchich(3) ! ils nous entrai-
nérent aussitot, d'un bon pas, fendant d'un Varda(4) ! impérieux le rassem-
blement, dallure hostile, qui commengait a nous entourer de toute part.

Quelques coups de matraque suffirent a provoquer I'égaillement immédiat
des « curieux » ( ?) sortis des impasses avoisinantes et nous n’etimes, bien-
tot, sur nos pas, que quelques phanariotes obstinés, rodant a distance der-
riére nous, comme I'hyéne qui redoute les cailloux de la caravane qui passe.

3
w3

Bien que, depuis notre arrivée a Stamboul, James n’etit point cessé de pes-
ter contre le Ghazi, sa bonne foi 'obligea pourtant a reconnaitre, quen cer-

tain cas, la dictature de Kémal avait des effets excellents.
Au lieu de l'ancien Karakol(s), fétide, quon découvrait jadis a 'entrée du

1. Le vieux quartier juif proche du Phanar.

2. Faisons vite, au commissariat !

3. Dépéchons, accompagnez-nous. Il y a du danger. Gros pourboire.
4. Gare !

5. « Violon »
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Balouk-Bazar, nous trouvames un poste de police, moderne et propre, un
brigadier et des inspecteurs fort courtois, un secrétaire intelligent.

Et vingt minutes ne s'étaient point écoulées que le téléphone ayant joué,
sur l'instigation de James qui sait parler aux Turcs, une automobile nous
venait cueillir a la porte du Merkez et, sous 'escorte de nos zaptiés, nous
emmenait a Eski-Serai (1), affecté maintenant aux services de la préfecture
de police, le Poliss bath mudirieti.

Entre temps la distribution opportune de vingt medjidiés nous avait valu
les bonnes graces déférentes de nos argousins et permis, au moyen d’eau
chaude, de savon et d’alcool tiré d'une pharmacie portative, de nous refaire
une apparence presque respectable, qui cadrait avec nos lévites recousues
et respectueusement brossées.

Aussi faisions-nous, de nouveau, quasi figure de gentlemen, — ce malgré
notre accoutrement, — lorsqu'un huissier nous fit passer dans le cabinet de
'oula(2) qui tenait a nous recevoir.

Le bureau du « commissionner chiefof control » de Scotland Yard n’est certes
pas aménagé avec une plus sobre recherche que celui oti nous pénétrames
et je nai guere connu en France quun grand préfet — corse — qui ait pu ri-
valiser, comme élégance, avec le beau garcon bronzé, habillé manifestement
par un tailleur chic de Bond-street, qui nous considérait d'un air mi-sévere,
mi-intrigué.

— Vous me devez une revanche au poker d’as ! Ibrahim bey, m'écriai-je, en
reconnaissant dans le haut fonctionnaire, assis derriere un bureau encom-
bré, cet ancien petit inspecteur qui avait,, un temps, émargé — grassement,
ma foi — a nos services et auquel javais, bien souvent, prédit une ascension
rapide, en y contribuant, par mes notes, dans la mesure ot je pouvais.

Sa surprise fut aussi franche, me sembla-t-il, que son plaisir — légérement
orgueilleux, peut-étre — d’étre en situation présente de me rendre service a
son tour.

— Vous, capitaine ! Ah par exemple. Machallah ! Si je mattendais.

Je lui présentai Nobody quil navait sans doute pas connu et la déférence
quil marqua, des lors, a mon vieux compagnon me prouva que son sa-
voir-vivre égalait sa diplomatie.

De celle-ci nous devions avoir un témoignage plus positif par la suite de
notre entretien.

1. Lancien ministére de la Guerre.
2. Haut fonctionnaire de la p°lice ayant le rang de colonel.
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— Je nai pas a savoir, Messieurs, nous déclara-t-il en substance, comment
vous vous étes attirés cet... exceés d’hospitalité de la part du Patriarcat.

« Je puis vous assurer, toutefois, qu'étant données les circonstances, les épi-
tropes se garderont bien de porter une plainte contre vous...

« Larchimandrite Théophane est trop avisé, selon moi, pour attirer l'atten-
tion surles événements singuliers qui ont précédé, au Phanar,lamort du der-
nier Patriarche. Mais oui, son déces vient de m'étre confirmé officieusement.

«Je ne crois pas, du tout, qu'il tienne a ce que les foules orthodoxes ap-
prennent, par des gens dignes de foi, que Sa défunte Béatitude n’eut peut-
étre pas exactement une fin... paisible et naturelle ! »

Je souris, ravi.

Ibrahim était décidément tres fort et méritait son avancement.

11 savait déja les détails de notre petite mésaventure.

En soupconnait-il les raisons ?

Il parut tres fier du coup d’'eeil d’« appréciation professionnelle » que je lui
lancai et surtout du « Fine work » (1) dont Nobody souligna mon approbation.

— ... Toutefois, je serais désolé, reprit-il, au bout d'un moment, davoir a
vous accompagner au cimetiere de Balekli et d’étre obligé de classer votre
trépas prématuré sous la rubrique des accidents...Je crois donc que nous
sommes daccord.

— Le premier train pour Andrinople part toujours a 14h.30 ? s'enquit
Nobody, tranquillement.

— Dans ce cas-la, est-ce abuser, cher ami, de vous demander d’y vouloir
bien faire retenir deux couchettes superposées ? demandai-je, toujours
souriant.

1. Beau travail !
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Il suffira quon sache ici que ce fut Ibrahim, lui-méme qui fit régler nos
notes d’hotel et y fit reprendre nos valises et qu’il nous conduisit, ensuite,
a la gare de Sirkedji, dans sa magnifique Chrysler, aprés que nous eussions,
chez lui, repris nos apparences normales et nos vétements habituels...

Il nempéche quau dernier moment, comme le train allait s'ébranler, deux
hommes trapus firent irruption dans le pullman de premiere classe dont
nous occupions deux fauteuils... deux hommes aux manieres empruntées,
aux vétements noirs de mauvaise coupe, aux ongles endeuillés, qui sen-
taient, a vingt meétres, le phanariote !...



CHAPITRE III

Orient-Express.

Apres la nuit mouvementée que nous avions, James et moi, passée dans
I'enceinte du Phanar, dormir aurait été pour nous le plus appréciable des
bienfaits.

Or, quoique nous eussions gagné nos deux couchettes de bonne heure,
nous ne ptimes guere fermer l'ceil.

Les courbatures consécutives aux nombreux horions recus, lors de I'échauf-
fourée tragique, au chevet de BasilIIl, y étaient bien pour quelque chose ;
mais nous nous inquiétions, surtout, du va-et-vient continuel des deux pha-
nariotes barbus qui ne cessérent guere de passer et de repasser jusquau jour
devant la porte de notre sleeping, a la fagon de sentinelles.

Nos deux arpenteurs de couloir faisaient-ils preuve d'un zele pataud, d'une
outrecuidance maladroite ? Etaient-ils tellement pressés de nous expédier
ad patres, quils ne désiraient point manquer la moindre occasion propice ?

En fait, nous ne le stimes jamais, car, comme nous arrivions en gare de
Lule-Bourgas, ol se pratique — a la frontiére turco-bulgare — la visite des
passeports et des petits bagages a main, deux gendarmes du Roi Boris sau-
térent, sitot larrét du train, sur le marchepied de notre voiture et, avisant
nos « anges gardiens », les priérent rudement de descendre et de leur em-
boiter le pas.

IIs protesterent, certes, pour la forme, a grand renfort de gestes onctueux,
mais, empoignés sans ménagements, ils durent vite céder a la force et nous
les vimes, peu apres, disparaitre, sous bonne escorte, derriere la porte du
bureau voisin du commissaire spécial.

... Lule-Bourgas, sale petite bourgade, promue par la bizarrerie des traités a
la dignité bien trop lourde de ville frontaliere, tu nous parus, des lors, malgré
laube grise et froide et le brouillard, quelque chose, vois-tu, comme l'orée
enchanteresse de la Terre Promise, loin des haines néo-orthodoxes et de
leurs vengeances compliquées.
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Peur ? Non ! Nous navions pas eu peur.

Mais il était assez plaisant de pouvoir faire quelques projets dépassant
lavenir immédiat, sans crainte danicroche meurtriere, sans souci daccident
fatal.

Petit bonheur que I'on savoure quand on mene une vie cahotante comme
la nétre, a James et a moi.

— Brave Ibrahim bey! murmurai-je, bien convaincu que nous devions a
cette sollicitude lointaine I'escamotage de nos « espoirs ».

La réplique de Nobody me parut assez saugrenue et interrompit 'égrene-
ment des actions de grace que je vouais a mon ex-collaborateur.

— Ah ¢a!encore une conquéte du féminisme ! avait-il dit, d'un ton a moitié
sarcastique, en mattrapant soudain le coude.

Javoue, qu'en suivant des prunelles la direction quiil m'indiquait d'une
pression ferme sur le bras, je retins mal un haut-le-corps.

Dans les Balkans, certes, jai polir regle de m'étonner le moins possible.
Mais pourtant, cette fois !

... Mitre en téte, crosse au poing, améthyste au doigt, — a quelques metres
sur le quai, — un évéque achevait de bénir une centaine de fidéles qui, ge-
noux en terre, I'entouraient d’'un cercle fervent et recueilli.

A vrai dire, les jolies filles et les adolescents rablés dominaient parmi ces
ouailles.

... Il était déja surprenant de voir un évéque sur le point de monter dans
I'Orient-Express en vétements sacerdotaux. Il I'était, peut-étre, encore plus
de saviser que cet évéque pouvait avoir, au plus, trente ans, et qu’il avait les
joues fardées, les levres artificiellement rouges !

Devant ce spectacle peu banal, les nombreux voyageurs du train, des-
cendus pour battre la semelle, se pressaient, assez gouailleurs, du coté de
I'étrange prélat ; les vitres des wagons sabaissaient, laissant passer des tétes
curieuses encore brouillées par le sommeil.

Mais il en efit fallu stirement bien davantage pour troubler la sérénité ma-
nifeste du dignitaire ecclésiastique.

Son regard vert croisa le mien, trop vite pour que je pusse me fondre dans
la foule plus dense, rassemblée, et, satisfait, apparemment, comme s’il efit
découvert, enfin, la personne qu’il y cherchait, il bénit encore sa jeune suite
et se dirigea tranquillement vers I'entrée du wagon-salon quon venait dac-
crocher derriere les voitures directes pour Vienne.



ORIENT-EXPRESS

— Tout de méme ! grommela Nobody, en suivant des yeux la silhouette as-
sez trouble qui se déhanchait en un balancement harmonieux.

Et des ricanements étouffés, des réflexions ironiques, échangées a por-
tée d'oreille, nous confirmérent que nous n'étions pas les victimes d'une
méprise.

Qu'on me pardonne ce mot forgé, mais ce personnage revétu de toute la
pompe catholique... cet évéque, était une évéche!

— Tout de méme, reprit mon ami, lorsque nous etimes regagné notre com-
partiment, peu apres, et que le train eut démarré. Je suis peu suspect de
tendresse al'égard de votre papisme, mais quon le défigure ainsi en ces mas-
carades sacriléges ! Je nai rien vu, méme en Europe orientale, de si choquant.
Ces gens-la doivent étre hystériques.

Je souris :

— 1l est tres certain que d’étranges cérémonies doivent rassembler les
belles fideles et les adeptes de cette sorte. Je sais qu'en Pologne, récemment,
le faux évéque Kowalski, qui en était le promoteur, fut condamné sévere-
ment, ainsi que ses « épouses mystiques », par le tribunal de Plock pour at-
tentat public aux moeeurs.

Nobody réfléchit un temps et dit, plus qu'il ne questionna :

— Cette « grue » serait donc mariavite ?

— Dame! fis-je, amusé par laccent, avec lequel il pronongcait ce nom
d’échassier volage ; je ne connais qu'eux pour avoir, ainsi, un clergé féminin,
dont costume et hiérarchie soient tres exactement calqués sur ceux du cler-
gé catholique...

— Cela ne m'étonne pas, dailleurs, repris-je, lorsque ma voix cessa d’étre
couverte par la clameur ferraillante d'un pont, traversé a soixante kilo-
metres al'heure. A la suite de son échec en Pologne, le mariavisme a essaimé
en Bulgarie ou il fait de nombreuses conquétes ! Les « Bougres » ont du feu
dans les veines !

Une longue expérience ma prouvé que ces sortes de sectes — érotiques
sous un couvert de mysticisme — n'ont pas seulement pour tendance de
conduire leurs disciples fidéles vers les joies du « cercle intérieur », les « par-
touzes » des « mariages dames ».

Ce sont toutes des machines de guerre montées contre I'Eglise de Rome
quelles discréditent en empruntant les signes extérieurs de son culte.
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— Quoi, Towianski, Kowalowski, je mets tout ca dans le méme sac ! conclut
Nobody, allumant une pipe de bird’s eye. Parfum polonais : de I'encens, de la
cuisse et du « charme slave » !

Je me regimbai.

— Allons donc! Vous nallez pas confondre le maitre de Mickievicz, de
Michelet avec l'amant révélateur de la « petite mére » Kozlowska... le grand
prophéte des temps modernes avec ce suppdt de messes noires.

— A...deS... ! fit malicieusement mon compagnon. Je m'en doutais.

Javais donné dans le panneau, si bien tendu, comme un novice.

Et je me rencoignai, furieux de voir percer le seul secret personnel auquel
je tenais.

Sans doute, fais-je partie du groupement tres fermé, ainsi désigné par ses
initiés tres rares, mais cela ne regarde que moi et j’en voulus a mon ami de
mavoir arraché, ainsi, cette demi-confidence intime.

3
¥

James trouva un moyen cordial de me faire sortir, en dix mots, de ma
coquille.

— Avec votre prodigieuse mémoire, vous avez retenu, n'est-ce-pas, toutes
les paroles du Patriarche ? s'enquit-il d’'un air innocent, apres un long si-
lence contraint.

Jaurais eu bien mauvaise grace a résister a cette flatterie, dautant qu’il
abordait ainsi le sujet auquel je navais guere cessé de songer depuis le dé-
part de Lule-Bourgas.

— Certes, fis-je. Je nai qua fermer les paupiéres pour en retrouver jusqua
I'intonation précise. Dommage que le voile, entr'ouvert un instant, se soit re-
fermé, beaucoup trop vite, devant nous ; qua des vérités énoncées avec une
clairvoyance supréme se soit mélangé un tel flot de vaticinations fumeuses,
pratiquement incompréhensibles.

Nobody me considéra avec un sourire ambigu :

— Alors, si je vous comprends bien, vous faites deux parts tres différentes
dans les révélations précieuses que nous avons pu recueillir de la bouche
du moribond, I'une ... derniere lueur jetée par une intelligence hors ligne,
lautre... divagation d'un cerveau de malade déja déréglé.

Il vida le fourneau briilant de sa pipe sous la banquette.

— Je ne suis pas de votre avis. Pour moi, l'agonisant na pas déraillé, fut-ce
une seconde. A ses allusions précises ont, tout simplement, succédé dautres
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énonciations aussi riches, aussi lourdes d'un sens profond, des symboles,
selon une clef allégorique qui devait lui étre extrémement familiere et qu'il
nous faudra deviner.

James hocha la téte, se frotta énergiquement l'oreille gauche.

« Je vous accorde que pratiquement, du point de vue qui nous occupe, cela
revient au méme, presque.

11 avait peut-étre raison.

— Soit, repris-je. Nous pouvons toujours essayer un premier classement.
Commencons dabord par trier ce qui parait indiscutable, apres quoi, nous
nous attaquerons au déchiffrage de ce qui reste nébuleux, du fatras obscur.

— Je m’y applique, old man, depuis notre fuite de Constantinople, répondit
mon ami avec une nouvelle pointe de malice. Je nai point I'esprit normalien,
mais le vieux bon sens écossais...

Il compta sur ses doigts trop courts.

— Ce qui ressort, au premier chef, des « confidences » du Patriarche, cest,
me semble-t-il, qu'il existe entre les événements politiques en apparence
les moins connexes...les plus dissemblables daspect, un lien, sorte de fil
directeur.

— Autrement dit, fis-je, que des forces mystérieuses menent le monde, en
sous main, depuis des années... en vue de certaines fins précises. C’est laune
hypothese fondée sur de nombreuses constatations et qui m’est particulie-
rement chere.

« Sa défunte Béatitude me parait avoir vu tres juste, assurément, sur ce
point-la. »

— Ce n'était pas une opinion chez lui; mais bien une certitude! cor-
rigea doucement Nobody. Forces ou causes, pour lui, point de doute! Ce
seraient les mémes fauteurs de troubles qui auraient dabord provoqué les
deux meurtres de Sarajévo, afin de déclencher la guerre, la disparition de
Kitchener fort capable de larréter, le massacre sauvage, calculé, de la fa-
mille impériale russe, catastrophe qui plongeal'Europe dans I'indescriptible
chaos dont elle narrive pas a sortir, l'assassinat de Rathenau qui travaillait,
de toutes ses forces, a rebatir la Paix du Monde...

— Daccord, fis-je. Et toujours selon le Patriarche cecuménique les « me-
neurs de jeu » en question, les « fauteurs de troubles » responsables seraient
ceux-la mémes que Philippe et Raspoutine appelaient les Verts, ceux aux-
quels l'occultiste lyonnais tenta en vain de résister, ces Inconnus qui, de
Suede, dirigeaient l'action du Staretz.
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Mais James était, comme le dit une expression populaire, remonté a bloc,
pour I'instant. Il ne me laissa pas poursuivre.

— Reste, fit-il, a expliquer lallusion au vieillard hellene gorgé d’honneurs
sur son roc d’or et cependant point rassasié...la venue du fléau de Dieu que
sera cet Homme aux deux Z !

— Javoue que je ne comprends pas du tout a quoi peut correspondre ces
bizarres appellations.

#

%%

Au méme instant, je tressaillis et jenvoyai un coup de pied si violent dans
les jambes de James qu’il en garda longtemps la marque.

C’est qu'insensiblement la porte du compartiment réservé que nous occu-
pions, venait de... glisser de quelques centimeétres et que, dans I'entre-bail-
lement des doigts se montraient,... féminins, quoiquun peu grands, mais
fuselés et aux ongles passés au carmin.

Jarrétai, d'un clin d’ceil, le geste que mon camarade esquissait déja vers sa
poche revolver...

Laporte acheva de glisser, livrant, comme je m'y attendais, passage a notre
belle évéche !

Elle était en soutane cette fois, soutane noire, liserée de violet, qui mettait
en valeur parfaite les ors d'une chevelure somptueuse et I'éblouissante car-
nation d’'une chair de blonde un peu grasse.

Et j'en fus géné, davantage, que par la vision de la gare, car bien plus que
les ornements sacerdotaux de tout a I'’heure, I'étoffe collante soulignait les
rondeurs fermes d’une poitrine et d'une croupe de Walkyrie... et le sacrilege
du contraste avait quelque chose de troublant.

La «jeune femme » se tint devant nous, quelques instants, souriante,
muette, golitant certainement le trouble équivoque ot elle nous jetait.

Je remarquai que Nobody était devenu rouge, trés rouge jusquaux oreilles,
jusquau front et qu’il avait cessé, soudain, de tirer sur sa pipe éteinte.

La « prélate » mariavite continuait, fort tranquillement, de nous dévisager,
avec une expression un peu railleuse.

Elle nous connaissait certainement, — son regard vert en témoignait, —
samusait de notre surprise, de notre embarras manifestes.

Jen congus pendant vingt secondes une impression, assez pénible, je
lavoue, d'infériorité.
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Mais voici soudain qu'une vision lointaine passait devant mes yeux, se su-
perposait a I'image qui me remplissait les prunelles.

Jallais parler, mais Nobody, plus prompt que moi, me devanca.

D’un air flegmatique, d'une voix calme, mais qui, pour moi, se nuancait
d'un mépris indéfinissable, il constata :

— Toujours tres belle, je vois, Fraulein Doktor. Ce noir-la vous va a ravir.

« Mademoiselle Docteur », ce nom, ce surnom plutot, avait joué immédia-
tement dans ma mémoire le role d'un catalyseur.

Irma Staub, si I'on préfere, la célébre espionne allemande, l'adversaire la
plus redoutable quavait jamais eue mon ami et que javais lieu de croire
morte.

Ainsi c'était I'ex-ame damnée du General-Stab germanique qui s'identifiait,
a présent a cette évéche mariavite !

Les deux ennemis se retrouvaient donc en présence I'un de l'autre.

Jen éprouvai comme un mélange bizarre d'inquiétude et de joie, pressen-
tant bien que jallais étre le témoin d’'un duel peu banal. Le témoin et aussi
lacteur!

Sitot reconnue, l'Autrichienne (jai la preuve qu'elle est née a Vienne et non
point du tout a Potsdam, comme tant de gens l'ont affirmé) sassit gracieu-
sement pres de moi, toujours souriante et muette, de sorte que jeus tout le
loisir de I'examiner en détail.

Non, certes, elle navait pas changé. Elle était bien toujours la méme, aussi
séduisante, aussi belle, d'une prenante beauté nordique, avec cet éclat juno-
nien qui constituait, en vérité, l'une de ses armes les plus stres.

A croire quelle s’était faufilée entre les années comme autrefois entre
les nombreuses «souricieres » que nos Services de Renseignements et
I'« Intelligence » lui tendaient.

Jévaluai la perplexité ou devait étre Nobody a l'apreté de son attaque :

— Le métier rapporte ? fit-il, avec un coup d’ceil expressif a la soutane trop
bien sanglée.

Lariposte fut minaudée :

— Moins, certes, que celui qui consiste a s'introduire, sous le froc de saint
Athanase, au Phanar.

James apprécie trop le fair play, pour ne pas avoir admiré ce coup, porté de
main de maitre.

Aussi sa face s'éclaira-t-elle de bonhomie toute pickwickienne.

— Je ne me figurais, certes, plus avoir 'honneur et le plaisir de vous ren-
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contrer en ce monde, gnddiges Friulein. Je m'en réjouis. Cela me prouve que
la partie mérite d’étre jouée, jouée serré..., qu'elle en vaut la peine.

La « prélate » se tourna vers moi :

— Dautant plus, mon cher capitaine, que, cette fois-ci, je vous offre un di-
vertissement inédit, car, si mon concours vous agrée, nous nous trouverons,
vous et moi, moi et vous, du méme coté de la barricade, si j'ose dire.

Cette femme jouait-elle merveilleusement, une fois de plus, la comédie ?

Toute trace de gouaille disparue, une expression découragée envahit ses
prunelles immenses et ce fut, d'un ton suppliant, joignant les mains, qu'elle
continua:

— Je vous en conjure, capitaine, et vous, Nobody, croyez-moi !

« Ennemis, nous l'avons été, mais ennemis loyaux, autant que notre pro-
fession le comporte. Au nom de ce lien, certes spécial, qua pu établir, entre
nous, cette courtoisie réciproque, chevaleresque de votre part, peut-étre
sentimentale du mien, au nom de notre honneur a nous, faites-moi crédit,
sur-le-champ, d’'une parcelle de confiance. »

La voix basse vibrait crescendo ; 1a respiration haletait.

« Nous navons pas une seconde..., une seconde, je vous dis, a perdre !

Elle se rapprocha:

« Ecoutez, le train est plein de leurs agents. Dans quelques minutes, a la
courbe qui précede le pont suspendu sur la Maritza, — vous savez ? — faites
jouer le signal dalarme. Sautez en marche. Perdez-vous immédiatement,
dans les taillis. Brouillez votre piste, aussitot !

— Pourquoi cette sollicitude ? Je n'y étais pas habitué ! railla Nobody, iro-
nique. Mais je le connaissais assez pour sentir que cette véhémence, cette
sincérité daccent, avaient sapé le scepticisme dont son attitude témoignait.

Elle se tordit les mains, tandis que son visage se convulsait d'un désespoir
indéniable.

— Comment vous convaincre ? Pourtant, il faut que je vous sauve. I/ faut !

— Pourquoi ? demandai-je doucement.

— Parce que 'ceuvre que je poursuis ma valu d'implacables ennemis et que
votre alliance m’est utile !

Et a voix plus basse, exprimant une terreur réelle, etit-on dit :

— Ce sont les mémes ennemis que les votres, Monsieur Nobody. Je vous
parle de vos nouveaux chefs!

Etelle ajouta, argument qui fit tomber mes derniers doutes, et dont chaque
mot me parut lui étre arraché par une force supérieure a sa volonté.

= 59 =



LES SEPT TETES DU DRAGON VERT

— Pour la vengeance que jai juré daccomplir, quel qu'en soit le prix, votre
assistance m'est essentielle. Nous sommes volontaires d'une méme cause !

Nous échangeames, James et moi, un coup d’ceil significatif.

Nous retrouvions la, tout entiére, notre Irma Staub passionnée !

— Venez ! supplia-t-elle. Venez. Je sauterai avec vous, sil faut.

Le train ralentissait, un peu, apres avoir sifflé longuement.

Et j’étendais déja la main vers la poignée de cuivre nickelée, lorsque notre
wagon oscilla.

Puis, dans un fracas formidable, la masse du sleeping chavira et se déroba
sous nos pieds.

Au méme instant une lourde valise, aux coins de cuivre, projetée tres vio-
lemment hors du filet, matteignit a la tempe gauche.

Et mon dernier souvenir précis fut, pres de moi, un cri atroce, celui dune
femme quon égorge.
3
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Si mourir n’était que cela, ce ne serait certes pas terrible.

Javais glissé dans un néant, ouaté de noir, o doucement, ma conscience
s'était dissoute.

La reprise de possession de mes sens fut marquée, surtout, par une vive
douleur térébrante, le long des vertebres cervicales.

Le mouvement réflexe instinctif que je fis dabord marracha un gémisse-
ment et jentendis, a la fois tres loin et tres pres, une voix bien connue, celle
de James, qui me répétait :

— Hello, boy ! Ce n'est pas du tout le moment de vous en aller. Cheer up !Jai
bougrement besoin de vous.

Jouvris les yeux.

Mon camarade était a genoux pres de moi, indemne, du moins en appa-
rence ; mais les vétements déchirés.

Habilement, il palpait mes membres.

Je passai deux doigts sur mon front, les ramenai poissés de sang.

— Rien, mon vieux ; le cuir chevelu fendu seulement ; pas de 1ésion ; je m'en
suis déja assuré ! maffirma Nobody, paisible.

Il m'empoigna par les aisselles, me souleva d'un effort puissant et, encore
que je trébuchasse, a la maniére d'un homme ivre, je parvins a tenir debout.
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Javais I'impression que ma chair venait d’étre réduite en pulpe, alentour de
mes os brisés ; j’étais moulu, courbaturé, mais somme toute, sans blessure
grave.

Cefut alors, alors seulement, que je me rendis, enfin, compte des effroyables
dégats causés par lattentat, dont nous avions bien failli étre les victimes.

... Des spectacles horribles, j'en ai vu beaucoup, hélas, dans ma carriére,
mais aucun natteignit, pour moi, pareille intensité d’horreur..., ce qui s'ex-
plique par I'ébranlement total de mon systéeme nerveux.

Le train, donc, avait déraillé, a 'entrée du pont suspendu qui franchissait
la Maritza.

La locomotive, le tender et les quatre premiers wagons avaient déboulé
jusquau fond de la gorge étroite, encaissée, ou1 coule la riviére torrentueuse,
a quelque cinquante metres plus bas.

Ce n’'était plus la qu'un amas de ferrailles enchevétrées, de boiseries fracas-
sées, fumantes, d'oi montaient datroces hurlements.

Des corps en loques faisaient des taches écarlates sur des saillies, des buis-
sons de la pente rocheuse, ot les sauveteurs saffairaient a I'instar de fourmis
en files.

... Les quatre derniéres voitures, par contre, dont la notre était la deuxieme,
avaient rompu leur attelage, évitant ainsi, de justesse, la chute au fond du
précipice.

Le sleeping-car, celui-la méme ot nous devisions tout a I'heure, et le pull-
man qui le suivait, se trouvaient couchés sur le flanc, intacts, semblait-il,
fors les glaces.

Des hommes couraient, dans les deux sens, le long de la voie arrachée ; des
ordres contradictoires sonnaient. Et ces plaintes, ces réles, ces cris !

A quelque vingt-cinq pas de nous, rouges, — mais rouges de la téte aux
pieds, — des médecins, affairés, pansaient, sans répit, des chairs pantelantes.

Des baches maculées recouvraient des rangées de cadavres, alignés au bas
du remblai. Et laffluence des blessés et des morts augmentait sans cesse.

Etait-il réellement possible que nous fussions les responsables indirects
de cette catastrophe ? Qulelle elit été manigancée uniquement a notre
intention ?

L'importance de notre secret était donc si prodigieuse ?

— Quand méme, Friulein Doktor avait trop raison ! murmurai-je.

Au lieu de répondre, Nobody malerta d'un coup d’ceil rapide.

v 02 e



ORIENT-EXPRESS

Hagard, un employé du train sapprochait de nous, mi-courbé, comme un
félin prét a bondir.

Mais, a peine eut-il vu le geste que James esquissait vers sa poche... consta-
té que nos deux regards se braquaient aussitot sur lui... quil s'écarta, a recu-
lons, avec un grand rire, tel une béte des ténebres surprise par un brusque
jet lumineux..., une hyéne qui craint la pierre brandie.

...Un pauvre étre a I'esprit perdu sous l'effet de la commotion ? Un agent
chargé de parfaire 'ceuvre de la catastrophe, manquée en ce qui nous tou-
chait du moins ?1l et futé tellement facile d’attribuer a un geste de fou, dans
la confusion présente, I'élimination regrettable de deux voyageurs rescapés.

— Le matériel tout acier a du bon ! repris-je, peu apres, en flattant, d’'une
main incertaine, la paroi vernie du sleeping, auquel nous devions I'existence
et qui avait télescopé la voiture qui le précédait, voiture au coffrage de bois.

Joie de vivre, de faire quelques pas, de retrouver progressivement 'usage de
sa guenille humaine. Joie animale de respirer, de se déplacer, au milieu des
décombres d'un « cataclysme », d'ol1 I'on vient de sortir indemne.

— Etant données les circonstances, mieux vaut que je vous panse moi-
méme ! conclut Nobody, a la suite d'un petit débat intérieur dont je devinais
les motifs.

« Il n'est point utile qu'une entaille superficielle s'envenime.

« Et, dautre part, sait-on jamais si, parmi cette bande de toubibs, oppor-
tunément survenus, il ne se trouve point un marchand de mort subite aux
gages des autres ? Heureusement que jai mon whisky ! »

Tres sobre, James prétend, néanmoins, qu'il est des cas o1 une gorgée de
« Johnnie Walker » peut donner a la carcasse défaillante le coup de fouet in-
dispensable et il porte toujours sur lui, dans I'une de ses poches-revolver,
une gourde plate bien garnie.

Trois minutes plus tard, ranimé par une lampée puissante de scotch..., une
compresse du méme liquide, faisant office d’hémostatique, attachée sur ma
plaie frontale, je me sentais remis daplomb et capable de raisonner.

— Et Elle ? interrogeai-je enfin.

— Au poste de secours. Etat grave. Mais a aucun prix, pour l'instant, il ne
nous faut en approcher. Elle délire un peu. Voyez-vous qu'elle se mette a
parler plus net, en nous voyant a son chevet ?

«Jai dtime borner, faute de mieux, a la surveiller d'un peu loin, depuis que
jai repris conscience. »
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Mon camarade se baissa et ramassa, sur le ballast, une jambe de femme
sectionnée, comme une piéce anatomique, au sommet du bas mordoré.

— Un morceau, tres probablement, de cette petite Roumaine boulotte qui
dina en face de nous, hier au soir ; vous vous souvenez ? Elle était fiere de ses
mollets et les montrait généreusement. Quand je pense que nous...

Il toussa, et alla glisser, sous la bache, ce tragique débris humain.

Le cceur me tourna et je dus emprunter de nouvelles forces a la gourde
plate de whisky.

— Il y a longtemps que vous avez rouvert I'ceil ? poursuivis-je, tandis que
James maidait fraternellement a gravir le remblai de glaise, détrempé par
les pluies récentes.

Nous effectuames un crochet, dans les taillis denses, pour gagner un bou-
quet touffu de bouleaux d’ot, sans étre vus, nous pouvions observer le poste
de secours.

Et ce fut seulement, apreés mavoir installé sur un tronc, siege grossier, mais
confortable, que Nobody me répondit :

— Le déraillement s’est produit, il y a un peu plus d’'une heure. Le choc
ma fait perdre aussitot, pendant un temps inappréciable, le contrdle de mes
agissements. Me suis-je évanoui pour de bon ? Ai-je été frappé seulement
d’'une amnésie momentanée ?

«En tous cas, lorsque je repris mes perceptions presque normales, vous
étiez couché, étendu a mes cotés, sur le remblai.

« Mais notre évéche n'était point la... ni dans le sleeping épargné ni a proxi-
mité de nous. »

James se mit a bourrer lentement son inévitable bruyere.

— Cette découverte me fit I'effet d'une commotion électrique, poursui-
vit-il, tout en tassant le tabac blond dans le fourneau, et me galvanisa si bien
que je moccupai sur-le-champ de rechercher notre ex-ennemie.

Il y eut un silence entre nous.

C’était sans aucun enthousiasme que jadmirai cette conscience profes-
sionnelle de Nobody.

Son premier acte avait été non point de prendre soin de moi, mais de re-
trouver, aussitot, la piste brouillée par l'accident.

Il continua, un peu géné, et sans que je lui eusse rien dit :

— Jaai une telle confiance en votre veine, en votre constitution robuste. Et
puis, en de pareil moments, sait-on, au juste, ce quon fait ?
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Et il conclut avec une sorte dardeur contenue qui montrait a quel degré le
passionnait notre dangereuse équipée :
— Elle vit, dailleurs. Elle parlera. Oui, elle parlera, grace a Dieu !

S’il m'est fort agréable de rendre un hommage, pleinement mérité, a la
Croix-Rouge bulgare, pour sa promptitude remarquable a organiser les
secours..., si je nai qua me louer, certes, de I'hospitalité cordiale, souvent
généreuse, accordée par les autorités locales et la population entiére du
« cercle » de Philoppopoli, aux rescapés du train 28..., je suis contraint de
reconnaitre que la police du roi Boris fit preuve d'une maladresse insigne
dans la recherche des responsables véritables de la catastrophe !

On se souvient, certainement, des conclusions de cette enquéte, menée
en dépit du bon sens, de larrestation scandaleuse de ce cordonnier de
Sofia, un pauvre fou, paranoiaque, persécuté persécuteur, qui fut tenu pour
responsable.

Mythomane mégalomaniaque, il ne cessa pas une seconde, dans une sorte
d’extase délirante, de se vanter, de saccuser, d’ exalter son role anarchique
dadversaire de la société. Tant et si bien que le jury 'expédia dans un asile.

Qu’il y meure en paix, méme s’il fut I'instrument matériel du crime ! Mais
n'est-il point, au moins, étrange que ni instruction ni défense ne savisérent
de rechercher qui avait poussé ce pauvre here, cette loque, cette chiffe, a
provoquer pareil attentat, sans profit, ou, fout au moins a l'endosser. Car ma
conviction propre subsiste.

Si l'on s’était donné la peine de vérifier 'alibi, qu'il commenca naivement
par fournir, sit6t arrété, on eiit constaté qu'il servait, en ceci, de bouc émis-
saire et qu'on lavait suggestionné pour qu’il se chargeat, en I'espece, de tous
les péchés d'Israél !

Ceci justifierait encore la fameuse phrase de Kipling.

Je reviens donc a notre histoire.

Quelques bakchichs habilement distribués, a droite et a gauche,
Philippopoli fut longtemps sous la domination des Turcs, — nous permirent,
sans nous méler trop directement a la chose, de faire en sorte quIrma Staub
fiit transportée dans un hotel, en dépit de son état grave.
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Nous craignions trop que 'hdpital ne fit pour elle, a bref délai, lanti-
chambre seulement de la morgue et nous flimes plus rassurés quand ce
brave Suisse de Feller, patron cordial du Métropole, qui avait « travaillé »
pour James, eut appelé a son chevet un excellent docteur badois, demeurant
rue Zar Siméon.

L'ex stabs-artz(1) ne nous cacha pas que si la fracture du tibia pouvait étre
aisément réduite, il était beaucoup plus inquiet de lalésion du poumon droit,
due al'écrasement des cdtes, 1ésion dont il ne pourrait guere déterminer la
gravité quapres une radioscopie, lorsque Irma Staub serait transportable.

...La jeune femme souffrait beaucoup, quand nous pénétrames dans sa
chambre, apres que le docteur Muller et ses aides eussent procédé aux opé-
rations de platrage tant de la jambe que du torse.

Elle respirait difficilement, les ailes du nez s'étaient pincées et la bouche
décolorée laissait échapper, par instants, un petit rale douloureux.

Elle demeurait belle, cependant, sa lourde chevelure d’or éparse autour de
son visage tiré, plus belle, méme, a la vérité, que je ne lavais jamais vue.

— Cen'est pas vous que jattendais, fit-elle, en nous apercevant, apres avoir
péniblement tourné la téte sur l'oreiller. « Mais je suis contente de vous voir,
quand méme, » reprit-elle, esquissant un pauvre sourire pathétique.

James s’installait a son chevet, lui prenait doucement la main.

Et femme cette fois, petite fille méme, Friaulein Doktor salanguit...

— Restez pres de moi, Nobody. Cela maide a mourir ! dit-elle.

— Vous étes folle, ma chere, mentit-il, avec un aplomb magnifique. Nous
avons croisé votre toubib, il y a un quart d’heure a peine, en bas, dans le hall
del’hotel. Il nous a juré ses grands dieux que vous seriez completement hors
daffaire d’ici trois semaines.

Elle fit rouler, a trois reprises, sa nuque laiteuse sur la toile et dans un
souftle elle murmura :

— Je vous dirai tout, tout, oui tout !

Et vous continuerez, n'est-ce pas, la tdche qu'ils m'empéchent dachever.
Mais lorsque celui que jattends et que jai envoyé chercher, arrivera dans
quelques minutes, vous me laisserez seule avec lui... quelques instants. Vous
comprenez ?

Sous la peau rose de Nobody, les machoires se contractéerent, encore
quimperceptiblement.

Quel jeu cette diablesse jouait-elle ? Quavait-elle encore combiné ?

1. Major.
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— Qui est-ce ? fit-il assez rudement.

— Je ne sais pas, moi, gémit-elle. Un prétre, un pope, un moine. N'importe,
pour ne pas mourir comme une chienne !

Elle eut une plainte déchirante, ol montait tout le mysticisme confus qui
demeurait en elle, tandis que l'animalité, vivace encore, se révoltait.

— Jai peur ! reprit-elle, haletante.

Et il me semble qu’il y avait, dans ses yeux, un reflet soudain de la grande
terreur panique, quelque chose comme une lointaine réminiscence de
I'épouvante, qui faisait frissonner les hommes des cavernes, devant le ca-
davre privé de vie de I'un des leurs.

Lorsquon pratique une carriere comme la notre, c’est une force énorme
que d’étre de race anglo-saxonne.

Un latin naurait jamais eu le cruel courage d’insister avec le flegme de
Nobody:

— Et ¢a ? fit-il ironiquement, désignant, d'un geste dédaigneux, les véte-
ments ecclésiastiques, épars sur les chaises de la chambre.

Elle fut secouée d’une telle secousse que le lit de cuivre en trembla.

— Justement, justement, jai peur. Je ne croyais a rien, avant cette masca-
rade religieuse. Maintenant, jai la notion du mal ; jai la crainte du sacrilege.

« Il mavait bien averti, Lui! »

Deux larmes roulérent le long des joues, larmes qu'elle n'essaya méme pas
de refouler ni d’essuyer.

Chose curieuse, 'émoi dans lequel l'avait jeté notre présence lui redonnait
un peu de force et notre assurance, du courage.

Ce fut nettement d’une voix meilleure qu'elle continua :

«J'espeére, pourtant, quil me sera beaucoup pardonné, en raison du but
poursuivi. Javais juré de le venger ! De la-haut, stir, il me protege. Enfin, je le
sens contre moi et j'écoute tout ce quil me dit. »

J e crus dabord qu'elle délirait, en proie a une fievre anormale.

Mais, a mesure qu'elle parlait, ses propos prenaient davantage de cohésion
et de clarté, sans rien perdre de leur véhémence.

Elle avait oublié le pope, l'appréhension d'une fin prochaine et, bient6t
toute a sa vengeance, elle perdait de vue ses scrupules religieux passagers,
tardifs.

ATobserver, je retrouvai des impressions déja anciennes ; mais je navais ja-
mais encore eul'occasion de vérifier daussi pres I'étroite parenté qui pouvait
exister entre elle et une panthere noire, par exemple.
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Ce n'était pas seulement par I'ame et la férocité latente, I'insidieuse cruau-
té, quelle ressemblait a son modele.

Elle avait des gestes de félin. Et cette maniére particuliere de regarder pau-
piéres basses, ce curieux mouvement des épaules, cette palpitation conti-
nuelle, tellement spéciale des ailes du nez!

Etrange béte, certes, mais attachante et désirable, oui, ah combien !

E3
Contrairement aux autres femmes, méme les plus intelligentes, notre
ex-adversaire savait quun récit gagne a étre direct, dépouillé de fioritures et
sans digressions inutiles.

Malgré son épuisement nerveux, il émanait de ses propos une force de
conviction si grande, que James et moi, doués 'un et l'autre d'un sens cri-
tique assez vivace, ne trouvions rien a objecter a ses affirmations, suivies de
preuves fréquemment contrdlables.

Nous avons eu, dailleurs, depuis, I'occasion, a diverses reprises, de vérifier
les assertions émises par elle ce j et nous nous sommes apercu que les faits
se trouvaient exacts, jusque dans le moindre détail....les interprétations
sensées.

...De ce qu'elle put nous dire alors, il ne m'est pas encore loisible de révé-
ler I'essentiel. Trop de gens, encore au pouvoir, ou en place, seraient mis en
cause, sans profit pour I'humanité, et des précisions trop grandes risque-
raient de géner telle action internationale dapaisement, d’envenimer cer-
tains conflits.

Je mebornerai donc, strictement, a faire état de ce qui eut une répercussion
immeédiate sur nos destinées personnelles, dans les confidences capitales
de celle qui, par ordre du Kaiser, était devenue la maitresse du juif Walther
Rathenau en septembre 1918.

Mais au contact du « grand monsieur » qu'était le maitre de I'A.E.G. (1),
— le véritable dictateur de I'Allemagne dans la coulisse a la fin des hosti-
lités, — I'espionne de Guillaume avait fait rapidement place a la femme, a
lamante heureuse et comblée, puis a la collaboratrice ardente, passionnée,
fanatique de l'ceuvre entreprise par le fils du petit courtier Ephraim, alias
Emile Rathenow, sorti des ghettos polonais.

1. Allgemeine Elektrizitats Gesellschaft.
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Cette ceuvre, I'opinion publique ne I'a méme pas soupgonnée et ceux-la
meémes qui furent au fait ou qui devinerent, se méprirent généralement sur
ses tendances !

En bref, selon Irma Staub, Walther Rathenau, — fixé sur les causes secretes
et profondes de 'immense malaise mondial, — s'était voué au redressement
économique de I'Europe, a une tache trés noble dapaisement, de recons-
truction, susceptible d’éviter dautres catastrophes, de pallier au malheur
des temps, d’empécher de nouvelles guerres.

Membre de cette oligarchie toute-puissante dans le domaine capitaliste,
qui, depuis pres de cent vingt ans, mene véritablement le monde, il s'était,
aussitot apres larmistice, constitué le chef du tres petit groupe clairvoyant
qui, dans le sein de ses conseils, Sopposait a laction des Verts (1).

ATespece de conspiration permanente contre la race blanche, — contre la
civilisation occidentale gréco-latine,— tendant a saper, crevasser, ébranler
I'édifice, déja si instable de d’Europe actuelle, il prétendait substituer, lui,
une action bienfaisante, telle que les nations pussent produire dans I'en-
tente et dans la concorde, et sépanouir dans la paix.

Bataille magnifique qu'un seul homme avait menée, presque a lui seul,
contre les fanatismes et les haines, contre les intéréts sordides, les cupi-
dités maléfiques, sources dirritation, de souffrances, de désordres pour
I'humanité.

Dénoncgant, attaquant ceux-la qu'il appelait les « mauvais bergers », assi-
gnant au peuple d'Israél un grand réle de catalyseur, — (bloc autour du-
quel les meilleurs d’entre les hommes viendraient s'unir pour préparer les
Temps Nouveaux, sorte de retour a 'Age d'or), — il avait su gagner tres vite,
par la noblesse indéniable de ses conceptions prophétiques, l'opportunité
clairvoyante des solutions qu’il proposait aux graves problemes de '’époque,
des sympathies et des alliances, des concours précieux tant en France quen
Angleterre, quen Amérique... aupres, aussi, de cette puissance, dont il esti-
mait I'influence plus capitale que toute autre, je veux parler du Vatican.

Le 16 juin 1922, le grand israélite tombait, sous les coups de la méme main
qui le 16 juillet ..18 avait abattu le Tzarisme !

1. Lui aussi les nommait ainsi (cf. le discours de Washington du 4 mars 1919). Voir
aussi les travaux de Mrs WEBSTER: The French Revolution ; Les Protocols of the
Learned Elders of Zion ; Les Mémoires de Disraéli (Lord Beaconsfiel) ; les ouvrages
mémes de RATHENAU : Ecoute Israél, etc...
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Le patriarche cecuménique venait de partager leur sort, il y avait trois jours
a présent.

Officiellement Rathenau avait été assassiné par quelques fous pangerma-
nistes, « appartenant a la Sainte-Vehme » !

Linstruction judiciaire allemande s'en était dailleurs tenue la !

Quant a Irma Staub, ayant pu recueillir et le dernier souffle et les derniéres
paroles de 'homme, auquel elle s'était dévouée, — corps et 4me, cceur, chair
et cerveau, — elle s’était enfuie du Reich, se sachant, elle aussi, visée.

Un temps, elle avait cru trouver un appui des plus efficaces, pres de I'In-
telligence Service, pour la besogne qu'elle poursuivait, — venger son « cher
Walt » colite que cotite, — mais elle s’était, en temps voulu, rendue compte
de sa « gaffe » dangereuse.

Elle avait disparu de Londres et s'était mise a « chasser » seule.

Gare a celui qui a tué le male de la pantheére noire !

Un jour oul'autre, elle lui sautera sur I'échine, d'une branche surplombante.

Il n'est point de ruse qu'elle n'emploie pour arriver a cette fin.

Et elle naura point de répit que ses griffes aigués ne s'enfoncent dans les
entrailles du meurtrier.

...Ce n'était point le hasard seul qui lui avait fait rechercher notre concours
et notre alliance.

Temporaire ? Peut-étre !

Durable ?

Cela dépendrait du temps qu’il nous faudrait pour débarrasser le monde de
son cancer rongeur, pour le crever ou I'extirper !

*

w3

— Avez-vous trouvé pres du Saint Patriarche ce que vous cherchiez ? reprit
Fraulein Doktor, quand ses confidences terminées, son sac vidé en quelque
sorte, nous en vinmes, deux jours plus tard, — alors qu'elle allait déja mieux,
grace aux soins du docteur Muller, — a envisager sérieusement notre plan
de campagne d’ensemble, contre cet adversaire commun qu’il fallait dabord
démasquer !

— En partie seulement, reconnus-je.
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— Pendant quelques secondes le voile du mystere s'est soulevé, pour re-
tomber presque aussitot, ajouta James, véridique.

— Je sais, il y a eu la bagarre, fit la jeune femme, adossée a demi sur ses
oreillers. C’est pourquoi javais fait en sorte de vous attendre a Lule-Bourgas.

Nobody ni moi ne bronchames.

Elle se perdit dans un silence.

Mais son visage plastique, mobile, trahissait un violent combat, une prodi-
gieuse lutte intérieure.

Pourtant elle finit par nous dire :

— Apres BasilII1, il n’y a plus qu'un seul homme — oui qu'un seul — qui
sache!

Et, sa bouche contre mon oreille, elle chuchota un nom...un nom qui
m’était alors inconnu.






DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Nobody propose, 'Intelligence Service dispose !

Sij’en ai le loisir, plus tard, et si — selon une image chere a Nobody — on
ne ma pas, d’ici 14, sucré mon café au cyanure de potassium, jaurai quelques
jolies histoires a raconter sur la maniere dont Irma Staub sut sacquitter —
une fois qu’elle fut rétablie — de la part qui lui incombait dans notre plan
daction commun ot dés l'abord, nous pratiquames la division du travail.

Pour la clarté de ce récit, il suffira bien que jindique que, six mois apres
l'accident ot elle s'était cassé trois cotes, elle répandait, a travers I'Inde, la
bonne parole de Ghandi, enseignement étrangement conforme — entre
nous — au plan Vert du Swaraj, cela au méme titre que Miss Slade, la secré-
taire-confidente — commanditaire du Mahatma, laquelle est — soit dit en
passant — la propre fille du général Slade, chef de I'Intelligence Service (1).

Quant a nous fideles a l'axiome fondamental de 'espionnage qui veut
quentre deux découvertes, le plus court chemin soit foujours la ligne bri-
sée,...non la ligne droite, nous mimes volontairement, cette fois, quelques
semaines a passer sans tapage d’'une piste a une autre.

Le résultat en fut qu'un jour, je pus énoncer, a coup str, cette remarque qui
paraitra insignifiante a bien des gens,... si dautres la comprennent & mi-mot.

— 1 est, quand méme, assez curieux que ce nombre de 72 revienne a
chaque instant... sitot qu'il sagit de ces fameux Verts.

«...Réalité ou bien symbole ?

— Nous ne sommes donc pas les premiers a nous étre apergus, old man,
qu’ils se dénombrent par 72 les espéces de salopards qui prétendent cham-
barder le monde », répondit le « vieux James », placide.

— Daccord ! fis-je. N'est-il pas, pourtant, significatif que ce nombre joue

1. Je sais bien que le général a renié officiellement la fidéle de 'Homme au rouet,
mais les gens informés savent eux ce que pareil désaveu cache.
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un role fort important en occultisme et en kabbale et quil accompagne dans
la Bible les idées de destruction, de domination absolue ?

«...N'est-ce pas a une confusion de 72 langues quaboutit la chute de la
Tour de Babel ? Ny a-t-il pas, dautre part, 72 attributs de Javeh... 72 vieil-
lards dans la Synagogue ?

«Et, dans le Zohar, ne sont-ce point 72 anges qui régissent le Zodiaque,
c'est-a-dire la destinée humaine ? »

— Voire ! » interrompit Nobody, en émule de Montaigne. «IlI sagit
d’hommes et non point danges. Et c’est une bonne corde qu’il faudrait pour
les pendre, le plus tot possible, ces « sanglants enfants de chienne-la » !

#

Il me suffit généralement de faire dix pas dans un logis, pour deviner la
profession du personnage qui I'habite.

Il existe, chez chacun de nous, une atmosphere professionnelle qui se tra-
hit par quelques traits... des détails presque imperceptibles.

Jarrive fort bien a distinguer le bureau d'un homme de lettres du cabi-
net d'un dramaturge, le salon d'un gros négociant en cuirs et peaux, du li-
ving-room de tel commissionnaire aux halles, I'hotel d'un filateur du Nord
de la demeure d’un soyeux.

Mais il est, certes, plus difficile de différencier, des l'abord, le logement d'un
soldat pauvre de celui d’'un prétre ou d'un moine.

Si je navais su ou j'étais, jaurais donc bien pu hésiter lors de la visite que
nous fimes, le 25 janvier 1930, au personnage qui habitait ce tres modeste
appartement d'une rue insignifiante et triste, sur les confins de Vaugirard.

Quelques panoplies évoquaient assurément le militaire, mais une vieille
icone, éclairée par une petite lampe a huile, disait aussi le religieux.

...0On nous fit attendre longtemps.

Apres quoi, une femme, jeune encore, jolie sous sa chevelure blanche, es-
saya de nous éconduire diplomatiquement, doucement, avec ce roulement
des r qui m'émeut toujours chez une Slave.

Un quart d’heure, avec toutes les formes d’une politesse raffinée, elle nous
fit comprendre nettement que nous avions mauvaise grace a insister de pa-
reille sorte !... et que jamais le général ne recevait des inconnus. C’était la
une consigne formelle !

...Le général ? Oui !
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Mais aussi, en quelque sorte, le pontife dune religion presque abolie,
flamme ténue, que des voiles de deuil protégeaient — oh péniblement —
contre la plus formidable bourrasque qui etit jamais secoué le monde.

...Le général Koutiépoff, chef incontesté des Russes Blancs, peut-étre su-
préme défenseur de la mystique du Tzarisme !

Sila douce gardienne du foyer, sa protectrice tutélaire, se montrait tenace,
James et moi faisions preuve d'une obstination au moins égale, car il fallait
absolument que nous eussions — et sans tarder — cette entrevue.

Ce fut alors que je pensai a un sésame qui devait étre efficace, presque a
coup str!

— Voulez-vous avoir l'obligeance de dire seulement au général, fis-je alors
d’une voix assez forte, que le septiéme sceau va se rompre !

Javais a peine achevé ces mots qu'une porte s'ouvrit derriére nous et quun
homme, sans age, apparut dans la modeste salle a manger de petit contre-
maitre d’usine.

Le sésame avait opéré.

Un chef, vraiment, ce petit homme, vétu d’habits propres, mais rapés, avec
ce ventre bedonnant, ce teint fleuri, ce cheveu rare ?

Oui ! Cela se voyait aux yeux, deux flambeaux qui éclairaient I'ame.

Je recus le choc du regard, a la fois lourd et acéré, sans un cillement des
paupieres. Puis il y eut un silence... intense.

Instinctivement jattendais I'« allez, messieurs ! », prélude des duels.

— Mon général », fit Nobody, attaquant aussitot en prime. « Nous ne
sommes que trois hommes ici, mais alliés nous pouvons, je gage, venir a
bout, a nous tout seuls, de soixante-douze fameux coquins !

Le général rougit un peu, mais ne répondit pas d’emblée.

Toutefois, sur un signe discret, M Koutiépoff s’éclipsa, tandis que, map-
prochant un peu de I'icone mal éclairée, pendue au mur, je constatais que
c'était une réplique de celle de saint Séraphin de Sarof.

— Mon général, continuait le « vieux James », paisiblement, vous devez es-
timer, comme moi, qu’il S'est perdu beaucoup de temps, depuis certain jour
de juillet de lannée 1918,... faute de documents authentiques.

— Grace au truquage d’'une inscription ! précisai-je.

Le chef des Russes Blancs se maintint sur la défensive.

— Comment cela ? questionna-t-il.

— Ma foi, repris-je, le hasard veut que jaie pu pénétrer, le 24, dans la mai-
son Ipatieff, avant que ne fussent pratiqués les camouflages successifs qui
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ont brouillé toutes les pistes. Je possédais, a cette époque, un Kodak, ex-
cellent dailleurs, et javais déja une passion réelle pour la photographie.

— Une preuve ?

La voix de Koutiépoff était devenue sourde et rauque.

— Peut-étre avez-vous entendu parler d'un certain pope Tikhine, entre les
bras duquel mourut cette crapule de Youroswsky, le meurtrier de la Tzarine
et aussi de ce cuistot tcheque du général Gaida. Eh bien, ce dernier c'était
moi, affirmai-je.

Je l'ai remarqué bien souvent. Plus un homme fait un effort pour demeurer
maitre de lui-méme, plus il se trouble quand brusquement il perd contrdle
de ses réflexes.

— Dans ce cas vous avez l'icone,...la photo de l'inscription véritable sous
le swastika ! balbutia-t-il, blanc comme un linge. Douze ans, douze ans que
je les cherche ! Que nous les cherchons, tous, en vain.

— C’est ce que nous disait encore Sa Béatitude Basil III, quelque temps
avant de mourir, interrompit James, placide. Le flambeau qu'il laissa tomber,
il faut que vous le repreniez, puisquil n’est pas encore éteint.

Je tendis icOne et épreuve.

Le général Koutiépoff, chancelant presque comme un homme ivre, les
mains tremblantes, les recut.

Il baisait pieusement I'image de I'anachorete, pour qui la défunte famille
impériale avait une dévotion profonde, lorsque la porte commenca de s'en-
tr'ouvrir tout doucement.

Vif comme la poudre, notre hote posa les deux pieces uniques sur la table
et les couvrit d’une revue, puis, avec cette exubérance qui étonne parfois
chez les Slaves, il courut au nouveau venu, le saisit dans ses bras trop courts
et le pressa sur sa poitrine.

Lautre rendit l'accolade avec une effusion touchante, toute russe, mais que
je ne pus m'empécher de juger un peu théatrale.

Au reste, je remarquai, alors, qu'il glissait, dans notre direction, un coup
d’ceil en dessous, furtif, et qui n'était assurément point particulierement
amene !

Le personnage, dont Koutiépoff avait dit : « Mon ami Igor, une de nos plus
précieuses recrues », en 'entrainant vers James et moi, me fut — intuition
sensible — immédiatement antipathique !

C’était une étrange figure, en vérité, que ce grand corps, au haut duquel se
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balancait sur un cou trop long et trop mince, une petite téte toute ronde, aux
pommettes saillantes de kalmouk et aux yeux légéerement bridés.

Le crane entierement rasé lui donnait, dailleurs, un aspect fort inquiétant,
inoubliable.

Son visage ne se détendit en un sourire, non sans malice, que sur un exposé
rapide, mais inexact du général :

— Figure-toi que ces messieurs croient avoir découvert la clef du « swas-
tika de la Tzarine »..., quils ont trouvé le sens caché de l'inscription que
Sokoloff, ni Medvieff, ni nous autres, navons encore pu déchiffrer.

« Veux-tu aller prévenir nos fréres du conseil ? Tu les convoqueras pour
9h.35 ol1 tu sais, si tu nas rien contre, toi-méme. »

L'inconnu nous considéra, a nouveau, avec scepticisme.

Puis il se pencha a l'oreille de Koutiépoff et murmura des mots que je n'en-
tendis point.

Mais le geste du général m'éclaira, comme sa réponse :

— Je sais qui ils sont, je te dis! affirma-t-il, en russe, rapide. Je sais quon
peut avoir confiance, a tout le moins dans I'un d’entre eux.

Le « géant » a la téte en boule haussa ses épaules massives :

— Méfiance ! répéta-t-il seulement.

Je n'en fus surpris ni faché.

Les tenants de lancien régime sont entourés de tant d’espions; il en pé-
nétre de si habiles jusquau sein de leurs comités, les plus secrets, qu’ils ont
tendance a rester toujours sur leurs gardes.

— Va! Va! reprit le général, avec une trace d'impatience. Il faut que les
autres soient prévenus, sans tarder. Je compte sur toi.

— C’est bon, je vais les alerter, répondit 'homme, sans enthousiasme.

Mais il eut, avant de partir, un second coup d’ceil appuyé parfaitement
significatif.

Le général Koutiépoff attendit que le pas trainant se fiit éloigné, tout
dabord, dans le couloir puis sur les marches. Alors il se tourna vers nous.

— Cet homme m’est imposé, fit-il. Mais je nai guere confiance en lui. Jai
usé du premier prétexte, assez plausible, pour I'éloigner.

Il souleva la revue froissée et négligeant, pour le moment, I'icone, dont l'au-
réole de gloire cachait I'invisible secret, il concentra son attention sur les
quelques lettres tracées de la main méme de la Tzarine sous le trop fameux
swastika.



LES SEPT TETES DU DRAGON VERT

— Ainsi vous prites cette photo le 24 juillet, donc, reprit-il..., alors que celle
de Sokoloff ne fut prise qua la fin daofit.

Une émotion indéniable s'emparait, de nouveau, de lui et plus que tout
a I'heure encore, ses mains se trouvaient agitées d’'un violent tremblement
nerveux.

— Enfin ! murmura-t-il. Enfin!

Sans lacher I'épreuve, il gagna une petite vitrine située dans l'angle opposé
de la piece, déplaca une rangée de livres, tira, de derriére, un volume relié
simplement en maroquin rouge et qui s'ouvrait a I« italienne ».

Furtivement, il posa les levres sur la reliure fatiguée, puis il nous expliqua,
avec une sorte de ferveur concentrée, comme un prétre parlant de son Dieu :

— Voici, Messieurs, un exemplaire du code secret, dont se servaient leurs
Majestés Impériales, lorsqu'elles correspondaient entre elles.

« Ce fut dabord un jeu pour eux, jeu charmant, lors des fiancailles, quand
le Tzarevitch Nicolas visitait I'Asie, le Japon. Puis ils en comprirent, par la
suite, l'utilité, lorsqu’il fallut qu’ils correspondissent librement, en dehors
des divers contrdles qui s'exercaient — ils le savaient — dans leur entourage
immédiat. »

Le général Koutiépoff sassit sur une des chaises cannées, nous en offrit
deux et reprit :

— Jiai compris qui vous pouviez étre ! poursuivit-il. Je nai donc pas d’hési-
tation a vous parler a ceeur ouvert, comme je le fais. Certes oui, vous pouvez
mapporter une aide efficace et jai, moi, le moyen de vous aiguiller exacte-
ment dans vos recherches.

Machinalement, ses doigts épais caressérent le plat du volume.

— Sachez pour commencer, fit-il, qua la fin de 1909, se sentant constam-
ment épiés, mes souverains, par ruse, eurent deux codes, celui quon connait
actuellement et dont ils avouérent I'existence a certains de leurs familiers ;
lautre, d'un aspect presque identique, dont Raspoutine, méme, n'eut jamais
connaissance, j'en suis bien certain. « C’est le premier de ces deux codes (1)
que Sokoloff put joindre aux piéeces suspectes de son proces-verbal.

« Lautre, le vrai, je l'ai ; le voici. Je vous dirai, un peu plus tard, comment il
est entre mes mains. »

Il feuilleta lentement quelques pages du dernier livre profane, sans doute,
sur lequel s’étaient penchées les victimes d’Ekaterinenbourg.

Et soudain son visage changea.

1. Sereporter a I'enquéte du juge Sokoloff, parue chez Payot.
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— Ce serait le grec ! La aussi ! 'entendimes-nous murmurer.

Il referma le mince volume, y inséra notre photo et remit le tout dans sa
poche. Il y eut un nouveau silence.

Koutiépoff demeurait muet, mais il palissait tellement que je craignis qu'il
s'évanouisse.

Enfin, d'un effort, il parvint a retrouver 'ombre d'un sang-froid.

— C’est incroyable ! souffla-t-il. Cet homme serait donc I'Ante-Christ !

11 sursauta.

Un pas rapide, lourd, approchait dans le couloir.

11 eut juste le temps de nous dire :

— Demain a seize heures, rendez-vous, coin de lavenue La Motte-Picquet
et de la petite rue Tiphaine.

La porte souvrit.

Igor entra.

...Notre héte n'enchaina peut-étre pas assez vite la conversation.

Et puis il s’y prit tellement mal..., ses propos furent si incertains qu'un in-
dividu, moins prévenu que 'homme a la téte de boulet, etit compris que
I'entretien avait dévié en sa présence.

Aussi, lorsque le général se décida a questionner :

— Alors, cher, déja de retour ? eut-il la tranquille insolence de nous dési-
gner de I'index et d’'indiquer, par sa mimique, qu’il ne dirait rien, tant que
nous... naurions point déserté la place !

Si bien que nous primes congé, génés et inquiets, a la fin, d'une hostilité
aussi nette.

— Qu’en pensez-vous vieux, demandai-je a Nobody, dans le taxi qui nous
reconduisait chez moi.

— Que le général sait, maintenant..., quil a tout compris, grace a nous,
mais qu’il tdchera, malgré tout, de nous en dire le moins possible.

— Bah ! répliquai-je. Navons-nous point les moyens de le faire parler.

— Il faut compter avec Igor!

Et, tirant sa bruyere classique, James entreprit de la bourrer lentement,
méticuleusement, signe quil entendait réfléchir avant de discuter plus loin.

5

...Nous étions bien résolus, certes, a arriver au rendez-vous un peu avant
Koutiépoff.
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Aussi avions-nous fait en sorte de quitter la rue Bassano, ot Nobody avait
élu provisoirement domicile, vers 3h. 35, 8 ma montre, — un précieux chro-
nometre Patek — qui na pas encore varié d'une seconde, depuis vingt ans
qu’il se trouve en ma possession.

Comme il nous fallait dix minutes, au grand maximum, pour atteindre le
point fixé la veille au soir, — avec ma petite Peugeot, — nous avions grande-
ment le temps.

Aussi était-ce a une allure tres modérée que je menais, par le Cours-la-
Reine, pour l'instant a peu pres désert de voitures.

Jétais peut-étre légerement absorbé par certaines pensées, mais les ré-
flexes d'un conducteur qui, — c'est mon cas, — posséde une longue accou-
tumance du volant, sont devenus automatiques.

C’est pourquoi, lorsque le tri-porteur (qui débouchait, en hanneton, — pé-
dales folles, — de la rue Bayard, jaillit dans lallée latérale, juste devant mon
pare-choc, jamorcai une brusque embardée qui m'etit permis de I'éviter s’il
ne s’était, en un clin d’ceil, d'une volte voulue, rejeté délibérément sous mes
roues.

Encore ne fis-je que le prendre assez faiblement en écharpe.

Mais, dans un bruit de verre brisé, la caisse vernie se renversait et ’homme,
projeté a trois pas, au milieu des tessons, hurlait plus fort qu'un goret quon
égorge.

Il y avait de quoi ameuter le quartier entier contre nous !

Cela n'y manqua point, dailleurs.

En cinquante secondes, l'avenue vide fut envahie d'une dizaine, puis d'une
vingtaine d’énergumeénes, sortis, on ne savait trop d’'oli, qui entouraient
notre voiture d’un cercle hostile et menacant.

Jeus dabord — pourquoi le cacherai-je ? — la tentation de foncer a tra-
vers cette racaille, surgie bien opportunément, ma foi, pour nous accabler
dapostrophes malsonnantes et d'injures grossieéres.

Nobody m’en dissuada.

Nous naurions point atteint le pont des Invalides, que nous n’eussions été
repérés aussitot, avec notre aile cabossée, et traités en dangereux chauffards.

Mieux valait donc mettre pied a terre, perdre, s7il fallait, quelques minutes.

Je m’étais a peine penché sur le blessé, — dont le visage dégouttait, a pré-
sent, de sang, — que javais constaté, déja, qu’il navait, en réalité, aucune
égratignure profonde.

— Coup monté ! conclus-je aussitot.
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Seulement de vrais badauds, cette fois, se joignaient aux premiers com-
peres, et impressionnés par l'aspect pitoyable de la victime..., par les com-
mentaires passionnés des faux témoins de laccident, s'indignaient, comme
bien on le pense, contre ces « brutes d’ automobilistes ».

Je vis I'instant ou1 la cohue, sincere, elle, nous écharperait..., nous ferait un
mauvais parti.

Heureusement qu'un agent cycliste apparut enfin, majestueux, sur I'empla-
cement du petit drame!

Dabord assourdi par les cris, les vociférations furieuses, les explications
bénévoles, — aussi diverses quaccablantes pour Nobody et pour moi-méme,
— il finit par verbaliser, dans un silence relatif, puis arrétant dautorité un
taxi Renault, en maraude, il y installa 'homme en sang — (en compagnie
d’'un médecin qui, comme par hasard, lui offrit ses services, par humanité)
— et signifia qu'il fiit conduit instantanément a Beaujon.

Apres quoi, il nous invita, assez fermement, a le suivre jusquau poste du
Grand Palais, distant d’environ six cents metres. Je remarquai, alors, que
les personnages les plus acharnés a nous accuser au début, s'étaient défilés
dans la foule, tant et si bien qu'en arrivant au commissariat nous n'étions
plus gueére suivis que de curieux, qui eussent été bien empéchés de décrire
la collision.

Certaines pieces d’identité, exhibées opportunément, a un secrétaire
fort courtois, nous dispenserent d’explications qui eussent risqué d’étre
fastidieuses.

Je téléphonai, cependant, al’hopital, pour étre fixé sur la gravité deI'état du
bonhomme « renversé » par nous !

Comme je m’y attendais, dailleurs, aucun service navait admis de blessé
qui correspondit au signalement que je donnai.

Et il fut établi, sans peine, — dés le commencement de I'enquéte, — que le
triporteur, « emprunté », la veille, a un grand épicier, ne contenait que des
bouteilles aussi vides que dépareillées.

S’étonnera-t-on dapprendre que, lorsque nous etimes regagné ma voiture,
demeurée sur place, nous découvrimes que les quatre pneus en avaient été
perforés ?

1l était 16h. 10, maintenant!

Laissant la notre véhicule, nous bondimes dans la premiere Citroén de
place qui passa et, comme javais promis cent francs de pourboire au chauf-
feur — un Russe — s'il foncait plein gaz, nous ne mimes que sept minutes
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exactement pour atteindre le carrefour, fixé, la veille, comme lieu de ren-
dez-vous..., non sans avoir été « sifflés », a trois reprises différentes, — d’o1
trois contraventions au vol, — dans l'avenue de La Tour-Maubourg !

Koutiépoff n’était plus 1a !

Y était-il jamais venu ?

On sait qu’il disparut, vers I'heure ou il aurait d nous rejoindre !

Je signale seulement, au passage, que la description qui fut faite, al'époque,
du « faux agent », par divers témoins dignes de foi, correspondait singuliere-
ment au signalement précis d’Igor !

Mon opinion, dailleurs, est faite quant aux raisons qui empécherent les
Russes Blancs de signaler a la Stireté générale la disparition parallele de
I'homme a la téte de boulet !

#

Le grand public a été mis au courant par la presse entiére des recherches de
la police, pour retrouver le général, mystérieusement enlevé.

Les hypotheses les plus bizarres, les plus rocambolesques aussi, furent,
tour a tour, envisagées, puis abandonnées par I'enquéte.

Le Populaire y vit, avec une clairvoyance inusitée, la « marque » de
Downing-Street. Nobody, lui, en eut la preuve !

Mais si nous savions, 'un et l'autre, que l'opération pratiquée l'avait été, cer-
tainement, a l'instigation indirecte de I'Intelligence Service, nous narrivions
point & comprendre, ou plutét nous comprenions trop, les motifs des chefs
hiérarchiques nouveaux de mon ami anglais.

Il ne fallait pas que le monde ptit apprendre le sens des vingt signes, tracés
par la défunte Tzarine, sous le swastika fatidique de la maison Ipatieff!

...Ce fut un hasard fort curieux qui nous lanca, le surlendemain, soit le
lerfévrier, sur une piste qui devait, éventuellement, nous permettre de re-
trouver I'extrémité du fil perdu!

Pendant dix lustres, le Supplément Illustré du Petit Journal a publié une col-
lection d’estampes naives, coloriées en teintes violentes, presque criardes,
au dessin toujours outrancier, qui font le plus bel ornement des chaumieres
et des échoppes.

Cet hebdomadaire — petit-fils de la vieille image d’Epinal — avait, alors,
comme secrétaire de rédaction, rue La Fayette, un assez bizarre garcon, par
qui javais pu pénétrer dans certains groupements fermés, petites chapelles
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ésotériques, dont il était membre initié.

Bien quil elit exprimé, souvent, devant moi, un regret marqué de n'étre
point entré a la Trappe, je le soupgonnais fortement de pratiquer, a 'occa-
sion, la magie tantrique thibétaine.

Or, la couverture en couleur du numéro de son «canard », qui suivit, a
vingt-quatre heures pres, I'enlevement de Koutiépoff, présenta, aussitot,
pour moi, certaines particularités...dont la principale était que, Le Petit
Journal (a I'époque organe d'un « conformisme » total) ne se ralliait pas,
cette fois, a la version officielle, en ce qui concernait le rapt !

Elle représentait, cette page, une valleuse du Pays de Caux, pres de laquelle
stationnait une puissante automobile grise et la légende qui figurait au ver-
so laissait deviner — pour qui lisait entre les lignes — que la rédaction du
journal connaissait une des solutions possibles de ce probléeme obscur.

Fait plus curieux, le numéro mavait été expédié, chez moi, avant sa mise en
vente, sous enveloppe fermée, sans un mot.

Lelendemain donc, — un vendredi, j e sonnai chez mon journaliste qui — il
se pique d’étre magicien — ne parut nullement étonné de recevoir pareille
visite.

Il me jura bien sur le Char de Feu du Prophéte Ezéchiel (son plus grand ser-
ment, parait-il), qu’il n’était pour rien dans I'envoi du fameux numéro « spé-
cial »..., que la gravure de premiere page, faite de chic, navait pour objet que
de faciliter la vente ; mais il ne se facha nullement quand je lui déclarai tout
net que je n'en croyais pas un mot !

Jen savais assez, cependant, pour prendre congé sans tarder !

Ajouterai-je qu'il me retint sur la porte quelques secondes et qu'il me glissa
aloreille:

— Si ce chien de métier-la ne me retenait a Paris, jaurais plaisir, en ce
moment, a aller passer une huitaine, sur la cote, dans un coin tranquille.
Connaissez-vous le phare dAilly ?

s

...Comme le gardien du phare dAilly, a I'époque, Jagu Duhamel, originaire
de Morlaix, est le beau-frere de Louis Autret, qui est, lui-méme, le cousin de
Jeanne Leguivic, la promise de mon ex-brosseur Pierre Tinel, il me fut rela-
tivement — la chance aidant — facile de m'insinuer dans les bonnes graces
de ce Breton, ancien marin, amputé d’'un bras, sur I'Yser.
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Pourtant, malgrés bolées, bistouilles, café « consolé » et rincettes, je crus
bien que je narriverais jamais a vaincre I'entétement de ce cerveau armori-
cain, matiné de ruse normande.

S'il savait quelque chose, en fait, le préposé du feu cotier entendait conser-
ver pour lui ses constatations personnelles.

Et jallais, ma foi, renoncer, pour ce jour-la, a lui « tirer les vers du nez »,
comme on le dit, lorsque Nobody employa le seul argument susceptible
dagir sur une nature pareille.

— Ma foi, mon brave, nous nallons pas vous faire perdre davantage votre
temps, déclara-t-il, en se levant de dessus le long banc dauberge, sur lequel
il était assis...

Nous nous rendons compte, a présent, que vous navez rien vu du tout!
Dailleurs...

Il prit un petit temps, comme au thééatre, et acheva, d’'un ton tranquille, in-
différent : « ...votre voisine, Mme Dubois nous l'avait bien dit, tout a I'’heure ! »

Une rapide enquéte dans Ailly nous lavait appris le matin, cette dame
Dubois, veuve et revéche, était'ennemie impitoyable du misogyne Duhamel.

Celui-ci donna sur la table poisseuse, bancale, du cabaret, un formidable
coup de poing qui fit sursauter nos verres vides et accourir la fille de salle.

Je payai...
Le gardien du phare était devenu, a présent, aussi écarlate quune brique !

— Lavieille chameau ! grommela-t-il. Elle va voir un peu, la vipere !

Puis, tremblant encore sous l'effet de I'indignation, combinée avec la dose
massive dalcool ingurgitée par lui, au cours de I'heure passée dans le débit,
anous tenir téte, sans grand’peine, il proposa a demi-voix :

— Des fois qu'on irait faire un tour, comme qui dirait dans la valleuse ?

— Ce n'est point de refus, bien stir ! répondis-je. Ca nous fera du bien de
nous dégourdir. Allons-y!

...Passées les derniéres maisons du village de Petit Ailly et s'étant assuré,
aprées un rapide tour d’horizon, que nous étions seuls a pouvoir entendre,
des lors, ce quiil dirait, Jagu Duhamel explosa :

— Alors, comme ¢a, cette vieille sorciere vous aura dit, je parie, hein, que
javais une cuite ce jour-1a, ce qui m'empéchait d'ouvrir I'ceil ? De quoi qu'elle
se méle, la poison ?

Il haussa ses épaules trapues.
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Celui qui nous mit sur la piste des ravisseurs de Koutiépoff,
Duhamel, le gardien du phare d’Ailly.
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Et tout en obliquant a gauche vers la valleuse de Vastréval, il continua de
grommeler :
— Ben mince, si je pouvais parler !

3

Les motifs pour lesquels I'honnéte gardien de phare s'était tu — bien
que deux enquéteurs habiles de la Stireté I'eussent questionné, sans at-
tacher dautre intérét, dailleurs, a sa déposition — étaient parfaitement
respectables.

Ils procédaient d'un sentiment familial assez poussé !

Mais pouvait-il aller avouer a ces messieurs de la police qu’il avait non seu-
lement fort bien apercu le chalutier noir (a bord duquel on supposait, fina-
lement, que Koutiépoff avait pu étre séquestré !) mais qu’il l'avait identifié
comme la Belle Hougue de Jersey, le propre bateau au mari de sa jeune soeur
cadette Hortense !

Surtout que son beau-frere, Guérin, — sujet du Roi George, — chalutait
ce soir-la, illicitement, fort en deca de la limite des eaux territoriales fran-
caises, ot le poisson donnait a plein, comme qui efit dit un fait expres!...

... 1l fallait dailleurs que cette péche ett été rudement fructueuse car de-
puis, a ce quon contait, ce bougre-la ne cessait pas de faire son plein dans
les bistros de Saint-Aubin, de Saint-Hélier... et avait payé a sa femme un ap-
pareil de T.S.F.

Je conserve encore aujourd hui une dent contre ce grand gaillard de loup
de mer anglo-normand, vraie figure de boucanier, qui me valut une traver-
sée de vingt heures, par mer démontée, sur ce petit cotre dieppois, le seul
qui — en dépit du prix coquet offert par Nobody — n’etit point renaclé pour
sortir par vent de noroit, sous trois ris.

Je fus malade comme un chien, moi qui — je l'avoue & ma honte — ai déja

le « coeur soulevé » lorsque je prends le bateau-mouche entre la Concorde
et Saint-Cloud.

Et je vouai, dix fois par minute, a la vengeance des Erynnies, mon cama-
rade qui, les joues roses et indifférent aux embruns, savourait sa pipe de
bruyere, dont les bouffées intermittentes, a I'odeur d’huile de ricin, rabat-
tues constamment vers moi par les rafales successives, augmentaient en-
core mon malaise.
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Heureusement que celui-ci cessa dés que nous etimes doublé la digue du
fort Elisabeth et qu'une accolade généreuse a la topette de whisky, sortie de
la poche du « vieux James », me remit a peu pres daplomb.

...Ce ne fut certes point dans Queen street que nous découvrimes notre
homme, mais le pub (1) ot il fréquentait, — pres de la caserne du Régent, — a
I'enseigne du Smart seeman, ou du Coquet Navigateur... sentait quand méme
I'ale, 'encaustique et 'humanité bien lavée.

Emile Guérin avait encore une «bonne brise dans les voiles », mais il
n’était plus « saoul perdu » et sa malice lui tenait lieu tant de prudence que
de jugeote.

1l se rendit tres vite compte de la valeur de son secret pour ces deux « mes-
sieurs » qui, venus de la part du gars Duhamel, navaient pas hésité, malgré
la tempéte qui faisait rage, a risquer leur peau a travers tant de milles de
Manche en furie.

S’il n'efit été présentement déja au bout de son rouleau, je doute fort qu’il
et parlé et nos arguments eussent été a peu pres aussi fructueux quune
conférence de Geneve.

Nous trouvames, dailleurs, une alliée fort inattendue dans sa femme qui,
venue le quérir afin de le ramener ala maison, environ I'’heure du « souper »,
fut plus sensible ala musique cristalline des « souverains » et des beaux louis
d’or davant guerre, dont Nobody s’était muni, qua tous les flots harmonieux
des radio-concerts du monde.

A dire vrai, le patron filasse de la Belle Hougue navait aucun motifbien grave
de nous celer ses faits et gestes du 31 janvier. Et sil avait joué un role dans
I'enlévement de Koutiépoff c'était, en fait, a son insu et de facon épisodique.

Il navait point commis de crime en évaluant, un peu trop juste, la distance
qui le séparait, ce soir-la, de la cote francaise !

Les pécheurs cauchois se génaient, peut-étre, pour rendre la pareille aux
chalutiers anglo-normands, quand les bancs de merlus frayaient dans les
parages des Minquiers, a croire méme qu’ils simaginaient que les rochers
étaient a eux !

Etait-il plus répréhensible de n'avoir point abandonné, 4 la dérive, ce grand
canot automobile rencontré, plus au large, a la nuit tombée, devant Saint-
Valéry-en-Caux et dont les occupants nordiques lavaient payé tres grasse-
ment pour leur frapper une remorque.

Pas son affaire, hein, si un yacht — un beau yacht, ma foi, peint en blanc —

1. Bistro, anglais.
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« espérait » le canot, sous Serk, en croisant, a petite allure, de I'Etac jusqua
la Baleine !

La mer est a tout le monde hein.... et personne ne l'avait chargé de veiller
au grain, aussi donc!

Le pavillon de ce yacht-la, il ne l'avait point vu, bien str !

Les couleurs ne sont pas hissées a la corne. avant le lever du soleil, sur les
batiments de plaisance qui se respectent et l'aube blanchissait juste le ciel,
quand le canot qu’il remorquait avait accosté la coupée !

— Lenom ?

— Ca, comme un fait expres, il y avait un bout de prélart qui pendait du
couronnement et qui masquait tout un grand pan de larriere, a I'endroit
précis ou s’étalent, a ’habitude, les lettres d'or de I'étambot !

Cette placidité normande finissait par m’'exaspérer.

Mais Nobody continuait a questionner sans impatience :

— Etvous navez rien remarqué qui fit spécial dans le gréement ? Le visage
d’Emile Guérin s'éclaira :

— Pour ¢a, j’'sais quand méme 'core distinguer un trois-mats barque, quand
j'en vois un, surtout, est-ce pas, qu'les yacks mixtes, affublés comme ¢a, sont
plutét rares en Manche, a c't’heure.

«...Sij’en ai déja vu un dméme ? » répéta-t-il au bout d'un temps sur une
nouvelle « attaque » de James.

Il se gratta la téte.

« P’tét’e bien, maintenant que vous m'y faites penser. D'vait y avoir un
scandinave ou un balte aux régates de Cowes, lan dernier, quavait cette
touche-la! »

Mon camarade dut estimer que le patron de la Belle Hougue avait achevé de
vider le fond de son sac, comme on dit, car apres avoir allongé discretement
une pile de «jaunets », vers la jeune sceur de Duhamel, il serra vigoureuse-
ment les mains du couple et annonga que nous partirions de bonne heure,
le lendemain, pour le continent.

Le vieil aphorisme que la nuit porte conseil se vérifia, une fois de plus, ce
matin-la, car nous navions pas achevé notre breakfast, dans I'une des salles
encore déserte de I'Esplanade, — avant de prendre, au bout du port, le petit
vapeur granvillois, — quHortense Guérin apparaissait, un peu timidement,
sur le seuil.

Un café la rendit loquace.
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— Faudrait point le dire a son homme, qu'il lui ferait des miseéres, aprés, des
fois qu'il viendrait a savoir.

« Mais puisque ces Messieurs voulaient bien se montrer si généreux...

(James cligna la paupiére droite et sortit, ostensiblement, de son gousset,
un « souverain »)

«...Ca les intéresserait peut-étre de savoir que, dans le canot automobile,
remorqué par la Belle Hougue, se trouvait...

Elle se pencha, les yeux brillants.

«...un homme qui semblait bien malade et qu'était resté allongé, tout le
temps, da, dans le cock-pit, sous une floppée de couvertures.

« Parait quil navait point remué pied ni patte, de tout le trajet, mais
quil gémissait fréquemment, d’'une fagon plut6t cocasse et en un drole de
charabial... »

Quatre louis glissérent sur la nappe ; le regard hardi pétilla.

Et la jeune sceur de Duhamel, les joues écarlates, se leva, fit une révérence
plongeante et s’en fut en courant... heureuse, serrant son « butin » dans ses
doigts.
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CHAPITRE 11

A bord de I'dsgiird.

Dans les théatres subventionnés, les actrices natteignent, d’habitude, a
I'’honneur, assez redoutable, daffronter les roles dingénue quune fois la
cinquantaine passée.

Cette regle, facheuse, souffrait au moins une exception, dans la personne
de la toute blonde, toute fréle et si fraiche Elsa Eriksenn, a I'époque prima
donna de I'Opéra Royal d’'Oslo, bien qu'elle n'elit certainement pas encore
dépassé la trentaine.

...Sile bonheur est de ce monde, pouvait-il é&tre homme plus heureux que
le baron von Bautenas, conseiller-privé-extérieur de la République lithua-
nienne, puisquil possédait, a la fois, lamour et la fidélité de la délicieuse
cantatrice et ce magnifique grand yacht mixte, — gréé, chose rare, en trois-
mats barque, — plus blanc qu'un mouette, I'Asgdrd.

La plus merveilleuse des filles-fleurs, sortie des Sagas scandinaves, I'un des
plus modernes, peut-étre, des plus rapides, des mieux congus de tous les
navires de plaisance que caprice de milliardaire ait jamais lancé sur les flots.

Le baron Otto devait étre, a coup stir, colossalement riche !

1l fallait, certes, qu'il le fiit pour entretenir sur un tel pied, un tel luxe fée-
rique a son bord... mais plus encore pour que la belle, la si capricieuse Elsa
ait découvert son « 4me soeur » sous cette grossiere enveloppe charnelle qui
navait, assurément, rien d’« attractif » ni de séduisant !

Si le conseiller n'elit été authentiquement l'un des plus hauts fonction-
naires du gouvernement du dictateur Valdeméras, I'une des « lumieres »
de Kovno,...le plus farouche animateur du mouvement antipolonais, on
I'etit pu prendre, a premiére vue, pour un Cosaque du Kouban, brutal,
illettré... éventreur !

Il avait des jambes arquées, des mains énormes, aux doigts carrés,... des
petits yeux de jais bridés, perpétuellement en mouvement. Et il etit gagné
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certainement a ne pas se coiffer, ainsi, a la mode de I'Europe centrale qui
l'obligeait a se passer le crane a la tondeuse a barbe !

C’était, au demeurant, un homme courtois, policé et affable.

Et c'était toujours un régal que de gofiter le charme profond et sans cesse
renouvelé, de sa trés vive intelligence, charme qui ajoutait encore a I'eupho-
rie quon éprouvait a voguer, toutes voiles dehors, sur cet alcyon aux ailes
blanches, au vol str qu'était 'Asgdrd, au plaisir, plus subtil, d'un flirt avec
cette créature blonde, presque irréelle et cependant extraordinairement vo-
luptueuse qui sappelait Elsa Eriksenn.

De plus, le bar anglais du yacht recélait un whisky de choix, du White Horse
1904, l'année préférée, parait-il, des amateurs dalcool de grain.

...On comprend, dans ces conditions, que les deux ingénieurs yankees de
la Chicago Machine-Tool Corporation, — présentement en mission dans les
Etats Baltes et, passagers, depuis huit jours, du trois-méats barque — palais
flottant, — n'eussent point fait grand’chose pour hater la conclusion de ce
marché qu'ils étaient chargés de débattre, entre leur firme d'une part, et
I'état lithuanien, de l'autre.

William P. Sleets et Andréas J. Gadger, sitot arrivés a Vilna, ot le conseil-
ler Bautenas menait la lutte ouverte contre les ambitions territoriales de
Varsovie, s’étaient abouchés, sans tarder, avec le puissant personnage, dont
ils avaient lieu de penser que I'intervention leur vaudrait la commande trés
importante qu’ils étaient venus décrocher!

Il n'est point de petits profits !

Le bras droit de Valdeméras avait compris, de son c6té, que la commission
allouée pour la réussite de l'affaire, vaudrait la peine, méme pour qui avait
I’habitude de jongler avec les millions de couronnes. Et, comme son yacht
appareillait pour une croisiere vers les fjords, justement, le surlendemain, il
avait prié les deux hommes, venus du lointain Chicago, de se joindre a ses
invités !

Voyagedagrément,sansnuldoute,accompliapetitesétapes,avecescalesas-
seznombreuses a Malmoé, a Gotesborg, a Fredrikshald, a Christiansund... et
qui se poursuivait maintenant vers Stavanger et vers Bergen, pour se pro-
longer vers Aalesund, peut-étre méme jusqua Trondjhem, si la saison le
permettait.



Si mauvais qu'il soit, cet instantané trés agrandi pris a bord de 1'Asgdird constitue cependant une des
piéces les plus précieuses de ma collection. De gauche a droite : L'ingénieur Andréas J. Gadger ; la
cantatrice Elsa Eriksenn ; I'ingénieur William P. Sleets ; le roi des allumettes Ivar Kreuger. Debout, le
baron balte von Bautenas.
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Le grand bateau blanc, baptisé — était-ce fortuitement ? — d’'un vocable
dont les légendes islandaises désignent le paradis terrestre (le royaume du
roi de Thulé), sarrétait au hasard des fjords,... des caprices d’Elsa Eriksenn.

Tout était prétexte a promenades, a longues excursions a terre, au
cours desquelles la cantatrice recherchait tres visiblement la compagnie
d’A.]J. Gadger, cependant que Bautenas accaparait William P. Sleets.

Coincidence curieuse pourtant, des que la chaloupe a moteur de I'Asgdrd
avait déposé les excursionnistes sur la cote, la T.S.F. se mettait a crépiter
activement, utilisée qu’elle se trouvait, pendant des heures consécutives, par
le quatrieme hoéte du bord, unique « client », pour ainsi dire, du « radio »,
depuis que le yacht avait franchi le Cattégat.

Etrange et falot personnage que ce grand garcon blond, fébrile, pour lequel
le baron Otto semblait avoir une amitié de longue date, tres particuliere !

Etait-il amoureux d’Elsa ?

Peut-étre ; mais alors, timidement, car il n'en laissait rien paraitre, si ce
n'est, par son attitude, lorsque au hasard d'une rencontre, elle lui adressait
la parole.

Alors, . il rougissait soudain, comme un collégien pris en faute, balbutiait et
s'enfuyait, apres lui avoir répondu de quelques rares monosyllabes.

Ses traits mous, quelconques, au surplus, ne s’éclairaient jamais autant
que lorsque passait pres de lui certain petit mousse déluré qu’il appelait tres
fréquemment — sous des prétextes — dans sa cabine!

Laffection que le conseiller lui portait se manifestait par des attentions
constantes. Il 'entourait de mille soins, respectait ses nombreuses manies,
dont certaines étaient irritantes, veillait a ce que jamais rien ne manquat a
ses habitudes, aux exigences de son confort.

Ainsi, comme, par la négligence d’un steward, la provision de cigares de
marque spéciale que cet hote choyé fumait, risquait de se tarir avant que la
croisiere fiit terminée, Bautenas n’hésita point a fréter télégraphiquement
un hydravion qui, en dix heures, rapporta, d'Oslo a 'Asgdrd, vingt-cinq
boites de King’s Habanas!

Ivar Kreuger ne prenait dailleurs aucun de ses repas avec les autres passa-
gers et la cuisine qu'on lui servait était une cuisine a part.

Dire qu’il horripilait Gadger et surtout Sleets serait encore au-dessous de
la vérité.
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Et la chanteuse avait confié au premier qu'elle eut volontiers calotté cette
« téte a gifles » si son maitre et seigneur navait exigé qu'elle fit avec lui d'une
extréme amabilité.

Deux ou trois fois — et sans raison apparente — le Suédois blond, cessant,
tout a coup, de faire l'ours, s'était mélé aux entretiens du conseiller et des
Yankees et ceux-ci avaient dii convenir qu’il était infiniment plus intelligent
qu’il ne semblait.

Il s’était animé ou presque, avait perdu sa gaucherie et avait émis, non
seulement des opinions originales, mais brillantes et des plus sensées, sur
lavenir, notamment, du capitalisme en Europe, et la faillite dans laquelle
risquait de tomber, tot ou tard, la société des possédants si des remedes dra-
coniens n’étaient point appliqués, tres vite, a I'effroyable marasme mondial.

Méme il avait laissé entendre que, grace aux relations nombreuses et puis-
santes quil entretenait dans la plupart des grands pays, il tenterait, un jour
prochain, de rétablir cet équilibre, sans lequel la machine ronde risquait de
rouler aux abimes !

Qu’il ft sensible a sa maniére aux splendeurs de ’hiver nordique ?

Possible ! Car les Américains I'entendirent, a plusieurs reprises, déplorer
que ses cent usines contribuassent au déboisement de ces magnifiques fo-
réts, dont le feuillage dense d’un vert sombre se reflétait continuellement
dans I'’eau immobile des fjords.

Mais, en fait, la plupart du temps, il semblait manifestement plongé dans
une sorte d’hébétude, analogue a celle des malades qui sadonnent a de
trop fortes doses de « neige », d’opium ou de morphine,... stupeur dont seul
Bautenas parvenait a le faire sortir.

Alors Kreuger saccrochait littéralement au baron, comme un noyé a une
branche et on pouvait les voir ensemble, arpenter, des heures durant, sans
rien dire, les planches du spardeck.

Apres quoi, généralement, le conseiller expédiait quelques brefs messages
en radio!

Le Hardanger Fjord est peut-étre le plus pittoresque de la cote, dominé qu'il
est par la masse étincelante du Lange-Fjeld, le glacier ol selon les heures,
brillent des beryls, des rubis, des émeraudes ou des améthystes.
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La course devait étre assez longue et le groupe des excursionnistes était
parti de tres bonne heure, afin datteindre, pour déjeuner, la fameuse grotte
de Rosmersholm, ce palais enchanté taillé par les génies de la montagne
dans la glace translucide du Berg.

Par exception, ce jour-la, Kreuger s'était décidé a accompagner Bautenas
et 'on et dit, tant il mettait dardeur a gravir les sentiers, qui serpentaient
par la moraine, un jeune échappé de college.

Gadger lui, mettait a profit, résolument, le téte-a-téte que les circonstances
favorables lui ménageaient avec Elsa et, tandis que le Suédois et le Balte dis-
paraissaient, en avant, au détour des sentes, il flirtait ferme avec la blonde
fée des neiges, plus troublante, encore, dans ses lainages garconniers.

La cantatrice vit-elle — alors que palpitante, elle se serrait, un instant plus
tard contre lui — le sourire qui se joua sur ses levres, soigneusement rasées,
lorsqu’elle lui confia, rougissante, qu'il embrassait « comme un Francais » ?

3

L'Asgdrd, quitté peu apres laube, ne fut rejoint quau crépuscule. La petite
main chaude d’Elsa serra significativement celle du plus jeune Américain,
lorsqu’ils se séparerent en haut de I'échelle de la coupée, tandis que le baron
joyeux et son « cher Ivar », excités par la marche et par le grand air, échan-
geaient encore, en riant, de grasses et lourdes plaisanteries.

...Le premier soin de l'ingénieur fut daller prendre des nouvelles de son ami
William P. Sleets, qu'une attaque de paludisme, attrapé jadis aux tranchées
de I'écluse de Culébra, avait empéché, le matin, de se joindre a la caravane.

Le gros homme était étendu confortablement sur son cadre, avec, a portée
de la main, un fort convenable night-peg, plus qua moitié vide, déja.

Il accueillit son camarade avec le sourire épanoui d'un convalescent, en-
chanté d’en étre quitte a si bon compte.

— Le Rosmersholm ? questionna-t-il.

— Most gorgeous ! Wonderful ! Splendid !(1).

— Elsa ?

— Lovely, dear fellow ! Got the sweetest lips in the world(2).

— Bautenas ?

— Plus que jamais plein dattentions a notre égard.

1. Eblouissant. Magnifique. Splendide.
2. Exquise, mon cher ami. Elle a les plus douces levres du monde !
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— Kreuger ?

— Un chevreau, mon vieux, gambadant et heureux de vivre !

...William P. Sleets roula les yeux et tira une langue blanchatre.

Cette grimace devait avoir, pour Andréas J. Gadger une signification pré-
cise, car il regagna, aussitot, sa cabine, contigué, dailleurs, et communi-
quant, par une porte, avec celle de son collegue !

A deux heures du matin, alors que tout a bord devait dormir, cette porte
s'entrebailla, sans bruit, et William Sleets, en pyjama, vint se glisser discrete-
ment sous les draps, pres de son cadet, dont le ronflement était feint !

Oh, honni soit qui mal y pense !

Ce n'était la quune précaution, fort ingénieuse, que les deux hommes
avaient adoptée, du jour oui il s'étaient trouvés sur I'Asgdrd, afin de pouvoir
deviser tranquillement et a loisir, sans risque aucun d’étre entendu par des
oreilles indiscretes.

Certaines cabines sont si sonores, surtout a bord de certains yachts !

— Eh bien, cette sacrée crise de fievre mavait flanqué tellement a bas,
chuchota le gros ingénieur, avec un sourire pickwickien qui ressemblait sin-
gulierement a celui de James Nobody, que je fus contraint, peu apres votre
départ, de me trainer jusqua la cabine du docteur !

« ...Celui-ci fut tres effrayé par cette crise de paludisme,... par cette tempé-
rature montante, par ce délire qui prenait une allure épileptiforme et il me
prodigua des soins et des calmants jusqua midi.

« Ma maladie le déroutait visiblement par des symptémes qu’il navait en-
core jamais vus, et pour cause... ! »

Une lueur brilla, ironique, dans les yeux mi-clos.

« Aussi, quand la fatigue aidant, reprit la voix basse, pateline, je commen-
¢ai a m'endormir, sur le propre lit du foubib, d'un sommeil d’épuisement
total, estima-t-il fort opportun de me laisser reposer seul, se fiant a la bonne
nature pour achever ma guérison. »

...Nobody approcha ses levres davantage de mon oreille.

« Croirais-tu qua bord de I'Asgdrd, ot tous les cuivres reluisent a clair, ou
les planches du pont sont briquées avec une minutie rare, méme sur les men
of war de la flotte, le ménage soit aussi mal fait ? »
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Le petit sourire pickwickien reparut sur les levres épaisses.

«...0ui, n'en déplaise a notre exquise et si hospitaliere hotesse, — il me
donna un coup de coude ! — certaines cabines sont balayées vraiment en
dépit du bon sang.

« En veux-tu une preuve, au surplus ? »

De la poche de son pyjama, d'ot1 dépassait une pochette de soie verte, le
« vieux James » sortit une petite médaille de cuivre, dont lavers portait le
profil assez reconnaissable du Christ, entouré des lettres yod et schinn, a ce
quil me sembla, du moins, et dont le revers se chargeait d'une courte ins-
cription hébraique, que je ne sus point déchiffrer.

— Cette médaille, continua le pseudo-William P. Sleets, avec une soudaine
gravité, était fort heureusement coincée entre le cadre et la cloison de la ca-
bine du docteur et j’eus quelque mal, je vous jure, vieux Teddy, a la dégager.

...Javais reconnu, pour ma part, a présent, ce fac-similé de la piece de mon-
naie antique, familiére aux archéologues et que les numismates désignent
du nom de « Denier de Trajan ».

Je savais que de gros volumes lui avaient été consacrés, car son inscription
saluait Jésus-Christ comme le Messie, attendu par tout Israél, ce qui condui-
sait a penser quelle avait servi a 'époque du Christianisme primitif comme
signe de reconnaissance et de ralliement aux premiers sectateurs de la foi
nouvelle, aux disciples du Nazaréen !

Navais-je point lu, méme, quelque part, que, frappée peu de temps apres la
mise en croix sur le Calvaire, il y avait les plus grandes chances pour qu'elle
reproduisit les traits véritables du fils de Marie ?

— Cette médaille ne quittait jamais le général Koutiépoff! poursuivait
Nobody, avec autant de sourde véhémence qu’il en pouvait mettre dans son
ton, étant données les circonstances. Comprends-tu maintenant ?

Je hochai affirmativement la téte !

— Illa portait au bout d'une chaine dacier fin, autour de son cou.

« Ses proches me l'ont certifié, tandis que tu étais a Londres, pour préparer
notre équipée.

« Son mysticisme slave y trouvait une occasion d’espérer, méme aux heures
les plus douloureuses. Elle lui avait été remise, parait-il, par un des esprits
supérieurs de notre temps, un certain Sédir. Tu connais ? »

— Oui, le fondateur, énoncai-je, de ces Amitiés spirituelles, dont ledit
« Denier de Trajan » est justement I'insigne.

— Ainsi notre piste était bonne!
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« Denier de Trajan » ayant appartenu au général Koutiépoff.

Trouvée a bord de 'Asgird, yacht du baron von Bautenas — dont j'étais 'hote avec Ivar Kreuger — cette
médaille nous confirma que le chef des Russes Blancs y avait été séquestré.
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Les yeux toujours mi-clos de James brillerent de cette lueur filtrante qui
traduit la joie du succes.

«...Koutiépoff a bien été embarqué sur ce bateau-ci! »

Et un silence frémissant s'établit entre nous, silence plein d'une exaltation
profonde, la plus belle qu'un homme puisse connaitre, a mon avis, celle de
la chasse!

... Graces soient rendues a laffectueuse complicité de notre ami, le général
J. C. Parker, ci-devant agent supérieur de I'Intelligence Service américain de
I'A.E.F. (1) et présentement vice-chairman(2) de la Chicago Machine-Tool !

Sans lui, eussions-nous jamais pu découvrir une raison plausible de nous
introduire, de la sorte, dans I'intimité journaliere du conseiller Bautenas
et nous eft-il été donné de devenir les commensaux de 1’Asgdrd, du yacht
magnifique, au gréement rare de trois-mats barque, dont nous devions la
description fort exacte a Emile Guérin, beau-frére de Jagu Duhamel, gardien
manchot, mais non aveugle, heureusement, au phare dAilly !

oo

Cette découverte nous entrainait a des déductions primordiales !

Nous avions la conviction nette que le général Koutiépoff avait été enle-
vé, sur ordre émanant de ces fameux Verts, dont l'existence, pour nous, du
moins, n'était nullement hypothétique et qu’il se trouvait en mesure de nous
aider a démasquer !

Bautenas, en conséquence, était I'un des 72 Verts. Et non des moindres,
évidemment, sil'on en jugeait par le luxe de milliardaire qu’il déployait.

C’est lui qu'il fallait faire parler pour trouver la clef du mystere de la dispa-
rition soudaine et tragique du chef des Russes Blancs, que toutes les polices
du monde recherchaient bien..., mais mollement !

Par lui, nous tiendrions enfin, enfin, un maillon de la chaine!

Qu'on nous excuse, mais cette pensée prima, en nous, quelques instants,
I'espoir de délivrer celui quune épouse torturée pleurait, au cas peu pro-
bable, dailleurs, ot il aurait été vivant !

...Un autre point attirait encore — il faut le dire — notre attention, a sa-
voir les relations qui existaient entre Kreuger — météore, jailli soudain au

1. Le corps expéditionnaire américain.
2. Vice-président.
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firmament de la finance, soutien des budgets chancelants de tant d’Etats
européens, roi des allumettes suédoises — et le baron lithuanien, membre
de la confrérie occulte qui prétend dominer le globe.

Pareille association jetait, & notre sens, un jour singulier sur la prodigieuse
fortune de ce Scandinave falot, nous l'avons dit, plutét borné, d'une men-
talité assez trouble, devenu, en si peu de temps, comme on le sait, I'un des
piliers du capitalisme mondial... et dont les conceptions n'étaient brillantes,
originales, géniales, que lorsqu’il était — cest un fait absolu — «en état
second »1

...Sans vouloir nous donner de gants, qu'on nous permette de signaler que,
dansle rapport adressé par nous, confidentiellement, al’époque, au tres grand
Lorrain qui avait charge des finances de la République Francaise, nous insis-
tames sur le danger qu’il y aurait a traiter avec celui que nous considérons
comme une créature des Verts!

Les événements devaient bientdt nous donner raison, au surplus, puisque
la mort de Kreuger — (qu'il y aurait donc de choses a dire sur les « suicides
suggérés » depuis relui de Loewenstein!) — ébranla, jusquaux fondations,
l'armature méme de I'Europe est fut 'une des causes principales de I'effon-
drement de la livre !

Le meurtre de Sarajevo, le massacre de Nicolas II, lassassinat de
Rathenau...le krach du Roi des allumettes, autant d’étapes victorieuses vers
le dénouement préparé de longue main par les 72...

Il restait a jouer une manche, mais il ne fallait pas la perdre !

Le peu que nous savions déja nous permettrait-il de crever I'abces vert, de
le débrider, d'empécher la gangrene fatale de se propager davantage ?

Pourrions-nous dédier a temps les yeux des conducteurs de peuples, les
dresser unis contre 'Hydre, le Dragon aux 72 tétes ?
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CHAPITRE III

Une histoire de chasse aux canards !

Cette nouvelle crise de paludisme qui mit sérieusement en danger les jours
précieux de William Sleets, — sans que Nobody, a vrai dire, en fiit du tout
incommodé, — avait un peu contraint 'Asgdrd a abréger notre croisiére et a
faire relache a Stockholm.

Les soins d'une charmante infirmieére fort compétente, au demeurant, Vera
Petrovna Vassilief, qui nous avait été, sur I'heure, procurée par la vénérable
« Matrone » de I'hépital Haakon, le calme d’'une chambre confortable et pai-
sible de I'’h6tel Dagmar, devaient contribuer heureusement a un rétablisse-
ment rapide !

Ce jour-la donc, 6 février, James enfoncé dans un fauteuil, tout pres de la
double fenétre, qui laissait passer une clarté matinale presque éblouissante,
devisait de son ton placide, avec son flegme pickwickien, par-devant votre
serviteur et sa blonde garde-malade, elle-méme installée, sans fagon, a cali-
fourchon sur une chaise, dont le dossier servait dappui a ses mains et a son
menton.

II devisait.

Mieux vaudrait dire qu’il faisait une conférence pour le bénéfice exclusif de
ses deux auditeurs présents.

— LU'Echinocactus Williamsi, avait-il commencé, en homme qui posséde a
fond, son sujet, est un cactus qui ne pousse guere que sur les plateaux déser-
tiques, a demi, du Centre Mexicain.

« Certains collectionneurs anglais de cactées — et ils sont nombreux —
I'ont appelé « turnip-cactus », ce qui en décrit, par ma foi, assez exactement
laspect, car il ressemble effectivement a un gros navet d'un vert sale, dont la
téte serait divisée en huit lobes d'inégale grosseur.

«Si loin qu'on remonte dans I'histoire, méme précolombienne, little girl
(James eut un sourire paternel a l'adresse de la jeune Slave), on voit que
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I'Echinocactus Williamsi se trouvait connu de certaines tribus indiennes, qui
lavaient baptisé peyotl, d'un vocable du dialecte nahuatl..., et qui en appré-
ciaient aient déja les trés curieuses propriétés. » Nobody replia ses jambes,
se cala les reins et reprit :

— Le peyotl, pour les indigenes de 'Amérique primitive, était une sorte de
plante-dieu et les prétres huichahs, qui vivent dans la Sierra del Norte lui
rendaient un culte véritable qu'il n'est pas loin de mériter.

« Aujourd’hui, encore, les jeunes hommes de cette tribu autochtone, dont
I’habitat se trouve, pourtant, a un peu plus de deux cents lieues de la zone
ou pousse le peyotl, n'hésitent pas a parcourir, une fois l'an, huit cents ki-
lometres de pistes impossibles, de déserts et de montagnes impraticables,
pour rapporter, a leur tribu, la provision du « navet vert », dont elle ne sau-
rait se passer.

« Car qui a gotité au peyotl ne parvient plus a se défaire de I'’habitude d’en
macher ! »

James sarréta pour rallumer sa vieille pipe de bruyeére et en tira, a petit
bruit, deux ou trois bouffées satisfaites.

« Ce peyotl, les Indiens Huichahs le font sécher, poursuivit-il, selon des mé-
thodes secretes, qu'ils se transmettent jalousement de grand-pere a petit-fils.

«Ils le découpent en tranches minces, — qui ont l'aspect de ces cépes secs
que l'on vend chez les épiciers, — et que les ethnographes anglais ont appelé
« mescal buttons ».

— La sensation que l'on éprouve a mastiquer ces sortes de chiques est
dabord fort désagréable, interrompis-je, désireux de dérouiller un peu ma
langue et de faire preuve, moi aussi d’une certaine érudition devant Vera
Vassilief. Lodeur est franchement écceurante, le gotit poivré desseche la
bouche et provoque souvent des nausées que les indigenes écartent par de
bizarres incantations sans aucun effet, au surplus, sur les Européens pur
sang.

— J'en ai goité, a maintes reprises.

Le vieux James tenait a placer intégralement sa « conférence ».

Je me tus donc et I'écoutai, dautant plus volontiers qu’il a, en matiére de
stupéfiants, une expérience plus étendue et plus ancienne que la mienne.

« Passée la premiére demi-heure, apres labsorption dune seule dose, —
un « mescal button » suffit bien, — on éprouve généralement cette sensation
d’euphorie que procure aux intoxiqués une piqtire de morphine.

o 104 oo



UNE HISTOIRE DE CHASSE AUX CANARDS

« Mais I'impression est autrement plus vive et plus complexe, aussi, que
celle produite par I'ingérence des alcaloides de I'opium.

«Elle est dailleurs malaisément exprimable, lorsque l'on revient de l'es-
péce de nirvana ou l'on se trouve tres vite plonggé....lorsque se dissipent les
fantasmes qui accompagnent I'état second....lorsquon reprend pied sur
cette terre ! »

Nobody réfléchit, suca d'un air absent sa pipe éteinte, de nouveau, sans
quiil s'en souciat et sa voix se fit différente.

« Figurez-vous que les couleurs, le moindre objet, prennent un éclat abso-
lument extraordinaire,... qu'un bruit, méme non musical, évoque de fantas-
magoriques, d’ éblouissants jeux de lumiére, analogues a ceux quon obtient
en sappuyant assez longtemps et assez fort sur les paupiéres,... a cette dif-
férence que ces feux dartifice, ces projections, se produisent en dehors de
vous,... quon les voit effectivement. »

Chose rare pour un Anglo-Saxon, —méme avec du sang irlandais, — James
g'était mis a dessiner des arabesques dans le vide avec le fourneau de sa pipe,
ala maniere d'un latin.

Ma parole, il faisait des gestes !

« En méme temps, toute votre existence vous apparait, continua-t-il. Les
moindres détails reparaissent fidelement a votre mémoire, avec une rapidi-
té véritablement prodigieuse, mais sans trou, dans un ordre parfait !

« Mieux vaut ne tenter I'expérience que devant des amis tres chers et aux-
quels on peut se fier, car cette sorte de réve éveillé, vous le traduisez a voix
haute, sans seulement vous en douter. Vous décrivez toutes vos visions, vous
répétez de facon claire les circonstances revécues...en une confession to-
tale, qui ne laisse plus aucun mystere sur la nature de vos actes et votre vraie
mentalité ! »

— Si I'Inquisition elt connu votre drogue, elle elit évité a bien des re-
laps la torture! murmura assez pensivement Vera Petrovna Vassilief!
Heureusement que la Tchéka n'en usait point, il y a six mois, quand le
commissaire Gontcharoff m'interrogea sur les motifs de mon voyage vers
Kharbine!

— Les premiers voyageurs qui eurent I'occasion d'observer de pres les ef-
fets du « turnip cactus », ronronna Nobody, comme s’il navait méme pas
entendu, crurent, a tort, qu’il permettait de prédire l'avenir... Fichaises !

« Les services réels qu'il peut rendre sont beaucoup plus intéressants. »
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— Et ol1 peut-on se procurer du peyotl ? questionna la Slave dont les sour-
cils s'étaient froncés, tandis quelle s'étirait, féline.

James fit semblant de navoir point percu la question positive, mais il n'y
répondit pas moins exactement, a sa facon.

— Dans le Rio Grande del Norte, des trafiquants métis recueillent I'Echino-
cactus Williamsi, le volent au besoin, aux Indiens et le vendent, ensuite, a
prix d'or, dans certains ports du nouveau monde, sous le nom caractéris-
tique don't you think, de dry whisky (1).

« La prohibition a, dailleurs, fait de ce commerce clandestin une indus-
trie des plus prospéres, typiquement nord-américaine ot 'on s’enrichit bien
plus vite que dans I'état de bootlegger.

« Liverpool, Hambourg et Marseille ont suivi le progres tres vite et ont ou-
vert des officines a peyotl, qui font concurrence aux distributeurs de coco,
d’héroine, de « neige » et d’opium. »

Vera Petrovna Vassilief reprit sa pose de sphynge blanche, quelques ins-
tants interrompue et son front lisse redevint d'une sérénité de marbre.

James, placide, poursuivit son cours :

— Il y a quinze ans que le peyotl a été, pour la premiere fois, l'objet de
recherches scientifiques dans les laboratoires d’Europe. Et puisque cette
question spéciale vous intéresse tout les deux, je vous conseille vivement de
lire 'ouvrage fort bien fait quun pharmacien francais connu, M. Alexandre
Rouhier, consacra au végétal-dieu des Indiens, Huichahs et Nahuatl... Lalec-
ture en est attachante, captivante comme celle d'un roman.

— Jelai parcouru, déja, dis-je, las de mon rdle de muet.

Nobody noya ma remarque sous le flot presque intarissable de son débit
régulier.

« Les savants, donc, sont parvenus a isoler, a conserver les alcaloides du
peyotl, comme ils 'ont fait de la morphine, extraite, as you know, de I'opium
et de la cocaine qu'on tire, vous le savez, de la coca.

« Comme de juste, ces alcaloides qui ont lavantage appréciable d’étre fa-
ciles aadministrer, n'ont pas exactement les mémes propriétés que le peyotl.

« Deux d’entre eux, relativement assez commode a obtenir, la muscaline, la
peyotline ont pour effet de provoquer des phénomenes colorés d'une inten-
sité fantastique, mais nagissent point sur la mémoire et ne recréent point
le passé.

1. Whisky sec.
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« Au contraire la lophophorine, alcaloide beaucoup moins stable, d'une
préparation compliquée, trés toxique a dose normale, provoque lorsqu’elle
est employée a la dose homéopathique une recrudescence de souvenirs ab-
solument irrésistible. »

Le visage de James s'éclaira d’'un sourire un peu ambigu.

Ce fut exclusivement a moi qu'il parut, deés lors, sadresser.

— Vous n'étes pas sans savoir, old chap, que la grande administration dont
je fus I'instrument zélé, pendant un tres grand nombre dannées, possede les
plus perfectionnés des laboratoires danalyse.

« Le peyotl naturellement devait occuper nos chimistes.

« Vous comprenez pourquoi, n'est-ce pas ?

« Et nous n'elimes qua nous louer, maintes fois, de la lophophorine. »

— Comment peut-on s’en procurer ? insista Vera Petrovna, dont la voix
chantante avait pris des inflexions presque tragiques.

— Si l'usage du peyotl devait se répandre dans le public, répondit douce-
ment le vieux James, il y produirait des ravages beaucoup plus grands, a lui
tout seul, que toutes les autres drogues réunies, aussi les rares laboratoires
qui produisent la lophophorine sont-ils étroitement controlés. Et I'emploi
n'en est toléré qua doses infinitésimales dans tels produits pharmaceutiques.

« Cinquante bouteilles de... »

(1 cita une spécialité connue, recommandée aux asthéniques, aux gens
épuisés nerveusement.)

«...une fois distillées, comme il faut, vous donneront un résidu tres suffi-
sant, pour I'expérience que vous paraissez méditer... »

Le sourire pickwickien se joua, de nouveau, sur les levres pleines, « si par
hasard je ne parviens pas a trouver dans le fouillis de ma mallette de ca-
bine I'’échantillon de plusieurs grammes que me confia mon vieil ami Johnny
Langford, le chief chemist de I'Intelligence Service ! »

3
w3

Quittant son ton et son aspect professoral inhabituels, James Nobody re-
devenait, pour quelques minutes, lui-méme, avant de reprendre le facies, les
expressions, de William Sleets.

Ce fut d’'une main paternelle qu’il effleura la joue, tres péle, de la petite
infirmiére russe.
— Je comprends, little girl, dit-il. Et japprouve...
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« Puisse le procédé que je vous indique réussir. Croyez-moi, il est infaillible,
lorsquon sait comment 'employer. »

Une soudaine résolution parut dans les yeux gris dacier de la jeune fille au
front lisse.

— Nayez crainte, je saurai, Monsieur, affirma-t-elle, en se levant. Et les
trois fréres qui maideront n'en sont point a leur coup d’essai.

«De méme que moi ils ont juré, sur l'icone triplement sacrée de Saint-
Séraphin de Sarof, de réussir ou de périr ! »

Et celle que la jeunesse russe blanche vénérait fanatiquement, celle qui
avait voué son charme, sa beauté, sa virginité a la cause du défunt tzarisme,
comme on entre en religion, celle qui, pour lors, ne songeait plus qua retrou-
ver ou a venger le général Koutiépoff, répéta solennellement :

— Nayez crainte. Je réussirai !

Cette chasse au canard sauvage, dans les roseaux du lac Moélar, ma laissé,
ala vérité, un souvenir inoubliable.

Ravi de retrouver son hote de I'Asgdrd, si vite rétabli, le baron von Bautenas
avait accédé, tout de suite, au caprice du convalescent vigoureux qu'était
William Sleets et donné les ordres nécessaires pour que I'équipée fiit fertile
en émotions cynégétiques.

La « Mercédes » du baron balte était, dans son genre, aussi belle et aus-
si racée que son yacht, et lorsquelle rangea le perron de I'hdtel Dagmar,
vers sept heures, ce jeudi 2 mars, — un mois, jour pour jour, rappelons-le,
apres 'enlevement mystérieux du chef supréme de Russes Blancs, — nous
ne pames faire autrement que d’en admirer 1'élégance, lai souplesse silen-
cieuse, la ligne.

Le conseiller, tres bon fusil, paraissait d’excellente humeur. Elsa Eriksenn
etit rendu des points a Diane chasseresse.

Ni I'un ni lautre ne semblaient regretter Ivar Kreuger, lequel attendait, pa-
rait-il, une réponse urgente de Paris a sa proposition de prendre le monopole
des allumettes en se substituant pour ce faire aux Contributions indirectes.

Inutile daffirmer, n'est-ce pas, que nous étions déja fixés sur la nature de
celle-ci. Ce serait sortir du sujet !

Donc, tandis que les doubles vitres de la voiture se givraient, les roues,
abandonnant les voies d'une banlieue riante et coquette — dans son dé-
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cor darbres toujours verts — s'engageaient sur le goudron lisse de superbes
routes forestieres.

Des heures nous roulames, encaissés entre deux falaises de pins noirs, puis
ce fut la région des lacs, dont I'eau scintillait immobile entre les troncs clairs
des bouleaux, cette eau, miroir pur qui reflete intégralement le bleu du ciel,
naif comme un regard d’enfant !

Méme Bautenas, qui, pourtant, navait guere l4me d'un artiste, se taisait,
gagné, peu a peu, par le grand silence frémissant de cette nature hivernale,
dont le passage aérien de la voiture troublait a peine l'atmospheére translu-
cide et seche, d’'une extraordinaire clarté.

Le mystere de ce monde vierge, semblait-il, de tout contact, de toute pollu-
tion humaine, avait quelque chose de troublant et d'un peu grisant a la fois.

Etjavais I'impression subtile d’étre le premier explorateur d’'une région en-
chantée de réve !

Féerique elle I'était, merveilleuse, mais hallucinante, a la fois, par cette
constante répétition de paysages toujours pareils.

Ces sapins, ces bouleaux, ces lacs se ressemblaient, se confondaient, avec
ce qui devenait presque une identité de cauchemar. Navais-je point l'an-
goisse de tourner continuellement dans la méme aire ?

Aussi, bien que la cuisse chaude, sous la jupe tres courte d’Elsa, n'etit guere
cessé, depuis Oslo, de sappuyer contre la mienne, grace a la molle complici-
té de la couverture d'opossum, éprouvai-je quelque soulagement quand la
« Mercédes » sarréta.

Il nous fallut franchir, a pied, une soixantaine de metres au milieu des ro-
seaux gelés, en bordure du lac Moélar, pour atteindre la glace transparente
aussi solide qu'une banquise.

Comme nous avions quitté la rive, le cri aigre d'une chouette attardée em-
plit, a trois reprises, lair sec et pétillant comme du champagne, de son hu-
lulement lugubre.

Bautenas dressa l'oreille, sarréta, scruta les taillis avec une certaine inquié-
tude, puis, haussant ses épaules larges, rejoignit le faux William Sleets.

Elsa avait pali un peu, s'était accrochée a mon bras.

— Vilain présage ! dit-elle, nerveuse. Vous allez vous moquer de moi, mac-
cuser de superstition ; mais les vieilles femmes de chez nous disent que c’est
la un signe de mort.

Je la rassurai de mon mieux, avec toute la galanterie dont était capable ce
Gadger qu'il me fallait personnifier !
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Nobody avait di répondre a une réflexion analogue, car je I'entendis décla-
rer, assez haut, avec un gros rire :

— Intersigne, si vous voulez, mais fAicheux uniquement, je gage, pour les
infortunés canards qui tomberont sous notre plomb !

Il se tourna vers moi :

«N’est-ce pas ?

Et son clin d’'eeil, un peu moqueur, qui pouvait étre interprété comme une
raillerie, pas méchante, de la « crédulité » du Balte, voulait dire, pour moi
tout seul :

— All right ' Nos gens sont en place ! Qu'ils tachent de ne pas le rater !

#

Trois cabanes de roseaux séchés avaient été, tout récemment, construites
sur les ordres du baron, pour recevoir ses invités.

Elles se dressaient, au milieu de la végétation aquatique, extrémement
dense qui les masquait, a deux cents metres 'une de lautre, sur une espéce
d’ilot, auquel on pouvait, par la glace épaisse, accéder, maintenant, a pied
sec,...1lot a I'intersection des deux principaux bras du lac, vers lequel, dans
quelques instants, deux fortes équipes de rabatteurs, montant des pétro-
lettes bruyantes, rabatteraient les vols de canards par les chenaux d’eau en-
core libre.

— Vous me tirez au sort, Messieurs ? proposa Elsa, toute rieuse, en cassant
trois brindilles de jonc aussi friables que du verre. Celui qui tirera la plus
courte maura pour plus bel ornement de son wigwam (1) jusqua midi. Je se-
rai sa squaw dévouée ! Je rechargerai son fusil et j’irai chercher son gibier !

Hasard ou ruse féminine ?
Ce fut a moi qu'échut la palme!

Bautenas fit bien un peu la grimace, a la pensée que je demeurerai en téte a
téte, deux grandes heures durant, avec celle qui était la « perle de son ceil ».

Mais il feignit de partager I'opinion de Nobody qui proclamait

— Des hécatombes consolatrices nous sont promises ! Perdant au joli jeu
d’Eros, nous gagnerons au jeu de Nemrod !

i
#* %

1. Hutte indienne.
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Il faudrait, certes, quon m’'inocule une forte dose de lophophorine, pour me
contraindre a évoquer les délicieux souvenirs que je conserve de ces cent
vingts si précieuses minutes, passées aupres de la trop tendre Elsa, dans la
petite hutte si chaude, si douillette, du lac Moélar !

Le fait que se jouat, dautre part, une partie autrement sérieuse, dont I'en-
jeu me tenait a coeur, — cela & deux cents metres de moi, — ne m'empécha
aucunement de savourer les avantages que je tenais des circonstances et de
I'état... d’esprit charmant de ma partenaire de chasse !

« Carpe Diem!» « Profite de I'heure ! » Le conseil de I'épicurien est une
maxime de mon métier !

Que 'on naille point croire, cependant, que mon hammerless ait chomé!

Car mon tableau, déja... royal, sallongea d'une liste honorable, sit6t les pre-
miéres « passées »1

Eros, loin de troubler mon tir, lui donna plus de fermeté.

Au fait, je mappliquai, dailleurs, a mettre, en tout, les bouchées doubles...

...L'émoi ol nous avait jetés notre triomphe mutuel....la satisfaction dé-
licate d'un désir longtemps partagé, empécha Elsa Eriksenn de se rendre
compte, tout de suite, quau cinquiéme passage de canards, Sleets était le
seul a tirer.

— Prends garde, me dit-elle, tout a coup, écartant mes levres des siennes.

« Il s'est douté de quelque chose. I a quitté son poste. Ecoute. On n'entend
plus sa carabine. S’il nous voyait, il nous a vus ! Il est jaloux si tu savais. Il
serait capable de tout, et méme... de nous abattre d'un coup de feu ! »

Il n'y eut rien a faire pour chasser cette insidieuse inquiétude.

Comme le silence, intriguant certes, de la winchester persistait, — cette
winchester dont le baron nous avait vanté les prouesses, et qui aux quatre
premiers vols navait guére cessé de tonner, — Elsa nerveuse n'y tint plus.

Une certitude valait mieux que cette insupportable angoisse.

Elle voulait sortir, aller voir !

S’il nous avait vus, quimportait !

S’il nous avait épiés, tant pis

S’il nous guettait pour nous frapper ? Eh, nous naurions la, apres tout, que
le chatiment de nos fautes !

Ah ! Only reprendrait, encore, a risquer sa situation, sa vie méme, pour un
étranger.
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Quoique la chouette etit, de nouveau, chuinté, a deux reprises cette fois, je
dus affecter la surprise la plus grande, lorsqu'en pénétrant dans la hutte de
Bautenas, au sol jonché de douilles vides, nous constatdmes l'inexplicable
disparition du conseiller.

Ni mes appels, ni ceux, puissants, stentoriens, du pseudo-Williams, ni les
supplications d’Elsa, bient6t en larmes, désemparée, ne provoqueérent le
moindre écho.

Apres une battue, qui dura vainement jusquau crépuscule,... battue a la-
quelle se joignirent le chauffeur de la Mercédes et des buicherons, attirés
par nos inutiles clameurs, il nous fallut bien regagner Stockholm, avec
lautomobile.

Ce que la presse scandinave devait appeler, le lendemain, « la nouvelle af-
faire Koutiépoff » commencait, a la vérité.

Affaire qui bafoua les limiers les plus fins de la police balte et de la police
suédoise, travaillant en rivalité.

Les eaux du lac ne rendirent point le cadavre du conseiller du dictateur
Valdéméras !

Tel celui du général blanc, disparu juste un mois plus tot, il sembla s'étre
étrangement, bizarrement, volatilisé !

...Ajouterai-je quinconsolable de la perte d'un compagnon cher, Elsa
Eriksenn refusa de revoir I'ingénieur yankee qu'elle tenait, définitivement,
pour responsable de son deuil.

Si convaincue quelle fiit qu'Otto s'était suicidé, aussitot qu'il avait — ma-
lencontreusement — dii constater son...infortune, elle accepta finalement,
dans la premiere semaine davril, les hommages fleuris et dorés du roi des
allumettes : Kreuger !

L'Asgird, — débaptisé, — rebaptisé d'un nouveau nom, — trop connu, de-
puis, du Lloyd, — servit a leur... voyage de noces.

Certains Slaves sont de grands enfants.

Ils ont une propension facheuse et infiniment regrettable a casser les plus
beaux joujoux!

Ceux qui savaient pareillement imiter le cri de la chouette ajouterent, a
notre insu, et de leur propre autorité, une finale au scénario que nous avions
minutieusement et trés exactement réglé.

Mon grand-pére maternel, qui fut un des maitres encore admirés de la psy-
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chophysiologie, répétait, assez volontiers, un aphorisme dont la tres belle
Vera Petrovna Vassilief fut la vivante illustration.

— Méfie-toi, petit, disait-il, — alors que bachelier, a peine, je me croyais
homme, pour avoir fréquenté quelques habituées des brasseries du Quartier
Latin, — méfie-toi des femmes, mais surtout souviens-toi que les plus dan-
gereuses sont celles a qui I'on donnerait le Bon Dieu, oui, sans confession !
Fuis comme la peste celles qui ont lair danges blonds descendus du ciel !

...Peu importe comment je lai su, mais je sais qu’il y a actuellement, dans
un asile de Léningrad, un fou qui intrigue fortement l'illustre professeur
Pavloff, le psychiatre le plus en vue, aujourd’hui, de I'U. R. S. S. et son assis-
tant Iléguine, I'un des « as », a n'en pas douter, de la psychopathologie.

Le sujet en question, inscrit sous le numéro 3008, porte sur le corps des
cicatrices identiques a celles de déments, déja pensionnaires de lasile... et
qui y furent expédiés, apres un séjour prolongé dans les prisons de la Tchéka.

On constate le méme prélevement de laniéres de chair sur le dos, sur la
poitrine et sur les cuisses.

Les dents ont été arrachées, — avec des morceaux de machoires, — ainsi
que les ongles des mains...les orteils ont été brisés, les deux oreilles tran-
chées aras.

L'’homme, pourtant, na jamais été confié aux « commissions spéciales ».

Aucun registre officiel ne mentionne son signalement, avant qu’il nait été
trouvé, — ses plaies déja cicatrisées, — par les gardes rouges, chargés de
faire évacuer, chaque soir, le mausolée ol dort Lénine, sous son sarcophage
de verre.

Les autorités n'ont jamais réussi a I'identifier, tant les joues, le front et le
cou, les doigts et les paumes des mains ont été brilés par l'acide !

Son hébétude demeure totale.

Mais il présente quelquefois d’étranges troubles vaso-moteurs qui font
croire aux deux médecins quil a été intoxiqué, a une période de sa vie, par
des alcaloides puissants, des alcaloides végétaux se rattachant a la série...
CsH70*N ...

Assurément Koutiépoff a été congriiment vengé !
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CHAPITRE IV

L’Homme aux gants verts.

Ce ne fut pas seulement en Suede, en Lettonie et en Finlande que la dispa-
rition totale du conseiller Bautenas provoqua de I'émotion.

Des esprits beaucoup plus subtils, perspicaces, que les journalistes et les
policiers scandinaves sappliquerent a résoudre I'énigme.

Je tiens a laisser au « vieux James » la paternité intégrale de ce jeu de mots
détestable

— Don’t Worry (1) ! Ils en resteront verts !

De fait, si jamais on ne sut ce quil advint de Koutiépoff, jamais on ne
connut, non plus, — hormi de rares privilégiés, — le destin du baron Otto !

B

...Cavaliere, sur la cote des Maures est, au centre d'un amphithéatre de
montagnes harmonieuses, boisées, le séjour le plus enchanteur qui se puisse
réver, en mars, pour ceux qui aiment la solitude.

L'hétel minuscule, sur la plage, ombragée de pins parasols, ol nichent des
milliers d’oiseaux, semble un Eden en miniature et les sentiers, fleurant le
myrte et la résine du Cap Negre, au flanc des roches rouges que caresse la
mer transparente et trop bleue, constitue pour les derniers dieux qui ont
survécu a I'Olympe le séjour le plus adéquat.

Nai-je pas cinquante fois cru surprendre, dans I'écume, d'une calanque dé-
serte, le corps onduleux dune siréne ?

Nai-je point entendu, vers le soir, résonner, sur la créte ombreuse, la fliite
du divin Chévre-pied ?

A longueur de jour, installés dans quelque coin bien isolé de la pinede ma-
ritime, devant des chevalets, portant des toiles hativement barbouillées,

1. T’en fais pas!
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— déguisés en peintre, avatar qui permet, sans quon s'en étonne, certaines
excentricités, — James et moi, nous déchiffrions les nombreux feuillets re-
couverts d’une sténographie fort nette, expédiés a I'intérieur d'une boite de
tubes de couleurs fines, sous I'étiquette de Paul Foinet, le marchand de la
rue Bréa.

...Bautenas avait été particulierement loquace.

Ses divagations comportaient un considérable fatras pour quelques révé-
lations utiles.

Encore celles-ci senveloppaient-elles de brume, de brouillard, de fumée !

Sous l'influence du peyotl, il avait parlé, mais pour lui, s'exprimant plus par
allusions que par expressions objectives.

Et nous eussions, je le crains bien, « séché », comme on dit vulgairement, si
je n‘eusse possédé une clef!

Cela ma servi quelquefois davoir été anthroposophe !

Cette secte est un schisme récent de la fameuse société théosophique
d’Adyar, dans I'Inde.

Mais, tandis que le mouvement théosophique contemporain — dont l'in-
fluence occulte est grande — s’est toujours développé selon des directives
britanniques, les anthroposophes, au contraire, ont eu pour premier fon-
dateur un Hongrois, Rudolf Steiner, médecin d'une grande intelligence et
d'une science encyclopédique, qui, selon des gens renseignés, aurait eu un
moment des attaches avec l'illustre Compagnie de Jésus...ce que je crois
vrai !

...Javoue qual'époque ot je fus affilié a cette société, les origines de Steiner
m’'intéressaient, certes, beaucoup moins que son activité dans l'ordre poli-
tique... politique secréte !

Quoique tres jeune, en ce temps-la, I'instinct qui devait m'entrainer a pour-
suivre ma carriere actuelle me poussait déja a tacher de me rendre compte
des mobiles du sujet de Francois-Joseph.

Il mapparut tres vite que, sous prétexte de ressusciter, de restaurer la Rose-
Croix, il cherchait, surtout, a unir un grand nombre de « petites chapelles »
de « petites fraternités », de groupement ésotériques en un bloc germano-
phile qui s'opposerait aux tendances anglo-saxonnes des théosophes.

Je conterai, peut-étre, quelque jour la lutte sournoise qui s'engagea entre
les forces antagonistes et quelle fut sa répercussion sur les destinées de 'Eu-
rope, de 'Amérique et de I'Asie !
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11 suffit qu'on sache, pour l'instant, que je fus, par ordre de mes chefs, un
des prosélytes modeles de la « croisade steinerienne », puisquon m'octroya
la rose d’or, insigne rare du grade supréme, accordé aux seuls dirigeants du
« Comité supérieur »

Les disciples du médecin hongrois, — au nombre desquels il faut ranger le
célebre Jules Sauerwein, l'ancien directeur des services étrangers du Matin,
entre autres, ne semblent pas avoir continué sa croisade pangermaniste.

IIs sattachent, presque uniquement, aujourd’hui, a déterminer les connais-
sances qui permettent d’étudier la constitution profonde et secrete de
I'homme.

Si jai continué longtemps a payer ma cotisation, ce n'est point, certes,
que mes loisirs me permettent de me passionner pour daussi fallacieuses
recherches

Mais pour nous autres « gens de l'ombre », il peut étre extrémement utile
de conserver des relations dans les sociétés occultistes.

Le milieu est une pépiniere merveilleuse, on voudra m'en croire, d'indica-
teurs de toute espece. On y peut recruter, sans peine, autant dagents pro-
vocateurs et plus méme quon en peut souhaiter.... autant d’espions de bas
étage, susceptibles de toutes les besognes.

Seulement, ils ne sont pas toujours d'une excellente qualité.

Les pratiques ésotériques — et cest la leur moindre défaut — émoussent,
tres vite, le sens critique et ces gens-la prennent trop souvent leurs désirs,
leurs velléités pour des réalités tangibles !

3

R

Il n'est pas un anthroposophe, un occultiste de qualité, qui nait fréquenté,
en son temps, la fameuse Villa Bleue, a Nice !

La comtesse P... accueillait, avec quelle bonne gréce infinie et quelle ma-
jestueuse dignité, tous les curieux de I'« Au-dela » qui venaient sonner a sa
porte.

On pourrait seulement regretter que sa bonté, par trop fonciére, et son mé-
pris des contingences laient portée a tenir le gotit, voire méme la manie de
l'occulte, pour brevet d’honnéteté !

On rencontrait dans ses salons — et c'est ce qui m'y attirait — du meilleur
et aussi du pire.
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Cette noble et excellente personne a-t-elle jamais pu soupconner les intri-
gues compliquées et louches qui se nouaient tout autour d’elle ?

Son mari traduisait les auteurs scandinaves, une de ses parentes Rudolf
Steiner. Elle méme cherchait la vérité, avec une bonne foi touchante, s’en-
tichant de gens convaincus et parfaitement honorables aussi bien que de
charlatans, de coquins ou bien de filous, sans le moindre discernement.

C’est chez elle que jai connu un certain nombre de « grands adeptes » qui
ne vivaient pas seulement aux crochets de son compte en banque, mais qui
émargeaient, également, aux fonds secrets de dix pays, les servant ou les
trahissant, tour a tour, suivant leurs lubies ou leur intérét immédiat.

Inayat-Khan,... Gourdjieff... Dennis, raconterai-je vos plus belles histoires ?

On maccuserait probablement de romancer mes souvenirs et de faire du
roman-feuilleton !

Et pourtant qu'il y aurait a dire sur tes hotes, étrange Villa Bleue !

...Parmi ces fantoches, plus ou moins redoutables, un individu, d'un grande
envergure, celui-1a, se détache en tout premier plan.

Au cours du séjour de six mois quil fit chez la comtesse P..., il édifia ou
stupéfia, comme on veut, le cercle habituel par I'étalage de ses dons magné-
tiques extraordinaires.

Il m'enseigna beaucoup de choses.

Jen appris davantage encore, sur son compte, quand je parcourus, a la
Sureté générale, son dossier extrémement complet, aux mémes initiales que
les miennes. Je préfere lui donner le nom qu’il portait alors, Dordji-Den.

C’était un lama thibétain de la secte dite des Bonnets Rouges.... pour les
initiés un Dzog-Tchéne.

Il ne célait aucunement quil était d'origine sémite, mais il donnait des
preuves patentes de I'initiation lamaique supérieure qu'il avait recue au mo-
nasteére de Séra, a proximité de Lhassa, la ville sainte du Bouddha vivant.

Le plus drole, c'est qua cette époque, il ne mentait peut-étre pas !

Dailleurs, — et cela fait sa force, — cet homme-la est toujours sincere.
Est-ce sa faute si les circonstances le contraignent, assez fréquemment, a
changer de sincérité !

...Crasseux a souhait, il ne manquait point dallure, sous son costume qui
rappelle, par bien des c6tés, celui de ces prétres nestoriens qui s'enfoncerent,
avec leur schisme, dans les profondeurs de I'Asie, poursuivis qu’ils étaient,
alors, par la vindicte du Basileus !
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Le lama Djordji-Den, dont 'enseignement devait m’étre si
utile dans ma lutte contre le « Dragon Vert ». — 1l tient a
la main un theu-threng composé de cent huit rondelles d’os,

découpées dans cent six cranes humains.
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Il mavait pris en sympathie, tres ouvertement, en raison de mes connais-
sances assez vastes en matiere d’ésotérisme, connaissances inattendues
chez un ingénieur du génie maritime du port de Toulon — role que javais
choisi de jouer et qui me valut, dautre part, dans ce méme monde assez
mélé, de jolis succes féminins !

En échange de quelques « tuyaux », que je me laissai arracher sur nos plus
récents submersibles, il me combla d’explications inédites sur la symbo-
lique assez spéciale de son costume.

Jappris par lui le sens exact du trident des sorciers tantriques, qu’ils ap-
pellentle doung khatan,...je sus distinguer le degré d'initiation d'un lamaiste,
rien qua sa facon de porter le kangling, sorte de trompette, taillée dans un
fémur humain ;... jappris a saluer selon la formule triplement sacrée : « kale
Jjou den jag » et je pus me draper, aussi bien que lui, dans le zen, cette sorte
de toge, apanage des moines de sa secte.

...J'eus plus de mal, il faut lavouer, a me procurer un theu-threng, ce cha-
pelet qui sert au lama pour égréner des litanies interminables, ponctuées
de pieux Om mani padme hung (oh ! le joyau dans le lotus!) et je dus méme
payer du plan d’une torpille automobile (qui ne fut jamais en service) cette
enfilade de cent huit rondelles d’os étroitement serrées, rondelles plates, dé-
coupées chacune dans un crane humain différent !

Cent huit, exactement. C’est 14 le nombre rituel par excellence.

...Pourquoi, alors, Bautenas avait-il nettement spécifié, a trois reprises dif-
férentes, dans ses révélations forcées, que le theu-threng, servant de signe de
reconnaissance a ses pairs, devait avoir cent dix rondelles ?

B3
Il sagissait maintenant, dabord, de truquer mon chapelet a moi, afin qu’il
piit continuer de paraitre authentique a ceux qui auraient a I'examiner, puis,
— chose plus difficile encore, — de s’'en procurer un deuxiéme qui ne risquat
point d’étre pris pour une grossiére imitation.

...Une visite intéressée, a 'une des personnes qui connait le mieux le Thibet
mystérieux et qui habite, quelque part sur la route de Nice a Digne, une pai-
sible retraite, que 'on nomme, la-bas, la Villa du Silence, nous procura des
renseignements qui nous furent extrémement précieux pour la suite de
notre mission — mission de plus en plus spéciale ! — mais, malgré l'inter-
cession chaleureuse de sa secrétaire, la si complaisante Miss Spinly, notre
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hotesse, Mrs David-Neel, ne crut point devoir se défaire des theu-threngs qui
lui furent donnés par le lama Yong-Den !

...Nous songions tres sérieusement — car, a vrai dire, le temps pressait — a
cambrioler les vitrines de la collection Jacques Bacot, qui se trouve au Musée
Guimet, quand une information, parue dans une revue ésotérique, mapprit
que mon ami M. R.(1) était de retour a Paris, apres un séjour de trois ans
au monastere lamaique de Chorten-Nyama, sanctuaire et résidence vénérée
d’un des quatre Boudhas vivants !

M. R..., mis dans la confidence, nous procura, en quelques heures, — avec
enthousiasme, — les objets dont nous pouvions avoir besoin... et nous assu-
ra que ceux-la qui examineraient nos theu-threngs, fort habilement modifiés,
les trouveraient chargés du fluide, impondérable pour le commun, mais qui
les ferait reconnaitre comme authentiques aux initiés qu'il nous faudrait
dabord convaincre...

Forts des précisions obtenues de notre « alliée » Irma Staub, a la suite d'un
télégramme, dallure innocente, envoyé, quatre jours plutdt a Simla, nous
plimes donc gagner Berlin, apres un court crochet a Londres.

Quel est ce sage qui a dit qua mesure que la religion perdait des fidéles...les
tarots, le marc de café en gagnaient !...

Le seul métier qui ne chdéme pas, dans toute I'Allemagne, a 'heure actuelle
est celui de devin, ou bien de fondateur de sectes occultes.

Depuis la guerre, le Reich est miné, a la vérité, par une foule de « petites
chapelles », plus ou moins magiques, dont beaucoup touchent a la magie
la plus noire!

Les « grandes vedettes » comme Keyser-ling, comme Bo-Yin-Ra, ne nuisent
en rien aux « utilités » ; au contraire.

Un peu de leur lustre rejaillit sur les « sorciers a 25 marks » qui pullulent,
dailleurs, aussi bien aux abords d'Unter-den-Linden, quaux faubourgs sales
de Moabit.

A I'époque ol nous nous trouvions descendus a I'hétel Adlon, le plus no-
toire des « Mages » en vue, — parce que sans doute le plus cher, — était celui
quun reporter de la Berliner Zeitung avait surnommé, a la suite d’'une in-

1. (note de Lenculus) Initiales de M . Marqués Rivieére.
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terview retentissant, « Der Mensch mit den griinen Handschuen », autrement
dit, ’Homme aux gants verts.

Il était patent que des hommes de I'envergure d’'Hugenberg allaient par-
fois le consulter et navait-il pas, dans la Presse, prédit, a trois reprises déja,
le chiffre exact des Hitlériens que des élections contestées, pourtant apre-
ment, envoyaient siéger au sein du Reichstag!

...0r nos déductions — (contrélées par des recoupements minutieux) —
fondées sur les révélations arrachées a Bautenas, nous avaient conduit a
penser que le personnage en question, qui opérait Konig’s gasse, devait étre
laboutissement logique de notre enquéte tenace.

#

Le salon dattente tout ouaté, tout capitonné de soieries, de I'espéce de
petit hotel particulier, en cette impasse ou1 mouraient les bruits de Berlin,
contenait dauthentiques merveilles.

Les bas-reliefs noir et or de la deuxieme dynastie Han, — représentant les
enlacements successifs de Nieu-Koual et de Fou-Hi,...les avatars fort sin-
guliers de Houang-Ti....le cortége du Tigre blanc, rendant visite a Lao Tseu,
— les bronzes de I'époque des Wei,...les porcelaines du regne de Wou,
n'eussent point déparé les trésors de la collection Ségalen.

Le parfum acre et doux, sucré, de tubéreuses, qui régnait, la lumiére de
grotte ou de temple, contribuerent, tres vite, a nous mettre, en quelque
sorte, hors du temps, hors de notre monde occidental.

Il me sembla que, peu a peu, ma volonté se diluait, se dissolvait, que je per-
dais le controle de ma volonté.

Il me fallut toute I'énergie dont j'étais capable pour tenir, pour résister a
cette emprise sournoise, insidieuse, déprimante.

Etje sus gré a Nobody, dont les nerfs britanniques sont moins — beaucoup
moins — sensibles que les miens, de mavoir asséné, soudain, un direct en
pleine poitrine, moyen brutal, mais assuré de me faire reprendre mes esprits.

Lapparition du majordome asiatique, qui, sans un mot, nous tendait un
plateau dargent, afin d'y recevoir nos cartes, acheva de me galvaniser.

Et je souris de I'effarement qui parut sur sa face camuse, — qui y remplaca
le mépris fort évident o1 il semblait tenir les deux Anglo-Saxons, au teint
de brique, en flanelles grises, que nous étions apparemment, — lorsque, sur
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son plateau tendu, nous jetames, en guise de cartes, nos theu-threngs aux
cent dix rondelles !

Lattente ne fut, dailleurs, pas longue.,...le temps qu'il fallait, au plus juste, a
un homme vif et entrainé pour compter les fragments de cranes et sassurer,
a deux reprises, de leur nombre inusité !

D’un pas tranquille nous suivimes le domestique sous une votite, gravimes
cing marches, puis cinq encore.

Une tenture se souleva.

Nous étions, enfin, en présence d'un de ceux que nous recherchions, avec
lacharnement quon sait, depuis un peu plus de six mois !

Le premier jalon de la chaine !

Non, le Bouddha Vivant d’Ourga ne peut avoir une attitude plus hiératique,
plus majestueuse,,.. regard plus cruel, plus percant et plus astucieux a la fois
que I'espéce d’'idole que nous vimes, assis sur une sorte de trone, au fond
d’une niche surélevée.

Dans la pénombre, ses ornements sacerdotaux lancaient des feux et scin-
tillaient comme une « chasse ».

Mais je ne vis, dans cet ensemble, tout dabord, quun détail, un seul, les
gants verts, montant jusquaux coudes, et phosphorescents, dune clarté
semblable a celle des lucioles.

L'« homme aux gants verts » devait avoir — au prix de quel prodigieux, de
quel pénible entrainement — conquis une absolue maitrise sur le moindre
de ses réflexes.

Quand il nous paria, pas un muscle de son visage ne frémit ; ses levres ne
s'entr’ouvrirent méme point.

Jeus I'impression désagréable qu'une voix humaine sortait de l'intérieur
d’une statue peinte.

Et les yeux d’émail, immobiles, ne s'étaient méme pas abaissés. 1ls regar-
daient toujours au loin.

Les paroles, pourtant, furent nettes et prononcées, on peut m'en croire, en
excellent anglais d’Oxford.

— Quoique vous ne soyez, Messieurs, ni 'un ni lautre de ma race, la main
verte vous est tendue, puisque vous apportez les clefs qui ouvrent les cent
dix serrures du Royaume secret dAggharti.

« La City a-t-elle donc compris ses véritables intéréts ?

«Que ses ambassadeurs veuillent bien me dire ce quils attendent de
nous ! »
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Ainsi nous étions bien en face d’'un de ceux dont l'action occulte entraine
I’Europe vers le chaos. En face d’un de ces fameux verts, dont nous affirmons
I'existence, en dépit des plaisanteries incrédules de ceux qui dirigent offi-
ciellement les nations.

I nous restait a soutenir le role écrasant, formidable, dont nous venions
de nous charger, sous le prétexte de négocier une entente entre la Grande
Banque anglo-saxonne — cet ensemble d’intéréts complexes quon désigne
d’'un mot symbolique :1la « City » — et ceux qui avaient animé ou bien suppri-
mé, tour a tour, l'archiduc Francgois Ferdinand, le fameux staretz Raspoutine,
le dernier tzar Nicolas II, I'israélite Rathenau, le patriarche cecuménique
Basil I, le général Koutiépoff, le financier Ivar Kreuger... combien dautres,
de moindre importance.

James répondit par quelques mots, sans que lautre I'interrompit.

Puis cette fois les levres peintes remueérent, I'éclat des yeux satténua:

— Entendu, demain a six heures.

« Lhomme aux deux Z serala! »
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