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LA MERE INNOMBRABLE



Dans tous les systemes religieux issus du substrat biblique, c’est-a-dire le judaisme, le
christianisme et l'islam, le concept d'un dieu male domine incontestablement 1’édifice
complexe des spéculations théologiques. L’apport de la philosophie grecque, puis byzantine,
et I'influence non moins considérable de la spiritualité iranienne dans sa composante
mazdéenne n’ont fait que conforter cette tendance a représenter I'Etre supréme sous des
aspects concrets masculins. Pourtant, a lire la Bible hébraique, on en vient a considérer que
cette victoire de la masculinité de Dieu n’a pas été acquise d’emblée : les premiers livres de la
Bible portent en effet témoignage d’'une lutte constamment réactualisée au cours des siecles,
chez les Hébreux, entre les tenants de l'orthodoxie yahviste et les zélateurs des divinités
cananéennes, autrement dit les déesses ambigués du Proche-Orient. Et il n’est pas jusqu’au
sage Salomon qui ne se soit laissé séduire par le vertige des divinités féminines : tout en
construisant son célebre Temple a la gloire de Yahveh, il n’oubliait pas de parsemer le pays de
sanctuaires consacrés a Ishtar, Tanit ou autres Artémis surgies de la plus ancienne mémoire
des peuples de ’Asie Mineure et des iles de la Méditerranée orientale. Tout cela explique
d’ailleurs suffisamment la méfiance affichée par saint Paul, véritable pere fondateur du
christianisme, envers les femmes et leur mise a I’écart des cérémonies cultuelles.

Il faut avouer que cette confrontation entre les conceptions masculine et féminine de la
divinité n’est pas nouvelle et qu’elle se retrouve a des degrés divers dans toutes les
civilisations. Si différents indices permettent de penser qu’a l'origine prédominait la
conception féminine, on est également en droit d’affirmer qu’a un moment de I’'Histoire —
indatable et probablement différent selon les régions —, il s’est produit un renversement de
situation et qu'un passage d’'un état gynécocratique a un état androcratique (patriarcal) a
provoqué la transformation conceptuelle de la déesse mere en dieu pere. Le meilleur
témoignage concernant ce passage est constitué par la légende fondatrice du sanctuaire de
Delphes qui résume admirablement toutes les données du probleme.

Cette 1égende raconte en effet, de facon tres succincte, comment un dieu venu du nord, et
auquel les Grecs donnaient le nom d’Apollon, combattit et tua un serpent nommé Python, qui
résidait sur le territoire de Delphes. Apres cette victoire, les habitants du pays abandonnerent
le culte qu’ils rendaient a Python et se consacrerent a la gloire du dieu vainqueur Apollon.
Mais c’est une femme, une prétresse, la Pythie, qui, se tenant dans une profonde cavité, sous
I’emplacement du temple construit en 'honneur d’Apollon, devint I'interprete du dieu et le
personnage essentiel de cet oracle célebre dans tout le monde méditerranéen.

Cette histoire, dans son apparente simplicité, pour ne pas dire sa naiveté, est riche en
enseignements. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que, depuis des temps immémoriaux, existait
sur le territoire de Delphes une pierre dressée (un bétyle, un cippe, ou un menhir) qui passait
pour marquer le centre du monde, centre symbolique bien entendu, mais de caractere sacré.
Le combat qui se déroule dans ce site est donc un combat sacré mettant en jeu I’équilibre du
monde, puisqu’il est a I’échelle cosmique ce que le nom du serpent ne fait que confirmer :
Python provient en effet d'une racine grecque qui signifie « cavité profonde », puis, par
extension, « origine », ayant donné en latin le mot puteus, « puits », « fosse ». Ce n’est donc
pas par hasard que la Pythie de Delphes opérait dans une « fosse », et tout cela est a mettre
en rapport, d'une part avec la pratique des puits funéraires, d’autre part avec les tertres
mégalithiques comportant une chambre centrale. Il s’agit bel et bien d'un concept de matrice
originelle, et le serpent est lié, d'une facon ou d’'une autre, sans qu’il soit besoin de recourir a



une explication psychanalytique, a I'idée de parturition ou de régénération. Cela débouche sur
une interrogation parfaitement révolutionnaire concernant la présence du serpent soi-disant
foulé aux pieds par la Vierge Marie dans I'iconographie chrétienne. Et cette interrogation va
encore plus loin, puisqu’elle concerne également le mythique combat de saint Michel et du
dragon, ainsi que tous les combats de héros « civilisateurs », comme Tristan ou Siegfried, ou
de saints hypothétiques comme saint Efflam ou saint David dans les pays celtiques, contre
des serpents monstrueux sortis tout droit de I'inconscient collectif.

Quant a Apollon, son nom — qu’il est permis de comparer au nom indo-européen de la
pomme — est incontestablement grec : il provient du verbe apélld, « repousser », et il est donc
« celui qui chasse, qui repousse », appellation qui convient parfaitement au réle qu’on lui
préte a Delphes dans I’élimination de Pythén. A l'origine, Apollon n’est en aucune facon un
dieu solaire, il ne le deviendra que dans le syncrétisme hellénistique, par contamination du
mythe de Mithra. C’est un dieu de la premiere fonction indo-européenne, a la fois prétre,
poete, musicien, devin et médecin. Il est 'archétype parfait de tous ces héros civilisateurs
qu’on retrouve, sous des aspects folkloriques, dans les grandes légendes et les contes
populaires de la tradition orale, et, dans ce sens, il était tout naturel que se développat sa
composante lumineuse, solaire, face aux forces obscures représentées par le serpent ou le
dragon, obligatoirement monstres telluriques des profondeurs.

On a donc interprété la victoire d’Apollon sur Pyth6n comme la substitution d'un culte
céleste a un antique culte tellurique. Cela n’est certes point faux, mais c’est incomplet : c’est
oublier la féminité du serpent (en fait, de la « serpente », qu'on retrouve dans le mythe de
M¢élusine et dans les traditions concernant la Vouivre) qui est ’animal emblématique de la
déesse Terre, la mere primitive des dieux et des hommes. La victoire d’Apollon sur Python, a
Delphes, est donc le symbole parfaitement clair d'un changement radical de mentalité : le
passage du concept de déesse mere a celui de dieu pere.

Sans prétendre se livrer a une analyse socio-psychologique des populations du
paléolithique, puis du mésolithique, ages qui précedent l'organisation de l’agriculture
sédentaire, on peut cependant, grace a ’archéologie et a I’étude des mythes fondamentaux,
esquisser certaines hypotheses a propos de ce renversement de tendance. Il est en effet
vraisemblable — mais non certain — que les premiers humains, n’ayant pas établi de rapport
de causalité entre le coit et la parturition, ignoraient le role exact du male dans la procréation.
Ils avaient donc une attitude ambigué vis-a-vis de la femme, apparemment plus faible que
I’homme, mais capable de donner mystérieusement la vie : d’'ou un profond respect, pour ne
pas dire une grande vénération, et en méme temps une sorte de terreur devant des pouvoirs
incompréhensibles, sinon magiques ou divins. Les statuettes dites « Vénus callipyges », du
type bien connu de Lespugue, sont un argument décisif en faveur de cette these car, dans ces
représentations, il s’agit incontestablement d’'une reconnaissance d'un pouvoir maternel
divin. Autrement dit, il est infiniment probable que ’humanité primitive ait considéré la
divinité, quelle qu’elle fiit, comme de nature féminine.

Tout a changé quand l'individu male a compris que sa participation a 'acte sexuel
conditionnait nécessairement la procréation. Cela a dii se passer aux époques de la
sédentarisation, au néolithique, c’est-a-dire du VIII® au IV® millénaire avant notre ere, selon
les régions, lorsque les techniques rudimentaires de ’agriculture ont succédé a celles de la
cueillette et que I'élevage des troupeaux a fait suite a la chasse des animaux sauvages :



I'observation du comportement animal et la rentabilité du troupeau ont certainement été les
éléments déterminants de cette compréhension. L’individu male, longtemps considéré
comme stérile, voire inutile en dehors des activités de chasse et de guerre, s’est alors libéré de
ses anciennes « frustrations » et a pris sa revanche, affirmant solennellement sa puissance et
son role essentiel. C’est ce qu’expriment la 1égende d’Apollon a Delphes et quantité d’autres
mythes analogues répartis a travers le monde. De plus, puisque tout repose sur des symboles
concrets, I'image du soleil, considéré autrefois comme de nature féminine, est devenue une
figuration masculine, la féminité étant refoulée dans la nuit sous la forme de la lune. Car les
anciennes langues sémitiques et indo-européennes donnaient le genre masculin a la lune et
le genre féminin au soleil, ce qui a perduré jusqu’aujourd’hui en allemand et dans les trois
langues celtiques encore parlées, le breton, le gallois et le gaélique. Il y a 1a quelque chose de
troublant, d’autant plus que la 1égende bien connue de Tristan et Iseut, dans son archaisme,

restitue pleinement une situation antérieure animée par une divinité solaire féminine’.

Il ne faudrait cependant pas croire que ce renversement de situation se soit effectué d’'un
seul coup : les coutumes ancestrales sont tenaces et ne se modifient que lentement dans la
mentalité collective. Il est fort probable qu’a I’apparition de I’agriculture et de 1’élevage, les
sociétés archaiques aient conservé encore longtemps leurs structures gynécocratiques, méme
a I’époque des patriarches bibliques. Cest donc parmi I’élite de ces sociétés que s’est
développée 1'idée du patriarcat, et donc de la mise a I’écart de la femme. Or, I’élite de ces
sociétés ne pouvait étre que la classe sacerdotale. On peut donc en conclure, sans trop de
risque d’erreur, que ce sont les prétres qui ont imposé le concept d’'un dieu pere, créateur de
toutes choses, en s’efforcant d’éliminer I’ancien concept de déesse mere, ce que nous révele
clairement la Iégende de Delphes.

Et tout est confirmé par la Genese, pourvu qu’on en considere les onze premiers chapitres,
écrits tardivement selon la tradition patriarcale de Moise, comme un mélange de mythes
fondamentaux et de réminiscences historiques réduites a I'état d’images symboliques.
L’épisode du péché originel, qui peut revétir de multiples significations, contient cependant
des éléments qui ne sont ni mythologiques ni moraux, malgré 1’évidente culpabilisation dont
ils ont été marqués pour des millénaires. C’est en effet une femme qui commet la « faute »,
avant de la faire commettre a ’homme. L’équivalent grec de cette figure est Pandora, rendue
responsable de tous les maux qu’elle a laissés échapper de sa fameuse boite, alors qu’elle est,
d’apres le sens de son nom, la dispensatrice de tous les dons, par conséquent la déesse mere
elle-méme. Mais ce qui est encore plus révélateur, c’est qu’Eve commet la « faute » sous
I'influence du Serpent.

On a, presque unanimement, dans la pensée religieuse occidentale, fait du Serpent de la
Genese la représentation concrete du tentateur, c’est-a-dire de Satan en personne, en prenant
appui sur ’Apocalypse ou ce « grand serpent », auquel s’opposent I’archange Michel et ses
légions, est I'image du Mal absolu. Rien n’est cependant moins siir, car cette interprétation
ignore délibérément ’aspect féminin du serpent. Et I'interprétation phallique du serpent,
dont se sont gargarisés les psychanalystes de tous bords, n’a rien arrangé, bien au contraire.
Encore une fois, il faut revenir a Delphes et au serpent Python qui est 'image de la divinité
mere tellurique. Et surtout, il importe de se référer aux innombrables figurations de cette
divinité meére au Proche-Orient et dans la mer Egée : elle est trés souvent représentée au
milieu des serpents, ou tenant deux serpents dans les mains. D’ailleurs, le mot francais



« serpent » (qui provient du participe présent d’'un verbe latin signifiant « ramper ») était la
plupart du temps du genre féminin au Moyen Age, habitude qui s’est perpétuée dans les
parlers locaux. Le mot latin classique anguis était féminin, comme le sont encore
actuellement ’allemand slancke, le breton naer et le gallois neidr. Ce n’est sirement pas un
hasard, pas plus que la présence du serpent sous les pieds de la Vierge Marie dans
I'iconographie chrétienne.

Cette prise en considération de la féminité du serpent peut completement modifier la
signification de 1’épisode du soi-disant péché originel. L’interdiction de manger le fruit de
I’Arbre a été énoncée par YHWH, c’est-a-dire le Tétragramme, symbole mystique du Dieu
pére. Mais Eve transgresse I'interdit « patriarcal » et écoute le Serpent, lui-méme figuration
symbolique de la déesse mere : il s’agit bel et bien d’'un retour au culte antique de la déesse
mere, en quelque sorte d'une véritable « apostasie », donc d'une faute tres grave a I’encontre
de la religion de type patriarcal que représente Yahveh. « Le péché originel de la Bible peut
donc bien étre considéré comme le premier acte de cette longue lutte du Dieu pere contre la
déesse mere. Cette premiere chute, qui sera suivie par d'innombrables autres, sera d’ailleurs,

tout comme les autres, séverement punie par le Dieu péreg. » Et en dehors de I’'expulsion
d’Adam et Eve du Paradis terrestre, les malédictions prononcées par le Dieu pére sont
parfaitement révélatrices d’'une réalité historique, sociologique et théologique.

Il y a d’abord la malédiction contre le serpent, c’est-a-dire contre la déesse mere elle-
méme : le serpent est rejeté, condamné a ramper. (Faut-il comprendre qu’auparavant, il ne
rampait pas ? A la réflexion, le détail parait bien étrange.) En outre, I'inimitié est jetée entre
lui et la femme, autrement dit la femme non seulement n’aura plus le droit d’honorer la
déesse — et de lui obéir —, mais encore elle devra lutter contre elle. Il y a ensuite le célebre
« Tu enfanteras dans la douleur », qui a causé bien des malentendus, y compris le refus, chez
certaines personnes, de ’'accouchement sans douleur. « Les femmes, prépondérantes jusque-
l1a, de par leur fécondité qui les mettait en relation naturelle, biologique, avec la divinité,
seront punies précisément dans ce qui faisait leur gloire : leur grossesse et leur maternité. Ce

serait désormais sources de souffrances pluté6t que de gloires. » En somme, la femme,
autrefois triomphante parce que seule a pouvoir procréer, devra devenir ’esclave de 'homme
et lui fournir des fils (car le texte biblique ne parle pas de filles). Et au lieu de susciter le désir
des hommes (symbole d’'un culte sexuel rendu a la déesse), ce sont elles qui désireront les
hommes, autrement dit qui seront a la disposition des hommes, lesquels les accepteront ou
les refuseront, mais uniquement dans le but de la procréation.

Il s’agit la d'un tournant considérable de l'histoire des mentalités, et non pas dune
quelconque rivalité — pour ne pas dire guerre — entre deux divinités dont I'une serait
féminine et I'autre masculine. En fait, la divinité est la méme, éternelle, infinie, ineffable,
innommable, incommunicable par des moyens purement rationnels. C’est seulement pour
des raisons de compréhension qu’on affuble cette divinité de caracteres anthropomorphiques,
et donc d’attributs sexuels : ’étre humain ne peut percevoir véritablement que ce qui est
concret, et il est normal qu’il projette sur une entité divine abstraite des contours familiers a
I'univers dans lequel il se trouve plongé. Lorsqu’il considérait la femme comme la seule a
posséder le pouvoir de procréation, donc de création, il ne pouvait imaginer la divinité
autrement que sous son aspect féminin. Mais a partir du moment ou il comprenait le réle du
male dans le phénomene de transmission de la vie, il ne pouvait plus accepter la primauté de



la femme. Celle-ci, ayant perdu de son mystere et de sa sacralité, se voyait rabaissée au rang
subalterne de « mere porteuse » d'une lignée masculine qui, se croyant bafouée depuis les
origines, ne pensait qu’a prendre sa revanche. Or, comme les mentalités ne se transforment
pas au gré d’'une simple décision de l'autorité en place, il est évident que 'humanité fut,
pendant des siecles, la proie d’'une incessante lutte d’influence entre les tenants de la vision
gynécocratique et ceux de la vision androcratique. La Genese en est le témoignage le plus
irrécusable sil’on tient compte de ce que représente réellement le serpent dit « tentateur ».

Il y a méme plus dans le récit mosaique : « Alors que les religions féminines font que les
hommes désirent les femmes qui rendaient ces dernieres maitresses de ceux-la, dans la
religion masculine qui s’instaure ici, ce sera la femme dont “les désirs se porteront vers ton
mari, et il dominera sur toi”. La femme devient I’esclave de ’homme. » C’est le changement
radical : c’est une autre civilisation qui commence ou la prédominance sera accordée a
I’homme, alors que jusqu’ici elle avait été accordée a la femme. Quant a I’élément familier de
la femme, la Terre mere, il est maudit : “Parce que tu as écouté la voix de la femme [c’est-a-
dire parce que tu es retourné vers le culte de la déesse], tu devras désormais la commander
[sous-entendu : pour lui éviter de retomber dans I’hérésie gynécocratique], et maudit sera le
sol a cause de toi” (3,17-18). Le sol, c’est-a-dire la terre, la nature, la Terre mere, est maudit, et
commence le regne de 'agriculture. C’est bien en effet ’agriculture (et I’élevage) qui est a

l'origine historique de la société masculine®. » Mais cela n’empéchera nullement, par la suite,
a l'intérieur méme de la société masculine, une lutte sanglante entre I’état pastoral,
représenté par Abel, et 1’état agricole, représenté par Cain, que l'on retrouvera dans
I'inconscient collectif avec les productions cinématographiques du western américain ou
éleveurs et colons agriculteurs s’affrontent.

La malédiction contre le serpent et par conséquent contre la déesse mere tellurique
s’étend aux femmes, soupconnées — a juste titre — d’étre les zélatrices de cette déesse : ce
soupcon est a l'origine des mises en garde constantes des Péres de I'Eglise contre les femmes,
de 'interdiction portée sur elles a propos du sacerdoce et de la participation active au culte et,
de facon aberrante, de la triste et féroce « chasse aux sorcieres » qui a débuté au XIII€ siecle
et s’est prolongée jusqu’a la fin du XVII€ siecle, du moins en Europe occidentale.

Il semble que cet épisode de la Genese soit une justification a posteriori d’'un état de fait
social résultant d'une spéculation d’ordre religieux. Il faut en effet toujours appuyer un
interdit sur une intervention divine quelle qu’elle soit : revétue d’'une caution divine, ou tout
simplement sacrée, une obligation n’en acquiert que plus de force, et personne ne songerait,
du moins dans un premier temps, a en contester la conformité avec le plan cosmique ou divin
qui régit 'existence des étres et des choses. Et cela aide considérablement la classe
dominante, en I'occurrence la classe sacerdotale, a assurer son pouvoir absolu sur les autres
classes qui constituent une société. Le temporel n’est jamais séparable du spirituel, surtout
en ces périodes de I'histoire ot nul n’aurait osé faire une distinction entre le profane et le
sacré. Mais ce qui s’avere révélateur, toujours dans le récit biblique, c’est la réaction d’Adam
apres la malédiction prononcé par Yahveh contre le serpent, la femme et le sol : « Le glébeux
crie le nom de sa femme, Hava-Vivante. Oui, elle est la mére de tout vivant » (3,20, trad.
Chouraqui). On ne peut mieux exprimer en effet la primauté de la femme en dépit de tout ce
qui vient d’étre dit. C’est aussi, d'une facon détournée, une sorte dhommage rendu, a travers
Eve, dont le nom signifie exactement « vivante », ou plutét natura naturans (nature qui



nature), a la déesse mere d’autrefois sans laquelle aucune vie ne serait possible. Il est vrai
qu’on a éliminé, probablement a I’époque mosaique, le personnage tres encombrant de Lilith,
mere d’Adam, ou sa premiere femme, qui n’est connu que par quelques allusions bibliques,

toujours dépréciatives, et par une tradition rabbinique constante encore que tres obscure”.
Visiblement, le texte de la Genese est tronqué, et I’on ne pourra jamais savoir ce qu’il en était
du role exact de la femme, et par conséquent du réle prété a la déesse mere, avant le soi-
disant péché originel si astucieusement récupéré pour mieux dominer les peuples par
I'introduction d’'un sentiment de culpabilité incoecercible.

Tout ce qu’il est possible d’affirmer, c’est 'importance de la composante sexuelle dans le
culte de cette déesse mere. Le fait de considérer la déesse comme source de toute vie, donc de
mettre ’accent sur son activité sexuelle, justifie pleinement cette importance : les organes de
la procréation ne pouvaient étre que sacrés, comme en témoignent les statuettes
préhistoriques les plus diverses, et il était licite non seulement de les représenter, mais aussi
de leur rendre un culte. A partir du moment ou I'individu maéle s’est érigé en procréateur
indispensable, prenant conscience de I'existence d'un lignage paternel, il importait de cacher
le sexe féminin, trop attaché aux liturgies en ’honneur de la Grande Déesse, image idéalisée
de toutes les femmes. Dans ces conditions, il était normal que le mosaisme — et bien d’autres
théologies du monde antique — combattit ce qu’on appelle I'idolatrie, c’est-a-dire toutes les
formes des cultes antérieurs, notamment la forme sexuelle, apanage a peu pres exclusif des
femmes.

Un terme revient constamment dans la Bible, celui de prostitution. On dit que les Hébreux
se prostituent parfois aux idoles, et Babylone deviendra vite la « Grande Prostituée ». Or,
dans le texte biblique, le terme « prostitution » finit par désigner tout ce qui concerne une
activité sexuelle non dirigée vers la procréation dans un cadre exclusivement conjugal (ou
familial lorsque le concubinage est 1égitime, ce qui est le cas au temps d’Abraham, d’Isaac ou
de Jacob). L’activité sexuelle est obligatoire pour assurer la continuité de la race, et elle est
bonne aux yeux du Créateur (« Croissez et multipliez », dit Yahveh 4 Adam et Eve), méme si
elle est soumise a certaines conditions tres strictes et provoque une certaine impureté. Mais
toute autre forme de sexualité est bannie, non pas tellement pour des raisons morales, par
« pudeur », mais parce que cela rappellerait trop les cultes antérieurs qui sont des
« prostitutions ».

Ce n’est pas par hasard que Babylone est nommée la « Grande Prostituée ». Encore faut-il
s’interroger sur la nature exacte de la prostitution qui s’y pratique. Hérodote est parfaitement
clair sur ce point, méme s’il s’offusque, en bon tenant de la société patriarcale qu’il est, des
traditions qu’il rapporte : « La pire des coutumes babyloniennes est celle qui oblige toutes les
femmes a se rendre dans le temple, une fois dans leur vie, pour y avoir des rapports sexuels
avec un homme inconnu... Les hommes passent et font leur choix. Peu importe la somme
d’argent qu’ils versent, la femme ne la refusera jamais, car ce serait une grave faute, I’argent
étant rendu sacré par ’acte qui s’accomplit. Apres cet acte, la femme est sanctifiée aux yeux
de la déesse. » Il s’agit bien entendu du temple d’Ishtar (Astarté), la Grande Déesse primitive
babylonienne, qui, au cours de ses mutations successives, se retrouvera sous les traits de
Cybele, de Déméter, d’Artémis-Diane, d’Aphrodite-Vénus et de Dana-Anna dans le monde
celtique. Mais, dans ce temple de Babylone, se trouvaient également des hiérodules, c’est-a-
dire des prétresses attachées au culte d’Ishtar, et qui avaient une fonction bien particuliere :



organisées en groupes et présidées par une grande prétresse, elles se prostituaient de facon
rituelle dans le temple ou dans les dépendances du temple, comme si elles étaient les
incarnations de la déesse. Cette prostitution était donc un acte liturgique par lequel les
hommes pouvaient s’unir a la divinité, participer en quelque sorte a la divinité par ce contact
intime considéré comme une véritable initiation. Cette conception est magnifiquement

illustrée par les poetes baroques du XVI¢ siecle, notamment par Agrippa d’Aubigné :

A Uéclair violent de ta face divine,

N’étant qu’homme mortel, ta céleste beauté
Me fit goiiter la mort, la mort et la ruine
Pour de nouveau venir a l'immortalité.

Ton feu divin briila mon essence mortelle,
Ton céleste m’éprit et me ravit aux cieux ;
Ton ame était divine, et la mienne fut telle :
Déesse, tu me mis au rang des autres dieux.

Ma bouche osa toucher la bouche cramoisie
Pour cueillir, sans la mort, l'immortelle beauté ;
J'ai vécu de nectar, j’ai sucé lambroisie,
Savourant le plus doux de la divinité.
(Stances, XIII)

Cette profession de foi lyrique — et amoureuse — est évidemment la résurgence
inconsciente du culte de la Grande Déesse tel qu’il était pratiqué dans les temps anciens. Et
I'on notera que cette réverie d’'un poete chrétien, calviniste en ’'occurrence, est bien éloignée
de l'attitude prétée au héros grec Ulysse lorsqu’il se méfie du contact physique que lui
proposent Calypso et Circé, ou qu’il se fait attacher au mat du bateau pour éviter de
succomber aux chants des sirenes. Il est vrai qu'Ulysse est le modele idéal d’'une société
androcratique qui tente, par tous les moyens, d’éliminer le souvenir de I'antique déesse
mere : celle-ci, encore reconnaissable sous les traits de Pénélope, est ravalée au rang d’épouse
passive et fidele, reprenant sans cesse son ouvrage et attendant patiemment le retour du
male, c’est-a-dire son bon plaisir. Cependant, en ces temps ou les Grecs se régalaient aux
récits de I’Odyssée, les fameuses prostituées sacrées n’avaient pas encore totalement disparu
des temples d’Artémis & Ephése et d’Aphrodite & Corinthe : elles officiaient toujours, mais
elles avaient été réduites a 1’état d’esclaves. Cela n’empéchait nullement que l'opinion
publique les considérat comme saintes et sacrées. Elles étaient méme souvent citées comme
vierges saintes, ce qui jette un certain discrédit sur la notion étroite de « virginité » prise au
sens purement physique.

Il en était de méme en Inde, ou la déesse Cakti, émanation féminine du divin, était censée,
lors de cérémonies nocturnes, résider dans le corps nu d’'une jeune vierge exposée dans la
plus grande impudeur et avec laquelle on pouvait saintement s’accoupler. Il en était de méme
en Perse, avant la réforme zoroastrienne, dans le culte d’Anaitis, I'un des noms que portait la



Grande Déesse : « Une hétaire consacrée y tenait le role de la déesse. Elle siege sur un trone
luxueux : tout le peuple peut la voir sur le tertre artificiel du sanctuaire. Avec une pompe tout
orientale, on lui amene son partenaire divin, choisi parmi les esclaves... L'union officielle
entre I’hétaire sacrée et son amant, accomplie en présence de tout le peuple qui pousse des
cris d’allégresse, représentait le point culminant de la féte et l'invitation aux unions
collectives orgiaques. Pour cing jours, tous les liens du mariage et de l'amitié sont
suspendus : chaque femme peut s’unir a tout homme qu’elle désire et tout homme a chaque
femme. Dans l'ivresse des fétes nocturnes, chaque femme est I'image de la divine Anaitis. Au
terme de la féte, on briile ’'amant, illustration cruelle de I’abaissement de ’homme devant la

6 . . . .
femme . » Et ce ne sont ici que quelques exemples des rituels en usage dans le monde entier
pour honorer la divinité féminine des commencements et répéter par un geste sacré I'acte
primitif de la création de toute vie.

Le sacré et la sexualité ont toujours eu des rapports ambigus : on ne sait en effet pas tres
bien quelles sont les frontieres entre l'orgie sacrée et la dépravation, la premiere pouvant
toujours étre la justification de la seconde. Le débat ne risque pas d’étre clos de sitot, et 'on
comprend pourquoi les censeurs grecs et romains ont été parfois si séveres a ’encontre des
cultes dits « dyonisiaques » : non seulement ils mettaient en cause la société masculine, mais
ils troublaient réellement ’ordre public. Et quand on sait que, pendant les premiers siecles du
christianisme, de nombreux fideles qui venaient de participer a la liturgie de la messe allaient
ensuite assister aux cérémonies des divers cultes paiens, surtout ceux de Cybele, de Diane et
d’Isis, on ne peut guere s’étonner des constantes et tonitruantes condamnations de la
sexualité par les Péres de 1'Eglise et leur mise a 1’écart de la femme, considérée non
seulement comme un objet de tentation, mais comme 'image incarnée de cette tentatrice, la
Grande Déesse, plus que jamais présente dans la mémoire des peuples. On a souvent traité
les Péres de I'Eglise d’obsédés sexuels. C’est sans doute vrai dans la mesure ou cette lutte
contre la féminité tournait a I'idée fixe et faisait de I’acte sexuel le péché par excellence, mais
cette attitude trouvait sa pleine justification dans le contexte de I’époque. C’est a ce prix que
pouvait survivre la religion chrétienne face au syncrétisme néopaien du Bas-Empire et aux
différentes sectes gnostiques qui fleurissaient ici et 1a, déviances du message évangélique
redonnant a la femme un roéle premier.

Les choses ne sont pas simples, et le christianisme ne s’est pas imposé sans péripéties ni
vicissitudes sur les débris de 'Empire romain — ceci sans jugement de valeur quant au
contenu du message évangélique. C’est une simple constatation historique qui oblige a tenir
compte d'une réalité de fait : plus on luttait, au nom du Dieu pere, contre la notion méme de
déesse mere, plus cette notion résistait et s'imposait dans les couches les plus modestes de la
société du temps. Que fallait-il faire pour endiguer cette invasion de 'intérieur, puisque les
condamnations et les anathemes ne suffisaient pas a ’extirper de I'inconscient humain ? La
réponse a cette question a été celle de toutes les religions qui ont eu a gérer les retombées
d’un état antérieur a leur prédominance : quand on ne peut pas extirper définitivement une
croyance, on la récupere en la modifiant de telle sorte qu’elle soit conforme a la nouvelle
idéologie. C’est bien ce qui s’est passé au V¢ siecle de notre ere lorsque la Vierge Marie a fini
par supplanter, du moins officiellement, ’antique déesse mere en tant que Theotokos, c’est-a-
dire Mere de Dieu. Une page était tournée, dont la coloration était tres différente de celle de
la page précédente, mais c’était le méme récit qui continuait.



Cette permanence n’a rien qui puisse étonner si 'on s’en tient seulement a I’histoire des
mentalités, mais il en est tout autrement d'un point de vue théologique. Car le concept connu
sous le nom de la « Vierge Marie » est loin de s’étre imposé d’emblée. Il a fallu une vingtaine
de siécles pour en arriver a faire de la mystérieuse Marie de I'Evangile de Luc un étre tout a
fait exceptionnel, non pas divin, mais en quelque sorte divinisé. Ce dernier terme risque de
choquer : pourtant, il n’est pas exagéré dans la mesure ou il correspond a une lente
maturation d'une image interprétative entourant un personnage que I’'on considéere comme
parfaitement réel, Marie, la mere de Jésus. Trois dates jalonnent cette maturation : en 431, le
concile d’Ephése (le lieu n’a pas été choisi au hasard) proclame que Marie est la Theotokos, la
Mere de Dieu ; en 1854, promulgation par le pape du dogme de I'Immaculée Conception,
c’est-a-dire de la naissance hors péché originel de celle qui allait devenir la Mere de Dieu ; en
1950 enfin, proclamation par Pie XII du dogme de I’Assomption, c’est-a-dire de la
sublimation, pour ne pas dire de I'apothéose, de la femme Marie, apres sa mort physique.
Mais on remarquera que, dans chaque cas, le culte populaire et par conséquent la croyance
profonde des fidéles ont précédé les décisions officielles de 1'Eglise romaine, comme si
c’étaient les populations chrétiennes qui avaient imposé a leurs élites I'image de cette Mere
universelle dont chacun se sent confusément I’enfant. Vingt siecles de discussions
contradictoires et d’hésitations plus ou moins embarrassées pour faire d’une petite
Galiléenne du début de notre ere la Mere innombrable, non pas une déesse mere, mais la
Mere de Dieu, ce qui, sur le plan de I'inconscient, revient strictement au méme.

Car, a la base de tout, il y a effectivement un personnage considéré comme historique — et
dont il n’y a objectivement aucune raison de nier la réalité, méme si les documents
proprement historiques font totalement défaut : une Galiléenne, fiancée a un certain Joseph,
et qui portait le nom de Marie, transcription, a travers le latin Maria, d'un nom hébreu,
Myriam. Et cette historicité de Myriam pose beaucoup plus de problemes qu’elle n’en résout.
La plupart de ceux qu’on appelle les Péres de 'Eglise en ont été parfaitement conscients et
ont souvent manifesté leur désarroi, voire leur désapprobation, quant au culte idolatre (au
sens strict du terme, et non pas au sens catholique) que rendaient les fideles a cette Myriam-
Marie, bien mystérieuse, mais incontestablement de méme essence que la Magna Mater
honorée depuis des temps immémoriaux a Ephése, ou l'on avait découvert, avec une
opportunité pleine de sous-entendus, la maison que Marie aurait habitée en compagnie de
I'apotre Jean. « Le corps de Marie est saint, écrivait saint Epiphane (315-403), mais Marie
n’est pas divine. » Saint Ambroise (340-397), somme toute tres rationaliste, soutenait que
« Marie était le temple de Dieu et non le Dieu du temple », sans doute pour bien montrer
que, toute mere de Dieu qu’elle pouvait étre, Marie n’en était pas moins la « servante du
Seigneur » et non pas sa « maitresse », et que de toutes facons, selon les termes employés
par saint Jean Chrysostome (340-407), elle était « vaniteuse comme toutes les femmes ». On
ne saurait mieux faire pour abaisser la femme, fit-elle Theotokos.

Il ne s’agit pas ici de mettre en doute ou de ridiculiser la foi séculaire en celle qu'on
appellera bientot tres justement « Notre-Dame », mais de montrer comment, a travers les
incohérences flagrantes des textes canoniques et des commentaires — divergents — des Peres
de I'Eglise, le concept de la déesse mére, également Vierge mére et Mére innombrable, a pu se
maintenir et acquérir, au cours des siecles, une forme concrete et accessible a la



compréhension humaine. Car, sans représentation concrete, formelle, sensible, un concept
non seulement n’évoque rien mais ne peut se transmettre. Or ce concept s’est transmis et il
évoque quelque chose, y compris en cette fin de XX€ siecle ou se rencontrent tant de railleurs
préts a ironiser sur « Marie toujours vierge » sans s’étre posé la moindre question sur la
signification des termes et la place qu’occupe ce concept dans I’évolution spirituelle de
I’humanité.

Il faut donc partir du personnage historique de Myriam-Marie. Qui était-elle ? Personne
n’en sait rien. Le seul qui elit pu nous en dire long a son propos, 'apbétre Jean, dont la
tradition chrétienne affirme qu’il vécut avec la mere de Jésus, ne dit rien sur elle. Jean est
absolument muet sur la conception et la naissance de Jésus, muet sur le role de Myriam-
Marie dans la vie de Jésus, en dehors de quelques détails qui sont d’ailleurs révélateurs du
peu de considération qu’avait Jésus pour sa mere, une femme, donc un étre inférieur qui
n’avait qu’a s’occuper de ses propres affaires et non de celles de son fils. On en attendait
davantage d'un disciple « que Jésus aimait » et a qui il avait, sur la Croix, confié sa mere.
C’est l'une des plus grandes absurdités des Evangiles : le témoin principal de la vie de
Myriam-Marie ne dit rien sur elle, et il faut que ce soit Luc (ou ceux qui rédigent a sa place : il
ne faut jamais oublier le prudent secundum Lucam que I'Eglise place au début de la lecture
de I'Evangile), qui n’a jamais connu ni Jésus, ni Marie, qui soit 'informateur essentiel en ce
domaine. Certes, Matthieu en parle également, mais de facon plus succincte, et il est
impossible de savoir quelle est I'antériorité de I'un par rapport a I'autre. De toute facon, deux
des Evangiles canoniques sur quatre sont muets sur les circonstances de la naissance de
Jésus, et aucun de ces Evangiles ne mentionne une quelconque rencontre de Jésus avec sa
mere apres sa résurrection. Seuls les Actes des Apotres, que la tradition attribue a Luc, font
état de rencontres entre Marie et les disciples de Jésus.

Au fait, qui était ce Luc qui donne tant d'informations sur Marie et les premieres années
de Jésus ? La tradition chrétienne répond unanimement : un disciple de saint Paul. Or,
comme Paul n’a jamais connu physiquement Jésus, ce qui ne I’'a pas empéché d’étre le
véritable créateur de 'Eglise chrétienne, on ne peut pas dire que le témoignage contenu dans
les écrits attribués a Luc soit de premiere main. Mais Luc était de toute évidence un lettré. On
rapporte qu’il était médecin mais nous n’en savons rien. Tout ce qu’on peut affirmer c’est
qu’il était hellénisé, vraisemblablement grec, et que c’était un paien converti au contact de
Paul, lui-méme incontestablement hellénisé malgré son origine juive.

On sait que le plus ancien des Evangiles était celui de Matthieu, I'un des douze apbtres.
Matthieu était juif et écrivait en langue araméenne, qui était celle du peuple, la langue la plus
répandue dans toute la Palestine et aux alentours, tandis que la langue hébraique était
réservée aux prétres et aux élites intellectuelles. Mais 1'original araméen de Matthieu a été
perdu, et il n’en subsiste que la traduction grecque, bien plus tardive. Or, de I’avis de tous les
exégetes, le traducteur de Matthieu connaissait le récit de Marc dont il s’inspire en plusieurs
endroits, ce qui rend le texte grec de Matthieu peu fiable : les interpolations y sont fréquentes
et, quoi qu’il en soit, le passage d’'une langue sémitique — ou 'on n’écrit pas les voyelles — a
une langue indo-européenne, en I'occurrence le grec, n’est pas facile. Il se peut qu’il y ait eu
des erreurs d’interprétation, et cela en toute bonne foi. Donc, d’apres les documents dont
nous disposons, I’Evangile de Marc semblerait le plus ancien, et celui de Jean le plus proche
de la réalité de Jésus du fait de la place privilégiée occupée par « le disciple qu’aimait Jésus ».



Mais, ni Marc ni Jean ne disent quoi que ce soit au sujet de la conception virginale, de la
naissance, de l'enfance et de l'adolescence de Jésus. Ce n’est pas une hypothese, mais un fait.
Les deux Evangiles qui donnent quelques renseignements — d’ailleurs bien fragmentaires — a
ce sujet sont les deux récits les plus chargés d’hellénisme : celui de Matthieu, qui est une
traduction, et celui de Luc, dont il est certain que I'original était en grec. On peut alors risquer
une hypothese batie sur la personnalité supposée de Luc : « Son souci a lui, ’ancien paien,
était “de dépasser encore, en merveilleux, les histoires religieuses qui avaient bercé son

enfance”. » Il aurait donc en quelque sorte voulu retrouver en Myriam-Marie, mere de
Jésus, les caractéristiques dominantes de la Vierge meére paienne d’Ephése, mais
débarrassées de toute composante sexuelle. D’ou le theme de I’Annonciation par Gabriel et la
description idyllique d'une Sainte Famille qui n’a jamais existé que dans son imagination,
Myriam-Marie n’ayant jamais été mariée a Joseph : dans aucun texte canonique il n’est
question de ce mariage, n’en déplaise a certains traducteurs (?) pour messe dominicale — et
familiale.

En fait, le personnage de Joseph apparait comme parfaitement inutile dans le schéma
originel : le réle principal appartient a Myriam-Marie dont la maternité est une authentique
parthénogénese, méme si on I'explique par I'intervention de I’Esprit-Saint qui « la recouvre
de son ombre », comme le dit si poétiquement le texte évangélique. Mais cette
parthénogénese et la relation essentielle entre Jésus et sa mere risquaient d’étre mal
comprises par les nouveaux adeptes, trop habitués aux récits mythologiques concernant les
rapports ambigus entre la déesse mere et son fils. C'est alors qu’intervient Luc en
rationalisant le schéma et surtout en l'historicisant de facon a le rendre compréhensible,
mémorable et bien entendu conforme a la nouvelle donne dogmatique qui se dessinait chez
les héritiers des premiers apotres. « Il est cependant évident que Luc n’a pas adapté les récits
de I’enfance du Christ aux mythes des déesses meres, mais qu’il a voulu montrer que certains
de ces mythes, qui n’étaient que des idéalisations des tendances profondes de I’étre humain,
ont été réalisés historiquement, donc réellement dans I'histoire de Jésus et que Celui-ci est
donc la synthese des deux religions : masculine (Dieu est le pere de I’histoire des hommes) et
féminine (la Déesse est la mere de la nature), et que Jésus doit étre considéré non seulement
comme le centre et le péle d’attraction de toute l'histoire de I’humanité, mais également

comme le principe de la création tout entiére”. » Et clest Myriam-Marie qui incarne alors la
nature en train de naturer dans une parturition permanente. Elle est vraiment la Mere
innombrable, et c’est pourquoi, sur le Golgotha, Jésus la confie a Jean : « Femme, voici ton
fils ! » (Jean 19, 26) en signifiant par la qu’il la donne a ’humanité entiere par I'intermédiaire
symbolique du disciple bien-aimé. Moment capital du message évangélique, qui est aussi la
reconnaissance du concept de mere universelle incarné dans le personnage de Myriam-Marie.

Cette Myriam-Marie n’en est que plus énigmatique. Il est difficile d’admettre qu’elle
n’était qu'une simple jeune fille du peuple comme on a parfois trop tendance a la représenter,
sans doute par exces de populisme. Si I'on prend au sérieux la filiation davidique de Jésus —
et pourquoi ne le ferait-on pas ? —, on doit convenir que Myriam-Marie appartenait a une

famille de haute noblesse, d'une lignée royaleg. Elle devait jouir de privileges incontestables
par rapport aux autres femmes, privileges sociaux et entorses aux coutumes qui voulaient
que la femme flit entierement soumise au pere, puis au mari. Or Myriam vit chez Joseph bien
qu’elle ne soit pas mariée, ce qui est en principe impensable. Or elle va passer plusieurs mois



chez sa cousine Elisabeth, ce qui prouve qu’elle disposait de toute sa liberté, chose tout a fait
surprenante. En somme, elle donne l'impression d’étre une femme libre, disponible et
s‘assumant pleinement. Et ces caractéristiques sont celles que toutes les traditions de
I’Antiquité attribuent a la notion de virginité : la vierge est en effet une femme qui ne dépend
pas d'un homme. Il n’est pas question de virginité physique mais d’état de conscience.
D’ailleurs, le mot francais « vierge » provient du latin virgo dont la racine indo-européenne
werg (qui a donné également le latin vir, « male », le latin virtus, « courage », le gaélique fer,
« male », et bien d’autres termes) exprime nettement une idée de force et de puissance
reconnaissable dans le grec ergon, « force », et méme dans le francais « orgie », dans le sens
de cérémonie religieuse rituelle destinée a s‘imprégner de la puissance divine. La vierge est
nécessairement forte et, comme elle est libre, elle est disponible a tous : c’est la Mere
innombrable. Méme si les détails évangéliques sont restreints, et probablement
volontairement tronqués, a son sujet, il faut bien reconnaitre que Myriam-Marie possede
toutes les caractéristiques de la vierge traditionnelle.



Quant au nom que porte la mere de Jésus, il est évidemment symbolique. Il a peut-étre été
donné apres coup par les évangélistes, ou choisi intentionnellement par les parents —
inconnus — de la Vierge. De plus, en latin et dans les langues romanes, ce nom acquiert une
valeur symbolique supplémentaire qu’il n’a ni en hébreu, ni en grec, ni dans les autres
langues indo-européennes : Maria est en effet le neutre pluriel de mare et signifie d’abord et
avant tout « les mers », ce qui renvoie inévitablement a la Genese (1, 2), quand il est dit que
« le souffle d’Elohim planait sur les faces des eaux ». L’allusion aux eaux-meéres, donc & une
Mere universelle, est parfaitement claire, du moins dans l'esprit des traducteurs latins des
Evangiles ; & ce sujet, il ne faudrait pas oublier que l'origine de toute vie, sur le globe
terrestre, se situe, d'un point de vue scientifique, dans les eaux primordiales. C'est
assurément en toute connaissance d'un contenu idéologique qu’on a traduit en latin par
Maria le nom hébraique de la mere de Jésus.

Mais la graphie franco-anglaise Myriam, actuellement utilisée, est incorrecte et devrait
étre corrigée en Miriam, avec deux « i », voyelles, non écrits en hébreu, mais par contre avec
un « a » (aleph) consonne. Le nom hébreu est donc mém-rech-aleph-mém qu’on peut
transcrire par MRAM, autrement dit un tétragramme sacré qui fait pendant au tétragramme
divin YHWH, ce qui est loin d’étre inintéressant, surtout quand on connait I'importance
donnée par la tradition juive a la puissance vibratoire des lettres. De plus, sans étre obligé de
recourir aux méthodes subtiles de la Kabbale, on est bien obligé de constater que ce
tétragramme féminin MRAM comporte des lettres clés qui se retrouvent dans toutes les
langues du monde pour exprimer la maternité. Ce n’est donc pas par hasard que celle qui est
devenue la mere de Jésus, et de 'humanité tout entiere, a été nommée Miriam-Maria.

Au reste, on découvre d’autres femmes qui portent ce nom dans la Bible. D’abord, dans
I’Ancien Testament, il y a Miridm, sceur ainée de Moise et d’Aaron, forte femme en vérité, et
sans l'influence de laquelle les deux freres se laisseraient parfois aller au désespoir et a
I'inaction. Mais cette Miriam est curieusement mélée a une histoire de préséance, tres peu
claire, du moins dans le récit de ’Exode. Il semble en effet que Miriam ait suscité une sorte
de révolte pour prendre le pouvoir sur les Hébreux. Chatiée par Yahveh, elle fut frappée par la
lepre, puis pardonnée et guérie. Ne s’agirait-il pas pluté6t d'une sorte d’apostasie, d'un retour
au culte de la déesse mere dont Moise, farouche partisan du concept de Dieu pere, se
montrait le plus virulent des ennemis ? L’hypothése n’a rien d’'invraisemblable.

Il y a aussi des Miriam dans le Nouveau Testament, en particulier au pied de la Croix, ou,
selon Jean (19, 25), elles sont au nombre de trois : « Se tiennent pres de la croix de Ieshoua
sa mere, la sceur de sa mere, Miriam, celle de Clopas, et Miriam de Magdala. » Jean est le seul
évangéliste a signaler la présence de la mere de Jésus, les synoptiques se contentant de
mentionner Miridm de Magdala et les femmes qui avaient suivi Jésus depuis la Galilée. A
priori, comme Jean est le seul évangéliste témoin de la crucifixion, on serait tenté de préférer
sa version a celle des autres. Mais il y a beaucoup de symboles chez Jean, qui sont de
coloration nettement gnostique, et ’on ne peut s’empécher de penser que cette « triade » de
Marie recele une signification d’ordre plus subtil. Dans ’Antiquité classique, mais surtout
dans le domaine celtique, les personnages divins de nature féminine sont la plupart du temps
triplés, constituant de véritables « trinités ». Il en est ainsi dans tous les récits mythologiques
irlandais, notamment a propos de la « triple Brigit » ou de « Brigit aux trois visages » (Brigit,
Bodbh, Morrigane), mais il en est de méme dans la statuaire gallo-romaine qui abonde en



représentations tricéphales ou de groupes de trois matrones, c’est-a-dire de trois déesses
meres. Les trois Maries présentes sous la croix de Jésus ne seraient-elles pas 1’expression
d’un concept trinitaire, a savoir le concept de la Grande Meére universelle représentée sous ses
trois aspects ? Ce n’est qu'une question, mais elle est importante, surtout a cause de la
présence — parfois génante pour les commentateurs — de Miriam de Magdala, la Madeleine si
célebre dans la tradition populaire chrétienne.

Il faut dire que cette Madeleine demeure bien mystérieuse : est-elle un personnage
unique, ou apparait-elle sous trois aspects et trois noms différents ? La lecture attentive des
textes canoniques ne permet pas de répondre catégoriquement a cette question car, en dehors
de la mere de Jésus, il y est fait mention de trois Maries qui sont les « saintes femmes »
venues de Galilée et qui, en définitive, pourraient bien n’étre qu’'une seule et méme personne.
Il y a d’abord la pécheresse pardonnée par Jésus chez le pharisien Simon (Luc 7), puis Marie
de Béthanie, sceur de Marthe et de Lazare, qui répand du parfum sur les pieds de Jésus (Jean
11 et 12) et enfin, au Golgotha et au tombeau, la Marie dite de Magdala (jJean 19 et 20). Et
rien, dans le contexte, ne peut s’opposer a une identification de ces trois femmes en une seule
et unique.

De toute facon, ces femmes occupent un rang social élevé et sont fortunées, y compris la
« pécheresse » — donc une prostituée — qui se trouve dans la maison de Simon. On oublie
trop que Jésus, pendant sa vie errante publique en compagnie de ses disciples, n’a jamais eu
de difficultés matérielles. Or, lui et ses compagnons ne vivaient pas de l'air du temps, et
Judas était méme le Trésorier du groupe, preuve que I’argent ne manquait pas. Etait-ce une
fortune personnelle, ou 'accumulation de « subventions » accordées par des familles riches ?
Dans ce cas, il faudrait penser que Miriam de Magdala, sans aucun doute I'une des toutes
premieres disciples de Jésus, aurait pu soutenir matériellement son action, car Magdala était,
en ce temps-1a, une ville dont la prospérité semblait reposer sur la présence d’établissements
d’'un genre particulier, et la Madeleine aurait pu étre la richissime propriétaire d'un de ces
établissements. Ceux-ci sont difficiles a définir, encore que 'ombre de la prostitution réde
sans cesse autour de Miriam de Magdala. Mais quelle prostitution ? C'est la que peut
réapparaitre, en toute logique, le culte, jugé scandaleux par certains, de la divinité mere, sous
une quelconque appellation. Miriam de Magdala, qu'on consideére trop souvent comme une
ancienne patronne de bordel, n’était-elle pas plutét une grande prétresse de la Grande
Déesse, maitresse d’'une troupe de hiérodules, autrement dit de prostituées sacrées ?
Hypothese qui est loin d’étre absurde. Lorsque, dans la maison de Béthanie, la sceur de
Lazare (ami tres cher de Jésus) répand le parfum sur les pieds du Christ, elle accomplit un

véritable rituel — que Judas, tres choqué, juge sévérement = ” —, un authentique rituel
d’onction royale. L’événement, rapporté en détail dans I'Evangile de Jean, est de toute
premiere importance, car il ne constitue pas une simple marque de déférence envers Jésus.
Cela va beaucoup plus loin, comme il ressort de la réflexion de Jésus a Marthe rapportée par
Luc (10, 42) : « Miriam a choisi la bonne part, qui ne lui sera pas enlevée. » Mais, pour le
comprendre, il ne faut pas s’arréter a I'interprétation qui veut que ’acte de Miriam ait été un
geste d’humilité ou de repentir. L’épisode est a mettre en parallele avec le baptéme de Jésus
par le Précurseur : cette premiere onction marquait la filiation avec la religion du Dieu pere,
la seconde marque la filiation avec la religion de la déesse mere, et Jésus, opérant cette
synthese (cette réconciliation ?), se présente comme l'unique pivot de la vie spirituelle a



venir.

Décidément, cette Madeleine est bien génante, aussi génante que la mere de Jésus, du
moins dans 'optique de ceux qui ont récupéré le message christique dans le cadre d’'une
société androcratique, gérée par les hommes, et accrochée a la notion de Dieu pere exclusif,
qui est le seul a donner la vie, qui chatie et récompense selon son bon plaisir, et qui se
conduit finalement comme n’importe quel vulgaire despote oriental. Il n’y avait rien de tel
dans les paroles prétées a Jésus, et la vie publique de celui-ci est parsemée de femmes dont
I'ambiguité ne fait aucun doute. Cest pour cette raison qu’aux premiers siecles du
christianisme, les maitres du pouvoir spirituel se sont efforcés de « laver » les textes de tout
ce qui était trop « féministe » et aurait pu faire songer a une survivance de ’antique religion
de la Déesse. Ainsi fut minimisé le personnage de Miriam, la mere de Jésus, réduite a n’étre
plus que la « servante du Seigneur ». Ainsi fut minimisé le réle de Miriam de Magdala,
réduite a n’étre qu'une prostituée. Et pourtant, n’était-elle pas I'Initiatrice ? C’est a elle, non
pas a sa mere, ni aux apotres, que Jésus apparait la premiere fois apres sa résurrection. Ce ne
doit pas étre un hasard.

A travers ces informations fragmentaires, volontairement dispersées pour qu'une grande
majorité de fideles n’en connaissent plus le sens et la portée, il est cependant facile de
reconstituer un schéma initiatique qu’on a tenté, par tous les moyens, de faire coincider avec
des événements réels dont on n’a aucune raison de refuser I'authenticité. Né d’'une vierge
(femme non dépendante d'un homme), elle-méme incarnation de la Grande Déesse (d’ou le
concept d’'Immaculée Conception, parfaitement logique), et du souffle du Dieu pere
(Elohim), principe générateur du grand tout, Jésus accomplit son destin de Christ (Messie)
pour rédimer et guider ’humanité qu’il incarne en lui-méme. Révélé comme le fils du Pere
par 'onction baptismale du Précurseur, figure hautement symbolique de I’antique religion du
Dieu pere (Yahveh), il est ensuite révélé en tant que fils de la Mere par I'onction de la
Magdaléenne, elle-méme figure emblématique de I'antique religion métroaque. Il peut alors
accomplir ce qui doit étre accompli, autrement dit subir I’épreuve de la mort et en triompher.
Et c’est évidemment une femme, la grande prétresse de la déesse mere, qui préside a sa
renaissance : il sera désormais le Christ en gloire qui orne le portail occidental de certaines
cathédrales romanes.

Or, des le début des missions apostoliques, tout a été mis en ceuvre pour passer sous
silence cette double filiation — spirituelle — de Jésus, féminine et masculine. Le but était de
rompre définitivement avec les religions de la déesse mere avec lesquelles le message
chrétien entrait en compétition, compétition qui s’est ensuite bien souvent transformée en
conflit violent et sanglant. Dans 'Empire romain, ou était véhiculé 1'Evangile, ’adversaire
était essentiellement cette religion syncrétique de Mithra et de Cybele que finirent par
adopter — pour des buts politiques évidents — les empereurs. On ignore beaucoup trop que les
« persécutions » dont a été victime I'Eglise naissante n’étaient pas le fait des zélateurs de
Jupiter et des dieux traditionnels gréco-romains, auxquels personne ne croyait plus depuis
bien longtemps, mais des fideles de Cybele et des hommes politiques influencés par eux.
Cette lutte & mort s’est terminée, on le sait, par la victoire du christianisme. A quel prix ! Non
seulement les images divines féminines avaient été anéanties, mais tout en reconnaissant
aux femmes leur nature humaine intégrale, on les avait écartées délibérément du culte et
surtout du sacerdoce, celui-ci devenant I'exclusivité des fils du Dieu pere. Cette exclusion,



commencée par saint Paul, s’est maintenue et parfois amplifiée au cours des siecles, et se
manifeste avec autant de virulence de nos jours, comme en témoignent les réticences vis-a-
vis de la prétrise des femmes, méme au sein de I'Eglise anglicane, apparemment plus libérale,
ainsi que le refus total et absolu d’'une telle aberration par la mentalité de la majorité des
chrétiens de toutes obédiences. Malgré des discours qui se veulent féministes, malgré
d’importantes concessions faites a I’apostolat des femmes, la regle est toujours masculine :
seul un homme peut représenter Jésus, et donc le Dieu pere, car admettre les femmes dans la
fonction sacerdotale serait revenir purement et simplement aux cultes jugés scandaleux
d’avant le christianisme.

Mais cette méfiance, parfois teintée d’hostilité, envers les femmes, est un phénomene
d’origine socio-culturelle et, de méme qu’il n’en a pas été toujours ainsi, il est fort possible
qu’elle s’atténue progressivement et disparaisse. Bien différent est le concept méme de
divinité mere qui appartient par nature a la pensée humaine, sans doute parce qu’il touche au
plus profond de 1’étre, a savoir les rapports affectifs autant que biologiques entre la mere et
I’enfant. Il s’agit 1a d'un principe fondamental qui, méme combattu ou refoulé, constitue une
des composantes de I’étre humain. On a cru avoir chassé définitivement du Temple I'image
rassurante autant que provocatrice de la déesse mere des origines : elle y est revenue et y a
pris méme bien souvent une place prépondérante. Non, la Grande Déesse n’est pas morte, et
I'ombre de la Vierge des Commencements s’étend plus que jamais sur un monde en pleine
interrogation sur son avenir.

Il est évident que, dans les débuts du christianisme, le personnage de Miriam, la mere de
Jésus, n’a eu qu'une importance relative, le peu de cas qu’en font les Evangiles, celui de Luc
mis a part, le prouve assez bien. Ce sont les Actes des Ap6tres qui commencent a s’intéresser
a elle, mais il faut y voir de toute facon I'influence personnelle de Luc, probablement ancien
zélateur de la Déesse, donc sachant tres bien de quoi il retournait, et désireux de revétir
d’habits « convenables » la nudité ou I'impudeur de I'antique divinité auxquels les juifs,
comme les paiens, s’étaient trop souvent « prostitués ». De plus, une question théologique de
grande importance commencait a agiter les premiers exégetes du message : était-il
concevable que celle qui avait porté Jésus, fils de Dieu, donc un étre divin, dans son ventre ait
pu étre une femme ordinaire, avec tous les défauts prétés a son sexe, en un mot le contenant
d’'un contenu parfait pouvait-il étre imparfait ? La réponse était « non », méme si ce « non »
était assorti de spéculations diverses.

A vrai dire, c’est dans les milieux gnostiques que cette question eut les plus grands
retentissements : le probleme concernant Miridm, mere de Jésus, rencontrait inévitablement
le concept de la Vierge universelle, parfois nommeée Pistis Sophia, la Sagesse créatrice, qui
n’était au fond qu’une forme intellectualisée de ’antique déesse mere. Et 'on assista méme,

dans certaines sectes gnostiquesl_l, a la résurgence de cultes sexuels jugés aberrants par les
Péres de I'Eglise, qui les ont abondamment commentés, ce qui n’était d’ailleurs guére propice
a infléchir leur intransigeance a I’égard de la femme et du concept de divinité mere.

On sait que les sectes gnostiques, qui ont fleuri dans tout I’Orient méditerranéen pendant
les premiers siecles de notre ere, se proposaient d’établir un lien entre les traditions mystico-
philosophiques les plus anciennes et le message christique. Ce lien se présentait parfois sous
un aspect syncrétique assez incohérent, mais le plus souvent il constituait une tres sérieuse



tentative de synthese approfondie. Il permettait en particulier de justifier pleinement le
concept de la divinité féminine primordiale, celle que tout I’Orient vénérait sous des noms
trés divers, notamment dans la ville d'Ephése, qui était, depuis la plus haute Antiquité, le
sanctuaire le plus important de tous les cultes rendus a la déesse mére. Or, c’est & Ephése
que, selon la tradition chrétienne, I’'apétre Jean emmena la mere de Jésus pour y résider avec
elle, dans une maison que l'on se fit un devoir, quelques siecles plus tard, de reconnaitre
comme authentique. Pourquoi pas ? Mais les coincidences sont curieuses, surtout si I'on
songe que c’est 2 Ephése, en 431, que fut reconnue la notion de Theotokos attachée a Miriam.

Pour les divers théoriciens gnostiques, en tout cas, cette image de la déesse mere
universelle, sous quelque nom qu’on l'invoquat, était capable de cristalliser toutes les
pulsions de I’étre humain vers la connaissance supréme. L’Esprit-Saint fut alors considéré
comme le symbole de la Mere, a 'intérieur méme de la Trinité. Le mot par lequel on désignait
le Saint-Esprit était neutre en grec (langue dans laquelle étaient exprimées ces spéculations),
mais féminin en hébreu et en araméen. Les gnostiques eurent tot fait de remplacer le neutre
grec pneuma (souffle) par le féminin sophia (sagesse), le terme s’employant d’ailleurs de
facon courante aussi bien au masculin qu’au féminin. Et le terme sophia, dans la tradition
gnostique, désignait nettement la composante féminine de la divinité : c’était la sagesse
divine créatrice et moule primordial de tout ce qui est, le souffle essentiel par lequel tout étre
vivant doit passer avant d’acquérir sa forme.

A Dorigine, la gnose est d’essence grecque, avec des apports non négligeables de I'Iran et
de 'Egypte. Au 1¢ siécle de notre ére, la ville hellénistique d’Alexandrie fut le grand centre
des spéculations gnostiques. Or, Alexandrie fut bient6t le lieu privilégié des rencontres entre
intellectuels de différents pays et le lieu d’asile des juifs de la diaspora en méme temps quun
foyer de christianisation. Les gnostiques chercherent a concilier leurs propres traditions avec
les traditions judéo-chrétiennes, et c’est dans ce cadre qu’il faut replacer I’élaboration de la
doctrine « mariale ». Il faut cependant préciser que les gnostiques ne s’exprimaient pas en
termes théologiques, mais bien plutot en termes philosophiques, accumulant pour ce faire
des éléments mystiques, des fables mythologiques et des spéculations cosmologiques. Il
s’agit donc d'une remarquable tentative de synthese prétendant déboucher sur la
connaissance (la gnose) de I'univers et de la divinité créatrice. Mais ce raccordement entre la
pensée gréco-iranienne et la pensée judéo-chrétienne va bient6t conduire a des spéculations
inattendues.

Les gnostiques se saisirent en effet comme d'une proie de la notion de « Jérusalem
céleste », image symbolisant I’humanité future completement rédimée. Puis, par voie de
comparaison, ils en vinrent a mettre en valeur I’assemblée elle-méme des participants a cette
Jérusalem céleste, autrement dit I’Ecclesia, 'Eglise (« assemblée » au sens étymologique).
C’est Jésus lui-méme qui fait allusion a cette Jérusalem céleste, et il en parle toujours en
termes qui insistent sur la féminité de cette assemblée d’élus. Paul en reprend l'image et
I’appellation, et il la définit comme « notre mere », ce qui explique et justifie I’expression
bien connue et employée n’'importe comment par la suite : « notre sainte mére I'Eglise ». Il
ne s’agit en effet pas le moins du monde d'une Eglise institutionnelle avec ses hiérarchies,
ses reglements et aussi ses aberrations justement discutables, mais de I'assemblée, de la
collectivité, de la « communion des saints ». Et, dans toutes les traditions, cette communauté
est représentée par 'image d'une femme, a la fois mere, épouse ou amante, sceur et fille.



Ainsi en est-il d’'Isis, de Cybele et d’'un personnage devenu romanesque comme la reine
Guenievre qui, avant de représenter sa propre individualité, reste la permanente incarnation
du groupe social et quasi mystique dont elle est le centre absolu.

On comprend alors comment ce concept d’assemblée d’élus, en quelque sorte épouse et
mere du Christ, en méme temps que sa fille, s’est lentement identifié au personnage concret
de Miriam, mere de Jésus, mais également mere de tous les hommes. Et si Miriam est la
mere de tous les hommes, étre féminin parfaitement historique ou parfaitement historicisé
(comme on voudra, le résultat étant identique), elle ne pouvait étre saisie de facon sensible
que sous un aspect connu et reconnaissable : de la vient qu’elle acquit tres tot, compte tenu
d’'une savante censure, les caractéristiques essentielles dévolues autrefois a la Grande Déesse
universelle, mere de tous les dieux et de tous les hommes. Cest dire la complexité du
personnage de Miriam, devenue ensuite la Tres-Sainte Vierge Marie. Un texte de la fin du
XII¢ siecle, le récit arthurien de Perlesvaux, d’'inspiration clunisienne mais empreint de
réminiscences celtiques, témoigne clairement de la conscience que les élites intellectuelles —
donc cléricales — du Moyen Age avaient du role exceptionnel joué par la Vierge. Dans un
épisode qui se place au début du récit, le roi Arthur se trouve a la porte d'une mystérieuse
chapelle. II lui est impossible d’y pénétrer, a cause de son impureté (en fait parce qu’il n’a
subi aucune initiation spirituelle), mais il peut voir, par une porte entrouverte, ce qui se passe
a l'intérieur : « L’ermite disait le confiteor, et a sa droite le roi apercut un enfant d'une
extraordinaire beauté ; il était vétu d'une aube et portait une couronne d’or chargée de pierres
précieuses qui répandaient une vive clarté. A sa gauche se tenait une dame si belle qu’aucune
beauté au monde n’aurait pu lui étre comparée... Elle assit I’enfant sur ses genoux et se mit a
I’embrasser avec une infinie tendresse. “Seigneur, disait-elle, vous étes tout a la fois mon

pere, mon fils, mon époux, mon sauveur et le Sauveur du monde.”= » On ne peut mieux
énumérer les fonctions attribuées a la Vierge Marie et, a y bien regarder, ce sont celles qui
étaient dévolues a la Grande Déesse des Commencements.

Il est en effet indispensable d’utiliser des images ou des mots appartenant au concret pour
exprimer un théme conceptuel par essence incommunicable, et il n’était pas possible de
traduire le probleme des origines du monde et des étres vivants autrement qu’en termes de
maternité, donc de féminité. Les notions abstraites sont transmises par des objets concrets,
qu’on pourrait appeler « objets de méditation », et qui permettent de comprendre ou de
sentir lorsqu’on projette sur eux des images, des pulsions, des sentiments ou méme des
certitudes intérieures. La femme, évidemment d’'une beauté supérieure, inégalable, résume
donc admirablement le concept du principe maternel qui préside a I'apparition, a I’existence,
de tous les étres et de toutes les choses. Ces regards sur la féminité se sont alors, dans le
contexte chrétien, cristallisés sur le personnage historique ou historicisé de Miriam, et il ne
pouvait en étre différemment. Mais il est évident que dans ces conditions, le concept méme
de la Vierge mere préexistait depuis des temps immémoriaux a la naissance réelle de la
Galiléenne Miriam : c’est d’ailleurs ce qui ressort du concept d Immaculée Conception, méme
si ce concept n’est pas toujours bien compris par les chrétiens eux-mémes, ou par les
détracteurs du christianisme.

L’Evangile de Jean, qui, ne l'oublions pas, véhicule de nombreuses spéculations

gnostiques, commence ainsi : « Dans le Principe était le Verbe™. » Cela veut dire que le
Verbe, le logos grec qui correspond au dabar hébreu, « parole efficace », n’est pas Dieu lui-



méme, mais qu’il se trouve en Dieu : il s’agit donc d'une des activités fonctionnelles
attribuées a Dieu, le Principe pouvant étre identifié a Dieu lui-méme dans sa totalité, Dieu
étant ’alpha et 'oméga, le début et la fin, ce qui se traduit admirablement par le aum oriental
et 'amen chrétien, formules lourdes de conséquences et qu’il importe d’ailleurs de ne pas
prononcer inconsidérément. Mais il y a dans le Principe d’autres principes fondamentaux. Si
Dieu est une totalité, un absolu (équivalent au néant s’il ne suscite pas I’Autre en face de lui,
selon la fameuse dialectique de Hegel), il doit extraire de lui-méme une part féminine pour
accomplir I’acte de création. Et, parallelement a la phrase « Dans le Principe était le Verbe »,
on pourrait aussi bien dire « Dans le Principe était la féminité ». Ainsi émerge 1'idée d'une
composante féminine, matricielle, de la divinité primordiale absolue et indifférenciée.

Il n’est pas question cependant d’en arriver a affirmer que Dieu est une femme. Dieu n’est
pas plus femelle qu’il n’est male (en dépit de I'imagerie puérile si répandue du Dieu pere).
Dieu est. Si Dieu est le Tout, il ne peut étre séparé, coupé, puisque tel est le sens originel du
mot sexué : cette « coupure » est le propre des créatures, issues de Dieu mais projetées en
dehors de lui dans une existence autonome et nécessairement imparfaite, c’est-a-dire, au
sens strictement étymologique, non encore achevée, non encore parvenue a sa plénitude.
Dieu n’est donc pas femme puisque cette affirmation serait restrictive. Par contre, la féminité
est en Dieu, ce qui ne veut pas dire, dans la pensée chrétienne tout au moins, qu’on puisse
supposer I'existence d’'une déesse, celle-ci étant hiérarchiquement inférieure. La Vierge Marie
n’est donc pas la Grande Déesse des religions qui ont précédé le christianisme, mais dans
Iinconscient collectif elle en a pris la succession, surtout sur le plan de la représentation
concrete.

Ces distinctions sont subtiles, mais elles permettent de mettre en lumiere I'importance
d’'une conception, remontant a la nuit des temps, d'une composante féminine divine, prenant
tantot 'aspect d’'un personnage anthropomorphique, demeurant tantot a 1’état de pure
abstraction. « Cette existence d’'un grand Principe féminin universel, vierge et fécondateur,
Matrice originelle de toutes choses, est d’'une logique rigoureuse pour ceux qui sont

familiarisés avec les lois d’analogie qui forment la base de ’harmonie éternelle”™. » En un
sens, ce grand Principe féminin peut étre assimilé a la Hyle des philosophes grecs, mais
revétue d’'une coloration néoplatonicienne. « Les alchimistes avaient donc infiniment raison
lorsqu’ils enseignaient que pour obtenir la Pierre philosophale il faut se procurer la Hyle du

monde, le Latex primitif des choses qui a porté le Verbe dans son sein™>. » Le mot latin
materia, qui désigne ce que nous appelons la « matiere », n’est-il pas bati sur le mot mater, la
« mere » ? Dans ces conditions, « la Vierge étant la premiere-née des ceuvres de Dieu, et
formée avant les temps, son existence ne pouvait se borner a la courte période évangélique : il
n’est donc pas extraordinaire qu’elle flit connue sur terre des le commencement, et bien

avant sa manifestation terrestre'® ». La Galiléenne Miridm existait avant I'aube des temps
dans la pensée de Dieu, et ce n’est pas du fait des hasards de I’histoire que, selon la tradition
chrétienne, la Vierge Marie est censée avoir vécu a Ephése, principal sanctuaire de la Déesse
des Commencements.

Il ne faut en effet pas négliger que le concept de divinité mere est 1ié a la matiere, donc a la
Terre, et que par conséquent cet aspect tellurique provoque obligatoirement des localisations
a des endroits supposés favorables a une relation privilégiée entre la mere et I’enfant, entre le



« créateur » quel qu’il soit et la créature. A Delphes, le sanctuaire de la Grande Déesse,
sanctuaire souterrain, matriciel, se trouvait marqué par ’omphalos, le nombril du monde. Il
ne pouvait en étre autrement, et tous les sanctuaires de la Déesse antique, comme ceux de la
Vierge Marie du christianisme, sont, d'une facon ou d’'une autre, en étroite corrélation avec
un lieu offrant certaines caractéristiques féminines : grotte ou chambre artificielle (utérus),
tertre naturel ou artificiel (ventre de femme enceinte), source jaillie des profondeurs (lait
maternel). En fait, méme si I'impact symbolique de ces lieux est évident, il ne s’agit pas
tellement d’'une tradition culturelle : ce sont, dans la plupart des cas, les lieux eux-mémes qui
provoquent 1’établissement ou I’édification d'un sanctuaire.

Les peuples de la préhistoire, qu’on a trop tendance a considérer péjorativement comme
des « primitifs », possédaient en effet des connaissances, perdues aujourd’hui, ou
volontairement ignorées, sur ce que I'on appelle maintenant la géobiologie, c’est-a-dire
I’étude des vibrations propres a un lieu et de leur influence non seulement sur le
comportement physique des étres vivants mais encore sur leur psychisme, pour ne pas dire
leur spiritualité. Certes, ces connaissances ne pouvaient guere étre rationnelles, vu
I'insuffisance technologique et I’absence probable de systeme de mesures stables, mais cette
faiblesse « scientifique » était compensée par une plus grande conscience intuitive du milieu.
Vivant en contact intime et permanent avec la nature, les populations de la préhistoire
savaient, sans pouvoir I’exprimer logiquement, qu’existaient des endroits ou 1’on ressentait
davantage une certaine transcendance, positive ou négative. Ainsi se manifestait le sentiment
du « sacré », ce rapport subtil entre I’étre humain et tout ce qui le dépasse.

On s’étonne toujours, avec une certaine naiveté, lorsqu’on lit les plus anciens textes de
I’humanité, qui sont tous d’essence mythologique ou religieuse, d’observer une grande
familiarité entre les dieux et les humains. Dans la Bible hébraique, Yahveh se manifeste
constamment au « glébeux » (c’est-a-dire Adam, selon la traduction d’André Chouraqui) et a
ses descendants. Et quand ce n’est pas Yahveh, ce sont ses envoyés, ses « anges », qui
assurent la transmission entre le visible et I'invisible. Dans I'Iliade ou 1'Odyssée, les divinités
se « matérialisent » fréquemment et interviennent dans les destinées humaines. Dans des
traditions celtiques primitives, telles qu’elles ont été collectées dans les récits irlandais du
Moyen Age, les « dieux » (qui ne sont en réalité que des aspects fonctionnels d’'une divinité
unique) impregnent la vie quotidienne, ou de toute facon, il y a interpénétration entre le
monde divin et le monde humain. Et tout cela, dans le cadre archaique, est d'une évidence
absolue. D’ailleurs, la méme évidence se retrouve dans la tradition chrétienne, comme en
témoignent la Légende dorée de Jacques de Voragine et les innombrables récits
hagiographiques de toutes les époques, y compris les comptes rendus plus ou moins officiels
des « apparitions », celles de la Vierge Marie en particulier.

Il serait cependant stupide de prendre tout a la lettre : les narrations abusent du symbole,
et cC’est grace a ce moyen que le message peut se transmettre. Les « apparitions » des
divinités préchrétiennes ou de la Vierge Marie, quel que soit leur degré de réalité, sont la
preuve qu’il existe des moments privilégiés, dans des lieux également privilégiés, ou
s’établissent de subtils et mystérieux contacts entre le visible et 'invisible, entre le monde
terrestre et ce qu’on appelle 'autre monde. Or, une étude attentive de tous ces textes
débouche sur une extraordinaire constatation : chaque fois qu’il y a apparition — ou



matérialisation — d’'une entité divine ou spirituelle, c’est toujours a I'intérieur ou a proximité
immeédiate d'un lieu traditionnellement sacré selon la mémoire collective. C’est dans le lieu
saint de Sichem, au chéne de Moré, que Yahveh apparait a Abraham. C’est la téte appuyée
contre une pierre sacrée (un « béthel ») que Jacob a son fameux songe de I’échelle. C’est sur
le mont Sinai, sommet consacré a I’antique dieu lunaire sémite Sin, que Yahveh se manifeste
a Moise. Ce ne sont la que trois exemples : il y en a en nombre illimité dans toutes les
traditions religieuses ou mythologiques.

Cela veut dire que les manifestations de ce qu’on appelle, faute de mieux, le « surnaturel »
ne se produisent pas n’'importe ou. Dans une admirable scéne de La Machine infernale, Jean
Cocteau fait apparaitre le fantome de Laérte a ’endroit fangeux, marécageux et méphitique
ou se déversent les égouts de Thebes : I'esprit du vieux roi, assassiné sans le savoir par
(Edipe, prend une vague forme humaine dans les vapeurs nauséabondes qui s’exhalent du
cloaque. On sait que tous les marécages sont d’ailleurs propices aux « apparitions » de toutes
sortes, ce qui fait ricaner les rationalistes, car plus I’environnement est flou, indécis, plus la
lumiere se brise a travers les gouttelettes d’eau en suspension, et plus les illusions d’optique
sont nombreuses. C’est vite dit. Les marécages sont des lieux étranges ou la vie et la mort se
cOtoient sans cesse et ou s’operent de délicats échanges entre la dissolution et la
régénération. AA priori, rien ne s’opposerait logiquement a ce que des entités spirituelles —
bénéfiques ou maléfiques, la n’est pas la question — ne profitent de cet environnement pour
se manifester de facon sensible. C’est également dans des grottes, pres d’'une source ou d'une
riviere, dans une atmosphere chargée d’humidité en suspension que, dans ’ensemble des
Pyrénées, apparaissent de mystérieuses « dames blanches ». Et ce qui est arrivé a Bernadette
Soubirous, a Lourdes, sans pour autant nier quoi que ce soit de la présence réelle de la Vierge
Marie, est un phénomene du méme type.

On sait maintenant que la surface terrestre est parcourue par des courants magnétiques,
par des courants dits telluriques, par certaines lignes de force dont on ignore la nature exacte.
On sait aussi que le sous-sol est traversé par des eaux qui ruissellent ou stagnent selon les
cas et que ces eaux émettent des ondes qui peuvent perturber le comportement des étres
vivants, et tout cela sans parler de la radioactivité naturelle, notamment dans les roches
cristallines, ou encore des failles de I’écorce terrestre, endroits sensibles par excellence, ou
encore des masses d’origine volcanique. L’ensemble de ces phénomenes constitue un
véritable tissu vibratoire qui ne peut étre sans influence sur la vie biologique ou
psychologique des individus.

Or ces lignes, ces courants, se rencontrent fatalement, s’interpénetrent et forment ce
qu'on appelle des nceuds. Et ces nceuds, selon leur degré de complexité, sont a 'origine de
turbulences qui peuvent étre beaucoup plus fortes, quelle que soit leur polarité, positive ou
négative. On a supposé a ce propos que les menhirs, ces pierres brutes dressées par les
peuples du néolithique, pouvaient étre des « points de fixation » des énergies telluriques, de
véritables points d’acupuncture sur la surface terrestre, soit pour neutraliser des forces
négatives, soit pour en réveiller de positives, toujours pour assurer un équilibre du tissu
vibratoire. Et il ne faudrait pas oublier non plus les points de jonction entre les vibrations
telluriques et les influences venues de ’ensemble de I'univers, rayons ou courants cosmiques
qui, eux aussi, ont une incontestable action sur les étres et les choses. Rien n’est isolé dans
I'univers, mais I’homme dit civilisé a quelque peu perdu I’antique conscience cosmique qui



était celle de ses lointains ancétres.

C’est cette conscience cosmique, ressentie bien davantage qu’intellectualisée, qui est a
I'origine des lieux sacrés : on savait, sans pouvoir ’expliquer ni méme ’exprimer, que tel ou
tel endroit était propice a une fusion entre le visible et 'invisible, entre 1'ici-bas et le tres-
haut, fusion souvent symbolisée par la colline, le tertre artificiel, Iile, la clairiere et
également ’arbre, point de communication idéal et vivant entre le ciel et la terre. Et lorsque
I’étre humain a perdu cette conscience cosmique au profit d'une conscience analytique, il a
continué malgré tout, en perpétuant des usages, a établir des sanctuaires dans les mémes
endroits : combien d’églises chrétiennes se trouvent-elles ainsi situées a 'emplacement d’'un
temple gallo-romain, lui-méme bati sur un nemeton gaulois, lui-méme ancien sanctuaire
mégalithique !

Tout se passe comme si, dans I'ordre inconscient du monde, les générations successives se
rattachaient, sans savoir pourquoi, a une révélation originelle dont la formulation est
aujourd’hui completement perdue. Mais cette « révélation » est, semble-t-il, beaucoup plus la
conséquence d'une sympathie entre ’homme et 'univers que de l'intervention brutale et
parfois intempestive d'un individu qui serait I'incarnation — ou ’apparence — d’'une divinité.
On le sait, les formes attribuées a cette divinité sont toujours culturelles : elles résultent
nécessairement d'une projection de l'imaginaire sur une « entité », indéfinissable et
immatérielle par principe, quelles que soient son essence et sa réalité intrinseque. En un
sens, placé dans certaines conditions sociales et psychologiques, isolé en un lieu qui
provoque une rupture entre le matériel et le spirituel, I'individu humain ne peut que
décrocher et parvenir dans une dimension de conscience totalement différente de celle dans
laquelle il a I'habitude d’évoluer. Mais comme il s’agit d'une expérience individuelle, il ne
peut en rendre compte qu’en habillant ce qu’il voit d'un vétement qui sera sensible et
compréhensible par autrui.

Il ne s’agit pas ici de douter de la réalité des « apparitions », mais de montrer par quels
mécanismes subtils ces « apparitions » prennent corps dans I'imaginaire, et au-dela, dans la
représentation artistique. Ainsi est posé le probleme de la figuration des dieux, d'une facon
générale, et de la visualisation de la Grande Déesse universelle a travers toutes ses
métamorphoses historiques, sociologiques, culturelles et méme théologiques. Car des
« Vénus » paléolithiques a la pale « Sainte Vierge » saint-sulpicienne, c’est le méme
phénomene qu’on peut observer a travers les innombrables mutations provoquées par ’esprit
humain.

Mais la encore, rien n’est gratuit dans ces représentations : elles obéissent toutes a une
logique implacable encore que trés souvent inconsciente. Le schéma originel transparait
toujours a travers les vernis idéologiques successifs, et c’est évidemment un schéma
obligatoire dans lequel se trouvent concentrées les deux caractéristiques essentielles de la
notion de Grande Déesse, la féminité et la maternité (qui ne coincident pas forcément). Et de
méme que le lieu sacré a été choisi en fonction de différents facteurs, de méme la
représentation a été la plupart du temps choisie en fonction du lieu méme ou elle doit se
trouver de facon qu’il y ait harmonie entre I'image et son environnement immédiat. Il est bon
de rappeler a ce sujet un canevas légendaire rencontré d'innombrables fois et qui concerne la
découverte fortuite d’'une statue enfouie dans le sol ou cachée dans un buisson.
Généralement, la découverte est le fait d'un paysan qui laboure, ou qui s’étonne de voir ses



beeufs s’arréter toujours au méme endroit. La statue est exhumée. Elle est souvent informe
ou tres altérée, mais personne ne doute qu’il s’agisse d'une statue de la Vierge (ou de sainte
Anne, ce qui, nous le verrons, revient au méme). Pour protéger cette statue et bien entendu
lui rendre un culte, on 'emporte a 1’église paroissiale ou elle devient objet de vénération.
Mais, toutes les nuits, elle disparait de 1’église, et on la retrouve le lendemain a I’endroit de la
découverte, preuve évidente que c’est la qu’elle veut étre vénérée. D’ou la construction d'une
chapelle isolée qui deviendra lieu de pelerinage. Ce theme légendaire est riche de
significations.

Les fables, aussi extravagantes qu’elles puissent paraitre, rendent toujours compte d'une
réalité tant intellectuelle que proprement historique. A la lumiére des récits concernant les
multiples « retours » d'une statue au lieu de sa découverte, on doit tirer des conclusions qui
sont autant de certitudes. Passons sur I'aspect « surnaturel » de la chose, il n’est que la
résultante d’'une symbolisation qui doit frapper les esprits. La premiere certitude concerne le
lieu : si, dans des temps tres anciens, une statue avait été érigée en un endroit déterminé,
c’est que sa présence s’y imposait comme un élément de concentration, de cristallisation, des
différents courants magnétiques, telluriques ou cosmiques. En ce sens, la statue était
indispensable a cet endroit précis : une fois déplacée, méme pour d’évidentes raisons de
conservation, méme dans le but tres honorable de lui rendre un culte, cette statue perdait
toute son efficacité. Et si I'on va jusqu’au bout de ce raisonnement, on est amené a penser
que toutes les statues, aussi bien les statues dites paiennes que chrétiennes, qui ont été
sauvées de la destruction et qu’'on a abritées dans des musées ont perdu toute valeur
religieuse ou spirituelle : il n’en subsiste plus que I'aspect artistique, incontestable, mais
d’'une importance bien minime par rapport a la totalité originelle. Toute statue exilée dans un
musée devient un objet sans vie.

Une seconde certitude concerne ce qu’on peut appeler, en utilisant un terme emprunté a la
magie, la charge de la statue elle-méme. Une statue a été faconnée dans un but déterminé et
en fonction du lieu ou elle doit se dresser : elle est donc chargée d’'intentions particulieres :
une représentation dite Notre-Dame-des-Marais ne peut avoir ni la méme fonction ni les
mémes caractéristiques qu’une statue dénommée Notre-Dame-des-Neiges. Et les intentions
profondes marquent obligatoirement la facture de ’ceuvre, celle-ci acquérant inévitablement
une certaine « onde de forme » en rapport a la fois avec la « charge » et avec le lieu ou elle
doit se dresser. C’est d’ailleurs pourquoi de tres nombreuses statues de la Vierge, dont les
originaux ont été détruits soit pendant les guerres de Religion, soit pendant la Révolution, et
qui ont été refaites par la suite (méme avec incrustation de la statue primitive), n’ont
strictement aucune valeur d’efficacité : elles ne sont que le rappel d’'un état antérieur dans la
mémoire collective. Quant aux innombrables statues de platre qui parsement les églises et
chapelles a travers la France actuelle, elles n’ont pas plus de valeur que les copies d’ceuvres
antiques qui abondent dans les musées archéologiques. Leur seul intérét est d’ordre
documentaire. Mais il est vrai que les sanctuaires, en cette fin de XX® siecle, ont tendance a
devenir des musées : on se contente de conserver (avec d’ailleurs le maximum de garanties)
ce qui n’est plus vivant. Ainsi s’exprime la nostalgie des temps a jamais révolus... Si la célebre
grotte de Lascaux est fermée au public — et si elle est reconstituée, en copie, non loin de la —,
c’est dans une excellente intention : la sauvegarde d'un patrimoine culturel incomparable.
Mais ou est donc le patrimoine spirituel dans tout cela ?



Une troisieme certitude s’impose : un sanctuaire, qu’il soit chrétien ou qu’il soit antérieur
au christianisme, perd tout ou partie de sa valeur efficace lorsqu’on le vide des éléments qui
le constituaient. Le louable souci de sauvegarder des chefs-d’ceuvre artistiques en les mettant
a I'abri des vols possibles ou des actes de vandalisme, affaiblit inévitablement la portée
spirituelle d'un sanctuaire, méme si I’on se contente de mettre sous clef, dans une armoire de
sacristie, une statue qui était faite pour se dresser a un endroit bien précis du sanctuaire.
Quant aux remaniements et autres innovations dont le but avoué est de faciliter aux fideles la
compréhension du rituel, ils se traduisent par des aberrations et des contresens qui ne
semblent méme pas effleurer I’esprit d'un clergé beaucoup trop centré sur la communication
au détriment de la spiritualité. Le déplacement du maitre autel, autrefois placé a I’endroit le
plus énergétique de I'église, vers la croisée du transept représente une méconnaissance totale
des subtilités du sacré. Quant aux statues qui génent la visibilité et qui sont reléguées
n’'importe ou, on ne les compte plus. C'est ainsi que les églises et les cathédrales, de
sanctuaires qu’elles étaient, ne sont méme plus des musées, revétus malgré tout dune
certaine aura sacrée, et deviennent souvent de simples salles de spectacle. Signe des temps,
quand le sacré disparait sous les fallacieuses colorations du profane...

Il faut certes s’adapter, mais on regrettera quune louable volonté de se rendre accessible
au plus grand nombre tourne systématiquement au « misérabilisme ». La fin du XIX® siecle
et le début du XX¢, avec sa dose d’athéisme et d’anticléricalisme, et par voie de conséquence
la résurgence d'un fanatisme religieux coupé de toute racine traditionnelle, sont tombés dans
les pieges d’'un scientisme mal digéré. On s’est mis a construire des églises n’importe ou et
n’importe comment, sans référence a une quelconque géographie sacrée. On a multiplié,
grace aux progres de la technique, les statues de platre dites saint-sulpiciennes dont la valeur
intrinseque est aussi nulle que les qualités artistiques extérieures. Et, sur un plan
proprement archéologique, on a vidé les sites sacrés de tout ce qu’ils contenaient encore de
vivant au profit de ces nouveaux temples laiques que sont les musées. Quant aux brocanteurs
et aux antiquaires de tous bords, ils ont fait fortune en revendant tres cher a des amateurs
éclairés des objets sacrés arrachés pour des sommes ridicules a la naiveté ou a
I'incompétence de certains membres du clergé. La rupture semble alors totale avec le courant
spiritualiste qui, surgi de la nuit des temps, s’était manifesté avec tant de force et d’efficacité
pendant d’'innombrables siecles.

Et pourtant, aussi bien dans les couches populaires que parmi les élites intellectuelles,
jamais le culte de la Vierge Marie n’a été plus intensément vécu. Ce n’est certes pas la grande
époque des XII¢ et XIII® siecles qui a vu I’éclosion de tant de sanctuaires dédiés a Notre-
Dame : I’enthousiasme n’est plus spectaculaire et se réfugie dans la mystique individuelle,
mais l'image de la Theotokos brille de tous ses feux dans I'ombre ou l'ont rejetée les
prétentions de la civilisation industrielle a expliquer rationnellement le monde. Les
« apparitions » de la Vierge, quelque discutables qu’elles puissent étre parfois, comme a La
Salette, se succédent a un rythme étonnant, méme si I'Eglise officielle se garde bien de
cautionner telle ou telle manifestation qu’elle juge suspecte ou intempestive. On restaure
certains sanctuaires tombés en désuétude. On protege de plus en plus, apparemment pour
des motifs culturels, des endroits qu’on aurait classés cent ans auparavant comme des
monuments a la gloire de la superstition humaine. Il faut dire que I’« histoire des religions »



se développe de plus en plus a la faveur des nouvelles découvertes archéologiques ou
linguistiques et que, bien souvent, ces historiens s’apercoivent avec stupéfaction que la
Grande Déesse des temps anciens n’a jamais cessé de parler aux humains le langage d'une
éternelle féminité.

Et ce langage est accessible a tous : sa teneur affective le dispense de toute considération
d’ordre logique. Un enfant n’a nul besoin de décrypter les rapports complexes qu’il entretient
avec sa mere : il se contente de les vivre, méme si, selon son tempérament, il se trouve amené
a privilégier telle ou telle caractéristique. La Vierge est en effet, par sa nature, susceptible de
revetir tous les aspects qu’il plaira a son dévot de lui attribuer : elle est la Mere innombrable,
a la fois collective et individuelle, maternelle et filiale, exigeante et indulgente, souffrante et
glorieuse, matiere et esprit, maitresse des origines et servante du Seigneur. C’est le message
que tentent de faire passer les fameuses litanies de la Vierge, trop souvent galvaudées, et qui
sont pourtant un admirable condensé des fonctions virginales : « Miroir de justice, siege de
sagesse, vase spirituel, rose mystique, tour d’ivoire, arche d’alliance, porte du ciel, étoile du
matin, reine des anges », mais aussi « consolatrice des affligés, refuge des pécheurs et reine
de tous les saints », autrement dit la grande reine qui préexiste aux temps et dont le visage
brillera encore bien apres la consommation des siecles.

Ces litanies sont révélatrices d'une conception spécifique de la Vierge en tant que symbole
d’'une communauté. On sait que, tout en empruntant des formules a des prieres d’origine
grecque, les litanies sont un rituel celtique archaique passé ensuite dans le primitif
christianisme irlandais a partir duquel elles ont envahi I’ensemble du monde chrétien : il
s’agit bel et bien, a travers des appellations diverses, nécessairement analytiques, de
retrouver I'unité perdue, de reconstituer la « communion des saints », ’ensemble des saints
étant bien entendu les enfants de cette mere universelle dont Jésus le Nazaréen est I'un des
membres exemplaires, le guide sur la voie de ce retour a 'unité. Et qui donc mieux que la
femme, en ses multiples composantes, peut exprimer l'interdépendance des étres et des
choses au sein d’'un cosmos pensé et réalisé par le Dieu primordial ?

Il faut évidemment dépasser le stade de la piété, comprise en ses aspects les plus puérils et
surtout les plus réducteurs. La « piété » ne consiste pas a obéir aveuglément a un rituel : c’est
un état d’esprit, une ouverture vers une totalité que la faiblesse inhérente a I’humain a peine
a entrevoir. Seuls les mystiques et les artistes qui font de leur art I’équivalent d'une prise de
conscience universelle peuvent s’élever au-dessus des brouillards qui s’interposent entre
I’'apparence et ’essence. « Premiere créature issue de la pensée de Dieu, c’est par elle [la
Vierge] que toutes les autres ont recu l'existence » (Thomas d’Aquin). « De méme que le
Seigneur en créant toutes choses est leur souverain, Dominus omnium, de méme la Vierge,
en réparant toutes choses par les mérites, est la Mere et la maitresse de toutes choses,
Domina rerum » (Anselme de Canterbury). Et, dans ’esprit tourmenté de Gérard de Nerval,
de fulgurantes lumieres zebrent un ciel de tempéte : « Je reportai ma pensée a I’éternelle Isis,
la mere et ’épouse sacrée ; toutes mes aspirations, toutes mes prieres se confondaient dans
ce nom magique, je me sentais revivre en elle, et parfois elle m’apparaissait sous la figure de
la Vénus antique, parfois aussi sous les traits de la Vierge des chrétiens » (Aurélia). Ici,
I’accusation de syncrétisme ne tient pas : il s’agit d’'une réalité beaucoup plus profonde et
inhérente a la nature humaine.

Cette réalité de la Mere innombrable échappe en effet a toute classification et ne se



contente d’aucune formulation dogmatique, quel que soit le systeme religieux considéré.
C’est ainsi qu’on peut découvrir 'un des hommages les plus vibrants, les plus sinceres, les
plus justes, et probablement aussi le plus émouvant, a la Grande Déesse universelle dans
’étrange récit de L’Ane d’or, de l'auteur latin du Bas-Empire Apulée, initié aux mystéres
isiaques et pétri de culture hellénistique. Il fait ainsi parler son héros, Lucius, qui est son
double : « Reine du ciel, que tu sois Céres nourriciere, mere et créatrice des moissons, [...]
qui hante maintenant les champs d’Eleusis ; ou Vénus céleste, qui, aprés avoir aux premiers
jours du monde uni les sexes contraires en donnant naissance a ’Amour et perpétué le genre
humain par un éternel renouvellement, recoit maintenant un culte dans le sanctuaire de
Paphos entouré des flots ; ou la sceur de Pheebus, qui, en soulageant par des soins apaisants
les femmes en travail, a suscité des peuples entiers, et qu'on vénere a présent dans le temple
illustre d’Ephése ; ou la terrible Proserpine aux hurlements nocturnes et au triple visage, qui
réprime les assauts des larves, tient fermées les prisons souterraines, erre ca et la dans les
bois sacrés, et qu'on rend propice par des rites divers — toi qui répands ta lumiere féminine
sur tous les remparts, nourris de tes humides rayons les semences fécondes, et dispenses
dans tes évolutions solitaires une clarté incertaine — sous quelque nom, par quelque rite,
sous quelque aspect qu’il soit légitime de t'invoquer —, assiste-moi dans mon malheur »
(L’Ane d’or, X1, 2).

Telle est la priere du croyant, et peu importe la religion a laquelle il prétend appartenir. Et
I'invocation se fait évocation, la Déesse apparait et parle a son tour : « Je viens a toi, Lucius,
émue par tes prieres, moi, mere de la nature entiere, maitresse de tous les éléments, origine
et principe des siecles, divinité supréme, reine des manes, premiere entre les habitants du
ciel, type uniforme des dieux et des déesses. Les sommets lumineux du ciel, les souffles
salutaires de la mer, les silences désolés des enfers, c’est moi qui gouverne tout au gré de ma
volonté. Puissance unique, le monde entier me vénere sous des formes nombreuses, par des
rites divers, sous des noms multiples. Les Phrygiens, premiers-nés des hommes, m’appellent
mere des dieux, déesse de Pessinonte ; les Athéniens autochtones, Minerve cécropienne ; les
Cypriotes baignés des flots, Vénus paphienne ; les Crétois porteurs de fleches, Diane
dictynne ; les Siciliens trilingues, Proserpine stygienne ; les habitants de I'antique Eleusis,
Céres actéenne ; les uns Junon, les autres Bellone, ceux-ci Hécate, ceux-la Rhamnusie. Mais
ceux que le dieu Soleil éclaire a son lever de ses rayons naissants, de ses derniers rayons
quand il penche vers I'horizon, les peuples des deux Ethiopies et les Egyptiens puissants par
leur antique savoir m’honorent du culte qui m’est propre et m’appellent de mon vrai nom, la
reine Isis » (L’Ane d’or, X1, 5). Et si Apulée avait eu quelque connaissance des traditions
celtiques extréme-occidentales, il n’aurait pas manqué d’ajouter les noms de Dana ou Anna,
de Brigit, de Macha, de Morrigane ou Rhiannon, la « grande reine », ou encore Arianrod, la
« roue d’argent », pour ne citer que quelques appellations parmi tant d’autres, désignant
toutes la méme et unique divinité féminine des Commencements.

Mais la Déesse ne se contente pas de parler a Lucius, elle lui apparait, et la description
qu’en donne Apulée a de quoi laisser réveur : « Merveilleuse apparition, et dont a vous aussi
je m’efforcerai de donner une idée, si toutefois la pauvreté du langage humain m’en accorde
le moyen [...]. Tout d’abord, sa riche et longue chevelure, 1égerement bouclée, et largement
répandue sur sa nuque divine, flottait avec un mol abandon. Une couronne irrégulierement
tressée de fleurs variées enserrait le sommet de sa téte. En son milieu, au-dessus du front, un
disque aplati en forme de miroir, ou plutdt imitant la lune, jetait une blanche lueur. A droite



et a gauche, il était flanqué des deux volutes de deux viperes a la téte dressée, et au-dessus
s’inclinaient en outre les épis de Céres. Sa tunique, de couleur changeante, tissée du lin le
plus fin, était tour a tour blanche comme le jour, jaune comme la fleur du crocus,
rougeoyante comme la flamme. Mais ce qui surtout et par-dessus tout éblouissait mes yeux,
c’était un manteau d’'un noir intense, resplendissant d'un sombre éclat. Faisant tout le tour
du corps, il passait sous le bras droit pour remonter jusqu’a I’épaule gauche, d’ou son
extrémité libre retombait par-devant en formant un noeud, pendait en plis étagés jusqu’au
bord inférieur et, terminé par un rang de franges, flottait avec grace. La bordure brodée, ainsi
que le fond de I'étoffe, était semée d’étoiles étincelantes, au milieu desquelles une lune dans
son plein exhalait ses feux. Et tout au long de la courbe que décrivait ce manteau magnifique
régnait sans interruption une guirlande composée entierement de fleurs et de fruits. Quant
aux attributs de la déesse, ils étaient fort divers. Sa main droite portait un sistre de bronze,
dont la lame étroite, recourbée en forme de baudrier, était traversée de quelques petites tiges
qui, sous la triple secousse du bras, rendaient un son clair. A sa main gauche pendait une
situle en or, et ’anse en était surmontée, a sa partie saillante, d'un aspic qui dressait la téte
en enflant largement son cou. Ses pieds divins étaient chaussés de sandales tressées avec les
feuilles du palmier, I'arbre de la victoire. C’est sous cet imposant aspect que la déesse,

exhalant les parfums heureux de I’Arabie, daigna m’adresser la paroleLZ ».

Tout y est. Ainsi se présenteront, au cours des siecles, aux innombrables « voyants » du
christianisme, la Belle Dame, au vétement « couleur du temps ». Rien n’y manque, ni le
manteau, ni la couronne, ni méme le serpent (celui-ci, dans I'iconographie chrétienne, étant
rejeté aux pieds de la Vierge, bien entendu !). Quant a la beauté de ’apparition, elle s’impose,
comme elle s‘imposera avec une force multipliée lorsque les « voyants » de la Vierge Marie
seront des bergers ou des bergeres pauvres et dépenaillés : ceux-ci ne prendraient jamais au
sérieux une apparition qui aurait ’aspect d'un laideron ou qui serait vétue de hardes. Encore
une fois, il ne s’agit pas de nier la réalité de telles apparitions, mais d’observer que ces
« apparitions » recoivent toutes les projections culturelles idéalisées — et fantasmatiques —
de ceux qui en sont, ou qui s’en prétendent, les témoins. Le mystere, en lui-méme, demeure
entier.

Car malgré les revétements socioculturels différents et méme divergents, une constante
demeure dans la représentation de la Vierge mére. La Diane d’Ephése, telle qu’elle est figurée
en une statue du Nouveau Conservatoire de Rome, porte une tour en guise de diademe, a des
seins innombrables et un ventre recouvert de créatures non moins innombrables, mais elle
est quand méme Marie, mere de tous les hommes, la « tour de David » des litanies : la
signification symbolique en est identique. Quant a la Cybele antique qui se lamente en
portant sur ses genoux le corps pantelant d’Attis, son fils-amant, on est bien obligé de la
reconnaitre dans la pieta si commune dans le monde chrétien, cette Mater dolorosa en
laquelle peuvent se cristalliser les pulsions maternelles de toute femme.

Les Péres de I'Eglise ne se sont pas fait faute de dénoncer cette identification. Alors que
« ’Apocalypse dénonce en Attis le monstre, et en Cybele la Grande Mere des prostituées et
des ordures de la terre, saint Augustin la considere comme la plus scandaleuse de toutes les
divinités : “La Grande Mere I’emporte sur tous les dieux ses enfants, non par I’excellence de
la divinité, mais par I’énormité du crime. C’est une monstruosité qui fait palir celle de Janus.
Il n’est hideux que par la difformité de ses statues, elle est hideuse par la cruauté de ses



mysteres. Lui n’a de membres superflus qu’en effigie. Elle mutile réellement les membres
humains. Les désordres, les incestes de Jupiter sont en dessous de cette infamie. Séducteur
de tant de femmes, Jupiter ne déshonore le ciel que du seul Ganymede, mais elle, par ses
efféminés de profession, souille la terre et outrage les cieux.” Saint Augustin fait ici allusion
aux galles, ces prétres qui se travestissent en femmes et se chatrent méme comme 1’a fait leur
modele Attis. Mais, ce faisant, I’évéque d’Hippone oublie que, dans le cadre du christianisme
officiel, les prétres se chatrent moralement et symboliquement en acceptant de renoncer a
toute activité sexuelle. Le culte de Cybele ne manque pourtant pas de points communs avec la
religion chrétienne. Le sacrifice du Fils qui meurt et ressuscite ne fait pas défaut a cette
derniere. La Grande Mere ne manque pas non plus, mais sa figure se scinde en celle de la
Vierge, mere douloureuse, et celle du Dieu terrible qui voue son fils a la mort. Mais sans
doute est-ce en raison de ces analogies méme que le culte de Cybele et d’Attis fut si
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violemment attaqué par les premiers chrétiens™ . »

Au fond, la grande vérité en ce domaine est celle si magnifiquement exprimée par Gérard
de Nerval dans Les Chimeres : « La treizieme revient, c’est encore la premiere... »



IMAGES ET SANCTUAIRES



Notre-Dame-des-Commencements

Le paléolithique

Depuis pres de quatre mille ans, nous vivons, intellectuellement du moins, sous le joug
d’'une incroyable imposture : celle qui fait du soleil 'image symbolique d'une virilité créatrice
et toute-puissante. Or, si 'on examine avec attention les données archéologiques les plus
anciennes et qu'on les confronte avec les schémas mythologiques issus d'une mémoire
collective qui n’oublie rien, on s’apercoit que cette imposture est le résultat d'un
bouleversement socioculturel, opéré a des dates variables selon les divers espaces
géographiques, en fait un renversement de polarité ou I'individu male a commencé a dominer
la femme et a enfouir I'image de celle-ci au fin fond de son inconscient, avec toute la charge
négative que cela pouvait entrainer. En un mot, cette imposture, qui est aussi une
authentique escroquerie, n’est qu’une tentative de justification des sociétés patriarcales par
Iaffirmation gratuite de la supériorité de 'homme sur la femme, postulat indémontrable et
qui est contredit aussi bien par les faits archéologiques que par I’analyse des traditions les
plus anciennes de 'humanité.

Les exemples sont innombrables. Au Japon, c’est une déesse qui préside a la course du
soleil et qui finit par s’identifier a I'astre en vertu d’'un processus de concrétisation bien
connu. Chez les Scythes, c’est la redoutable Artémis de Tauride qui a tant impressionné les
dramaturges grecs, et que I’on retrouve dans la 1égende des Nartes, si merveilleusement mise
en lumiere par Georges Dumézil, sous le nom — déja plus ou moins « diabolisé » — de
Sathana. Chez les Germano-Scandinaves, c’est la valkyrie Sigrdrifa, autrefois présentée sous
la forme d’'un cygne et devenue Brynhild endormie dans un chateau aérien entouré de
murailles de flammes. Chez les Celtes, c’est une mystérieuse femme-soleil rayonnante qui se
retrouve sous les traits de I’héroine irlandaise Grainné, dont le nom provient du gaélique
grian, « soleil », et qui est le prototype d’Iseut la blonde. D’ailleurs, n’est-il pas significatif de
constater que, dans les langues germaniques et les langues celtiques actuelles, le soleil est
toujours du genre féminin tandis que la lune est masculine ? Il est bien dit que Tristan,
I’homme-lune, ne peut vivre plus d'un mois sans avoir de contacts physiques avec Iseut, la
femme-soleil. On en a déduit que, par son cycle menstruel, la femme était liée aux lunaisons.
C’est exact, mais il y a contresens lorsqu’on identifie la femme a la lune. Car le cycle
menstruel de la femme n’existe que durant les années ou elle est pleinement femme, donc
féconde, donc fécondable par 'homme. Ou est le lien avec la lune pour la fille impubere ou
pour la femme ménopausée ? Tout cela est terriblement réducteur.

La Bible hébraique, on I’a vu, témoigne de ces luttes incessantes entre le concept du Dieu
pere et celui de la déesse mere. Au fur et a mesure que triomphait le culte de Yahveh, la
Déesse des Commencements était réduite a sa plus simple expression, et telle la Lilith de la
tradition rabbinique, rejetée dans les ténebres : ainsi les plus inavouables pulsions de
I’humanité se trouvaient-elles cristallisées dans la troublante image de « Notre-Dame-de-la-
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Nuit » , devenue depuis « Notre-Dame-de-Sous-Terre », cette incompréhensible Vierge
noire de célebres sanctuaires chrétiens. Sous prétexte que c’est dans des grottes ou au fond de



tertres obscurs qu’on a retrouvé des figurations divines féminines, on a immédiatement
donné a ces représentations, incontestablement maternelles, une vocation funéraire : ainsi
est apparue la Déesse des Morts. Mais la Déesse des Morts n’est-elle pas aussi celle des
Vivants ?

Dans son Cinquieme Livre (chap. XLV), Rabelais, héritier d'une grande tradition qui ne
s’est jamais interrompue, faisait dire a Bacbuc, la grande prétresse (et non le grand prétre) du
temple souterrain de la Dive Bouteille, ces paroles révélatrices de cette tradition solaire :
« Qu’est devenu l'art d’évoquer des cieux la foudre et le feu céleste, jadis inventé par le sage
Prométhée ? Vous certes I’'avez perdu ; il s’est de votre hémisphere départi, ici sous terre il est
en usage. » Et le mythe du Graal cristallise admirablement les divers courants de cette
conception solaire de la divinité féminine : lorsque Perceval se trouve, pour la premiere fois,
dans le sombre (et symboliquement souterrain puisque caché ou inaccessible au commun
des mortels) chateau du roi Pécheur, il voit, au cours d’'un étrange cortege, une jeune fille, la
plus belle du monde, tenir en ses mains un graal d’ou émane une lumiere qui éclipse toutes
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les autres™ . Le mythe est incontestablement celtique, mais, de plus, d’évidentes influences
gnostiques ont contribué a son élaboration médiévale : ce graal (nom commun qui veut
simplement dire « récipient ») serait taillé dans I’émeraude que portait Lucifer, le « porte-
lumiere », autrement dit Vénus, ou encore la Déesse primordiale, avant sa chute dans les
ténebres (lisez : « avant 'occultation de la Déesse »). Et ce graal brille dans I’obscurité, peut-
étre de facon encore plus éclatante que dans le monde de la lumiere habituelle.

Et cette lumiere, analogue a « la lampe sous le boisseau », n’est pas pres de s’éteindre
malgré les incompréhensions et les routines du « ce qui va de soi ». « L’humanité a
expérimenté jusqu’a présent deux types de civilisation, la civilisation de la coupe et la
civilisation de I’épée [...]. La civilisation de la coupe représente les quelque seize mille ans de
la préhistoire ou la notion de Dieu était féminine. Ces temps de la Grande Déesse mere sont

encore tres méconnus [...] pourtant les preuves archéologiques abondent™. » Il en est
pourtant resté quelque chose : la fameuse quéte du Graal, d’abord, tentative désespérée pour
opérer une synthese entre la coupe et I'épée, recherche passionnée de la coupe par des
hommes d’épée, ensuite le mystérieux jeu des tarots, ou les deux civilisations de la coupe et
de I'épée se prolongent par deux autres, qui sont a venir, enfin et surtout le témoignage
qu’apportent les représentations féminines du paléolithique supérieur, avant I'inversion des
polarités qui a fait passer ’humanité de I’age d’or a I’age de fer.

C’est en effet a '’époque gravettienne du paléolithique supérieur, de 25 000 a 20 000 ans
avant notre ere, qu’apparaissent les premieres manifestations d’'un art anthropomorphique ;
or ce sont presque exclusivement des femmes qui sont représentées, et non des hommes,
tant par des statuettes que par des gravures pariétales, dans des endroits bien définis de
certaines grottes qui semblent avoir joué le réle de sanctuaires. Ainsi en est-il de la célebre
Vénus de Lespugue, découverte dans les Pyrénées, et qui n'est quun exemple parmi
beaucoup d’autres, tant en France que dans toute I’Europe. On pourrait ainsi citer les Vénus
de Grimaldi, en Italie, la Vénus de Willendorf, en Autriche, ou encore la Vénus de Gagarino
en Russie centrale. En France méme, on pourrait lui comparer la Vénus de Monpazier
(Dordogne), celle de Sireuil (Dordogne), celle de Tursac (Dordogne), ainsi que la gravure de
la grotte de Pech-Merle, a Cabrerets (Lot), laquelle remonte peut-étre a I'’époque précédente,
c’est-a-dire a ’aurignacien (de — 30 000 a — 25 000).



Le terme de Vénus qu’on attribue a ces figures parait certes un peu surprenant, car ce qui
les caractérise, c’est la monstruosité de leurs formes. La Vénus de Lespugue est une statuette
d’ivoire d'une hauteur de quinze centimetres. Le visage est ovale, sans aucun trait, comme si
le sculpteur avait voulu montrer que l'essentiel n’était pas la. Le cou est tres long,
surplombant un thorax plat dont les bras minces et accolés se rejoignent au-dessus de
I’énorme masse des seins, lesquels s’étalent tres bas sur un ventre rebondi. Vue de dos, la
statuette présente deux énormes volumes englobant les hanches et les fesses, et qui
débordent de chaque c6té du corps, dominant des cuisses tres serrées et minces par rapport
au reste, se terminant par des jambes tres fines et sans pieds. L’ensemble est absolument
fascinant, et c’est probablement ce que cherchait le sculpteur par cette accumulation
d’exagérations.

On a beaucoup commenté ces représentations, en insistant, trop peut-étre, sur la
symbolique de la fécondité : les parties corporelles liées a la maternité, seins, ventre et
hanches, sont évidemment mises en relief ; mais les fesses également, et dans certaines
statuettes, comme celle de Monpazier, le sexe, avec tout ce que cela comporte de
connotations. La Vénus de Monpazier est certainement celle qui pose le plus de problemes
quant a la nature exacte de ces représentations féminines, et il est bon de redire, apres Leroi-
Gourhan, que nous en sommes réduits a des hypotheses sur le « sens profond que les
paléolithiques donnaient a leurs Vénus qui pouvaient aussi bien étre des Junon ou des
Proserpine ». Car si Junon-Héra représente incontestablement la Mere divine, Proserpine-
Perséphone, souvent confondue avec Hécate, a plutét 'aspect d'une déesse nocturne,
sensuelle, dévoreuse et terrifiante.

La Vénus de Monpazier est en effet sur le modele de celle de Lespugue. La téte est
pareillement aveugle, le cou moins long, les seins moins abondants, mais quand on I’examine
de profil, on est frappé par I'’énormité du ventre et par la cambrure qui met particulierement
en valeur des fesses saillantes mais petites par rapport a I’ensemble. Or, si on la regarde de
face, on ne peut manquer de constater 'importance donnée a 'ouverture de la vulve, qui est
grossie démesurément. On ne peut tenter une explication que par une comparaison avec ces
étranges figurations féminines d’Irlande et de Grande-Bretagne auxquelles on attribue le
nom générique (en gaélique) de Sheela-na-Gig : ce sont des représentations relativement
récentes que I’'on découvre dans les églises, sur des chapiteaux romans ou préromans, mais
qui paraissent reproduire un modele beaucoup plus ancien hérité de I’Antiquité druidique et,
par 1a, renvoyer a une époque plus lointaine. Le type courant de ces Sheela-na-Gigs consiste
en une forme féminine dont ’aspect est souvent terrifiant, et dont les mains écartent
délibérément les levres vaginales de facon a bien montrer I’ouverture béante du sexe. Le plus
bel et le plus caractéristique exemplaire en est certainement celle qui se trouve dans I’église
de Kilpeck, dans le comté d’Hereford (Grande-Bretagne), mais il en existe d’'innombrables sur
tout le territoire irlandais. Et 1a encore, on parle de fécondité quand on abandonne I'idée qu’il
s’agit d’'une allégorie de I’horrible péché de luxure. Mais « il n’y a aucune tradition, aucune
légende associée aux Sheelas pour appuyer cette hypothese. Il est d’ailleurs possible qu’elles
aient été oubliées au cours des siecles. Mais comme elles sont placées généralement en
hauteur (dans les églises ou sur les murs extérieurs des batiments) [...] il est possible de

proposer une fonction apotropaique : la protection contre le mal ou une attaque ennemie- - ».
Il semble pourtant que la Sheela-na-Gig ne soit ni un « épouvantail » destiné a faire fuir



des ennemis en tout genre, ni une image symbolique et effrayante de la sexualité
culpabilisée, ni une représentation simpliste de la fécondité en tant que mode de
reproduction. S’il n’existe pas de tradition propre a cette Sheela, on peut cependant la
retrouver dans les textes gaéliques du haut Moyen Age, sous I'aspect de la grande reine, la
Morrigane en particulier, cette sorte de déesse de ’amour et de la guerre, prototype de la fée
Morgane des romans arthuriens, et surtout de la reine Medbh (Maeve) qui, nous assure-t-on,
« prodiguait ’amitié de ses cuisses a tout guerrier dont elle avait besoin pour assurer le
succes d’'une expédition ». C’est le theme bien connu de la vierge (au sens de « disponible »)
a laquelle vont se prostituer les jeunes gens pour acquérir connaissance et puissance. C’est
cette prostitution sacrée tant de fois dénoncée dans la Bible yahviste parce qu’elle met en
valeur le culte de la féminité solaire. La Sheela-na-Gig est donc bien davantage une
initiatrice, celle qui fait pénétrer, grace a son sexe largement ouvert, dans I’antre secret de la
connaissance, et qui préside a la seconde naissance, a la renaissance, en absorbant les défunts
dans sa matrice divine afin de leur communiquer la chaleur et la vie éternelles. C’est ce qui
ressort en tout cas des récits mythologiques celtiques, et cela peut grandement éclairer le
mystere des Sheela-na-Gigs.

La Vénus de Monpazier est certainement de méme nature. « La monstrueuse Vénus est
une représentation religieuse — la réification de la Génératrice de Vie. Ces parties du corps
qui, a nos yeux, paraissent exagérées ou grotesques sont les parties les plus significatives,

magiques et sacrées, la source visible et féconde de la continuité du cycle de la vie™. » La
Déesse donne la vie, et aussi la mort, ainsi que la régénération : on retrouvera cela plus tard
dans la pieta chrétienne, pour peu que I'on veuille dépasser le stade de la déploration et
comprendre que la Vierge — comme c’est le cas pour certaines représentations en Bretagne —
réintegre en elle le corps de son Fils pour lui donner une seconde naissance. Et, peu importe
si 'on est choqué par cette affirmation, le sexe ouvert de la Vénus paléolithique, comme celui
de la Sheela-na-Gig, est un symbole religieux prouvant une croyance en I'immortalité de
I’ame et en la renaissance, ou résurrection, apres la mort.

Du reste, le motif de la vulve semble avoir été fréquent dans I’art préhistorique. A Saint-
Léon-sur-Vézere (Dordogne), dans la grotte Blanchard-des-Roches, on a découvert une petite
plaque rocheuse gravée de trois vulves schématisées mais bien reconnaissables. En vertu du
principe que la partie représente le tout, il n’est pas douteux que ces trois fentes au bas de
trois formes vaguement arrondies soient la figuration d'un groupe de trois divinités meres,
comme ce sera le cas chez les Grecs avec les trois Parques ou les trois Moires, chez les Gallo-
Romains avec les trois Matres, chez les Irlandais avec la « triple » Brigit, et méme chez les
chrétiens avec la célebre triade des Saintes-Maries-de-la-Mer (Bouches-du-Rhone). Ici, a
Saint-Léon-sur-Vézere, apparait la tendance a ’abstraction qui prédominera au néolithique,
I’allégorie concrete faisant peu a peu place a la schématisation géométrique. L’hypothese
d’André Leroi-Gourhan était « que les formes les plus abstraites dérivent des figures
génitales masculines et féminines. Les unes, comme les traits allongés, les tirets, les lignes de
points, plus tard les fleches, les poignards et les épées, sont des signes masculins. Les autres,
des cercles ou des triangles munis d’un trait vertical, des ovales, des rectangles avec ou sans
replis inférieurs, puis des cercles pointés ou concentriques, sont féminins ». La multiplicité
de ces exemples prouve que les sculpteurs, les graveurs et les peintres des grottes
paléolithiques suivaient tous les regles précises d’'un véritable vocabulaire religieux d’ordre



symbolique. Et méme si 'on ne sait rien de la pensée réelle de ces lointains ancétres, on peut
étre assuré que, chez eux, les spéculations métaphysiques et religieuses étaient loin d’étre
absentes.

On trouve en effet des figurations de ce genre partout ou l'on décele des traces
d’occupation paléolithique. La Corse est particulierement riche en ce domaine, notamment de
petites pierres taillées en forme de statuettes rudimentaires dont la grande majorité offre des
caractéristiques féminines. « Les images recueillies sont de tailles tres diverses, et bien que la
majorité se situe entre cing et treize centimetres, il existe dans I'lle des Vénus qui atteignent
0,40 metre a 0,60 metre — dimensions jamais atteintes dans toutes les découvertes
européennes [...]. Elles attestent par la spécificité méme de leurs représentations, et par
I'importance de leur nombre, que le sentiment qui les faisait naitre était en Corse un

sentiment intense>. » A Asco (Haute-Corse) en particulier, on a retrouvé de multiples
pierres vaguement triangulaires portant en leur centre la fameuse « blessure » sexuelle. Il en
est de méme a Niolo, toujours en Haute-Corse.

Il y a également des Vénus plus frustes, mais analogues a celles de Lespugue et de
Monpazier. Sur certaines statuettes d’Asco, on reconnait nettement les formes généreuses
des seins, du ventre et des fesses. Il y en a méme une, étonnante, en laquelle on peut
reconnaitre une femme donnant le sein a un enfant, ou le tenant contre elle a la maniere des
madones chrétiennes. Ce n’est d’ailleurs pas un exemple unique puisqu’on en retrouve sur
d’autres sites, notamment a Niolo et a Rocca-Poletra. Sans aucun doute, les artistes se sont
inspirés d’'un modele commun, ce qui suppose, sinon un dogme diment établi, du moins une
tradition solidement implantée. Et méme s’il est permis de douter de I'authenticité de
certaines trouvailles, on ne peut que constater cet état de fait : avec des outils rudimentaires,
en utilisant des pierres naturelles qui devaient déja évoquer la forme recherchée, les artistes
paléolithiques, pratiquant sans le savoir la technique du ready-made si chére aux surréalistes,
ont imprégné durablement la matiere de leurs conceptions religieuses.

Sur le continent, il existe une autre représentation qui peut préter a de nombreux
commentaires : celle qu’on appelle généralement la Vénus de Laussel, du nom d'un abri qui
domine la vallée de la Beune, non loin des Eyzies (Dordogne), et qui se trouve actuellement
au musée d’Aquitaine de Bordeaux. L’abri de Laussel a été fouillé au début du siecle et a livré
d’intéressants vestiges : la Vénus faisait partie d'un groupe de blocs calcaires sculptés de
figurations humaines. Car il s’agit non pas d’'une statuette mais d’'une gravure en creux
présentant des traces d’ocre sur un bloc de quarante centimetres de hauteur. La Vénus y est
représentée de face, la main gauche sur le ventre, 'autre tenant a la hauteur de la téte une
corne de bison dirigée vers le haut. Ce qui parait étre la chevelure retombe sur 1’épaule
gauche, mais le visage visiblement tourné vers la gauche n’est pas défini. L’adiposité des
fesses et des hanches, qui est tres nette, et la lourdeur des seins rappellent les statuettes de
Lespugue et de Monpazier, bien qu’'on puisse penser que cette gravure soit plutot
magdalénienne que gravettienne, c’est-a-dire plus récente de quelque dix mille ans. De toute
facon, elle marque la continuité d'un art qui n’est pas gratuit et qui se charge de plus en plus

d’éléments symboliquesgS.
La corne de bison ainsi portée ostensiblement pour attirer l'attention sur elle est

évidemment fort importante. Mais quelle en est la signification et que vient-elle ajouter a la
représentation de cette femme adipeuse ? La femme de Laussel, par ses formes plantureuses,



est incontestablement a ranger au nombre des déesses meres : la maternité y est privilégiée
aux dépens du sexe qui, ici, n’est ni tracé, ni évoqué, contrairement a la « Vénus impudique »,
statuette de huit centimetres de hauteur, provenant de la grotte de Laugerie-Basse
(Dordogne), dans la méme région. Cette « Vénus impudique », qui ’est d’ailleurs beaucoup
moins que celle de Monpazier, se distingue par sa maigreur et son absence de seins. Est-ce
une impubere, ou a-t-on voulu insister sur le sexe, c’est ce qu’on ne saura jamais. Mais, alors
que les autres Vénus sont nues et ne portent aucun embléme, celle de Laussel tend cette
corne d'un geste qui semble bien rituel.

La tentation est grande d’y voir une préfiguration de la Diane classique avec son croissant
de lune dans la chevelure. Mais qui est donc Diane, cette chasseresse nocturne et
« lunaire » ? C’est I’Artémis d’Ephése, autrement dit la Grande Déesse, a la fois favorable et
redoutable, celle qui donne la vie et la reprend. Dans une mythologie gréco-romaine
décadente, elle est devenue la sceur jumelle d’Apollon, type absolu du dieu male qui
s’approprie le soleil comme embléeme. Mais, a I'origine, Apollon n’est pas un dieu solaire, et il
n’est pas grec : il a été artificiellement intégré a la mythologie hellénique par une sorte de
tour de passe-passe. En effet, on le fait naitre de Zeus, le Grand Dieu pere indo-européen, et
de Latone-Léto, laquelle est I'une des images de la Grande Déesse solaire pré-indo-
européenne. Et Latone-Léto tombée dans I'oubli (confinée en son réle de génitrice), sa
composante solaire est héritée par ses enfants ; mais, comme la société est devenue
patriarcale, c’est le fils qui s’en empare, reléguant la fille & un role secondaire, nocturne,
lunaire. Si la société avait été gynécocratique, Diane-Artémis aurait été présentée avec une
téte rayonnante et solaire, Apollon avec un croissant de lune. L’'inversion de polarité ayant
joué a fond, on n’a plus vu dans I'image de Diane revétue des cornes de la lune qu'une
divinité secondaire : or, les cornes de la lune, attribuées a Diane-Artémis, ont peut-étre une
tout autre signification.

Elles ne sont pas un embleme de la Déesse, en effet, mais le symbole du masculin grace
auquel elle restitue la dyade primitive, tout en affirmant sa primauté. La corne de bison que
la Vénus de Laussel éleve avec tant d’ostentation — et de triomphe — est tout simplement
I’homme-lune, son fils-amant. Elle-méme est la femme-soleil, qui donne la vie et répand sa
chaleur généreuse — plantureuse, pourrait-on dire — a la fois a ’étre privilégié qu’est le fils-
amant, et a tous les étres vivants dont il est la synthese absolue. C’est le grand mythe de
Cybele et d’Attis, ou encore d’Aphrodite et d’Adonis : la Vierge mere redonne la vie a son fils-
amant et le présente triomphalement, signifiant ainsi la victoire sur la mort. L'image
chrétienne de Marie, tenant Jésus bénissant sur son bras, découle de la méme conception.

Cette interprétation ne contredit nullement les autres : « En mythologie, la méthode
essentielle est I’analogie, et I'exemple de la Femme a la Corne prouve que les artistes du
paléolithique maitrisaient parfaitement cette analogie, car cette figure a trois supports
analogiques : d’abord la corne d'un taureau (bison), ensuite le croissant de la lune, enfin

N . . . 26 . . ;.
I’enfant a peine surgi du ventre de la mere™ . » Et tout cela renvoie bien évidemment aux
triples représentations de la déesse mere : maitresse des richesses (dispensatrice des
troupeaux symbolisés par la corne), unie sexuellement a 'homme-lune (la corne est un
symbole de virilité), et mere. Ce triplement, tant de fois constaté dans les légendes
mythologiques et dans I'iconographie, est cristallisé en une seule image dans la Vénus de
Laussel.



A la période suivante, intermédiaire entre le solutréen et le magdalénien, c’est-a-dire aux
environs de — 15 000 ans, les gravures rupestres assurent la permanence de cette conception.
Ainsi dans la grotte d’Anglessur-I’Anglin (Vienne), une frise (dont un moulage se trouve
actuellement au musée de 'Homme a Paris) présente, parmi des chevaux, des bouquetins et
des bisons, une triade de silhouettes féminines. Elles sont travaillées en bas-relief, juste sous
la volite, mais sans téte ni buste, figurées seulement de la taille aux genoux. Les formes ne
sont plus alourdies comme a la période précédente, mais au contraire tres sveltes, et le
ventre, le sexe et les cuisses sont dessinés avec beaucoup de précision. Visiblement ce qui
prime ici, c’est le role sexuel féminin, a I’exclusion de toute connotation maternelle. On serait
tenté de parler de « métaphysique du sexe », comme pour les deux silhouettes de femmes
sans pieds ni téte, également mélées a des représentations animales, qui sont peintes sur les
parois de la fameuse grotte de la Madeleine (Dordogne), dont la pose alanguie n’a
évidemment rien qui puisse rappeler la fécondité. « A considérer attentivement I'intéressante
triade d’Anglessur-Anglin, on ne peut pas ne pas remarquer que les triangles sexuels sont,
tous les trois, tres bien définis et que les rainures centrales sont nettement en évidence. De
plus, les triangles sont distinctement équilatéraux, comme la tetraktys, avec ces fentes
suggérant alors le point central tétraktyen, évoquant la source invisible dont procede le
visible [...]. Il est impossible d’écarter cette analogie. D’ailleurs, le triangle est le méme que
dans I'iconographie du tantrisme indien, qui rappelle I’énergie surgie du ventre, identique a la

mayagz. » On dira que ces considérations prétent aux hommes de la préhistoire des
préoccupations spirituelles d'une grande élévation qu’ils n’ont peut-étre point eues. Mais les
coincidences sont trop nombreuses et trop étalées dans le temps et l’espace pour étre
seulement le fruit du hasard. On est ici nettement en présence d'une « idéologie », car cette
vision de la féminité divine se retrouve partout et a toutes les époques.

Il est vrai que Pythagore, qu'on dit étre I'inventeur de la tetraktys, n’a peut-étre jamais eu
d’existence historique réelle, mais la pensée pythagoricienne est une réalité incontestable qui
remonte bien loin dans le temps : elle n’est que la mise en forme, a la facon des Grecs, de
cette tradition transmise depuis des générations et des générations, et qui perdure de nos
jours, parfois méme sous des aspects identiques. La femme est toujours un mystere
insondable qui attire et fait peur a la fois, qui donne la vie et qui se fait mere dévoreuse, et
que les moralistes chrétiens ont eu tout loisir d’'identifier au diable, du moins a I'idée puérile
qu’on avait de celui-ci. Ce mystere, il a été ressenti par les hommes de la préhistoire, puisque
les sculpteurs et graveurs du paléolithique se sont bien gardés d’en dessiner le visage. Qui est
donc cette Déesse des Commencements, qui a un sexe, mais pas de visage ? Est-ce I’éternel
féminin si cher aux poetes ? N’est-ce pas plutét la conséquence d’'une volonté bien
déterminée de ne point mettre de repere sur le mystere de la sexualité et de la procréation ?

On peut évidemment prétendre que la téte a été brisée, mais d’ou vient alors qu’on n’en ait
point retrouvé des fragments ? D’autre part, le type dit de Lespugue comporte une forme de
téte bien nette, mais sans visage, ce qui correspond a une volonté délibérée de ne pas
représenter d’'individualité précise. Dans ces conditions, la meilleure hypothese serait de voir
dans ces statuettes et gravures une représentation de la féminité en tant que telle, féminité
anonyme et donc universelle, forme symbolique du divin ineffable. De plus, on sait que le
motif de la « femme sans téte » est employé pour désigner une prostituée : ne serait-ce pas
une allusion a la prostitution sacrée, rituel grace auquel I'individu male accede a un niveau



divin en s’imprégnant des forces surnaturelles que détient la Déesse, ou la prétresse qui
I'incarne ?

Il y a cependant une exception a cette absence de téte dans les figurations féminines du
paléolithique : il s’agit de la célebre « Dame de Brassempouy », découverte dans les Landes,
au fond de la grotte du Pape, et qui se trouve actuellement au musée des Antiquités
nationales de Saint-Germain-en-Laye. Le corps a disparu ; on pense qu’il devait étre du méme
type que la Vénus de Lespugue. Cest donc simplement une téte qui mesure a peine quatre
centimetres, sculptée dans l'ivoire, dont le visage, un peu aigu, est d'une extréme finesse,
bien que les yeux soient a peine visibles et la bouche absente. Le plus remarquable, c’est le
relief d'un quadrillage qui peut représenter soit la chevelure, soit une coiffure retombant sur
ses épaules, d’ou son surnom de « Dame a la capuche ». De toute facon, il est certain qu’on a
voulu représenter ici la beauté féminine : c’est le premier maillon de cette chaine qui surgit
de la nuit des temps et qui, passant par les visages impassibles des déesses grecques et les
sourires ambigus des Vierges gothiques, conduira aux représentations contemporaines de la
Mere de Dieu. Désormais, la Déesse des Commencements quitte les brumes des origines et
se personnalise dans des sociétés de plus en plus sensibles au regard de ’autre.



Notre-Dame-de-Sous-Terre

L’époque mégalithique

De la fin du paléolithique, c’est-a-dire vers — 10 000, au néolithique de I’Europe
occidentale, c’est-a-dire vers — 5 000, les témoignages artistiques anthropomorphiques
manquent a peu pres totalement. Cest seulement au cours du IV® millénaire qu’ils
réapparaissent dans le cadre de sociétés en pleine mutation ot I'on passe du nomadisme au
sédentarisme, de la cueillette et de la chasse a I'agriculture et a ’élevage. Cette mutation est
en fait une profonde transformation des modes de vie, due en grande partie a 1’évolution du
climat et a la possibilité de vivre et de survivre, surtout dans les régions atlantiques, dans des
conditions parfaitement acceptables. Mais curieusement, si les modes de vie sont
transformés, il ne semble pas que les idées directrices aient fondamentalement changé : et
I'image de la Déesse des Commencements va resurgir, certes réinterprétée selon de nouvelles
normes, mais absolument identique a son schéma primitif, qu’'on serait méme tenté de
qualifier d’« initiatique ».

Il est difficile, vu le manque d’informations a cet égard, d'imaginer quel fut ’état d’esprit
des populations du néolithique, méme si 'on parvient, grace au perfectionnement des
techniques de fouilles archéologiques, a reconstituer plus ou moins fidelement leur vie
quotidienne. Mais I'’étude des monuments mégalithiques, qui caractérisent la frange
atlantique (et une petite partie du rivage méditerranéen) a cette méme période, permet
d’émettre de sérieuses hypotheses quant a une religion de type spiritualiste tres évolué. Car
ces monuments sont des témoignages irréfutables, non seulement de rituels funéraires, mais
de conceptions métaphysiques dune grande élévation. L’architecture, la répartition
géographique et 'ornementation graphique de ces monuments sont en effet révélatrices d'un
systeme de pensée parfaitement cohérent et d'une permanence remarquable de la notion de
déesse mere protectrice des vivants et des morts : cette antique divinité impregne d'une facon
ou d’'une autre ce qu’on appelait autrefois les dolmens et qu’il vaudrait mieux nommer cairns
ou tertres mégalithiques.

On a longtemps cru que ces dolmens, dont on voit souvent les pierres se dresser en
quelque lande désolée, étaient uniquement des tombeaux. Incontestablement, ils ont été des
sépultures individuelles ou collectives, selon leurs dimensions et leurs formes, mais on a trop
oublié leur autre fonction, celle de sanctuaires. C’est d’ailleurs une constante, tres flagrante
au Moyen Age, que les temples soient a la fois des lieux d’'inhumation et des lieux de culte :
les grandes églises de la chrétienté ont été souvent baties sur les tombeaux des saints et des
martyrs pour bénéficier de I’aura mystique qui entourait ces saints personnages et, de toute
facon, on y enterrait les personnages illustres — et privilégiés — parce que ’opinion prévalait,
et prévaut toujours, que I'éternité est garantie lorsque le corps repose dans un lieu sacré. Il
n’est donc point surprenant de rencontrer dans les tombeaux sanctuaires que sont les
dolmens et autres tertres mégalithiques des représentations de la Grande Déesse des
Commencements, celle qu'on appelle, en langage archéologique, la Déesse funéraire
néolithique. Mais elle n’est pas seulement funéraire, elle est également « source de vie »,



comme l'indiquent les diverses nuances qui accompagnent sa représentation.
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Ce qui caractérise I’art dolménique, c’est la tendance a 1’abstraction et a la schématisation,
comme si les batisseurs de mégalithes en étaient arrivés a un point ou ils ne voulaient plus
exprimer que la quintessence des choses et des étres. La plupart du temps, il s’agit de
gravures en creux, ce qui, certes, favorise la simplification et 1’étalement sur deux
dimensions, le volume étant rendu par une mise en valeur de certaines données
fondamentales. I1 en est ainsi dans les grottes de la vallée du Petit-Morin, notamment a
Coizard (Marne). A vrai dire, ces grottes ne sont pas des monuments mégalithiques : ce sont
des cavités creusées dans un sol crayeux. Ainsi trouve-t-on au lieu-dit Joches, a Coizard, une
vaste nécropole rassemblant trente-sept hypogées : ce sont des chambres sépulcrales
quadrangulaires d’environ deux metres carrés, communiquant par un étroit orifice a une
« antégrotte », elle-méme reliée au jour par une tranchée d’acces tout a fait analogue aux
couloirs d’entrée des allées couvertes qui sont, elles, baties au-dessus de la surface du sol.
L’une de ces grottes renferme I'image célebre de I'idole néolithique, sculptée sur la paroi de la
chambre : c’est une figuration féminine consistant en une masse épaisse dans le bas,
s’affinant et s’arrondissant vers le haut ; la téte n’est que suggérée, selon la méme méthode
paléolithique, mais avec un relief proéminent qui ne peut étre que le nez, un collier tres
simple supportant un objet qui doit étre une pendeloque, et une paire de seins
particulierement visibles. La représentation du sexe étant totalement absente, on peut penser
que le réle essentiel prété a cette divinité (car, vu sa localisation, ce ne peut étre qu'une
divinité) est celui de nourrice, le lait de ses seins étant évidemment le symbole d’'un breuvage
d’immortalité destiné a procurer une nouvelle vie aux défunts inhumés dans cette chambre.
C’est du moins ’hypothese que 'on peut formuler sans trop risquer de se tromper.

L’hypogée est lui-méme un symbole utérin évident : il est donc normal de trouver la la
figuration de la Meére universelle. Mais ’erreur consisterait a ne la considérer que comme
Terre mere, car le soin donné par les peuples du néolithique a leurs défunts, la disposition du
lieu d'inhumation, la présence de cette figuration dans sa totalité, tout cela dépasse de loin le
simple fait de déposer un mort dans la terre d’ou il provient et ou il retourne. Ce n’est pas
dans la terre que le mort est placé, mais dans la matrice de la Mere universelle pour qu’il
puisse renaitre dans une autre vie, une fois opérée la maturation, et surtout une fois
accomplie 'expulsion vers un « ailleurs ».

Les hypogées de Coizard ne sont pas uniques. Il y en a bien d’autres, dispersés a travers
toute la France, ne serait-ce qu’aux Mornouards, a Mesnil-sur-Orge (Essonne), ou encore a
Fontvieille (Bouches-du-Rhone), ou quatre hypogées voisinent avec un dolmen, ce qui
démontre la similitude de fonction. Mais ’hypogée est la suite directe et logique de la grotte
naturelle paléolithique : il est seulement un endroit davantage sacralisé parce que creusé
intentionnellement et obéissant a des regles précises. Or le tertre mégalithique va encore plus
loin, car il est construit au-dessus de la surface du sol et non pas au-dessous. Il faut en effet
savoir que les dolmens et allées couvertes que 'on voit actuellement en plein air étaient
autrefois recouverts de terre (tumulus) ou de pierres (galgal), ou encore de terre et de pierres
(le cairn classique) et que ce sont les intempéries, ou les besoins des hommes en matériaux
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faciles a manipuler, qui les ont dépouillés de leur habillement™ . Tous ces monuments, loin
d’étre frustes et grossiers, comme certains ont pu I'imaginer, étaient en réalité des structures
tres complexes, obéissant a des lois architecturales et a des impératifs religieux extrémement
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Le tertre mégalithique est en effet la projection symbolique du ventre maternel et, a lui
seul, il constitue une représentation de la Grande Déesse, surtout lorsqu’il s’agit d'une allée
couverte ou de ce que les Anglo-Saxons nomment passage grave. L'entrée est toujours basse
et étroite, correspondant a 'ouverture vulvaire ; le couloir, d’abord tres bas, devient de plus
en plus haut et débouche sur une chambre centrale, parfois « dolménique », c’est-a-dire
recouverte d'une immense dalle de pierre, parfois surmontée d'une construction complexe en
encorbellement. Dans cette chambre centrale étaient exposés les défunts, parfois a méme la
terre, parfois dans des sortes de vasques de pierre. Et, dans certains monuments, I’orientation
était telle qu’elle permettait aux rayons du soleil levant du solstice d’hiver de pénétrer a
I'intérieur et d’illuminer véritablement la chambre funéraire centrale. Il va sans dire que cela
n’était pas dii au hasard, mais savamment calculé pour permettre a la lumiere solaire de
régénérer symboliquement les morts, de les projeter dans une autre vie par le biais d'un
authentique regressus ad uterum, ce que rapportent de nombreuses légendes ou traditions,
notamment en Irlande ou ce genre de monuments est tres fréquent.

C’est le cas du célebre cairn de Newgrange, en Irlande, dans la vallée de la Boyne, qui
occupe une place privilégiée dans les récits mythologiques des anciens Celtes. Il est en effet
souvent question d'une « chambre de soleil », détenue par le dieu Oengus, maitre des lieux,
et dont l'action régénératrice est mise en évidence. La méme caractéristique peut étre
observée en France au monument de Dissignac, en Saint-Nazaire (Loire-Atlantique), avec
cette différence que le tertre contient deux passage graves, figurant évidemment deux
matrices. Ces antres obscurs, inondés de lumiere solaire au moment ou se produit le
renversement de polarité dans la course du soleil, sont incontestablement des sanctuaires de
renaissance et d immortalité placés sous le patronage, on devrait dire le « matronage », de la
Grande Déesse solaire universelle. Celle-ci répand la vie par la chaleur et la lumiere qui
émanent d’elle : il n'y a pas la une divinité maternelle tellurique et un astre masculin
flamboyant, mais une seule et méme entité divine, noire et blanche, ténébreuse et lumineuse,
a la fois dévoreuse de vie et génératrice d’éternité.

Mais les tertres mégalithiques ne sont pas tous orientés vers le lever solsticiel d’hiver, loin
s’en faut, et il n’y a pas de regle générale, comme cela a été le cas jusqu’au XVI€ siecle pour
les églises chrétiennes (orientées non vers Jérusalem comme on le prétend stupidement,
mais selon la tradition solaire indo-européenne). Les tertres ont été batis essentiellement en
des endroits qu’on jugeait sacrés, et lorsque le soleil n’y fait point d’entrée symbolique a des
périodes précises de I'année, la Déesse solaire est néanmoins présente, gravée dans la pierre,
généralement a ’entrée du couloir d’acces ou dans la chambre funéraire centrale. Ainsi en
est-il au Mané-er-Hro€g en Locmariaquer (Morbihan), qui n’est pas un dolmen mais une
butte funéraire de la fin du néolithique (vers — 2 000) : a I'entrée de la chambre, les
constructeurs ont placé délibérément un pilier en réemploi, d’au moins mille ans antérieur,
dont la face visible comporte une représentation schématique de la Grande Déesse.

Ce pilier constitue I'un des plus énigmatiques, mais aussi I'un des plus beaux témoignages
de I'art pariétal mégalithique. La Déesse y est figurée en forme d’écusson, avec un renflement
supérieur pour marquer la téte. A I'intérieur de ce « corps », sont représentés des signes peu
déchiffrables : on y reconnait cependant deux serpents, une hache, deux crosses et un motif
que 'on classe généralement sous la dénomination de « cornes de bélier ». Au-dessus et au-
dessous de cette « idole », des haches de différentes formes sont parfaitement visibles.



L’ensemble de la stele parait mettre ’accent sur la puissance protectrice de la divinité, ainsi
représentée par des éléments symboliques qui se réferent a des objets vraisemblablement
communs a ’époque. Mais l'on sait que les cornes d’animaux et les haches rituelles ne sont
pas rares dans les dépoOts mis au jour par les fouilles des mégalithes. Faut-il y voir des
emblemes de la divinité ? Cette hypothese est loin d’étre exclue, surtout si 'on prend acte du
mode de vie des populations que, faute de mieux, on appelle mégalithiques.

On objectera cependant que cette représentation ne contient aucun élément vraiment
féminin. Mais le modele de l'idole en forme d’écusson se retrouve en bien d’autres
monuments, avec des composantes féminines tres nettement précisées. D’autre part, le
serpent — qui dans de nombreuses langues est du genre féminin, rappellions-le — est une
figuration de I'antique Déesse, comme le démontrent une étude attentive de la Genese, a

propos de la tentation d’Adam et Evegg, ainsi que la 1égende de Mélusine, la fée a queue de
serpent (et non a queue de poisson), c’est-a-dire la « vouivre » (du latin vipera) bien connue

dans les traditions populairesgl. Enfin le nom local du monument est révélateur car Mané-er-
Hroég signifie « tertre de la sorciere », et 1a 1égende prétend que cette butte fut construite par
les fées pour permettre a une femme de guetter le retour de son fils parti naviguer sur les
mers. L'idée de protection maternelle est liée a ce monument incontestablement funéraire,
mais qui pouvait étre aussi un lieu de culte, un sanctuaire de la Déesse des Commencements.

La représentation de cette déesse peut étre simplifiée a I'extréme : dans le cairn de
Barnenez en Plouézoc’h (Finistere), 'un des plus anciens monuments de ce genre que I'on
connaisse, elle apparait sous la forme d’un triangle. Mais ce triangle se trouve sur une barque
schématisée, signifiant vraisemblablement la navigation nocturne du soleil dans l'autre
monde. Ce motif de la déesse sur la barque réapparait a Locmariaquer (Morbihan) dans le
cairn de Kerveres et dans celui du Mané-Lud. Mais au Petit-Mont en Arzon (Morbihan), il est
encore plus caractéristique, car la Déesse reprend alors la forme de I'idole en écusson. Quant
au cairn de I'Tle-Longue, dans le golfe du Morbihan, il contient plusieurs figurations en forme
conique entourées de chevelures qu’on peut identifier comme les rayons du soleil. On a
parfois vu dans cette représentation la « transe chamanique », ce qui ne semble guere
correspondre au contexte : le caractere solaire de cette divinité est incontestable, et d’ailleurs,
au Petit-Mont, a coté d’'une figuration complexe et étrange de 1'idole reconnaissable par ses
trois colliers, on peut voir une roue solaire parfaitement nette. On mettra en parallele cette
représentation « éclatée » avec la grande dalle en forme d’écusson qui orne le fond de la
chambre de la célebre Table des Marchands, a Locmariaquer, laquelle, parmi des crosses (qui
sont peut-étre des épis de blé stylisés), comporte en son centre un soleil bien repérable.

Le Mané-Lud, sur ses différents supports gravés, propose une grande variété d’images ou
la Déesse semble en quelque sorte « démultipliée » selon des caractéristiques que I'on a
voulu mettre en évidence. En dehors de I'idole en forme d’écusson, il y a en effet des « signes
en U » traités tres diversement, qui peuvent représenter soit le corps stylisé, soit le collier,
soit une coiffure cornue, soit la marque de la poitrine, soit le ventre maternel, cette coupe qui
contient les « eaux meres » et dans laquelle doivent se replonger toutes les créatures avant de
renaitre dans une autre vie. Au premier abord, ces pétroglyphes paraissent chaotiques,
désordonnés, frustes, mais, a I’analyse, on s’apercoit que le moindre signe a son importance
et s’insere dans un cadre beaucoup plus vaste. Il s’agit incontestablement d'un langage
artistique destiné a transmettre un message religieux dont, malheureusement, on ne connait



pas le code d’acces.

C’est cependant, toujours a Locmariaquer, le cairn des Pierres-Plates qui apparait comme
le grand sanctuaire dédié a la Déesse néolithique. Il s’agit d’'une allée couverte coudée dont le
reveétement tumulaire a disparu : au cours des siecles, et dont plusieurs supports comportent
d’intéressantes gravures. Sur I'un de ces supports, on peut en effet distinguer la forme
classique de l'idole en écusson, trés carrée, avec le renflement qui marque la téte. A
I'intérieur du corps, une courbe sinueuse surmonte deux seins, rappelant le theme du
serpent. En bas, vers la gauche, un cercle, plus petit que les seins, figure peut-étre le nombril,
tandis qu’a droite, un rectangle allongé verticalement contient un double cercle
concentrique : il s’agit visiblement d’'une représentation utérine. En dehors du corps, au-
dessous a droite, un autre rectangle vertical renferme une hache stylisée, symbole de
puissance. Le reste du support est occupé par quatre variantes de I'idole : en haut, un simple
« signe en U », qui doit étre une coupe, puis plus bas, une forme en écusson ou la téte est
figurée non plus par un renflement, mais par une échancrure ; en dessous encore,
I’échancrure est davantage prononcée ; en bas, enfin, I'idole a la téte en échancrure est
doublée intérieurement, évoquant irrésistiblement le theme de la parturition.

Mais les autres dalles de ces mémes Pierres-Plates nous présentent la Déesse néolithique
dans toute sa splendeur : on serait tenté d’y voir une préfiguration de ces étonnantes Vierges
en majesté du Moyen Age. Ici, la Déesse est en effet triomphante, car elle assure le triomphe
sur la mort. Elle est présentée dans une tenue d’apparat, ce qui nous vaut parfois la
dénomination d’« idole chasuble ». On peut en effet considérer que le corps, dont la téte est
marquée par une échancrure, est revétu d’'une sorte de « manteau » de cérémonie, un peu
comme les Vierges des églises chrétiennes. Cependant, comme tout est analogie, les cercles
qui sont figurés sur ce manteau (a l'origine du surnom disgracieux d’« idole a boutons » !)
sont aussi des seins, indiquant tres nettement le caractere de « Méere innombrable » de cette
divinité des tertres dont nous ne connaissons évidemment ni le nom, ni le culte qui lui était
rendu. Il faut aussi remarquer 1'une de ces représentations : la Déesse n’est plus revétue,
mais en quelque sorte ouverte, vue de I'intérieur grace a des arborescences qui peuvent étre
aussi bien un motif végétal quune schématisation des poumons — un symbole du souffle
vital grace auquel s’operent les délicates métamorphoses alchimiques de la renaissance. Plus
que jamais, la Déesse des Commencements est présente, veillant au sort de chacun de ses
innombrables enfants.

Car ces représentations, qui tendent vers un géométrisme pur, paraissent chargées d’'un
message a la fois magique et métaphysique. C’est encore plus net dans le magnifique cairn de
Gavrinis, en Larmor-Baden, sur une ile du golfe du Morbihan, probablement le plus beau
monument de ce type en France, et méme dans le monde entier, tant la richesse et
I’abondance des motifs sont remarquables.

Métaphysiquement parlant, il s’agit d’exprimer un perpétuel processus de métamorphose
dont la Déesse est la personnification : elle n’est pas statique, puisqu’elle crée sans cesse des
formes nouvelles, des ondulations, des vibrations qui se répandent a partir d'un point central
sur un univers illimité. On reconnait en effet a Gavrinis la fameuse idole en écusson, mais
doublée, triplée, multipliée. On a voulu y voir les vagues de la mer, des spirales ou encore des
arborescences : c’est loin d’étre contradictoire puisque la Déesse ne peut €tre percue que
manifestée. Elle est donc, en elle-méme, la puissance divine, ou cosmique, cause premiere et



absolue de toute existence. Tous les supports de Gavrinis sont gravés, et ils expriment tous
cette présence « ontologique » de la Déesse : ils expliquent la création.

Il est cependant impensable qu’une telle réflexion métaphysique n’ait point été
accompagnée d'une forme de magie rituelle. Bien que 'on ne puisse que conjecturer en ce
domaine, il est permis d’imaginer des séjours initiatiques a l'intérieur de ce genre de
monuments, ne serait-ce que pour s'imprégner du mouvement qui envahit 1’espace, de facon
a déclencher une sorte de « décrochage » de la conscience vers des états supérieurs, une
véritable prise directe sur un autre monde. C’est la qu’apparait la double fonction du tertre
mégalithique, longtemps considéré comme un simple monument funéraire : s’il I'est, ce qui
est évident, il est aussi sanctuaire. Et la comparaison avec les autres cairns en différents pays
d’Europe, surtout en Irlande, ne peut que plaider en faveur de cette fonction de sanctuaire,
prototype incontestable des innombrables églises placées sous le patronage de Notre-Dame.

Sur 'un des supports de Gavrinis, la figuration divine est réduite a sa plus simple
expression : il n’y a plus qu’un ventre féminin, avec I'ouverture vulvaire. Mais tout autour, se
trouvent les représentations de onze haches non emmanchées qui sont des symboles
phalliques, et des lignes en chevrons qui évoquent des épis de blé, ou tout au moins
d’épeautre. Fécondité de la Déesse aux multiples amants ? Sans aucun doute. Un autre
support démultiplie la Déesse labyrinthique (encore un symbole utérin) sur les trois niveaux
supérieurs, tandis que le niveau inférieur, bien délimité, présente des cercles semi-
concentriques, deux haches et plusieurs serpents : on reconnait bien la I'antique Déesse aux
serpents qui a hanté ’humanité depuis 'aube des temps. Et sur la paroi du fond de la
chambre dite funéraire (mais qui est une sorte de saint des saints), la Déesse néolithique
apparait dans toute sa splendeur et toute sa complexité, multipliée, labyrinthique, donc
secréte, mais inévitablement liée aux signes serpentiformes et a la hache. A la fois axe du
monde, protectrice et destructrice (la hache), elle est aussi celle qui s’insinue partout (le
serpent, ou plutét une serpente, une vouivre aux métamorphoses infinies).

Cela nous permet de mieux comprendre, en dépit d'une absence totale de documents
historiques ou philosophiques, quels contours donnaient les gens de ’époque mégalithique a
leur divinité principale (et peut-étre unique). Ces contours expriment tous la multiplicité
dans l'unité. On en a la preuve a l'intérieur d’'un monument, le cairn de I'Ile-Longue, dans le
golfe du Morbihan, aujourd’hui presque entierement ruiné : a c6té de l'idole triangulaire
comportant des traits rayonnants extérieurs (chevelure ou rayons de soleil ?), on remarque
une autre idole beaucoup plus arrondie, avec davantage de traits rayonnants, une troisieéme
tout a fait en forme de bouclier, avec deux anses (bras ou oreilles ?) au sommet duquel
apparait un petit appendice pointu (téte ou « troisieme ceil » ?), et une quatrieme idole, tres
simplifiée, en forme d’écusson carré muni d'une petite pointe supérieure.

On retrouve une figuration semblable sur le plafond d'un des dolmens du cairn de
Barnenez en Plouézoc’h (Finistere) : mais 1la, il n’y a plus que l’écusson, cette fois
rectangulaire, avec deux incisions internes et des excroissances divergentes au sommet. Cette
vision de la Déesse n’est pas propre a la péninsule armoricaine : on peut en effet remarquer
des motifs semblables dans I’étrange monument de Changé-Saint-Piat, sur les bords de
I’Eure, pres de Maintenon (Eure-et-Loir).

Il y a cependant des variantes régionales. A cet égard, les monuments du Bassin parisien
offrent une surprenante simplification des formes. Dans le dolmen de Bellée (dont le nom



évoque la divinité solaire gauloise), a Boury (Oise), I'idole écusson disparait completement :
il ne reste plus qu'une figuration du collier, d’ailleurs tres labyrinthique, surmontant des
seins en relief. Il en est de méme sur I'un des supports de la célebre Pierre-Turquaise, a Saint-
Martin-du-Tertre, en forét de Carnelle (Val-d’Oise), et également a ’entrée du cairn d’Aveny,
en Dampsmesnil (Eure), sur des coteaux dominant la vallée de I'Epte. Le collier, qui a
toujours été un signe de distinction et de puissance, devient alors I’embléeme d’'une déesse
maitresse absolue de I'univers et des étres qui le peuplent.

En fait, I’alliance du collier et des seins n’est pas nouvelle : elle se remarquait déja dans la
grotte de Coizard (Marne) sur les murs de craie de cet hypogée authentique. Mais a Coizard,
le visage n’était pas absent, pas plus que dans le dolmen de Collorgues (Gard). Dans ces deux
monuments, le visage prend d’ailleurs de curieuses connotations : il s’agit bel et bien d'une
téte de chouette. Cette représentation n’est pas sans rapport avec des images de la mer Egée
(notamment sur des cylindres de craie), et ’on ne peut que penser a ’animal embleme de la
déesse Athéna. Il faut en conclure que cette divinité, protectrice des défunts, est une déesse-
oiseau qui voit dans I'obscurité des tombeaux et guide les Ames « vers les espaces d'une autre
vie », comme le dit Chateaubriand dans une belle envolée lyrique. Il s’agit donc d'une double
vision, celle du monde invisible pour le commun des mortels : les grandes 1égendes celtiques
sur la présence de palais féeriques et d'un univers parallele dans les cairns mégalithiques ne
font que le confirmer.

Mais une des spécificités de I'art dolménique armoricain réside dans le traitement du
visage : celui-ci est soit seulement suggéré, soit franchement aveugle, comme c’était le cas
pour les Vénus paléolithiques. A la fin de I'époque néolithique, vers — 2 000, la gravure sur
dalle est remplacée peu a peu par la sculpture sur stele. Un exemple tres curieux est fourni
par une stele qui se trouve dans le cimetiere du Catel en Guernesey, et qui est connue, dans le
pays, sous I’appellation de « Grand-Mere du chimequiere » : elle a été retaillée a une époque
ultérieure, ce qui constitue la preuve qu’on continpuait a lui attribuer les fonctions d’'une
divinité féminine protectrice des défunts.

Dans sa structure, cette stele du Catel est analogue a celles qu'on peut voir au Crec’h
Quillé en Saint-Quay-Perros (Cotes-d’Armor), au Trévoux (Finistere) et a Kermené en Guidel
(Morbihan). Sur toutes ces steles, une paire de seins en relief ne laisse aucun doute quant a
la féminité de I'idole. Au Catel et a Kermené, un collier est placé au-dessus des seins et
remonte vers le cou qu’il ne contourne pas. Au Trévoux, ce collier n’est plus quun simple
croissant sous la paire de seins. Mais c’est la stele de Kermené qui est la plus
impressionnante. Quoiqu’elle ait été brisée, on a pu en reconstituer facilement la téte : elle
apparait tres stylisée, cylindrique, comme si le sculpteur avait voulu garder le visage dans son
mystere. Il ne s’agit pas d'une maladresse ou d’'une incapacité a représenter le réel, mais
d’'une volonté délibérée de néantiser le visage d’'un étre divin infini qu'on ne peut concevoir
sous des formes finies.

A la méme époque, des représentations du méme genre apparaissent sur des dalles
simples et non sur des steles. C’est I'indice d'une tendance qui ne tardera pas a triompher un
peu plus tard dans ce qu’on appelle les « statues-menhirs ». Cest le cas dans de nombreux
cairns, tels le Mougau-Bihan en Commana (Finistére), au Prajou-Menhir en Trébeurden
(Cotes-d’Armor), au Mein Goarec en Plaudren (Morbihan), a Kerallant en Saint Jean-
Brévelay (Morbihan) et & Tressé (Ille-et-Vilaine). « A Tressé, sur deux dalles de la cellule



annexe, deux groupes de deux paires de seins sont mis en relief dans un évidement ; dans
chaque groupe un collier est figuré sous la paire de seins de droite. Cette représentation d'une
double idole constitue une autre caractéristique de I’art mégalithique de cette période du
néolithique final [...]. La petite cellule annexe de Prajou-Menhir est un vrai sanctuaire. Sur la
droite, on y retrouve un groupe de deux paires de seins, comme a Tressé. Sur la gauche, il y a
d’abord une idole carrée, délimitée par une ligne incisée doublée de cupules ; les épaules sont
bien marquées ; le sommet est surmonté d'une curieuse équerre. Au centre de cette idole
deux cupules marquent sans doute les seins. Sur la dalle suivante, on trouve deux motifs
complémentaires, d'une part une idole sous la forme d’une paire de seins avec son collier de
perles, et juste au-dessous et a droite, une sorte de palette allongée avec un manche étroit.
Une énigme entoure ce dernier objet : longtemps considéré comme une figuration de pointe
de lance, interprétation désormais combattue de toutes parts, il est en quéte d'une autre

significationgg. » De toute évidence, il s’agit d’'un objet cultuel en rapport avec une des
fonctions prétées a la Déesse, mais lequel ?

Un fait certain demeure : la permanence, a travers les millénaires, d'une mystérieuse
Déesse dont les représentations concretes varient selon les époques mais qui est toujours
ambivalente, génératrice de vie et de mort, mais aussi transformatrice puisque présidant au
« passage » du monde visible au monde invisible. C’est la raison de sa présence, de plus en
plus affirmée, au néolithique final, dans les tertres mégalithiques qui sont, semble-t-il en
derniere analyse, autant des sanctuaires que des tombeaux, les deux fonctions se confondant
comme ce sera plus tard le cas lors de I’édification des églises chrétiennes sur les tombeaux
des martyrs et des saints. Mais bientot, cette Déesse des Commencements va surgir de
I'ombre ou elle était confinée, dans les grottes et les cairns, pour apparaitre dans la pleine
lumiere de ce soleil dont, en réalité, elle ne fait qu’incarner les forces créatrices et
destructrices.

Cela veut dire que ces représentations — bien que certaines aient été retrouvées dans des
grottes naturelles (comme a Saint-Martin-d’Ardeche) ou dans des puits de mine (comme a
Collorgues, Gard) — ne sont pas nécessairement liées a des monuments funéraires. Ces
statues-menhirs, comme on les appelle généralement, sont abondantes dans le midi de la
France, notamment dans le Gard et ’Aveyron. Celles qui sont masculines peuvent étre datées
de la fin du néolithique, mais celles qui sont nettement féminines sont plus récentes, de —

2 300 a — 1 850, c’est-a-dire a une période charniere entre le néolithique final et ’age du
bronze ancien. A vrai dire, ce seraient plutét des stéles que des statues proprement dites, car
elles ne sont pas taillées en forme de silhouette humaine, mais affectent une forme générale
ovoide qui semble une évolution du menhir primitif vers une certaine géométrisation. Seuls
les yeux et le nez traduisent le visage tandis que le tronc porte les bras en faible relief, et les
seins sont toujours bien nets. Mais, la plupart du temps, seule la face de la stele est gravée, le
dos demeurant brut ou tres frustement orné d’'une chevelure. Quant a leur taille, elle est
plutoét modeste, généralement inférieure a un metre, avec quelques rares exceptions. On ne
peut que penser a ces petites statues de la Vierge Marie dispersées au cours du Moyen Age a
travers les campagnes, sur des monticules ou méme dans des arbres creux.

La plus remarquable de toutes ces statues-menhirs est sans aucun doute celle de Saint-
Sernin (Aveyron), actuellement conservée au musée Fenaille de Rodez. C’est un bloc de gres
rouge de 1,20 metre de haut sur 0,70 metre de large et 0,20 metre d’épaisseur, qui a la



particularité d’étre gravé sur les deux faces. La téte et les épaules se confondent avec I'ogive
formée par le sommet. Les yeux et le nez sont bien marqués, mais la bouche est absente.
Sous les yeux, on peut voir des raies horizontales qu’on a crues étre des moustaches, mais qui
sont en réalité des tatouages. Car la stele est féminine : sous le visage, on retrouve le collier
mégalithique, et les seins sont indiqués par de petites spheres légerement en relief, entre
lesquelles prend naissance une sorte de fourche qui descend jusqu’a la ceinture tres
apparente et se prolongeant sur ’autre face. Les bras sont figurés horizontalement, avec des
doigts désignés par cinq lignes paralleles et d’égale longueur. Enfin, sous la ceinture, des
jambes, tracées verticalement, se terminent par des doigts semblables a ceux des mains. Ainsi
se précise la nouvelle vision de la Grande Déesse des Commencements.

Sur ce modele, il y a bien d’autres statues-menhirs. Celle de Granisse en Lacaune (Tarn)
porte un collier de trois rangs mais n’a pas le mystérieux motif en forme de fourche. Celle du
Mas Capellier, en Calmels-et-le-Viala (Aveyron), actuellement au musée des Antiquités
nationales de Saint-Germain-en-Laye, est sans collier, mais le motif en fourche prend cette
fois la forme d'un calice, ce qui n’est pas sans provoquer certaines réflexions.

De toute évidence, le personnage féminin représenté ici est de nature sacerdotale : au dos
de la stele, les omoplates sont fortement marquées et ’'on discerne une sorte de baudrier qui
relie le cou a la ceinture. Est-ce une prétresse ? Dans ce cas, il est évident que la prétresse
doit s’identifier a la divinité. Or, il n’est pas interdit de comparer cette représentation avec ce
qui sera, beaucoup plus tard, au XII® siecle, la célebre « Pucelle au Graal », si
magnifiquement décrite par Chrétien de Troyes dans son Perceval. L’hypothese peut paraitre
hardie, mais elle n’est pas absurde : la stele du Mas Capellier n’est pas I'illustration du récit
du romancier champenois mais la figuration plastique du méme theme : une jeune fille qui
porte un graal (nom commun qui signifie, étymologiquement parlant, un « récipient ») d’ou
émane une lumiere mystérieuse. Le theme du Graal, intégré on le sait a la légende
arthurienne a partir du XII¢ siecle, remonte bien loin dans le temps : on le trouve dans
diverses mythologies, celtique, germanique, iranienne et indienne, et il a déja été récupéré,
aux premiers siecles de notre ere, par les sectes gnostiques. Pourquoi ne pas admettre son
existence a I’époque charniere ou finit le néolithique et ou commence I’age du bronze ?

Cette vision de la Déesse-prétresse détentrice d'un vase de lumiere n’est pas a prendre au
premier degré. Il s’agit plutot d'une lumiere intérieure et, par conséquent, ’enseignement
contenu dans le symbole se réfere a une pénétration dans un univers autre, que, faute de
mieux, on qualifiera d’obscur. Or, I'une des statues-menhirs découvertes dans le cairn du
Mas-de-1’Aveugle, a Collorgues (Gard), permet d’avancer des hypotheses encore plus hardies :
c’est une stele incontestablement féminine, d'une hauteur de 1,75 metre, dont seul le sommet
est sculpté de facon presque miniaturisé. On y discerne un visage en forme de triangle
arrondi qui peut figurer aussi bien une arcade sourciliere qu'un collier, un nez et deux yeux,
deux seins protubérants a I'intérieur méme du visage-collier, et un mystérieux objet, réplique
exacte de celui de Saint-Sernin, mais inversé, présentant une double spirale trop nette pour
étre due au hasard ou a la fantaisie de l'artiste. A I'extérieur du visage, se trouvent deux bras
en équerre et, au-dessous, placée horizontalement, une sorte de crosse qui pourrait étre
également une hache, donc un symbole de puissance. « Cela ressemblerait davantage a la téte
d’'une chouette qu’a un visage humain et produirait volontiers une impression d’effroi,
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impression sans doute voulue par les artistes qui ciselerent ces étranges statues™ . »



Cette impression d’effroi est évidemment liée aux croyances concernant les hiboux et
autres oiseaux de nuit crédités du pouvoir d’annoncer des deuils ou de porter malheur. Mais
I'image de la chouette se réfere encore une fois a la déesse Athéna, comme on I’a vu dans les
grottes du Petit-Morin, a Coizard (Marne). Ce n’est pas le seul exemple : le méme motif
apparait sur un vase découvert dans la nécropole de Los Millares, en Espagne, sur de
nombreux vases d’Hissarlik, sur le plateau d’Anatolie (Turquie), et surtout sur le célebre
cylindre de craie de Folkton, en Grande-Bretagne. L’identification — symbolique — de la
Déesse a la chouette n’est donc pas locale : elle correspond a une spéculation métaphysique
sur la « clairvoyance » de la divinité.

En France méme, la stele de Bouisset en Ferrieres-les-Verreries (Hérault) en constitue
une parfaite illustration : ici, la gravure est limitée a une téte de chouette parfaitement
reconnaissable, et pour le moins réaliste. Il ne viendrait pourtant a personne de prétendre
quon se trouve en présence d'une « divinisation » de l’animal connu sous le nom de
chouette. Ce sont les possibilités réelles de la chouette, oiseau capable de voir dans
I'obscurité, qui sont ici mises en relief : le monde nocturne, donc invisible aux non-initiés,
n’est accessible que si un regard perce 'ombre afin de parvenir a une lumiere. La chouette est
donc I’animal le plus apte a recevoir ces messages venus d’ailleurs, puisqu’elle voit ce que les
autres ne voient pas et qu’elle est capable de se diriger sans hésitation dans un univers qui
échappe completement aux catégories rationnelles du cartésianisme francais.

Dans la mythologie grecque, la chouette est 'embleme d’Athéna, la Minerve latine, déesse
de l'intelligence et des techniques qui en découlent. Elle naquit, disait-on, tout armée du
cerveau de Zeus (logique : la guerre est une technique comme une autre !), qui est le maitre
de l'action dans le monde des relativités, mais non le dieu primordial. Athéna est donc
I'incarnation de l'intelligence divine au service des humains, et c’est a ce titre qu’elle protege
les citoyens (et non pas les autres habitants) d’Athenes, nom pluriel en grec et dont
I’étymologie demeure obscure. Il est probable qu’on ait tardivement voulu rattacher le nom
de la grande cité grecque a celui d'une divinité plus ancienne. Quelle est donc cette Athéna
primitive ?

Elle parait avoir été la méme que ’Artémis archaique, devenue ensuite la Diane d’Ephése,
ce lieu étant consacré depuis la nuit des temps au culte de la Vierge mere, et qui, ce n’est pas
un hasard, sera le théatre du fameux concile chrétien ou fut affirmé le dogme de la
Theotokos. Artémis, sous quelque nom qu’elle apparaisse, est la déesse mere originelle dont
le caractere solaire a été ensuite confisqué au profit de son frere jumeau Apollon, et dont les
racines plongent au plus profond de la mythologie indo-européenne.

Or, dans ce qui nous reste de la mythologie des Scythes, peuple indo-européen des steppes
de I’Asie centrale, a savoir les épopées traditionnelles des Ossetes, a propos de la tribu
privilégiée des Nartes, apparait un personnage féminin tout a fait extraordinaire qui porte le
nom de Sathana, sorte de déesse mere que sa puissance magique et ses transgressions

sexuelles placent en dehors du commun>’. Et, comme il se doit pour toute entité
mythologique irrécupérable par le christianisme, son nom de Sathana, probablement tres
récent, provient d'une véritable « diabolisation » facilitée par une vague homophonie. Ce
n’est pas le seul exemple de ce genre, puisque, dans la tradition hébraique, la mystérieuse
Lilith, probablement la mere d’Adam a l’origine, donc le premier étre humain, a été occultée
et « diabolisée » elle aussi, réduite a un oiseau de nuit qui vient tourmenter les vivants,



dévorer les jeunes enfants et s’accoupler avec les hommes pour donner naissance a des
multitudes de démons. En un sens, la Lilith hébraique, comme la Sathana des Nartes, est une
démone, ce que parait bien avoir été la « Diane scythique » a laquelle font allusion les récits
concernant Oreste, Electre et Iphigénie, autrement dit une Artémis solaire, maitresse des
animaux sauvages et des destinées humaines. L’Athéna grecque primitive, nocturne et donc
détentrice des secrets de la nuit (I'intelligence intérieure), est un remodelage de cette divinité
solaire universelle.

Mais a comparer toutes ces statues-menhirs, on ne peut s’empécher d’étre troublé par une
impression dominante d’ambivalence. Incontestablement, elles représentent des divinités
solaires, mais ce sont pourtant des Vierges noires. Celle de Serre-Grand (Aveyron), conservée
au musée des Antiquités nationales, a un visage qui se confond avec un rayonnement solaire
surgissant du mystérieux objet fourchu tenu dans les mains de la divinité. De quelle lumiere
s’agit-il ? Celle de ’autre monde ou celle d’ici-bas ? Les deux a la fois, probablement, car la
Déesse qui donne la vie est aussi celle qui donne la mort, et inversement. Une autre stele,
celle de La Verriere (Aveyron), conservée au musée Fenaille de Rodez, en donne une image
légerement différente : I'objet, plus que jamais analogue au Graal, devient une sorte de
rectangle en creux situé au bas du ventre, ce qui évoque la matrice originelle ou se réalisent
les subtiles métamorphoses alchimiques de la naissance et de la renaissance au sein de
I'ombre. Cette « Notre-Dame-de-la-Nuit » aura une longue postérité au Moyen Age.

Cette ambivalence mort/vie, ombre/lumiere, profondeur/élévation atteint méme le
domaine sexuel proprement dit. L'une des plus étranges statues-menhirs que I’on connaisse,
celle du Trévoux en Laniscat (Cotes-d’Armor), est nettement d’allure féminine : les épaules y
sont bien dessinées, les bras sont nets, les seins bien marqués, avec un collier au-dessous,
mais le visage est absent, dépourvu de nez et d’'yeux. En revanche, a la base du cou et de la
téte aveugle, on peut remarquer une sorte de renflement qui fait immédiatement penser a un
phallus. Est-ce donc une représentation de la « meére phallique » si chere aux psychanalystes,
toujours préte a resurgir de I'inconscient, ou bien la réminiscence de I’état primitif ou I’étre
était nécessairement androgyne ?

Une derniere ambiguité demeure, celle de la joie et de la tristesse. Cette divinité des
tertres est-elle une « Notre-Dame-de-la-Joie » ou une « Notre-Dame-des-Douleurs » ? On
sait quau Moyen Age, la Vierge Marie, dans toutes ses représentations, gardera cette
ambivalence sans laquelle elle ne serait pas la Mere universelle. Quoi qu’il en soit des
multiples circonstances dans lesquelles elle apparait,

La Princesse reste debout
Comme un arbre ou la seve bout,
La Princesse reste rigide ;

Et, passant sur son front algide,
Tous les ouragans des effrois
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Lancent au ciel ses cheveux droits™.



La Vierge occultée

L’age du bronze, Celtes et Gallo-Romains

Il est curieux de constater, du début de ’age du bronze a la troisieme époque celtique dite
de La Tene, c’est-a-dire pendant mille six cents ou mille huit cents ans, une disparition quasi
complete, du moins en Europe occidentale, de la figuration réaliste de la divinité féminine.
Celle-ci, on I’a vu, semble pourtant avoir été honorée grandement depuis I’aube de ’humanité
sapiens. Comment expliquer cette brusque absence dans les vestiges archéologiques qui,
pourtant, sont riches et nombreux a cette époque de transition et de profonde mutation ?

Il y a une réponse, immédiate et qui va de soi : cette disparition de I'image féminine doit
en principe correspondre au moment ou la société masculine patriarcale submergea I’antique
société gynécocratique et quelque peu matriarcale dont il subsiste un souvenir, s’il faut en
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croire Hérodote, dans la tradition des Amazones- . Il y a dil y avoir, a ce moment-la, un grand
renversement de tendances. Le culte masculin d’Apollon a remplacé celui, bien féminin, du
serpent Python, et, dans la plupart des langues, le mot désignant le soleil, autrefois du genre

féminin, est devenu masculin®. La femme étant socialement ravalée a un rang inférieur, il
n’y avait plus de place pour elle dans la galerie des divinités. Ainsi pourrait-on expliquer
I'occultation de la Vierge.

Cette réponse a toutes les chances d’étre exacte, mais elle ne tient pas compte du
phénomene général qui se produit a I'age du bronze, vers — 2 000 ou — 1 800, dans
I’expression artistique et religieuse (I'une n’allant pas sans I'autre), a savoir le triomphe de la
symbolisation poussée a l'extréme, jusqu’a une géométrisation que ne renieraient pas les
peintres cubistes du début de ce siecle ou des non-figuratifs comme Mondrian. Car on
observe a cette période une absence a peu pres totale de représentations
anthropomorphiques et méme zoomorphiques.

I est évident que ce phénomeéne n’est pas dii au hasard. Deux explications
complémentaires s’imposent : 'une ressortit a ’évolution intellectuelle de I’humanité, ’autre
a un élargissement de ses conceptions métaphysiques ou religieuses. Mais « poser le
probleme », comme le dit excellemment André Varagnac, « c’est remettre en question toute
I’explication des schématisations par une “dégénérescence” des figurations naturalistes. Cette
derniere interprétation est vraiment singuliere de la part d’esprits modernes accoutumés a
affirmer la supériorité du civilisé sur le sauvage. Car les lentes maturations psychologiques
qui nous séparent des populations dites primitives ont consisté précisément a substituer des
concepts théoriques a des visions concretes regorgeant de détails, de naturalisme [...].
D’ailleurs, c’est en gravant ou sculptant des signes abstraits que le chasseur solutréen ou
magdalénien s’affirmait I’ancétre lointain mais valable de nos civilisations dont toute la
puissance repose sur notre aptitude a concevoir en termes abstraits, a calculer, pour prévoir
et préciser nos actions. Que I'on cesse donc de nous parler d'un réalisme paléolithique qui
aurait “dégénéré” en dessins géométriques. Non seulement réalisme stylisé et géométrisme
sont simultanés, mais il n’y a aucune différence essentielle entre le géométrisme et la



stylisationg‘s. » Le tout est de s’y retrouver, ce qui n’est pas facile lorsqu’on ignore a peu pres
tout des codes d’acces a ces symbolisations, a ces analogies non seulement de forme, mais
d’essence. On pourra cependant comprendre que la stylisation du cheval au galop conduit
nécessairement a la formation d'un « signe en S » désignant le soleil dans sa course, le
fameux Sol invictus qui, a I’époque du néoréalisme de la fin de 1’age celtique, reprend la
forme de la déesse-jument Epona, sous laquelle il n’est pas difficile de reconnaitre I'image de
la déesse mere primitive.

La seconde explication découle naturellement de la premiere : plus la faculté d’abstraction
s’est développée au sein des sociétés de I’age du bronze et de la période celtique, plus le
champ d’exploration métaphysique s’est élargi et plus les penseurs de ce temps-la ont
compris qu’il était difficile d’exprimer 1’absolu a travers le relatif. Nous possédons sur ce
point un témoignage irrécusable, sous la plume du Grec Diodore de Sicile (fragment XXII),
auteur qui savait puiser ses renseignements a bonne source, et qui concerne ’attitude du chef
gaulois Brennus en 279 avant notre ere. Au cours de l'expédition des Gaulois en Grece,
« étant entré dans un temple, Brennus ne regarda méme pas les offrandes d’or et d’argent qui
s’y trouvaient. Il prit seulement les images de pierre et de bois et se mit a rire parce qu’on
avait supposé aux dieux des formes humaines et qu'on les avait fabriqués en bois et en
pierre ». Ce jugement en dit long sur la mentalité des Celtes qui se refuseérent pendant
longtemps a représenter l'infini sous une forme finie. Ils ne s’y résolurent guere qu’au
1°T siecle de notre ere, par suite de leurs contacts avec les Grecs et les Scythes de Russie
méridionale, puis, plus tard encore, sous l'influence directe de leurs conquérants, les
Romains, et des premiers missionnaires chrétiens. Mais cela ne les avait pas empéchés,
comme le disent César et le poete latin Lucain, de représenter leurs divinités par des
simulacra (et non pas des signa ou des statuae), sortes de piliers en pierre ou en bois
informes, et par des motifs géométriques simples ou complexes sur leurs objets d’'ornement
ou méme sur leurs monnaies. Et peut-étre faut-il penser que de simples rochers naturels ont
été les « simulacres » des dieux ou des déesses ?

Pendant tout 1'age du bronze, le culte solaire était intense dans le monde celte : des
documents archéologiques comme le fameux temple de Stonehenge, en Angleterre, ou les
nombreux chariots solaires cultuels (chars en bronze ou en or portant le disque solaire) et
barques solaires (portant également le disque, souvent en or), en sont une preuve
incontestable. Mais cette divinité solaire, vu 1’époque archaique, ne pouvait étre que
féminine, comme chez les Scythes. Et il ne faut jamais oublier que le nom d’Allah recouvre
celui d'une antique déesse de I’Arabie préislamique, déesse solaire dont le « simulacre » était
la célebre Pierre noire de la Kaaba, a La Mecque, une météorite, donc un don du ciel tombé
sur la terre, et qui symbolisait a merveille, de facon entierement abstraite, la grandeur et la
puissance de la divinité. Les musulmans I’ont si bien compris que, a I’exception de certains
Iraniens, ils se refusent toujours a représenter la divinité sous une forme « naturaliste », ce
qui n’est certes pas le cas chez les chrétiens depuis que sont définitivement closes les
querelles des iconoclastes.

Il est donc impossible de retrouver, sur tout le territoire de I’Europe occidentale, le
moindre vestige de figuration divine féminine, si 'on excepte bien entendu les plus récentes
des statues-menhirs, tant a ’age du bronze qu’a I'aube de I’'age du fer. C’est sur certaines
monnaies gauloises, au début du 1*' siecle avant notre ere, que I'image figurative de la Déesse



des Commencements va lentement surgir de 'ombre dans laquelle on l’avait confinée.
Encore faut-il étre tres prudent quant aux interprétations, méme hypothétiques, qu’on peut
donner des cavalieres représentées sur le revers de ces monnaies d’or ou d’argent qui, chez
les Gaulois, ne sont pas seulement des objets de transaction mais de véritables livres
d’images véhiculant des notions mythologiques ou religieuses incontestables, mais qu’il est

parfois difficile d’identifier avec précision39

Cest dans la partie de la Gaule qu'on nomme Armoriqueélrg que l'on trouve le plus
d’exemples de cette sorte. Sur une des monnaies des Cenomani (Maine), une femme nue,
I’épée a la main et les cheveux flottants, est en train de courir vers la droite dans une attitude

on ne peut plus agressive‘d'l. Il s’agit vraisemblablement de la Vierge guerriere, celle que César
nomme Minerve, et que les Irlandais nommeront soit Morrigane (la « grande reine »), soit
Brigit (la « haute » ou la « puissante »), mais qui est une déesse mere, représentée ici dans sa
fonction guerriere de protection du groupe social. Une autre monnaie du peuple des Redones
(Rennes) présente cette méme Vierge guerriere a cheval, également nue, portant I’'épée et le

bouclier™. Une troisieme, due au peuple des Unelli (Cotentin), la représente habillée cette
fois, sur son cheval, la téte surmontée de trois cornes, brandissant une roue a quatre rayons
(soleil ou bouclier ?) dans la main gauche et un objet (une épée ?) d’'ou émanent des rayons

de lumiére®. 1l semble bien qu’on ait accentué ici I’aspect solaire de la divinité féminine, en
liaison avec les cornes, qui sont un symbole de puissance. D’ailleurs, ce caractere solaire se
reconnait sur une autre monnaie, non anthropomorphique celle-la, du peuple des Ménapes
(Flandre) : il s’agit d'une barque sur laquelle se trouve une forme rappelant a merveille I'idole
néolithique représentée dans les cairns, avec un creux intérieur contenant deux globules, et a

I'extérieur de laquelle se déploient d’incontestables rayons solaires™. L’antique Déesse est
toujours présente, méme si ses formes ont évolué.

Les Celtes ont commencé a travailler figurativement le bois, la pierre et le métal lorsqu’ils
furent en contact avec les Orientaux, d’abord les Scythes et les Grecs, ensuite les Romains, et
cela bien avant la conquéte de la Gaule. Evidemment, les images en bois ont & peu prés toutes
disparu, sauf quand elles se trouvaient enfouies dans un endroit marécageux, comme aux
sources de la Seine ou pres de Chamalieres, en Auvergne. Celles en pierre se trouvent
essentiellement rassemblées a proximité de Marseille et du pourtour méditerranéen. Celles
en bronze, beaucoup plus nombreuses, sont dispersées un peu partout, mais elles sont avant
tout des figurations animales non dépourvues de rapport avec I'art des steppes. Quant aux
céramiques diverses, il faudra attendre la conquéte pour qu’elles présentent des formes
humaines, le plus souvent a la mode romaine, telles les innombrables statuettes de Vénus
enfouies dans les ateliers de potiers et dans les vestiges de villas gallo-romaines. Cependant,
il est difficile de dater ces objets avec précision : tout dépend du lieu ot on les a retrouvés, au
début du 1°' siecle avant notre ere pour les pays du sud, vers le milieu du 1°' siecle de I’ere
chrétienne pour les pays de 'ouest et du nord.

La plus émouvante, et probablement la plus ancienne, des statues en pierre figurant une
divinité féminine est cette femme nue, au sexe bien apparent, au bras gauche a I’équerre,
mais a demi revétue d'un long manteau. Sa chevelure est treés nette et retombe sur ses
épaules. Ses yeux semblent clos et son visage exprime une infinie tristesse : on ne peut que



penser a une Mater dolorosa. Mais nous ignorons quel nom, ou plutot quel surnom, portait

cette divinité chez les Bituriges (Berry) ou elle a été retrouvée™. Toute différente est la
statuette en bronze de Neuvy-en-Sullias (Loiret), découverte avec bien d’autres objets rituels
dans un sanctuaire druidique en plein milieu de cette forét des Carnutes qui était tenue, par

César, comme le centre religieux de toute la Gaule® : c’est une femme au corps tres fin, long,
élancé et souple, aux seins et au sexe bien apparents, a la chevelure abondante, et dans une
attitude évidente de danseuse. Elle évoque nécessairement la joie de vivre : n’est-ce pas la
préfiguration, toutes proportions gardées, de la Vierge triomphante du Moyen Age, comme la
statue de Bourges préfigurait la mere douloureuse au pied de la Croix ?

Car la fonction maternelle n’est jamais vraiment absente, quand bien méme la
représentation parait tout entiere consacrée a la féminité. Il semble d’ailleurs qu’avant d’en
arriver a une conception anthropomorphique réaliste, on ait utilisé les vieilles images
allégoriques des époques les plus lointaines. Ainsi en est-il d'une petite stele sculptée,
trouvée a Chorey-Haut (Cote-d’Or) est conservée au musée de Beaune. On y voit un jeune
poulain tétant une jument et, a premiere vue, on pourrait citer cette stele comme exemple
d’art animalier. Il n’en est rien, pourtant, et comme l’avait déja fait remarquer il y a
longtemps Henri Hubert, il s’agit d'un précieux témoignage du culte gaulois de la déesse
Epona sous sa forme la plus archaique. Cette Epona, qui, aprés la conquéte romaine, s’est
répandue dans tout 'empire comme protectrice des chevaux — et des cavaliers —, est une
divinité purement celtique. Son nom le prouve, puisqu’il contient le terme epo qui est

I’équivalent brittonique du latin equus‘d'z, et 'on peut retrouver toute son histoire
mythologique dans la premiere branche du Mabinogi gallois, récit fort archaique ou la déesse
Rhiannon (la « grande reine »), a qui ’on reproche la disparition de son jeune fils Pryderi,
dérobé mystérieusement, et en fait échangé contre un poulain, est obligée de porter sur son
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dos les voyageurs qui se rendent a la forteresse de son époux, le roi Pwy114_. En Irlande, cette
méme divinité apparait sous les traits de la fée Macha, fondatrice 1égendaire '’ Emain Macha

(Emania), capitale et site sacré des anciens Ulates™”

Les représentations d’Epona sont innombrables, surtout a la période gallo-romaine, soit
en bronze, soit en céramique, soit en pierre, celles en bois ayant pour la plupart disparu.
Lune des plus belles et qui conserve une facture nettement celtique, est un bronze de
Franche-Comté conservé au cabinet des Médailles de la Bibliotheque nationale de Paris. La
Déesse, portant un torques, collier rigide et torsadé typiquement celtique, et drapée dans un
grand manteau, est assise sur le dos d’'un cheval, non pas a califourchon, mais de biais, vers la
droite, les deux mains sur les genoux. C’est une attitude caractéristique qu’on retrouvera sur
presque toutes les figurations d’Epona et qui inspirera plus tard les représentations de la
Vierge Marie au moment de la fuite en Egypte. Un autre bronze, également conservé au
cabinet des Médailles, provient de Vienne : la facture est bien davantage romaine, et la
Déesse porte des fruits et des fleurs sur ses genoux, tandis que sa monture ressemble a un
bélier. La présence de fleurs et de fruits indique qu’Epona n’est pas seulement une déesse
cavaliere (voire une déesse jument, comme on I’a répété trop abusivement), mais qu’elle est
avant tout la Pourvoyeuse, une sorte de Meéere universelle, maitresse des produits de la terre.

Une stele découverte a Charrecey (SadOne-et-Loire), et conservée au musée lapidaire
d’Autun, présente une Epona tres fruste, dans sa posture classique, mais dont les pieds



reposent sur le dos d’'un poulain qui se trouve sous le ventre de la jument. Un bas-relief de
Meursault (Cote-d’Or), actuellement au musée de Beaune, est de méme inspiration : un
manteau flottant entoure la téte de la Déesse, mais le poulain est couché sur le sol, entre les
pattes de la jument. Quant a la statuette de Loisia (Jura), conservée au cabinet des Médailles,
elle présente une Epona nue jusqu’a la ceinture, portant un diadéme, et le poulain, nettement
séparé de la jument, va dans le méme sens que celle-ci, c’est-a-dire vers la droite. Il semble
bien que toutes ces représentations sont des illustrations du mythe de la déesse mere
conductrice des ames dans l’autre monde, ce qui est renforcé par la valeur symbolique du
cheval, considéré comme un psychopompe. Et cela rejoint le role funéraire attribué a la
Déesse néolithique, qui veille, dans I'obscurité des tertres, a la renaissance des défunts.

Mais Epona n’est qu'un des noms de la Déesse, une de ses multiples métamorphoses.
Tandis quEpona est associée au cheval, la déesse Artio est associée a I'ours, comme en
témoigne le bronze de Muri (Suisse), conservé au musée de Berne : la Déesse est assise, pres
d’'une colonne qui supporte un vase rempli de fruits, 'ours semble se diriger vers elle et,
derriere 1'ours, on peut voir un arbre dont les branches s’élancent d’'un seul c6té, vers la
gauche. Artio, dont le nom provient d'un des noms celtiques de 'ours (comme le nom du
fameux roi Arthur), est une sorte de mere des animaux sauvages, une « mere nature », non
seulement protectrice contre la violence représentée par l'ours, mais, par la valeur
symbolique de cet animal, celle qui réveille les étres engourdis dans le sommeil hivernal. On
pourrait facilement interpréter cette étrange figuration d’Artio comme une parfaite
illustration du theme du roi Arthur, blessé mortellement a la bataille de Camlan et emmené
par sa sceur Morgane dans 1'lle d’Avalon (ou les fruits sont mirs toute I’année), afin d’y étre
maintenu en dormition avant une future réapparition.

Une autre statuette en bronze, conservée au cabinet des Médailles, est également
révélatrice des themes mythologiques qui sous-tendent la représentation plastique de la
Déesse. Cette statuette, découverte a Margut (Ardennes), nous montre une femme vétue
d’'une tunique courte, tenant une fleche dans la main droite, et assise sur le dos d'un sanglier
bondissant. Il ne peut s’agir que de la déesse Arduinna, signalée par plusieurs inscriptions
votives, ce nom étant a l'origine de celui des Ardennes. Et si I'on en croit la 1égende locale de
Walfiliac, un Lombard converti au christianisme et connu a présent comme saint Walfroy, il
existait a Margut un véritable sanctuaire dédié a cette déesse. Car, en arrivant dans ce lieu,
Waulfiliac, ne pouvant extirper le culte paien, érigea une colonne a proximité du sanctuaire,
sur le sommet de laquelle il s’installa, vivant de pain, d’eau et de prieres, jurant qu’il n’en
descendrait pas tant qu’Arduinna n’aurait pas perdu sa primauté. C’est dire I'importance que
revetait la Déesse aux yeux de la population de la forét des Ardennes. Il faut d’ailleurs se
souvenir que le sanglier, abondant dans toute la Gaule, constituait une nourriture quasi
inépuisable, ce qui justifie amplement qu’il soit devenu I’embleme de la Mere divine,
pourvoyeuse et nourriciere. Ce culte se référait a des traditions fort archaiques qu’on
retrouve dans le récit gallois de Kulhwch et Olwen, le plus ancien « roman » arthurien, ou la
mere du héros est une image de la déesse-truie, ou de la déesse-laie. Ce theme est
reconnaissable, toujours dans le méme récit, dans 1’épisode de la chasse de Twrch Trwyth, la
laie monstrueuse, et dans un récit irlandais concernant les Fiana, 1’histoire du héros
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Diarmaid dont le destin est lié a celui d'un sanglier magique™ . Si les Gaulois n’ont laissé
aucun texte écrit, leurs traditions, communes avec celles des autres Celtes, se sont



maintenues fort longtemps et ont pu étre recueillies par les moines chrétiens du Moyen Age,
ce qui nous aide grandement a comprendre la facon dont ils honoraient cette mystérieuse
Déesse des Commencements, maitresse des animaux sauvages.

Car il semble bien qu’on ait voulu mettre en lumiére sa toute-puissance sur la nature. Une
étrange statue de pierre au Coutarel en Poulan-Pouzols (Tarn) est tres explicite. La forme
générale de la statue évoque celle des statues-menhirs si nombreuses dans la région. Elle est
incontestablement féminine et, sur le dos, se trouvent gravés des animaux bondissants, cerf
et sanglier notamment. Quant a la statuette en bronze de Kerguilly en Dinéault (Finistere),
sur le site sacré de la montagne dite Ménez-Hom, elle ressemble certes a une Minerve, a
cause de son casque aux traits de chouette, mais son cimier est en forme de cygne, ce qui
nous renvoie, non plus a la mythologie gréco-romaine, mais a la plus pure tradition celtique
des « femmes-cygnes », étres féeriques ou divins doués d'une double nature, terrienne et

céleste™. Les légendes irlandaises fourmillent d’anecdotes stuc ces femmes du sidh, de
I’autre monde, qui apparaissent dans le ciel sous I'aspect de cygnes blancs et qui, en touchant
le sol, se révelent les plus belles créatures humaines qui soient. Le récit gaélique sur la
naissance du héros Clichulainn témoigne de ce theme : la mere du héros, Dechtire, est en
effet un de ces personnages ambigus qui rédent sans cesse entre les deux mondes. Et si la
statuette du Ménez-Hom, qui est de facture gallo-romaine, peut étre classée comme une
Minerve (la Minerve gauloise, bien entendu, dont parle César dans ses Commentaires), elle
n’en évoque pas moins la Brigit irlandaise, fille du dieu Dagda, divinité de la connaissance,
des arts et des techniques, maitresse du feu divin, et dont les chrétiens se sont emparés pour
en faire la célebre « sainte » Brigitte de Kildare. Il faut également savoir que Brigit, par
ailleurs fort honorée en Bretagne armoricaine, porte un nom caractéristique qui signifie
« haute », ou « puissante », que, de plus, elle se présente souvent triplée, sous forme de
triade, avec trois vocables différents, donc trois aspects complémentaires : elle est en fait le
méme personnage divin que la Morrigane (la « grande reine »), Bodbh (la « corneille »),
Macha (la (« cavaliére », donc l'équivalent d’Epona), Eithné (meére du grand dieu
multifonctionnel Lug), Etaine (fondatrice d’'une lignée royale) et enfin que Boann ou Boyne
(littéralement la « vache blanche »), nom du fleuve Boyne divinisé.

Car si la Grande Déesse est maitresse des animaux sauvages et regne ainsi dans les foréts,
elle est aussi la maitresse des eaux douces qui donnent la vie, gardienne des fontaines sacrées
ou résidant au fond de quelque lac dans un palais merveilleux de cristal. C’est alors qu’on
retrouve le theme de Viviane, la Dame du Lac des romans arthuriens, dont le nom est le
résultat d'une lente dérivation de Boann, autrement dit d'un ancien celtique Bo-Vinda, la
« vache blanche », qui procure non seulement la nourriture matérielle mais également le lait
divin de l'inspiration et de la connaissance. C’est alors que, dans la Gaule celtique, puis
romaine, on peut parler de « pelerinage aux sources », car les fontaines et les sources des
rivieres ont, depuis les temps les plus reculés, constitué des sanctuaires tres fréquentés dont
demeurent d’abondantes traces archéologiques, en particulier des ex-voto qui témoignent
d’un culte fervent a cette femme divine, pourvoyeuse et guérisseuse. Car le culte des eaux
meres et les cures dites thermales sont inséparables.

Il en est ainsi au plus célebre de ces sanctuaires, les Sources de la Seine, sur le plateau de
Langres, pres de Saint-Seine-I’Abbaye (Céte-d’Or), dont le nom prouve sans qu’il soit besoin
d’argumenter que le culte de la déesse Sequana s’est maintenu a travers la christianisation.



On a découvert a 'emplacement de ces sources un nombre incroyable d’ex-voto de toute sorte
qui indiquent qu’on venait la de partout afin d'implorer la divinité pour la guérison de
multiples maladies. Mais on y a découvert également des objets de culte proprement dits, en
particulier un magnifique ensemble en bronze représentant une barque dont la proue est une
téte de canard et sur laquelle se tient debout une femme diadémée, vétue d’'un ample
manteau, les mains écartées en un geste qu'on peut considérer comme magique ou

propitiatoiresg. De toute évidence, il s’agit d'une représentation de la déesse Sequana,
autrement dit de la fonction fécondatrice attribuée a la Mere universelle, symbolisée ici par
les eaux du fleuve. Il ne faut pas oublier que le nom des divinités n’est jamais qu’une épithete
révélatrice d’'une fonction, et il en sera de méme aux temps du christianisme pour les
nombreux vocables sous lesquels sera honorée la Vierge Marie.

Une remarque s’impose : les sanctuaires dédiés a la Déesse sont tous plus ou moins liés a
un cours d’eau ou a une source : c’est une tradition qui ne s’est jamais perdue, puisque la
plupart des églises et chapelles consacrées a la Vierge Marie comportent soit une fontaine ou
un puits intérieur, comme a Chartres, soit une source sous le chevet, soit une fontaine ou un
puits a proximité immédiate. Il suffit de parcourir les campagnes francaises pour s’en
persuader, mais, ce faisant, on ne pourra que convenir qu’il est bien difficile d’établir une
frontiere entre le christianisme et les religions dites paiennes qui I'ont précédé. La grotte de
Lourdes n’est guere que la manifestation chrétienne d’'une tradition ancrée dans le plus
lointain passé, quand apparaissaient des « dames blanches » au seuil des grottes
surplombant un torrent des Pyrénées.

Le nom de la Boyne, fleuve qui irrigue les plus célebres sanctuaires de I'Irlande
préchrétienne, a été conservé en certains lieux de France, ce qui n’a rien d’extraordinaire
puisqu’il provient d'un ancien nom celtique commun. Ainsi, sur les limites de I’Auvergne et
du Velay, dans la commune de Saint-Jean-d’Aubrigoux (Haute-Loire), se trouve un site fort
peu connu, la Fontboine. Il s’agit d'un établissement druidique qui a perduré, a cause de son
isolement, pendant la période romaine, aupres d'une source abondante. Or Fontboine ne peut
en aucun cas étre une altération de Fontem bonam. D’ou viendrait le « i » ? Il est plus que
probable qu’il s’agit ici de la « fontaine de Boann », la « vache blanche », divinité qui répand
la vie et la fécondité. Et que dire de Divonne-les-Bains, célebre station thermale de ’Ain ? N’y
retrouve-t-on pas le nom de la « divine Boann » ? Quant au temple gallo-romain de Sanxay
(Vienne), dans le Poitou, temple qui remplace certainement un établissement gaulois
antérieur, il est situé sur les bords d'une riviere nommée la Vonne, ce qui nous renvoie une
fois de plus a ce mystérieux personnage de femme divine qui se dissout dans l'eau de la
riviere en voulant retrouver sa virginité perdue, d’apres de curieux poemes irlandais dont la
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compréhension est difficile a cause de I’archaisme de la langue

Chez les Grecs, le dieu guérisseur est bel et bien Apollon dont I’aspect solaire n’apparait
que tardivement. Or, en Gaule romanisée, cet antique Apollon préside de nombreux
sanctuaires situés a proximité des sources, prenant a chaque fois des épithetes diverses. Ainsi
en est-il a Grand (Vosges), ou ce surnom de Granus renvoie au nom gaélique — et celtique
ancien — du soleil, grian, ou encore a Aix-la-Chapelle (Aachen), en Allemagne, qui est un
ancien Aquae Grani. Mais ailleurs, cet Apollon gaulois portait le plus souvent le surnom de
Belenos, « brillant », comme a Beaune (Cbte-d’Or) ou a Saint-Bonnet-pres-Riom (Puy-de-
Dome) qui sont des anciens Belenate. Et, dans I’étrange forét de Brocéliande (foréet de



Paimpont), la célebre fontaine de Barenton, autour de laquelle convergent tant de 1égendes,
se nommait autrefois Bélenton, c’est-a-dire Bel-Nemeton, « sanctuaire de Bel ». Mais ce
« Bel » est-il une abréviation de Belenos ou de la paredre de celui-ci, la déesse Belisama, la
« tres brillante » ? Il est bien difficile de le dire, car le personnage d’Apollon parait avoir bien
souvent usurpé la place d'une divinité féminine. D’ailleurs, dans la tradition irlandaise, si le
dieu Diancecht, qu’on considere généralement comme 1’équivalent d’Apollon, met en place la
fameuse « fontaine des Herbes », qui permet de guérir les blessés et de ressusciter les morts,
c’est sa fille Airmed (ce qui signifie « mesure ») qui en assure ’efficacité en chantant des
incantations. Si I'on se réfere a la tradition arthurienne, cette fontaine de Barenton — qui n’a
jamais été christianisée, mais qui passe pour guérir la folie — appartient a une Dame de la
Fontaine qui en confie la garde a son époux. Cest assez significatif. Barenton est sans aucun
doute le nemeton, la « clairiere sacrée » de la Déesse « tres brillante ».

Au reste, le nom de Belisama est assez répandu a travers le territoire gaulois. A Saint-
Lizier (Ariege), ancienne capitale des Couserans, une inscription votive en latin, actuellement
encastrée dans un des piliers du pont, le donne comme surnom a Minerve. Ce qui est
intéressant, a Saint-Lizier, c’est la légende selon laquelle, lors de fouilles effectuées a la
chapelle Saint-Marsan, située a '’emplacement d'un temple de Mars, on aurait découvert une
statue de la Vierge qui, amenée a 1’église principale, retournait chaque nuit en son lieu
d’origine. Il est fort possible que cette soi-disant Vierge Marie ait été simplement une
Belisama « trés brillante ». A Vaison-la-Romaine (Vaucluse), une autre inscription votive lui
est consacrée, en caracteres grecs cette fois, ce qui prouve son ancienneté. Et de nombreuses
localités portent le nom de cette divinité lumineuse, a commencer par Belléme (Orne). Or,
dans la forét de Belléme, pres de I’étang de la Herse, se trouve une source d’eau ferrugineuse
dont les vertus curatives ont été exploitées depuis I’Antiquité, et qui est dédiée aux « dieux

infernaux, Mars, Mercure et Vénus™ ». Encore une fois, la diversité des épithetes ne fait que
recouvrir une multiplicité de fonctions attribuées a une unique Déesse. Ainsi, un étrange bas-
relief conservé au musée de Toulouse présente Epona a cheval, dans sa posture
traditionnelle, mais galopant au-dessus de poissons stylisés parmi lesquels nage un taureau a
queue de poisson. L’élément aquatique est bel et bien présent quand il s’agit de représenter la
divinité féminine des Commencements. Et cela n’est nullement contradictoire avec I'idée de
lumiere, et méme de soleil, puisque le soleil, dans les langues celtiques et germaniques, est
toujours féminin. A Bath, en Angleterre, sanctuaire des eaux guérisseuses, la divinité qu'on
honorait était une déesse Sul, dont le nom n’a nul besoin d’étre traduit.

La Déesse est donc également Vénus, c’est-a-dire la beauté, la blancheur, celle qui est née
de I’écume de la mer (et du sperme d’Ouranos-Varuna chatré par son fils Kronos). C’est la
Vierge des flots, la Mere universelle parce qu’elle inspire le désir qui conduit a la copulation,
donc a la procréation. Sa naissance est surnaturelle, et constitue une sorte d’immaculée
conception. C’est peut-étre Cessair, la femme primordiale de la tradition celtique dont nous
parle le Livre des Conquétes irlandais, compilation des traditions millénaires des Gaéls. Or il
existe une surprenante représentation de cette déesse, 6 combien paienne, dans un
sanctuaire chrétien, la chapelle de Sainte-Agathe & Langon (Ille-et-Vilaine). A vrai dire, c’est
en procédant a des travaux de réfection de cette chapelle, en 1839, qu'on découvrit une
fresque, fort bien conservée, sur 'un des murs, preuve qu’il s’agissait d'un temple gallo-
romain réutilisé par les chrétiens. On y voit une Vénus nue, sortant des flots, entourée de



poissons et d'un Eros chevauchant un dauphin. Le nom de la chapelle a été donné au
XVII® siecle, ce qui en a fait un lieu de pelerinage pour les femmes allaitant un enfant : sainte
Agathe, martyre aux seins coupés, est en effet la patronne des nourrices. Mais autrefois,
I’édifice était dédié a un mystérieux « saint » Vénier ou Vénérand, en lequel il n’est pas
difficile de reconnaitre le nom de Vénus. Il faut signaler que le territoire de Langon contient
d’importants vestiges mégalithiques, en particulier un alignement de menhirs connu sous
I’'appellation de « Demoiselles de Langon ». La légende locale prétend que ce sont des jeunes
filles qui furent ainsi pétrifiées pour avoir préféré le bal aux vépres, ce qui renforce 'idée que
Langon se situe a I'emplacement d’'un antique sanctuaire de la Déesse, desservi par de
nombreuses prétresses.

Pendant toute la période gallo-romaine, le culte de Vénus a été tres important dans toute
la Gaule, comme en témoignent de multiples statues et d’innombrables statuettes en
céramique, produites en série dans les grands centres de poterie. Mais il faut a ce propos
poser le probleme de cette étrange statue connue sous le nom de « Vénus de Quinipily », qui
se trouve actuellement en plein air, sur un socle élevé, au-dessus d’'un bassin de pierre dans
les jardins de I’ancien chateau de Quinipily, pres de Baud (Morbihan). Ce n’est pas sa place
d’origine. Au XVII® siecle encore, elle se dressait sur le promontoire de Castennec en Bieuzy-
les-Eaux (Morbihan), au-dessus du Blavet, et elle était I’'objet d’'un culte dont le moins qu’on
puisse dire est qu’il était érotique, de nombreux couples allant accomplir sous son ombre des
actes que la morale chrétienne réprouvait hautement. C’était I’époque de la Contre-Réforme
en Bretagne, ou d’ardents missionnaires fulminaient contre d’évidentes résurgences du
paganisme. Sur l'ordre de I’évéque de Vannes, la statue fut jetée dans le Blavet. Mais les
habitants la remirent en place. On la jeta de nouveau dans le fleuve : peine perdue, car a
chaque fois il se trouvait des volontaires pour la remonter. Finalement, le comte de Lannion,
aristocrate libertin, s’empara de la statue et la fit installer dans son chateau de Quinipily
apres lavoir fait, parait-il, retailler afin d’en éliminer certaines caractéristiques trop
choquantes. Mais le « culte » rendu a cette Vénus ne cessa pas pour autant, se prolongeant
méme jusqu’a nos jours.

Il s’agit d'une grande statue de granit de 2,15 metres de hauteur, qui ne ressemble en rien
aux Vénus classiques. Elle est présentée nue, avec des seins qui ont été visiblement rabotés :
sur sa téte est figurée une bandelette portant une mystérieuse inscription, les trois
majuscules « ITT », vraisemblablement ajoutée au moment de son « arrangement ». On voit
également une sorte d’étole qui lui entoure le cou et dont les deux branches se réunissent sur
son ventre. On a beaucoup discuté sur l'origine de cette statue. Elle n’est certes pas de facture

gallo-romaine. Peut-étre vient-elle d’Orient™. Quoi qu’il en soit, elle a dia étre l'objet
essentiel d’'un sanctuaire consacré a une divinité féminine. Quand elle se trouvait a
Castennec, on 'appelait la « couarde », francisation maladroite du breton gwrac’h houarn,
mot a mot « vierge de fer », on se demande bien pourquoi. Mais gwrac’h signifie aussi
« sorciere », ce qui implique une connotation plutét sulfureuse. Quant au lieu méme,
Castennec, c’est '’emplacement d'une antique forteresse gauloise, puis gallo-romaine, sur un
endroit stratégique de la vallée du Blavet, a I'intersection de voies romaines dont la plus
importante venait de Lyon et d’Angers pour se diriger vers ’Aber-Wrac’h en passant par
Rieux, sur la Vilaine, et par Carhaix. Or, ce qui est tres révélateur, c’est le nom ancien de
Castennec, d’apres la célebre table de Peutinger : Sulim, ou il n’est guere difficile de



reconnaitre Sul, 'une des dénominations de la Déesse solaire des anciens Celtes. Apres tout,
cette « Vénus » est peut-étre I'image réaliste et érotique de la Grande Déesse sous son aspect
solaire.

Des sites sacrés tirent souvent leur nom de la divinité qui y était honorée. On I’a vu pour
Belléme et pour Sulim, comme on le verra par la suite avec les nombreuses appellations dues
a « Notre-Dame » et a tous les saints — homologués ou non — du christianisme. Et méme si
toute représentation de la divinité a disparu, ’appellation en maintient le souvenir. Ainsi en
est-il de la tour de Vésone, a Périgueux (Dordogne), temple circulaire en ruine, a
I’emplacement de la ville primitive fondée par le peuple gaulois des Pétrocores, et dans lequel
on retrouve le souvenir de la Grande Déesse, ici surnommeée Vesuna. Il en est de méme a
Glanum, la ville antique (gauloise, grecque et romaine) de Saint-Rémy-de-Provence
(Bouches-du-Rhone) : ici, la source qui alimentait I’agglomération, et qui se trouve dans ce
qu’on appelle le « sanctuaire indigene », porte le nom des Glanicae, une triade de déesses
protectrices et fécondatrices, le triplement étant chose courante chez les Celtes.

A cet égard, la représentation la plus étrange est sans aucun doute un bloc de pierre trouvé
en Bourgogne et conservé actuellement au musée des Antiquités nationales. A vrai dire, ce
n’est pas une sculpture, mais une stele gravée en creux ou se distinguent nettement trois
formes féminines paralleles, non séparées les unes des autres, avec des torses recouverts
d’'un grand X qui évoque a coup sir des bras croisés. Les tétes sont bien marquées, avec nez
et bouche, mais si deux d’entre elles ont deux yeux creusés verticalement, la troisieme, a
gauche, n’a qu'un ceil. Ces personnages sont classés comme les « trois matres », mais rien
dans leur attitude n’indique une fonction maternelle. Elles font davantage penser a ces
« triples déesses » de la tradition gaélique d’Irlande, ces fameuses triades dites parfois
« triple Brigit » ou « triple Macha » : les récits mythologiques font grand cas de ces
« triades », comme celle de Bodbh-Morrigane-Macha, ou celle de Boann-Eithné-Etaine. Cette
pierre des « trois matres » est incontestablement I'illustration la plus parfaite de ce theme du
triplement. Et, pendant la période proprement gallo-romaine, le nombre de ces déesses meres
groupées par trois sera considérable, ce qui prouve bien que méme sous domination romaine,
les anciennes divinités celtiques sont toujours présentes dans les esprits.

Cette constatation en amene une autre : ’absence, a 1’époque gallo-romaine, de grands
sanctuaires en ’honneur de Vénus, pourtant fort célébrée chez les Romains. « On a souvent
souligné que Vénus, en dehors de certains ports du Midi comme Marseille ou Port-Vendres,
n’était guere représentée que par les figurines de terre cuite, pacotille des foires et des
marchés ; aucun document un tant soit peu honorifique — mises a part de belles statues

comme celles d’Arles, de Pourrieres ou de Vienne — n’atteste la présence de son culte®®. »
Sans doute les Gaulois avaient-ils une autre vision de 'amour que les Romains, eux qui
s’attachaient davantage a la beauté physique de la Déesse et en délaissait I'aspect
métaphysique. Il en sera d’ailleurs de méme pour Junon, protectrice des meres dans toute
I'Ttalie, mais qui a trouvé de trop grandes rivales dans ces fameuses matres si caractéristiques
de la dévotion celtique.

D’ailleurs, les populations celtes, méme intégrées au systeme romain, semblent perpétuer
une tendance observée au néolithique : I'exces savamment dosé de certains attributs ou
emblemes divins, et cela afin d’insister sur un aspect fonctionnel bien précis attribué a la
divinité. On I’a vu avec la déesse Artio, avec la déesse Arduinna, toutes deux liées a l'ours,



avec la déesse au cygne, avec la déesse Epona, cavaliére ou jument. On retrouve cette
familiarité avec I’animal dans une statuette de facture tres romaine découverte a Broye-les-
Pesmes (Haute-Sadne), actuellement au British Museum de Londres : il s’agit ici d'un bronze
représentant une déesse portant des bois de cerf sur la téte, tenant entre les mains une corne
d’abondance et une patere. Le cervidé est embleme de I’abondance, la patere également. Le
théme du Graal n’est guere éloigné de cette représentation.

La Déesse n’est donc pas seulement la mere des hommes (et des dieux), mais la Mere
universelle, celle qui a porté dans son sein les animaux et méme les végétaux. Le plus bel
exemple de ce type de représentation fonctionnelle est certainement I'une des plaques du
célebre Chaudron de Gundestrup, dont l'original se trouve au musée d’Aarhus (Danemark) et
dont une copie parfaite est visible au musée des Antiquités nationales. C’est un ouvrage en
argent, difficilement datable (1°* ou II® siecle de notre ere ?), qui semble influencé par I'art
des steppes importé par les Scythes, et qui illustre de la facon la plus remarquable qui existe,
la mythologie celtique.

La plaque qui concerne la Déesse représente une téte de femme assez bien dessinée, avec
des cheveux longs que semble tresser un petit personnage féminin a gauche. Le torse est
seulement esquissé, mais les seins sont nets. Le bras gauche, tres petit, est replié sur la
poitrine. Le bras droit est relevé parallelement a la téte et sur un des doigts de la main, un
oiseau est perché. Cette divinité porte un torque autour du cou et un autre petit personnage
féminin est assis sur son épaule droite, surmonté d’'un animal quadrupede. Sur sa poitrine,
au-dessous des seins, se distinguent un autre quadrupede et un étre humain, tous deux
vraisemblablement morts. Mais de chaque c6té de la téte de la divinité, il y a deux oiseaux
aux ailes éployées, sortes d’aigles triomphants qui donnent la signification de la scene. Il
s’agit en effet du méme personnage, décrit dans les récits mythologiques gallois sous le nom
de Rhiannon, I’équivalent de la Macha gaélique et de I'Epona gauloise, qui est non seulement
la « cavaliere », mais également la maitresse d’oiseaux étranges qui « réveillent les morts et
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endorment les vivants™ ». C’est un des aspects fondamentaux de la Déesse, maitresse des
animaux sauvages et surtout détentrice de la puissance céleste représentée par les oiseaux.

Cette vision peut paraitre tourmentée. Elle l'est dans la mesure ou elle traduit le
mouvement créateur ou organisateur qui est la justification méme d’une divinité des
origines. Mais au fur et a mesure que s’instaure la « paix romaine » dans ’empire, cette
vision va devenir plus rassurante, indice d’'une certaine stabilité politique et économique qui
fait reculer d’autant les angoisses métaphysiques. La Sequana des sources de la Seine vogue
paisiblement sur le fleuve, au milieu d'une barque (qui n’est pas sans évoquer une certaine
représentation mégalithique), a I’avant de laquelle on remarque la téte d'un canard, ce qui
renforce I’aspect serein et équilibré de cette navigation en eau douce. Et cette déesse qu’on
nomme Nantosuelta, sur une stele votive de Sarrebourg (Moselle), parait étre une épouse
modele et tranquille aux co6tés du dieu Sucellos, le dieu au marteau, ’équivalent gaulois de
I'irlandais Dagda a la massue ambivalente : quand le dieu frappe par I'un de ses bouts, il tue,
mais quand il frappe de l'autre, il ressuscite. Nantosuelta serait-elle la médiatrice, celle qui
équilibre, celle qui peut arréter — ou mettre en mouvement — ’arme redoutable de son époux
supposé ? L'image de la Vierge Marie médiatrice aupres de Jésus se profile déja dans un
contexte préchrétien imprégné de mysticisme. Car la Déesse peut étre aussi celle qui
supporte la douleur de ses enfants, comme le sera la Vierge de compassion du Moyen Age. La



statue féminine conservée au musée de Bourges (Cher) exprime cette souffrance partagée et
peut étre considérée comme une Notre-Dame-des-Douleurs bien antérieure aux spéculations
sur la mere du Christ. Car si Jésus, sur la Croix, a fait de Marie la mere de tous les hommes, il
ne faisait que suivre la croyance de tout le Moyen-Orient en la déesse mere universelle qui
prenait alors le nom de Cybele avant de venir s’installer a Rome et de se répandre sur tout
I'empire. A Vienne, et dans bien d’autres sanctuaires gallo-romains, le culte métroaque,
résultat d'une fusion entre la religion de Mithra et celle de Cybele, laissera de nombreuses
traces, particulierement des statues de la « mere des dieux ». La statuette en pierre,
conservée au musée Borély de Marseille, et qui représente Cybele assise tenant un lionceau
sur ses genoux, témoigne de cet attachement a une divinité dont la fonction est 'amour
maternel et la paix entre les étres vivants. Quant a la petite stele votive en pierre découverte a
Grand (Vosges), et conservée au musée d’Epinal, méme si elle est anonyme, elle traduit bien
cette volonté de soulagement des souffrances : elle présente en effet une déesse assise dans
ce qui parait étre une officine de pharmacie ou un laboratoire, et I’on voit, dans une sorte de
baquet, un instrument dont le manche a la forme d'un caducée. Il ne faut pas oublier que
Grand a été un important sanctuaire gaulois dédié au soleil guérisseur, et que le soleil est
féminin.

Il y a dans I’art gaulois de I’époque romaine une évidente recherche de ’harmonie, tant
intérieure qu’apparente. A Neuvy-en-Sullias (Loiret), non loin du sanctuaire gaulois de
Fleury, on a retrouvé de magnifiques statuettes en bronze qui sont actuellement conservées
au musée de I’Orléanais, a Orléans. L'une d’elles est tout a fait remarquable par la beauté, la
finesse et I’élégance de la facture. Il s’agit d'une femme nue, a la longue chevelure, en train de
danser. La représentation n’est plus statique, mais il ne s’agit pas non plus d’éclatement : il
s’agit au contraire d'une mise en harmonie d'un monde déja créé, comme si la divinité
dansait a travers les étoiles pour dispenser a ses innombrables enfants la lumiere vitale qui
rend le monde « beau » au sens étymologique de ce terme. La plénitude du monde se
confond avec la beauté de la divinité, puisque rien n’existerait sans elle.

Mais cette période romaine de I’art celtique ou, sous l'influence des techniques lapidaires
de la Méditerranée, I’abstraction et la géométrisation vont laisser place a une plus grande
figuration concrete, est essentielle dans la recherche d'un modele presque unique de la
représentation de la Déesse. La coexistence de différents systemes religieux, avec la
multiplicité d’interprétations qui en découle, va conduire a une sorte de synthese, non
seulement des formes apparentes, mais du contenu idéologique. Il faudra alors redéfinir le
role exact prété a la divinité féminine (quelle que soit l'origine de celle-ci, celtique, latine,
grecque ou orientale) en fonction dune nouvelle formulation théologique que le
christianisme naissant va récupérer dans la mesure ou elle sera conforme aux décisions des
conciles, surtout ceux qui concernent le concept de Theotokos, par lequel s’infiltre a
I'intérieur d'un univers franchement masculin I'image impossible a oublier de la déesse mere
primitive.

Car le christianisme s’introduit en force dans I'empire et modifie considérablement
I'aspect extérieur de la divinité. Deux directions diamétralement opposées vont maintenant
s’affronter, dans une querelle constamment réactualisée a propos des images. Peut-on en
effet donner des traits anthropomorphiques a une divinité qui, par nature, par essence méme,
échappe a tout réalisme grossier ? Le probleme s’était déja posé du temps des druides, ceux-ci



refusant de définir linfini. Mais, I'esprit humain ayant besoin d’éléments concrets pour
sentir le divin, on en est venu a incarner les forces divines sous des aspects matériels. Les
Evangiles eux-mémes, avec 1’exaltation de '’homme-dieu Jésus-Christ, se prétaient & cette
interprétation réaliste, parfaitement conforme aux affirmations de la Genese a propos de
I’homme créé a I'image de Dieu. La grande querelle des iconoclastes ne pouvait se terminer
que par la victoire des partisans de I'image. Mais quelle image, surtout pour résorber le
concept de déesse mere, totalement absent — par suite de censure intérieure — des premiers
textes chrétiens ? La réside le véritable probleme.

Toute I’Antiquité, qu’elle soit méditerranéenne ou « barbare », a mis en lumiere un
personnage divin de nature féminine, sous différents noms et différents aspects. Le peuple
juif n’a pas échappé a cette intrusion de la Déesse, et la Bible hébraique est remplie de
conflits opposant les partisans du Dieu pere (le Yahveh du Sinai, ancien dieu-lune des
Sémites du Moyen-Orient) aux partisans de la déesse mere, I'Ishtar babylonienne devenue
plus tard Astarté et Vénus-Aphrodite quand elle n’était pas Diane Artémis : une divinité
féminine dont la fonction maternelle se doublait nécessairement d'une fonction érotique. On
pense bien que cette fonction érotique allait étre completement occultée des le début d'un
christianisme entierement axé sur une masculinité triomphante et une chasteté exemplaire,
résultant la plupart du temps d'une terreur instinctive a ’égard des mysteres de la femme.

En toute objectivité, on ne peut que constater I’élimination presque totale d'une disciple
femme de Jésus, celle qu'on a coutume d’appeler pudiquement la « Madeleine » et a laquelle
il est préférable de restituer son nom et son origine : Marie de Magdala. Les commentateurs,
prudents et méfiants, en ont fait une prostituée repentie saisie par I'amour de Jésus et
convertie a ses vues. La réalité doit étre tout autre. D’abord, pour les Hébreux, la prostitution
n’a pas le sens qu’on lui attribue actuellement : se prostituer, c’est, dans les anciens temps
bibliques, « sacrifier a la Déesse », chose impardonnable puisque les Hébreux n’avaient de
dévotion que pour un dieu male unique et qu’ils ont lutté pendant des siecles pour asseoir
son autorité malgré toutes les déviances, repérables dans la Bible, en faveur de la déesse du
Moyen-Orient, cette Ishtar babylonienne dont les temples étaient des lieux de prostitution,
autrement dit de culte érotique consistant en I'union d'un homme avec une prétresse,
incarnation transitoire de la Déesse. Il s’agit de prostitution sacrée, rituelle, religieuse, et non
pas de commerece, il s’agit d'union avec la divinité et non pas de simple satisfaction charnelle.

Or, on sait que Magdala était un lieu consacré a la Grande Déesse. Il est probable que
I’énigmatique Marie de Magdala, si soigneusement mise a ’écart, était la grande prétresse du
temple de cette Déesse. D’ou le qualificatif de « prostituée » qu’elle porte, méme si, en tant
que premier témoin de la résurrection du Christ, on lui pardonne tout son passé sulfureux. Le
célebre épisode évangélique de Béthanie s’éclaire alors singulierement. Jésus a été baptisé
dans le Jourdain par Jean le Précurseur, au nom du Pére. A Béthanie, chez Marthe et Lazare,
qui sont sceur et frere de Marie (celle-ci, tres riche, étant vraisemblablement la propriétaire
des lieux), Marie verse du parfum sur les pieds de Jésus, lui conférant une onction
authentiquement sacerdotale, ce qui n’est pas du gotit de Judas, partisan acharné de la
religion du Dieu pere, et qui, par la suite, va trahir Jésus sous prétexte que celui-ci a trahi la
religion du Pere. Si ’on comprend bien, Jésus se présente a la fois comme 1'oint (c’est le sens
de « Christ ») du Dieu pere (Yahveh) et de la déesse mere (sous quelque nom qu’on
I'invoque), réunissant ainsi les deux traditions qui partagent le monde. C’est une des preuves



manifestes de l'universalité de I’enseignement de Jésus, et il est bien étonnant que les
théologiens chrétiens n’en aient pas tiré parti. L'ombre de la Déesse des Commencements
ferait-elle donc peur aux coupeurs de cheveux en quatre ?

C’est pourquoi ce temps de l'introduction du message chrétien dans le monde gallo-
romain est une époque charniere. De cette dualité — Dieu pere ou déesse mere — va naitre
une double vision de la Déesse des Commencements : Vierge sage ou Vierge folle ? La
question parait banale, mais elle engage tous les siecles qui vont suivre, non seulement sur
un plan purement esthétique, mais sur celui, beaucoup plus lourd de conséquences, de la
spéculation religieuse. En un mot, la Déesse primordiale est-elle une femme folle de son
corps ou une meére qui ignore comment elle s’est retrouvée enceinte ? A la prostituée sacrée
des temples de Babylone et autres lieux du territoire actuellement francais, s’oppose
désormais la chaste Vierge qui ne connait plus que sa fonction maternelle.

Cela dénote une considérable évolution des mentalités : tout se passe comme si on avait
voulu, consciemment ou non, éliminer I'image d'une femme divine forte au profit d’'un
homme divin tout-puissant dont la relation a la femme se bornerait a un rapport fils-mere.
L’antique prostituée sacrée, incarnation de la Déesse, est une vierge, au sens fort du terme,
c’est-a-dire libre de tout lien de subordination a un quelconque époux, mais elle n’en a pas
moins une activité sexuelle permanente : en fait, c’est I’Esther de la Bible (et non pas
I’héroine édulcorée de Racine), qui se sert de son sexe pour mettre en ceuvre les desseins de
la divinité. Elle est donc active, et elle vient constamment rappeler que le réle de la femme
est nécessairement charnel. L'un des meilleurs exemples de ce type qui a perduré pendant
tout le Moyen Age chrétien est la fameuse Sheela-na-Gig qu’on trouve dans les églises de
Grande-Bretagne et d’Irlande, cette femme nue exhibant son sexe en ouvrant
outrageusement les levres vulvaires comme pour inviter les étres a rentrer dans son ventre
pour y renaitre. Il est probable que des figurations de ce genre ont été réalisées en France,
mais elles ont dii étre détruites sous I'influence de I’Eglise romaine. Cette image de la femme
a été alors « diabolisée » entierement et est devenue la sorciere médiévale, soupconnée de
toutes les prostitutions, y compris au diable.

Sous I’empire romain, le pendant de cette tendance « féministe » était I’exaltation du dieu
Priape, en accord parfait avec le caractere androcratique de la société. Mais, méme si le culte
phallique a survécu dans les étranges dévotions a des « saints » Foutin ou Phalle, son
exagération a provoqué une réaction puritaine et une occultation de la sexualité dans un
christianisme qui cherchait encore sa doctrine. Il était inutile de se poser des questions au
sujet du sexe de Dieu, puisqu’il était tout-puissant et que le phénomene de la création n’avait
pas besoin d’étre expliqué autrement que par la volonté divine. Il ne restait donc plus de place
pour la femme divine : la Mere des Commencements passait dans ’ombre ou elle rejoignait
tous les démons des diverses mythologies de I’Antiquité.

Il est cependant difficile, sinon impossible, de se débarrasser de concepts existant depuis
I’aube des temps, et 'image de la femme ne pouvait que réapparaitre a la surface, mais
revétue d’aspects conformes a la nouvelle mentalité. D’ou la montée fulgurante de la
Theotokos, 1a Mere de Dieu, cette Marie toujours vierge et mere de Jésus. Mais, tout en
demeurant nécessaire, elle perdait toute sa connotation sexuelle au profit d'une unique
fonction, la maternité. De plus, cette situation permettait de la réduire a un role uniquement
passif : « Je suis la servante du Seigneur », fait-on répondre Marie a I’ange de I’Annonciation.



Les multiples Vierges a ’enfant, comme les douloureuses pietas du Moyen Age, sont déja en
germe dans cette déesse mere encore paienne de Prunay-le-Gillon (Eure-et-Loir), dont un
moulage est conservé au musée des Antiquités nationales. Il s’agit d'une déesse assise, les
mains sur ses genoux écartés. Entre ses cuisses, se tient, également assis, un jeune enfant, les
mains sur ses propres genoux. « Ce petit monument s’inscrit parmi les innombrables
statuettes votives de déesses meres. Alors que la plupart d’entre elles ne représentent I’enfant
qu’au sein, celle-ci la place [...] dans la posture qui sera, mille ans plus tard, celle des Vierges
en majesté tenant ’enfant Jésus assis et vu également de face. L’attitude sévere et la lourdeur

des vétements détachent également cet objet des séries gallo-romaines classique55§ » Il est
bien évident que cette représentation est tout a fait conforme a la statue en bois polychrome
de Saint-Nectaire, cette célebre statue de la Vierge a I'enfant qui date du XII® siecle.
Désormais, la Vierge folle va laisser la place a la Vierge sage avant de se réfugier dans les
sombres foréts dans l'attente des grands sabbats qui ne vont pas manquer de provoquer
I'indignation des bien-pensants.

Aujourd’hui le regne de la Déesse Mere des Commencements parait terminé. Celui de la
Mere de tous les dieux également. Alors va commencer le réegne étonnamment prospere de la
Vierge mere du Dieu unique, quelles que soient les appellations, quels que soient les
innombrables vocables qu’on lui attribuera au cours des siecles qui vont suivre. Mais les
apparences sont parfois trompeuses.



Le triomphe de la Mére

Le Moyen Age chrétien

On oublie trop souvent, surtout depuis que s’est en quelque sorte officialisé un
antisémitisme endémique dans les civilisations européennes, que le christianisme est
d’essence juive. Les Romains n’y voyaient pas autre chose qu'une secte juive, cette
« abominable secte des christians », selon les propres termes de Pline le Jeune, et les juifs
orthodoxes du 1°T siécle de notre ere le considéraient bel et bien comme une déviance, une
hérésie, dangereuse autant pour la doctrine que pour l'ordre public. Mais on oublie
également que I'idéologie de cette secte s’est transmise en Occident par le canal hellénistique
et qu’elle a été coulée dans le moule mis en place par les philosophes grecs de I’Antiquité.
Saint Paul, le véritable fondateur du christianisme, était un juif, citoyen romain, mais de
culture grecque, ce qui n’est pas sans conséquences pour la suite des événements,
notamment sur les contradictions internes de cette nouvelle religion issue d'une synthese
entre des spéculations hétérogenes.

Parmi ces contradictions, deux paraissent incompatibles a premiere vue : le Dieu des juifs
est « maitre des armées », justicier et vengeur, exclusif, 1égislateur sans pitié, jaloux, parfois
raciste, tandis que le Dieu des Grecs est avant tout celui de la connaissance, de la dialectique,
de la mesure, volontiers multiforme, et soumis lui-méme a un destin qui lui échappe autant
qu’a tous les étres vivants. Le monothéisme paternaliste s’oppose alors a une sorte de
polythéisme, ou tout au moins a une définition multifonctionnelle de la divinité, celle-ci
étant beaucoup plus abstraite qu’il n’y parait, parce que revétue de colorations destinées a la
rendre accessible au commun des mortels. Coincé entre ces deux notions, le christianisme a
choisi : Dieu est amour, affirme-t-il, car 'amour est ce qui unit les contraires. Tel est
d’ailleurs le sens profond du message évangélique. Telle est I'innovation fondamentale

qu’apporte le christianisme a Ihumanité™.

Et, en derniere analyse, c’est ce qui explique I'’expansion de la nouvelle religion parmi
toutes les couches de la population : le langage qui va étre utilisé n’est plus un langage
juridique, comme chez les Romains et chez les juifs pour qui les rapports entre ’humain et le
divin étaient régis de facon contractuelle, et il n’est pas non plus un langage intellectuel a
propos d’un dieu invisible discuté par les philosophes grecs ou méme par les druides celtes.
Le christianisme va s’adresser a ce qu’il y a de plus profond et de plus commun chez les étres
humains, la sensibilité. Et s’il est vrai que, selon Jean-Jacques Rousseau, I’origine du langage
est a chercher dans 'expression des émotions et des sentiments, le discours chrétien ne
pouvait que réveiller les pulsions d’amour que des siecles de spéculations intellectuelles
avaient eu tendance a étouffer. Désormais, ce ne sera plus par I’observance minutieuse d’'un
contrat avec la divinité, ni par la compréhension de cette divinité que I’étre humain obtiendra
son salut, mais par un acte d’amour pouvant méme aller jusqu’au sacrifice de sa propre vie au
profit de ’Autre. Et I'antique justice divine, marquée par la loi du talion, va laisser place a la
charité, acte gratuit qu’illustre magnifiquement la représentation de I’archange saint Michel
faussant la pesée des ames en appuyant son épée sur le plateau le plus 1éger de la balance.



Mais le Dieu des chrétiens est quand méme le Yahveh hébraique, revu et corrigé par les
images de Zeus ou de Jupiter. Il est, sinon le Pere des dieux, du moins le Pere de Tout, et
cette masculinité totale, absolue, est en contradiction avec la notion de tolérance et de
pardon. Nécessairement, le Pere est celui qui ordonne et qui chatie, et c’est la Mere qui
intercede, ou qui pardonne. Or, la Mere a été éliminée du nouveau langage religieux, parce
qu’elle évoquait trop de rituels paiens. Les disciples de Jésus sont tous des hommes, méme
s’il a fallu éliminer le visage de Marie de Magdala, et la Trinité est considérée comme
masculine. Cela ne pouvait durer, et c’est de la base méme que I'antique image de la femme
divine va refaire surface et prendre un essor si impétueux que les Péres fondateurs de 1'Eglise
vont devoir en tenir compte et canaliser cet élan. Ainsi va naitre le culte de la Theotokos, la
Meére de Dieu, que le concile d’Ephése, en 431, va se résoudre a officialiser définitivement.

Ce n’est évidemment pas par hasard si cette position doctrinale a été prise a Ephése,
puisque cette ville était vouée depuis la plus haute Antiquité a la vénération de la Grande
Déesse, celle que certains textes appellent la Diane d’Ephése, et dont le nom recouvre une
multitude de divinités féminines surgies d’'innombrables traditions. Par la méme occasion, on
s’est efforcé de reconnaitre a l'intérieur méme de la ville d’Ephése la maison qu’aurait
habitée la Vierge Marie en compagnie de I’apotre Jean. Dans la citadelle de I'antique déesse
du Proche-Orient, on ne pouvait pas faire mieux pour honorer la Mere de Dieu.

Car I’essentiel était de canaliser cette pulsion d’amour qui portait les nouveaux chrétiens a
implorer la Mere pour qu’elle fat leur médiatrice, celle qui pouvait comprendre leurs
faiblesses, leurs erreurs, celle en qui s’incarnait ’amour d'une mere pour ses enfants, celle
vers qui convergeaient tous les regards parce qu’elle était le soleil qui réchauffait de son
énergie, de sa chaleur et de son amour les étres qui erraient sur la terre a la recherche de la
lumiere. Le jeune enfant, plongé dans I'obscurité, a peur des fantomes qui rodent dans la nuit
et il réclame sans cesse la présence de sa mere, la rassurante, la toute-puissante. Il était donc
parfaitement normal de présenter aux nouveaux chrétiens cette image sereine et accueillante
d’'une mere qui, pour n’étre point une déesse, n’en était pas moins la Mere de Dieu.
D’ailleurs, il le fallait, car les premiers zélateurs du christianisme, tant en Europe que sur les
rivages asiatiques, n’éprouvaient nulle géne a sortir d'une église ou ils avaient entendu la
messe pour aller s’engouffrer dans un temple dédié a une quelconque déesse. Cela ne leur
semblait pas contradictoire, et les témoignages abondent a propos de ce syncrétisme pratiqué
au cours des premiers siecles de notre ere.

Il était en effet difficile, sinon insurmontable, quoi qu’en dise I’hagiographie habituelle,
d’anéantir les « faux dieux » sans en recueillir I’héritage. Polyeucte, tel que Corneille I'a
dépeint dans sa tragédie — par ailleurs modele du mauvais gotit baroque du siecle classique —,
est le type le plus parfait du néophyte intolérant, fanatique et iconoclaste, ayant la prétention
de faire basculer d'un seul coup I'ancien monde dans une spiritualité dépouillé de tout
attache avec le passé. Les situations réelles ne sont jamais si dichotomiques. Les Peres de
I’Eglise n’avaient pas atteint le degré d’'imbécillité que Corneille préte & Polyeucte, « martyr
chrétien », bien au contraire, ils s’ingéniaient a greffer sur la spiritualité antique la nouvelle
donne idéologique répandue par les Epitres de saint Paul et les Evangiles attribués aux
disciples de Jésus. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils I'ont fait avec génie, tenant compte
des réalités profondes de l'esprit humain et lui fournissant ce qu’il attendait depuis si
longtemps. L’esprit humain attendait une nouvelle définition de la Déesse des



Commencements. Les Peres de 1'’Eglise, quelles que soient leurs divergences, tres
nombreuses dans les détails, ont largement répondu a cette attente si profondément ancrée
au fond des ames.

Il était en effet impossible de gommer I'image de la Grande Déesse aux multiples noms,
cristallisée a cette époque sous les deux appellations principales d’Isis et de Cybele ; cette
derniere était associée officiellement au Mithra iranien dans le cadre de la religion dite
métroaque, religion adoptée par les empereurs romains qui en étaient les premiers
bénéficiaires du fait de leur assimilation au jeune dieu sans cesse mourant et renaissant, fils
de la Grande Déesse, mere de tous les dieux. Le culte de Cybele s’était répandu dans tout
I'empire et, aux 1°' et II® siecles de notre ere, il faillit détroner le christianisme par
I’engouement qu’il suscitait. Il avait quelque chose d’envotitant en ce qu’il plongeait au plus
profond des croyances spiritualistes qui se répandaient autour de la Méditerranée et
rejoignaient la mystérieuse théologie des peuples dits barbares, lesquels honoraient depuis
toujours une divinité féminine solaire dispensatrice de toute vie.

Cette divinité risquait d’étre fort encombrante dans le cadre de la théologie chrétienne,
d’autant plus que son image était largement présente dans toutes les régions ou s’exercait la
prédication évangélique. On sait que les juifs, comme plus tard les musulmans, refusaient de
représenter Dieu sous une forme humaine, rejoignant en cela les anciens Celtes qui ne
comprenaient pas qu’on pit figurer le parfait sous une forme imparfaite, I'infini sous une
forme finie. De fait, dans les premiers temps du christianisme, la seule image qui fiit tolérée
était celle du poisson, signe de reconnaissance plus que représentation, et surtout pur
symbole bati sur le nom grec du poisson, ichtus, dans lequel on voyait les initiales de Iésus
Christos Theou Uios Soteér, c’est-a-dire « Jésus-Christ, fils de Dieu, sauveur ». Et cette
interprétation n’était aucunement contradictoire avec le sens ésotérique du poisson en tant
que créature de l'origine, donc pouvant signifier « dieu créateur ». C’est seulement vers le
IV¢ siecle que, ne pouvant éliminer les images représentatives trop présentes autour des
premieres églises, on en vint a récupérer certaines d’entre elles et a leur donner une
coloration toute chrétienne. Ce fut le cas pour la Vierge Marie, et il faut bien avouer que
I'image de la Mere de Dieu doit beaucoup a Cybele, tant du point de vue de la forme que du
contexte.

Il y a en effet beaucoup d’analogies entre I’histoire de Cybele et celle de Marie. Cybele
forme un couple parfait avec son fils Attis, mais on ne parle jamais du pere. Certes, Attis est
un fils-amant, ce qui est conforme aux mythes les plus anciens de ’humanité, concept
absolument rejeté par le christianisme, mais il n’en reste pas moins que les rapports entre
Jésus et sa mere sont d'une grande force évocatrice. Mais Attis meurt, et Cybele se désole, ce
qui n’est pas sans suggérer I'image de la pieta, cette Mater dolorosa tant de fois représentée
au cours des ages. Or I’essentiel est qu’Attis renait, et cela chaque année, entrainant dans sa
résurrection tous ses fideles : on ne peut qu’étre frappé par cette coincidence, qui ne doit pas
en étre une, et 'on comprend que le culte métroaque ait été sur le point de détroner le

christianisme®®. Quant a Cybele elle-méme, la Mere divine, elle ne pouvait que préfigurer
I'image de la Theotokos.

Mais le personnage de Cybele était tres marqué sexuellement. Or la notion d’amour
exprimée dans le message évangélique dépassait de loin I'union sexuelle et visait a quelque
chose d’universel et d’absolu. Le probleme se posait d’adapter le modele en I’épurant de tout



ce qui rappelait, méme de loin, les fétes orgiaques et la prostitution sacrée qui encombraient
le souvenir de la Grande Déesse aux multiples noms. Et tres curieusement, les exactions du
culte métroaque allaient fournir la réponse qui manquait. On sait en effet que les prétres de
Cybele, les galles, au cours de cérémonies initiatiques encore mal connues, mais de caractere
orgiaque, se chatraient volontairement dans le but de mieux servir la Déesse, soit pour mieux
s’identifier a elle par féminisation, soit pour supprimer en eux toute tentation par une autre
femme qui aurait fait oublier celle a laquelle ils se consacraient définitivement. C’était un
acte exemplaire, surtout dans une société qui privilégiait la virilité. D’ailleurs, en
accomplissant ce sacrifice qui les retranchait de la classe des guerriers, donc des actifs, les
prétres de Cybele ne faisaient qu’actualiser le mythe d’Attis, chatré par lui-méme, mourant
symboliquement a la fin de ’année, mais renaissant immédiatement apres. On comprend
alors toute la portée de la « castration volontaire », telle qu’elle est exprimée par Jésus dans
les Evangiles, et telle qu’elle a été pratiquée, du moins en principe, par ceux qui se prétendent
les disciples du Christ. On comprend aussi beaucoup mieux la tendance pure et dure des
Péres de I'Eglise & proner les bienfaits de la chasteté et de la virginité, tendance qui se
manifestera plus tard dans le veeu de chasteté monastique et le voeu de célibat sacerdotal. En
éliminant les troubles parfums d’origine sexuelle qui émanaient encore des temples de la
Grande Déesse, les organisateurs de 'Eglise romaine mettaient 'accent sur la disponibilité de
tous ceux qui s’engageaient au service de Dieu et sur I’abandon volontaire de leurs fonctions
sexuelles. C’est dans ce cadre que surgissait, épurée, rénovée, pudiquement confinée a son
role maternel, la Vierge Marie, dotée de toutes les composantes qui se dissimulent sous son
image. Si les déesses primordiales des mythologies anciennes étaient fécondées par le ciel,
par l’air, ou par le feu, voire par un serpent, la Mere de Jésus a été fécondée par I’Esprit-Saint,
et cette vague notion permettait de justifier sans ’expliquer la naissance insolite de Jésus, le
Dieu fait homme.

Il faut dire que l’Annonciation, telle qu’elle est rapportée dans les Evangiles, et
notamment par saint Luc, est riche de symboles : I’ange est un messager mais non un agent ;
Marie est vierge et, bien qu’elle soit fiancée, elle entend bien le rester ; enfin, Marie accepte
d’étre la Mere de Dieu, la « porteuse d’infini », ce qui la hausse immédiatement au rang des
déesses meres. Quant a Joseph, le « fiancé », qui, si I'on en croit les textes canoniques, n’a
jamais été le mari, il incarne le chaste époux, devenant ainsi le modele parfait de 'homme
chaste — ou chatré — qui est au service exclusif de la divinité. Mais cela n’empéchait
nullement les commentateurs de continuer a parler de la filiation davidique de Jésus par
Joseph, ce qui constitue, il faut ’avouer, un remarquable tour de force.

Quoi qu’il en soit, la Vierge Marie a pris la place de Cybele — ou de toute autre Déesse des
Commencements. Et comme ses devancieres ont été représentées sous forme humaine, elle
le sera elle aussi, puisque les peuples d’Occident ont besoin d’images concretes pour
répercuter I'ineffable. Il y aura donc, en dépit des diverses querelles entre iconoclastes et
iconodules, des représentations de la mere de Jésus, devenue par la parole du Crucifié a
I’apbtre Jean la mere de tous les hommes, celle qui aime d’'un amour égal la moindre des
créatures et en laquelle on peut placer toute confiance parce qu’elle est essentiellement
maternelle.

D’apres une tradition solidement maintenue a travers les siecles, c’est I’évangéliste saint
Luc qui aurait peint le premier portrait de la Vierge. Il est évidemment impossible, malgré les



affirmations répétées des Péres de I'Eglise, de prendre la madone de Sainte-Marie-in-Via-Lata
ou la madone de Sainte-Marie-Majeure, a Rome, pour des ceuvres authentiques de ce
médecin juif qu’était saint Luc, disciple de saint Paul, et qui, pas plus que son maitre, n’avait
connu la Vierge Marie. Mais le fait est la : toutes les représentations de Marie sont, d’apres la
tradition, des dérivés d’'un portrait original de Luc. C’est d’ailleurs rendre hommage a cet
évangéliste qui est le seul a parler longuement de la Vierge et de tout ce qui entoure la
naissance du Christ. L’évangéliste Jean, qui, d’apres les Actes des Apétres, a vécu en
compagnie de la mere de Jésus, est le seul a n’en pas parler, ce qui est plutot étrange, car il
semblerait qu’il ait été le mieux placé pour en porter témoignage. En fait, les représentations
de la Vierge, tant en peinture qu’en statuaire, sont nées d'un modele plus ancien,
nécessairement préchrétien, et ont été agrémentées de détails extraits de récits considérés
comme apocryphes, tels le Protévangile de Jacques, datant de la fin du 1°' siecle, ou le
Transitus Mariae, vraisemblablement rédigé au V¢ siecle. On est tres loin des détails que
d’aucuns s’acharnent a considérer comme historiques.

Mais peu importe, puisqu’il s’agit d’examiner comment a évolué I'image de la Déesse des
Commencements sous le nom de Marie a l'intérieur méme de la société chrétienne. Il est
incontestable que l'origine de l'iconographie mariale remonte au temps des catacombes,
lorsque le christianisme n’était encore qu'une secte juive perdue dans une romanité
décadente. Mais, dans ces représentations frustes, naives et pourtant fort émouvantes, la
Vierge n’occupe qu’'une place tres secondaire. On ne I’y découvre que comme comparse, au
milieu de scenes illustrant la vie de Jésus. Il faudra attendre le IV® siecle pour que se
dessinent les traits familiers de celle qu'on appellera plus tard la Madone. Les premieres
images ou Marie apparait seule se trouvent dans les églises de Syrie et du Proche-Orient.
C’est de la qu’elles ont émigré vers I’Occident, suivant les routes commerciales et pénétrant
ainsi les territoires anciennement celtiques ou elles fusionneront avec les images des déesses
meres pour donner naissance a un art tout a fait original et sous-tendu de nombreuses
significations symboliques. Apres que le pape Sixte III (432-440), immédiatement apres le
concile d’Ephése, eut fait d’'un ancien édifice romain un sanctuaire marial officiel sous le nom
de basilique de Sainte-Marie-Majeure, la plupart des églises et cathédrales de France furent
elles aussi vouées a la Vierge, de méme que certaines abbayes, comme Autun, Tours et
Poitiers. Et peu a peu, de nombreux sanctuaires prirent le nom de la Vierge Marie, Mere de
Dieu, la Theotokos officialisée par le concile d’Ephése. Cela ne faisait que correspondre a une
volonté délibérée des fideles de retrouver, a I'intérieur méme du message chrétien, 'image de
I'antique Déesse des Commencements, un instant écartée et occultée au profit du Sauveur,
nécessairement masculin puisque capable de virilité et de puissance.

Cest évidemment dans l'empire byzantin, dernier reflet de la prétention romaine a
dominer le monde, mais miroir fidele de la mémoire ancestrale du Proche-Orient, que se
manifesterent les premieres représentations de la Mere de Dieu. Certes, cette représentation
ne fut pas acceptée d’emblée : il s’agissait de savoir s’il était décent de figurer la Mere divine
sous une forme humaine, car un simple symbole utérin, tel qu’on en voit sur les parois des
grottes paléolithiques aurait pu suffire a perpétuer le concept de divinité maternelle
primitive. Mais, contre 1’abstraction théologique des juifs, le réalisme philosophique des
Grecs et la mode historicisante des Romains prévalurent et éliminerent tous les scrupules. Il
fallait avant tout rendre concrete une abstraction : quoi de plus naturel que I'image d’'une



mere, sous-tendant un monde infini de tendresse, de résignation, d’espérance et d’'amour ? La
vieille déesse mere qui, bien que génitrice, n’en restait pas moins une femelle en chaleur
allait se retrouver dans I'image épurée de la Magna Casta, I’épouse tres chaste du non moins
chaste Joseph, lequel ne jouait pas un autre réle que celui des prétres castrés de la
magnifique et triomphante Cybele, I’éternelle Rome dont le christianisme allait reprendre
intégralement la volonté de puissance.

Incontestablement, qu’elles fussent attribuées ou non a saint Luc, les premieres
représentations de la Vierge Marie sont dues aux artistes byzantins, derniers mystes de la
déesse mere, et qui surent magnifiquement assurer le lien entre la Prostituée de Babylone et
la Vierge exempte de toute souillure. Il suffisait de déplacer l'instinct sexuel et d’en faire le
moteur méme de l'agapé. Ainsi a-t-on connu tres tot trois types fondamentaux de
représentations nés des convergences entre des civilisations mystiques (Palestine,
Mésopotamie, Phrygie, monde dit barbare et monde hellénistique) et des civilisations
philosophiques (Grece et Iran, voire Inde brahmaniste ou bouddhiste). Ainsi virent le jour
des peintures et des sculptures représentant la Hodigitria, portrait supposé de la Vierge en
buste, la main droite sur la poitrine et tenant I’Enfant Jésus — la madone classique —, puis la
Nikopeia, la « dispensatrice de victoire », dans une attitude royale avec son divin fils tronant
sur ses genoux comme un roi, enfin la Vierge dite « orante », celle qui intercede en faveurs de
ses multiples et innombrables enfants que sont les humains. Ces trois types de
représentations sont les plus anciens et ont donné naissance en Occident a un nombre
incalculable de variantes, selon les motivations qui inspiraient chaque peintre ou sculpteur.

Cependant, si I’'on ne peut douter de I'existence, a partir du V¢ siecle, d'une multitude de
représentations mariales tant en Occident qu’en Orient, il est rare d’en découvrir
d’authentiques ; ce n’est pas tant ’action du temps qui est responsable de ces lacunes, que les
destructions systématiques qui se sont produites pendant plus d’un siecle, entre 725 et 842,
au moment de la fameuse querelle des iconoclastes. Sous cette querelle, apparemment
formaliste, se profilaient d’ailleurs des theses idéologiques bien plus profondes concernant
I’antagonisme entre le monophysisme, qui voyait en Jésus-Christ une seule nature, et le
nestorianisme, qui distinguait en lui une nature humaine et une nature divine. De plus, il
faut bien reconnaitre que les iconoclastes, dans leur fanatisme destructeur, visaient avant
tout d'innombrables survivances du paganisme a travers les représentations de ce qu’on
appelait alors les « faux dieux ». Il fallut attendre 843 pour que le culte rendu aux images,
peintures, statues ou sculptures, soit définitivement admis dans la religion chrétienne
officielle, cela en partant du principe que tout ce qui a été vu peut étre reproduit, les
témoignages scripturaires faisant foi de cette réalité visible. Désormais, plus rien ne
s’opposait a ce que 1’'on représentat la Vierge Marie, Mere de Dieu, au méme titre que Jésus
lui-méme, tous ses apébtres, ainsi que tous les saints et les martyrs.

Mais le probleme se pose, et est loin d’étre résolu, de savoir si ces représentations sont des
créations chrétiennes ou des récupérations d’objets cultuels antérieurs au christianisme. La
période des iconoclastes a suscité d'innombrables anathemes contre le culte des idoles,
pierres, arbres ou statues, mais, malgré diverses condamnations par les conciles, notamment
sous le regne de Charlemagne, les usages et les objets de culte idolatre se sont maintenus a
travers tout I’Occident, a tel point que le clergé, ne pouvant les extirper, s’est résigné a les
« baptiser ». Il ne faisait d’ailleurs qu’appliquer la fameuse formule de saint Augustin (Epitre



a Publius, 47) : « Quand les temples, les idoles, les bois sacrés [...] sont détournés de leur
premiere destination et mis au service du vrai Dieu, leur cas est celui des hommes qui se
détournent du sacrilege et de I'impiété, pour se convertir a la vraie religion. » Cest un aveu.
Combien de Vierges Maries, une fois découvertes miraculeusement, et parfois légerement
retouchées, toujours repeintes et habillées, voire couronnées, sont en réalité des idoles
paiennes mises au service de la religion chrétienne ?

Il est également difficile et presque toujours impossible de repérer chronologiquement ces
diverses représentations : certaines ne sont que des copies plus ou moins fideles de
figurations antérieures, d’autres ont été completement revues et corrigées en fonction des
impératifs socioculturels, quelques-unes méme des reconstitutions conjecturales, comme
c’est le cas pour les statues briilées au moment des guerres de Religion ou de la Révolution.
Mais elles témoignent toutes de la permanence de ce culte de la déesse mere, quelle que soit
sa dénomination, tel qu’il est attesté depuis le début de I’histoire humaine.

A cet égard, I'une des plus fantastiques réalisations, et en méme temps 'une des plus
belles bien que parmi les moins connues, est la Vierge de Majesté qui se trouve dans I’église
de Saulzet-le-Froid (Puy-de-Dome). Caractéristique de ’art médiéval auvergnat, cet ensemble
de la Vierge tenant son fils sur les genoux, dans une attitude qui évoque une profonde vision
intérieure, est inoubliable. L’habillement de la Mere évoque irrésistiblement les gravures
dolméniques comme celles de Gavrinis, en Bretagne, témoignant ainsi de la permanence d'un
symbolisme issu de la nuit des temps. Ces courbes semi-concentriques, repérables sur
plusieurs Vierges auvergnates, sont a la fois des chevelures, les vagues de la mer, les
ondulations d'un champ de blé mir sous le vent et les grandes lignes de force de I'univers
tant de fois mises en valeur dans les gravures mégalithiques et dans les ornementations
celtiques. On serait tenté de dire que la Vierge de Saulzet-le-Froid est une copie de I’antique
Déesse des dolmens : méme les mains de la Mere, qui semblent protéger le Fils, sont des
tracés qui indiquent clairement que le centre de I'univers se situe dans le Fils plaqué contre le
ventre de celle qui a donné naissance a Dieu — et par conséquent a tous les étres vivants. La
spéculation métaphysique est ici plus intense que jamais, et elle dépasse toutes les
interprétations proprement esthétiques qu’on pourrait oser a ce sujet. Cette Vierge date du
XII¢ siecle, mais rien ne dit qu’elle ne soit pas la copie d'une représentation antérieure. Elle
plonge au plus profond du passé mystique de I’Occident, davantage que cette Vierge de Saint-
Nectaire, tres célebre et dont la beauté n’est pas contestable.

Toute différente devait étre ’ancienne statue de Notre-Dame-du-Puy-en-Velay (Haute-
Loire), si 'on en croit une réplique rustique qui en a été faite avant sa destruction pendant la

Révolution®™. 11 s’agit ici de cette catégorie de représentation qu’on appelle des Vierges
noires. La Mere est debout, Jésus également, tout contre elle, et tous deux ont d’étranges
bonnets sur la téte, comme s’il s’agissait du souvenir de la tour qui ornait le sommet de
Cybele, la fameuse Cybele turrigere si commune pendant le haut empire romain, mere de
tous les dieux et de tous les hommes, héritiere a la fois de la Déesse des Commencements du
Proche-Orient, de la Herda germanique, de la Dana-Dén celtique, ainsi que, on I'oublie trop
souvent, de la mystérieuse turanna, la « tyran » des Etrusques, celle qui donne la vie et la
mort, autrement dit la maitresse des destins.

Ce type de Vierge debout, avec un enfant debout, n’est pas courant et I'on doit se
demander si cette copie rustique de Craponne représente bien I’ancienne statue du Puy. Pour



celle-ci, le doute subsiste : y en a-t-il eu une seule ou au moins deux ? Une tradition prétend
qu’elle fut donnée a la cathédrale du Puy par Saint Louis lui-méme et qu’il I’avait ramenée
d’Orient. Mais comment se fait-il qu’avant le retour de Saint Louis d’Egypte en 1254, le
pelerinage du Puy-en-Velay fiit célebre en raison de la présence d'une statue miraculeuse de
la Vierge ? Il est vrai que le site du Puy occupe '’emplacement de I’antique sanctuaire gaulois
d’Anicium, nom dans lequel il n’est pas difficile de reconnaitre celui de la mystérieuse Ana ou
Dana des Celtes, la Déesse primordiale, mere de tous les dieux.

Le style dit auvergnat est cependant celui qui se rapproche le plus des traditions les plus
archaiques de 1’'Occident. Les grandes lignes qui marquent le vétement plissé des
personnages ne peut qu’évoquer les grandes ondulations mégalithiques. Cela apparait
nettement sur la statue de Notre-Dame-de-la-Bonne-Mort de Clermont-Ferrand (Puy-de-
Dome) et sur celle de Notre-Dame-de-la-Riviere de Beaumont (Puy-de-Déme), qui date du

XII¢ siecle et a été redécouverte récemment6_2, et surtout dans la trés belle Notre-Dame-la-
Brune de Tournus (Sadne-et-Loire), également du XII® siecle : cette derniere statue
représente la Vierge assise sur une cathedre et tenant sur ses genoux un Jésus déja adulte
malgré sa petite taille, et semblant enseigner plutot que bénir. Il est a remarquer que les
mains de la Vierge sont immenses, comme si elles indiquaient son pouvoir de protection et
de puissance sur son divin Fils. Mais la encore, il est difficile de ne pas admettre le
parallélisme qui s’impose entre cette Vierge Marie chrétienne et cette déesse mere du
ITI¢ siecle de notre ere découverte dans un puits funéraire, pres du Bernard (Vendée), ne
serait-ce que par 'attitude générale et les plis du vétement.

Ces exemples se réferent a la Vierge de majesté, ou l'attitude de Marie est celle d'une
reine, ou plutét d’'une impératrice tenant triomphalement I’enfant-dieu. A Beaulieu-sur-
Dordogne (Correze), la représentation de Notre-Dame qui se trouve dans 1’église paroissiale
exprime superbement cette majesté par une accentuation vestimentaire et par le visage noble
et grave de la Mere. Bien qu’étant du XII€ siecle, cette statue annonce déja les exagérations du
baroque. Tout au contraire, la Vierge en majesté du portail nord de la cathédrale de Reims
(Marne), qui date sans doute de 1175, demeure d'une simplicité remarquable qui met en
valeur le caractere mystique de la royauté que Marie détient en elle-méme. L’humilité prétée
au visage, les yeux mi-clos, la sobriété du décor, tout indique cette volonté de faire de Marie
la reine de I'autre monde, d'un monde invisible et pourtant tres proche. La différence est
grande avec une autre Vierge de majesté, datant du XIII® siecle, celle du portail de Sainte-
Anne a Notre-Dame de Paris : ici la Theotokos est dans toute sa gloire, entourée d’anges et
d’évéques, et son attitude, abandonnant toute trace d’humilité, est véritablement celle d'une
triomphatrice portant le sceptre du monde. Il est vrai que le style gothique marque une
mutation profonde de la dévotion en passant de la méditation solitaire a la cérémonie
collective parmi les ors et les pompes. En fait, la Vierge en majesté de Reims représente une
recherche individuelle permanente, celle de Paris un aboutissement, une certitude. Cela nous
permet de juger ’évolution des mentalités en un siécle au sein méme de 1'Eglise catholique.

C’est cependant ’aspect maternel qui domine dans toutes les représentations du Moyen
Age. A Rouen (Seine-Maritime), une statue actuellement au musée des Beaux-Arts montre la
Vierge allaitant Jésus. Il en sera de méme pour une statue d’Orléans (Loiret), également au
musée des Beaux-Arts. Certes, on avait un peu oublié que la Vierge Marie était une femme,
qu’elle avait un corps, et méme un sexe. Certes, cet allaitement reste tres pudique sur ces



statues, mais il constitue une sorte de reconnaissance de la seule fonction sexuelle tolérable
pour la bienheureuse Marie « toujours vierge ». Il en sera tout autrement sur les peintures de
la fin du Moyen Age, en particulier sur le tableau du maitre flamand, La Vierge et I'Enfant,
actuellement au musée des Beaux-Arts de Dijon (Cote-d’Or) : ici, le sein droit de la Vierge est
bien rebondi, bien visible, méme si I’Enfant parait s’en désintéresser completement, le regard
perdu dans le vague. Une certaine sensualité apparait dans cette composition, et elle est
encore accentuée dans le célebre tableau de Jean Fouquet, La Vierge a UEnfant, actuellement
au musée royal des Beaux-Arts d’Anvers (Belgique), ou la robe de la Vierge, largement
échancrée, peut paraitre inconvenante pour une ceuvre religieuse. Mais cette peinture de
Fouquet était-elle vraiment destinée a un édifice religieux ? On sait que le modele suivi par
Fouquet pour représenter la Vierge était Agnes Sorel, la Dame de Beauté, la maitresse en titre
du roi Charles VII. Le temps n’est pas loin ou les formes prétées aux personnages surnaturels
vont de plus en plus se colorer d'une ardente sensualité. Mais ces ceuvres sont des
exceptions : un type domine largement, celui de la madone classique dont les exemples sont
innombrables. Tout au plus peut-on signaler, parmi les plus remarquables, la Vierge au
Trumeau sur le portail nord de la facade ouest de Notre-Dame de Paris, ou encore la Vierge
dorée, a la remarquable douceur du visage, de la cathédrale d Amiens (Somme).

Car si les attitudes ne changent guere et tendent a former des stéréotypes que les époques
suivantes prolongeront, on en arrive de plus en plus a une sorte de « transfiguration » du
visage de la Vierge. Ce n’est plus la passivité des statues primitives ou le mystere voulu de
certaines représentations qui mettent en avant le caractere hiératique de la Mere de Dieu,
modele de perfection et de pureté, mais c’est la recherche passionnée d'un regard de
tendresse tel qu’on en attend d'une mere humaine, la mere commune de tous les hommes si
I’on en croit 'Evangile, puisque Jésus, avant de mourir sur la Croix, a fait de Marie la mére de
I’apbtre Jean, et a travers lui de tous les étres humains. Cette tendresse, on la retrouve
continuellement a la fin du Moyen Age : la Vierge Marie ne peut étre que bonne, voulant le
bonheur de tous ses enfants ; elle ne peut étre que douce comme on suppose qu’elle I'a été
avec ’Enfant Jésus. Et puisque le réle d’'une mere humaine est de nourrir, d’élever,
d’éduquer, de consoler, le role de Marie ne peut étre différent. De ces réflexions, qui sont
autant de certitudes répandues chez I’ensemble des chrétiens, va naitre le concept essentiel
de médiatrice : si Jésus, et par conséquent Dieu, est lointain, parfois exigeant, toujours juste,
il est préférable, lorsqu’on n’est pas stir de soi, lorsqu’on se croit entaché de fautes, de
prendre un avocat pour défendre sa cause. Et qui serait un avocat meilleur et plus efficace
que la propre mere du Sauveur ? Tel est le message que nous délivre le tympan du portail
royal de la cathédrale de Chartres (Eure-et-Loir) : il s’agit du jugement dernier, et le juge
supréme est Jésus ; mais a la droite de celui-ci, Marie est a genoux, les mains jointes, et
suppliant son Fils d’étre généreux, indulgent envers ceux des humains qui se pressent devant
lui. Ce type de Vierge orante apparaitra donc bien souvent sur les portails des églises, surtout
dans les représentations du jugement dernier. Sur le portail nord de Notre-Dame de Paris, ou
se trouve présentée la célebre histoire du clerc Théophile, qui avait vendu son ame au diable
et fut racheté par la Vierge, celle-ci apparait nettement comme celle qui intercede, celle qui,
par amour filial, se dévoue pour sauver le moindre de ses enfants, fiit-il un grand criminel,
elit-il renoncé de lui-méme a son salut éternel. Le theme aura une grande diffusion dans
toute I'iconographie chrétienne ultérieure, et cela jusqu’a nos jours.

La Mere de Dieu est donc une femme parmi d’autres, avec tous les sentiments humains



que cela suppose. Quelles que soient les significations symboliques des événements supposés
de la vie de Marie, ces événements peuvent concerner la vie de n’importe quelle femme de ce
monde, a n'importe quelle époque : le theme est universel, et, de méme qu’on voyait dans
I’Antiquité paienne Déméter pleurer la perte de sa fille Kore, ou Cybele se lamenter sur le
cadavre d’Attis, on verra Marie tenir sur ses genoux le corps de Jésus lors de la descente de
croix. Ainsi apparaissent les nombreuses pietas répandues dans le monde chrétien, dont celle
de Villeneuve-les-Avignon, actuellement au musée du Louvre, est 'exemple le plus connu, et
aussi le plus émouvant avec le visage intensément triste, infiniment douloureux, mais
également infiniment tendre et résigné de la Vierge dont les mains jointes adressent au ciel
I'ultime priere pour que le Fils soit admis dans la demeure du Pere. Quelle est la femme qui
n’a pas été, au moins une fois dans sa vie, et pour des raisons diverses, une Mater dolorosa ?

Mais ces représentations populaires, a 1'usage de tous les fideles, ne dispensent pas des
interprétations plus intellectuelles, pour ne pas dire ésotériques du theme de la Vierge
Theotokos. Ce n’est pas seulement la Mere sublime, mais néanmoins humaine, de Jésus qui
est honorée dans ces figurations plastiques, statues, bas-reliefs, gravures, peintures ou
enluminures, mais ’antique détentrice de la souveraineté sur I'univers, la cause premiere de
toute existence, et cela bien avant la manifestation du Verbe qui, selon I'Evangile gnostique
de Jean, était dans le principe (et non pas dans le commencement) du monde des relativités
concrétes. L’art du Moyen Age est le reflet d'une pensée, et cette pensée, malgré la pesanteur
du dogmatisme romain, est loin d’étre univoque. Méme si elle ne cesse d’étre consolatrice,
voire lénifiante, la Vierge médiévale transmet plus que jamais un message, remontant a
I’aube des temps et se manifestant parfois par des spéculations dites hérétiques ou méme par
des aberrations fantasmatiques, a savoir le concept d’'une création permanente qui ne peut
étre que de nature féminine. Si Marie a été réellement la génitrice du divin en tant que
« mere porteuse », elle ne pouvait étre que l'incarnation d’'un concept préexistant devenu
incompréhensible, incommunicable et indicible, qui apparait a travers les différents mythes
concernant la création du monde.

C’est ce qui émane de la tradition chrétienne elle-méme, en ce qu’elle puise dans I’Ancien
Testament. « Je fus créée dés le commencement et avant les siecles », selon I’Ecclésiaste ; un
passage des Proverbes est encore plus précis : « Adonai m’a possédée au commencement de
ses voies avant qu’il elit fait aucune chose des le principe. J’ai été principiée des les siecles, au
commencement, avant que la terre fit. Les abimes n’étaient pas encore et moi, j’étais déja
concue, et les fontaines des eaux n’avaient pas surgi, et avant les collines, j'étais déja
enfantée » (8, 22). Les imagiers du Moyen Age, détenteurs d’'un savoir transmis plus ou
moins de fagon occulte depuis la nuit des temps, ont su exprimer cette notion d’antériorité de
Marie-Miriam. Les théologiens n’ont pas dit autre chose. C'est ainsi qu’Anselme de
Canterbury écrit dans son De excellentia Virginis (chap. IX) : « De méme que le Seigneur, en
créant toutes choses, est leur souverain, Dominus omnium, de méme la Vierge, en réparant
toutes choses par les mérites, est la Mere et la Maitresse de toutes choses, Domina rerum. »
Et, sur ces notions traditionnelles, Grillot de Givry peut se permettre ce commentaire qui est
en fait une constatation : « Dieu se servit donc pour incarner son Verbe de ce grand Principe
féminin universel qui avait déja recu I’Esprit de Dieu en son sein lors de la création du
monde ; il le concentra et le circonscrivit sous la forme d’'une créature humaine qui fut Marie
[car] seule I’épouse du Pere avant les temps était digne, en effet, de devenir la mere du



Verbegg.

C’est dans ce contexte qu’il convient d’examiner I’étrange « Chasse a la Licorne », bas-
relief du XIII® siecle qui se trouve dans I’église primatiale Saint-Jean de Lyon. On y voit en
effet un chasseur poursuivant une licorne qui vient se réfugier aux pieds de la Vierge. Mais
cette représentation a un double sens : d'une part, la Vierge accueille la licorne pour la
protéger ; mais d’autre part, I'aspect phallique et surnaturel de la corne de ’animal fabuleux
évoque nécessairement une union sexuelle d’ordre mystique. On est ici en présence de
I'illustration parfaite du concept de la Vierge qui, a I’aube des temps, recoit ’Esprit divin, bien
avant de devenir matériellement la Mere de Dieu. Et cela, malgré I'inquiétante présence du
chasseur qu’on peut considérer comme I’Esprit de négation, le vieux Satan qui lutte
perpétuellement contre le Dieu de lumiere. Le théme est assurément gnostique et, tout au
long du Moyen Age, il se développera dans l'iconographie, se chargeant souvent d’éléments
alchimiques ou influencés par 1'occultisme : I’aboutissement, quelque peu laicisé, en sera la
célebre tapisserie de la Dame a la Licorne, I'une des ceuvres maitresses exposées au musée de
Cluny, a Paris.

Si la Vierge est pénétrée, des 1'origine, de I’Esprit divin, elle joue inévitablement un role
sacerdotal. Ayant recu les pouvoirs, elle peut, dans une certaine mesure, prendre la place du
prétre a l'autel et célébrer elle-méme le sacrifice : c’est ce que représente un magnifique
tableau de I’école d’Amiens, datant de 1437, Le Sacerdoce de la Vierge, conservé au musée du
Louvre. Mais ce n’est pas I’hostie qu’elle consacre, c’est tout simplement son Fils qu’elle tient
de sa main gauche, tandis que celui-ci, de sa main droite, saisit le rebord de sa chasuble. Cette
étonnante scene sera reprise beaucoup plus tard, de facon plus classique, par Ingres dans sa
Vierge a Uhostie, également au musée du Louvre. La, le dépouillement est total, et le visage de
Marie, avec ses yeux mi-clos fixés sur I’hostie vers laquelle convergent toutes les lumieres du
monde, indique assez nettement la volonté du peintre de rattacher le culte de la Vierge Marie
aux traditions préchrétiennes de la déesse mere, divinité primordiale d’'ou émane 1’énergie
qui se répand sur I'univers. Cette méme idée se retrouve dans le célebre Buisson ardent de la
cathédrale Saint-Sauveur d’Aix-en-Provence, attribué a Nicolas Froment. La Vierge, portant
son enfant sur ses genoux, est en effet entourée par les ramures comme par une couronne de
flammes. Ce n’est ni plus ni moins que I'image de la divinité solaire, telle qu’elle apparait
dans les différentes mythologies nordiques, en particulier chez les Scythes et les Germains. Il
est vrai que le Moyen Age chrétien se termine dans une grande ambiguité, marquée par un
évident retour a une sorte de « paganisme » humaniste qui triomphera pendant ce qu’on
appelle la Renaissance et qui perdurera, parfois tres discretement, jusqu’a nos jours.



L’éternel retour de la femme divine

Du XVI¢€ au XX€ siecle

La redécouverte de I’Antiquité gréco-romaine en France, a partir du début du XVI® siecle,
en mettant en valeur ’harmonie extérieure et la perfection des formes, a largement contribué
a humaniser davantage I'image de la Vierge. Les souvenirs d’Athéna, de Héra et méme
d’Aphrodite-Vénus affluent derriere les sages vétements dont on pare la Theotokos. Mais il
s’agit d'une formulation et non d’'un changement d’attitude dans la facon de concevoir la
Mere divine. La Nativité de Jean Courmont, exposée au musée du Louvre, est 'exemple
caractéristique de ce retour a ’humanisme, avec toutes les exagérations que cela suppose. Le
décor architectural est baroque, tourmenté, tortueux, le ciel littéralement encombré par une
foule de petits anges qui ressemblent fort aux amours qui entouraient Vénus, et la Vierge
n’occupe plus le centre du tableau : I’événement dépeint ici est un événement humain,
comme tant d’autres, le surnaturel découlant de cette présence insolite des anges, ce qui
d’ailleurs place I'ceuvre aux limites du ridicule. Cet amalgame résultant de la confrontation
entre ’Antiquité paienne et la mystique chrétienne est encore plus saisissant dans un tableau
d’Antoine Caron, La Sibylle de Tibur, également au musée du Louvre : la scene est purement
terrestre, tout y est agencé pour figurer une cérémonie en ’honneur d'une déesse, qui se
manifeste d’ailleurs dans une statue de femme dénudée au centre d'une fontaine. L’eau jaillit
des seins de la femme et une sorte de soleil rayonnant est posé sur sa téte. Manifestement, il
s’agit d'un culte rendu a la Déesse solaire dispensatrice de I’eau et du feu. On ignore ce qui se
passe dans le petit temple situé au fond. Mais, au premier plan, la sibylle, en vétements fort
chastes, prophétise et désigne une partie du ciel ou apparait, dans une gloire fantastique,
I'image de la Vierge avec son enfant. Antoine Caron était nourri de notions traditionnelles et
tentait une synthese permettant de souligner la continuité des croyances religieuses en
dehors de toute idéologie. Il n’en reste pas moins vrai que cette représentation demeure
énigmatique tant les symboles employés sont nombreux et hétérogenes.

Mais quelle que soit la formulation, I'idée qui domine est celle de la mere de tous les
hommes. Le theme de la Vierge au manteau est certainement le plus révélateur de cette
vision. Le tableau d’Enguerrand Quarton, a la charniére du Moyen Age et de la Renaissance,
et qui se trouve au musée de Villeneuve-les-Avignon, est I'un des plus remarquables sur ce
sujet. La Vierge, immense, au milieu de I'’ceuvre, ouvre son manteau dans un geste qui ne
semble pas protecteur, mais qui tend a montrer quels sont ses enfants : ils sont nombreux
sous le manteau, y compris papes et évéques, comme si Marie ouvrait son ventre maternel
pour donner naissance a ’humanité. De chaque co6té de la Vierge se tiennent saint Jean le
Baptiste et saint Jean 1'Evangéliste. Quand on sait que le calendrier chrétien divise 'année en
deux séquences axées sur la Saint-Jean d’été (le Baptiste) et la Saint-Jean d’hiver
(I'Evangéliste), deux fétes symboliques qui marquent la position de la Terre au plus haut et
au plus bas de T'horizon solsticiel, on ne peut manquer d’interpréter cette vision
extraordinaire et extatique comme 'expression de la totalité de 'univers au sein méme de la
Theotokos. La Vierge n’est pas seulement la Mere de Dieu : elle est la Mere universelle, et, a



ce titre, nous sommes tous des Christ. C’est le message délivré par ’Evangile. Tel est le sens
profond de la quéte chrétienne, message qui s’est souvent perdu dans les méandres d’'une
religion gangrenée par une morale dualiste et primaire, mais dont le sens resurgit de
I'inconscient humain par la main des artistes, a coup siir inspirés par I’Esprit.

Pourtant, dans les siecles qui ont suivi la Renaissance, rares sont les ceuvres qui
n’obéissent pas aux regles d'un formalisme figé. Les modeles sont désormais fixés par la
coutume, et tous ceux qui dérogent a cette coutume, s’ils ne risquent plus de se retrouver sur
le bilicher, sont condamnés a une certaine occultation. C’est I’époque de la Raison et, par
conséquent, nul ne peut échapper a une rationalisation de I'image qu’on se fait de la Mere
divine. La Madone, la Vierge orante, la pieta, la Mater dolorosa, tout cela se confond dans
une imagerie conventionnelle, d’ou est exclue toute référence sexuelle, la Vierge devenant
une sorte d’entité désincarnée, totalement abstraite, et qu’on ne peut représenter que par une
femme neutre, ascétique, évaporée, édulcorée, inexistante. Le chemin a été long des Vierges
plantureuses de la Renaissance aux stéréotypes saint-sulpiciens mis a la mode depuis les
apparitions de Lourdes, mais ce chemin est révélateur d’'une incroyable censure renforcée a
I’époque dite victorienne en Grande-Bretagne, qui n’est autre que celle de la pudibonderie et
de la castration. Oubliées les nonnes mystiques et sensuelles de l'ancien temps qui
prétendaient jouir du Christ. Oubliées les déesses meres aux seins multiples parce que
« meres innombrables ». L'image de Notre-Dame de Lourdes, revue et corrigée par le clergé
catholique romain pour justifier et répandre I'idéologie de 'lTmmaculée Conception, s’est
finalement imposée comme un modele obligatoire qu’il n’était pas permis de modifier. L’art
religieux, devenu art officiel, souvent encouragé et officialisé par les penseurs de la
République francaise laique — et finalement agnostique —, allait devenir un motif décoratif au
méme titre que les entrelacs irlandais ou les décorations des colonnes corinthiennes. Par la
meéme, le concept de la Vierge Marie, Mere universelle, allait completement s’estomper pour
laisser place a un personnage inexistant dont la féminité pouvait se résumer a une passivité
absolue face & un pouvoir androcratique trop visible dans le sein de I'Eglise romaine.
L’'immonde statue de Notre-Dame de France qui domine le site sacré du Puy-en-Velay n’est-il
pas I’exemple de cette récupération laique et soi-disant patriotique du concept de maternité
divine, le mauvais gotit en plus ?

Pendant toute cette période qui va de la fin du Moyen Age a I’aube du XXI¢ siécle, ce n’est
pas l'art officiel, laiquelaic ou religieux, qui témoigne le mieux d'un culte marial, mais I'art
populaire tel qu’il se présente dans toutes les campagnes, dans la moindre chapelle isolée au
milieu des prés ou dans les bois, dans la moindre église paroissiale perdue. La plupart des
sanctuaires chrétiens ont été édifiés sur des lieux sacrés connus comme tels des la
préhistoire. C’est la qu’a été assurée la permanence d'une spiritualité et, la plupart du temps,
c’est dans I'inconscient collectif des populations rurales que s’est maintenue la belle figure de
la Mere divine, parée selon les régions ou les époques de diverses colorations d’autant plus
significatives qu’elles n’ont pas été imposées par une idéologie dominante mais ont surgi
naturellement d'une tradition qui n’a jamais été perdue.

De méme qu’il est impossible de donner une liste complete de ces Vierges nées de la
ferveur populaire, il serait vain d’en dresser un catalogue raisonné. Tous les modeles et tous
les styles ont leur place dans cette floraison d’hommages a la Meére de Dieu, avec, a chaque
fois, des motivations liées a I’histoire locale, ou plus exactement a la 1égende locale. De plus,



il est difficile de distinguer parmi les différentes statues des églises de campagne celles qui
ont été réalisées spécialement pour ce lieu de celles qui y ont été apportées ; d’autres encore
ont été découvertes dans le creux d’'un arbre ou dans la terre, ces dernieres étant
vraisemblablement des idoles préchrétiennes présentant des analogies avec le type de la
Madone mais la plupart du temps retaillées, retouchées, christianisées, et bien souvent
revetues d’'ornements destinés a en camoufler les caractéristiques paiennes.

Cependant, une statue comme celle de Notre-Dame-des-Avents, dans 1’église paroissiale
de Chissey (Saone et Loire) porte incontestablement la marque du XVI€ siecle. Il s’agit d'une
femme présentée debout, les mains jointes, dans une attitude de recueillement et de priere,
avec un visage empreint d'une grande sérénité. Le drapé de son vétement est d'une
remarquable sobriété, mais sur son ventre apparait I'image gravée de I’Enfant Jésus, a I'état
d’embryon, entouré de flammes solaires. Visiblement, I’accent est mis ici sur la parturition
permanente attribuée a la Vierge Marie : le non-encore-né est cependant en pleine vie et, de
plus, il est lui-méme le soleil qui donne son énergie au monde. On peut considérer cette
Vierge des Avents comme une sorte de « reposoir », un « saint Graal » qui contient
I'ineffable, le Dieu qui donne la vie au monde entier et dont la manifestation extra-utérine
n’est que la transcription plastique du concept de la Mere éternelle. L'image, malgré son
apparente orthodoxie, fait remonter bien au-dela du message évangélique.

Toutes ces statues en pierre ou en bois qui sont dues a un art populaire traditionnel
obéissent davantage a des croyances profondément enfouies dans I'inconscient collectif qu’a
des modes imposées par un clergé intransigeant. En fait, sous des dehors orthodoxes, ce sont
toujours des tendances hérétiques ou archaisantes qui se manifestent, car les apparences,
pourtant bien commodes, sont fort trompeuses et permettent toujours une interprétation
conforme au « ce qui va de soi ». Il en est ainsi des multiples représentations de la Vierge au
serpent. Il est de bon ton de prétendre que Marie écrase le serpent, responsable de la
malédiction qui pese sur ’humanité. Dans la fonction de Meére de Dieu, la Vierge a permis de
neutraliser les effets de la Tentation et de la Chute, puisque le Christ abolit les ceuvres
diaboliques par son sacrifice. Mais il faut cependant voir plus loin dans cette image
symbolique de la femme et du serpent : car a l'origine, répétons-le, le serpent est féminin,
c’est une « serpente », une « vouivre », comme elle est représentée sur une des anciennes
portes de I’église paroissiale de Mauron (Morbihan), avec un buste et une téte de femme.
Dans ce cas, une autre interprétation s’impose, également orthodoxe : la Vierge Marie
triomphe de la féminité satanique, c’est la Vierge céleste qui s’'impose au détriment de la
Vierge tellurique, autrement dit Eve, responsable du premier péché et enfermée a jamais
dans la matiere, donc foulée aux pieds. Cependant, au second degré, et compte tenu d’'images
comme celle de la mystérieuse pierre d’Oo, conservée au musée de Toulouse, sorte
d’androgyne dont le sexe se prolonge en forme de serpent jusqu’au sein gauche, ne faudrait-il
pas considérer la Vierge au serpent comme l’expression d'une féminité divine entierement
restituée ? A force de répéter que Dieu est le Pére de tout, on I'a masculinisé de facon
arbitraire. Et a cette question constamment posée de nos jours : « Dieu est-il une femme ? »
on peut en substituer une autre : « Dieu est-il androgyne ? » La logique voudrait que la
réponse soit affirmative.

Mais il arrive que le serpent soit remplacé par une sirene, comme sur la statue de Notre-
Dame-de-Bréac-Ilis dans I’église paroissiale de Brennilis (Finistere). C’est une Notre-Dame-



des-Marais, appellation justifiée par la présence, au-dessous du bourg de Brennilis, du
marécage du Yeun-Ellez qui passe, dans la croyance populaire, pour étre une des portes de
I’enfer. On ne peut que songer a un poeme de Francois Villon dédié a la Vierge « impériere
des infernaux paluds ». Et comme la représentation de saint Michel luttant contre le dragon
(mais ne le tuant pas), cette image n’est-elle pas I'’expression de 1’équilibre qui doit étre
constamment maintenu entre les forces célestes et les forces telluriques ? En ce sens, la
Vierge Marie, perpétuelle médiatrice, gardienne de la porte des Enfers, ne fait que contenir la
puissance de la sirene (a queue de poisson, ou de serpent, c’est-a-dire Mélusine), permettant
ainsi I’équilibre de la Création. Elle est plus que jamais « déesse mere ». De plus, non loin de
cette statue, un vitrail représente sainte Anne portant Marie dans son sein. Or, dans tous les
pays de culture celtique, sainte Anne est la transposition chrétienne de la Dana-Anna de
I’antique mythologie, la mere des Dieux et des hommes.

La Vierge est bel et bien la Mére permanente. Sur le territoire d'Edern (Finistére), au lieu-
dit Koat Kaer (« Bois joli »), sur les pentes d'une colline boisée, se dresse une remarquable
croix d'une hauteur de 4,80 metres. Tres simple, elle présente d'un c6té un Christ au visage
anguleux et paraissant assoupi, et de ’autre une pieta bien particuliere : en effet, on y voit le
corps de Jésus replié sur lui-méme, en position foetale, de telle facon qu’il ne dépasse pas les
genoux écartés de la Vierge. Il semble que le sculpteur du XVIII® siecle, qui a signé « G. Le
Foll, I’'an 1756 », ait voulu signifier que Jésus mort était en quelque sorte réintégré dans le
ventre maternel pour y recevoir une nouvelle naissance. Cette idée est renforcée par I’étrange
figure labyrinthique placée entre les jambes de la Vierge, figure évoquant incontestablement
une matrice. Cette image renvoie aux gravures dolméniques, en particulier a celles du cairn
de Gavrinis et, quoiqu’il s’agisse d'une ceuvre relativement récente, on ne peut pas nier que le
sculpteur a repris ici une tradition millénaire. D’ailleurs, ce genre de figuration labyrinthique
se retrouve sur des chapiteaux du porche de I’église d’Yvignac (Cotes-d’Armor). Il est possible
qu’il s’agisse de pierres appartenant a I’ancien édifice roman, mais on ne peut jamais avoir la
certitude que ce ne sont pas des copies ou des variations sur un theme antérieur. Cela renvoie
a un autre motif, absent sur le continent, mais répandu dans les iles Britanniques, celui de la
Sheela-na-Gig, cette figuration féminine au sexe largement ouvert comme pour inviter les
défunts a réintégrer le ventre maternel de facon a pouvoir renaitre. Les éléments dits paiens
sont incontestables : la Vierge Marie n’est plus ici simplement la « servante du Seigneur »,
une femme qui accepte passivement d’étre le pivot de I'incarnation divine une fois au cours
de I'Histoire. Elle est la Vierge permanente, absolue, celle qui, en Natura naturans, est
I'actrice d'une création ininterrompue.

Ce concept de création ininterrompue peut se traduire de facon plus orthodoxe. On en a
un exemple célebre dans I'église paroissiale du Yaudet en Ploulec’h, prés de Lannion (Cotes-
d’Armor). Le Yaudet, ou plutét Koz Yaudet (le « vieux Yaudet ») comme on dit dans le pays,
est un endroit chargé d’histoire et de légende. Le nom est une transcription maladroite en
breton et en francais du latin vetus civitatem, la « vieille cité ». Le bourg actuel, a
I’embouchure du Léguer, est situé sur I'emplacement d'une cité gallo-romaine qui a di étre
tres importante et qui a pu, avant I'immigration des Bretons insulaires, étre le siege d’'un
évéché de type gallo-romain déplacé ensuite a Carhaix, puis a Locmaria-Quimper. Les
documents historiques manquent a ce sujet. Mais 1’église du Yaudet, reconstruite en 1860
avec quelques éléments de I'ancien édifice, abrite, dans une alc6ve, au-dessus du maitre
autel, un groupe sculptural tout a fait étonnant : il s’agit d'une Vierge a 'Enfant couchée dans



un lit de dentelles, et au-dessus de laquelle plane une colombe. On connait peu d’exemples de
ce genre, mais en Bretagne on retrouve le méme theme dans I'église de La Martyre
(Finistere), ou I’Enfant qui tétait sa mere a été enlevé, par pudibonderie semble-t-il, ainsi que
dans la chapelle de Notre-Dame-de-Gueodet en Lanrivain (Cotes-d’Armor). Or Gueodet,
comme Yaudet, provient du latin civitas. Découvrir dans deux sanctuaires qui portent le nom
d’'une « cité » la méme représentation de la Vierge couchée n’est pas sans provoquer
certaines réflexions.

Le groupe de I'église du Yaudet porte la marque d'une touchante naiveté ; or l'art
populaire, on le sait maintenant, ne fait que reproduire, de facon parfois tres gauche, des
traditions dont personne ne peut indiquer l’'origine exacte et dont on a oublié la signification.
On doit signaler qu’au sommet du promontoire sur lequel est édifié le bourg du Yaudet,
correspondant a ’emplacement de I’ancienne « cité », on peut voir une grande pierre plate a
I’étrange gravure : un cercle avec des rayons. Il semble que ce pétroglyphe s’apparente aux
gravures que I'on trouve dans certains ensembles mégalithiques du Morbihan et de I'Irlande,
qui représentent 'antique Déesse des Commencements, divinité solaire féminine détentrice
de chaleur, de lumiere, d’énergie, finalement de vie qu’elle dispense a toutes les créatures. Le
pont est jeté entre ’époque mégalithique et le christianisme, et la représentation de cette
Vierge couchée, comme le pétroglyphe du promontoire du Yaudet, donne a penser qu’existait
autrefois dans cette région un important sanctuaire voué au culte de la Déesse solaire des
Commencements. L’embouchure du Léguer, ouverte vers l'ouest, n’est-elle pas le point
ultime ou les étres humains peuvent se réunir pour honorer la déesse Soleil qui se couche
quelque part dans cet océan mystérieux qu’on hésite toujours a parcourir, mais qui livre
I'espoir d’'une résurrection, celle du Fils qui naitra le lendemain, autrement dit le Jeune
Soleil ? N’est-ce pas cette idée fondamentale qui est représentée dans le groupe de la Vierge
couchée avec I’Enfant, sous 'inspiration de la colombe, c’est-a-dire de I’Esprit divin qui plane
sur les eaux primordiales ? Quant a la « cité », au sens étymologique du terme civitas qui
définit la « communauté », elle suscite indéniablement I'image emblématique de la reine :
cette « grande reine » que les anciens Bretons appelaient Rhiannon est I'incarnation visible
d’'une collectivité, que les chrétiens appelleront « communion des saints » et qui, dans la
tradition armoricaine, se manifeste par la croyance dans les Anaons, ce peuple des défunts
qui hante les landes, les foréts et les rivages. Les Anaons sont proprement les « enfants
d’Anna », ces fameux Tuatha Dé Danann d’Irlande, qui avaient apporté des « iles du nord du
monde » la sagesse, la science, la magie et le druidisme, en méme temps que quatre objets
symboliques, la lance qui ne manquait jamais son coup, I’épée flamboyante, le chaudron a la
nourriture inépuisable et la pierre de souveraineté. Les peuples de la déesse Dana, ou Anna,
se sont toujours souvenus de la présence de la Mere et, quelle que fit 'idéologie dominante,
quels que fussent les dogmes en vigueur, ils ont continué a ’honorer comme maitresse de la
Vie.

Mais si cette fidélité a un idéal est caractéristique de I’art populaire, elle n’est pas celle de
Iart officiel. Le XIX® siecle va figer I'image de la Vierge selon des normes imposées. On
pourrait prétendre que cette représentation officielle, catholique au sens d'universelle,
provient des « visions », pour ne pas dire « apparitions », survenues dans la période qui, dans
une sorte de Contre-Réforme destinée a lutter contre le scepticisme du siecle des Lumieres et
I’athéisme de la Révolution, a provoqué, consciemment ou non, une résurgence codifiée du
concept de la Mere divine. Certes, les descriptions dues aux visionnaires de la Rue du Bac, de



La Salette et de Lourdes, ont pesé lourdement sur I’élaboration d’'une nouvelle image de la
Vierge, mais comme ces descriptions, sans doute sinceres, ont été revues et corrigées par un
clergé soucieux de maintenir une orthodoxie prudente, les variantes observées ca et la sont
tombées devant I’obligation d'un modéle unique en rapport avec les motivations d’'une Eglise
sur la défensive. Et, le phénomene industriel aidant, on en est venu a une reproduction en
série d'un modele unique. De la méme facon que l'enseignement laique et obligatoire
dispensait la vérité une et indivisible, I’enseignement religieux ne pouvait que susciter la
vérité d’'une Vierge completement épurée et débarrassée de tous les relents d'un paganisme
sous-jacent. C’est 1a l'origine de ce que 'on a appelé I'art saint-sulpicien qui a inondé la
plupart des sanctuaires. L'image de Notre-Dame de Lourdes a éclipsé d’autant mieux les
Vierges locales et particulieres qu’elle pouvait étre reproduite et diffusée a I'infini.

Et méme si certains artistes ont continué a habiller la Vierge des vétements qu’ils
croyaient lui convenir, s’ils lui ont prété des attitudes qu’ils jugeaient conformes au message
évangélique, la représentation de la Mere de Dieu est devenue d'une banalité si affligeante
qu’il vaut mieux ne pas en parler.



Les lieux sacrés de Notre-Dame

Il est vraisemblable que les étres humains, quand ils eurent pris conscience de I’existence
d’'un monde suprasensible, aient considéré la notion de sacré comme inhérente a la vie
quotidienne. Mais il est tout aussi vraisemblable que, les spéculations métaphysiques se
développant en marge de l’activité matérielle, ils aient fini par admettre que le sacré pouvait
parfois étre séparé du profane et se réfugier dans des endroits privilégiés. Comment ces
endroits furent-ils déterminés ? Nul ne le sait, mais il est incontestable qu’ils étaient
reconnus comme tels depuis la plus lointaine préhistoire. Sans doute fit-on intervenir la
sensibilité, une sorte de sixieme sens branché sur les courants cosmiques ou telluriques, sur
I’énergie qui émanait de certains lieux, sur le paysage lui-méme. On ne peut rejeter cette
hypotheése quand on sait que les sanctuaires, quelle que soit la religion pratiquée, sont
toujours situés dans ces mémes lieux. Et puisque le sacré y paraissait enfermé, il était bon d’y
aller en certaines occasions afin de se « recharger », afin de se régénérer au contact des
puissances invisibles qui avaient envahi ces domaines réservés. Telle dut étre I'origine des
pelerinages, ceux-ci étant attestés dans les périodes les plus lointaines de la préhistoire.

Le christianisme, héritier de tant de rituels antérieurs, n’a pas dérogé a cette pratique. Tres
tot se sont développées des « visites » sur les lieux mémes de la passion du Christ, sur les
emplacements ou étaient enterrés les martyrs et les saints, sur les traces des apotres, et bien
entendu de Marie, en particulier & Ephése ou se trouvait, supposait-on, sa maison. Ces
pelerins essayaient tous de s’imprégner de I'aura sacrée laissée par des personnages divins
ou sanctifiés. C’est une constante chez tous les peuples du monde de rechercher le contact
intime avec un étre exceptionnel sinon divin afin de bénéficier de son rayonnement. Ainsi
s’explique le culte des reliques : un objet ayant appartenu a un saint personnage est
nécessairement sanctifié et le seul fait de le toucher est susceptible d’assurer une
communication étroite, une véritable communion, entre celui qui est arrivé et celui qui
désire arriver au plus haut degré du sacré, car tout le monde ne peut pas étre saint mais
désire le devenir. Et puis, il y a, quelle que soit I'idéologie, la sensation qu’un lieu est chargé
et que cette charge peut étre répartie sur tous ceux qui s’en approchent. Ce concept, loin
d’étre naif ou ridicule, est le témoignage d'une certitude inhérente a I’esprit humain selon
laquelle la créature doit, a un moment ou a un autre, fusionner avec son créateur — ou tout ce
qui cotoie le créateur — pour obtenir la puissance de poursuivre 1’ceuvre de création.

Un tel état d’esprit ne pouvait que favoriser des lieux consacrés a la Theotokos. Mais,
comme on ne pouvait prétendre a une présence effective de la Mere de Jésus en Europe
occidentale, c’est par des voies détournées qu’on réussit a instaurer un culte marial. De 1a
provient cette l1égende de la Virgo paritura, cette Vierge sur le point d’enfanter qu’auraient
vénérée les druides, et qui n’est qu'une création cléricale du IX® siecle a Chartres. Cependant,
par le fait méme que les religions préchrétiennes honoraient une déesse mere, il était facile
de passer d’'une idéologie a une autre : le rituel demeurait le méme. Il suffisait d’avaliser la
légende de la Virgo paritura et d’en découvrir les preuves manifestes sous forme de statues
conservées depuis la nuit des temps ou retrouvées miraculeusement, sinon importées
d’Orient par quelque pieux pelerin ayant accompli son retour aux sources.
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Il existait, depuis I’Antiquité, d’'innombrables statues de déesses meres gauloises, ou
plut6ot gallo-romaines. Lors de la christianisation, certaines avaient été détruites en tant
qu’idoles diaboliques. Mais d’autres avaient été cachées, enfouies dans la terre par des
paysans qui voulaient bien adhérer a la nouvelle religion sans pour autant renoncer a leurs
anciennes coutumes. Lorsque le culte marial fut officiellement instauré au V¢ siecle, on
imagine aisément I’émotion et la ferveur qui pouvaient saisir les fideles lorsqu’ils
redécouvraient une statue enfouie dans le sol ou cachée en quelque endroit inaccessible : les
vierges meres de I’Antiquité ressemblaient tant aux nouvelles images de la Vierge a 'Enfant
qu’il suffisait de prétendre a une manifestation miraculeuse de la Mere de Dieu pour
décerner un brevet d’authenticité a ces trouvailles. Depuis toujours, la découverte d'une
statue perdue s’entourait d’éléments merveilleux. Et, dans le cas des statues de la Vierge, ces
éléments merveilleux peuvent étre rangés en deux catégories.

La premiere concerne la découverte d'une statue grace a I'intervention d'un animal, un
bovidé dans la plupart des cas. Le scénario est précis : un boeuf s’écarte pour brouter au
méme endroit ou bien s’arréte obstinément sur un chemin ou dans une partie d'un champ
qu’on veut labourer, ou encore s’agenouille quand on l'oblige a avancer. Il arrive parfois
quun beeuf ou une vache se mette a meugler au pied dun méme arbre, ce qui excite la
curiosité. Alors, on découvre dans un buisson ou dans la terre une statue généralement
informe ou abimée, en bois ou en pierre, que 'on déclare solennellement étre une Notre-
Dame mise a ’abri aux temps héroiques. « Pareilles 1égendes rappellent inévitablement que
nous avons adoré Isis aux cornes de vache, Cybele associée au taureau mithriaque, et le dieu
cornu préceltique Kernunnos. Il est vrai qu'un mythe peut naitre plusieurs fois
spontanément, mais il est vrai aussi que le bovidé, dans les mythologies ou il figure, est
toujours associé au culte de la terre. Il tenait déja ce role chez les néolithiques. Or une
tradition peut se maintenir alors qu’elle n’est plus comprise. Les corridas en sont une preuve,

et aussi le cortege du boeuf grasm. »

La deuxieme catégorie est celle du « retour », et elle est répandue dans presque toute
I’Europe. « L'image ayant été découverte dans quelque lieu désert, parfois inhabitable, voire a
peine accessible, 'inventeur, qui n’est jamais un prétre, I’a emportée chez lui. Dans la nuit,
elle retourne au lieu de l'invention. Le paysan s’adresse alors au curé, qui la porte a la
paroisse, mais le lendemain elle a repris sa place primitive. Le curé revient alors la quérir
avec la croix et la banniere, mais elle s’enfuit de nouveau. Il faut donc lui batir une chapelle

exactement 13 o elle s’est révélée®. » 11 y a donc miracle, et ’endroit de I'invention devient
un lieu sacré ou 'on accourra en pelerinage. Ainsi s’expliquent d’ailleurs les nombreuses
appellations telles que « Notre-Dame-des-Orties », « Notre-Dame-du-Roncier », qui
témoignent du lieu d’origine.

Mais le surnaturel a des limites, et I'Eglise s’en méfie. Non seulement elle hésite a
reconnaitre tel ou tel prodige remontant a des époques lointaines et qu’il est impossible de
vérifier, mais elle préfere rationaliser ce genre de découvertes. C’est ainsi que bien souvent, la
statue miraculeuse est dite avoir été rapportée d’Orient par un pieux personnage ou par un
roi. C’est le cas au Puy-en-Velay, et dans bien d’autres sanctuaires célebres de la chrétienté.
Ou bien encore, comme a Sainte-Anne-d’Auray, on explique la découverte d'une antique
statue par la présence oubliée d'une chapelle détruite que 1’'on affirme étre chrétienne, mais
qui, a I'analyse, ne peut étre qu'un sanctuaire paien. Le processus de récupération, mis en



avant par saint Augustin, joue a fond, d’autant plus que tout le monde y trouve son compte,
population et clergé, pélerins et marchands. Au Moyen Age, les lieux de pélerinage ont été des
centres économiques importants au méme titre que des centres d’édification religieuse, et
I'on sait qu’il en est de méme de nos jours.

Le Puy-en-Velay est certainement I'un des plus anciens sanctuaires que ’on connaisse en
France dédié au culte marial. Une tradition locale raconte que, dans un temps lointain non
précisé, une femme atteinte de fievre aurait été invitée en songe a aller s’étendre, pour
obtenir la guérison, sur un dolmen situé sur le flanc sud du mont Anis. Ayant accompli le rite
demandé, elle aurait alors entendu un ange lui déclarer : « L’auguste Mere du Sauveur, entre
tous les lieux du monde, s’est choisi celui-ci tout spécialement afin d’y étre honorée et servie
jusqu’a la fin des siecles. » Et la femme fut guérie de sa fievre. En souvenir de ce miracle, on
éleva un sanctuaire sur cet emplacement, qui, apres bien des transformations et
aménagements, est devenu ’admirable cathédrale romane que I'on sait, aussi célebre pour
son architecture que pour I'importance du pelerinage qui s’y tient le 15 aotit de chaque
année.

Toute légende est significative, mais il faut lire entre les lignes. La ville du Puy-en-Velay se
trouve sur les flancs du mont Anis et portait, a 'époque gauloise, le nom d’Anicium. Anis et
Anicium se réferent incontestablement au nom de la grande reine celtique, Anna ou Dana, ce
qui veut dire qu’a cet endroit était honorée, depuis des temps immémoriaux, la Déesse des
Commencements. Anicium était le centre religieux du peuple des Vellaves, mais lorsque les
Romains occuperent la région, ils établirent leur capitale un peu plus loin, a Ruessio,
aujourd’hui Saint-Paulien. C’est au moment de la christianisation que ce centre se déplaca
pour revenir a Anicium, qui prit alors le nom de Podium, devenu Le Puy. Il s’agit ici d'un
exemple remarquable de succession de cultes, succession qui s’est effectuée sans aucun
probleme, comme s’il était normal que ’Anna celtique devint la Vierge Marie, puisqu’elle
représentait, surtout dans la piété populaire, la méme entité divine. Et ce n’est pas sans
raison que la statue qui domine actuellement le mont Anis porte le nom de Notre-Dame-de-
France car, depuis Charlemagne, la plupart des souverains sont venus en cet endroit rendre
hommage a la Theotokos, y comprist Saint Louis qui y apporta, dit-on, une Vierge noire quun
émir égyptien lui aurait offerte, statue qui fut briilée a la Révolution, en 1794, et remplacée
ensuite par un groupe qui semble n’avoir guere de rapport avec ’original. Quoi qu’il en soit,
cette nouvelle statue de 1844, qui contient, parait-il, un morceau de l’ancienne, prolonge
I’antique dévotion a la Mere divine dans un grand élan de ferveur jamais démenti.

Un autre lieu de pelerinage probablement aussi ancien que Le Puy-en-Velay est Chartres,
si bien remis a ’honneur depuis le célebre poeme de Charles Péguy. Il semble que 'origine
du culte marial se situe ici dans la crypte de la cathédrale actuelle, ou se trouvaient un puits,
appelé « puits des saints Forts », et surtout une Vierge noire dite Notre-Dame-de-Sous-Terre,
brilée en 1793 et remplacée, depuis 1856, par une ceuvre qui ressemble de fort loin a ce qu'on
sait de 'ancienne. A la fin du Moyen Age, en 1497 trés exactement, pour éviter a la foule des
fideles de descendre dans la crypte, on mit en place une autre statue dans la nef, statue dite
Notre-Dame-du-Pilier. La cathédrale, telle qu’on la voit aujourd’hui, et qui est un des chefs-
d’ceuvre de I’art ogival, a été précédée par deux sanctuaires successifs : une basilique du IV®

siecle, adossée au mur romain de I'oppidum, qui fut détruite par le feu en 743, et une autre,
de style carolingien préroman, qui fut incendiée en 1020.



Selon une tradition locale, la crypte représenterait un ancien sanctuaire préchrétien ou les
druides auraient honoré la Vierge bien avant sa naissance : elle serait venue de Palestine pour
les bénir et leur demander de construire un temple ou elle serait toujours présente. Et 'on
raconte que lorsque les premiers évangélisateurs de Chartres, saint Savinien et saint
Potentien, ou leurs disciples Altin et Edoald, vinrent de Sens pour y implanter la nouvelle
religion, ils découvrirent un édifice contenant une statue qui portait cette inscription : Virgini
pariturae, dédicace typiquement romaine qui signifie « A la Vierge sur le point d’enfanter ».
A priori, cette 1égende semble logique et témoigne d’'une certaine réalité. Chartres, qui se
nommait alors Autricum, était une sorte de forteresse-sanctuaire comme il en existe tant sur
tous les territoires autrefois celtiques, et se trouvait dans le pays des Carnutes (d’ou provient
le nom méme de Chartres). Or, on sait, grace a Jules César, que c’est sur le domaine des
Carnutes que s’étendait la grande forét dans laquelle se réunissaient une fois I’an les druides
de toute la Gaule. C’était en somme le grand sanctuaire central de tous les peuples gaulois.
Dans ces conditions, pourquoi ne pas supposer que les druides aient établi en cet endroit un
culte privilégié a la déesse mere ?

En fait, ce n’est pas si simple, et un probleme se pose : la statue qui était I’'objet de la soi-
disant vénération des druides était, d’apres un document de 1609, une Vierge a ’Enfant, ce
qui est nettement contradictoire avec la notion de Virgo paritura, le deuxieme terme étant un
participe futur signifiant « sur le point d’enfanter ». Logiquement, cette statue aurait dd
représenter une femme enceinte. De plus, on sait tres bien que les druides ne représentaient
jamais une divinité sous une forme humaine : la statue en question ne pouvait étre que gallo-
romaine. Il faut donc admettre que la statue briilée en 1793 était non pas une copie, mais un
faux. D’autres documents du XVII® siecle, qui font mention de la tradition locale, précisent
que la dédicace se trouvait non pas sur la statue, mais sur le socle.

Il semble bien que la 1égende de la Vierge gauloise ait été répandue au cours du IX€ siecle
par le chapitre de Chartres qui supportait assez mal la concurrence du pelerinage du Puy-en-
Velay et voulait a tout prix prouver ’antériorité d’'un culte marial en pays chartrain. Ce ne
serait pas le seul exemple de ce genre, et cette l1égende inventée servait non seulement a
assurer la prospérité du clergé, mais a conforter la population dans sa ferveur envers la Mere
divine. Quoi qu’il en soit, le sanctuaire de Chartres a été bati sur un lieu sacré depuis la plus
haute Antiquité, un de ces nemeton dont le territoire gaulois était si riche. Il ne s’agissait pas
d’'un mensonge, ni méme d'une escroquerie, mais d’'une simple récupération d’'un theme
religieux récurrent.

La tradition chartraine, populaire et cléricale a la fois, signale que la fameuse statue se
trouvait dans une grotte. Cela a provoqué bien des réveries sur les souterrains de Chartres :
on a ainsi imaginé des temples secrets, des saints des saints réservés a des initiés qui en
connaitraient seuls les entrées dérobées. Le mystere excite toujours les spéculations. En fait,
et sans recourir aux fantasmes les plus délirants, on peut tres bien supposer qu’il a existé a
I’emplacement de la cathédrale de Chartres un monument mégalithique du type dolmen a
couloir. Ce ne serait pas la premiere fois qu'une église chrétienne aurait été batie sur un
sanctuaire gallo-romain, lui-méme érigé au-dessus d’'un mégalithe. On sait que le puits qui
est dans la crypte avait une ouverture carrée, ce qui indique une origine gallo-romaine. Or, le
puits — ou la source — est inséparable de la grotte ou est vénérée la déesse mere (et
accessoirement ou elle apparait). Le fanum ne faisait que remplacer un dolmen antérieur,



effondré ou détruit. Mais si on accepte cette hypothese, elle en ameéne une autre : il reste
toujours quelque chose de I'ancien édifice, soit qu'on se serve des matériaux, soit qu’on
tienne a en garder une partie considérée comme sacrée, et il est fort possible que I'image
primitive n’ait été qu'un simulacrum, autrement dit une gravure mégalithique comme il en
existe tant dans les cairns, notamment dans ceux qui subsistent, non loin de Chartres, a
Changé-Saint-Piat, dans la vallée de I'Eure. Car ces gravures mégalithiques présentent
toujours, sous une forme symbolique, la déesse protectrice des défunts, donc une divinité
féminine détentrice de la vie et de la mort. Ce serait donc cette ancienne gravure, ce
pétroglyphe remontant au néolithique, qui aurait été a ’origine d'un culte féminin a Chartres
avant d’étre transposé sous la forme de la Vierge a '’Enfant. Et bien entendu, ce lieu sacré est
guérisseur. On prétendait que Fulbert, le batisseur de la cathédrale, avait été guéri du mal des
ardents par I’eau du puits : c’est a partir de ce moment que les malades affluerent a Chartres
dans 'espoir que la Vierge les soulagerait de leurs maux. Tout concourait a cette affluence,
puisqu’on ajoutait a I’'aura merveilleuse du site la présence de la « tunique de la Vierge »,
offerte en 861 par Charles le Chauve. Si la cathédrale de Chartres recele des trésors
artistiques, elle comporte également bien des mysteres, et on ne peut nier qu’il s’agisse d’'un

des lieux les plus forts ot se manifeste la dévotion a Notre-Dame .

Un troisiéme pélerinage marial a été célébre au Moyen Age, celui de Rocamadour (Lot),
qui est actuellement un site touristique exceptionnel. Il s’agit de ’antique Vallis tenebrosa, la
« vallée ténébreuse », un a-pic de deux cents metres qui s’ouvre brusquement dans le Causse,
avec un chateau fort au bord de I’abime, un bouquet d’églises et de chapelles sur le flanc du
roc et, plus bas, un village médiéval. Au fond de la vallée, I’Alzou, qui est peut-étre la « riviere
des aulnes », serpente dans I’emplacement d’'une ancienne forét. Non seulement on se
déplacait en foule a Rocamadour pour honorer la Vierge, mais on y envoyait de partout des
gens reconnus coupables par les tribunaux ecclésiastiques, chargés de fers, pour y faire
pénitence. C’est méme la qu’Henry II Plantagenét, a genoux devant son armée, dut accomplir
les rites nécessaires pour expier le meurtre de Thomas Becket.

Il y a une Vierge noire a Rocamadour. C’est une statue de Vierge en majesté de la fin du
XII¢ siecle, noircie et assez grossierement taillée, partiellement revétue de lamelles d’argent,
assise sur un bloc évidé en reliquaire. La tradition affirme que le publicain Zachée aurait
apporté dans ce causse du Quercy une statuette sculptée par saint Luc. En fait 'origine du
sanctuaire ne semble pas due a la présence d'une statue. En 1166, on découvrit a I’entrée
d’'une chapelle dédiée a la Vierge Marie un corps en parfait état de conservation. Pour des
raisons assez obscures, le peuple y vit la dépouille d'un mystérieux saint Amadour qui aurait
donné son nom a I’endroit. On ensevelit ce « saint » devant ’autel de la Vierge, et une autre
légende se répandit selon laquelle Amadour aurait été ’époux de Véronique, celle qui essuya
de son voile le visage du Christ. Mais au XVI® siecle, Amadour fut simplement assimilé a
Zachée, ce qui permettait de faire coincider les deux traditions. Il est inutile de préciser
qu’Amadour, pas plus que Véronique et Zachée, ne figurent au calendrier de I'Eglise romaine.

On sait maintenant que 'ermitage de Rocamadour existait bien avant la découverte du
corps du « saint ». La chapelle primitive était uniquement dédiée a la Vierge Marie, et on a
conservé une cloche dite miraculeuse dont la fabrication est antérieure au VIII® siecle. De
plus, une légende populaire locale prétend qu’on faisait autrefois en cet endroit des sacrifices
humains a une « Mere noire » nommeée Sulevia ou Soulivia. Son sanctuaire se trouvait dans



une caverne et c’est 1a que Zachée aurait déposé la statuette sculptée par saint Luc. On se
trouve ici en pleine religion gallo-romaine. En effet, les Suléves étaient des divinités
féminines de la terre inculte et le nom de Sulevia indique clairement qu’il y avait dans cette
région aride un culte a ces divinités sauvages. On raconte aussi que le village des Alysses, un
peu plus loin sur les bords de I’Alzou, avait été fondé par une mystérieuse Dame qui
continuait a réder la nuit, notamment dans le lieu-dit « Combe-de-la-Dame ».

Cette mystérieuse Dame, vraisemblablement une déesse funéraire, une « reine noire », a
certainement plus d'un lien avec la Vierge noire, qu’il s’agisse de Sulevia ou de toute autre
divinité romaine ou celtique, protectrice des morts et gardienne des eaux sacrées. Autrefois,
les années de sécheresse, les paysans d’alentour venaient chercher de I’eau a Rocamadour. Ils
partaient en procession jusqu’aux sources de I’Ouysse, clergé en téte. Apres de nombreuses
prieres, I'un des prétres plongeait le pied de la croix processionnelle dans la source, et chacun
repartait avec I’espoir que la pluie ferait bient6t son apparition. Il existe de nombreux rituels
de ce genre un peu partout en France, notamment en Bretagne, rappelant que le culte marial
ne peut jamais étre séparé des antiques cultes des eaux : il y a toujours pres du sanctuaire, ou
a I'intérieur de celui-ci, un puits ou une source.

C’est encore le cas aux Sainte-Maries-de-la-Mer (Bouches-du-Rhéne), I'un des plus
étranges sites qui soient tant par les coutumes qui y sont attachées que par ses origines
nettement mythologiques. En principe, ce n’est pas la Vierge Marie qui est ici honorée, mais
les trois saintes femmes, Marie-Salomé, Marie-Jacobé et Marie-Madeleine. La légende
raconte qu’apres la mort du Christ, ces trois Maries, accompagnées de Lazare, auraient
abordé en cet endroit et y auraient dressé un autel a la mere de Jésus, pres duquel les deux
premieres Maries auraient fini leurs jours avec leur servante Sara la Noire. Cette 1égende
semble une réplique de celle de Marie-Madeleine a Vézelay, qui ne remonte pas au-dela du
XI¢ siecle, mais elle donnait autrefois un autre lieu de débarquement, Marseille. Or cette
fable n’ayant pas eu d’écho dans la grande ville phocéenne et ayant abouti a ’embouchure du
Rhone, elle se greffa sur des traditions locales et se développa rapidement, a tel point que le
roi René, en 1448, fit pratiquer des fouilles sous I'autel de I’église : cela permit de découvrir
une crypte, avec une source. L’archéologie, si primitive qu’elle fiit, se trouvait en accord avec
la tradition populaire.

En fait, le site des Saintes-Maries occupe ’emplacement d'une partie d’'une antique ville
fortifiée, priscum oppidum Ra, selon ce qu’en écrit le géographe Avienus, Ratis, selon les
documents ecclésiastiques d’Arles. On serait tenté de voir dans ce nom de Ra celui du disque
solaire divin tel que l'ont adoré les Egyptiens, d’autant plus que les Saintes-Maries sont
devenues le lieu privilégié d'un étrange pelerinage des Gitans. Mais il serait plus sage de se
référer au mot latin ratis, qui signifie « radeau », allusion au débarquement des trois Maries,
ou mieux encore au vieux mot celtique rads, « ile boisée », que 1’on retrouve dans le nom de
la ville de Ratisbonne, la « forteresse boisée ». Quoi qu’il en soit, Ra a été une grande ville
munie de fortifications sur les hauteurs pour protéger un port qui offrait, sur la route de
I’ambre et de I’étain, le plus stir et le plus rapide acces au centre de la Gaule. Qu’il y ait eu ici
mélange de traditions orientales et de traditions celtiques ne pourra étonner personne.

Il ne reste de cette ville ancienne que le sommet de 'oppidum ou se dresse I’église. Au
nord de ce rocher, les alluvions ont rehaussé le sol et détourné les eaux. Au sud, la mer a
rongé ou englouti le rivage. Cest une réalité historique et géologique, mais ou plane un



certain parfum de ville disparue, comme la ville bretonne d’Is. Jusqu’au XIII® siecle, ’église
porta le nom de Notre-Dame-de-Ratis ; elle devint Notre-Dame-de-la-Mer. Mais la 1égende
des trois Maries était tellement ancrée dans les esprits que la population n’en finissait pas
d’invoquer trois Maries et non une seule, a tel point que le nom de Saintes-Maries-de-la-Mer
a été officialisé en 1838. Il y a donc ici une double origine : d’abord le culte de la Mere de
Dieu, telle qu’elle était honorée en Orient, & Ephése en particulier ; ensuite le culte des trois
Meres gauloises si typiques de la religion gallo-romaine et dont la statuaire rend
abondamment compte.

Tout cela a conduit, aux Saintes-Maries, a un culte composite dont certaines
caractéristiques peuvent paraitre aberrantes. Le 25 mai et le 22 octobre, on porte deux des
saintes (Marie-Salomé et Marie-Jacobé) dans une barque, jusqu’a la mer. La barque est mise
a flot et aspergée par les assistants, tandis que le prétre fait le geste de bénir avec un bras-
reliquaire en argent. Cela fait évidemment songer a certaines liturgies isiaques ou la statue de
la Déesse était promenée sur une barque, devant laquelle était brandie une main gauche
ouverte. On sait aussi que les saintes étaient invoquées par les villes voisines en temps de
disette, mais que c’était surtout Sara la Noire qu’on suppliait d’'intervenir. Or Sara, de toute
évidence, est I’héritiere de la Grande Déesse orientale. Ou est donc la place exacte de la Vierge
Marie, la Theotokos, dans ces liturgies pour le moins ambigués ?

L'Eglise romaine, fort inquiéte de cette persistance un peu sulfureuse de la mystérieuse
Sara, a voulu en faire une juive, épouse répudiée de Pilate, arrivée sur les lieux avec les trois
Maries. Mais la tradition populaire, en accord ici avec celle des Gitans, prétend que Sara
habitait ’antique cité bien avant que la barque n’y abordat. Le décryptage de cette tradition
est facile : Sara représente une ancienne divinité qui était honorée en cet endroit avant
I'arrivée des trois Maries. « L’église actuelle, quoique située au centre d'un terrain qui parait
exclusivement sablonneux, est en réalité batie sur un rocher qui a pu de tout temps servir de
support a un établissement quelconque. A quelques centaines de meétres de la mer, elle
renferme une source d’eau douce qui sort du rocher, presque a fleur du sol. Dans le jardin et
dans diverses dépendances du presbytere, on peut voir encore des débris de colonnes et de
chapiteaux sculptés, en tres beau marbre, que la tradition dit avoir appartenu a un temple de
Vénus [...]. Nous avons remarqué un bloc de marbre tres blanc [...] qui pourrait bien avoir
joué un réle important et caractéristique dans I’ancien culte d’Astarté ou de quelque autre
divinité antique. Il était autrefois simplement déposé dans la crypte, ou les “Boumian”
venaient le racler avec un couteau pour en détacher un peu de poussiere qu’ils absorbaient
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pour se préserver de la stérilité. Il est maintenant scellé dans un pilier . »

Au reste, le pelerinage des Gitans n’a rien de tres « catholique ». Il semble bien que les
Maries ne les intéressent guere. Ils ne les prient pas. « Pendant les acclamations, lorsqu’on
crie “Vivent les saintes Maries”, les “Boumian” restent muets. Il est méme frappant de
constater que la plupart s’obstinent a répondre par I'unique cri de “Vive sainte Sara !”. Tandis
qu’au milieu du silence [...] le prédicateur poursuit le panégyrique des saintes, les “Boumian”
remplissent la crypte et occupent tres soigneusement, en s’asseyant sur les marches,
I’escalier qui en permet l'acces. N'écoutant pas un mot de ce que dit le prétre, auquel ils
tournent le dos, on sent qu’ils accomplissent un rite a eux. Les femmes, surtout semble-t-il
les jeunes filles, tiennent en main, pendant un certain temps, de gros cierges allumés qu’elles
passent ensuite a leurs voisines. A intervalles qui paraissent assez réguliers [...] elles



s’avancent [...] par groupes de trois ou quatre vers le puits qui est au milieu de I’église [...] et
boivent tres religieusement quelques gorgées d’eau. De 13, elles descendent dans la crypte, en
compagnie d’autant de jeunes gens qu’elles ont désignés au passage. Quel rite vont-ils
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accomplir  ? »

Les chrétiens ne sont en effet pas admis dans la crypte quand les Gitans accomplissent ce
rite. On sait, et seulement depuis 1912, qu’ils couvrent la statue de Sara de lambeaux d’étoffes
et qu’ils laissent devant elle des haillons pendus sur des ficelles. Cela ressemble bien a
certains usages populaires dans les campagnes francaises, ou 1'on voit des fragments de
vétements, et méme des vétements entiers, disposés en des lieux sacrés dans le but d’obtenir

une guérison ou la réussite de quelque projet@. Et il faut remarquer que la statue de Sara
demeure perpétuellement dans la crypte. C’est seulement en 1935 que les Gitans ont été
autorisés par I'Eglise a la porter en procession pendant la féte de mai. Encore se bornérent-ils
a la plonger dans la mer et a la redescendre dans la crypte. On ne peut manquer de penser au
rituel de certains Indiens du cap Comorin, qui sont certainement de méme origine que les
Gitans : ils font de méme avec la statue de la déesse Dourga, autrement dit de Kali la Noire.
Le sanctuaire des Saintes-Maries-de-la-Mer garde vraiment tout son mystere.

Il est tout aussi étonnant de constater que si les Maries sont arrivées a trois, elles ne sont
plus honorées qu’au nombre de deux, Sara n’étant pas une Marie. La troisieme, Marie-
Madeleine, a suivi son propre itinéraire et s’en est allée finir ses jours dans le recueillement
et la méditation dans une grotte de la montagne de la Sainte-Baume, emplacement qui, s’il
n’est pas historique, est néanmoins devenu un sanctuaire dédié a cette « pécheresse
repentie » qu’est la mystérieuse Marie de Magdala. La doctrine officielle romaine a eu bien
du mal a admettre ce personnage et a largement ceuvré pour la camoufler, sinon pour
locculter completement. Qui était-elle exactement ? Nul ne le sait, mais, selon toute
probabilité, c¢’était une ancienne grande prétresse d’'un culte de la Déesse, devenue I'une des
premieres disciples de Jésus, qui, en raison de sa fortune, a fourni un soutien matériel a son
action. Ce n’est certes pas par hasard si les Evangiles font de cette Marie de Magdala le
premier témoin de la résurrection du Christ, et quoi qu’il en soit, elle demeure I'un des
personnages essentiels de la vie publique de Jésus. C’est pour cette raison qu’on a lancé
diverses hypotheéses sur son compte, notamment celle qui en ferait la concubine, sinon
I’épouse de Jésus. Quelle que soit ’énormité de cette hypothese au regard des chrétiens
orthodoxes, la chose n’a rien d’'impossible et n’est pas invraisemblable. Comment expliquer
autrement le culte voué dans toute la chrétienté a cette Marie de Magdala ? Le fait qu’elle soit
« repentie » n’est pas une cause suffisante et il faut bien reconnaitre que le personnage
recouvre a lui tout seul une des images de la Déesse des Commencements, autrement dit la
Prostituée sacrée telle qu’on pouvait la rencontrer dans les temples du Proche-Orient, a
Ephése en particulier, mais également dans la ville de Magdala, grand centre d’un culte de la
femme divine. L'inconscient collectif a reconnu en elle cette image de la Vierge prostituée et,
dans un cadre strictement chrétien, elle est devenue « sainte » Madeleine. Comment justifier
autrement cette magnifique basilique romane de Vézelay (Yonne) qui restera I'un des chefs-
d’ceuvre de I'architecture sacrée ? Comment expliquer 'acharnement de ’abbé Sauniere, a
Rennes-le-Chateau (Aude), lequel a restauré son église de facon a la mettre partout a la place
de la Vierge Marie, et qui a fait construire une villa « Béthanie » et une tour « Magdala »
dans le but d’y constituer une bibliotheque ? Et cela sans parler de cette horrible église



parisienne du XVIII® siecle qu’on appelle couramment « la Madeleine ». Il fallait bien que la
Magdaléenne exercat un réel pouvoir sur I'imaginaire chrétien populaire pour qu’on honorat
ainsi une femme que la tradition officielle considere comme une dévoyée, certes remise dans
le bon chemin, mais cependant entachée de tous les vices — en 'occurrence de ce que la Bible

appelle la prostitution, en fait le culte d’'une divinité féminine”".

De toute évidence, c’est parce que la Magdaléenne correspondait a une certaine image de
la Déesse des Commencements qu’on I'a ainsi exaltée. A la pureté absolue de Marie, mére de
Jésus, s’ajoute, dans une certaine mesure, I’'ambiguité de Marie de Magdala, dont on n’a pas
oublié qu’elle était avant tout une femme avec toutes les faiblesses qui lui sont attachées et
toute la sensualité, méme réfrénée, qu’on lui préte. Mais a I'opposé de cette image, on ne
peut passer sous silence un autre visage de cette Déesse des Commencements, celle de la
mystérieuse Anne, la mere de Marie. Alors apparait le culte de la Grand-Mere, de la
« Vieille », c’est-a-dire de celle qui a toujours existé, méme avant la création. Et jamais plus
qu’a Sainte-Anne-d’Auray, ce culte de la « bonne grand-mere » n’a été mieux mis en valeur.

Jusqu’au XVII® siecle, le site de Sainte-Anne-d’Auray, aujourd’hui commune et paroisse
du Morbihan, n’était qu'un modeste hameau de la paroisse de Pluneret portant I’appellation
de Keranna. Pour comprendre la célébrité du sanctuaire actuel, il faut remonter a I’époque ou
le roi Louis XIII regne sur la France — et par contrecoup sur la Bretagne, pays uni a la France
sous la méme couronne. Depuis les guerres de Religion et les troubles de la Ligue,
particulierement violents dans le sud de la Bretagne, la Contre-Réforme catholique n’a
ménagé aucun effort pour s’implanter et gagner les populations a sa cause. Zélés
missionnaires et « curés de choc » sillonnent les campagnes pour tenter de récupérer au nom
du vrai Dieu — celui défini une fois pour toutes par Rome — des territoires qui n’étaient pas
tellement contaminés par la Réforme, mais plut6t par un retour a un certain paganisme. C’est
dans ce cadre que se situent les événements de 1624.

Yves Nicolazic, un modeste paysan de Keranna, un soir qu’il s’attarde a travailler dans son
champ du Bocenno, voit apparaitre une belle dame blanche tenant un cierge allumé. Il se

demande s’il n’a pas révé” et se garde bien de parler de cette vision a quiconque. Mais
I'apparition se manifeste plusieurs soirs de suite a la tombée de la nuit. Nicolazic, qui est tres
pieux, et qui a bien écouté les sermons des missionnaires, craint d’étre en butte aux ruses du
démon. Or, le soir du 25 juillet 1624, la « dame blanche » lui parle : « Ne crains rien. Je suis
Anne, mere de Marie. Dis a ton recteur que dans la piece de terre appelée Bocenno, il y a eu,
avant qu’aucun village ne fiit bati, une chapelle qui me fut dédiée, la premiere de tout le pays.
Elle a été détruite il y a 924 ans et six mois. Je désire qu’elle soit reconstruite et que tu en
prennes soin, parce que Dieu veut que je sois honorée en ce lieu. » On remarquera au passage
la prétention de I'apparition a étre honorée, et aussi la précision donnée quant a la
destruction de la soi-disant chapelle.

Mais Nicolazic ne semble guere avoir confiance dans son recteur. Peut-étre, apres tout,
celui-ci savait-il a quoi s’en tenir sur son compte. Toujours est-il que le « voyant » va trouver
un capucin d’Auray et lui raconte toute I’affaire. Le capucin le prend pour un fou. Rentré chez
lui, Nicolazic décide d’en avoir le coeur net : il emmene son beau-frere sur les lieux de
Iapparition afin d’avoir un témoin. Mais rien ne se passe, ni ce soir-la, ni pendant de
nombreux mois. Or, le vendredi 7 mars de ’année 1625, Nicolazic, qui s’était endormi comme
a ’habitude, est réveillé par un bruit particulier et une vive lumiere. Il suit cette lumiere



jusqu’au champ du Bocenno et, 13, la lumiere disparait dans le sol. Aidé par son beau-frere et
quelques voisins mobilisés pour la circonstance, il creuse la terre en cet endroit et découvre
une statue en bois, d'un travail grossier, et tellement rongée qu’il est bien difficile dy
reconnaitre des formes féminines. Néanmoins, il déclare que c’est la statue de sainte Anne.

On crie évidemment au miracle. Les capucins d’Auray viennent s’informer et sont tenaillés
par le doute. Par la suite, apres d’interminables colloques, ces mémes capucins dateront, on
ne sait sur quels criteres, la statue de ’'an 701. On admirera la précision. Et la nouvelle de
cette découverte se répand aux alentours. On accourt voir la statue et on lui rend un culte
quelque peu rudimentaire. Cela n’est guere du gotit du clergé, qu’il soit séculier ou régulier.
Plainte est déposée aupres de I’évéque de Vannes, Mgr de Rosmadeuc. Celui-ci fait procéder
a une enquéte serrée dont les tenants et aboutissants n’ont jamais été rendus publics. Et,
finalement, ne pouvant arréter ’élan de ferveur populaire qui se propage, 'évéque donne
officiellement raison a Yves Nicolazic, reconnaissant de ce fait la réalité des apparitions et
I'identification de la statue de sainte Anne.

Rien n’est pourtant plus douteux. La statue, jugée informe et grossiere par les capucins
d’Auray, lesquels en 'occurrence semblent bien avoir été les manipulateurs de I'opération,
fut retaillée par eux de facon a donner I'impression d'une figuration chrétienne. On peut alors
se demander s’il ne s’agissait pas tout simplement d'une Vénus ou d’une statue gallo-romaine
comme on en a tant retrouvé sur le territoire breton et partout en France. Mais le fait est
certain : les capucins d’Auray ont retaillé la statue avant qu’elle ne fit officiellement déclarée
représenter sainte Anne, mere de la Vierge Marie. Il est évidemment impossible de vérifier
quoi que ce soit a ce sujet, puisque cette statue a été brilée pendant la Révolution et qu’il
n’en subsiste qu'un fragment infime qui a été encastrée dans la statue actuelle.

Il y a autre chose a considérer : le nom du village, Keranna. Cela incitait bien sir a penser
qu’une statue retrouvée a cet endroit ne pouvait étre qu'une représentation de sainte Anne.
D’apres les paroles prononcées par la dame blanche, selon Nicolazic, il aurait existé en cet
endroit, au VIII® siecle, une chapelle dédiée a sainte Anne. Pourquoi pas ? Quelques années
avant la découverte de Nicolazic, il y avait eu une autre découverte de ce genre a Commana
(Finistere) : on avait extrait du sol non seulement une statuette, également informe, mais
aussi une auge de pierre. Et le nom de Commana (« auge » ou « creux » d’Anne) prédisposait
évidemment a voir une statue de sainte Anne. Pourquoi n’en aurait-il pas été de méme a
Keranna ?

Ce qui est surprenant dans tout cela, c’est que le culte de sainte Anne, dont les Evangiles
canoniques ne disent rien et ne citent méme pas le nom, ne s’est développé en Occident qu’a
partir du XIV® siecle. On est obligé de mettre en doute 'existence d’'un sanctuaire dédié a
sainte Anne et d’'une statue la représentant en ’an 701. Ce n’est qu’en 1382 que, sous cette
appellation de « sainte Anne », la mere de Marie fit son entrée dans le calendrier officiel
romain, et sa féte liturgique le 26 juillet ne fut instaurée qu’en 1584. Ce sont des faits et non
des hypotheses. Alors, quelle est donc cette mystérieuse dame blanche qui est apparue a Yves
Nicolazic et qui prétendait étre sainte Anne ?

Quelle que soit I'authenticité de la vision de Nicolazic, il faut bien reconnaitre que le
theme de la « dame blanche » se réfere aux plus lointaines mythologies et qu’il est repérable
un peu partout dans les traditions populaires locales de I’Europe occidentale. Mais, en
Bretagne, comme dans tous les pays celtiques, il prend une coloration tres particuliere, due



au fait qu’il existe, dans la tradition celtique, un personnage de divinité mere qui porte le nom
d’Anna, ou Ana, ou Dana et méme DoOn au pays de Galles. Dans ces conditions, on peut
logiquement supposer qu’a 'emplacement de Keranna (et, partant, de Commana), il existait
un sanctuaire gallo-romain dédié a cette Déesse des Commencements. Le fait n’a rien
d’impossible, car le champ du Bocenno était situé juste a proximité de la voie romaine
d’Angers-Nantes a Quimper. Or, on sait que les sanctuaires de cette époque étaient toujours
édifiés aupres des voies de communication.

Ce n’est pas seulement une vague homophonie qui provoque cette assimilation de la
« sainte » Anne, parfaitement hypothétique, du christianisme avec ’antique Anna des Celtes.
On trouve en effet dans les généalogies galloises — qui appartiennent a la méme tradition
originelle que celle des Bretons armoricains — de tres curieux renseignements sur ce point.
Comme partout, les personnages historiques ont voulu faire remonter leur famille a des
personnages mythologiques ou divins, voire a des saints dans le cadre chrétien. L'une de ces
généalogies, qui figure dans un manuscrit du X® siecle, donne comme ancétre a un certain
Owen, chef d’'une partie du pays de Galles, Aballac map Amalech qui fuit Beli magni filius, et
Anna mater eius, quam dicunt esse consobrinam Mariae Virginis, matris domini Jessu
Christi, ce qui veut dire : « Aballac, fils d’Amalech qui fut le grand fils de Beli, et Anna, qu'on
dit étre cousine [ou grand-mere, le terme latin médiéval consobrina ayant les deux sens] de
la Vierge Marie, mere de Notre-Seigneur Jésus-Christ. » Et ce n’est pas un exemple isolé, car
on retrouve dans la généalogie d'un certain Morcant toute une lignée qui remonte a Aballach
map Beli et Anna, autrement dit « Aballach [nom gallois de I'ile d’Avalon] fils de Beli et
d’Anna ». Et quand on sait que Beli, 'ancétre mythique des Bretons, n’est autre que le dieu de
lumiere des anciens Celtes, celui qui est souvent appelé Belenos, le « brillant », on ne peut
manquer d’étre assez étonné. Une conclusion s’impose : dans la tradition brittonique (c’est-a-
dire bretonne armoricaine et galloise), celle qui est devenue ensuite « sainte » Anne était non
seulement la grand-mere de Jésus, mais I’ancétre des Bretons. Et celle-ci ne pouvait étre que
la Dana irlandaise, mere de tous les dieux, ou la Don galloise, dont les enfants occupent une
grande place dans la tradition mythologique, ou encore, si I’on va plus loin, ’Anna Parenna
des Romains ou I’Anna Pourna des Indiens, cristallisation de tous les concepts concernant la
Mere pourvoyeuse, la Déesse des Commencements qui donne la vie et nourrit ceux qui sont
issus de son sein.

Que reste-t-il de cette notion archaique dans le « ce qui va de soi » observé actuellement a
Sainte-Anne-d’Auray ? Assurément, beaucoup de choses, mais dans le domaine de
I'inconscient. La piété populaire se moque des analyses subtiles. Cette piété est vécue dans un
quotidien que nul ne songerait a nier. La plupart des familles bretonnes, en cette fin de
XX¢ siecle, ont une statue de la bonne sainte Anne dans leur maison, méme si certains
membres de ces familles se permettent des attitudes frolant le scepticisme. Comme les
Irlandais qui considerent sainte Brigitte, la mystérieuse Brigit de Kildare, elle aussi mere des
dieux d’Irlande sous ses diverses appellations, les Bretons savent que leur protectrice et leur
mere ne peut étre que sainte Anne. Par-dela le temps et ’espace, par-dela les vicissitudes des
religions, la croyance en la Meéere divine s’est maintenue. Elle prend ici le visage de cette
« bonne » grand-mere, celle que chacun garde au fond de lui-méme dans son jardin secret.
Mais on n’oublie pas qu’elle est également la mere des Anaons, c’est-a-dire les Trépassés.
Déesse des morts comme des vivants, Anne ne pouvait mieux représenter la sourde angoisse



qui tord les entrailles de 'humanité en quéte de son identité.

Ce caractere funéraire évoque évidemment les représentations de la Déesse tutélaire sur
les supports des cairns mégalithiques, celle qu’on appelle parfois I'idole en forme d’écusson,
ou encore celle qui est stylisée en téte de chouette, veillant perpétuellement dans I’obscurité
des tertres. Mais ce concept n’appartient pas seulement a un lointain passé, il est
parfaitement contemporain. Sur le versant occidental de la forét de Réno, a La Chapelle-
Montligeon (Orne), se dresse une immense église batie au début de ce siecle en forme de
cathédrale gothique. Cette église, une basilique d’ailleurs, est le siege d'une « ceuvre
expiatoire » dont les membres s’engagent a prier pour les ames les plus délaissées du
purgatoire, ces ames anonymes qui somnolent en un lieu imprécis que les épopées
mythologiques décrivent avec tant de pittoresque. La fondation de cette ceuvre est due a un
prétre percheron qui mena une vie pieuse et exemplaire, ’abbé Guguet. Et celui-ci a laissé
une curieuse relation des circonstances qui 'ont amené a se consacrer a cet amour
désintéressé des autres. Voici ce qu’il raconte : « Depuis longtemps, jaimais a célébrer la
messe, le lundi, pour I’ame la plus délaissée du purgatoire [...]. En mai 1884, une personne
que je ne connaissais pas vint me demander de célébrer une messe a ses intentions. Son
visage indiquait qu’elle était d'un age d’environ cinquante ans ; elle était alors vétue
modestement, portant le costume d’'une femme du peuple ; son air inspirait respect et
confiance. Huit jours apres, a cette messe que je célébrais selon sa demande et selon ses
intentions a huit heures et au jour indiqué, je fus surpris de la voir au bas de I’église, vétue
d’'une robe bleu ciel et la téte couverte d’'un long voile blanc, descendant jusqu’a la ceinture.
Qui était-ce ? Je ne I’ai jamais su et personne n’a pu me renseigner a ce sujet. Longtemps elle
pria devant l'autel de la Sainte Vierge. A midi, comment et par quel endroit a-t-elle disparu ?
Je l'ignore et, quoique sa présence elit a ce point éveillé 'attention que les personnes du
bourg venaient pendant cette matinée a I’église pour la voir, personne n’a pu connaitre par ou

elle avait dirigé ses pas7_2. » Etrange histoire qui suscite bien des interrogations.

Car cet événement a eu des témoins, et tous ces témoins s’accordent pour affirmer qu’on
n’a jamais su par ou était partie la mystérieuse femme. Quand on connait la curiosité des
villageois concernant tout étranger, on est en droit de douter de I’existence réelle, charnelle,
de cette femme au voile blanc. Alors, hallucination collective ou manifestation d'une entité
qui a voulu apparaitre quelque temps pour attirer I'attention des humains sur le sort des
ames endormies en quelque ville oubliée, ces ames qui attendent désespérément un geste
d’amour pour reprendre leur course sur les chemins de 'autre monde ? Tout est possible, et
se dresse maintenant, a flanc de coteau, cette basilique dédiée a Notre-Dame-de-Montligeon,
la Vierge qui intercede aupres de son divin Fils pour abréger les souffrances des ames en
peine.

Il est certain que de nombreux sanctuaires ont été batis apres quun événement
merveilleux se fut produit, non seulement la découverte d’'une statue enfouie dans le sol ou
sous un buisson, mais également I'apparition d'une « dame blanche » prétendant étre la
Vierge Marie. C’est ce qui s’est passé a Paris, dans la chapelle des Filles de la Charité de la rue
du Bac, en 1830. Une religieuse, Catherine Labouré, qui avait déja eu la vision du coeur de
saint Vincent de Paul volant au-dessus du coffre renfermant la précieuse dépouille, puis la
vision du Sacré Ceeur de Jésus, fut réveillée, une nuit, par un jeune enfant d'une beauté
ravissante. C’est du moins ce qu’elle raconta. L’enfant ’aurait alors invitée a aller dans la



chapelle ou la Vierge lui serait apparue, vétue d'une robe blanche, la téte couverte d'un voile
bleu. La Vierge lui aurait alors prédit les malheurs qui allaient fondre sur la France, en
particulier la chute de la royauté et une grande vague d’anticléricalisme, puis ’aurait engagée
a venir prier devant cet autel. Au cours d'une autre vision, en décembre de la méme année, la
Vierge serait apparue vétue d'une robe montante de soie blanche, avec un voile blanc sur la
téte, les pieds reposant sur la moitié d'un globe et foulant un serpent verdatre. La Vierge
aurait étendu les bras et les mains, celles-ci portant des anneaux couverts de pierreries qui
jetaient des rayons vers le sol. La Vierge aurait alors expliqué que ces rayons étaient les
graces qu’elle voulait répandre sur ceux qui viendraient en cet endroit les lui demander.
Enfin, comme apparaissait une inscription derriére I'autel, avec ces mots : « O Marie concue
sans péché, priez pour nous qui avons recours a vous », la Vierge lui aurait demandé de faire
frapper une médaille sur ce qu’elle voyait, médaille qui serait bénéfique a tous ceux qui la
porteraient.

Ces apparitions et les paroles prononcées rue du Bac n’ont jamais été reconnues
officiellement par I'Eglise, mais en 1836, I'archevéque de Paris, Mgr de Quelen, ordonna une
enquéte a propos de la médaille, au terme de laquelle il en autorisa la frappe. Depuis lors,
cette médaille dite miraculeuse s’est répandue a travers le monde entier et la dévotion a la
Vierge Marie dans cette chapelle n’a jamais cessé, faisant de ce sanctuaire I'un des plus
fréquentés de Paris. Ici, c’est la Vierge compatissante et dispensatrice de graces qui est
suppliée, en tant que médiatrice. On a oublié quelque peu I'aspect patriotique francais et la
connotation monarchiste du discours prété a la dame blanche pour ne plus retenir que son
indulgence maternelle envers ’ensemble de I'humanité. Et il faut remarquer que cette
affirmation de I'Immaculée Conception de Marie s’est faite quelques années avant la
promulgation du dogme. Il est vrai que cette notion était discutée depuis fort longtemps dans
les conciles et qu’elle se trouvait nécessairement dans ’air du temps.

On retrouve cette connotation monarchiste dans les apparitions de La Salette (Isere), ou
s’est manifestée une autre image de la Vierge Marie, celle qui verse des larmes sur I'iniquité
et le peu de ferveur des humains, leur reprochant méme de travailler le dimanche et
dénoncant vigoureusement l’attitude de certains ecclésiastiques tout préts a tomber dans le
christianisme social et a se faire les complices des diaboliques démocrates. Tout cela sent la
fabrication. Les apparitions ont soi-disant eu lieu en automne 1846, et les deux voyants
étaient des bergers, Mélanie Calvat et Maximin Giraud. La premiere a fini sa vie, atteinte de
démence mystique, le garcon est devenu alcoolique. Il avait d’ailleurs avoué au saint curé
d’Ars qu’il n’avait jamais vu la Vierge. En fait, on sait maintenant que ce n’était qu'une mise
en scene fomentée par une ancienne religieuse nostalgique de I’Ancien Régime. Cela
n’empéche nullement La Salette d’étre devenu un important sanctuaire et un lieu de
pelerinage tres fréquenté. Pourtant, a la lecture des prétendus secrets révélés par la Vierge
aux deux enfants, le pape Pie IX avait haussé les épaules et dit que tout cela n’était qu'un
monceau de stupidités. Quant aux écrits qu’on a attribués aux deux « voyants », ils ne sont
qu'une variante d’'une « lettre de Jésus » qui circulait dans toute 'Europe depuis le Moyen
Age. A La Salette, ce n’est pas 'image de la Vierge de miséricorde qui domine, mais celle
d’'une hautaine vengeresse. Apres tout, c’est peut-étre un des aspects de la Déesse des
Commencements, puisqu’elle représente une totalité.

L'Eglise romaine se méfie pourtant des « apparitions », et en général de tout ce qui est



« merveilleux ». Cest la tradition populaire qui s’empare de certains événements demeurés
inexplicables et qui les interprete a sa facon, y incorporant des éléments hétéroclites surgis
parfois du plus lointain passé épique et mythologique. On sait que la cathédrale Notre-Dame
de Paris est un haut lieu marial, mais on ajoute qu’elle a été batie a 'emplacement d’'un
temple gallo-romain. On va méme jusqu’a prétendre qu’il s’agissait d'un temple d’Isis en
partant d'une étymologie aberrante de Paris, bar-Isis, c’est-a-dire « barque d’Isis ». On oublie
que le nom de Paris est celui du peuple qui habitait cette région, tandis que le lieu méme
s’appelait Lutece, nom sous lequel se dissimule mal le dieu Lug de la mythologie celtique.
Mais cet appel au merveilleux légendaire a propos de Notre-Dame de Paris réserve bien des
surprises.

En effet, « il existe une pieuse légende sur la fondation de la premiere église sur
I’emplacement de laquelle a été élevée Notre-Dame. En 'an 464, Artus [Arthur], roi de la
Grande-Bretagne, vint en Gaule, ou il fit de grands ravages. La Gaule était alors gouvernée
par le tribun Flollo qui représentait 'empereur Léon. Le tribun, s’étant retiré dans Paris, s’y
fortifia. Artus le défia en combat singulier [...]. Une rencontre eut lieu sur la pointe orientale
de la Cité, a la lance et a la hache ; Artus blessé tout d’abord a la téte, et aveuglé par le sang,
implora la Sainte Vierge Marie, qui apparut tout a coup devant tous, et le couvrit de ’envers
de son manteau, qui paraissait étre formé d’hermine. Flollo, stupéfait de ce miracle, perdit la
vue et Artus le tua. En mémoire de la vision miraculeuse, Artus prit pour armes les hermines,
qui sont demeurées ensuite aux rois et aux princes de Bretagne. Il voulut aussi perpétuer le
souvenir de son triomphe, et devant le lieu méme du combat, il fit élever une chapelle a la

Vierge23 ». Il faut préciser que les hermines, avant d’étre bretonnes, étaient les armes du
prince capétien Pierre Mauclerc, époux de la duchesse Alix de Bretagne au XIII® siecle, et que
c’est depuis cette époque qu’elles ont été adoptées par les Bretons. Quant au soi-disant roi
Arthur, il n’est jamais venu en Gaule, encore moins a Paris. Tout cela sort d'un passage de
I’Historia regum Britanniae, écrite en 1135 par Geoffroy de Monmouth, avec une confusion :
au cours de la bataille du mont Badon contre les Saxons, Arthur porte 'image de la Vierge
Marie sur ses épaules et obtient la victoire. Mais il n’est nullement question d'une apparition.
C’est une simple tradition, vraisemblablement d’origine cléricale, a ’époque ou les romans
arthuriens connaissaient un vif succes dans toute I’Europe. C’était ainsi donner des lettres de
noblesse supplémentaires a Notre-Dame de Paris qui, il faut bien le dire, n’en avait nul
besoin, se suffisant amplement a elle-méme.

Les légendes sont presque aussi nombreuses que les lieux de culte. A Josselin (Morbihan),
on raconte que la statue fut trouvée dans les ronces, aupres d'une fontaine, et qu’elle y
retournait toutes les nuits apres avoir été placée en lieu sir. C’est pourquoi on la vénere sous
le nom de Notre-Dame-du-Roncier dans la magnifique basilique flamboyante qui se dresse
pres du non moins superbe chateau des Rohan, en un lieu tres fréquenté le jour du
pélerinage, le 8 septembre. A Boulogne-sur-Mer, la statue serait arrivée sur une barque et la
Vierge serait apparue aux habitants pour leur demander d’en prendre soin. Mais, au début de
la Seconde Guerre mondiale, la statue ayant été mise en lieu siir, il s’est déroulé un curieux
pelerinage ou c’est la statue qui pérégrinait et non les fideles : devenue Notre-Dame-du-
Retour, la Vierge de Boulogne accomplit de longs périples avant de regagner son sanctuaire
initial du Pas-de-Calais. Quant a Notre-Dame-de-Liesse, non loin de Laon (Aisne), on lui
préte la libération de trois croisés captifs des musulmans en Terre sainte et la conversion



d’'une princesse « sarrasine ». La légende de Notre-Dame-de-Liesse était si répandue au
Moyen Age qu’on a fait des copies de sa statue un peu partout en France, notamment a
Villeneuve-sur-Lot (Lot-et-Garonne) ou elle a été placée dans une chapelle située presque au-
dessus de la riviere.

Le sanctuaire marial le plus connu de toute la France, qui est 'un des plus fréquentés de
toute la chrétienté, est indubitablement Lourdes. La, la légende s’estompe face a des
phénomenes que nul sceptique ne peut rejeter. Il n’est pas possible de douter un seul instant
de la réalité des apparitions a Bernadette Soubirous. Elle a vu quelque chose et, sur les
conseils de ce qu’elle a vu, elle a fait jaillir une source a ’entrée d'une grotte. Ce qui est plus
discutable, c’est I'interprétation cléricale qui a été donnée ensuite a la vision de Bernadette, et
surtout la référence a I'Immaculée Conception, dont le dogme venait d’étre officialisé
quelques années auparavant. Bien siir, on peut faire référence a la tradition pyrénéenne
concernant des « dames blanches » qui apparaissent régulierement dans des grottes, sur le
bord des torrents et des rivieres, mais il n’empéche que le culte de Notre-Dame-de-Lourdes a
dépassé de loin toutes les autres dévotions a la Vierge Marie et que des « miracles », c’est-a-
dire des « choses merveilleuses » et donc inexplicables, se sont produits dans ce sanctuaire
qui, s’il n’est pas divin, est néanmoins chargé d'une telle aura que tout y est possible.

Mais Lourdes, en dehors de toute conviction religieuse, et surtout de tout jugement
esthétique qui, vu le mauvais goat déployé, serait franchement défavorable, est un de ces
hauts lieux ou souffle I’Esprit. Et 'image de Notre-Dame-de-Lourdes a fait le tour du monde,
imprégnant les consciences, marquant a jamais lI'imaginaire des peuples. Cest un fait
indéniable : Notre-Dame-de-Lourdes est la représentation que le XX¢ siecle se fait de la
Déesse des Commencements, et il serait bien difficile, a I’heure actuelle, de lui substituer une
autre forme, un autre visage, une autre attitude.

Lourdes, c’est le grandiose, c’est la foule, c’est I’espoir d'une guérison miraculeuse, c’est
une immense liturgie répercutée entre les flancs de la montagne sur les rives du Gave. Mais
ne parler que de Lourdes, c’est ignorer le reste, ces sanctuaires demeurés plus modestes et
qui pourtant ne sont pas moins révélateurs de cette foi profonde en Notre-Dame de toujours.
Lourdes a éclipsé Garaison et Bétharram qui sont a proximité, dans le méme diocese, et bien
antérieurs. Lourdes a éclipsé Notre-Dame-d’Ay (Ardeche) en plein coeur du Vivarais, sur une
étrange faille de ’écorce terrestre, lieu privilégié qui, au Moyen Age, était le rendez-vous de
tous les pelerins sollicitant la guérison de leurs maladies. Et combien de fervents zélateurs de
la Bonne Mere sont-ils venus a Sion-Vaudémont (Meurthe-et-Moselle), cette « colline
inspirée » si chere a Maurice Barres ? Il est vrai que Barries, excité par son bouillant
patriotisme revanchard, avait oublié que la ou s’éleve maintenant la statue de Notre-Dame-
de-Sion, s’étendait un sanctuaire dédié a la déesse gauloise Rosmertha, la « Pourvoyeuse »,
en qui 'on ne peut que reconnaitre la Déesse des Commencements, un autre visage d’Anna-
Dana, celle qui était a I'origine de toute chose. Et combien de pelerins sont-ils allés a Avioth
(Meuse) pour prier la Vierge dont une statue, que la tradition prétendait sculptée par les
anges, avait été retrouvée dans un buisson d’aubépine ? Ils ne savaient peut-étre pas que,
traditionnellement, les buissons d’aubépine sont les demeures des fées, et que les fées ne
sont pas autre chose que I'image folklorisée de cette Mere divine dont ils recherchaient la
tendresse. Quant a Notre-Dame-de-Pontmain, perdue dans la campagne mancelle, aux
frontieres de la Bretagne, elle est messagere de paix, étant apparue, nous dit-on, en 1871, pour



signifier a des enfants que la désastreuse guerre contre les Prussiens allait s’achever.

Et il y a bien d’autres sanctuaires, dispersés a travers toute la France, les uns connus, les
autres ignorés ou oubliés. Au Folgoét (Finistere), Notre-Dame veille sur le sommeil du « fou
du bois » (Fol-Goét), c’est-a-dire Salaiin, un pauvre vagabond qui ne savait que prononcer
quelques paroles a la Vierge et qui vécut la dans cet amour insensé. On y a bati I'un des plus
beaux édifices flamboyants de toute la Bretagne. A l'autre bout de la France, a Tursac
(Dordogne), la statue actuelle de Notre-Dame a pris la suite d'une représentation dune
déesse mére gauloise, auprés d'une source et dun dolmen. A Douvres (Calvados), Notre-
Dame-de-la-Délivrande, située sur la frontiere séparant les territoires de deux anciens
peuples gaulois, protege les marins et les captifs et redonne la vie aux enfants mort-nés pour
qu’on puisse les baptiser. A Noves (Bouches-du-Rhone), ou 'on a retrouvé la terrifiante
statue gauloise représentant un monstre androphage, une statue de Vierge noire provient
d’'une colline ou se trouvait autrefois un temple dédié a Hécate, la sinistre déesse des
carrefours, celle qui égare ou qui dirige, selon le destin fixé par ce qui est au-dessus des dieux,
cette mystérieuse énergie qui anime l'univers.

Cette énergie, on peut la ressentir dans certains lieux qui ne sont guere célebres. Ainsi en
est-il de Querrien (Cotes-d’Armor), un petit village situé dans des zones inconnues des monts
du Méné. Il s’agit d'une fondation irlandaise en pleine péninsule armoricaine. En 610, le
moine saint Gal, compagnon de saint Colomban, et qui a laissé son nom a la célebre abbaye
de Suisse alémanique, construisit un oratoire en cet endroit désolé. La légende locale
rapporte qu’il fit jaillir une source qu’on peut voir de nos jours. L’'oratoire était, semble-t-il,
dédié a la Vierge, que saint Gal avait en grande vénération. Mais le temps passa et ’oratoire
tomba en ruine. Pourtant, le culte de la Vierge Marie était resté tres fervent dans le pays et,
en 1652, le 15 aoft, une petite paysanne de douze ans, Jeanne Courtel, qui était sourde et
muette, vit la Vierge lui apparaitre : aussitot, elle se mit a entendre et a parler. La Mere de
Dieu lui aurait dit de faire construire un sanctuaire a cet emplacement, ce qui fut fait quatre
ans plus tard. L’édifice, tres simple, contient deux beaux retables dans les chapelles latérales,
ou 'on peut remarquer un magnifique groupe constitué par sainte Anne et la Vierge datant de
la fin du XVII€ siecle. Cette représentation est tout a fait originale et tranche sur les clichés
qui accompagnent d’ordinaire la figuration de sainte Anne. Il y a également une Vierge a
I’Enfant, sous le nom de Notre-Dame-de-Toute-Aide.

Ce nom suscite un commentaire : c’est le méme qui désigne a Rumengol (Finistére) une
statue vénérée de la Vierge qu’on implore pour la guérison de toutes les maladies, a 'image
de la Mere divine qui veille sur ses enfants et les garde du mal. Il faut noter que cette
appellation se retrouve aussi a Rumengol (Morbihan) et qu’elle peut étre traduite du breton
en francais par « remede a tout ». Or, c’est un des noms qu’on donne en breton au gui, lequel,
si 'on en croit ce que raconte Pline I’Ancien, était utilisé par les druides pour fabriquer une
potion qualifiée de panacée. Ce sont la de curieuses coincidences, mais il est évident que
Querrien est un de ces lieux sacrés tres discrets ou la Theotokos, quelle que soit son
appellation, est honorée de facon permanente par une population qui n’a rien oublié des
grandes traditions de la Déesse des Commencements. Ce n’est quun exemple parmi
d’autres : combien de modestes chapelles sont ainsi les reposoirs de cette mystérieuse
Miriam-Marie, la Vierge d’entre les Vierges, la Mere divine en qui résident toute grace, toute
beauté, tout amour, toute compassion. Les moindres édifices religieux du temps passé,



disséminés a travers les campagnes, recelent non seulement des trésors d’architecture trop
souvent ignorés, mais également l’extraordinaire éclat de celle que les litanies appellent
I’« Etoile de la Mer », la « Reine des Anges » ou la « Consolatrice des Affligés ». Le culte de
Marie, mere de Jésus, image incarnée de la Déesse des Commencements, n’est pas pres de
s’éteindre, et la lumiere qu’elle dispense inonde jusqu’aux moindres recoins des zones
ténébreuses de 'inconscient.

Qu’est donc cette Déesse des Commencements, qui est également la Déesse des
Crépuscules ? Seuls les mystiques et les poetes ont di, sinon la comprendre, du moins
I’'appréhender dans son immensité. Les étres humains n’ont jamais oublié le traumatisme de
leur naissance, ni la souffrance du sevrage. Ils recherchent tous leur mere sous des noms et
des aspects parfois fort divers. Mais c’est toujours la méme, ’éternel féminin qui est le
devenir de ’homme. C’est ainsi que Nerval s’écriait au milieu de son délire : « Je reportai ma
pensée a l’éternelle Isis, la mere et ’épouse sacrée ; toutes mes aspirations, toutes mes
prieres se confondaient dans ce nom magique, je me sentais revivre en elle, et parfois elle
m’apparaissait sous la figure de la Vénus antique, parfois aussi sous les traits de la Vierge des
chrétiens » (Aurélia, 11, 6). On ne pourrait mieux dire I'universalité de la Vierge des Vierges.
Et chacun d’entre nous peut prendre en compte cette vision de Gérard de Nerval : « Il me
semblait que la déesse m’apparaissait, me disant : Je suis la méme que Marie, la méme que ta
meére, la méme aussi que sous toutes les formes tu as toujours aimée. A chacune de tes
épreuves, j’ai quitté I'un des masques dont je voile mes traits, et bient6t tu me verras telle
que je suis » (Aurélia, 11, 5).

Masque ou voile, il y a identité. On dit qu’Isis est revétue de sept voiles et que c’est a cause
de cela que Salomé a dansé pour Hérode la danse des sept voiles avant de se dénuder en une
vision de I'infini. D’un infini féminin. Qui osera 6ter un a un tous les voiles qui entourent les
formes mystérieuses de la Déesse des Commencements ?



NOTRE-DAME-DE-PARTOUT



« Des I’éternité je fus établie, des le principe, avant ’origine de la terre. Quand les abimes
n’étaient pas, je fus enfantée, quand n’étaient pas les sources aux eaux abondantes. Avant que
fussent implantées les montagnes, avant les collines, je fus enfantée » (Proverbes, 8, 23-25).
Cette définition hébraique de la Vierge, qui est émanation pure du Créateur en tant que
Sagesse personnifiée, se ressent d'une évidente influence égyptienne, méme si la formulation
est bien dans I’esprit d'une religion de type masculin ou Yahveh est le principe créateur
absolu. Mais, de méme que Hegel a insisté sur le fait que Dieu, avant la création, équivalait
au néant parce qu’il n’avait pas conscience de son existence face a la créature, la théologie
égyptienne établit une différence entre l'avant et I'aprés du moment fatidique que les
scientifiques ont appelé le big-bang. En effet, « dans la pensée égyptienne, I’esprit divin
n’existe pas de toute éternité. Il apparait quand il prend conscience du fait qu’il est différent
du magma primordial. Ce n’est que lorsqu’il comprendra cette dissemblance, que le démiurge
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suscitera, de sa propre volonté, sa désolidarisation du milieu dans lequel il était inerte™ ».

C’est ainsi que le principe absolu Atoum « monologue dans le silence des abysses. Puis, il
entame un dialogue avec le Noun et accentue sa distinction du magma informel en le
nommant ». Cest par le Verbe que la création s’accomplit dans un processus qui, une fois
enclenché, ne peut plus s’interrompre. Et la Sagesse divine, face féminine d’'un Créateur
indifférencié et asexué, apparait. Car cette Sagesse n’est pas seulement connaissance, elle est
aussi beauté, harmonie, fécondité, et sans elle rien n’aurait d’existence, puisque ’existence
suppose une naissance hors de l'incréé par une sorte de parturition a I’échelle cosmique.
Alors apparaitra le couple primordial Tefnout (ou Maat) et son frere Shou, qui sont les
formes prises par I'incréé au moment de la création. La Bible rend compte de cette création
en présentant cette Vierge Sagesse précédant toute I'organisation du cosmos.

Mais c’est également un théeme qui sera abondamment exploité par les gnostiques : on
reconnait en effet dans cette Sagesse chantée par Salomon la Pistis Sophia qui réapparaitra
dans toutes les spéculations du début de I’ere chrétienne et qui sera franchement adoptée
sous le nom de « sainte Sophie » lorsqu’il s’agira de construire a Constantinople, capitale de
I’empire d’Orient, la plus grande basilique de la chrétienté. Cette « sainte » Sophie n’est autre
que la Vierge des Vierges, la « Vierge de partout », celle qui précede toute vie et toute
connaissance parce qu’elle en est la cause immeédiate.

Il est bien évident que, partout dans le monde, on a ressenti la nécessité de représenter
cette Déesse des Commencements par une image maternelle, méme la plus simple possible,
celle qui évoque seulement la fonction, comme ce fabuleux petit objet en ivoire du
paléolithique supérieur (du gravettien exactement) retrouvé en Moravie, a Dolni Vestonice :
il s’agit de deux seins tres reconnaissables autour d’'un axe qui se termine par une pointe
évoquant le cou. La téte est absente, le ventre et le sexe également, mais I'insistance mise sur
les deux seins fait de cette représentation 'image méme de la mere qui nourrit ses enfants.
Terre mere ou Vierge mere d’ordre spirituel ? Peu importe : le concept n’a pas besoin
d’explication plus détaillée car il concerne '’humanité entiere, et 'on en trouvera I’équivalent
dans le mythe indien du « barattement de la mer de lait ».

Il est remarquable que, des ’apparition des objets d’art — qui sont en méme temps des
objets de culte religieux et des objets de méditation —, se manifeste ainsi une tendance qui,
partant du symbole, pourra aller jusqu’a I’abstraction la plus pure. D’ailleurs, méme si la
représentation demeure réaliste, le seul fait d’'insister sur un détail plutot que sur un autre,



ou encore d’exagérer tel ou tel trait, marque bien cette volonté d’imposer une valeur
symbolique au concret dans le but vraisemblable d’offrir matiere a réflexion. Cela est vrai
dans cette célebre Vénus de Willendorf, découverte en Autriche, qui date du paléolithique
supérieur, et qui est de méme nature et de méme facture que la non moins célebre Vénus de
Lespugue découverte en France. Il s’agit 1a d’'un véritable « discours » sur le mystere de la
femme : ses seins, son ventre, ses fesses étant présentés de facon démesurée, on est bien
obligé de se poser des questions sur le probleme de la procréation et de reconnaitre que la
femme est le seul étre humain a posséder cette fonction autant divine que magique, donc
inquiétante, mais vénérable, pour ne pas dire adorable.

Les sculpteurs et peintres du paléolithique semblent s’étre complu dans une certaine
exaltation du « monstrueux » — et non pas du « monstre » comme au Moyen Age — comme
pour attirer I’attention sur le caractere exceptionnel d’'un étre ou d’'une fonction attribuée a
cet étre. Ils savaient fort bien, tous les exemples archéologiques le prouvent, représenter la
forme humaine ou animale de la facon la plus réaliste qui soit. S’ils ont outré leurs
représentations, c’est qu’ils avaient quelque chose de plus a dire, un message a transmettre. A
cet égard, le groupe des Vénus, celle de Lespugue, celle de Willendorf, celle de Grimaldi en
Italie, constitue le plus précis et le plus ancien témoignage de I'intérét porté par les humains
au probleme de la création : de toute évidence, ils n’ont pas supposé un seul instant que le
monde et les étres qui le peuplent pouvaient avoir été générés par un dieu male. Si le Yahveh
hébraique apparait comme un Pere tout-puissant tres solitaire, c’est, semble-t-il, au terme
d’'une longue lutte idéologique débouchant sur la primauté du male. Mais I'analyse en
profondeur de la Genese fait apparaitre des spéculations plus ou moins occultées qui
rejoignent celles des autres traditions : a défaut d’'une divinité féminine originelle, toutes les
théogonies et toutes les cosmogonies font allusion a un étre primordial ambigu. Le texte de la
Genése concernant la création d’Adam et Eve, du moins la premiére version, dit clairement
que I’étre humain a été créé a I'image de Dieu, a la fois male et femelle. Cest bien apres
qu’intervient la sexualisation, c’est-a-dire, au sens étymologique, la coupure, entre I’élément
masculin et I’élément féminin, chacun de ces deux éléments étant confiné dans une fonction
déterminée au sein d'un univers qui repose sur I’opposition de deux contraires, pourtant unis
par un troisieme terme qui ne peut étre que I’énergie divine.

Il y a donc, dans la représentation des divinités, et cela depuis I'apparition de I’art, une
sorte de lutte farouche entre les partisans d'un dieu male et d'une déesse femelle. Ce n’est
qu'une querelle métaphysique qui, si elle a pris beaucoup d’'importance au cours des ages a
cause des incompréhensions et des intolérances, n’en est pas moins résolue d’avance par
toutes les traditions, y compris celle des Hébreux. Cette Vierge Sagesse de Salomon n’est que
la partie féminine de Dieu. Mais sans elle, rien n’existerait. Dans la tradition égyptienne, le
dieu primordial, Atoum, se masturbe peut-étre afin de cracher les deux éléments divins et
désormais sexués qui vont créer le concret. La séparation est accomplie en dehors du chaos
primordial, en dehors du tohu-bohu des origines, en dehors de ce que les théologiens
appellent I'incréé, ou encore l'indifférencié. Pourquoi cette sexualisation de ’étre ? Personne
n’est capable de I’expliquer, ni méme de la justifier métaphysiquement. Mais comme elle est,
il faut bien I'admettre et en tirer les conclusions qui s’imposent : aucune vie n’est possible
sans la femme. Il est d’ailleurs probable que, dans les temps les plus primitifs de I’humanité,
les males n’avaient sans doute pas conscience de leur role dans la fécondation. D’ou cette
exaltation de la féminité divine, puis, par réaction, la mise a I’écart de la féminité au profit



d’'une masculinité agressive et triomphante ayant pris conscience de sa nécessité.

La chronologie n’a cependant rien a voir avec une quelconque et discutable évolution de
I’art. Le réalisme et I’abstraction se sont toujours succédé a intervalles plus ou moins longs et
parfois dans un méme cadre idéologique : en ce domaine, il n’y aucune autre regle que celle
de l'efficacité. L'ceuvre d’art, dont le contenu religieux est toujours incontestable, traduit en
formes plastiques une réflexion métaphysique, et son expression est fonction d'une mode,
celle-ci correspondant aux criteres d'une société parvenue a un certain état dans certaines
circonstances qui doivent autant au contexte géographique qu’au contexte historique. Les
territoires qui constituent la France actuelle ont, depuis le paléolithique supérieur, subi de
constantes mutations dues aux conditions de vie et aux influences venues de I'extérieur. Mais
les autres pays d’Europe ont connu des mutations paralleles et qui ne sont pas forcément
identiques. Et, a plus forte raison, il en est de méme pour les territoires situés en dehors de
I’Europe. Ainsi apparaissent des formulations spécifiques innombrables qui ne sont que les
multiples aspects d'une unique réalité. La Déesse des Commencements a autant de visages
qu’elle a de noms a travers le monde.



Le continent indien

Depuis qu’ont été mises en évidence les origines socioculturelles communes des peuples
dits indo-européens, il est évidemment tres tentant d’aller chercher en Inde les
représentations de la déesse mere qui pourraient étre les plus proches de celles qu’on connait
en France. Elles ne manquent pas, mais d'une part elles ne sont pas les plus anciennes, et
d’autre part elles ne sont pas forcément indo-européennes, tant le mélange des anciens Aryas,
venus de I’Asie centrale, et des populations aborigenes du continent indien a été profond et
fructueux. A vrai dire, la synthése opérée entre les traditions dravidiennes du Sud et les
traditions importées par les Aryas s’est faite également par l'intermédiaire de cette
mystérieuse civilisation de 'Indus. Celle-ci caractérise la plaine indo-gangétique, et a été une
sorte de creuset dans lequel s’est fondue cette civilisation qu’on appelle indienne, marquée
autant par le bouddhisme, relativement récent, que par les diverses religions dites
hindouistes auxquelles se mélent de nombreuses adaptations locales, sans compter un
chamanisme toujours tres présent dans les mentalités et les usages. Mais en dépit de cet
incroyable melting-pot, la figure de la déesse mere surgit de la plus haute Antiquité,
traversant allegrement les ages, considérée essentiellement comme la « Pourvoyeuse », celle
qui a donné son nom a la montagne de I’Anapurna, puisque cette appellation signifie « Anna
la Pourvoyeuse », exactement comme 1’« Anna Parenna » des premiers temps de Rome. C’est
en effet elle qui donne la vie a I'Inde en lui infusant les eaux du Gange et de I'Indus sans
lesquelles le pays ne serait qu’'un vaste désert.

Mais c’est une déesse mere a l'ancienne, c’est-a-dire parfaitement ambivalente,
dispensatrice a la fois de la vie et de la mort, nourriciere et destructrice, donnant naissance a
de nombreux enfants, mais s’acharnant a les dévorer. La Déesse est évidemment le reflet de
ce continent plein de contrastes et de paradoxes ou la vie ne tient que par I’équilibre,
constamment menacé, de deux forces antagonistes, le feu et l'’eau, la sécheresse et
I'inondation, sans qu’on puisse dire que I'une est bonne et I'autre mauvaise. L'un des mythes
fondateurs de I’hindouisme nous montre I’étre divin male immolé, découpé et enterré dans la
terre pour la féconder. Car c’est la Terre qui est la Mere : elle donne naissance, bien siir, mais
elle reprend en elle ce qu’elle a donné dans un processus cyclique incessant.

Cette ambivalence n’est pas réservée a la Déesse. Shiva, le grand dieu des Indiens, est lui
aussi créateur et destructeur, ascete et maitre de 1’érotisme. Mais il est un dieu révélé,
incarné dans un monde relatif, et donc sexué. A lui seul, il ne peut régir la complexité du
monde : voila pourquoi on lui adjoint une forme féminine, la Dévi, elle-méme parfaitement
ambigu€é avec ses différents noms : elle est Sati la Paisible, ou Parvati, la compagne et paredre
de Shiva la plus connue, lorsqu’elle est considérée sous son aspect positif, mais aussi Durga
ou Kali la Noire, lorsque la polarité est inversée. Et si les statuettes de terre cuite du
IT¢ millénaire avant notre ere, c’est-a-dire aux époques préaryennes, représentent toutes des
femmes de bon aspect, richement vétues, évoquant toutes la richesse, I’abondance et la
bonté, les figurations qui suivent I'arrivée des Aryas sont beaucoup plus complexes et
beaucoup moins paisibles. Car méme Parvati a quelque chose d'inquiétant lorsqu’elle évoque
la fureur amoureuse. L'un des lieux consacrés a cette Parvati est une vallée qui porte son
nom, pres de Kulu, dans I’'Himachal Pradesh, non loin des sources d’eaux chaudes de
Manikaran. La légende locale raconte que Shiva y fit 'amour pendant dix mille ans avec



Parvati. Puis, ayant médité ensuite pendant dix mille autres années, il fut fort satisfait et
réchauffa les rochers avoisinants pour le bien-étre de tous ceux qui viendraient la en
pelerinage. Mais le nom de Manikaran provient d’'une autre légende selon laquelle Parvati
avait perdu un joyau (mani) qui fut retrouvé par Shiva et jeté par lui dans une cascade d’eau
chaude.

Cependant, I'union charnelle de Shiva et de Parvati est devenue le symbole méme de
I'initiation tantrique : la Déesse est non seulement la Grande Mere qui donne la vie et qui
nourrit ses enfants, elle est aussi shakti, énergie, cette énergie divine d’essence féminine qui
est indispensable a tout dieu male pour agir sur le monde. C’est d’ailleurs pourquoi, dans de
nombreux mythes, la Dévi indifférenciée devient I’épouse de tous les dieux du panthéon
indien. Car cette Dévi est également Bhii, ’ancienne déesse terre des époques préaryennes,
ou encore Sati, qui périt dans un feu sacrificiel mais dont Shiva conserva le corps jusqu’a ce
qu’il tombat en poussiere. De cette poussiere, la Déesse put renaitre sous des formes
rajeunies, car les métamorphoses des divinités sont autant de symboles pour mettre en
évidence une action créatrice qui n’est jamais achevée et qui se perpétue quelle que soit la
situation de la société dans laquelle on se trouve.

Si I'image de Parvati est liée a 'amour et a la sexualité mystique, celles de deux autres
formes de la Déesse, Durga et Kali, sont terrifiantes et sanguinaires. Ce sont pourtant les
images de la déesse mere les plus répandues dans tout le continent indien. Il est intéressant
de constater le passage de l’aspect purement positif de la Dévi, connue sous le nom de
Savasvati, celle qui, selon le Rig-Véda, « éveille dans la conscience le grand flot et illumine
toutes les pensées », a celui de la terrible Durga ou de la sanguinaire Kali, cette derniere
ayant donné d’ailleurs son nom a la plus grande ville de I'Inde, a savoir Calcutta.

Sur ce passage, la mythologie raconte que Durga fut créée par les dieux pour lutter contre
le démon-buffle Mahishashura qui usurpait leurs pouvoirs. La fonction primitive de Durga
était donc de rétablir ’équilibre dans un monde menacé par un monstre : elle était donc vue
sous son aspect positif, comme une bonne mere de famille qui protege ses enfants. Mais en
terrassant le monstre, elle faisait acte de violence, et elle devint tres vite une sorte de déesse
guerriere analogue a la Maeve ou a la Morrigane des Irlandais, plus sorciere infernale que
gardienne des célestes séjours.

Dans l'iconographie populaire, cette Durga, incarnation d’'une divinité ambivalente, est
représentée la plupart du temps avec un teint tres pale et de multiples bras, parfois dix,
symbolisant son inlassable activité. On la voit également chevauchant un lion lorsqu’elle
combat le démon-buffle : elle est donc déesse des animaux sauvages, comme I’était la
primitive Artémis des Grecs, avant de devenir un pale reflet lunaire. Mais, sous son aspect de
Durga, la Déesse n’offre jamais un visage terrifiant : c’est sous son aspect de Kali qu’elle
prend les formes les plus effrayantes, les plus fantastiques et les plus sanguinaires.

On I'appelle couramment « Kali la Noire », bien qu’elle soit tres souvent représentée avec
un corps bleu et de multiples bras. Sa caractéristique essentielle est une longue langue rouge,
comme recouverte du sang des victimes qu’elle vient de dévorer, et si son visage reflete
souvent une certaine sérénité, ses yeux injectés de sang témoignent de la cruauté qu’on lui
préte : d’ailleurs, on prend soin de 'orner d'un collier ou d'une ceinture auxquels pendent des
tétes humaines coupées, monstrueux trophées qu’elle se plait a montrer a ses fideles. Il est
tres probable qu’a 'origine, Kali était une divinité dravidienne, venant du sud de I'Inde, et



qui, une fois assimilée dans la théologie indo-aryenne, s’est revétue de tous les aspects d'une
déesse mere, certes cruelle, mais profondément juste envers tous ses enfants. Elle est
d’ailleurs considérée comme hors caste, donc intouchable : on la fait roder autour des
charniers et on la montre se repaissant de sang humain, comme un vampire. En fait, il s’agit
bel et bien d’'une déesse-vampire : quand elle s’unit a Shiva, c’est essentiellement pour
soutirer a celui-ci son énergie vitale afin de projeter dans le monde ses créatures. Mais quand
I'union est terminée, Kali chevauche triomphalement Shiva allongé sur le sol, affirmant ainsi
la supériorité du principe féminin sur le masculin. Et, malgré cette férocité, cette sauvagerie
sanguinaire, Kali est certainement la divinité la plus populaire et la plus honorée dans tout le
continent indien, jusqu’a devenir, sous la plume de certains poetes, la « sainte mere ».

Il n’y a rien de surprenant a cela : 'Inde a toujours fait se cotoyer avec une extraordinaire
familiarité la vie et la mort, le positif et le négatif, et il semble bien que les Occidentaux
n’aient pas compris cette démarche qui consiste a faire naitre la vie de la mort. Kali
représente en effet ce qu’en alchimie on appelle le stade de la « téte de corbeau » : il s’agit de
la « pierre au noir », c’est-a-dire de la dissolution, étape importante dans la restructuration de
la matiere premiere pour parvenir a I’élaboration de la pierre philosophale. Tout se passe, en
Inde, comme si I’étre humain avait conscience de cette permanente transformation des étres
et des choses qui, a travers le cycle des réincarnations, conduit le vivant a sa plénitude et non,
comme l’enseigne le bouddhisme, a sa néantisation dans un nirvana d’ailleurs tres mal
conceptualisé. La religion hindoue, ou plus exactement les multiples religions qui se
réclament d’'une tradition védique, sont essentiellement une glorification de la vie a travers
ses métamorphoses. Dans ces conditions, Kali la Noire ne peut étre que la meilleure facon de
représenter aussi bien visuellement que métaphysiquement la création permanente opérée
par les forces supérieures qu’on appelle divines. Et cela, quels que soient les abus provoqués
par une telle conception. Kali la Noire n’est pas une meurtriere assoiffée de sang, mais
I'image de la nature naturante qui sans cesse remodele les étres vivants pour les conduire a
leur perfection. Kali est certainement ce que I’on pourrait appeler « Notre-Dame de la Nuit » :
mais, de méme que chez les Celtes, la vie surgit de la nuit, comme 1'Etre surgit du non-Etre.
Cette notion appartient au fonds indo-européen primitif, et plus que jamais Kali la Noire est
une des images de la Déesse des Commencements, celle qui est avant et qui est aussi apres,
éternelle créatrice des étres et des choses.



L’Extréme-Orient

Les pays d’Asie extréme-orientale sont si marqués par le bouddhisme et divers courants
philosophiques qu’il est difficile de discerner quelle pouvait étre, dans les temps primitifs,
I'image de la Grande Déesse. Au Japon, la déesse Amateratsu semble bien éclipsée par les
innombrables déités qui ne sont pas des divinités mais des projections de l'inconscient
humain. Pourtant, a étudier les vestiges des anciennes religions de I’Extréme-Orient, on peut
prétendre qu’il y a eu, un peu partout, en Chine, en Corée et au Japon, voire en Sibérie
orientale, un culte a une déesse Soleil, cette Amateratsu qui, sous ses couleurs asiatiques,
ressemble fort aux divinités solaires de I’Occident, toutes féminines a ’origine. On peut alors
se demander si, comme le prétendent certains anthropologues, les Ainous du nord du Japon
ne seraient pas de cette culture indo-européenne qui se serait répandue, au cours du
1°T millénaire avant notre ere, a travers la grande plaine euro-asiatique, a partir de ce qui est
maintenant un désert (celui des Tartares, celui de Gobi) et qui était, on en a maintenant la
certitude, un pays fertile, base probable de cette civilisation.

Mais quel que soit le nom donné a la Déesse des Commencements, elle est
incontestablement liée au concept de fécondité et représentée tres tot dans les arts plastiques
du Japon. Une statuette d’argile de la période de Jomon moyenne (vers la fin du
I1¢ millénaire avant notre ere), actuellement conservée au musée d’Art oriental de Rome, en
témoigne avec précision : il s’agit d'une représentation tres voisine de ces Vénus européennes
du paléolithique, avec cette différence que la téte est fort bien marquée, de facon tres réaliste.
Elle appartient a une époque intermédiaire entre le paléolithique — qui a duré plus longtemps
au Japon — et le néolithique, car les objets découverts au cours des fouilles archéologiques
concernant la culture Jomon font apparaitre une pratique évidente, mais encore
rudimentaire, de ’agriculture et de 1’élevage. La Déesse des Commencements est donc non
seulement la mere du monde, mais la nourriciere des étres vivants, animaux autant que
végétaux et humains. C’est la protectrice de toute vie, celle qui ne fait jamais défaut.

Il faut aussi compter avec les influences chinoises et coréennes qui ont conditionné en
grande partie I'approche a la fois métaphysique et artistique des anciens Japonais. La
civilisation chinoise est I'une des plus éloignées dans le temps qu’il soit possible d’analyser et
de repérer. Sa complexité n’en facilité guere la compréhension, d’autant plus qu’il est parfois
difficile de discerner ce qui est proprement chinois de ce qui est coréen, mongol, voire thai et
vietnamien. En Chine, des le paléolithique, on a représenté la Déesse des Commencements
avec des caracteres sexuels exagérés, comme en Europe, d’ou une abondance de statuettes en
pierre, puis en céramique, qu’on peut qualifier de stéatopyges : I’accent est incontestablement
mis sur la fécondité, mais on ne trouve guere de traces d’'un véritable culte de la femme
divine. Il est vrai que les diverses civilisations qui se sont succédé a travers I’Extréme-Orient
ont toujours manifesté des tendances androcratiques. La femme, en tant que telle, était
considérée avant tout comme une reproductrice, et son importance, dans les époques plus
récentes, s’est souvent limitée a celle d'un « bel objet d’art ». Ce n’est assurément pas la qu’il
faut chercher les principaux sanctuaires du culte de la Grande Déesse, et le bouddhisme n’a
guere contribué a 'exaltation de la femme. C’est seulement en Indonésie et aux Philippines
qu’on peut observer, dans les traditions locales, certaines réminiscences d'une époque non
pas matriarcale, du moins plus gynécocratique.






Les Amériques

On pourrait étre tenté de dire la méme chose a propos des civilisations amérindiennes,
mais leur diversité est telle qu’il faut s’abstenir de toute généralité. Certes, il ne semble pas
que chez les Azteques et les Incas, la femme ait eu un statut social élevé, ni qu’elle ait été
considérée comme un étre divin : ces civilisations sont incontestablement patriarcales, mais
elles sont relativement récentes et ne touchent qu’une infime partie de cet immense
continent. La encore, la complexité est telle qu’elle ne permet pas de mesurer avec exactitude
I’état d’esprit des populations qui ont été ensuite intégrées tant bien que mal dans le cadre
inca ou azteque, pour ne pas parler du cadre tolteque ou maya.

Pendant longtemps, on a cru que 'Amérique n’avait été peuplée que tardivement, mais
aucune preuve réelle ne vient étayer cette assertion. Sans aller plus avant dans cette
discussion, on peut affirmer aujourd’hui que le peuplement du continent américain s’est fait
par un territoire englouti actuellement, sous le détroit de Béring, et que ce peuplement,
datant de 60 000 a 30 000 ans avant notre ere, était d’origine asiatique. Dans ces conditions,
il faut bien admettre qu’au paléolithique supérieur et au néolithique, les croyances et les
coutumes des Amérindiens étaient, sinon identiques, du moins tres paralleles a celles des
Asiatiques. Mais tout dépend des régions, et I’archéologie américaine, qui n’en est qu’a ses
débuts, nous renseigne tres mal sur les différentes strates culturelles qui se sont succédé au
cours des ages.

Pour prendre un exemple, on a dénombré jusqu’a ce jour plus de dix mille sites
archéologiques au Mexique, mais seulement un millier d’entre eux ont été sondés et une
centaine fouillés avec soin. C’est tres peu. Cependant, cela nous permet d’affirmer I’existence
d’un culte tres ancien en ’honneur d’'une déesse mere. Ainsi, on a découvert a Tlapacoya des
statuettes féminines qui sont du milieu du II® millénaire avant notre ere et qui sont
incontestablement des divinités de la fécondité. Dans une carriere, pres de Mexico, appelée
Tlatilco, nom azteque signifiant « caché », on a découvert d’innombrables figurines
féminines, pour la plupart nues ou court vétues, auxquelles les archéologues ont donné le
nom de « belles dames ». Elles se présentent sous des accoutrements bizarres, avec des
cheveux teints, des visages et des membres peints avec beaucoup de raffinement, et des cous
ornés de riches colliers. Et ’hypothése la plus plausible concernant ces « belles dames » est
qu’elles étaient les accompagnatrices des défunts inhumés dans les tombes ou elles se
trouvaient. Il s’agit donc de représentations de la déesse funéraire, telle qu’on la voit encore
dans les cairns d’Europe occidentale.

Si les représentations sont rares ou limitées, il n’y a pas lieu de douter des cultes féminins
qui ont précédé les grandes civilisations devenues classiques. On en retrouve des traces dans
les traditions précolombiennes proprement dites. Ainsi, selon la 1égende azteque du Soleil, les
premiers habitants du Mexique seraient nés d’'une grotte profonde et auraient été allaités par
I’esprit de la Terre : on retrouve ici le theme bien connu de la grotte-utérus (qui est celui du
Mithra proche-oriental) ou encore celui du cairn mégalithique dont la chambre funéraire est
une matrice destinée a régénérer les défunts dans un autre monde. Toutes les grottes,
qu’elles soient naturelles ou artificielles, toutes les anfractuosités dans une masse rocheuse,
sont en effet considérées comme de véritables organes sexuels féminins. Chez les Hopis de
I’Arizona et du Nouveau-Mexique, on transmet un mythe fondateur identique : les étres



vivants ont émergé des entrailles de la Terre par un orifice appelé le sipapu. Cet
accouchement primordial est encore célébré tous les quatre ans au cours d'une cérémonie
connue sous le nom de wuwuchin : un rituel secret se déroule dans une hutte vottée, la kiva,
qui symbolise le ventre maternel de la Terre. Au centre de la hutte, un petit orifice représente
le sipapu, et une échelle conduit a un autre orifice situé au plafond, symbolisant le cordon
ombilical reliant le monde des humains au monde des dieux. Quant aux Thompsons de la
Colombie-Britannique, ils prétendent que le monde résulte d'une métamorphose tres
ancienne de la Terre-Femme : les cheveux de celle-ci devinrent les arbres et les végétaux, sa
chair devint le sol, ses os les rochers et les montagnes, et son sang I’eau dispensatrice de vie
et de fécondité.

Ces traditions, encore tres répandues chez les peuples amérindiens, et aussi chez les
métis, témoignent d'une conception tres archaique qui n’est guere différente de celles qu'on
reconnait dans toute I’Europe et dans une grande partie de 1’Asie. Dans ces conditions, on ne
peut guere s’étonner qu’actuellement, dans les pays a dominante catholique du continent
indien, il y ait tant de coutumes et de fétes a propos de la Vierge Marie. Certes, I'influence
espagnole est ici tres profonde, mais a I’analyse, on peut facilement s’apercevoir que I'image
de la mere de Jésus recouvre avantageusement — et impunément — ’antique visage de la
déesse mere des origines, tant la tendance au syncrétisme est importante chez tous ces
peuples. Mais n’est-ce pas aussi reconnaitre implicitement l'existence d’une tradition
primordiale unique et universelle concernant la Déesse des Commencements, celle qui
existait avant que le monde ftt créé ?



L’Egypte ancienne

L ’apport de 'Egypte a été essentiel dans les théologies de I’Antiquité classique, puis dans
le christianisme lui-méme. Gérard de Nerval I’avait fort bien compris, méme dans son délire
syncrétique d’Aurélia ou il confond résolument et consciemment la Vierge Marie, Vénus,
Déméter, Cybele et Isis car, proclame-t-il dans un de ses poeémes, « la treizieme revient, c’est
encore la premiere ». Rien n’est plus exact lorsqu’on fait une tentative de classement des
divinités féminines de 1’ancienne Egypte, car si tout dépend des époques et des lieux, le
principe reste invariable : la création n’a pu se faire que par une séparation entre I’élément
male et ’élément femelle du divin lors de ’apparition du couple primordial Maat et Shou.
Mais a partir de 1a, comme les divinités ne peuvent étre appréhendées que sous des aspects
concrets, ce sont des images multiples qui envahissent ce qu’on appelle le panthéon égyptien.

Comme en Inde, au début était I'ceuf cosmique, d’ou allait surgir la spirale de I’existence,
ceuf pondu par un oiseau mythique et donc symbolique (le fameux cygne Hansa des
traditions védiques). Or, pour les Egyptiens, I’ceuf était du genre féminin. De plus, le ciel était
également une entité féminine : il y avait donc, contrairement a ce qui se passerait ensuite en
Grece, une affirmation de la préexistence du féminin sur le masculin, du moins dans la
création d’'un monde cohérent et organisé, surgi d'un chaos indéterminé et que seule la
volonté divine a pu marquer d’'une polarité, autrement dit d'un courant énergétique mettant
en présence — et en opposition — deux forces fondamentalement contradictoires. Et c’est ce
ciel féminin qui deviendra la déesse Hathor, représentée sous les traits soit d'une femme
pour en marquer le caractere érotique, soit d'une vache pour en définir le caractere maternel
et nourricier, soit d'une lionne pour en souligner le caractere féroce, voire cruel, et
indomptable.

Dans cette théologie égyptienne élaborée lentement au cours des siecles et tenant compte
des différents apports locaux, notamment ceux de la Basse et de la Haute-Egypte, on
comprend que 1’élément céleste est de nature féminine tandis que I’élément terrestre, par
complémentarité, est de nature masculine. Cela peut surprendre, puisque dune facon
générale, la Terre est considérée comme une mere. Mais il ne s’agit que de symboles tentant
d’expliquer une certaine forme de dualité sans laquelle aucune existence ne serait possible.
On ne dit pas que le soleil est féminin (comme c’est le cas dans les anciennes langues
germaniques et celtiques), mais il est représenté par I’ceil de Ra et cet ceil est essentiellement
féminin, ayant d’ailleurs des rapports tres étroits, a la fois formels et métaphoriques, avec
I'ceuf — et avec le sexe féminin dans son aspect extérieur. « Symbolisant la premiere
expression lumineuse du démiurge, 'entité féminine est née de lui. Elle incarne le
rayonnement du dieu, mais également le principe qui I’a conduit a se manifester et a créer le
monde. Projection de 1’énergie vitale de son géniteur, elle lui est nécessaire pour assurer la
permanence de l'univers qu’il a engendré [...]. Support du principe féminin originel, son
union avec son “pere” garantit le perpétuel recommencement du grand cycle cosmique [...].
C’est ainsi qu'une méme entité apparait tour a tour comme la fille, I’épouse et la mere de la

divinité solaire™. » Les premiers exégetes du christianisme se souviendront de cela lorsqu’ils
tenteront de justifier la naissance de Jésus-Dieu dans le sein de Marie, fille de Dieu le Pere
mais épouse du Saint-Esprit, lui-méme Dieu. Car la Vierge Marie est a la fois fille, épouse et



mere de la divinité solaire.

Mais cette « fille » du soleil est multifonctionnelle. A ses caractéres érotique, maternel,
cruel, elle ajoute un autre caractere, encore plus cosmique celui-la, qui est représenté sous la
forme du cobra. Car elle est la femme-serpent, la vouivre, la « serpente » Mélusine, la déesse
aux serpents du Proche-Orient et de la Crete, qui se déroule en lentes reptations et qui finit
par n’étre plus que la spirale d’involution et d’évolution, symbole parfait de 1’éternelle
respiration du divin. De cette spirale serpentiforme jaillit la lumiere, cette lumiere solaire qui
se répand en ondes courbes sur la Terre, qui ’enserre de toutes parts et qui la fait vivre. De
tout temps, les Egyptiens ont associé I'or a la chaude radiance du soleil, et c’est pourquoi la
serpente-femme-vache-lionne Hathor est souvent appelée « la Dorée ». Hathor la Dorée est
I’expression la plus étonnante qui soit de la divinité féminine : née du soleil au moment de
I’embrasement de l'univers (le big-bang), sa manifestation essentielle est la courbe
éblouissante qui entoure I'astre sans lequel aucune vie ne serait possible. Que la lumiere
soit ! Cette parole, ou plutot ce verbe, est 'acte magique par lequel tout commence. Le
serpent se déroule, la criniere fauve de la lionne est ’émanation de la chaleur solaire, la vache
nourrit de son lait toutes les créatures et la femme trone quelque part, dans une sorte de
beauté convulsive sans laquelle rien ne serait.

Et c’est ainsi qu’au terme de nombreux siecles, pour ne pas dire de millénaires, au cours
desquels les spéculations se sont acharnées sur ce théme, apparait enfin I'image d’Isis, la plus
connue des déesses égyptiennes. Nous ne la connaissons guere qu’a travers l'interprétation
grecque, notamment par les écrits de Plutarque, mais elle n’en est pas moins la
représentation idéale de cette entité divine féminine qui domine le monde. Sceur et épouse
d’Osiris, le « dieu noir », elle n’est autre que Maat. Mais elle est aussi Sekhmet, représentée
sous forme de chatte alanguie, mais ambigué parce que toujours préte a bondir toutes griffes
dehors. Elle est aussi Ouret-Hekaou, la « grande magicienne », et bien entendu Hathor la
Dorée. Le mythe d’Osiris démembré, lentement reconstitué par Isis, en dit long sur le role
primordial de cette divinité féminine. Désormais, le regne d’Isis s’ouvre sur le monde
méditerranéen et il est peu de peuples qui n’aient connu cette Déesse des Commencements
sous ses multiples noms et ses multiples fonctions, allant méme jusqu’a susciter les
fantasmes les plus extravagants, tel celui qui fait du nom de la ville de Paris une déformation
d’'un tres problématique bar Isis, c’est-a-dire une « barque d’Isis ». On voit que, dans
I'imaginaire collectif, cette image de la déesse mere universelle fait partie intégrante de
I'inconscient humain.



Le Proche-Orient

C’est incontestablement au Proche-Orient que la Déesse des Commencements possede ses
lieux les plus sacrés, et peut-étre ses lieux les plus secrets. Car il ne suffit pas d’affirmer la
prééminence de certains sites majeurs, comme Ephése, pour placer dans cette région du
monde l'origine de tous les cultes en ’honneur de la Déesse. Si cette région est marquée par
la présence matérielle de sanctuaires qui lui sont dédiés, c’est sans doute parce que c’est la
que s’est produite, aux environs du VIII® millénaire avant notre ere, la mutation essentielle
des sociétés humaines, passant du paléolithique au néolithique.

Les débuts de I'agriculture ont été marqués par une véritable révolution dans les mceurs,
et si la sédentarisation a tres vite provoqué l'urbanisation, elle a également conduit a une
nouvelle vision de la femme, celle-ci devenant le pivot essentiel de la vie familiale, voire
tribale. Autrefois simple procréatrice accompagnant I’homme dans ses expéditions, la femme
se retrouvait désormais gardienne du foyer et répartitrice des biens de la communauté, d’ou
une nouvelle formulation du role de la Déesse, quel que fiit le nom que les différents peuples
du Proche-Orient lui donnaient. Ceci explique I'importance des cultes féminins dans cette
région.

C’est aussi en fonction de ce changement fondamental de la vision de la femme divine que
se justifient la migration d’Abraham et la naissance du peuple hébreu. En effet, si I'on en
croit la Bible — et il n’y a aucune raison de ne pas la croire —, Abraham quitta Ur, en Chaldée,
pour respecter ses engagements vis-a-vis d'un Dieu pere dont le culte était menacé par
d’autres liturgies en faveur d’'une déesse mere. Abraham représente donc un courant
conservateur qui n’accepte pas les nouvelles donnes : il persiste dans son nomadisme et
refuse I’agriculture avec tout ce que celle-ci apporte de mutations. Et il maintient dans son
errance a travers le désert le culte du Dieu pere, unique protecteur de la tribu. En fait, il ne
fait que répéter le drame d’Abel et de Cain, le premier symbolisant 1’état pastoral, le second
I’état agricole et artisanal, mais au lieu de s’exposer au meurtre, il préfere prendre les devants
et s’enfuir. On sait qu’au cours de son histoire tourmentée, le peuple hébreu, en contact
permanent et souvent conflictuel avec les peuples voisins, sera maintes fois écartelé entre la
fidélité au Dieu pere et la tentation des cultes de la déesse mere.

Cependant, parallelement a cette attitude conservatrice, on pourra observer une volonté
réformatrice chez un autre peuple, qui n’est pas sémite comme les Hébreux mais indo-
européen, celui des Iraniens. Il semble en effet que ces derniers aient pratiqué dans les
premiers temps des cultes analogues a ceux de 'Inde et de 1’Asie centrale sous dominante
scythique, donc indo-européenne. La réforme de Zoroastre, en établissant une théologie
dualiste (I'univers est un perpétuel conflit entre Ahura-Mazda, la Lumiere, et Arhiman, les
Ténebres), a fait disparaitre toutes les images qu’on donnait a la Déesse des
Commencements, celle qui était nommée Anahit ou Anahita. Mais celle-ci ne sera pas perdue
pour autant puisqu’on la retrouvera plus tard en Grece sous le nom d’Anaitis, en Europe
centrale sous une appellation celtique qui a donné le nom du Danube, dans les iles
Britanniques sous les noms d’Anna, de Dana et de D6n, et méme chez les Phéniciens sémites
sous l'appellation de Tanit, la grande déesse de Carthage. Quant a Arvi, autre nom de la
déesse indo-iranienne, elle réapparaitra chez les Grecs sous les traits de la mystérieuse
Artémis, probablement par I'intermédiaire de la non moins mystérieuse « Diane scythique »,



de toute évidence une divinité solaire féminine.

Mais c’est surtout au sein des innombrables tribus sémitiques du Proche-Orient devenues
sédentaires que I'image de la Déesse des Commencements allait s’enrichir de nouveaux
ornements correspondant aux multiples fonctions qu’on lui prétait. Ses noms sont
extrémement divers : a Babylone, on honorait une certaine Anat, probablement la méme que
I’Anahita iranienne, qui est une sorte de paredre du dieu Anou, a la fois hittite, donc indo-
européen, et assyro-babylonien, donc sémite. Mais on la retrouve également sous la figure de
Nanai ou de Nana avant qu’elle se fonde définitivement dans le personnage essentiel de la
déesse Ishtar de Babylone, autrement dit I’Astarté des Phéniciens. La caractéristique de cette
déesse est sa sexualité, mise en valeur d’'une fagon qui ne pouvait que choquer les puritains
de toute espece et les partisans d'un Dieu pere unique géniteur. Le temple d’Ishtar a
Babylone était un sanctuaire réservé a la prostitution sacrée : non seulement les hommes
pouvaient s’y accoupler rituellement avec les prétresses du temple, mais toute femme devait,
au moins une fois dans sa vie, jouer le role de la prétresse en allant s’offrir aux hommes dans
I’enceinte sacrée. Il s’agissait alors d’'un authentique hiérogame, une union directe entre
I’humain et le divin, ce divin étant incarné par la prétresse ou la femme en tenant lieu, 'une
et 'autre étant la personnification d’Ishtar.

Car Ishtar n’est pas « vierge » au sens ou I'on entend ce terme aujourd’hui. Sa virginité
n’est pas physique, elle est placée sur un plan supérieur : au sens étymologique, le mot
« vierge » évoque la force et la disponibilité. Et, dans les récits mythologiques qui la
concernent, Ishtar représente, par son étrange liaison avec le dieu Dumuzi — dont on ne sait
pas tres bien s’il est son amant ou son fils, vraisemblablement les deux —, la vie dans toute
son intensité. Descendue aux Enfers, elle y fut dépouillée, dit-on, de tous ses pouvoirs et
traitée en simple mortelle, ce qui entraina une rupture dans ’harmonie du monde et donc de
grands désordres sur la terre. Pour y remédier, les dieux célestes durent envoyer vers elle son
vizir Namtar qui réussit a la ramener a la surface apres qu’il 'eut aspergée des eaux de la vie.
Mais Dumuzi n’eut pas le méme sort : il devait passer la moitié de ’'année dans les Enfers. Ce
mythe fondamental est le méme que celui d’Astarté, de Cybele et de Déméter.

La représentation d’Ishtar et de ses différentes hypostases est assurément érotique, et le
fait pour une femme d’aller se prostituer dans le temple est un rituel de sacralisation par
lequel, comme le dit Hérodote, « la femme est sanctifiée aux yeux de la Déesse ». Et, toujours
d’apres Hérodote, cette Ishtar est « déesse du désir, déesse de la vie, courtisane de 'amour et
putain sacrée du temple ». Cest elle-méme qui le dit d’ailleurs, par la voix de ses oracles :
« Je suis une prostituée compatissante. » Mais, en tant que telle, elle est nécessairement
ambigué et susceptible de revétir des aspects monstrueux ou terrifiants. De plus, le mythe
littéraire d’Ishtar et de Dumuzi (également nommé Tammuz), en I’état dans lequel il nous est
parvenu, est loin d’étre clair : on peut comprendre qu’Ishtar ait elle-méme tué son amant,
quitte a le regretter ensuite. Si elle donne la vie, elle donne également la mort. Mais il s’agit
d’'une mort rituelle, puisque Dumuzi, grace a elle, renait une moitié de I’année. Ishtar est
donc comparable a la Grande Déesse représentée symboliquement sur les gravures de
certains cairns mégalithiques, cette divinité funéraire qui est censée procurer aux défunts
une nouvelle existence dans un autre monde, et cela en engloutissant d’abord ’homme dans
son ventre, puis en le maturant dans ses entrailles avant de l’accoucher dans un état
supérieur. C’est le theme qui préside a toutes ces étranges Sheela-na-Gigs, trés nombreuses



en Irlande et dans une partie de la Grande-Bretagne, dont la vulve largement ouverte invite a
s’y engouffrer.

Mais, dans les représentations assyro-babyloniennes, Ishtar, toute « érotique » qu’elle soit
par ses prolongements, est définie comme une divinité multifonctionnelle. Certes, le premier
role est dévolu a Mardouk, le dieu tutélaire de Babylone, ainsi qu’a Assour, le dieu assyrien
proprement dit, mais cela ne fait pas oublier que dans la tradition primitive, tout entiere
marquée par les correspondances entre la volite céleste et la terre (on sait que les Assyro-
Babyloniens sont les créateurs de 1’astrologie), il existe une triade essentielle, celle de Sin, la
Lune, de Shamash, le Soleil, et d’Ishtar, la planete Vénus. Et ces entités divines ne sont, dans
la théologie complexe des sémites du Proche-Orient, que les résultats du démembrement de
la déesse Tiamat, qui correspond au chaos originel. De cette origine, les divinités dites
classiques conserveront des emblemes significatifs : a Sin, seront attribués le dragon et le
disque lunaire, et le Yahveh hébreu, ancien dieu du mont Sinai, conservera pendant
longtemps le méme symbolisme, réapparaissant au cours des ages, notamment a travers la
nuée ardente qui n’est autre que le souffle enflammé du dragon. Quant a Shamash, son
ambiguité en fait une divinité universelle : il a comme emblémes le lion et le disque solaire,
ce qui en fait I’énergie personnifiée, la chaleur, la vie, mais sans implication sexuelle
particuliere. Si Sin est incontestablement un dieu male et Ishtar une déesse femelle,
Shamash est indifférencié, comme s’il était androgyne.

C’est cependant Ishtar qui regne sur ce monde divin de Babylone et de Ninive. Elle est
vraiment la déesse aux mille aspects, souvent représentée avec une robe conique, des bras
ailés et un chapeau conique évoquant une ziggourat, sorte de tour a degrés de plus en plus
restreints, qui semble avoir été le type de la fameuse tour de Babel. Et Ishtar possede des
emblemes qui témoignent de ses fonctions : elle est la Dame aux Serpents (qu’on retrouvera
en mer Egée), parce qu’elle connait tous les secrets du monde souterrain et préside donc 4 la
germination des grains ; elle est aussi la Dame au Lion qui donne la puissance et la victoire ;
elle est enfin la Dame a la Colombe qui suscite et protege ’amour, ainsi que la sexualité. Ces
caracteres d’Ishtar, on les retrouvera curieusement dans un domaine proprement indo-
européen, en l'occurrence chez la déesse irlandaise Morrigane (la « grande reine »),
maitresse de 'amour, de la guerre et de la fécondité, qui deviendra la fée Morgane des
romans dits de la Table ronde.

Sur les bords de la Méditerranée, Ishtar n’est plus connue que sous son nom déformé
d’Astarté, et c’est cette Astarté qui, une fois hellénisée, deviendra Aphrodite, ou encore
Vénus. Alors, son amant-fils sera Adonis, mais 1’aventure sera identique. Un peu plus au
nord, dans la Turquie actuelle, cette méme entité divine sera la Phrygienne Cybele, en fait la
mere de tous les dieux ; comme son amant Attis s’est chatré pour elle, ses prétres dévoués,
les galles, se feront eux-mémes eunuques et porteront des vétements féminins pour
s’assimiler davantage a la Déesse. Attis renaitra chaque année, redeviendra viril par
conséquent, et ensemencera de nouveau Cybele, c’est-a-dire la Terre mere, en un inceste
sacré qui montre 'importance du lien entre la mere et le fils — lien soumis a un interdit
absolu pour le commun des mortels et que seuls les dieux ont le droit et le devoir de
transgresser pour assurer I’équilibre de 'univers. Lorsqu’a la période hellénistique, Cybele
sera quelque peu confondue avec ’Artémis des Grecs — la Diane scythique —, on s’efforcera
de gommer 'aspect trop sexuel de la Déesse en en faisant une chaste gardienne des animaux



sauvages et en mettant en lumiere son intransigeante virginité : alors, malheur a qui verra la
Déesse entierement nue ! Il sera condamné a mort ou a la castration. Cette évolution
puritaine du mythe n’en détruit absolument pas la signification primitive.

Mais si la Déesse des Commencements a été particulierement honorée dans tout le
Proche-Orient, le christianisme et surtout l'islam I'en ont chassée honteusement. Les
figurines d’Anatolie, en terre cuite, représentant la Mere universelle aux hanches tres larges,
sont réparties dans les musées. Les figurations d’Ishtar ont été dérobées aux ruines de
Babylone pour échouer au Louvre ou au British Museum. Si I’on veut actuellement accomplir
un pelerinage aux sanctuaires de la Déesse, il faut aller se recueillir sur des chantiers de
fouilles d’ou sont extraits tant bien que mal les vestiges de sa splendeur passée. Qu’elle soit
représentée tres simplement, et symboliquement, a I’époque néolithique, plus réaliste a
I’époque assyro-babylonienne, plus chaste a ’époque hellénistique, elle semble avoir disparu
des paysages familiers de I’Asie Mineure. Pourtant, a travers les statues qui montrent Cybele
couronnée d’une tour crénelée marquant sa puissance, ou au voisinage d’'un pin, elle réveille
des images fixées a jamais dans l'inconscient humain.

Le pin deviendra d’ailleurs son symbole, et ce symbole sera parfaitement expliqué par les
auteurs de ’Antiquité qui décrivent avec d’abondants détails le culte qu’on lui rendait. Les
grandes fétes en ’honneur de Cybele commencaient aux ides de mars : on observait alors une
semaine de deuil qui commémorait la mort d’Attis, semaine marquée par une continence
sexuelle absolue. Puis, le jour de I’équinoxe, les prétres de Cybele allaient couper un pin
qu’on enveloppait de bandelettes, comme une momie, et qu’on ornait d’'une statuette figurant
Attis, avant de le porter en procession jusqu’au temple de la Déesse. Le pin représentait donc
le fils-amant de Cybele. Puis, le 24 mars, on célébrait la féte du Sang. Les plus exaltés des
fideles se tailladaient les épaules et les bras pour arroser le pin de leur sang, et donc
participer eux-mémes a la passion d’Attis. Le pin était alors descendu dans un caveau du
temple ou avait lieu une veillée de purification.

Le lendemain, aux premieres lueurs de I’aurore, quand les rayons du soleil commencaient
a pénétrer dans le sanctuaire, on pouvait alors contempler, étendu sur un lit de parade placé
au pied de la statue de Cybele, le jeune dieu ressuscité, incarné par un jeune fidele. Ainsi
débutait une journée triomphale ot I'on célébrait la renaissance d’Attis. On disposait sur un
char tiré par quatre chevaux I'image de Cybele et celle d’Attis, en bonnet phrygien, portant le
baton pastoral. Suivait une procession composée de joueurs de fliite et de tambourin, de
cymbaliers, de chanteurs, de porteurs de torches, de prétres et de prétresses vétus de blanc et
couronnés d’or, qui encadraient le grand prétre, au pallium de pourpre. La procession
parcourait la ville, s’arrétant dans les temples de tous les autres dieux, ce qui était logique
puisque Cybele était la Mater deum, la « mere des dieux ». Tout se terminait par des festins
et des beuveries interminables.

Cependant, ce n’était que la partie visible du rituel, d’autres cérémonies avaient lieu, dans
le plus grand secret, que les chroniqueurs n’ont fait que suggérer. On peut supposer que les
jeunes néophytes recevaient un baptéme du sang et participaient a un repas de communion
mystique, avec partage du pain et du vin, comme aux mystéres d’Eleusis — et dans la Céne
chrétienne. Puis ils devaient pénétrer dans la chambre nuptiale de Cybele, vraisemblablement
une cave obscure, image du ventre maternel, a laquelle on ne pouvait accéder qu’apres avoir
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suivi un long couloir” symbolisant le conduit vaginal. La, tout nouvel élu devait alors



s’identifier a Attis et épouser mystiquement la déesse mere, ce qui lui faisait acquérir la
certitude de partager la résurrection du fils-amant de Cybele.

Nous connaissons fort bien les rituels — du moins extérieurs — de la dévotion a Cybele
parce que celle-ci est répandue tres t6t dans tout ’empire romain, s’y mélant au culte de
Mithra et devenant ce qu’on a appelé la religion métroaque. Nous savons également que,
pendant les 1 et II® siecles de notre ere, cette religion métroaque s’est trouvée en
concurrence directe et en rivalité farouche avec le christianisme naissant. Mais si les villes de
I’empire romain, lequel comprenait alors la plus grande partie du Proche-Orient, accueillaient
favorablement le culte de la déesse mere Cybele, le plus grand centre métroaque était
incontestablement Ephése, ou la Déesse avait été successivement honorée sous les noms
d’Anahita, de Tanit, d’Astarté, de Cybele bien entendu, mais aussi d’Aphrodite et d’Artémis.

Dans ces conditions, on ne peut guere s’étonner que les auteurs des Actes des Apotres
aient tenu a faire d’Ephése le lieu ou, aprés ’ascension de Jésus, la Vierge Marie était censée
s’étre retirée en compagnie de ’apotre Jean. Le couple Cybele-Attis avait cédé la place au
« couple » Marie - Jean. On ne peut guere s’étonner non plus qu’au cours du fameux concile
d’Ephése, en 435, ait été solennellement défini le dogme de la Theotokos, de la « mére de
Dieu ». Quant a ’empereur Justinien et a I'impératrice Théodora, ils savaient parfaitement ce
qu’ils faisaient en ordonnant la construction a Constantinople de la plus grande église de la
chrétienté, dédiée a sainte Sophie, autrement dit a la Vierge Marie, cette Vierge des
Commencements qui existait avant méme que le monde fiit créé par la parole — et le souffle
— de Yahveh Adonai. Le Proche-Orient n’est pas seulement le lieu de naissance de Jésus-
Christ : il est aussi celui de la Vierge.



La Gréce et la mer Egée

Le monde grec ne se limite pas a I’Hellade, cette péninsule montagneuse déchiquetée qui
semble prolonger I’Europe vers le sud-est : il concerne toute la Méditerranée orientale, aussi
bien les cotes asiatiques que les iles de la mer Egée. Et c’est précisément dans ces iles que se
dessinent les premieres ébauches de ce qu’on a appelé I'hellénisme et qui est en fait une
succession de civilisations fort diverses qui se sont fondues les unes dans les autres avant
d’atteindre une unité grace a une synthese harmonieuse de tendances tres hétérogenes. Ici,
comme au Proche-Orient, c’est le domaine de la Déesse des Commencements.

Il est tres difficile d’en discerner le visage, tant celui-ci a été multiplié au cours des siecles.
La mythologie grecque ne nous est connue que par des adaptations littéraires assez récentes
et qui ne rendent compte qu’imparfaitement d’'une réalité théologique antérieure. Les
grandes divinités du panthéon olympien sont des figures figées, sans rapport avec leur
contenu originel, et il est plus intéressant, parfois, de se pencher sur des personnages
mineurs de I’épopée grecque que sur des « vedettes » trop connues que les Romains ont
assimilées parce qu’ils n’avaient pas grand-chose a mettre a la place. C’est le cas de Pénélope
qui, avant d’étre considérée comme le modele de 1’épouse fidele, a surtout été la
personnification de la déesse mere d’'Ithaque, déesse mere en méme temps que détentrice de
la souveraineté absolue : I'obstination des prétendants le prouve sans qu’il soit besoin d’'une
analyse plus poussée, et la vengeance d’Ulysse a leur encontre s’explique alors tres aisément.
Il en est de méme pour Circé, réduite au role de magicienne maléfique dans le récit de
I’Odyssée, et qui représente pourtant la grande transformatrice, la mere des métamorphoses,
celle-la méme qu’honoraient les constructeurs de mégalithes, confiants dans ses pouvoirs
régénérateurs. Mais Circé, comme sa « collegue » Calypso, est reléguée dans une ile, comme
le sera plus tard la fée Morgane. C’est significatif de son antériorité sur toutes les autres
représentations féminines de la divinité.
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Le lien avec I’Asie Mineure est incontestable. En Anatolie, dans I’ancienne ville de Catal
Hiiyiik, on a retrouvé plusieurs sanctuaires néolithiques dont les murs comportaient des
seins de femme sculptés en relief : ces formes avaient été modelées autour de cranes de
vautours, de renards, de belettes et d’animaux nécrophages dont les becs ou les dents
pointues figuraient les mamelons. Etrange comparaison : la féminité et la mort semblent
relever de la méme entité. Et pourtant, la représentation des seins signifie aussi la Vie dans
tout son épanouissement. Les innombrables idoles en terre cuite découvertes dans les
Cyclades sont des déesses meres, mais également des protectrices des défunts, et plus que

jamais la mort et la vie ne sont que les deux aspects d'une méme réalité™.

La civilisation néolithique des Cyclades demeure tres mystérieuse, celle de la Crete encore
plus. Les Crétois n’étaient pas indo-européens, mais ils n’étaient pas non plus sémites. Peut-
étre avaient-ils la méme origine que les anciens Egyptiens, lesquels, on le sait, étaient des
Hammites, dont les descendants actuels sont les Bédouins, les Touaregs et les Kabyles (ou
Berbéres). On ne peut nier que la Créte a été un important creuset culturel entre I'Egypte et
la Grece proprement dite, et cela a des époques ou la civilisation hellénique n’en était qu’a ses
balbutiements. Et surtout, la Crete peut étre appelée I'ile sainte de la Déesse.

C’est entre 3 000 et 1 400 ans avant notre ere que se développa la civilisation crétoise, en
une période qui comprend la fin du néolithique et une partie de I’age du bronze. Puis elle
disparut brutalement, on ignore comment, et les Grecs n’en conserverent que des souvenirs
tres vagues a travers des légendes qui posent plus de problemes qu’elles n’en résolvent.
Toutes les hypotheéses sont permises, en particulier celle d'une catastrophe naturelle, ou
encore d'une invasion étrangere qui aurait ruiné les établissements crétois.

On peut alors parler de ces mystérieux « peuples de la mer » qui se sont également
manifestés en Egypte, sans qu'on puisse savoir d’ou ils venaient exactement, mais en qui il
est possible, sous toute réserve, de reconnaitre les rescapés de 1’Atlantide, si I'on prend au
sérieux les deux récits essentiels sur ce sujet transmis par Platon dans le Timée et le Critias :
d’une part les Atlantes auraient été des navigateurs hors pair, donc des « peuples de la mer »,
et d’autre part leur puissance aurait été la conséquence de I'union sacrée de Poséidon, dieu
des tremblements de terre (et non pas de la mer !) et de la fille d'un autochtone atlante
nommeée Clito, c’est-a-dire « magnifique », évident symbole de la Déesse des
Commencements.

Quant au caractere gynécocratique de la civilisation crétoise, prouvé par le culte d'une
divinité féminine, maitresse des serpents et des animaux sauvages, il se retrouve de facon
tres nette, et néanmoins tres mystérieuse, dans la 1égende bretonne-armoricaine de la ville
d’Is : cette ville, peut-étre plus historique que mythique, est en effet régie par une princesse
dont le nom est Dahud, dérivé du gaulois Dagosoitis signifiant « bonne sorciere », princesse
maudite et diabolisée dans la version chrétienne de la 1égende, engloutie par la colere de Dieu
avec sa cité — écartée, occultée par les forces androcratiques cristallisées dans la religion du
Dieu pere.

De plus, si 'on a retrouvé des documents écrits par les Crétois eux-mémes, leur langue
demeure encore incompréhensible. Mais les fouilles archéologiques entreprises au début du
XXe€ siécle par le Britannique EEvans ont mis en lumiére certains points essentiels de cette
civilisation. Les Crétois étaient un peuple pacifique, vivant surtout de la navigation,



constituant une communauté tres gynécocratique régie par un roi-prétre, le minos, terme qui
a été pris comme un nom propre, mais qui n’était en réalité qu’un titre. Et il semble bien que
les Crétois n’aient une qu’'une seule divinité, la déesse mere, dont le minos était I'interprete
et le principal desservant.

Cette déesse crétoise parait avoir été la maitresse absolue de tous les étres vivants. Elle
était représentée comme une femme tres belle, vétue d'une longue robe richement décorée
mais laissant les seins nus, avec les bras levés, tenant dans chaque main un serpent et la téte
surmontée d’'un animal en lequel on peut reconnaitre soit un oiseau, soit un chat. Ainsi
apparait-elle dans cette magnifique statue provenant de Knossés et conservée actuellement
au musée archéologique d’Héraklion. On sait également que cette déesse n’avait pas de
temple proprement dit et que le culte qu'on lui rendait se tenait en plein air, sur des collines
ou des tertres, et que bien souvent le prétre-roi ou la prétresse qui officiait s’asseyait sur un
trone encadré de deux cornes. Cette caractéristique, prouvée archéologiquement, et la
certitude que les cérémonies comportaient des courses de taureaux sans mise a mort de ceux-
ci, appellent une interprétation en profondeur du célebre mythe du Minotaure.

Celui-ci ne nous est malheureusement connu qu’a travers I'imaginaire des Grecs, mais
certains éléments traduisent une réalité antérieure incontestable. D’apres la 1égende, Minos
était un roi de Crete, un roi-prétre bien entendu, et avait pour épouse une certaine Pasiphaé.
Poséidon leur avait offert en présent un magnifique taureau dont Pasiphaé était tombée
amoureuse. Elle s’était alors métamorphosée en génisse et s’était unie au taureau, donnant
ensuite naissance a un monstre cruel mi-humain, mi-bovin, le Minotaure. Minos, pour
cacher sa honte, aurait alors fait construire a Knossos, sa capitale, un labyrinthe dans lequel il
aurait enfermé le monstre. La-dessus, les Grecs ont greffé la 1égende de Dédale et d’Icare,
puis, un peu plus tard, celle de ’Athénien Thésée.

De toute évidence, le labyrinthe est un enclos sacré. Son nom provient vraisemblablement
du nom grec de la hache, labrys, mais qu’en était-il du nom crétois ? Plut6t que de s’égarer
dans les significations symboliques de la hache, il est préférable d’examiner la forme du
labyrinthe, qui est nécessairement dérivée de celle du poulpe, animal marin que
connaissaient bien les Crétois et dont les représentations sont nombreuses sur les poteries
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égéennes du neohth1que7_. D’un point de vue purement géométrique, cela équivaut a la
spirale. Or, la spirale traduit exactement la position du feetus dans le ventre maternel et, si

I’on élargit son sens, elle constitue la figuration le plus parfaite de I'univers en expansionzg. Il
y a la matiere a réflexion : le labyrinthe est a I'image du ventre maternel et le fait que le
Minotaure y soit placé au centre signifie que I’étre primitif — le feetus, ou le germe primordial
— est encore indifférencié, mi-humain, mi-animal, résultat d'une conjonction entre le monde
animal et le monde humain, réminiscence de 1’'age d’or ou, dans un paradis terrestre, se
cOtoyaient et se comprenaient les étres humains et les animaux.

Compte tenu de ces considérations, I’aventure d’Icare et celle de Thésée ne peuvent étre
que liées au concept de ventre maternel divin. Prétendument enfermé dans sa propre ceuvre,
Dédale, constructeur du labyrinthe, est en réalité confiné dans la matrice et ne peut naitre a
I'existence terrestre. Et lorsqu’il envoie son fils Icare, muni d’ailes fixées avec de la cire dans
les airs, il tente de briler les étapes : voulant naitre, ici par personne interposée, Icare n’étant
que son double, il croit naivement qu’il suffit de sortir de la matrice pour acquérir une
existence autonome. Or, Icare est immature, et la chaleur du soleil qui fait fondre la cire et



provoque sa chute correspond a la redoutable briilure qui envahit les poumons du nouveau-
né au contact de 'oxygene de I'air. Les poumons d’Icare ne sont pas arrivés au stade lui
permettant d’exister impunément a I’air libre. C’est la premiere lecon a tirer du mythe.

Mais si Icare voulait sortir du ventre maternel, Thésée veut au contraire y rentrer. Certes,
sur un plan politique et historique, I’aventure de Thésée traduit la volonté des Athéniens de
s’emparer de I’héritage crétois et d’'intégrer dans leurs propres coutumes le culte de la déesse
mere. Or, tout mythe a diverses significations selon les plans considérés, et le plan
métaphysique (ou religieux, ou mythologique) parait en l'occurrence beaucoup plus
important. Le héros Thésée, destructeur de monstres, héros de lumiere, donc héros
civilisateur, se décide a anéantir le monstre gisant dans ’obscurité et dont la fureur passe
pour redoutable parce que inconnue et enfouie dans I'inconscient humain. Thésée veut abolir
I’ancien monde, le monde utérin, et en créer un nouveau (sur le modele grec, bien str, selon
la l1égende) qui sera sorti des ténebres de l'inconscience. C’est le but de son expédition. Mais le
fait qu’Ariane lui donne un fil qui lui permettra de retrouver son chemin — de revenir
impunément de ce regressus ad uterum — est significatif : Thésée a peur d’étre englouti dans
la matrice originelle et de s’y anéantir. D’ou le recours a Ariane, elle-méme personnification
de la déesse crétoise : en somme, il s’assure la complicité d’Ariane, avec laquelle il a des
relations sexuelles, pour explorer son ventre, autrement dit le mystere féminin par
excellence.

Il est vainqueur du monstre. Psychanalytiquement parlant, il a vaincu ses terreurs
ancestrales, il a pénétré au coeur méme du mystere, mais il en est revenu grace au fil d’Ariane.
Mais qu’a-t-il donc retiré de son expérience ? Assurément peu de chose, puisqu’il abandonne
Ariane au profit de sa sceur Phedre. Cela veut dire qu’insatisfait de son exploration, il cherche
une autre image de la femme qu’il croit découvrir en Phedre. La, les Grecs ont prolongé
I’histoire et démontré I’échec complet du héros qui se verra supplanté — symboliquement —
par son fils Hippolyte, lui-méme prétre de la Déesse, mais sous son nouveau nom d’Artémis.
Il n’en reste pas moins vrai que le palais de Knossos demeure le sanctuaire de la Déesse, non
pas le nombril du monde, mais le centre absolu autour duquel s’organisent les spirales qui
conduisent a I’existence.

Les Crétois, sous le nom de Minoens, ont laissé des traces dans le domaine proprement
grec. En Crete méme, la ville de Gournia, assez récente, et dont on ignore le nom ancien, était
un sanctuaire de la Déesse des Commencements. Mais c’est surtout dans 'antique ile de
Théra que les Minoens en ont importé le culte, en particulier dans cette ville d’Akrotiri dont
les ruines contiennent d'innombrables figurations sous forme de fresques : la Déesse aux
Serpents est toujours présente et veille sur sa lointaine descendance, car les Grecs, tout indo-
européens qu’ils étaient, et soumis a un systeme patriarcal particulierement contraignant,
ont sans s’en rendre compte assimilé le culte et les croyances concernant I'antique déesse
néolithique de la mer Egée ; alors, elle réapparaitra sous différents noms, suivant les époques
et surtout suivant les influences diverses subies par le monde hellénique.

Si tant est qu’on puisse remonter tres loin dans le temps, on peut admettre, sur la foi des
récits d’Hésiode, que la théologie grecque reposait sur une union sacrée entre Quranos, le
Ciel (le Varuna védique), et Gaia ou G¢, la Terre mere, la méme que celle honorée dans les
Cyclades. De ce hiérogame sont issues plusieurs lignées d’entités divines réparties, comme il
se doit dans une société qui se veut rationnelle, en plusieurs générations. On en arrive ainsi



au couple titanesque Kronos-Rhéa d’ou naissent tous les dieux et tous les humains. Mais
Kronos, en qui on peut voir I'incarnation du Temps, le plus jeune des Titans, détrone son pere
et prend sa place, acte symbolique qui marque 1’évolution des spéculations métaphysiques.
C’est pourquoi, pour éviter d’étre détroné a son tour, Kronos dévore ses enfants des leur
naissance. Mais il se fait berner par la femme, la déesse mere Rhéa, qui lui fait avaler des
pierres, substitution dont il ne s’apercoit pas a cause de sa gloutonnerie. Alors apparaissent
des entités divines qui vont prendre, sous différentes appellations et différentes fonctions, la
suite efficiente de la Déesse des Commencements, devenant, au gré des circonstances, les
nouveaux visages d’'une méme réalité divine.

A son tour, le fils de Kronos, Zeus, va détroner son pére et méme le chatrer avant de
I'expédier en exil, aux dires de Plutarque, dans une ile a 'ouest du monde. Et il organisera le
panthéon olympien avec ses freres Poséidon (Neptune) a qui il confiera les éléments
instables (eaux et terres soumises aux séismes) et Hades (Pluton) a qui il confiera le monde
souterrain et invisible. Mais ce sont ses sceurs qui hériteront de la plus grande partie divine :
Déméter sera la Terre mere, la pourvoyeuse et la nourrice des étres et des choses, Hestia
(Vesta) dont on a voulu faire la déesse du foyer mais qui est en réalité la détentrice du feu
sacré et divin qui permet toute vie, et enfin Héra (Junon) en qui s’incarnent les fonctions
maternelles et domestiques et dont il fera son épouse. Une autre déesse devrait pourtant étre
ajoutée a cette liste primitive, Aphrodite (Vénus), qui est née de la vague au moment ou les
testicules de Kronos sont tombés dans la mer. Maitresse des sentiments, des passions et des
désirs sexuels, reine de beauté troublante, a la fois attirante et redoutable, Aphrodite n’est
autre que la figuration grecque d’Ishtar-Astarté, et son nom, provenant sans aucun doute du
terme indo-européen signifiant le « sanglier », en fait la maitresse des animaux sauvages, et
par la des pulsions nées dans ce qu’on appelle maintenant le « cerveau reptilien ».

Mais les divinités revétent des noms plus spécifiques lorsqu’elles sont considérées selon
des criteres fonctionnels de plus en plus précis. Alors, la fable en fait le produit de telle ou
telle union, cette union prenant toujours une valeur symbolique. Cela ne veut pas dire que les
autres grands dieux de I’'Olympe soient des enfants légitimes de Zeus et d’Héra : bien au
contraire, car ’adultere et I'inceste sont de regle dans les lignées divines et constituent les
transgressions, interdites aux humains, nécessaires a I’évolution du monde et sans lesquelles
celui-ci sombrerait tres vite dans un état statique de non-existence. Alors vont apparaitre des
figures comme Athéna (Minerve), Artémis (Diane) et Hécate, figures féminines
emblématiques et qui vont, toutes les trois, représenter un des aspects de la Déesse primitive.

Athéna est présentée comme la protectrice d’Athenes, ville a laquelle elle a donné son nom
(un nom pluriel d’ailleurs, comme s’il y avait plusieurs Athéna, ce qui fait penser aux Elohim
de la Bible). On dit qu’elle est née tout armée du cerveau de Zeus et on en a fait une déesse
guerriere. Ce n’est pourtant pas son role essentiel, car cette naissance miraculeuse veut tout
simplement dire qu’elle incarne la pensée de Zeus, l'intelligence divine a son plus haut
degré : ce n’est pas un hasard si son équivalent latin, Minerve, a été considéré comme
exprimant avant tout la sagesse — dans un langage chrétien et méme gnostique, on dirait
« sainte » Sophie — et si César, dans son De bello gallico, I'assimile facilement a la déesse
celtique de la poésie, des arts et des techniques, la Brigit irlandaise, devenue « sainte »
Brigitte de Kildare apres la christianisation. Mais Athéna n’était pas seulement honorée a
Athenes et il semble bien qu’elle fut une déesse panhellénique dont les temples au cap



Sunion, pres d’Athenes, a Lindos dans I'lle de Rhodes et surtout a Mycenes donnaient lieu a
de nombreux pelerinages. En fait, Athéna est un doublement d’Artémis, de I’Artémis
primitive, autre visage d’Ishtar-Astarté, et qui se confond ici avec 'antique déesse solaire des
Scythes. La meilleure hypothese en la matiere est de considérer Athéna comme empruntée
aux peuples scythiques, notamment aux Sarmates, car les descendants de ces derniers, les
Ossetes, ont conservé dans leurs traditions mythologiques le nom et les aventures d'une
certaine Sathana, déesse sorciere mais sage, guerriere mais nourriciere, aux multiples
fonctions et a la puissance redoutable.

Or, comme l’a prouvé Jean-Claude Lozarc’hmeur en partant des études de Georges
Dumézil sur 'ancienne épopée des Nartes, ce clan fabuleux des Ossetes qui sont les
descendants actuels des Scythes, le nom de Sathana provient d'une christianisation ou plutot
d’une diabolisation d'un nom propre traditionnel qui avait déja donné Athéna en grec.

Le plus célébre sanctuaire d’Artémis était, on le sait, & Ephése, en Asie Mineure, véritable
centre ou se sont cristallisés les cultes les plus divers concernant la Déesse des
Commencements et ou l'influence grecque a été prépondérante a I’époque dite hellénistique.
Il ne faut d’ailleurs pas oublier que tout le rivage asiatique de la mer Egée a été grec pendant
plusieurs siécles : ce que nous appelons civilisation grecque s’est formé en ces lieux. Le récit
de la guerre de Troie met cette communauté culturelle en évidence, puisqu’il s’agit en réalité
d’une rivalité politique et économique entre deux branches des peuples hellenes. La cause de
cette guerre est en elle-méme parfaitement éloquente, puisque la fable de Paris, sommé de
choisir entre trois déesses, nous montre que celles-ci ne sont que trois visages d'une méme
entité : Héra, Athéna et Aphrodite sont en effet trois aspects fonctionnels de la Déesse, et
lorsque Paris donne la pomme (dite de discorde !) a Aphrodite, il ne fait que privilégier le coté
érotique de la divinité. Mais on remarquera que si Artémis est absente de ce « concours »,
elle réapparait bientot au cours de la tragédie a propos d’Iphigénie, fille d’Agamemnon, le
Grec d’Europe, que celui-ci doit sacrifier pour obtenir la victoire de son clan.

Car Artémis — qui est en fait cette triple déesse du jugement de Paris ou, si ’on préfere, la
Déesse aux trois noms et aux trois visages qu’on retrouve dans la mythologie irlandaise (la
triple Brigit) — est une divinité toute-puissante, et par conséquent cruelle. Elle est la fameuse
« Diane scythique » qu’on reverra ensuite dans la légende grecque d’Iphigénie en Tauride,
obligeant sa prétresse a verser le sang de tout jeune homme arrivant dans sa sainte cité. C’est
I'Artémis tuant 'audacieux qui I’a apercue nue et qui connait donc les secrets qu’elle ne
réserve qu’aux initiés. Mais I'image d’Artémis a été tres édulcorée par les Romains qui en ont
fait leur Diane chasseresse alors qu’a l'origine, elle semble avoir été la protectrice des bétes
sauvages. Il est d’ailleurs probable que son nom provienne d'un terme indo-européen qui a
donné le gaulois artio, « ours » (d’ou le nom du fameux roi Arthur) ; a ce compte, la célebre
statuette conservée au musée de Berne, la « Déesse a 'ours », de facture gallo-romaine, n’est
que la vision celtique de cette Artémis du Proche-Orient et de la Grece telle qu’elle était avant
sa transformation par les Romains.

Le lien tres probable entre Artémis et I'ours en fait une grande reine, analogue a la
Morrigane irlandaise, car I'ours est un embleme royal (et le sanglier un embléme sacerdotal).
Mais elle a été détronée : le récit mythologique sur sa naissance recele des éléments qui le
font comprendre. Suivant la 1égende grecque, Artémis et son frere Apollon sont les enfants de
Zeus et de Léto (Latone), une déesse assez mystérieuse qui n’est sirement pas grecque a



l'origine et parait bien étre un héritage du lointain passé indo-européen des Hellenes si ce
n’est d'un passé préindo-européen fort imprécis. En effet, d’apres Diodore de Sicile, le pays de
naissance de Léto est I'lle de Bretagne, aux environs du monument solaire de Stonehenge.
Léto est incontestablement liée a un culte solaire hérité au moins de I’age du bronze : le fait
que son fils Apollon soit considéré comme un dieu du Soleil en est une preuve évidente. Mais
tout cela a besoin d’étre nuancé.

Zeus n’a pas la réputation d’étre fidele a son épouse Héra et les liaisons, du reste tres
passageres, qu’il entretient suscitent chez celle-ci une violente jalousie. Aussi lorsque Léto
est enceinte, Héra la poursuit de sa vindicte, retardant considérablement le moment de
I’accouchement. C’est seulement dans I'ile de Délos — on se demande pourquoi — que Léto se
trouve a I’abri des fureurs d’'Héra et qu’elle peut mettre au monde deux jumeaux, Apollon et
Artémis. Cette fable permet d’'intégrer dans la tradition grecque le dieu Apollon qui, de toute
évidence, est un personnage étranger a la tradition hellénique. Tous les commentateurs de
I’Antiquité, y compris Cicéron lui-méme, sont d’accord pour affirmer qu’Apollon est un dieu
« hyperboréen », c’est-a-dire venu du Nord. Et il est avant tout considéré comme un poete, un
savant et un médecin. L’Apollon primitif, dont le nom se réfere d’ailleurs a celui de la
pomme, n’est en aucun cas un dieu solaire, et s’il y a un rapport avec le soleil, c’est bel et bien
sa sceur Artémis qui I'entretient, a la suite de sa mere, elle-méme divinité solaire, donc son
double rajeuni (comme en Egypte Horus par rapport a Osiris). Or, la 1égende de Léto apparait
au moment ou se manifeste le renversement de polarité constaté dans toutes les traditions
méditerranéennes : le soleil qui était primitivement féminin (il I'est resté dans les langues
celtiques et germaniques) devient masculin, et bien entendu la lune qui était masculine se
voit liée au sexe féminin et rejetée dans la nuit comme une personnalité secondaire, un
simple reflet de 'astre du jour. De méme Artémis perd sa primauté au profit de son frere
Apollon : celle qui était la Grande Déesse solaire des anciens Scythes en est réduite au role de
miroir, et affublée d’'un croissant de lune. Cest un signe des temps, celui du triomphe du
patriarcat sur les conceptions non pas matriarcales mais gynécocratiques des sociétés
antérieures vivant sous le regard de la toute-puissante Déesse des Commencements.

Ainsi donc, Artémis-Diane sera la Lune. Encore faut-il interpréter le croissant de lune qui
figure de facon emblématique au-dessus de sa téte ou sur son front lorsqu’elle parcourt,
pendant la nuit, les ténebres de la forét en compagnie des animaux sauvages. La biche a vite
fait de remplacer I'ours : elle est plus rassurante, et plus féminine. L’'inversion des symboles
est cependant parallele a 'inversion des polarités métaphysiques : il est probable que le
croissant de lune a toujours été I'un des emblemes d’Artémis, la toute-puissante, celle qui
détient les secrets de la vie et de la mort, celle sans qui 'homme, le male, serait plongé dans
les ténebres puisqu’elle-méme représente le soleil. En fait, le croissant de lune au-dessus de
la téte d’Artémis représente ’homme, le fils-amant Adonis, Attis ou Dumuzi, dont la Déesse
est la maitresse et sans laquelle il ne peut vivre plus de vingt-huit jours, tel le Tristan de la
légende celtique, qui mourrait s’il n’avait pas de rapports physiques tous les mois avec Iseut
la Blonde, incarnation des forces solaires.

Il semble que le plus ancien temple dédié a I’Artémis primitive soit celui de Vravona, sur la
cote orientale de I’Attique, a une quarantaine de kilometres d’Athenes. Le sanctuaire
comporte une partie datant a peu pres de 1300 avant notre ere et, aupres d'une source sacrée,
une structure actuellement en ruine passait pour étre la tombe d’Iphigénie. Le caractere



archaique du culte rendu ici a Artémis est explicité par une tradition qui replace la déesse
dans ses fonctions de maitresse des animaux sauvages. On raconte en effet qu’Artémis,
furieuse parce qu'un mortel avait tué un de ses ours, avait demandé en compensation aux
Athéniens d’envoyer leurs petites filles a son sanctuaire. Ces filles, 4gées de cinq a dix ans,
étaient appelées artoi, c’est-a-dire « ours » : de fait, elles devaient imiter les animaux sacrés
pendant une cérémonie qui comportait une « danse des ours ». L’étymologie du nom
d’Artémis, qui est pourtant discutée, ne peut ici faire aucun doute : elle est la déesse-ourse.

Il y a d'innombrables temples en ’honneur d’Artémis, en Grece continentale, en Sicile et
en Italie du Sud qui constituaient ce qu’on appelle la grande Grece, et dans les iles de la mer
Egée. Mais a Délos, elle voisine avec les autres déesses : Héra, protectrice de la famille et de
la maternité, Déméter, qui est 'autre visage de Gaia, et Aphrodite, la déesse-sanglier, donc la
grande prétresse assurant le lien entre le visible et I'invisible, ce qui est symbolisé par
I’amour, la beauté, le désir sexuel. Les Grecs ont privilégié leurs représentations d’Aphrodite,
la plus connue étant la tres célebre Vénus de Milo, parce que cette divinité correspondait
parfaitement a leur volonté de faire coincider la beauté extérieure avec la bonté intérieure, ce
qui s’exprime remarquablement par la formule kalos k’agathos, « beau et bon ». Mais cette
volonté de perfection ne se heurte jamais a la moindre idée de culpabilité : Aphrodite est
« amorale » en ce sens que la sexualité n’est ni bonne ni mauvaise et qu’elle fait partie
intégrante de ’humain. Et, a Délos, on peut se persuader que les divers noms donnés a la
déesse ne sont que des regards spécifiques sur une unique Déesse.

Celle-ci demeure la préhistorique Gaia dont 'ombre rode toujours sur Delphes, pourtant
sanctuaire marqué par Apollon vainqueur du serpent Pythén. Cette fable du dieu céleste
vainqueur d’un étre tellurique quelque peu diabolisé explique le passage d'un culte féminin a
un culte masculin, et marque le renversement de polarité qui s’est produit dans les
spéculations intellectuelles des peuples méditerranéens a un moment de [Ihistoire,
probablement a ’age du bronze. Mais, de méme que la Déesse des Commencements surgit a
I'intérieur du christianisme sous les traits de la Vierge Marie, la Gaia des temps obscurs est
toujours la maitresse de Delphes, nombril du monde, ou la volonté divine est révélée par une
prétresse qui a conservé le nom de la serpente, puisqu’elle s’appelle la Pythie. Le monde grec
a consacré le triomphe de ’homme sur la femme, c’est évident, mais la femme demeure tres
puissante dans I'inconscient, et surtout omniprésente dans les cultes rendus a la divinité.

L’exemple d’Eleusis est certainement le plus significatif a cet égard. Ce n’est pas I'unique
sanctuaire dédié a Déméter, mais c’est celui qui traduit le mieux 'attitude grecque face a la
féminité divine. Dans le panthéon olympien, Déméter occupe une place a part. Elle est donc
fille de Kronos et de Rhéa, mais elle rassemble en elle toutes les caractéristiques de 1’aieule
Gaia et son nom signifie tres exactement déesse mere. D’apres le mythe, elle a eu une fille, on
ne sait de qui — car elle peut étre considérée comme vierge —, qui a nom Kore, « jeune fille »,
ou encore Perséphone, la Proserpine des Latins. Cette Kore n’est au fond qu’un
dédoublement de Déméter, son aspect jeune : I'idée de renouvellement s’exprime ici par
I’adjonction d’une fille, alors que dans le cas de Cybele il s’agissait d'un fils-amant. Le mythe
de Déméter se révele plus ancien puisqu’il se réfere a une sorte de matriarcat, tandis que le
mythe de Cybele fait intervenir des tendances androcratiques, ’accent étant mis sur le réle
d’Attis. Mais dans le déroulement du mythe, Kore, enlevée par Hades et ayant mangé du fruit
des Enfers, n’est plus tout a fait du monde de la surface, et la volonté de Zeus est impuissante



a la faire revenir totalement sur la terre : elle devra rester aux Enfers la moitié de I’année. On
a dit que ce theme reflétait I’alternance des saisons. Peut-étre, mais il y a bien autre chose :
c’est aussi la certitude que ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, qu’il y a une sorte
d’équivalence entre le monde souterrain, obscur, et le monde de surface, lumineux, entre le
visible et I'invisible. Et c’est cette idée fondamentale qui a conduit a la célébration de ce qu’on
a appelé les mystéres d’Eleusis.

Les cérémonies en '’honneur de Déméter débutaient le 22 septembre, soit au début de
I'automne, a Athenes : elles commencaient par une purification générale des mystes ou
initiés, notamment par une baignade dans la mer. Puis avait lieu la procession vers Eleusis.
Mais a partir de 1a, malgré toutes les recherches qui ont pu étre faites a ce sujet, c’est le
mystere : tout au plus sait-on que pendant neuf jours, qui correspondent a l’errance de
Démeéter a la recherche de sa fille, se déroulaient des liturgies avec chants et incantations, le
tout se terminant par une communion ou les mystes se partageaient le pain et le vin.
S’affirmaient la non seulement une relation privilégiée entre les humains et leur Mere divine,
mais également la communauté de tous les étres vivants. C’était probablement une ascese a
la fois individuelle et collective qui était demandée aux adeptes, une ascese qui avait
stirement des points communs avec celle réclamée aux premiers chrétiens. Mais les mystes
d’Eleusis ont su garder le secret, car tout manquement a la régle du silence pouvait étre puni
de mort.

Il semble que Déméter représentait ’aspect bénéfique, maternel, nourricier de la divinité
féminine, beaucoup plus « généraliste » que celui prété a Héra, dont pourtant existaient de
nombreux sanctuaires. En fait, Héra était publique, exotérique, tandis que Déméter était
privée, ésotérique, réservée a ceux qui avaient plongé a l'intérieur d’eux-mémes pour y
retrouver leur source profonde : la descente dans le labyrinthe devait étre de méme nature, et
Déméter avait peut-étre le méme visage que la Déesse crétoise des origines. Mais Déméter,
toute mystérieuse qu’elle soit, a un double nocturne encore plus secret, plus inavouable, sous
I’'aspect d’Hécate : sorte de « démone » terrifiante qui préside aux carrefours, plus
exactement aux triforia — a la rencontre de trois chemins —, le véritable carrefour
(quadriforia) étant le domaine d’'Hermes a quatre faces. Hécate est souvent assimilée a la
lune noire et exprime toutes les frayeurs qu'un voyageur peut éprouver dans ’obscurité :
aussi est-il nécessaire de conjurer la déesse par des offrandes ou des incantations. Hécate est
vraisemblablement une réminiscence d'une mere dévoreuse analogue a la Kali indienne, et
dans l'imaginaire médiéval, plus ou moins confondue avec Diane, elle est devenue une
véritable sorciere. Parfois méme, elle a été masculinisée et réapparait sous les traits du
diable, que I'on rencontre aux carrefours, et qui propose le fameux pacte.

Toutes ces figurations divines féminines du monde grec sont le résultat dune
démultiplication des fonctions prétées a ’entité invisible. Le méme processus peut d’ailleurs
étre observé a propos des divinités masculines, mais il semble que I'inconscient humain ait
été fortement inquiété par le mystere de la femme elle-méme, douce amante et mere
admirable, modele de beauté, mais en méme temps épouse acariatre, mere dévoreuse et
castratrice, et surtout vieillarde repoussante. Ainsi apparaissent des déesses dites
secondaires, les Erinyes, les Furies, et les Euménides, puis les Parques, les Moires et les
Sirenes, mais aussi les Muses, les Nymphes et tant d’autres créatures intemporelles qui
peuplent les réves et les cauchemars. Et les Romains, en empruntant aux Grecs I’ensemble de



leur mythologie et en l'adaptant a leur propre mentalité, ne feront qu’accentuer cet
éparpillement de l'image primitive de la Grande Déesse en multiples constructions
fantasmatiques.



Le continent européen

L’Europe du centre et du Sud a été peuplée tres t6t et le paléolithique supérieur y a laissé
d’abondants vestiges. Parmi ceux-ci, les figurations féminines semblent parmi les plus
anciennes du monde entier, et les statuettes connues sous les appellations de Vénus de
Willendorf, en Autriche, et Vénus de Grimaldi, en Italie, tres semblables a la Vénus francaise
de Lespugue, comptent parmi les plus beaux et les plus nobles objets cultuels relatifs a la
Grande Mere universelle. Mais cette tradition s’est maintenue au cours des ages : le
néolithique a livré un nombre impressionnant de statuettes féminines représentant cette
déesse, tant en pierre qu’en céramique. De méme a I’age du fer, comme en témoigne I’étrange
chariot de Strettweg, conservé au musée archéologique de Graz (Autriche), qui consiste en
une série de guerriers entourant une forme féminine dont le caractere divin ne fait aucun
doute. De quelle déesse s’agit-il ? Probablement de cette divinité de la guerre, de la magie et
de 'amour qu’on voit souvent réapparaitre, sous des noms divers, dans la mythologie
celtique. Enfin, a partir de la christianisation, les lieux autrefois consacrés a la Grande Déesse
sont devenus des sanctuaires dédiés a la Vierge Marie, et ont survécu ainsi, essentiellement
dans les pays a dominante catholique, car la Réforme protestante a fait souvent disparaitre
toute trace de ce que les réformateurs considéraient comme d’infames superstitions. La ou,
autrefois, officiaient les zélateurs de la Déesse, des voyants apercoivent la Vierge qui leur
délivre des messages et les invite a tourner leurs regards vers le ciel. Mais qu’y a-t-il donc de
changé depuis la lointaine préhistoire ?

A vrai dire, peu de chose, sinon les aspects et les valeurs internes prétés a la Déesse. En
Autriche, si le sous-sol renferme encore bien des vestiges de la religion celtique des deux ages
du fer, se dressent encore, a Frauenberg (la « montagne des Dames »), au sud de Graz, les
ruines du temple d’Isis-Noreia. Mais c’est une Isis déja tres différente de celle qui était
honorée sur les bords du Nil : elle a été largement romanisée et ressemble davantage a celle
implorée par Lucius, le héros du roman L’Ane d’or, d’Apulée, écrivain latin du Bas-Empire, ou
qui envahissait I'esprit enfiévré de Gérard de Nerval, synthese de toutes les déesses meres de
I’Antiquité et de la Theotokos elle-méme. Il n’est donc pas étonnant de la retrouver, toujours
en Autriche, sous le nom de Notre-Dame-de-Mariazell, non loin de Vienne, dans un lieu de
pelerinage tres fréquenté. Mais il faut savoir que la statue de la Theotokos est ici une Vierge
noire et que cet endroit, bien avant I'instauration du pelerinage en 1366, s’appelait déja
Mariazell, 1a « cellule de Marie ». Il est probable qu’il s’agisse d’'un site consacré a la Déesse
depuis des millénaires. L’Autriche est une terre tres anciennement peuplée, une terre de loess
ou se sont établies des populations diverses qui ont rendu hommage a la fertilité du sol par
un culte assidu a une divinité de la fécondité. C’est ce dont témoignent les statuettes du
paléolithique conservées au musée d’Histoire naturelle de Vienne, groupe auquel appartient
la célebre Vénus de Willendorf, découverte pres de Krems. Mais celle-ci ne devrait pas faire
oublier sa voisine, qu'on appelle la « Dame de Pazardzik » : approximativement de la méme
période (25 000 ans avant notre ere), c’est une forme féminine assise, aux fesses et aux
hanches énormes, évoquant un violon, avec un triangle pubien bien marqué. Cette statuette
n’est pas autrichienne : elle a été découverte dans la Thrace bulgare et s’apparente aux
figurations des Cyclades. Une autre voisine, autrichienne celle-ci, récemment découverte a
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Krems, la Vénus dansante de Galgenberg, semble beaucoup plus ancienne et remonter a



quelque 30 000 ans avant notre ere.

La France est le pays européen ou 'on a recensé le plus de Vierges noires ou dites telles,
mais il en existe dans d’autres pays, en Belgique par exemple, a Bruxelles, a Halle et a
Scherpenheuvel. La statue de Bruxelles, qui se trouve dans I’église Sainte-Catherine, parait
une antique Diane ou Aphrodite gallo-romaine qui aurait été retouchée de nombreuses fois
au cours des siecles. Celle de Halle trone au-dessus du maitre autel de la basilique Saint-
Martin qu’on appelle trés souvent « basilique Notre-Dame-de-Halle ». Celle de
Scherpenheuvel (Montaigu) est également au-dessus du maitre autel de la basilique d’Onze
Lieve Vrouw, au centre méme de la ville, et son culte est attesté depuis le IX® siecle : c’est en
effet une Vierge guérisseuse que 'on invoque dans le but d’épargner les épidémies aux
habitants de la région. Chaque année, le premier dimanche apres la Toussaint, a lieu une
procession aux chandelles : la date et le rituel font penser a la survivance d'un antique culte
celtique d’'une divinité féminine guérisseuse et protectrice des malades pendant la période
hivernale.

A Beauraing, toujours en Belgique, c’est un culte marial trés récent qui s’est instauré. En
1932, en effet, le 8 décembre — le jour de la féte de 'Immaculée Conception —, cinq enfants
du petit bourg de Beauraing, non loin de Dinant, affirmerent avoir été témoins de I’apparition
d’'une femme vétue d'une longue robe blanche en qui ils avaient reconnu la Vierge Marie. Et
pendant plusieurs semaines, a intervalles réguliers, la méme vision saisit les enfants, ce qui
déclencha un mouvement de ferveur extraordinaire dans toute 1’Europe catholique. On
construisit un sanctuaire sur le lieu de I'apparition et, a proximité, un musée marial tres
visité. Actuellement, Beauraing est un véritable Lourdes belge, témoignant ainsi de la
permanence du culte de la déesse mere sur une terre souvent ravagée par les invasions et qui
semble imprégnée de spiritualité celtique.

Le lien avec le passé est a Walcourt, au sud de Charleroi, dans un pays dont on ne sait plus
tres bien s’il est francais ou wallon. Les alentours sont particulierement riches en vestiges
gallo-romains, mais au centre de la ville de Walcourt se dresse la basilique de Saint-Materne :
la tradition prétend que ce Materne, évéque de Tongres, aurait découvert en cet endroit une
statue de la Vierge Marie et aurait fait construire a cet emplacement un premier sanctuaire
qui aurait été plusieurs fois rebati avant de devenir la basilique actuelle. Cette statue, si c’est
bien I'authentique, échappée aux guerres et a la Réforme, est I'objet d’'une grande vénération.
Mais quand on réfléchit quelque peu sur la tradition, on est en droit d’affirmer que ce
« saint » Materne n’est autre que la figure masculinisée et canonisée (seulement par la voix
du peuple !) d'une Matrona gallo-romaine retrouvée dans la terre par hasard et identifiée, a
I'instar de bien d’autres, par la piété populaire, comme étant une statue miraculeuse de la
Vierge. La permanence du culte de la Déesse n’en est que plus évidente.

L’Allemagne occupe, dans cette exploration des domaines de la Déesse, une situation tout
a fait particuliere. Les anciens cultes germaniques n’y ont guere laissé de traces visibles tant
ils ont été détruits et rayés de la carte au temps de la christianisation forcée entreprise par
Charlemagne et ses successeurs. Quant a la dévotion envers la Vierge Marie, elle semble avoir
été peu importante : certes, les pays du nord, apres la Réforme luthérienne, n’y étaient guere
favorables, mais les pays du sud, demeurés catholiques, la Baviere en particulier, ne
comportent guere de sanctuaires importants consacrés a la Mere de Dieu. L’Allemagne n’est
pas un pays marial — c’est une constatation —, mais cela n’implique pas que la Déesse des



Commencements n’y ait point été honorée.

Au temps de I'empire romain dont l'ouest de I’Allemagne actuelle faisait partie, de
nombreux sanctuaires ont été construits dans les nouvelles villes qui étaient des « colonies »,
comme Cologne, et tout au long de cette frontiere impériale qu’on appelle le limes, a I'usage
des garnisons qui s’y trouvaient en résidence. C’est le cas a Aalen, a I’est de Stuttgart. Les
vestiges qu'on y a découverts sont particulierement nombreux et intéressants, et on y a
organisé un musée en plein air qui donne une vision saisissante de ce que pouvait étre le
limes. Ici, la Grande Déesse est présente, mais dans un étonnant syncrétisme : elle y apparait
en effet sous les traits de la celtique Epona, la cavaliére divine, sous ceux de Diane-Artémis,
héritiere d'une divinité germanique de la vie sauvage, sous ceux de la Vesta romaine,
protectrice du feu perpétuel. Ce Limesmuseum est I'un des sites les plus révélateurs de ce
qu’a été la culture dite germano-romaine.

C’est cependant dans la région rhénane que les vestiges germano-romains sont les plus
nombreux, en particulier autour de Cologne. Pesh a certainement été I'un des grands centres
de pelerinage en ’honneur des fameuses Matronae, ces triades de déesses meres anonymes
qui témoignent d'une tradition d’origine celtique, et le sanctuaire, partiellement restauré,
présente une grande quantité de ces représentations par ailleurs fort nombreuses dans I’est
de la France. Mais ces Matronae primitives, au fil des ages, semblent s’étre fondues dans une
nouvelle figuration héritée de 1'Orient (car de nombreux légionnaires étaient d’origine
orientale), en 'occurrence la Cybele de Phrygie devenue le symbole universel de la Mere.
Cependant, le culte local des Matronae a résisté a I'invasion étrangere, comme en témoigne
un autre sanctuaire, celui de Nettersheim, ou les triades de femmes sont particulierement
nombreuses et émouvantes. Bien siir, beaucoup de ces statues, enlevées du site originel, se
retrouvent au Romische-Germanische Museum de Cologne, ou elles voisinent avec les
déesses importées de Rome, Minerve, Vénus, Diane, Cybele bien entendu, mais également
Isis, elle-méme symbole éloquent d’'une maternité intransigeante, et dont les figurations sont
bien souvent des prototypes de ce qui deviendra la Madone chrétienne.

Les pays scandinaves, eux non plus, ne sont guere touchés par le culte marial, pour cause
de luthéranisme, et les vieilles divinités du panthéon germano-scandinave sont enfouies dans
les musées. Le site d’'Uppsala, en Suede, qui fut autrefois un grand sanctuaire paien, n’est
plus qu’une curiosité archéologique et touristique. Quant au célebre Chaudron de
Gundestrup, conservé au musée d’Aarhus, au Danemark, c’est un objet entierement celtique,
illustration parfaite de la mythologie du temps des druides, avec I’étrange représentation de
celle que les Gallois appellent Rhiannon, la « Déesse aux oiseaux ». La mythologie
germanique n’a guere été marquée par la femme, si ’'on excepte la figure de Freya, en qui on
peut reconnaitre 1'un des aspects d’Aphrodite, celle de Erda, la Terre personnifiée, qui est
I’équivalent de Gaia, ou encore celle de Hell, la déesse du monde infernal, qui a certaines
caractéristiques d’'Hécate et d’autres d’'une Perséphone cruelle rappelant Kali la Noire.

Mais le culte de la Vierge Marie se retrouve aux Pays-Bas, territoire tres partagé entre
catholiques et calvinistes. C’est dans ’extréme sud que se trouvent les principaux centres de
pelerinage, notamment a Maastricht, ou la Sterre der Zee, autrement dit la Stella Maris, ne
fait que recouvrir une image d’Isis dans sa barque, au cours de la quéte passionnée qu’elle
entreprend pour rechercher le corps démembré d’Osiris. Et, au nord de Maastricht, a
Roecermond, c’est une Notre-Dame-du-Sable qui est honorée dans une chapelle plusieurs fois



détruite et reconstruite. Maastricht et Roecermond sont éloignées de la mer, mais il semble
que la Vierge y ait gardé quelque chose de l'antique déesse des eaux nourricieres et
guérisseuses. Le Rhin, qui coule non loin de 1a, ne vient-il pas des régions mystérieuses des
Alpes ou s’operent les délicates transmutations donnant naissance a ’eau, cette substance
qui coule a travers la terre et tout organisme vivant, dépositaire de ’ame du monde ?

La Suisse, partagée entre trois langues et deux religions, offre un aspect voisin de celui des
Pays-Bas, et c’est évidemment en Suisse alémanique, a dominante catholique, que le culte de
la Déesse s’est maintenu le plus strement. Ce culte remonte d’ailleurs a la plus haute
Antiquité, comme en témoigne la ville de Berne. On sait que le nom de Berne a été formé sur
le terme germanique qui signifie « ours ». Or, c’est a Berne qu’a été découvert le petit
ensemble connu sous I'appellation de « Déesse a 'ours ». Il s’agit d'une représentation de
facture gallo-romaine d'une femme assise devant un ours. Cest incontestablement la déesse
Artio des Gaulois, résultat de I’évolution d'une figure divine symbolisée par l'ours. C’est
évidemment I'aspect celtique de I'Artémis orientale, la maitresse des animaux sauvages. A
Berne, actuellement, plus personne n’aurait I'idée de rattacher le nom de la ville au culte de
cette déesse sauvage, mais I'inconscient agit : '’endroit le plus visité de Berne, et celui dont
les Bernois sont le plus fiers, est la célebre Fosse aux ours. Cette constatation se passe de tout
commentaire.

Cela n’empéche pas les Suisses catholiques d’avoir leur Vierge noire. Elle se trouve a
Einsiedeln, a une quarantaine de kilometres au sud de Zurich, au milieu des montagnes. La
encore, il semble y avoir une vague réminiscence de la déesse sauvage, mais celle-ci a été
entierement christianisée et le lieu est devenu un centre important de pelerinage a la Vierge
mere, protectrice et nourriciere. La tradition rapporte que c’est un ermite souabe, un certain
Meinrad, qui s’établit 13, au milieu des bétes sauvages, et qui y aurait été tué par des brigands.
Sur ’emplacement de ’ermitage se dresse maintenant un monastere dans la chapelle duquel
est inhumée la téte de saint Meinrad, sous les pieds d'une Vierge noire particulierement
vénérée.

L’Europe centrale compte peu de sanctuaires aussi célebres que ceux d’Occident. En
Hongrie, pays a la fois catholique et calviniste, il y a surtout I'important sanctuaire antique de
Szombathely, presque a la frontiere autrichienne. Mais c’est un site entierement paien,
consacré a cette Isis venue des bords du Nil, et métamorphosée lors de son passage a Rome.
Et, en République tcheque, encore a la frontiere autrichienne, non loin de Brno, c’est
également un site préchrétien consacré cette fois a une déesse mere surgie du paléolithique
supérieur, dont on a retrouvé une statue et qui a été appelé la Vénus de Vestonice, du nom du
village voisin du sanctuaire, Dolni Vestonice. Cette Vénus en argile cuite a des rapports avec
celle de Willendorf, mais elle exprime bien davantage la fonction nourriciere prétée a la
divinité : elle est debout, fierement campée sur ses jambes, ses hanches sont tres larges, son
visage bien découpé, avec des yeux marqués, et surtout deux seins qui tombent sur son
ventre comme s’ils étaient alourdis par le lait. L’appellation de Vénus ne semble pas adéquate
ici, car c’est incontestablement la fonction purement maternelle qui est mise en évidence,
mais a 'analyse, étant donné que cette région est le creuset primitif dans lequel s’est fondue
la premiere civilisation celtique, dite de Hallstatt, qui peut savoir quelle était I'image de la
Déesse dans I'imaginaire des peuples qui sont devenus des Celtes ?

En Pologne, pays catholique par excellence, comprimé entre le luthéranisme et



I'orthodoxie, I'image de la Déesse surgit de 'ombre sous les traits de la Vierge noire de
Czestochowa, dans le sud, entre Wroclaw et Cracovie, la grande métropole religieuse de cette
région également tres marquée autrefois par les Celtes avant de succomber au « charme
slave ». Czestochowa est le haut lieu spirituel de toute la Pologne et sa Vierge noire,
popularisée par une icone qui a fait le tour du monde, est en quelque sorte la « mere des
affligés », ceux-ci étant les Polonais qui, apres une période indépendante — et conquérante, il
faut bien le dire —, se sont retrouvés écartelés entre les convoitises de tous leurs voisins.
Cette Vierge de Czestochowa, qui passe pour avoir été rapportée de Palestine en 1384, est en
quelque sorte ’'ame méme d'une Pologne qui se cherche sans cesse a travers les vicissitudes
de I'histoire.

Les zones frontieres entre différents systemes culturels seraient-elles propices au culte de
la Grande Déesse ? Le cas de Medjugorje, en Bosnie-Herzégovine, semblerait le prouver : il
s’agit d’'un endroit, situé au sud de Mostar, sur un territoire catholique incontestablement
d’origine croate, mais en contact direct non seulement avec les orthodoxes de Serbie mais
avec des Slaves musulmans fortement implantés la depuis la domination ottomane. La, pas
de sanctuaire préchrétien, ni de statue miraculeusement découverte, mais une « apparition »
qui, pour ne pas avoir été reconnue officiellement par I'Eglise romaine, n’en pose pas moins
certaines questions difficiles a résoudre, et cela d’autant plus que I'apparition de la Vierge
Marie est en quelque sorte permanente, a des moments bien précis. C’est en 1981 que tout a
commencé : des enfants ont apercu sur la montagne une forme féminine en qui ils ont
reconnu la Vierge et qui leur a délivré des messages. La teneur de ces messages, comme
toujours dans ces cas-la, est tres prosaique. Cependant, le phénomene, répercuté sur le plan
médiatique — et financier ! —, reste inexpliqué et peut préter a de multiples interprétations,
toutes aussi insatisfaisantes pour la raison, mais toutes aussi respectables les unes que les
autres. Peut-étre faut-il comprendre ces « apparitions » de Medjugorje comme un cri
désespéré de la Mere de tous les peuples en faveur de la paix universelle. Cest, a I’heure
actuelle, la seule réflexion qu’on puisse faire a ce sujet.

De l'autre c6té de I’Adriatique, I'Ttalie est évidemment le point de concentration le plus
dense de tous les cultes de I’Antiquité, et par conséquent, puisque la société romaine a été
I'une des plus tolérantes qui fhit sur le plan religieux, une riche mosaique des dévotions a la
Déesse des Commencements. De plus, le sud de la péninsule et la Sicile portent la marque
d’une tres forte hellénisation, puisqu’ils constituaient ce qu’on a coutume d’appeler la grande
Grece. On ne sera donc pas étonné d’y découvrir les divinités féminines méditerranéennes
sous leur aspect grec. Ainsi en est-il a Agrigente, primitivement Akragas, en Sicile, ou se
dressent encore les ruines de trois sanctuaires dédiés a Démeéter, ce qui peut paraitre assez
surprenant mais qui s’explique par la fécondité d’un sol volcanique constamment agité par
les douleurs de I'enfantement d'une antique déesse Terre. La Sicile est couverte de
sanctuaires féminins : a Gela, ce sont les temples de Déméter, encore elle, et d’Athéna, sous
son aspect de sagesse divine ; toujours en Sicile, a Sélinonte, c’est le sanctuaire de Déméter
malaphoros, « porteuse de fruit », expression qui peut étre comprise non seulement comme
expliquant le caractere fécond de la déesse, mais également comme une allusion a ’aventure
de sa fille Kore mangeant la grenade des Enfers, épisode symbolique qui a pour équivalent
celui de la Genéese concernant la pomme de I'arbre de la Connaissance. Mais le danger rode, et
dans ce méme temple de Déméter se trouve une figuration d’Hécate, la reine de la nuit,
maitresse des cauchemars et des sortileges. Quant a Syracuse, elle présente une curieuse



superposition : la cathédrale catholique actuelle est batie sur les fondations d’'un ancien
temple dédié a Athéna. Ici encore, tout commentaire est inutile.

Cette grande Grece italienne remonte vers le nord, et 'on sait d’ailleurs que les Grecs se
sont d’abord installés dans le centre de la péninsule avant de redescendre vers le sud et de
marquer de facon indélébile le paysage des Pouilles et de la Sicile. Le voisinage de Naples est
a la fois grec et latin, et en fait beaucoup plus grec que romain. Le site de Baia est
particulierement riche, puisqu’on y découvre les vestiges d'un temple de Diane (celle-ci étant
trés proche de I’Artémis d’Ephése), une grotte de la Sibylle, cette divine prophétesse-prétresse
qui peut introduire les humains dans I’autre monde et qui révele ainsi son role régénérateur,
et un enclos consacré a Hécate, la pale déesse des triforia, 1a ou il est possible de conclure un
pacte avec les puissances infernales. Mais il ne faudrait pas non plus oublier, a Paestum, les
temples d’Athéna et d’Héra, deux aspects complémentaires de cette déesse initiatrice qui
regne dans une demi-obscurité pres des flancs du Vésuve, d’ou surgit le feu de la terre, a la
fois destructeur et fécondant. Quant a Pompéi, ville engloutie sous la cendre du Vésuve, elle
avait comme centres religieux le temple d’'une Isis maternelle et dévouée ainsi qu'un temple
dédié a une Vénus quelque peu dévergondée dont le sanctuaire était prolongé par un
authentique bordel richement décoré de fresques tres suggestives.

La romanité s’exprime encore plus au nord, a Rome et autour de ce qu’il est convenu
d’appeler la Ville éternelle. Les sanctuaires dédiés a une divinité féminine ne se comptent
plus, tout comme les églises et les basiliques consacrées a la Vierge Marie. Le christianisme,
en s’emparant de Rome et en en faisant le pivot de la nouvelle religion issue de la prédication
des apétres, a repris intégralement, la plupart du temps de facon inconsciente, non seulement
tous les rituels du paganisme antérieur en les adaptant, mais aussi et surtout cette notion de
Bona Mater qui allait bient6t donner naissance au concept de Madone, extrémement riche en
interprétations de toute sorte, et chargé de toutes les angoisses intérieures de I’ame humaine
concernant la naissance et la mort de I’étre. Plus que jamais, la Vierge Marie allait prendre la
place de toutes les déesses de I’Antiquité, en édulcorant leurs traits, en abandonnant leur
sexualité, mais en demeurant toujours celle qui donne vie et nourriture : et quand, a San
Damiano, la Vierge Marie apparait et fait fleurir un poirier au coeur méme de I'hiver, elle n’est
ni plus ni moins que I'image « baptisée » de la romaine Céres, déesse des fruits et des
moissons — Déméter, certes, mais bien davantage : la déesse mere de tous les temps et de
tous les pays.

L’Italie est un pays propice au culte de la Madone, et son enracinement catholique n’a pu
que favoriser la construction de sanctuaires dédiés a la Vierge Marie, I’élaboration d’ceuvres
d’art ayant pour theme la naissance de la Vierge, I’Annonciation, la Nativité, I’Assomption,
sans oublier la douloureuse pieta ou Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Il faudrait aussi
prendre en compte les nombreux miracles qui sont attribués a la Vierge Mere et les multiples
apparitions de Marie a ses fidéles — loin d’étre homologuées par I'Eglise officielle, trés
méfiante a cet égard et tres consciente de la propension des dévots italiens a 'imaginaire
fantasmatique, tant ils ont été nourris de traditions héritées de la nuit des temps.

La péninsule ibérique et surtout I’Espagne connaissent une tradition comparable. Mais 13,
le probleme est nettement plus complexe, car au fonds ibere primitif — et au fonds celtique
dans le nord-ouest — se sont superposées des couches culturelles tres différentes, pour ne pas
dire opposées : I'influence carthaginoise, donc phénicienne, d’origine sémitique, I'influence



romaine tres marquée, I'influence musulmane sans laquelle I’Espagne ne peut s’expliquer,
I'influence basque limitée mais parfaitement réelle et, en plus, linfluence juive,
particuliérement efficace au Moyen Age, méme si les juifs se sont fondus dans une
communauté exemplaire qui ne connait guere d’équivalent avant que ne s’allument les
blichers de I'Inquisition. Dans ce melting-pot d’'ou est sortie la nation espagnole
contemporaine, assemblage étrange, hétéroclite, sous le couvert dun catholicisme
intransigeant et ostentatoire, il est tres difficile de situer le culte de la Vierge en fonction des
divers cultes de I’Antiquité préchrétienne. C’est surtout en Catalogne, pays qui a échappé a la
domination musulmane, que ce culte parait ancien : en effet, dans toute la Catalogne, le
nombre de Vierges noires est impressionnant. D’ou proviennent-elles ? Probablement de
cultes tres anciens de la Grande Déesse. Mais aucune de ces Vierges noires n’a acquis autant
de célébrité et n’a suscité autant de ferveur que la Vierge de Montserrat, pres de Barcelone, ce
haut lieu de la spiritualité ibérique.

Montserrat est un lieu de pelerinage tres fréquenté, et le musée catalan de Barcelone est
renommé pour contenir la plus extraordinaire collection de Vierges noires de toute ’Europe.
Certes, ces statues, une fois déplacées, enlevées de leur site originel dont elles étaient les
supports et les compléments, n’ont pas la méme valeur mystique que celles qui sont restées
dans leur sanctuaire, mais elles constituent un témoignage éloquent du culte permanent de la
Vierge des Commencements dans un pays qui a été tant de fois bouleversé par des invasions
et des retournements de situation. Il ne faut pas croire que le souvenir de cette antique
divinité féminine soit effacé de la mentalité populaire : il y a en effet, a travers toute
I’Espagne, a l'occasion de certaines fétes, notamment en février, des cérémonies
accompagnées de processions qui semblent appartenir au domaine propre des femmes. Il en
est ainsi a Escatron, non loin de Saragosse, a Zamarramata et a Sotosalbos, pres de Ségovie, a
Miranda del Castamar, pres de Salamanque. L’antique Espagne se réveille alors au moment
de la féte de sainte Agathe : et cette Agathe n’est autre qu’une épithete fort archaique
(signifiant « bonne ») de la Bona Dea d’autrefois, quelque nom qu’on lui donne. L’Espagne a
conservé, méme dans 'inconscient collectif, la mémoire d’'un culte rendu a la Grande Mere
universelle.

Les habitants du Portugal ne sont pas surgis exactement du méme moule que les
Espagnols. La marque phénicienne, celle des Romains et celle des musulmans y ont été
moins profondes. Par contre, les éléments autochtones, vraisemblablement celtiques comme
en Galice, se sont maintenus au cours des siecles. L’Antiquité classique y a laissé des vestiges,
en particulier a Evora, dans le sud du pays, ot subsistent les ruines d’'un temple de Diane sur
lequel s’est dressée ensuite une mosquée a 1’époque de l'occupation dite arabe. Diane
recouvre vraisemblablement une divinité indigene, une maitresse des animaux sauvages, une
sorte de reine de la nuit analogue a ’Artémis primitive, celle qui réclamait en Tauride le sang
des jeunes voyageurs qui se risquaient jusqu’a son sanctuaire.

Ce n’est évidemment pas ce qu’exige la Vierge Marie aux nombreux pelerins qui se
rassemblent a Fatima, au centre du Portugal, dans une région pauvre et déshéritée. Elle se
contente — ou plutot le clergé qui veille sur son sanctuaire s’en contente — d’'une offrande
généreusement versée dans une enceinte sacrée devenue, avec Lourdes, I'un des plus
importants centres de pelerinage de toute la chrétienté. Ici, tout est récent : c’est en 1917
qu’ont eu lieu les apparitions de la Vierge a trois enfants, auprés d’un chéne. A partir de 13,



toute une mythologie s’est constituée, parfois douteuse par ses prolongements politiques
nettement fascisants et ses récupérations financieres qui frisent le scandale. Le culte de
Notre-Dame-de-Fatima s’est développé au fil des années, nourri par d’étranges phénomenes
qui sont demeurés inexplicables, mais les apparitions de la Vierge aux trois bergers n’ont
jamais recu une reconnaissance officielle de la part des autorités pontificales. Plus que
jamais, Fatima est un symbole, le symbole d'une ferveur populaire profondément ancrée
dans I'inconscient collectif : méme si elle ne ’avoue pas ouvertement, ’humanité est engagée
dans une perpétuelle quéte de la Mere qui nourrit ses enfants, les console dans leurs
malheurs et les guide sur les rivages qui menent a I’autre monde.



L’Extréme-QOccident

Il est nécessaire de mettre a part ce qui concerne le nord-ouest de I’Europe, c’est-a-dire
I’ensemble des iles Britanniques, car le relatif éloignement de ces iles par rapport au
continent a toujours contribué a la conservation d'un état d’esprit qui remonte aux époques
préchrétiennes, au-dela méme de la période celtique, état d’esprit qui se manifeste autant
dans les coutumes que dans une tradition écrite ou orale particulierement riche en éléments
de réflexion. Ici, la vie spirituelle, tout imprégnée de christianisme qu’elle soit, apparait tres
différente de celle du continent, et cela aussi bien chez les divers protestants que chez les
catholiques, méme si ces derniers affichent — du moins actuellement — une soumission sans
faille a 'autorité romaine.

Ce qui surprend en Grande-Bretagne, c’est ’absence complete de lieux de pelerinage a la
Vierge Marie. Or I'anglicanisme, religion officielle du Royaume-Uni et dont la reine est le
chef, n’a jamais rejeté le culte rendu a la mere de Jésus. Il est vrai que l'influence des
calvinistes écossais, qu’on appelle les presbytériens, ainsi que celle des méthodistes gallois
ont contribué a occulter la dévotion mariale, surtout au cours des troubles religieux des XVI®
et XVII® siecles, et la minorité catholique du pays, pourtant assez puissante, n’a pas réussi a
inverser cette tendance : le culte de la Vierge s’est réfugié dans des coutumes populaires
ancestrales et dans I’évocation d’'un passé préchrétien.

On sait que les Celtes, occupants incontestables des iles Britanniques depuis au moins I’an
500 avant notre ere, ne batissaient point de temples et que leurs druides officiaient au milieu
de la nature dans ce qu’on appelle le nemeton. On sait également qu’ils ne voulaient pas
représenter la divinité par des figures anthropomorphiques et qu’ils se contentaient de
formes symboliques ou géométriques, suivant en cela leurs prédécesseurs, les constructeurs
de mégalithes qui représentaient la Grande Déesse funéraire en lignes courbes,
concentriques ou spiralées sur les parois de nombreux tertres néolithiques. Il faut attendre la
conquéte romaine pour qu’apparaissent des temples en pierre et des statues représentant des
divinités, lesquelles sont le résultat d'une synthese entre les croyances locales et les formes
empruntées a l'art méditerranéen. Car si les Romains n’ont pas vraiment conquis en
profondeur I'ille de Bretagne, ils y ont cependant laissé des vestiges tres importants dans un
style qu’on peut qualifier de britto-romain.

Les ruines britto-romaines les plus connues sont celles de Bath, ville thermale tres
fréquentée, 'ancienne Aquae Sulis qui avait été placée sous le nom d’une déesse Sul,
assimilée a la Minerve gallo-romaine. Cette Sul, dont on a retrouvé des statues a Bath, est en
fait le Soleil personnifié, du genre féminin comme il se doit dans les anciennes langues
celtiques : son patronage des sources guérisseuses de Bath s’imposait donc, méme si on a
mélé a ses fonctions principales la sagesse et la connaissance qui sont les attributs de
Minerve. Tout semble s’étre passé comme si 'on avait englobé sous cette appellation la
Grande Déesse primitive, dispensatrice de chaleur, de fécondité, de vie par conséquent, et
aussi de science.

Au sud du pays de Galles, a Caerleon-sur-Wysg (célebre grace aux romans de la Table
ronde), I'ancienne Isca Silurum, position romaine stratégique au milieu du peuple des
Silures, on retrouve également des vestiges britto-romains sur une tres large superficie. Et 1a



se dressait un temple a la déesse Némésis, résultat d'un curieux syncrétisme gréco-romano-
celtique. En Grece, Némésis était un des aspects fonctionnels, en I'occurrence la vengeance
ou la justice immanente, de la Grande Déesse, quel que fiit son nom. En ile de Bretagne elle
recouvrait sans doute le concept tres abstrait de destinée, ce que les Grecs appelaient
anangké et les Romains fatum. Il semble que les occupants romains aient été tres sensibles a
cette notion de destin, sans doute a la suite de leurs contacts, tant cordiaux qu’antagonistes,
avec les populations bretonnes et leurs spéculations métaphysiques. Car les sanctuaires
dédiés a Némésis ne sont pas rares en Grande-Bretagne : on en trouve un a Chester, autre
établissement romain important entre le pays de Galles et le nord de I'ile, et ce sanctuaire est
voisin d'un temple de Minerve, laquelle recouvre encore ici, semble-t-il, la totalité des
fonctions de la divinité féminine.
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Les Romains, pour se protéger des incursions des Pictes et des Bretons du nord, avaient
construit entre la mer d’Irlande et la mer du Nord une immense muraille en pierre connue
sous le nom de mur d’Hadrien, allant de Carlisle a Newcastle-on-Tyne, et flanquée de
forteresses imposantes ou résidaient les garnisons. L'une de celles-ci, a 'emplacement actuel
de Carrawburgh, a une quarantaine de kilometres a I'ouest de Newcastle, avait été batie a
proximité d'une fontaine sacrée, sous la muraille elle-méme, dont une inscription et une
gravure révele qu’elle était dédiée a une déesse Coventina. Cette déesse est représentée
allongée sur une sorte d’ile, les seins apparents et tenant dans sa main droite une palme.
C’est la seule mention qu’on ait de cette Coventina. Sans doute recouvre-t-elle une divinité
protectrice des eaux douces, une déesse dont les fonctions principales étaient d’apporter vie
et fécondité a ceux qui venaient I'implorer.

Le culte des sources et des puits sacrés est toujours tres important sur toute I’étendue de
la Grande Bretagne. On a souvent christianisé ces fontaines en les associant au nom d’un
saint, et surtout d'une sainte, qui suppose évidemment le patronage antérieur d'une divinité
féminine. D’ailleurs, d'une facon générale, les eaux douces sont I'objet d'une véritable
dévotion : de nombreuses rivieres, si I’on en croit les traditions populaires, sont liées d'une
facon ou d'une autre a un étre féerique ou divin. Tel est le cas de la Severn, qui est la Sabrina
romaine et la Hafren galloise, de la Mersey, consacrée a la déesse Belisama, la « tres
brillante », de la Clyde ou transparait le nom d’'une déesse Cluta, ou encore les diverses
Braint et Brent dans lesquelles il n’est pas difficile de reconnaitre le nom de Brigantia,
autrement dit la triple Brigit irlandaise, mais en fait panceltique, assimilée a 1a Minerve gallo-
romaine.

Les légendes qu’on raconte sur toute ’étendue du territoire britannique concernant une
fée des eaux, ou une dame blanche, ou une sorciere qui habite un palais sous la surface d'un
lac, sont les souvenirs de rituels fort archaiques consacrés a la Déesse des Commencements.
Certains lieux ont conservé cette tradition plus fortement que d’autres, notamment en Ecosse
ou au pays de Galles, régions montagneuses un peu a I’écart des mutations socioreligieuses.
Lun des plus célebres de ces lieux est le lac Bala, en Gwynedd (nord-ouest du pays de Galles),
appelé aussi en gallois Llyn Tegid, non loin de la ville de Bala : d’apres la 1égende du barde
Taliesin, c’est 1a, au milieu des eaux, que se trouvait la demeure de Keridwen, un des visages
quelque peu effrayant de la Mere divine, détentrice de tous les secrets du monde, mere
involontaire du héros de cette histoire. Mais bien d’autres lacs recelent des palais
merveilleux, comme celui du Llyn Barfod, toujours au pays de Galles, ou réside un peuple
féerique dont une femme peut épouser un mortel a condition que celui-ci s’arrange pour
respecter des interdits de type mélusinien. Et que dire de cette mystérieuse Black Annis, cette
« Anna la Noire » qui rode la nuit au-dessus du Yorkshire, apportant indifféremment joies et
malheurs selon que les humains sont bien ou mal disposés a son égard ? Elle n’est autre que
I’'aspect occidental de 1’Anaitis du Proche-Orient, celle qu’on retrouve en Bretagne
armoricaine sous le nom de « sainte » Anne, et en Irlande sous le nom de Dana.

Cette ambiguité de la Déesse, que la 1égende de Keridwen et de Taliesin met en évidence,
est illustrée de facon exemplaire par ces figurations étranges qu’on trouve sur les murs de
certaines églises, mais seulement en Irlande et dans l'ouest de la Grande-Bretagne,
figurations auxquelles on a donné I'appellation gaélique de Sheela-na-Gig. Il est difficile de
les dater, certaines remontant aux époques préchrétiennes, d’autres au Moyen Age, jusque



vers le XII® siecle. Elles se signalent par une remarquable continuité d’expression et de
facture : il s’agit toujours d'une forme féminine vue de face, avec une téte plus ou moins
effrayante, des seins plus ou moins développés, mais dont les deux mains écartent
invariablement les levres de sa vulve, offrant ainsi au regard une profonde et mystérieuse
cavité. Les commentaires cléricaux ou moralisateurs en ont fait une représentation de la
luxure sous son aspect le plus démoniaque. Par contre, les commentaires archéologiques en
font une déesse de la fécondité. Il semble que I'une et I'autre de ces interprétations en
amenent une troisieme.

En effet, 'exagération de I’écartement vulvaire est I'indice d’'une invitation a s’engloutir
dans les profondeurs du ventre maternel de la femme. Une comparaison s’impose alors avec
I'architecture de certains cairns mégalithiques ou un long couloir d’allure vaginale conduit a
une chambre funéraire évoquant la matrice, ou sont déposés les ossements ou les cendres
des défunts ; et le fait qu’a une certaine époque de I’'année, généralement au solstice d’hiver,
le soleil levant pénetre jusqu’a cette chambre par le couloir et 'illumine entierement fait
penser a un rituel symbolique de régénération, de renaissance. Dans ces conditions, la
Sheela-na-Gig serait I'image de la déesse mere qui reprend en elle les créatures pour les
maturer a nouveau et leur donner une autre vie dans un autre monde. Il n’est donc pas
étonnant de trouver ces représentations sur les murs extérieurs des églises, tres souvent du
coté du cimetiere.

On a recensé quelque cent quinze exemplaires de Sheela-na-Gigs dans toute la Grande-
Bretagne, mais la plus célebre est certainement celle qui se trouve sur le mur sud de 1’église
Sainte-Marie et Saint-David, a Kilpeck (Herefordshire), a douze kilometres au sud-ouest de
Hereford en direction d’Abergavenny, sur la frontiere du pays de Galles et de 1’Angleterre.
Mais d’autres sont tout aussi caractéristiques, notamment sur I’église de la Sainte-Trinité a
Holdgate (Shropshire), sur I’église de Saint-Laurence a Church-Stretton (Shropshire) et sur
I’église de Sainte-Catherine (il y en a méme deux) a Tugford (Shropshire), toujours sur la
frontiere galloise, ainsi que sur celle de Saint-Michel a Oxford. Mais il est parfois difficile de
les découvrir car, pudeur oblige en ces pays puritains, elles ne sont jamais indiquées sur le
moindre panneau.

La Sheela-na-Gig est tout aussi commune en Irlande, mais comme dans I'ile voisine, on la
met tres souvent au secret le plus absolu. Ce n’est que récemment que deux Sheelas ont fait
une discrete apparition au Musée archéologique national de Dublin, dans la salle ou sont
exposés les plus beaux trésors de I’art irlandais. Mais il faut vraiment savoir de quoi il s’agit.
Et, sur le site de Cashel, tant fréquenté par les touristes du monde entier a cause de sa
magnifique situation, de l’exceptionnelle qualité de la chapelle de Cormac et des ruines
grandioses de la cathédrale, qui irait s'imaginer que sur le mur est du batiment restauré de la
manécanterie, servant de musée, se trouve une superbe figuration de cette Déesse écartant
largement ses levres vaginales ? En Irlande, la pesanteur du catholicisme a occulté bon
nombre de divinités paiennes ou dites telles. Mais celles-ci ne se font pas faute de resurgir
derriere I'image stéréotypée de la Vierge Marie.

Car la Vierge Marie est particulierement honorée dans une République d’Irlande
catholique a quatre-vingt-quinze pour cent, mais en dehors d’'un sanctuaire récent dans le
comté de Mayo, qui est davantage une opération commerciale qu'une ceuvre spirituelle, il
n’existe pratiquement pas en Irlande de lieux de pelerinage en 'honneur de la Theotokos.



Pourtant, a chaque détour d’une route, dans le moindre village, on découvre une « grotte de
Lourdes », d'un goft artistique plus que douteux, mais qui témoigne de la foi des Irlandais en
Notre-Dame. Le fait est que Lourdes a exercé sur eux un tel envoiitement qu’ils n’ont pas
ressenti le besoin d’avoir sur leurs terres un sanctuaire marial. Par contre, ils ont pour ainsi
dire annexé Lourdes, ou ils se rendent nombreux en pelerinage et ou ils ont fait ériger une
croix celtique de la plus authentique tradition. En fait, « Notre-Dame » se cache sous des
aspects fort divers ou la tradition héritée du passé druidique se méle harmonieusement avec
le catholicisme le plus rigoureux.

On peut prendre pour exemple significatif la ville d’Armagh, dans la partie de I'Ulster qui
dépend du Royaume-Uni, le siege de I'archevéque primat d’Irlande (aussi bien anglican que
catholique), donc assurément une ville sainte qui vénere le souvenir de son fondateur, saint
Patrick. Le nom d’Armagh signifie la « puissante Macha », et cette ville ne fait que prolonger
un établissement primitif des Ulates, leur forteresse principale, a quelques kilometres de
distance, le site dit actuellement d’ Emania, et qui était autrefois Emain Macha. Or Macha est
un des aspects de I'antique déesse mere des Gaéls. Le récit mythologique qui la concerne
raconte que Macha était allée trouver un certain Crunniuc, un pauvre paysan veuf qui avait
plusieurs enfants en bas age. Elle lui avait proposé de I’épouser, lui promettant richesse et
bonheur a condition qu’il ne parlat jamais d’elle a quiconque. On reconnait la un interdit
majeur de type mélusinien. Tout se passa bien jusqu’au jour ou, au cours d'une assemblée
des Ulates, le roi d’Ulster prétendit que nul n’était capable de battre ses chevaux a la course.
Crunniuc, sans doute un peu trop gorgé d’hydromel, releva le défi en racontant que sa femme
courait plus vite que les chevaux du roi. Evidemment, le roi I'obligea a aller chercher Macha
et a prouver ses dires. Or Macha était enceinte et demanda un délai que le roi refusa. Elle
courut donc, battit les chevaux du roi de vitesse, mais mourut sur place en donnant naissance
4 des jumeaux, Emain Macha, d'ou le nom donné a la forteresse royale. Mais avant de
mourir, elle avait lancé une malédiction contre les Ulates et leurs descendants, en vertu de
laquelle ils souffriraient tous les ans des douleurs de I’enfantement pendant neuf jours.



OCEAN = —— n “Grianan sl
Ailech
ATLANTIQI'{E S ULSTER '

__ ‘. et  Sligo ™ Armagh
= T Emain
- ’., T&ﬂfﬁg]ﬂ”&m Cafrowmare Macha ™

. Hathcmghan {Cruachan) g

Lm:-gh Crew t’ i
—_ INN a —
Ce AUGHT Knowth Dowth

I

= .‘ m Galway 0% Tara Newgrange

i~ o o

ves #
S S/ m Clonfert Klldare
= XKillinaboy f (Brigit}
iRl {Sheela-na-Gigl ™~ -= MER

AN :
= LEINSTER [ 50 anE

Lit e Grania = Kitkenny e
—m MUNSTER

Dublin {Musée)

— e - .
e " Cashel e
Paps of Ana {Sheela-na-Gig) " =

SITES DE LA DEESSE EN IRLANDE
(sanctuaires, monuments et musées)



Cette Macha a été reconnue comme un des aspects de la Grande Déesse sous I'un de ses
divers noms : elle s’appelle également Bodbh, Morrigane, ou encore Brigit, la « puissante », et
on I'a assimilée a I'’Epona gallo-romaine, protectrice des chevaux, ainsi qu’a la déesse
cavaliere galloise Rhiannon. Sous le nom de Brigit, fille du dieu Dagda, déesse des arts, des
techniques, de la poésie et de la sagesse, elle réapparait a ’époque chrétienne sous I’'aspect de
« sainte » Brigitte de Kildare, considérée comme la fondatrice d'une abbaye double
d’hommes et de femmes et ayant pour charge de surveiller des feux perpétuels. A Kildare, les
vestiges de ce monastere sont nombreux, et I'on y voit également la fontaine de Sainte-
Brigitte, qui passe pour miraculeuse. Kildare est une autre ville sainte de I'Irlande catholique
ou 'on vient souvent en pelerinage. De plus, on sait que Brigitte est la seconde patronne de
I'Irlande, apres saint Patrick. Or aucun de ces deux « saints » n’est reconnu officiellement par
I'’Eglise romaine, ce qui montre combien le christianisme et le paganisme font ici bon
ménage. En effet, le nom de Kildare (Cill-Dara en gaélique) signifie « ermitage des chénes »,
ce qui suppose 'existence d’'un enclos sacré du temps des druides. Quant aux « feux » que
Brigitte est chargée d’entretenir, ils ressemblent davantage aux feux de Beltaine, la féte
celtique du début de mai, qu’au feu pascal allumé par saint Patrick sur la colline de Slane en
433, date marquant la conversion de l'Irlande a la foi chrétienne. Mais cela n’empéche
nullement Brigitte d’avoir de nombreux sanctuaires, méme tres modestes, ainsi que des
sources consacrées, a travers tout le pays. Il faut se souvenir que Brigitte, sous son autre nom
de Boann (de Bo-Vinda, la « vache blanche »), est une déesse qui procure la fécondité et la
richesse ; elle a transmis son nom a la riviere Boyne, riviere sacrée par excellence, sur les
rives de laquelle se dressent encore les grands sanctuaires mégalithiques de Newgrange
(Sidh-na-Brugh ou Brugh-na-Boinn), de Dowth et de Knowth, ou est représentée la Déesse
des Commencements sous des formes géométriques, notamment par des spirales et des
cercles concentriques qui évoquent l'utérus maternel, la matrice originelle du monde.
D’ailleurs, la féte de « sainte » Brigitte, au début de février, coincide non seulement avec la
Chandeleur chrétienne, mais aussi avec la féte druidique d’Imbolc, le milieu de la saison
hivernale. C’est dire I'importance de cette « sainte » Brigitte de Kildare dans la vie spirituelle
des Irlandais : elle est un peu « Notre-Dame-de-1'Irlande ».

Mais c’est une Dame quelque peu inquiétante, car elle change continuellement de visage
et de fonction. Maitresse de I’eau et du feu, elle est aussi le soleil sous les traits de la jeune
Grainné, prototype de la belle Iseut la Blonde, en fait une redoutable enchanteresse qui a le
pouvoir de lancer des sortileges (les mystérieux geisa druidiques) sur ’homme qu’elle a
choisi afin de I'attirer vers elle. Cette Grainné, ou Grania, a un nom qui dérive du terme
gaélique qui signifie « soleil », et de nombreux monuments mégalithiques lui sont dédiés a
travers toute I'Irlande. De plus, une autre forteresse des Ulates, située sur un sommet qui
domine la ville de Derry et le nord du Donegal, est appelée Grianan Ailech : sa construction
circulaire et son emplacement privilégié font penser que cette résidence des rois d’Ulster a
partir du VII® siecle était autrefois une sorte de temple solaire. Or le soleil, qui donne chaleur
et vie, qui est guérisseur lui aussi, peut donner la mort par trop de brilure, a moins qu’il ne
se contente de placer les humains dans un état intermédiaire entre la vie et la mort : alors la
Dame va changer d’aspect et de nom, devenant la mythique reine de Connaught connue sous
I’appellation de Maeve (Mebdh en gaélique, dont Shakespeare a fait la reine Mab), ce qui veut
dire « ivresse », mais aussi « médiumnité ».

Cette reine Maeve occupe une place importante dans les récits épiques de I'Irlande



ancienne. Epouse du roi Aillil de Connaught, elle est détentrice de la souveraineté réelle, le
roi n’étant que le pivot de la société qu’elle représente. Et 'on nous dit qu’elle « prodiguait
I’amitié de ses cuisses a tout guerrier dont elle avait besoin pour assurer le succes d’'une
expédition ». Reine guerriere, dévoreuse et castratrice, rusée et cruelle, elle est présentée
comme le modele de la souveraineté, mais cette souveraineté est ambigué puisqu’elle se
place autant sur le plan sexuel que sur le plan politique. Il est alors permis de se demander si
I'image de la Sheela-na-Gig ne lui convient pas parfaitement, surtout celle qu’on peut voir
dans les ruines de ’abbaye de Killinaboy, pres de Corofin, dans le comté de Clare, donc en
Connaught. La Sheela ne promet-elle pas en effet « 'amitié de ses cuisses » a ses fideles ?
Cependant, le nom de la reine Maeve est resté attaché a deux sites importants de la tradition
gaélique. Le premier est celui de Cruachan, aujourd’hui Rathcroghan, dans le comté de
Roscommon : ¢’est 'emplacement que les anciens récits attribuent a la résidence d’Aillil et de
Maeve, et certains textes précisent méme que sous la forteresse celtique de Cruachan, se
trouve un sidh, un tertre mégalithique, lieu supposé de ’autre monde hanté par les dieux et
les héros ; il y a donc la un rattachement évident de Maeve avec les divinités de 1'Irlande
druidique. Le second site est celui de Knocknarea, une petite montagne au-dessus de Sligo,
dominant 'océan a 'ouest et le vaste ensemble mégalithique de Carrowmore a I’est, le plus
grand enclos funéraire de 'Irlande préhistorique. Sur le sommet de Knocknarea se dresse un
cairn de pierres seches qui est appelé le « tombeau de Maeve ». Or, pour diverses raisons,
aucun archéologue n’a voulu entreprendre des fouilles dans ce tertre mégalithique qui
pourrait livrer pourtant d’importantes informations sur la civilisation des batisseurs de
dolmens. Tout se passe comme s’il y avait un interdit magique sur ce tertre, et 'on est bien
obligé de constater qu’il s’agit 1a d’'un lieu sacré. D’ailleurs, la coutume populaire veut que
chaque individu qui grimpe sur le sommet de Knocknarea apporte avec lui une petite pierre
et la dépose sur le cairn. N’est-ce pas la le signe d’'une étonnante et inconsciente permanence

. . . 80
du culte de la Déesse des origines™ ?

Si ’on en croit la longue tradition mythologique de I'Irlande, véhiculée par les récits écrits
par les moines chrétiens du haut Moyen Age, le nom de la Déesse des origines était Dana : les
grands dieux irlandais dont ces récits rapportent les actions étaient les Tuatha Dé Danann
qui venaient des « iles du nord du monde », localisation évidemment symbolique, c’est-a-dire
les « peuples de la déesse Dana ». Le nom de Dana, souvent simplifié en Ana ou Anna (et en
Don dans la tradition galloise), rappelle incontestablement la Tanit carthaginoise, la Tanaitis
et la Nana sémitique du Proche-Orient, I’Ana-Pourna indienne, ’Anna Parenna romaine, la
grecque Danaé et ses filles, les Danaides, ainsi que I'un des noms des Grecs, les Danaéens, et
bien entendu le nom des fleuves Don et Danube, sans parler de celui d’Anne, la mere de la
Vierge Marie, sur laquelle les Evangiles canoniques sont muets, mais les traditions bretonnes
particulierement bavardes. Et, non loin de Killarney, dans le comté de Kerry, deux sommets
jumeaux ou se rendent parfois les Irlandais en bizarre pelerinage sont appelés Paps of Ana,
les « tétons d’Anna ». Il y a trop de coincidences pour que cette accumulation de noms
voisins concernant la Déesse des Commencements soit le résultat du hasard, méme s’il n’est
pas de regle de comparer les termes sémitiques aux termes indo-européens. Les divinités se
rient des différences raciales, car elles sont universelles.

La spiritualité celtique préchrétienne se caractérise par un refus total et inconditionnel de
tout concept faisant intervenir la dualité : pour les druides, il n’y avait ni bien ni mal, mais



une totale liberté de choix pour les étres humains entre deux directions, celle des forces
négatives et celles des forces positives. Ce monisme se retrouve dans la doctrine de Pélage, au
IVe siecle, ce théologien breton qui affirmait contre saint Augustin la pleine disposition du
libre arbitre absolu. Cette tendance est manifeste dans la facon dont le christianisme a été
vécu par les Irlandais (et par les Celtes d'une facon générale) : la confiance aveugle en la
volonté humaine d’assurer son salut ne pouvait conduire qu’au dépassement total de
I'individu et a la négation de tout principe d'un Mal absolu. Dans ces conditions, I'image de la
Grande Déesse ne pouvait étre que « blanche » ou « noire », le regard tourné vers le haut ou
vers le bas. Ainsi surgit dans I'inconscient collectif irlandais, pourtant marqué par une lutte
permanente contre un protestantisme déviationniste et une adhésion sans faille a
I'orthodoxie catholique, 'image d’'une Theotokos bien différente de celle qui est vénérée sur
le continent européen. La Vierge des Irlandais n’est pas forcément la Vierge des Bretons
armoricains, encore que les caractéristiques de 'une et de I'autre soient souvent les mémes.
Et la tradition populaire irlandaise ne se fait point faute de véhiculer une sorte de fantome
féminin auquel on a donné le nom de Bannshee, littéralement « femme du Shee », ce Shee
étant I'anglicisation du terme gaélique Sidh qui signifie « paix » mais qui désigne l'autre
monde, celui qui se trouve dans I'univers mystérieux des tertres mégalithiques. La Bannshee,
c’est donc en quelque sorte I'image folklorique de I’antique Déesse : ceux qui la rencontrent
peuvent la redouter, car elle annonce souvent des malheurs, mais ils peuvent également
I'invoquer, car elle a la toute-puissance des divinités féminines d’autrefois. Elle ne cesse de
roder dans les campagnes irlandaises, surtout la nuit. Est-ce donc Notre-Dame-de-la-Nuit,
celle qui a été rejetée dans 'ombre par une société patriarcale, mais qui continue a hanter les
réves des humains en perpétuelle quéte de leur Mere ?

Il existe un témoignage essentiel de cette vision spécifique de la Vierge des Vierges en
Irlande. Il se trouve dans la cathédrale — anglicane — de Kilkenny, siege de I’ancien évéché
d’Ossory (nom qui signifie « royaume des cerfs », ce qui est typiquement celtique), mais a
I’écart, remisé dans un coin du sanctuaire, puisqu’il s’agit d'une plaque gravée datant du
XII¢ siecle, qui appartenait au batiment ancien et qui a été déplacé au cours de la restauration
du XIXE€ siecle. Il s’agit de la représentation d’'une Trinité tout a fait spéciale : généralement,
celle-ci est composée de Dieu le Pere tenant entre ses genoux la Croix sur laquelle est cloué le
Fils, et sa téte est surmontée de la colombe symbolisant I’Esprit-Saint. Ici, en cette cathédrale
Saint-Canice, c’est la déesse mere qui remplace le Dieu pere, et sur sa droite, un oiseau
ressemble bien davantage a celui qui se trouve sur le célebre Chaudron de Gundestrup (I'un
de ces oiseaux de la déesse Rhiannon qui endort les vivants et réveille les morts) qu’a la
colombe habituelle. S’il y a quelque chose a voir en Irlande, c’est bien ce modeste bas-relief
relégué parmi quelques curiosités archéologiques de second ordre. Il permet pourtant de
comprendre que la Vénus de Lespugue et Notre-Dame de Lourdes sont les deux faces d'une
méme Déesse des Commencements.

Poul Fetan, 1996.



Index des sites, des musées,
des sanctuaires et des pelerinages

AALEN. Non loin de Stuggart. Le Limesmuseum est un musée en plein air contenant de
tres nombreux vestiges de I’époque romaine sur les frontieres (le limes) de ’empire,
notamment des statues de divinités féminines.

AARHUS. Ville du nord du Danemark dont le musée conserve le célebre Chaudron de
Gundestrup.

AGRIGENTE. Sicile. Trois sanctuaires dédiés a Déméter.

AIX-EN-PROVENCE. Bouches-du-Rhéne. Dans la cathédrale Saint-Sauveur, célebre
tableau connu sous le titre Le Buisson ardent. Le musée Granet conserve de nombreuses
sculptures celto-ligures provenant du site d’ Entremont.

AKROTIRI. Ile de Théra, mer Egée. Nombreuses fresques minoennes représentant la
Déesse aux Serpents.

AMIENS. Cathédrale a la gloire de la Vierge Marie.

ANGLES-SUR-L’ANGLIN. Vienne. Grotte renfermant des peintures rupestres parmi
lesquelles une triade de divinités féminines.

ANVERS. Belgique. Le musée est particulierement riche en représentations de la Vierge
Marie, notamment des peintres flamands.

ARMAGH. Irlande du Nord. Siege épiscopal fondé par saint Patrick sur un lieu qui était
vraisemblablement un sanctuaire a la déesse Macha (Armagh = Ard Macha, la « puissante
Macha »).

ARION. Morbihan. Plusieurs cairns mégalithiques renferment des représentations
symboliques de la Grande Déesse.

ASCO. Haute-Corse. Pierres mégalithiques représentant des symboles féminins.

ATHENES. Gréce. Au Musée archéologique national, innombrables statues de déesses de
toutes les époques, en particulier mycénienne. Collection de plusieurs centaines de
figurations des Cyclades.

AUTUN. Sabne-et-Loire. Musée lapidaire tres riche en statues gallo-romaines,



représentant notamment la déesse Epona.
AUXERRE. Yonne. Musée archéologique.

AVENY. Pres de Dampmesnil (Eure), au-dessus de la vallée de I’Epte. Dolmen avec
gravures symboliques représentant la Grande Déesse.

AVIOT. Meuse. Statue de la Vierge. Pelerinage.

AY (Notre-Dame d’). Saint-Romain-d’Ay (Ardeche). Sanctuaire consacré a la Vierge Marie.
Pelerinage.

BAIA. Prés de Naples. Temple de Diane, enclos consacré a Hécate et grotte de la Sybille.

BALA LAKE. Dit aussi Llynn Tegid. Lac au sud de la ville de Bala (pays de Galles) ou est
localisée la 1égende de Taliesin et de la déesse Keridwen.

BARCELONE. Capitale de la Catalogne. Le Musée catalan conserve la plus riche collection
de Vierges Noires de toute I’Europe.

BARENTON (fontaine de). Sur le territoire de Paimpont (Ille-et-Vilaine) en pleine forét de
Brocéliande. Ici sont localisées les 1égendes sur la fée Viviane et sur la Dame de la Fontaine.

BARNENEZ. Sur le territoire de Plouézoch (Finistere), au-dessus de la riviere de Morlaix.
Cairn mégalithique double, avec de nombreuses représentations symboliques de la Grande
Déesse.

BATH. Grande-Bretagne. Ancienne cité britto-romaine, sanctuaire de la déesse Sul,
patronne des sources guérisseuses. Musée archéologique.

BAUD. Morbihan. Dans le domaine de Quinipily, mystérieuse statue dite Vénus de
Quinipily.

BEAULIEU-SUR-DORDOGNE. Correze. Magnifique statue de la Vierge dans 1'église
paroissiale.

BEAUNE. Cote-d’Or. Au Musée archéologique, représentation de la déesse gallo-romaine
Epona.

BEAURAING. Belgique, pres de Dinant. Tres important pelerinage marial le 8 décembre,
depuis une apparition de la Vierge en 1932.



BELLEE. Sur le territoire de Boury (Oise). Le nom de Bellée provient de celui de la divinité
solaire gauloise. Le dolmen de Bellée contient des représentations symboliques de la Grande
Déesse.

BELLEME. Orne. Ce nom provient de celui de la déesse gauloise Bélisama, la « trés
brillante ». Dans la forét de Belléme, pres de 1’étang de la Herse, source sacrée dédiée a des
dieux infernaux, dont la déesse Vénus.

BERNE. Suisse. C’est la que fut découverte la célebre représentation gallo-romaine de la
Déesse a I'Ours. Le nom de Berne provient du nom germanique de l'ours, et la ville est
célebre par sa « Fosse aux ours ».

BIBLIOTHEQUE NATIONALE. Paris. Le cabinet des médailles renferme de nombreux
bronzes représentant des divinités féminines. Innombrables monnaies gauloises dont
certaines illustrent le theme des déesses guerrieres.

BOUISSET-EN-FERRIERES. Sur la commune de Ferriéres-les-Verreries (Hérault). Stéle
de ’age du bronze représentant la déesse au visage de chouette.

BOULOGNE-SUR-MER. Pas-de-Calais. Statue miraculeuse de la Vierge Marie.
BOURY. Voir BELLEE.

BOURGES. Cher. Au Musée archéologique, célebre représentation gallo-romaine dune
déesse pleurante.

BRASSEMPOUY. Landes. C’est dans la grotte du Pape que fut découverte la célebre Vénus
de Brassempouy.

BRENNILIS. Finistere. Dans 1’église paroissiale, étrange statue de Notre-Dame-de-Bréac-
Ilis.

BRITISH MUSEUM. Londres. L'un des plus riches musées du monde, renfermant des
représentations de divinités féminines de toutes les époques et de tous les pays.

BRUXELLES. Belgique. Musée des Beaux-Arts particulierement riche en représentations
mariales.

CABRERETS. Lot. Dans la grotte de Pech-Merle, gravure d’'une divinité féminine.

CAERLEON-SUR-WYSG. Pays de Galles. Antique forteresse britto-romaine. Ruines d'un
temple consacré a la déesse Némésis.



CALCUTTA. Bengladesh. Le nom de la ville provient sans aucun doute de celui de la
déesse Kali la Noire.

CARNAC. Morbihan. Le plus riche musée de préhistoire du monde. Nombreuses
représentations de divinités féminines, réalistes ou symboliques.

CARRAWBURGH. Grande-Bretagne, pres du mur dhadrien, non loin de Newcastle.
Sanctuaire de la déesse Coventina.

CASHEL. Irlande. Sur le mur d'un batiment annexe du site épiscopal, représentation d'une
Sheela-na-gig.

CATAL HUYUK. En Anatolie (Turquie). Plusieurs sanctuaires néolithiques consacrés a des
divinités féminines.

CATEL (Le). Ile de Guernesey. Dans le cimetiére du Catel, étrange stéle féminine datant
de I’époque mégalithique.

CHANGE-SAINT-PLAT. Eure-et-Loir. Dans la vallée de I’Eure, non loin de Maintenon,
dolmen dont un support représente la déesse néolithique.

CHANTILLY. Oise. Au musée Condé, nombreuses figurations de la Vierge Marie.

CHAPELLE-MONTLIGEON (La). Orne. Sanctuaire de Notre-Dame-des-Ames-du-
Purgatoire. Pelerinage.

CHARRECEY. Sa6ne-et-Loire. C’est 1a que fut découverte une stele représentant la déesse
Epona, conservée au musée lapidaire d’Autun.

CHARTRES. Eure-et-Loir. L'une des plus belles cathédrales consacrées a la Vierge Marie.
Statue de Notre-Dame-de-Sous-Terre. Tradition controversée concernant une Virgo Paritura
honorée par les Druides gaulois.

CHESTER. Grande-Bretagne. Ancienne forteresse britto-romaine. Vestiges de sanctuaires
dédiés a Minerve et a Némésis.

CHISSEY. Sadne-et-Loire. Dans I’église, magnifique statue de Notre-Dame-des-Avents.

CHOREY-HAUT. Cote-d’Or. C’est 1a que fut trouvée une stéle représentant Epona en
déesse mere, stele actuellement au musée de Beaune.



CHURCH-STRETTON. Grande-Bretagne. Sur le mur de I’église, représentation d'une
Sheela-na-Gig.

CLERMONT-FERRAND. Puy-de-Déme. Dans la cathédrale, Vierge Noire dite Notre-Dame-
de-Clermont. Dans 1’église Notre-Dame-du-Port, statue de Notre-Dame-de-Tendresse.

CLUNY (musée de). Paris. Statues féminines gallo-romaines et médiévales.

COIZARD. Marne. Dans la vallée du Petit-Morin, plusieurs grottes contenant des gravures
de la déesse néolithique.

COLOGNE. Allemagne. Le Romische-germanische Museum renferme de nombreuses
représentations de déesses de I’époque germano-romaine.

COLLORGUES. Gard. Célebre dolmen contenant une gravure de la déesse néolithique au
visage de chouette.

COMMANA. Finistére. Eglise consacrée a sainte Anne dont on aurait retrouvé une statue

au XVII¢ siecle. Le dolmen du Mougau-Bihan contient de curieuses représentations
symboliques de la déesse néolithique.

CRUACHAN. Irlande. Voir RATHCROGHAN.

CZESTOCHOWA. Pologne. Célebre sanctuaire consacré a la Vierge Marie. Pelerinage.
L’icone de Notre-Dame de Czestochowa est connue dans le monde entier.

DELOS. Gréce. Dans cette ile de la mer Egée, nombreux sanctuaires en I'honneur
d’Artémis, de Déméter, d’Aphrodite et d’'Héra, toutes étant des figurations de la méme
Grande Déesse.

DELPHES. Grece. Le sanctuaire le plus connu de ’Antiquité. Le dieu d’Apollon y a éclipsé
I’archaique déesse serpent Python, dont le nom subsiste cependant dans celui de la Pythie,
prétresse chargée de I'oracle.

DIJON. Cote-d’Or. Vierge Noire dite Notre-Dame-de-Bon-Espoir. Nombreuses statues de
divinités féminines au Musée archéologique.

DINFAULT. Finistere. Sur les flancs du Ménez-Hom fut trouvée une statue représentant la
Minerve gallo-romaine, autrement dit la Brigit celtique, actuellement au musée de Bretagne a
Rennes.

DISSIGNAC. Sur le territoire de Saint-Nazaire (Loire-Atlantique), cairn mégalithique



restauré qui contient des représentations symboliques de la déesse néolithique.

DIVONNE-LES-BAINS. Ain. Antique sanctuaire d'une divinité féminine guérisseuse. Le
nom de Divonne signifie « divine ».

DOLNI-VESTONICE. République tcheque, sur la frontiere autrichienne, non loin de Brno.
Sanctuaire paléolithique dans lequel on a retrouvé une étrange statue dite Vénus de
Vestonice, actuellement au musée de Prague. Le musée de Vestonice renferme de
nombreuses figurations féminines.

DOUVRES. Calvados. Statue miraculeuse de Notre-Dame-de-la-Délivrance. Pelerinage
important.

DOWTH. Irlande, dans la vallée de la Boyne. Important cairn mégalithique contenant des
gravures symboliques de la Grande Déesse néolithique.

DUBLIN. Irlande. Le National Museum contient de magnifiques objets cultuels du
néolithique, de ’age du bronze et de I’époque celtique. Figurations féminines dites Sheela-na-
Gig et statues médiévales de la Vierge.

EDERN. Finistere. Au lieu ditlieu-dit Koat-Kaer, croix de granit présentant une étrange
Piéta du XVIIIE siecle.

EINSIEDELN. Suisse. Vierge Noire. Pelerinage tres fréquenté.

ELEUSIS. Gréce. Célébre sanctuaire de Déméter ou se déroulaient les Eleusinies, les
« Mysteres », célébrés fraternellement sous la protection de la Mere divine.

EMAIN MACHA. Irlande du Nord, & 'ouest d’Armagh, actuellement Emania. Ancienne
résidence royale des Ulates, sous le vocable de la déesse Macha. Le site a été restauré et est
devenu un musée celtique.

EPHESE. Turquie. Incontestablement le plus grand sanctuaire de la déesse mére pendant
toute ’Antiquité, devenu un des hauts lieux du christianisme et du culte marial depuis le
célébre concile d’Ephése qui assimilait la mére de Jésus a la Grande Déesse. On y montre la
maison dans laquelle aurait vécu Marie en compagnie de ’ap6tre Jean et ou elle aurait connu
son « assomption ».

EPINAL. Vosges. Musée archéologique.

ESCATRON. Espagne. Sanctuaire de la Vierge Marie. Pelerinage.



FATIMA. Portugal. Depuis 1917, date des apparitions de la Vierge, célebre sanctuaire
marial et pelerinage tres fréquenté.

FOLGOET (Le). Finistére. Magnifique église flamboyante consacrée a la Vierge.
Pelerinage.

FONTBOINE. Sur la commune de Saint-Jean-d’Aubrigoux (Haute-Loire), sanctuaire
gaulois dédié a une mystérieuse déesse des sources.

FONTVIEILLE. Bouches-du-Rhone. Allée couverte meégalithique renfermant une
figuration de la déesse néolithique.

FRAUENBERG. Autriche. Non loin de Graz, sanctuaire germano-romain consacré a Isis-
Noréia.

GAGARINO. Italie. Lieu ou fut trouvée une « Vénus » paléolithique comparable a celle de
Lespugue.

GAVRINIS. Morbihan. le du golfe du Morbihan, sur la commune de Larmor-Baden. Cairn
mégalithique tres célebre contenant des supports gravés avec des représentations
symboliques de la Grande Déesse.

GELA. Sicile. Temples d’Athéna et de Déméter.

GLANUM. Sur le territoire de Saint-Rémy-de-Provence (Bouches-du-Rhoéne). Ruines
d’'une cité antique, avec une partie gauloise, une partie grecque et une partie romaine.
Vestiges d'un culte de divinités féminines guérisseuses aupres de sources situées dans la
partie gauloise.

GRAND. Vosges. Le nom provient du nom celtique du soleil. C’est un antique sanctuaire
dédié a une divinité solaire guérisseuse liée aux sources. Bas-relief gallo-romain représentant
une sorte de déesse de la médecine.

GRAZ. Autriche. Schloss Eggenberg Museum particulierement riche en objets votifs de la
premiere civilisation de I’age du fer.

GRIMALDI. Italie. Grotte paléolithique ou fut découverte une Vénus du type de celle de
Lespugue.

GUIDEL. Morbihan. Stele féminine représentant la déesse néolithique dans un cairn
mégalithique.



GUNDESTRUP (chaudron de). Célebre objet cultuel celtique en argent entierement gravé
de scenes mythologiques, conservé au musée d’Aarhus, au Danemark. Copie au musée des
Antiquités nationales a Saint-Germain-en-Laye.

HALLE. Belgique, au sud de Bruxelles. Vénérable statue de Notre-Dame-de-Halle,
également nommeée Siege de la Sagesse.

HERAKLION. Créte. Musée national trés riche en vestiges de I’époque minoenne,
notamment en bas-reliefs et peintures représentant la Déesse aux Serpents.

HISSARLIK. Site néolithique de Turquie, sur le plateau d’Anatolie. Nombreux vases avec
des figurations de déesses au visage de chouette.

ILE-LONGUE. Dans la commune de Larmor-Baden (Morbihan). Cairn mégalithique
renfermant plusieurs représentations de la déesse néolithique.

JOSSELIN. Morbihan. Belle église flamboyante renfermant une statue de Notre-Dame-du-
Roncier. Célebre pelerinage, le 8 septembre, pour le pays breton « gallo ».

KILDARE. Irlande. Le nom signifie « église des chénes ». Sanctuaire druidique qui devint
au V¢ siecle un monastere double dhommes et de femmes. Le personnage d'une mystérieuse
« sainte » Brigitte s’est substitué a celui d’'une antique déesse Brigit, au triple visage. On y
voit encore les vestiges du sanctuaire et la fontaine de sainte Brigitte, lieux de la vénération
des Irlandais.

KILKENNY. Irlande. Dans la cathédrale anglicane de Saint-Canice, curieuse pierre gravée
représentant la Trinité, ot Dieu le Pere est remplacé par une forme féminine parfaitement
reconnaissable.

KILLINABOY. Irlande. Sheela-na-Gig.
KILPECK. Grande-Bretagne. La plus parfaite représentation connue d'une Sheela-na-Gig.

KNOCKNAREA. Petite montagne dominant Sligo (Irlande). A son sommet, cairn
mégalithique dit Tombeau de la reine Maeve, le nom de Maeve étant 'un des noms de la
Grande Déesse dans la tradition gaélique.

KNOSSOS. Crete. Les plus beaux Vestiges de la civilisation crétoise minoenne, avec de
nombreuses représentations de la Grande Déesse.

KNOWTH. Irlande. Dans la vallée de la Boyne, Superbe cairn mégalithique avec des
gravures symboliques représentant la déesse néolithique.



LACAUNE. Tarn. Statue-menhir féminine de Granisse.
LANISCAT. Cotes-d’Armor. Statue-menhir féminine du Trévoux.

LANGON. Ille-et-Vilaine. Dans la chapelle Sainte-Agathe, ancien temple gallo-romain,
fresque représentant Vénus.

LANRIVAIN. Cé6tes-d’Armor. Chapelle du Gueodet (ou Guiaudet), contenant la curieuse
représentation d'une Vierge Marie couchée avec I’Enfant. Pelerinage.

LAON. Aisne. Statue vénérée de Notre-Dame-de-Liesse.

LAUSSEL. Dordogne. Abri paléolithique proche des Eyzies dans lequel a été découverte la
célebre Vénus de Laussel, tenant une corne de bison.

LESPUGUE. Ariege. Site paléolithique ou fut découverte la célebre statue stéatopyge dite
Vénus de Lespugue.

LOCMARIAQUER. Morbihan. Nombreux cairns mégalithiques dont certains supports sont
gravés avec des représentations symboliques de la déesse néolithique, notamment au Mané
Lud, a la Table des Marchands, au Mané Rutual, aux Pierres Plates ainsi qu’au Mané-er-
Hroeg.

LOS MILLARES. Espagne. Ensemble néolithique avec des plaques d’ardoises gravées et
des poteries ornées de figurations symboliques de la déesse néolithique.

LOURDES. Hautes-Pyrénées. Depuis les apparitions de la Vierge a la jeune Bernadette
Soubirous dans une grotte, au bord du Gave, c’est le plus célebre sanctuaire marial de toute la
Chrétienté. Pelerinages permanents.

LOUVRE (musée du). Paris. Innombrables représentations de déesses antiques et de
portraits de la Vierge Marie de toutes les époques.

LYON. Rhone. Antique capitale des Gaules. Musée archéologique et temple de Cybele.
Dans la cathédrale Saint-Jean, étrange bas-relief représentant une Chasse a la Licorne qui
semble bien étre le symbole d'une union mystique entre la divinité mere et la créature,
représentée ici par le chasseur.

MAASTRICHT. Pays-Bas. Dans la basilique, tres belle statue de la Vierge appelée ici Stella
Maris, objet d'une grande vénération.



MARGUT. Ardennes. Site celtique ou fut découverte une statuette de la déesse Arduinna
aujourd’hui conservée au cabinet des Médailles a Paris.

MARIAZELL. Autriche. Vierge Noire particulierement vénérée. Pelerinage national des
Autrichiens, des Hongrois et des Slovaques.

MARSAT. Puy-de-Déme. Vierge Noire.
MARSEILLE. Bouches-du-Rhone. Sanctuaire de Notre-Dame-de-la-Garde. Vierge Noire
dans I’ancienne abbaye Saint-Victor.

MAS-CAPELIER. Sur la commune de Calmels-et-le-Viala (Aveyron), statue-menhir
féminine, actuellement au musée des Antiquités nationales.

MAURON. Morbihan. Les anciennes portes de 1'église paroissiale, actuellement a
I'intérieur du sanctuaire, présentent une curieuse image du serpent de la Genese, avec une
téte de femme a une extrémité et une téte de serpent a ’autre.

MEDJUGORJE. Bosnie. Sanctuaire marial tres célebre depuis les récentes apparitions de
la Vierge.

MEIN-GOAREC. Sur le territoire de Plaudren (Morbihan). Stele féminine mégalithique
sans visage au lieu-dit Mein-Goarec.

MESNIL-SUR-ORGE. Essonne. Hypogée avec représentation stylisée de la déesse
funéraire.

MEURSAULT. Cote-d’Or. Lieu ou fut découvert un bas-relief représentant la déesse
Epona, actuellement au musée de Beaune.

MIRANDA DEL CASTAMAR. Espagne, pres de Salamanque. Curieuses cérémonies, en
février, en ’honneur de sainte Agathe.

MONPAZIER. Dordogne. Lieu ou fut découverte une étrange Vénus paléolithique du type
de celle de Lespugue.

MONTSERRAT. Espagne. Hauteur proche de Barcelone, qui est un haut lieu du culte
marial. Fétes et pelerinages a la Vierge Noire.

MURI. Suisse. Statuette en bronze de la déesse gallo-romaine Artio.

MUSEE DES ANTIQUITES NATIONALES. Saint-Germain-en-Laye (Yvelines). Le plus
riche musée archéologique francais pour les périodes celtique et gallo-romaine, ou se



trouvent déposés de nombreux objets des époques antérieures.

MYCENES. Gréce. Le plus bel ensemble archéologique de la premiére civilisation grecque,
période dite mycénienne.

NEUVY-EN-SULIAS. Loiret. Sanctuaire gaulois ou furent trouvées d’étonnantes statuettes
en bronze de divinités féminines. Les objets se trouvent actuellement au Musée historique de
I’Orléanais, a Orléans.

NEWGRANGE. Irlande. Dans la vallée de la Boyne, c’est sans doute le plus beau et le plus
impressionnant de tous les cairns mégalithiques. Nombreuses représentations symboliques
et géométriques de la déesse néolithique sur les pierres de I'intérieur et de ’extérieur.

NOVES. Bouches-du-Rhone. Vierge Noire découverte a l'emplacement d'un ancien
sanctuaire de la déesse Hécate.

OSTIE. Italie. Vestiges des temples de Céres, de Bellona, de la Bona Dea et de la Magna
Mater.

PAESTUM. Italie. Vestiges des temples d’Athéna et de Héra.

PAPS OF ANU. Irlande. Montagne du Kerry, non loin de Killarney, avec deux mamelons
que la tradition dit étre les « tétons d’Anna », la Grande Déesse.

PARIS. Cathédrale Notre-Dame.

PARIS. Chapelle de la Médaille miraculeuse, rue du Bac.
PECH-MERLE. Voir CABRERETS.

PENMARC’H. Finistere. Musée préhistorique.

PERIGUEUX. Dordogne. Tour de Vésone, vestige d'un temple gallo-romain dédié a la
déesse Vesuna.

PESH. Allemagne. Non loin de Cologne, sanctuaire consacré aux déesses meres, celles-ci
étant présentées en triades.

PIERRE-TURQUAISE. En forét de Carnelle, sur le territoire de Saint-Martin-du-Tertre
(Val d’Oise). Célebre dolmen dont I'un des supports présente une figuration symbolique de la
Grande Déesse.



PLOUEZOCH. Voir BARNENEZ.
POMPEIL. Italie. Temples de Vénus et d'Isis.

PONTMAIN. Mayenne. Aux limites du Maine et de la Bretagne, célebre sanctuaire marial.
Pelerinage.

POULAN-POUZOLS. Tarn. Statue-menhir féminine du Coutarel.

LE PUY-EN-VELAY. Haute-Loire. L'un des plus célebres sanctuaires de la Vierge. Superbe
cathédrale a 'emplacement d’'un ancien temple dédié a la Grande Déesse Anna, d’ou I’ancien
nom Anicium. Grand pelerinage au 15 aoft.

QUERRIEN. Co6tes-d’Armor. Dans un endroit isolé des monts du Méné, établissement
monastique de fondation irlandaise devenu un sanctuaire marial. Pelerinage.

QUINIPILY (Vénus de). Voir BAUD.

RATHCROGHAN. Irlande. Anciennement Cruachan. Domaine légendaire de la reine
Maeve, 'une des images gaéliques de la Grande Déesse.

REIMS. Marne. Superbe Vierge de Majesté sur le portail de la cathédrale.
RENNES. Ille-et-Vilaine. Musée de Bretagne.

RENNES-LE-CHATEAU. Aude. Etrange église dédiée a Marie-Madeleine.
RIOM. Puy-de-Dome. Vierge Noire dans 1’église Notre-Dame-du-Marthuret.
ROANNE. Loire. Musée Dechélette consacré a la préhistoire.

ROCAMADOUR. Lot. Grand sanctuaire marial. Vierge Noire qui semble avoir succédé a
une antique divinité.

RODEZ. Aveyron. Musée Fenaille riche en monuments préhistoriques, en particulier en
statues-menbhirs.
ROERMOND. Pays-Bas. Sanctuaire marial et pelerinage de Notre-Dame-du-Sable.

ROME. Italie. Innombrables vestiges. Musées, en particulier le Musée oriental et le Museo
Nazionale Romano, dit également Museo delle Terme.



RUMENGOL. Finistere. Sanctuaire marial. Ancien pelerinage a Notre-Dame-de-Toute-
Aide.

SAIETTE (La). Isere. Sanctuaire marial. Pelerinage.
SAN DAMIANO. Italie. Sanctuaire marial. Pelerinage.

SANXAY. Vienne. Ruines d’'un sanctuaire gallo-romain consacré a la Grande Déesse, dont
la riviere voisine, la Vonne, porte le nom.

SARREBOURG. Moselle. Stele votive a la déesse gallo-romaine Nantosuelta.
SAULZET-LE-FROID. Puy-de-Dome. Dans I’église, magnifique Vierge de Majesté.
SAINT-GERMAIN-EN-LAYE. Yvelines. Musée des Antiquités nationales.

SAINT-JEAN-BREVELAY. Morbihan. Sur le dolmen de Kerallant, représentation
symbolique de la déesse néolithique.

SAINT-JEAN-D’AUBRIGOUX. Haute-Loire. Voir FONTBOINE.

SAINT-LEON-SUR-VEZERE. Dordogne. Dans la grotte Blanchard-des-Roches, curieuses
représentations symboliques de la Grande Déesse paléolithique.

SAINT-LIZIER. Ariege. Inscription votive a la déesse gauloise Bélisama, assimilée a la
romaine Minerve.

SAINT-MARTIN-DU-TERTRE. Voir PIERRE-TURQUAISE.

SAINT-NECTAIRE. Puy-de-Dome. Dans la magnifique église romane, célebre statue
polychrome de la Vierge a I’Enfant.

SAINT-REMY-DE-PROVENCE. Voir GLANUM.

SAINT-SEINE-I’ABBAYE. Cote-d’Or. Sanctuaire des sources de la Seine dédié a la déesse
Sequana.

SAINT-SERNIN. Aveyron. Lieu ou fut découverte la plus belle des statues-menbhirs,
actuellement conservée au musée Fenaille de Rodez.

SAINTE-ANNE-D’AURAY. Morbihan. Sanctuaire dédié a sainte Anne depuis la découverte



d’'une statue miraculeuse au XVII® siecle. Le plus fréquenté des pelerinages de Bretagne, le 26
juillet.

SAINTES-MARIES-DE-LA-MER (Les). Bouches-du-Rhone. Célebre sanctuaire dédié aux
« trois Maries ». Pelerinage des Gitans.

SELINONTE. Sicile. Temple de Déméter malaphoros, c’est-a-dire « porteuse de fruit »,
image caractéristique de la Grande Déesse.

SERRE-GRAND. Aveyron. Statue-menhir féminine, actuelle au musée des Antiquités
nationales.

SCHERPENHEUVEL. Belgique. Dans la basilique de Onze-Lieve-Vrouw, Vierge Noire tres
vénérée.

SION-VAUDEMONT. Meurthe-et-Moselle. Sur cette célébre « colline inspirée », statue de
Notre-Dame-de-Sion, a ’emplacement d’'un sanctuaire dédié a la déesse gauloise Rosmerta.

SIREUIL. Dordogne. Dans une grotte, fut découverte une statue paléolithique dite Vénus
de Sireuil.

SOTOSALBOS. Espagne, prés de Ségovie. Etrange cérémonie, en février, en I’honneur de
sainte Agathe.

STONEHENGE. Grande-Bretagne. L'une des plus célebres enceintes mégalithiques du
monde. Sanctuaire solaire ou rodent les ombres d’Apollon et de sa mere Latone (Léto), ou
tout au moins de leurs équivalents celtiques.

SUNION (cap). Grece, pres d’Athenes. Temple d’Athéna.
SZOMBATHELY. Hongrie. Vestiges d'un important temple d’Isis.
THERA. Voir AKROTIRI.

TOULOUSE. Haute-Garonne. Au musée des Augustins, étrange Pierre d’Oo, représentant
une déesse au serpent.

TOURNUS. Saone-et-Loire. Tres belle statue de Notre-Dame-la-Brune.

TREBEURDEN. Cotes-d’Armor. Stéle féminine dans le tertre de Prajou-Menbhir.



TRESSE. Ille-et-Vilaine. Stéle représentant la Grande Déesse néolithique.
TREVOUX (Le). Voir LANISCAT.
TUGFORD. Grande-Bretagne. Curieuse Sheela-na-Gig.

TURSAC. Dordogne. Lieu ou fut découverte une statuette paléolithique dite Vénus de
Tursac. Statue de la Vierge inspirée d'une déesse gauloise trouvée pres d’'une source et d'un
dolmen.

UPPSALA. Suede. Sanctuaire consacré aux divinités germano-scandinaves.
VALETTE (La). Malte. National Museum of Archaeology.
VANNES. Morbihan. Musée de la Société polymathique du Morbihan.

VERRIERE (La). Aveyron. Statue-menhir féminine, actuellement au musée Fenaille de
Rodez.

VEZELAY. Yonne. Magnifique église abbatiale consacrée & Marie-Madeleine.
VIENNE. Autriche. EEphesus Museum et Naturhistorisches Museum.

VIENNE. Isere. L'un des plus anciens centres religieux de la Gaule. Vestiges du temple de
Cybele.

VICHY. Allier. Dans I'église Saint-Blaise, statue de Notre-Dame-des-Malades.
VRAVONA. Grece. C’est la que se trouve le plus ancien temple d’Artémis.

YAUDET (Le). Sur le territoire de Ploulec’h, pres de Lannion (Cbtes-d’Armor). Dans la
chapelle, étrange statue de la Vierge couchée, avec ’Enfant Jésus.

YVIGNAC. Cétes-d’Armor. Sur le porche de I’église, un chapiteau présente la Vierge avec
une mystérieuse forme labyrinthique entre les jambes.

WALCOURT. Belgique, au sud de Charleroi. Sur 'emplacement d’'un antique sanctuaire
gallo-romain se dresse la basilique de « saint » Materne.

WILLENDORFF. Autriche. Lieu ou fut découverte la célebre statuette paléolithique dite
Vénus de Willendorff.
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