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AVANT-PROPOS

LA POLITIQUE NATURELLE

1. L’inégalité protectrice.
Le petit poussin brise sa coquille et se met a courir.
Peu de choses lui mangue pour crier : “ Je suis libre ... ” Mais le petit homme ?

Au petit homme, il manque tout. Bien avant de courir, il a besoin d’étre tiré de sa mere, lavé,
couvert, nourri. Avant que d’étre instruit des premiers pas, des premiers mots, il doit étre gardé
de risques mortels. Le peu qu’il a d’instinct est impuissant a lui procurer les soins nécessaires, il
faut qu’il les recoive, tout ordonnés, d’autrui.

Il est né. Sa volonté n’est pas née, ni son action proprement dite. Il n’a pas dit Je ni Moi, et il en
est fort loin, qu’un cercle de rapides actions prévenantes s’est dessiné autours de lui. Le petit
homme presque inerte, qui périrait s’il affrontait la nature brute, est recu dans I’enceinte d’une
autre nature empressée, clémente et humaine : il ne vit que parce qu’il en est le petit citoyen.

Son existence a commencé par cet afflux de services extérieurs gratuits. Son compte s’ouvre par
des libéralités dont il a le profit sans avoir pu les mériter, ni méme y aider par une priere, il n’en
a rien pu demander ni désirer, ses besoins ne lui sont pas révélés encore. Des années passeront
avant que la mémoire et la raison acquises viennent lui proposer aucun débit compensateur.
Cependant, & la premiére minute du premier jour, quand toute vie personnelle est fort étrangére
a son corps, qui ressemble a celui d’une petite béte, il attire et concentre les fatigues d’un groupe
dont il dépend autant que de sa mére lorsqu’il était enfermé dans son sein.

Cette activité sociale a donc pour premier caractere de ne comporter aucun degré de réciprocité.
Elle est de sens unique, elle provient d’'un méme terme. Quand au terme que I’enfant figure, il
es muet, infans, et dénué de liberté comme de pouvoir; le groupe auquel il participe est
parfaitement pur de toute égalité : aucun pacte possible, rien qui ressemble a un contrat. Ces
accords moraux veulent que I’on soit deux. Le moral de I’'un n’existe pas encore.

On ne saurait prendre acte en termes trop formels, ni assez admirer ce spectacle d’autorité pure,
ce paysage de hiérarchie absolument net.

Ainsi, et non pas autrement, se configure au premier trait le rudiment de la société des hommes.

La nature de ce début est si lumineusement définie qu’il en résulte tout de suite cette grave
conséquence, irrésistible, que personne ne s’est trompé autant que la philosophie des
“immortels principes ”, quand elle décrit les commencements de la société humaine comme le
fruit de conventions entre des gaillards tout, formés, pleins de vie consciente et libre, agissant
sur le pied d’une espéce d’égalité, quasi pairs sinon pairs, et quasi contractants, pour conclure
tel ou tel abandon d’une partie de leurs “ droits ” dans le dessein expres de garantir le respect
des autres.



Les faits mettent en piéece et en poudre ces réveries. La Liberté en est imaginaire, I'Egalité
postiche. Les choses ne se passent pas ainsi, elles n’amorcent méme rien qui y ressemble e, se
présentant de toute autre maniére, le type régulier de tout ce qui se développera par la suite est
essentiellement contraire a ce type-la. Tout joue et va jouer, agit et agira, décide et décidera,
procede et procédera par des actions d’autorité et d’inégalité, contredisant, a angle droit, la
falote hypothése libérale et démocratique.

Supposons qu’il n’en soit pas ainsi et que I’hypothese égalitaire ait la moindre apparence.
Imaginons, par impossible, le petit homme d’une heure ou d’un jour, accueilli, comme le
voudrait la Doctrine, par le chceur de ses pairs, formé d’enfants d’une heure ou d’un jour. Que
feront-ils autours de lui ? Il faut, il faut absolument, si I’on veut qu’il survive, que ce pygmée
sans force soit environné de géants, dont la force soit employée pour lui, sans contrdle de lui,
selon leur godt, selon leur cceur, en tout arbitraire, & la seule fin de I'’empécher de périr:
Inégalité sans mesure et Nécessité sans réserve, ce sont les deux lois tutélaires dont il doit subir
le génie, la puissance, pour son salut.

Ce n’est que moyennant cet Ordre (différencié comme tous les ordres) que le petit homme
pourra réaliser ce type idéal du Progreés : la croissance de son corps et de son esprit.

Il grandira par la vertu de ces inégalités nécessaires.

Le mode d’arrivée du petit homme, les étres qui I’attendent et I’accueil qu’ils lui font, situent
I’'avénement de la vie sociale fort en deca de I’éclosion du moindre acte de volonté. Les racines
du phénomene touchent des profondeurs de Physique mystérieuse.

Seulement, et ce nouveau point importe plus peut-étre que le premier, cette Physique archique et
hiérarchique n’a rien de farouche. Bien au rebours ! Bénigne et douce, charitable et généreuse,
elle n’atteste aucun esprit d’antagonisme entre ceux qu’elle met en rapport: s’il n’y a pas eu
I'ombre d’un traité de paix, c’est d’abord qu’il n’y a pas eu trace de guerre, de lutte pour la vie,
entre I'arrivant et les recevants : c’est une entraide pour la vie qu’offre la Nature au petit hote
nu, affamé, éploré, qui n’a méme pas en bouche une obole qui lui paye sa bienvenue. La Nature
ne s’occupe que de le secourir. Il est en larmes, elle le caresse et le berce, et elle s’efforce de le
faire sourire.

Dans un monde ou les multitudes dolentes élévent a longs cris des revendications minima, que
ceux qui les entendent ne manquent pas de qualifier de calamiteux maxima , - en ce monde ou
tout est supposé devoir surgir de la contradiction d’intéréts aveugles et la bataille d’égoismes
irréductibles, - voici quelque chose de tout autre et qu’on ne peut considérer comme hasard
d’une rencontre ni accident d’une aventure ; voici la constance, la régle et la loi générale du
premier jouir : cette pluie de bienfaits sur le nouveau-né. Au mépris de tout équilibre juridique,
on le fait manger sans qu’il ait travaillé ! On le force, oui, ont le force a accepter sans qu’il ait
donné! Si les méres répondent qu’il faut bien faire vivre ce qu’on a fait naitre, leur sentiment
n’est point a classer entre les durs axiomes du Juste, il procede du souple décret d’'une Grace.
Ou, si I'on tient absolument & parler justice, celle-ci se confond certainement avec I’Amour.
C’est ainsi ! Nulle vie humaine ne conduit son opération primordiale courante sans qu’on lui
voit revétir ces parures de la tendresse. Contrairement aux grandes plaintes du poéte romantique,
la lettre sociale, qui parait sur I’épaule nue, n’est pas écrite avec le fer. On n’y voit que la marque des
baisers et du lait : sa Fatalité se dévoile, il faut y reconnaitre le visage d’une Faveur.

... Mais le petit homme grandit : il continue dans la méme voie royale du méme bénéfice indqQ,
littéralement indu ; il ne cesse de recevoir. Outre qu’on lui a inculqué une langue, parfois riche



et savante, avec le grave héritage spirituel qu’elle apporte, une nouvelle moisson qu’il n’a point
semée est récoltée de jour en jour : I'instruction, I'initiation et I'apprentissage.

La pure réceptivité de I'état naissant diminue selon que s’atténue la disproportion des forces
entre son entourage et lui; I'effort, devenu possible, lui est demandé ; la parole qu’on lui
adresse, plus grave, peut se teinter de sévérité. Aux premiéres douceurs qui I'ont couvé,
succéde un male amour qui excite au labeur, le prescrit et le récompense. La contrainte est
parfois employée contre lui, car le petit homme, plus docile, en un sens, I’est moins dans un
autre : il se voit capable de se défendre, pour résister méme a son vrai bien. Il doit peiner, et la
peine peut lui colter. Mais ce qu’il met du sien est largement couvert et compensé par la
somme et par la valeur de gains nouveaux, - dont le compte approximatif ne peut étre dressé ici
gu’a moitié.

En effet, nous devons laisser de coté ce que le petit homme acquiert de plus précieux :
I’éducation du caractére et le modelage du cceur. Ce chapitre, vaste et complexe, est infesté de
sots, de fripons, d’effrontés, qui y gardent une certaine marge de chicane pour soutenir la basse
these de I’enfant-roi et de I'enfant-dieu, de qui la sublime originalité serait violée par les parents,
détournée par les maitres, appauvrie ou enlaidie par I’éducation, alors qu’il est patent que ce
dressage nécessaire limite I’égoisme, adoucit une dureté et une cruauté animale, freine des
passions folles et fait ainsi monter du “ petit sauvage ” le plus aimable, le plus frais et le plus
charmant des étres qui soient : I’adolescent, fille ou garcon, quand il est élevé est civilisé. La
Vérité se rit des sophismes les plus retors. Mais, parce que notre exposé de faits doit démontrer
plutdt que décrire, il vaut mieux en négliger une belle part et couper aux longueurs d’un débat
onéreux. Tenons-nous a I'indiscutable, au sans réplique : il nous suffit de la haute évidence des
largesses unilatérales que le prédécesseur fait au successeur sur le plan de I'esprit. La, I’enfant
n’est pas suspect de pouvoir acheter d’une ligne ou compenser d’un point les immenses avoirs
dont il a communication, tels qu’ils ont été capitalisés par son ascendance, et lourds de
beaucoup plus de siécles qu’il n’a d’années. Son cercle nourricier étant ainsi devenu énergie et
lumiére est immensément élargi, et rien n’y apparait qui puisse ressembler encore a aucun
régime d’égalité contractuelle. Si I'on veut, un échange a lieu. Mais c’est celui de I'ignorance
contre la Science, celui e I'inexpérience des sens, de la gaucherie des membres, de I'inculture des
organes, contre I'enseignement des Arts et Métiers: véritable et pur don fait & I'’enfant du
prolétaire comme & I’enfant du propriétaire, don commun “ au boursier ” et a I’héritier, car le
plus pauvre en a sa part ; en un sens, elle est infinie, ne comportant point de retour.

... Ainsi nourri, accru, enrichi et orné, le petit homme a bien raison, alors, de prendre conscience
de ce qu’il vaut et, s’il ““ se voit le bout du nez ”, d’estimer a leur prix les nouveautés brillantes
dont il aspire & prendre I'initiative a son jour. Mais, jusqu’a la preuve faite, jusqu’a I’ceuvre mise
sur pied, il ne peut guere qu’accéder a I’heureux contenu des cornes d’abondance inclinées
devant lui. Comme il s’est donné la peine de naitre, tout au plus s’il doit se donner la peine de
cueillir, pour se I'ingérer, le fruit d’or de la palme que le dieu inconnu fait parfois tomber a ses
pieds.

2. Liberté “ plus ” Nécessité.

La croissance achevée, voici la seconde naissance. Du petit homme sort I'adulte. La conscience,
I'intelligence, la volonté apparues, exercées, il se posséde. C’est a sont tour de vivre, son moi est
en mesure de rendre a d’autres moi tout ou partie, ou le plus ou le moins, de ce qui lui fut
adjugé sans aucune enchere.



Son effort personnel ressemble a celui de ses peéres, il tend aux mémes fins de mélancolie
éternelle et d’universel mécontentement qui pousse tout mortel a essayer de changer la face du
monde. Cela ne va jamais sans vertige ni griserie. Les étourdissements de la chaude jeunesse ne
peuvent pas beaucoup contribuer a lui ouvrir les yeux sur la vérité de sa vie. Commencgons par
feindre de faire a peu prés de méme, et suivons notre jeune adulte dans le tourbillon de cette
activité que le désir, I'exemple et leurs entrainements nouent, dénouent, stimulent, traversent.

L’éternel ouvrier se met donc a I'ceuvre; il fait et il défait, arrache et ajoute, détruit et
reconstruit, a moins que, voyageur et médiateur, il ne trafique, achéete, vende. Ainsi peut-il
entrer dans tous les tours et retours de commandement et d’obéissance qui le font s’éprouver et
parfois se connaitre : constant ou non avec lui-méme, fidéle ou non envers autrui, il ne peut
manquer de prendre la hauteur de ses freres, supérieurs ou inférieurs, les dépassant, dépassé
d’eux, selon sa valeur ou sa chance, mais rencontrant fort peu d’égaux bien qu’il lui soit usuel,
commode et courtois de faire et dire comme s’ils I’étaient tous.

Ce qu’il peut reconnaitre de véritable égalité entre les hommes qui se révelent a lui
ressemblerait plutét a une chose qui serait la méme chez tous. Comment se représenter cette
identité ?

C’est un composé de science et de conscience : quelque chose de méme qui porte les uns et les
autres a voir, sentir, retenir, en tout objet, ce qui est aussi le méme , invariable, invarié, fixé ; une
faculté d’adhérer spontanément aux axiomes universels des nombres et des figures; a se
réfugier et a se reposer dans les perceptions ou les acquisitions immémoriales du bon sens et du
sens moral ; la distinction du bien et du mal ; I'aptitude a choisir ou a refuser I'un et I'autre.
Enfin, d’un mot, ce qui, avec des formes ou des intensité diverses, constitue, en son essentiel, le
Personnel.

Pour en rendre I'idée plus claire, supposons I'architecte de la Cité de I’Ame ou son géométre et
dessinateur-arpenteur, occupé a délimiter, avec la plume ou le crayon, les vastes espaces vagues
occupés et disputés par les sentiments, les passions, les images, les souvenirs, tous éléments
divers d’énergie comme de valeur, qui son naturels a chaque homme : la courbe irréguliere dont
il les cerne peut tendre & former un cercle ou un ovale ou toute autre figure, mais flottante,
mobile, extensible, étant douée des élasticités de la vie. Or, voici qui va obliger le méme
praticien a se servir de son compas, et d’une ouverture constante, pour le rayon qui décrira un
petit cercle concentrique a circonférence rigide : le cercle déterminera le réduit ou tient, ou
s’accumule le trésor, le dép6t des biens spirituels et moraux dont la Raison et la Religion
s’accordent a faire I'attribut de I’hnumanité. Tout homme, ayant cela, vaut tout autre homme,
pour cela. La siege donc I'impénétrable et I'inviolable, I'inaltérable, I'incoercible, le sacré. Les
neuf dixiemes de I’Amour, qui sont physiques, recoivent la leur mystérieux dernier dixiéme,
demi-divin, étincelle qui I’éternise ou le tue. C’est le lieu réservé du plus haut point de nos
natures. Et, comme il se répeéte tel quel en chacun des hommes les plus dissemblables, c’est leur
mesure, enfin trouvée. Combien de fois ce métre mental et moral pourra-t-il étre reporté sur la
stature et le volume des innombrables exemplaires réalisés de I'’é&tre humain ? L’intensité de
leurs passions ! L’étendue de leurs besoins! Leurs talents ! Leurs vigueur ! Leurs vices ! Celles
de leurs vertus qui sont de source corporelle ou d’origine mixte ! Tout ce que la Personne
associe et agrege de minéral, de végétal et d’animal, dans le socle vivant de son humanité !

De I'humaine expansion universelle émerge ce point de repére. Il ne faut pas penser que les
modernes I'aient découvert. Sophocle et Térence I’ont bien connu. Les auditeurs de leur théatre
ne I'ignoraient point. Quelques abus que I’on fasse de certains de leurs textes, hos Anciens ne
doutaient pas que la personnalité ft également présente dans I’esclave et dans le maitre. Le



petit serviteur platonicien portait en lui, comme Socrate, toute le géométrie. Ce qui ne veut
point dire qu’il fat I’égal de Socrate ni considéré ni a considérer comme tel : autant edt valu
soutenir que nous sommes tous égaux parce que nous avons tous un nez. Mais, que cette
identité générale existe, qu’elle serve et puisse servir d’unité de rapport, il suffit : toute I'activité
rationnelle et morale des hommes s’en trouve soumise a une méme législation. Il est autre par
ailleurs. Il est le méme la. Que I’action personnelle tienne a la vie privée, qu’elle tienne a la vie
sociale et politique, tout ce qu’elle a de volontaire, engagé au cadre des droits et des devoirs,
tombe sous le critere du Juste et de I'Injuste, du Bien et du Mal.

Tel est le petit cercle, et sa juridiction. Il ne saurait I’étendre a toute la vivante forét des actions
inconscientes et involontaires qui recouvre et qui peuple toute la grande figure diffuse dont il
est entouré. La mesure des lois morales ne peut suffire a la police de cette aire immense.

Voila d’abord (ce qui n’est discuté par personne) la loi du corps: se couvrir pour ne pas
s’enrhumer, s’appuyer pour ne pas tomber, se nourrir pour ne pas périr. Mais il doit exister
d’autres lois. Un choeur de bienfaits collectifs s’est déja imposé au naissant animal humain en
vue de sa croissance physique et morale. Si grandir et mdrir ’émancipe des liens originels, ne
va-t-il pas étre soumis & d’autres conditions qui auront aussi leur degré de nécessité ? 1l n’est
point promis a la solitude. Il ne la supporterait pas. L’homme adulte, quelque trouble agitation
qui I’emporte, et souvent par I’effet de ce trouble, ne cesse de subir un premier mouvement qui
est de rechercher son semblable, pour se I’adjoindre ou se joindre a lui.

Or, prenons que, d’abord, il ne va pas lui proposer ou imposer quelque condition définie
d’entente délibérée. Son mouvement sera personnel, tout a I’heure : il n’est encore qu’ individuel.

Avant d’étre électives, ses affinités ont été instinctives. Elles ont méme commencé par étre
fortuites et confuses: souvent dues au concours des seules circonstances. L’enfant a déja
beaucoup joué, avec bien des compagnons (et les premiers venus) avant d’aller articuler le
gentil *“ voulez-vous jouer avec moi ? ” des jardins publics de nos grandes villes. L’habitude d’étre
ensemble s’est nouée toute seule ; cette consuetudo ou la Morale antique vit un caractére de
I’Amitié. Cela est resserré par les camaraderies de I'adolescence. Enfin, avec I'intelligence de la
vie, les motifs d’ainsi faire apparaissent de plus en plus raisonnables et bons: dés lors tout se
passe, on peut le dire hardiment, comme si I’homme prenait conscience des avantages prodigieux que
lui a valus sa fonction sociale innée et qu’il ait décidé de les accroitre en imitant I'ouvrage de la Nature,
non sans le renouveler par son art. Ainsi la créature de la Société veut a son tour inventer et créer
I’ Association.

Dans la réalité, cela est moins net. Un jet incompressible de confiance initiale lui fait désirer et
solliciter de son semblable le secours, le concours, ou les deux ensemble. Mais 1a, un instinct,
non moins fort, engendre un mouvement inverse, un jet de défiance, qui conduit a désirer et
solliciter des précautions et garanties dans I'usage de ce secours ou de ce concours. Soit par
quelque coup de génie, soit par tatonnements, il cherche et trouve comment éliminer de
I’association ce qu’il en redoute : le risque de variation, le danger de perversion. Il cherche, il
trouve comment associer a la durée la sécurité. Les clauses d’un Contrat vont s’ajouter a tous les
biens de I'association désirée : qu’elles soient jurées ou non, orales ou non, écrites sur la brique
ou sur la pierre, la peau de béte, le tronc d’arbre ou le papier, il y est fait mention de la foi des
personnes qui décident enfin d’engager leur volontés libres selon leurs esprits conscients.

La premiére confiance dans I’'association initiale ne peut étonner ; elle jaillit du sentiment d’un
méme destin de faiblesse et d’effort, de besoin et de lutte, de défense et de labeur. A moi ! A
I’aide ! Le coup d ‘épaule. Le coup de main. Rien de plus naturel & I'homme : faible, il se trouve
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toujours trop seul ; fort, ne se sent jamais assez suivi ni servi. Aurait-il cherché si avidement le
concours de ses semblables s’ils n’avaient été dissemblables, s’ils avaient tous été ses pairs, et si
chacun lui et ressemble comme un nombre a un autre nombre ? Ce qu’il désirait en autrui était
ce qu’il ne trouvait pas exactement de méme en lui. L’inégalité des valeurs, la diversité des
talents sont les complémentaires qui permirent et favorisérent I’exercice de fonctions de plus en
plus riches, de plus en plus puissantes. Cet ordre né de la différence des étres engendra le
succes et le progrés communs.

Quant a la méfiance entre associés, elle devait tenir, elle tient aux modes de collaboration : a
I’embauche et a la débauche, a I’horaire, aux saisons, au plexus des conditions favorables et
hostiles ; elle tient surtout aux produits qui résultent du travail en commun : ce sont des objets
matériels, qu’il faut partager ; ils sont prédestinés aux réclamations continues que font naitre
tous les partages. L’associé se met en garde contre I’associé tout aussi spontanément qu’il peut
I’étre contre le pillard et le filou.

Si donc la nécessité impose la coopération, le risque de I'antagonisme ne sera jamais supprimé
non plus: la surabondance des produits issus du machinisme ni fera rien. Dans I’'abondance
universelle, il y aura toujours du meilleur et du moins bon, les différences de qualité seront
appréciées, désirées, disputées. Ce qui aura I’honneur et le bonheur d’apaiser les faims
élémentaires, éveillera d’autres désirs, nombreux, ardents, entre lesquels renaitra la contestation.
L’histoire nous apprend que les guerres, étrangeres ou intérieures, ne sont pas toutes nées de la
pénurie. Les litiges civiles ont aussi d’autres causes. Est-ce que les plus riches ne se disputent
pas leur superflu ? On s’efforce de prévenir ce mal universel en le prévoyant ; on se régle, on se
lie soi-méme. Que le Contrat produise a son tour des difficultés, c’est la vie et son jeu d’intéréts
passionnés. Les semences de guerre sont éternelles, comme les besoins et les volontés de la paix.

Il faut s’associer pour vivre. Pour bien vivre, il faut contracter. Comme si elle sortait d’un
véritable élan physique, I’Association ressemble a un humble et pressant conseil de nos corps
dont les miséres s’entr’appellent. Le Contrat provient des spéculations délibérantes de I'esprit
qui veut conférer la stabilité et I'identité de sa personne raisonnable aux changeantes humeurs de
ce qui n’est pas lui. Pour illustrer la distinction, référons nous aux causes qui conjoignent le
couple naturel - puissantes, profondes, mouvantes comme I'amour, - et comparons-les a la
raison distincte du pacte nuptial qui les rassemble et les sublime pour un foyer qui veut durer.

Nouée, scellée par le Contrat, I’Association mérite d’étre tenue pour la merveille des chimies
synthétiques de la nature humaine. Cette merveille, bien introuvable a I’origine des connexions
sociales, nait a leur centre florissant, dont elle est le fruit. L’Association contractuelle a été
précédée et fondée - et peut donc étre soutenue - par tout ce qui a part a “la constitution
essentielle de I'humanité ”: il faut lui souhaiter de poser avec force sur les conglomérats
préexistants, mi-naturels, mi-volontaires, que lui offre I’'héritage gratuit de millénaires d’histoire
heureuse, - foyers, villes, provinces, corporations, nations, religion.

Bref, le Contrat, instrument juridique du progres social et politique, traduit les initiatives
personnelles de I’homme qui veut créer a son tour des groupements nouveaux, qui soient au
godt de sa pensée, a la mesure de ses besoins, pour la sauvegarde de ses intéréts : I’art, le métier,
le jeu, la piété, la charité; il suffit de songer a ces compagnies, a ces confréries, pour sentir
combien la personne y peut multiplier la personne, I’lhumain passer I’hnumain, les promesses et
les espoirs se féconder les unes les autres. Une action qui sait faire servir les constructions de la
Nature a la volonté de I’Esprit confére a ses ouvrages une fermeté surhumaine.
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Bien qu’on I'ait beaucoup dit, il ne faudrait point croire que I’Association volontaire ait fait un
progrés particulier de nos jours.

Sa puissance s’est plutbt affaiblie, et la cause en est claire. Elle tient a la décadence de la
personne et de la raison.

Le Moyen Age a vécu du contrat d’association étendu a I’édifice entier de la vie. La foi du
serment échangé d’homme & homme a présidé aux enchainements de la multitude des services
bilatéraux dont la vaste et profonde efficacité s’est fait sentir durant de long siécles. Maitre
statut des volontés, 'engagement contractuel naissait a la charrue, s’imposait a I’épée et réglait
le sceptre des rois. Mais cette noble mutualité juridigue, vivifiée par la religion, était fortement
enfoncée et comme entée sur le solide tronc des institutions naturelles : autorité, hiérarchie,
propriété, communauté, liens personnels au sol, liens héréditaires du sang. Au lieu d’opposer
| ‘Association a la Société, on les combinait I’'une a I’autre. Sans quoi, le systéme et rapidement
dépéri, s’il fat jamais né.

Depuis, I'on s’efforce de faire croire a I’'homme qu’il n’est vraiment tributaire ou bénéficiaire
gue d’engagements personnels : ainsi prétend-il tout régler d’un je veux ou je ne veux pas. Les
créations impersonnelles de la Nature et de I'Histoire lui sont représentées comme trés
inférieures aux siennes. On lui fait réserver es caractéres de la convenance, de I'utilité et de la
bonté a ce qu’il a tiré lui-méme de I'industrie individuelle de son cerveau, du choix plus ou
moins personnel de son cceur. Cependant est-ce lui qui, en naissant, s’est soustrait a la mort
certaine ? Il a été saisit et sauvé par un état de choses qui I’attendait. Est-ce lui qui a inventé la
discipline des sciences et des métiers a laquelle il emprunte si largement ? Il a recu tout fait ces
capitaux du genre humain. S’il ne se plaint pas de ces biens, il y songe trop peu et distingue de
moins en moins tout ce qu’il doit encore en recevoir et en tirer.

3. Hérédité et volonteé.

Car cette haute source surhumaine n'est point tarie. Nous n‘avons pas épuisé non plus le risque
des malheurs auxquels est sujette toute vie d'homme, qu'elle ait six mois, vingt ou cent ans !
Apres le froid, la faim, le dénuement, l'ignorance, bien d'autres adversités la menacent qui
peuvent la vaincre ou dont elle peut triompher selon son courage, son intelligence et son art.

Cela dépend assez de I'homme. Il peut dérégler sa conduite d'aprés tels ou tels des principes
improvisés qui viennent flatter son désir. Mais il peut aussi accorder une attention sérieuse aux
usages et aux meeurs établis avant lui. Ce Coutumier a ses raisons, cette Raison est vérifiée par
I'expérience.

Parce qu'il y a une Barbarie, préte a détruire et a ranconner les sociétés, - parce qu'elles
enferment une Anarchie toujours disposée a les violenter, - parce qu'il se fait un mélange de
Barbarie et d'Anarchie fort apte a ruiner et a rompre tous les contrats du travail social, - parce
gue ces deux menaces sont toujours en suspens, - il est arrivé a nos ancétres de s'établir soldats
et bons soldats, citoyens et bons citoyens, pour préserver leur paix, maintenir leurs foyers, et le
résultat doit compter, puisque, sans lui, nous ne serions pas ou nous sommes. La loi civile et
militaire n'est point née d'une volonté arbitraire de législateur ni du caprice d'une domination.
On a subi des nécessités fort distinctes en fondant des piliers de I'ordre. Il est conseillé de ne pas
les ébranler> en raison des maux qu'ils épargnent.

D'autres maux seraient épargnés, et de grands biens procurés, Si I'orgueil individuel était moins
rétif & concevoir les conditions normales de I'effort humain, les lois de son succés, I'ordre de son
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progreés, tout ce code approximatif de la bonne fortune dont la Nature semble avoir rédigé les
articles dans un demi-jour un peu crépusculaire, mais ou I'hnomme voit clair dés qu'il le veut
bien. Ce qui I'a conservé est ce qui le conserve et qui le gardera. Ces procédures tutélaires
devraient étre un objet de son étude constante : elles permettraient de faire par science, en
sachant ce qu'on fait, ce que I'on concoit trop comme pure routine. Et de longues écoles en
seraient raccourcies.

Le poéte-philosophe Maurice Maeterlinck a beaucoup intéressé nos jeunes années quand il nous
traduisit d'Emerson la fameuse parabole du charpentier qui se garde bien de placer au-dessus
de sa téte la poutre qu'il veut équarrir : il la met entre ses pieds, pour que chacun de ses efforts
soit multiplié par le poids des mondes et la force réunie du chceur des étoiles. Mais le
charpentier peut étre ivre, ou fou ; il peut s'étre fait une idée fausse de la gravitation ou n'en
avoir aucune idée s'il place en haut ce qu'il faut mettre en bas, la fatigue et I’épuisement lui
viendront avant qu'il ait fait son travail, ou il y aura prodigué un temps excessif et un labeur
sans mesure, en courant d'énormes risques de malfagcon. C'est ce qui arrive a I'homme qui
néglige le concours bienfaisant des lois qui économiseraient son effort. Il VEUT tout tirer de son
fond. Esprit borné, cceur vicié, il nie les vérités acquises pour suivre les chimeéres qu'il n‘a méme
pas inventées.

Cependant, quelque chose de bon et de doux que nous n‘avons pas nommé encore : la Famille,
lui ayant ouvert les seules portes de sa vie, un conseil que fortifient son idée de I'nonneur et le
sens de sa dignité incline tout adulte civilisé a recommencer les établissements de cette
providence terrestre. Mais c'est ce que beaucoup veulent contester aujourd'hui ! Tout récemment,
nos Russes, abrutis ou pervertis par des Juifs allemands, avaient estimé que l'on pourrait
trouver infiniment mieux que n'a fait la mére Nature en ce qui concerne la réception et
I'éducation des enfants. L'épisode de leur naissance a toujours un peu humilié I'esprit novateur.
Le libéralisme individualiste et le collectivisme démocratique sont également choqués, non sans
logique, de voir que les enfants des travailleurs les plus conscients et les plus émancipés soient
ainsi jetés dans la vie sans étre consultés au préalable ni priés de se prononcer, par un vote, sur
une aussi grave aventure t ~s ne pouvaient rien a cela: du moins nos Russes ont-ils voulu
s'appliquer fermement a étatiser et a centraliser les foyers domestiques qui jusque-1a, chez eux,
comme ailleurs, formaient de petites républiques assez libres vivant par elles-mémes, suivant la
loi des morts, plus ou moins modifiée par la fantaisie des vivants. A ce systéeme irrationnel, ils
ont substitué des administrations, services et offices d'Etat. Forts du sentiment de leurs
pédologues, inventeurs d'une science supérieure a la Pédagogie (qui, d'aprés eux, était
insuffisamment marxiste, méme parfois anti-marxiste) ils décrétérent que I'enfant arraché aux
parents le plus tét possible serait donné aux créches, garderies et jardins publics. Ce qui était le
pis aller d'autrefois devenait la regle nouvelle. L'enfant fut ensuite invité a se former lui-méme
par I'élection de ses maitres et moniteurs. Grand progrés, qui fit malheureux! Les petits Russes
ont mal poussé. On a vu croitre, en hordes errantes, une jeunesse infirme, malade, criminelle.
On a dda en tuer beaucoup, et revenir a l'ancienne mode, en vérifiant ce principe que
I'Antiphysique est plus cher et moins sdr que le Physique. Qui peut utiliser la chute d'eau, la
marée et le vent, se dispense d'aller chercher dans les entrailles de la terre un combustible
artificiel. En politique, les forces utilisables sont & portée de la main. Et de quelle puissance |
Dés que I'hnomme se met a travailler avec la Nature, I'effort est allégé et comme partagé. Le
mouvement reprend tout seul. Le fils trouve tout simple de devenir pére; I'ancien nourrisson:
nourricier; I'héritier entreprend de garder et d’augmenter I'héritage afin de le léguer a son tour;
le vieil éléve élévera. L'ancien apprenti sera maitre ; I'ancien initié, initiateur. Tous les devoirs
dont on a bénéficié sont inversés et reversés a des bénéficiaires nouveaux, par un mélange
d'automatisme et de conscience auquel ont part les habitudes, les imitations, les sympathies, les
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antipathies, et dont il faut méme se garder d'exclure les agréments de I'égoisme, car ils ne sont
pas en conflit obligatoire avec le bien social...

Mais Mirabeau est le seul révolutionnaire qui ait compris quelque chose a cela. La plupart font
le réve contraire : ils ont la rage de reconstruire le monde sur la pointe d'une pyramide de
volontés désintéressées. Que les choses aiment mieux reposer sur une base spacieuse et
naturelle, ils n'en supportent pas I'importune évidence.

Cependant, que dit la Nature? Dans son ample conseil ou toutes les ressources de la vie sont
conviées et mises en action, rien ne prévaut sur le maintien et la protection du toit domestique,
car c'est de 13, palais royal ou simple cabane, que tout est sorti : travaux et arts, nations et
civilisations. On n'a pas assez remarqué que, dans le Décalogue, le seul motif qui soit invoqué a’'
I'appui d'un commandement affecte le IV~ article : celui qui fonde la famille et que les Septante
traduisent en ces termes frappants : “ Tu honoreras ton pere et ta mére afin de vivre longuement sur
cette bonne terre que le Seigneur Dieu t'a donnée. ” Une vie particulierement longue est-elle
accordée, en fait, aux mortels qui ont observé cette regle? On ne sait, mais il est certain que la
longévité politique appartient aux nations qui s'y sont conformées. Aucun gouvernement
heureux ne s'en est affranchi. On a tout vu, hormis cela. L'histoire et la géographie des peuples,
étant fort variées, produisent des régimes dont la forme extérieure varie aussi mais, que le
Pouvoir nominatif y soit unitaire ou plural, coopté, hérité, élu ou tiré au sort, les seuls
gouvernements qui vivent longuement, les seuls qui soient prospeéres, sont, toujours et partout,
publiguement fondés sur la forte prépondérance déférée a l'institution parentale. Pour les
Dynasties cela va de soi. Mais les grandes Républiques, toutes celles qui ont surmonté et vaincu
les ages, ont été des patriciats avoués Rome, Venise, Carthage. Celles qui désavouent ces
principes de la Nature ne tardent pas a se désavouer elles-mémes par la pratique d'un
népotisme effréné, comme le fait notre

République des Camarades qui est d'abord une République de fils a papa, de gendres et de neveux,
de beaux-fréres et de cousins.

Comme les familles sont inégales de forces et de biens, un préjugé peut accuser leur régne
d'établir d'injustes inégalités de début entre les membres d'une méme génération. Avant
d'aborder ce reproche, regardons aux visages ceux qui le font. Ou ce sont des Juifs qui, depuis
un siécle, doivent tout a la primauté de leur race, ou ce sont des suppbts de la Noblesse
républicaine. Leur impudent oligarchisme secret, les bas profits qui en sont prélevés établissent
guels mensonges enveloppe leur formule d'égalité. Mais ces mensonges montrent aussi qu‘on
ne détruit pas la Nature : avec des sangs inégaux, la Nature procrée des enfants sains ou
infirmes, beaux ou laids, faibles ou puissants, et elle interdit aux parents de se désintéresser de
leurs créatures en les laissant jouer, toutes seules, leur sort entier sur le tapis vert du concours
ou de I'examen. Que le concours soit surveillé, que les épreuves de I’examen soient loyales, que
tricherie et fraude soient séverement réprimées, ainsi I'exige la justice, et il faut le crier, car rien
n'est plus certain. Mais il n'est pas certain du tout que la justice exige en toute chose le concours,
ni que tout soit concours dans la vie. Rien ne prouve, non plus, que certaines faiblesses, avérées
sur le champ de course, ne puissent étre compensées ailleurs et que, enfin, le brevet du
champion, le dipléme du fort en théme et de la béte a concours, soient les seuls titres sur lesquels
il faille classer les humains.

Le tournoi et la joute sont de belles épreuves : la vie en contient d'autres, qui ne sont pas des
jeux, et d'ou la convention est absente. La valeur personnelle que I'on ne saurait trop cultiver a
droit aux grandes places, on ne saurait trop I'y porter ; mais, en raison méme de ce qu'est le
mérite, il ne lui est ni tres difficile ni méme désagréable, au fond, de rattraper ou de dépasser,
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sur un terrain ou sur un autre, les titulaires d'autres valeurs non personnelles. En fait, le mérite
personnel aura toujours le dernier mot. L'homme qui s'est fait lui-méme en a regu, avec un
tempérament solide, une fierté robuste, un original quant-a-soi. L'homme qui tient de ses aieux
en garde aussi le juste orgueil. Quand ces puissances variées s'additionnent en un méme sujet,
c'est tant mieux pour lui et, plus encore, pour la collectivité. Quand elles rivalisent, cela est
encore excellent. Quand elles luttent haineusement, c'est tant pis. Mais la haine est-elle fatale?

La compétition, méme la plus modéreée, serait désastreuse s'il n'existait qu'un but au monde et
Si la vie n'offrait qu'un objectif aux désirs et aux ambitions ; Si, surtout, la premiére place dans
la société ou I'Etat devait étre nécessairement dévolue au gagnant des gagnants, au lauréat des
lauréats, I'épreuve des épreuves devant comporter la publique et supréme désignation du
Meilleur ainsi appelé a régner en vertu de son numéro Un. Mais il n'en est tien. D'une part, les
sociétés bien portantes et les Etats bien constitués ne mettent leur couronne ni a I'encan ni au
concours et, pour le reste, dans I'extréme variété des emplois de la vie et des talents de I'hnomme,
les conciliations, les équivalences, les accommodements possibles abondent. On dira que les
conflits abondent aussi. Mais croit-on, en Vvérité, que la sélection artificielle des mérites
personnels soit aussi dépourvue de frottements douloureux? En laissant son empire “ au plus
digne ” Alexandre le livrait aussi aux batailles de ses lieutenants qui le déchirérent, comme de
juste, au nom du sentiment de la dignité et de la supériorité de chacun. De pareils mots d'ordre
étendus a toute la vie civile I'agitent et l'attristent. Cela finit par établir, parmi le peuple des
coureurs, un degré d'émulation passionnée qui secréte une affreuse envie. La santé publique n'y
gagne rien, le niveau général ne tarde pas a en subir des affaissements graduels : méme dans les
races les mieux douées, Démocratie finit en Médiocratie.

Tous les déclamateurs insisteront sur le dommage des dénivellements excessifs. En effet, trop
perpétuées, les inégalités outrées peuvent tendre a capter une somme de biens qui seraient ainsi
rendus inutiles et stériles. Cependant, rien n'est plus rare ni plus difficile que la durée des trés
grandes fortunes et, parvient-elle a se produire, elle implique souvent sa justification: surtout
dans un pays actif et nerveux comme le nobtre, cette durée exige d'exceptionnelles vertus. A
I'ordinaire, les vastes biens sont plus aisément réunis que conservés, conservés que transmis.
Des puissances de dépossession et de transfert constant semblent attachées aux domaines trés
étendus dont I'apparence est la plus stable. La paresse et la dissipation sont filles de I'abondance
excessive. Mais, de son cOté, la pauvreté contient un aiguillon énergique et salubre, qui n'a qu'a
poindre I'homme pour la faire disparaitre elle-méme assez rapidement. Ces compensations et
oscillations naturelles, ont-elles pour objet final de faire régner un sage équilibre? Toujours est-il
que leur effet de modération et de tempérance n'est pas douteux. En quelque sens que tourne la
roue de la fortune, elle tourne : les jalousies et les envies ne sont pas éternellement offusquées
des mémes objets.

L'erreur est de parler justice qui est vertu ou discipline des volontés, & propos de ces
arrangements qui sont supérieurs (ou inférieurs) a toute convention volontaire des hommes.
Quand le portefaix de la chanson marseillaise se plaint de n'étre pas sorti “ des braies d'un
négociant ou d'un baron ”, sur qui va peser son reproche? A qui peut aller son grief? Dieu est
trop haut, et la Nature indifférente.

Le méme garcon aurait raison de se plaindre de n'avoir pas recu le d0 de son travail ou de subir
quelque loi qui I'en dépouille ou qui I'empéche de le gagner. Telle est la zone ou ce grand nom
de justice a un sens.

Les iniquités a poursuivre, a chatier, a réprimer, sont fabriquées par la main de I'nomme, et c'est
sur elles que s'exerce le réle normal d'un Etat politique dans une société qu'il veut juste. Et, bien



15

qgu'il ait, certes, lui, Etat, a observer les devoirs de la justice dans I'exercice de chacune de ses
fonctions, ce n'est point par justice, mais en raison d'autres obligations qu'il doit viser, dans la
faible mesure de ses pouvoirs, a modérer et a régler le jeu des forces individuelles ou collectives
qui lui sont confiées.

Mais il ne peut gérer l'intérét public qu'a la condition d'utiliser avec une passion lucide les
ressorts variés de la nature sociale, tels qu'ils sont, tels gu'ils jouent, tels qu'ils rendent service.
L'Etat doit se garder de prétendre a la tAche impossible de les réviser et de les changer ; c'est un
mauvais prétexte que la “justice sociale” : elle est le petit nom de I'égalité. L'Etat politique doit
éviter de s'attaquer aux infrastructures de I'état social qu'il ne peut pas atteindre et qu'il
n'atteindra pas, mais contre lesquelles ses entreprises imbéciles peuvent causer de généreuses
blessures a ses sujets et a lui-méme.

Les griefs imaginaires élevés, au nom de I'égalité, contre une Nature des choses parfaitement
irresponsable ont I'effet régulier de faire perdre de vue les torts, réels ceux-la, de responsables
criminels : pillards, escrocs et flibustiers, qui sont les profiteurs de toutes les révolutions. Les
spéculateurs qui écument I'épargne publique ne font jamais leur sale métier avec une impunité
plus tranquille que lorsque les jalousies populaires sont artistement détournées contre la
“richesse acquise ” ou mobilisées contre les “ deux cents familles ”. La Finance coupable excelle
alors a faire payer en son lieu et place une Agriculture, une industrie, un Commerce fort
innocents de conditions qui tiennent a leur état naturel.

Quant aux biens imaginaires attendus de I'Egalité, ils feront souffrir tout le monde. La
démocratie, en les promettant, ne parvient qu'a priver injustement le corps social des biens réels
qui sortiraient, je ne dis pas du libre jeu, mais du bon usage des inégalités naturelles pour le profit
et pour le progrés de chacun.

Celui qui, pour I'égalité, supprime toute concentration de richesses, supprime aussi les réserves
indispensables que doit requérir et mobiliser toute entreprise passant un peu l'ordinaire:

il ne sert de rien de remplacer ces trésors privés par ceux de I'Etat, la décadence assurée et
rapide de tous les Etats grevés d'une telle charge accuse l'insuffisance de ce moyen de
remplacement.

Celui qui, pour I'égalité, supprime la transmission normale des biens qui n'ont pas été dévorés
en une génération supprime aussi I'une des sources de cette concentration précieuse il supprime
en outre tout ce qui compose et prolonge des capitaux moraux qui sont encore plus précieux.
Des moyens d'éducation disparaissent : la tenue des mceurs, leur élégance, leur perfection, leur
affinement. Barbare et triste systeme ou tout est réduit aux mesures d'une vie d‘homme ou de
femme! On réve de n'atteindre que d'injustes priviléges personnels? On se figure n‘appauvrir
que certaines classes comblées ? On dépouille la collectivité tout entiére. Une heureuse
succession de nappes d'influence superposées déversait un bienfait auquel les plus déshérités
avaient part, surélevait I'état général du pays, y établissait une haute moyenne de culture et de
politesse : et I'on fait sombrer tout cela dans la méme grossiéreté.

L'étranger qui nous visitait sous l'ancien régime admirait le francais délicat, pur et fin, que
parlaient de simples artisans du peuple de Paris. Leur langage réfléchissait comme une surface
polie un ordre de distinction naturelle inhérent aux sociétés bien construites : dispares ordines
sane proprios bene constitutae civitatis, comme la sagesse catholique le constate Si fortement...
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Il n'‘est pas de bien social qui ne soit récolté dans le champ presque illimité des différences
humaines. Mettons-y le niveau, et tout dépérit. On déshonore la Justice et I'on trahit ses intéréts
en imposant son nom a la fumée qui sort de ces ruines.

La haineuse envie des grandeurs fait-elle préférer ces ruines? Sachons du moins qu'elles ne
seront pas évitées. La médiocrité ne dure pas parce qu'elle ne conserve et ne renouvelle rien,
faute de générosité, de' dévouement, de cceur. Les violences internationales toujours
menacantes, les érosions intérieures dues a la complaisance pour de basses erreurs viennent trés
vite a bout d'un pareil régime : elles le détruisent ou plutét il s'y détruit. L'avenir humain veut
pour défenseurs un certain héroisme, une certaine chevalerie qui ne peut étre I'égal partage de
tous. Les exceptions humaines sont indispensables a I'hnumanité. Si on les brime, elles déclinent,
puis disparaissent, mais en emportant toute vie. Il faut des seigneuries fortes pour gu'il y ait des
bourgeoisies prospeéres, des bourgeoisies prospéres pour des métiers actifs et des arts florissants.
Les tétes puissantes et généreuses font plus que la beauté et I'hnonneur du monde, elles en sont
d'abord I'énergie et le salut.

Il ne faut pas laisser opprimer cette vérité. Il faut oser la dire, et le plus haut possible, et sans
replier sur soi-méme d'inutiles regards, mais en ne contemplant qu'elle, sa clarté, son bienfait.
L'nomme pauvre s'honorera en rendant justice a la richesse, d'abord en ce qu'elle est, puis Si elle
est bien employée. L'homme sans aieux ne fait que son devoir dans le juste éloge des
capitalisations séculaires et du service historique et moral de I'hérédité. Cela n'étera rien de sa
dignité ni de sa fierté, mais justifiera son mépris pour I'aboiement de chiens dont le métier est
de penser en chiens : ces polémistes de I'anarchie expriment une idée digne d'eux quand ils
prétendent que les relations humaines sont nécessairement tendues et aigries par I'expérience
des inégalités ; elles le sont bien plus par la proclamation d'égalités qui n'existent point. On
connait des enfants qui ne souffrent point de ne pas égaler la stature de leurs parents. On
connait des serviteurs et des maitres entre lesquels la claire différence des fonctions établit la
plus simple des familiarités, une sorte de parenté. Si la désirable fraternité des hommes voulait
gu'ils fussent égaux, cette vertu ne pourrait unir les fréres de chair puisqu'il existe des ainés et
des cadets. Mais de supérieur & inférieur, comme d'inférieur a supérieur, la déférence, le respect,
I'intérét, I'affection, la gratitude sont des sentiments qui montent et descendent facilement les
degrés de I'échelle immémoriale; la Nature n'y met aucun obstacle réel. Elle y invite méme, par
la diversité des services offerts, sollicités, rendus. Tel est le dialogue du vieillard et du jeune
homme. Telle est la conversation du maitre et du disciple. Rien n'est plus cordial que le rapport
des hommes et des chefs dans une bonne armée. Au surplus, la juste fierté de certains,
I'arrogance insupportable de certains autres auraient-elles sujet de souffrir ou de faire souffrir?
Ces erreurs, ces passions et ces amertumes seront, malgré tout, moins cruelles que les effets
constants du mythe forcené d'un égalitarisme impossible, quand il aiguise, consolide et
perpétue ces antagonismes fortuits que la vie, en vivant, le vent des choses, en soufflant,
allégerait, dissiperait, modifierait ou guérirait.

Le mal du monde est aussi naturel que le bien, mais le mal naturel est multiplié par le réve, par
le systéme, par les artificieux excitants de la démocratie. Au fond, Si enviables que soient les
grandeurs sociales, le sentiment des infériorités personnelles reste le plus cuisant de tous, pour
qui interroge la vérité des cceurs. Batte, opprobre de la montagne sacrée, souffre incomparablement
plus de n'étre ni Moréas ni Racine que le pire égalitaire de n'étre pas né Rothschild ou
Montmorency. Se savoir idiot pres de Mistral, de Barrés ou d'Anatole France est autrement dur
gue de vivre en petits bourgeois dans le méme quartier que M. de Villars.

Au surplus, rien n'oblige de subir la moindre injustice. il ne s'agit point de plier sous aucun
tyran. L'obsession de I'abus possible fait oublier que sa répression est possible aussi. Quelles que
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soient les Puissances, il y a d'autres Puissances prés d'elles, il y a un Pouvoir. Ce Pouvoir
souverain a pour fonction premiére de frapper les Grands quand ils sont fautifs.

On n'admettra point cette vue, on la rejettera méme a priori Si I'on garde sa confiance au lieu
commun révolutionnaire qui suppose une inimitié essentielle entre les gouvernants et les
gouvernés. Cependant leurs intéréts Sont communs. Et le plus fort de tous est l'intérét de la
justice que l'un “ rend ”, que l'autre réclame. La justice contre les Grands est peut-étre la plus
fréquente, sinon la plus facile, quand le Souverain, constitué sainement, ne repose ni sur
I'élection ni sur I'Argent, mais fonde, lui aussi, sur I'Hérédité. Sans un tel pouvoir, I'impunité est
assurée, comme la prépondérance, aux mauvais acquéreurs, possesseurs, successeurs des biens
de fortune. Avec le pouvoir héréditaire, les abus sociaux sont jugés et corrigés par le bon
exercice du principe dont ils se prévalent indiment ; le chatiment qu'ils en regoivent est le plus
légitime, le plus sensible, le plus courant et le plus efficace : toute la pratique de la Monarchie
francaise le montre.

Le gouvernement des familles, Si mal compris, est le plus progressif de tous. Au milieu du
XIXeme siécle, un révolutionnaire francais de passage a Londres, s'indignait du spectacle que
donnait et que donne encore, dans cette prétendue democracy I’institution d'une pairie
héréditaire trés richement dotée. Un marchand de la Cité lui répondit *“ Vous auriez raison peut-
étre , Monsieur, pour tel ou tel membre de la Chambre Haute car Sa Grace une Telle est connue pour son
étroitesse d'esprit. Telle autre pour son ignorance crasse. Une troisiéme ou quatriéme pour son ivrognerie.
Et cela vaut certaines pertes séches a notre communauté. Mais que la cinquiéme ou la dixiéme soit un
sujet distingué et digne dl son rang (ce qui se voit aussi) sa position native va le mettre en mesure de
nous rembourser, au centuple, ce que tous les autres auront pu nous codter. ”

Il n'est rien de plus pratiquement vrai.

Une communauté ainsi organisée posseéde, en effet, sans révolution, ni désordre, ni passe-droit,
dans l'ordre et dans le droit, des cadres assurés d'étre renouvelés et rafraichis par un personnel
brillant, supérieurement instruit et préparé aux grands emplois qu'il peut exercer dans la
premiére vigueur de I'dge. Parce qu'il était fils de Philippe, Alexandre avait conquis le monde
avant que le démagogue Jules César y et méme pensé, bien qu'il fit né dans le haut patriciat
de sa République. Par le systéme de la vieille France, le génie vainqueur de Rocroy put se
révéler a vingt ans. Un pays de droit héréditaire est toujours approvisionné de “ jeunes
ministres ” et non pas une fois tous les demi-siécles a la faveur d'indignes aventures telles que
notre Panama en 1892, ou notre Front populaire en 1937 : sauf de tels accidents, notre
démocratie a mérité son sobriquet de Regne des Vieux.

Le rendement des dynasties n'est donc pas fait pour un parti ni pour un monde. C'est le bien de
tous évident. Et I'intérét du petit peuple y est le plus engagé. D'abord, méme a supposer que les
élites commencent toujours par se servir égoistement elles-mémes, I'élite viagére a les dents
plus longues que l'autre, elle est forte consommatrice et accapareuse : il lui manque, disait
Renan, cette habitude de certains avantages et de certains plaisirs sur lesquels est “ blasé ”
“ I'hnomme de qualité ”. Cette avide prélibation de parvenus sans meceurs peut réduire d'autant
la maigre part du populaire. En outre, la mauvaise gestion démocratique, son organisation
défectueuse, son personnel inférieur doivent ramener périodiquement, a intervalles de plus en
plus brefs, les calamités qui retombent le plus lourdement sur les tétes des moins favorisés. Les
Francais ont été envahis six fois depuis l'aurore de ce beau régime cela représente bien des
maisons détruites, des pendules et des machines volées, des femmes enlevées et des filles
violées. Plus sont fortes les crises de révolution et de guerre, plus les “ petits ” en souffrent,
alors que les “ gros ” se débrouillent. S'il existe un souverain intérét pour la classe la plus



18

modeste de la nation, c'est bien la paix de l'ordre, la transmission réguliére de ses pauvres
avoirs, a proportion méme de leur faible volume : cette classe éprouve un besoin particulier de
ne pas se trouver sans ressources a I'heure solennelle, mais critique par excellence, qui est celle
des grands et terribles frais que I'arrivée du petit homme doit lui coGter.

La, en effet, se montre et va briller la vertu magnifique du capital, et du plus humble. Tout ce
qui peut diminuer cette premiére mise autour du berceau est en horreur a la Nature de la
société. Mais tout ce qui en conserve et accroit la réserve scelle les accords de I'humain et du
surhumain. On pleure sur la dénatalité, sur la dépopulation. A-t-on assez songé a l'importance
de ce petit capital domestique, dament décentralisé, établi & courte distance des berceaux?
Toute la vie nouvelle dépend de la pourtant!

- Mais vous parlez de capital pres du berceau du petit homme? De tous les petits hommes alors?
- Bien sar.
- Et de tous les berceaux?

- De tous!... A condition que vous n'alliez pas chercher équerre, metre et fil a plomb pour me
chanter : “ de tous également ”.

- Bah ! Pourquoi pas?

- L'avez-vous déja oublié? L'égalité ferait tout fondre, et personne n'aurait plus rien

4. De la volonté politique pure

On est donc menacé de n'avoir bient6t plus rien dans les tristes pays ou les fondements naturels
de la politique sont durablement remplacés par ces absurdes inventions d'Etatisme égalitaire et
de prétendu Volontarisme populaire, qui, pour étre un peu moins folles qu'en Russie, ne
peuvent résister longtemps a I'aggravation naturelle du poids de leur insanité.

Nos aieux, méme les moins sages, ne s'étaient rien figuré de tel. Nos neveux, s'ils en réchappent,
n'y voudront pas croire. C'était déja l'avis d'Edgar Poe, il y a cent ans, lorsqu'il écrivait
I'admirable “ Parabole des chiens de prairie . Eh ! quoi, fait-il dire a la postérité ahurie, les vieux
Américains se gouvernaient eux-mémes? Pas possible ! “ lls avaient donc en téte cette idée, la plus drole
du monde, que tous les hommes pouvaient naitre libres et égaux. ”

Mais cela ne dura que “ jusqu'au jour ou un individu nommé Mob (ou Popu) établit un despotisme
aupres duquel celui dElagabal était un paradis. Ce Popu (un étranger soit dit en passant) était, dit-on, le
plus odieux de tous les hommes qui aient jamais encombré la terre. 1l était insolent, rapace, corrompu. Il
avait la nature d'un géant, il avait le cou d*un chameau avec le cceur d"une hyene et la cervelle d"un paon.
11 finit par mourir d*un excés de sa propre fureur, qui I"épuisa. ”

Rendus contemporains de ces incroyables sottise, gouvernés par ces insolences, ces rapacités,
cette corruption, nous sommes méme un peu happés par I'animal géant, ce Mob ou ce Popu, sans
cceur ni cervelle, appelé a crever de ses coléres de dindon... Mais nous sommes aussi
dédommagés de cette honte par le spectacle merveilleux de son absurdité, élevée a la perfection.
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Des gens qui ont souscrit et fait souscrire un programme dont ils ne peuvent dénier les
difficultés profondes, ni les complications inouies, ont la chance de s'accorder sur la fagon de le
réaliser.

- Des milliers, et des milliers de voix, auront a dire je veux. Et ce qu’elles auront ainsi voulu sera. Il
suffira que ces majorités désignent des exécuteurs : cela sera exécuté.

- Méme Il'impossible?
- Surtout I'impossible.

La lune! On n'a qu'a demander la lune. Des mains dociles iront la cueillit dans le ciel. On en fera
descendre, tout semblablement, la Justice et I'Egalité en calligraphiant leurs noms & I'encre
rouge sur un papier a tranches d'or.

A peine désignés, les pauvres exécuteurs de ces volontés mirifiques sentent pleuvoir tout le
contraire des promesses qu'ils ont jurées. Leurs mandants s'en doutent a peine. Mais, peu & peu,
les évidences se font jour. Ce qui ne peut pas étre refuse d'étre. Ce qui doit étre, ce que produit
I'antécédent qu'on a posé, suit le cours de sa conséquence. On voulait la paix, mais en
désarmant : de tous cOtés éclatent les fatalités de la guerre, on doit se mettre a réarmer. On
annongait I'abondance : il faut rogner la monnaie. Les salaires ont monté, mais les prix aussi ; il
faut que les salaires montent encore : comment monteront-ils Si I'on n'a plus d'argent pour les
payer ?

La Démocratie accourt, les yeux bandés, au cimetiére.
Mais elle y méne, et c'est moins gai.

Comment s'en est-on Si peu douté! On laisse trop dire et écrire qu'elle est trahie par I'expérience
de ses erreurs. Elle est trahie par elle-méme. N'edt-elle jamais été mise a I'essai, tout esprit net
dut lui refuser tout avenir, comme toute raison, du moment qu'elle s'offrit et se définit. Jeune et
distrait, un André Chénier put avoir besoin de voir a I'ceuvre les hideux scélérats les bourreaux
barbouilleurs de lois; les Rivarol ont vu tout de suite ce que ce serait: il était idiot de croire qu'un
grand peuple pat marcher la téte en bas ; idiot, qu'il fat gouverné par ce qu'il y avait de vain et
de vil en lui ; idiot, que les moins directement intéressés a son bien y eussent Iégalement le plus
d'influence par leur nombre, leurs factions, leurs passions.

Toute bonne cervelle de 1789 pouvait voir briller aux purs flambeaux des Droits de I'Homme
I'embrasement qu'ils annoncaient et déduire de 13, effet proche ou lointain, quelque chose qui
devait ressembler au Régicide, aux longues guerres, a Trafalgar, a Leipzig, a Waterloo, a Sedan,
a la dépopulation, et la décadence, a tous nos reculs généraux, non sans y distinguer, claire et
nette, leur qualité essentielle de produits naturels de I' démocratie politique.

De méme, les bonnes cervelles de 1848 et 1871 n'avaient besoin de vieillir d'un demi-siécle ni
d'un siecle : de la démocratie sociale, elles virent sortir, comme le fruit de la fleur, la commune
destruction des Capitaux et du Travail qui les engendre ou les reproduit.

La démocratie dans I'Etat ne pouvait que ruiner I'Etat. La démocratie dans I'Atelier et dans
I'Usine devait ruiner I’'Usine et I'Atelier.
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Cela était d'autant plus sOr que la démocratie se donnait carriére en une heure de la vie du
monde qui lui apportait un moyen facile d'exploiter une tragique confusion.

5. La question ouvriere et la démocratie sociale

A peu prés du méme &ge que notre Révolution, la grande industrie avait apporté, en naissant,
un énorme contingent de biens nouveaux, mais aussi un déséquilibre qui n'a pas été vu tout de
suite.

Les capitaines d'industrie qui présidérent a l'essor sans précédent de toute I'immense
machinerie que renouvelait la vapeur, étaient de bons esprits, hardis et pratiques : le fait est
gu'ils n'ont pas senti quel renouvellement moral devait accompagner le changement matériel
obtenu. On dit qu'ils étaient sans entrailles. lls avaient des entrailles comme vous et moi.
L’explication doit étre ailleurs.

La grande nouveauté de I'usine moderne, ce vaste rouage Inhumain, comportait un ouvrier sans
attaches, véritable nomade garé dans un désert d'hommes, avec un salaire qui, méme élevé,
variait trop, ne lui assurait aucune défense économique sérieuse, son sort “ ne dépendant plus
de son effort et de sa prévoyance, mais d'accidents dont il n'était pas maitre”; sa faculté de
débattre les conditions de travail, limitée par les conditions de sa vie, le refus du travail, qu'il
vint de lui ou de I'employeur, pouvait le réduire a la mort sans phrase. Ni propriété, ni statut
professionnel, point de garantie d'avenir. Aucune liberté réelle. Dés lors, quel que ft, a I'origine,
son sentiment patriotique, ou son sentiment social, comment empécher I'ouvrier de devenir
agent et jouet des révolutions?

Son premier réflexe de défense a été normal : il a eu recours a la procédure éternelle de I'hnomme.
C'est en se serrant a ses semblables, en leur promettant de les soutenir s'ils le soutenaient, qu'il
s'est appliqué a changer sa faiblesse en force ; il s'est associé ; par la, il s'est efforcé de débattre
avec les Puissants dont il avait besoin, mais qui avaient besoin de lui, les clauses d'un contrat
plus libre et moins onéreux. Ce qu'il nomme d'un mot affreux la “ solidarité de classe ”, dans
son expression absolue, ne traduit pas la réalité, les mémes classes pouvant avoir des intéréts
trés différents. Une certaine communauté était nécessaire a sa vie : ce n'était pas la classe, mais
la classe a paru correspondre a cette nécessité.

On ne revoit pas sans horreur ni pitié ce qui a été dit et fait contre les plus légitimes des
associations, depuis ce décret Le Chapelier, rendu en 1791, qui nie en propres termes les
“ prétendus intéréts communs” du travail, au nom de la démocratie politique et de son
individualisme contractuel!

Les conséquences furent améres.

Elles le furent d'autant plus que le législateur du XIXéme siecle a mis plus de temps a
reconnaitre le besoin élémentaire du monde ouvrier. Le préjugé juridique a soutenu et couvert
tout ce qu'il a pu y avoir d'inintelligence, d'esprit de lucre ou d'autoritarisme injustifié dans la
résistance de certains employeurs.

Au fond, le mal a été accru et il a duré, parce que I'employeur, le Iégislateur et I'ouvrier vivaient
tous trois dans la méme erreur politique : tous trois estimaient étre (ou devoir étre) une Liberté
et une Egalité ambulantes. Leurs droits se formulaient de maniére identique. Naturellement,
chacun les entendait a sa facon. Si le plus faible dénoncait quelque énorme inégalité réelle, le
plus fort répondait que I'égalité serait au contraire satisfaite et parfaite, Si chacun s'appliquait a
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faire exactement ce a quoi il s'engageait. Jamais les termes d'une question, a ce point viciés, ne
I'ont plus éloignée de tout espoir de solution. Il ne pouvait sortir de la qu'une anarchie barbare,
car ses causes venaient également d'en haut, d*en bas et du milieu, milieu constitué par les Palais
officiels de la lIégislature démaocratique.

De ces Palais ont ruisselé les lois qui accentuérent I'antagonisme et pousserent a I'extréme une
guerre plus que civile. Leur Gouvernement de Partis trouvait un auxiliaire a souhait dans la
lutte des classes, ses factions, ses intrigues, ses trafics et ses sursauts toujours renaissants : sur
des points de France ou n'existait aucune grande industrie, mais ou il y avait des classes comme
partout, on a vu le socialisme confectionné de pied en cap, dans un bureau de préfecture, pour
le plaisir d'un candidat. Sur d'autres points, la démocratie sociale n'avait pas besoin de
propulseurs officiels : elle trouvait toutes ses facilités dans les lois et dans les absences de lois
pour envahir et agiter les malheureux milieux ouvriers. M. de Roux a raconté comment la
législation du travail a été entreprise a reculons par le Second Empire et continuée de méme par
la République. La maniére dont fut réprouvée en 1884 I'idée de syndicats mixtes de patrons et
d'ouvriers nous renseigne sur la pensée et l'arriere-pensée du législateur ! Ces unions
nécessaires étaient encore reléguées “ dans I*avenir ” par M. Millerand en 1904, quand l'idée juste
de la coopération générale commencait a se faire jour...

Il est Iégitime de dire que, dans la méme période disgraciée, les chefs, les maitres, les patrons
tentaient souvent avec succes de beaux ouvrages de philanthropie et de charité. La série de
leurs fondations généreuses a été couronnée, assez récemment, ces caisses de sursalaire familial
qui leur font le méme honneur que les belles ceuvres des jardins ouvriers a la collaboration
bénévole de certains groupes religieux. Néanmoins, les grands patrons n'abordaient guére que
I'accessoire de la vie ouvriére, ils furent vainement adjurés, par La Tour du Pin et son école, de
considérer I'essentiel.

lIs avaient dans la téte tout ce qu'il fallait pour n'y rien comprendre. Le mouvement
révolutionnaire du XVIlléme siécle n'avait pu établir en France aucun ordre viable par la faute
de ses idées directrices. Ces idées lui ont survécu. Elles sont purement négatives. Qu'elles soient
ingérées a dose massive ou infinitésimale, elles ont la seule vertu de critiquer et d'insurger, non
de composer, non d'organiser. Il y eut un ancien régime, il n'y a pas de régime nouveau, il n'y a
qu'un état d'esprit tendant a empécher ce régime de naitrel. La Tour du Pin avait affaire a un
obstacle mental et moral plus fort que la passion et méme que l'intérét.

Pauvre bourgeoisie frangaise ! Sans étre toute radicale, comme son législateur orthodoxe, ni
socialiste, comme l'ouvrier syndiqué, cette bourgeoisie professe et pratique une dilution du
démocratisme révolutionnaire. S'ils en avaient la téte libre, les employeurs ne se tiendraient pas
a des ceuvres de bienfaisance.

lls auraient certes engagé et poursuivi, dans de meilleures conditions, leur propre organisation
syndicale, mais ces groupes de défense une fois établis, leur situation était assez claire pour leur
révéler qu'il n'y avait la que des formations de combat pour la paix sociale, il fallait les
compléter par une initiative puissante qui rompit avec les étroitesses de l'individualisme, en
surmontat les timidités et rénovat les hiérarchies de I'accord.

Etait-il difficile de comprendre la nécessité d'une association générale qui réunit tous les
facteurs humains de la production? Non certes pour nier telles puissantes divergences d'intérét,
traduites en querelles farouches Mais pour prendre, de haut, une vue nette et claire de

L Cf. Trois idées politiques, Chateaubriant, Michelet, Sainte-Beuve.
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convergences non moins fortes créées par I'immense intérét commun, - I’objet de leur travail, -
le principe de leur vie a tous !

Car, de I'humble, fat-il trées humble, au plus puissant, fOt-il trés puissant, cette communauté des
intéréts peut et doit modérer les contradictions et remettre les oppositions a leur place, qui est
subordonnée. L'ouvrier du Fer croit avoir un intérét absolu a imposer le plus haut salaire
possible et le patron du Fer a le refouler aussi bas que possible, mais tous deux ont le méme
intérét, et plus fort, bien plus fort, & ce que leur partie commune, le travail du Fer, subsiste et
gu'il soit florissant.

D'autant plus que I'économie industrielle ne joue point dans le vaste cadre de la planéte ! La
planéte n'est pas “un” atelier, comme l'ont prétendu les Say. Le cadre réel de I'économie, c'est la
Nation. Si telle gréve ouvriere a fait annuler les commandes étrangeres recues par les patrons
francais, ces commandes sont transférées a des industries d'outre-Manche ou d'outre-Rhin, et
nos patrons ne sont pas seuls a en souffrir : le travail qu'ils ont ainsi perdu I'a été aussi pour nos
ouvriers. Les uns sont privés de bénéfices, les autres de salaires. Si la gréeve de nos mines oblige
a importer du charbon, salaires et bénéfices, perdus chez nous, sont regagnés a I'Etranger sur
nous. Bref, ouvriers francais, patrons frangais, nous perdons, et gagnons ensemble : toute guerre
des syndicats patronaux et ouvriers rencontre sa limite nécessaire dans l'intelligence de leur sort
commun, soumis au commun dénominateur national. Que la discipline en soit méconnue ou
masquée, cela peut étre I'effet accidentel des événements, des systemes et de leurs conflits ; il
n'en est pas moins prodigieux que, ni du premier étage patronal, ni du rez-de-chaussée ouvrier,
personne n'ait élevé, avec le ton et I'éclat de voix qu'il fallait, un cri naturel de pitié, de salut et
de paix.

Comment I'un ou l'autre des intéressés ou chacun d'eux n a-t-il point dit, redit :

- Si nous devons lutter entre nous, ne luttons que jusqu'au point ou la lutte deviendrait mortelle,
ou il devient vital de suspendre les hostilités pour nous aider et nous réunir. En admettant que
nos unions classe aient eu ou gardent leur raison d'étre, complétons-les par des unions de
métier. A ces vastes classements horizontaux des patrons, des techniciens, des employés et des
ouvriers, comparables aux bandes de la latitude terrestre ajoutons des classements verticaux
pour communiquer entre nous, pour organiser nos contacts continus, pour régler ces échanges
de vues normales que réclament la nature et I'objet de nos industries : fuseaux de longitude
sociale trouant et traversant les épaisses couches stratifiées de I'antipathie et de I'ignorance
mutuelle pour les communs labeurs de I'économie du pays. Nos divisions conduisent a la ruine
totale de la Maison francaise. Il faut associer ses forces qui convergent. Associons sans exception
depuis les plus simples manceuvres, les suprémes grands chefs, leurs collaborateurs de tous
rangs, et, dans la vérité de la vie nationale, assurons-nous les occasions et les moyens de
débattre I'ensemble et le détail de nos intéréts! Cet organisme latéral doit devenir, soit aisément,
soit difficilement, mais trés sGrement, fraternel. Pourquoi pas ? L'Union du Syndicat est étroite
et directe, elle le restera. 1l peut y avoir une autre union large et durable aussi, comparable a ces
unions territoriales qui rassemblent pauvres et riches, dirigeants et dirigés, dans le corps et le
cceur d'une méme patrie. Ce sera la Corporation.

Cette perspective vaut bien un armistice intérieur. Admettons qu'il n’y' ait d'abord qu'une tréve,
et courte. Soit! Apres avoir traité une fois, on traiterait deux et trois fois. Puis on viendrait a
causer de bonne amitié et la guerre impie cesserait d'étre endémique, systématique. Les
conditions de paix sociale seraient discernables. Entre membres du méme corps, rien ne prouve
gue les guerres seules soient naturelles. Les entraides le sont aussi. Pourquoi ceux qui peuvent
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travailler ensemble pour extraire la houille ou souffler des bouteilles ne pourraient-ils pas
s'appliquer ensemble a régler leurs difficultés?

Le grand mal de I'ouvrier moderne tient au manque de sécurité? 1l n*a rien qui lui soit propre, qui assure
son avenir? Des types spéciaux de propriétés peuvent étre réalisés pour lui la propriété morale de sa
profession, analogue a celle du grade pour I'officier; la propriété patrimoniale commune déja existante
(trop peu) dans le Syndicat, et qui peut étre étendue a la Corporation, ou, par efforts bilatéraux conjugués,
elle servira de symbole et de lien au concours permanent de tous les facteurs moraux de la méme industrie
aupres du bien syndical et du bien corporatif devront encore naitre des propriétés de famille, afin
d'ajouter plus de fixité et de durée & un ordre consolidé. Ainsi disparaitra le prolétariat. Ainsi, le
travailleur cessera de flotter dans un milieu étranger. Il sera le citoyen, le bourgeois d'une Cité. Une
bourgeoisie ouvriére peut et doit continuer le développement des vieilles bourgeoisies paysannes,
industrielles, commerciales et “ INCORPORER ” I'ouvrier a" la société, selon le vceu d*Auguste Comte.
Encore une fois, pourquoi pas?... Tout cela s'est vu. Nous ne faisons pas d'hypothéses dans les espaces.
Les hommes ont souvent tenté de vivre ainsi, non sans réussites, aussi fameuses que variées. Leur
Histoire exprime leur Nature elle n*est point défavorable a ce concordat empirique et, dans le cas nouveau,
la science et la puissance de I'homme moderne remettent dans ses mains des instruments d‘une efficacité
nouvelle, pour créer des états de bien-étre et de vie facile plus complets, plus étendus et meilleurs
qu'autrefois. Pourquoi ne pas reprendre en le renouvelant ce qui a réussi? Cela ne peut pas échouer, si
I'on s'y donne, encore une fois, téte et ceeur!

Pourquoi? Et pourquoi et comment cet appel n'a-t-il pas été lancé? Ou, quand il I'a été, comment
n‘a-t-il pas été entendu et n'a-t-il pu franchir les limites de la petite province occupée par le
groupe avancé des pionniers de La Tour du Pin? Qu'est-ce qui empécha patrons et ouvriers de
recueillir ces voix perdues et de leur faire un juste écho?

Personne, semble-t-il, ne pouvait refuser son attention aux départs de cette espérance : comment
ou pourquoi y répugnait-on? S'il y avait des négociations délicates a conduire, qui pouvait
hésiter a les ouvrir?

Qui pouvait en rejeter, en principe, I'examen?

Qui?

La Démocratie.

Elle seule, mais son action est présente partout.

La démocratie occupe I'Etat Iégislateur par son gouvernement divisé et diviseur.

La démocratie travaille, menace, obséde et paralyse son patronat.

La démocratie excite et agite son prolétariat.

Face au programme de réformes qu'on vient de lire et qui tend a la paix, la démocratie a rédigé
le sien, qui tend a la guerre. Maitresse d'une vaste portion du monde ouvrier, elle y a pour ainsi

dire soumissionné une entreprise du type guerrier, tel que le postule sa pensée la plus générale
soumettre toute chose a I'établissement de I’égalité ; pour égaliser, désorganiser.



24

Le Nombre démocratique vise a construire une société formée d'unités égales, qui ne peuvent
pas exister. Le Nombre démocratique vise ainsi a détruire la société fondée sur des groupes
inégaux seuls capables de vie et qui existent seuls.

La démocratie est guerriére. Elle fait battre les partis politiques, en émettant la paradoxale
promesse de tirer un état stable et paisible de la bataille indéfinie, que prescrivent sa
Constitution et sa Loi ; elle prétend ordonner et organiser le travail en allumant entre les divers
facteurs du travail un systéme régulier d'inextinguibles inimitiés.

Mais, un jour ou l'autre, la démaocratie sociale fait comme la démaocratie politique elle finit par
avouer qu'il ne s'agit ni de paix ni de traité. Elle fera la guerre jusqu'a ce que la guerre cesse
faute de combattants, le combattant non prolétaire étant éliminé par une dictature du prolétariat
qui ravisse a tout ce qui n'est pas prolétaire le pouvoir politique, la puissance économique et,
sans doute, comme en Russie, la vie elle-méme, tous les biens du défunt étant alors destinés a
une répartition présumée égale par la mise en commun des moyens de leur production.

Cette mise en commun vaudra ce qu'elle vaudra, car ou bien I'outil tombera des mains de
I'ouvrier, ou, comme en Russie encore, il produira des biens variables et inégaux, selon sa force,
son application, son habileté, son savoir. Le “ droit ”égal ne tiendra pas longtemps devant le
“ fait” de I'extréme, de l'infinie inégalité physique et morale des coopérants-copartageants. On
peut parler avec le sourire de la trés improbable durée des effets de cette improbable répartition
égalitaire. Hors de Russie, ou I'épreuve est faite, ce n'est qu'un avenir posé sur les genoux des
dieux ! Dans la démocratie sociale, I'actuel, le vivant, n'est pas la. Sa vie consiste essentiellement
dans sa passion, qui n'a rien de social ni d'économique, passion toute politique et morale, ou, Si
I'on préfere, impolitique et immorale: car elle pousse violemment nation et civilisation a leur
chute finale, par une “ lutte finale ” sans merci, - sa passion de I'égalité.

Pour entretenir cette lutte, les politiciens de la démocratie sociale, habillés en docteurs, se sont
appliqués a la justifier. Le temps a beaucoup dégradé leurs premiers arguments. Il n'est plus
possible de soutenir, comme il y a soixante-dix ans, que les riches deviennent toujours plus
riches et les pauvres toujours plus pauvres. Le cours des choses nous a valu d'autres malheurs
non celui la. Dans I'enrichissement du monde, une épargne généralisée, les diffusions de la
richesse mobiliére, la fiscalité au service des non possédants et au détriment des autres, la
division et la spoliation des héritages, I'avilissement de la propriété rurale, ont dessiné une ou
plusieurs évolutions toutes différentes de celle qu'annongait la fausse “ loi d'airain ”. Sauf des
crises de chdmage dues a des accidents locaux et temporaires, presque tous politiques, on vit en
travaillant, et nul n'est réduit a I'extrémité quarante-huiteuse de mourir en combattant.

On a vu décliner et faiblir de méme un autre illustre moyen dé justifier de sanglantes
prédications. Nulle loi de [I'histoire universelle ne dévoue les classes a se combattre
incessamment. Cela s'est vu. Parfois. Souvent. A certaines époques. En certains lieux comptés,
déterminés. Le combat des riches et des pauvres est un épisode final des régimes démocratiques.
Mais ce régime n'est ni perpétuel, ni universel, le conflit des classes n'est pas assez étendu, ni
assez important pour expliquer au présent, au passé, au futur, toute la marche du genre humain,
ni méme pour donner la clef de ses principales démarches. Cette loi est imaginaire. Elle est
fausse. Et elle a empéché de distinguer la vraie. Car, tout autrement grave et étendu a été l'autre
antagonisme tout différent, qui se produit de facon immanente, non pas de classe a classe, mais
a l'intérieur d'une classe, - toujours la méme, - celle qui dirige ou domine Aristocratie ou
bourgeoisie.
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Ici ou la, peuple maigre, peuple gras peuvent se chamailler un temps. Partout le peuple gras
s'est fait la guerre a lui-méme. Partout et dans tous les temps, il suffit que s'élévent de grandes
maisons, les voila aux prises : l'univers des oligarchies est une Vérone éternelle que ses
Montaigus et ses Capulets se disputent avec une constante fureur. On n'y voit de paix que par
la force, et qui vient du dehors, sauf dans les circonstances extrémement rares qui ont permis la
naissance des Patriciats impériaux de I'histoire. Qu'elles soient de I'Or, du Sang ou de
I'Intelligence, les élites ont cette propriété de se déchirer jusqu'a ce que mort s'ensuive. La lutte
des classes ne saurait expliquer la continuelle bataille intestine que se livre cette classe. C'est au
contraire sa propre bataille, la bataille interne des patriciats, qui suscite I'action des plébes
contre elle-méme ces soulévements sont presque toujours conduits par des patriciens déserteurs
de leur classe et animés contre leurs pairs des rancunes féroces que leur guerre de fréres a déja
semées ou stimulées. Les Gracques étaient la fleur du patriciat de Rome. Le dernier dictateur
populaire, Jules César, descendait d'lule, d'Enée, de Vénus. Cela s'était montré dans Clisthéne et
dans Périclés. Cela se retrouve dans tous nos Rois des Halles, dans tous nos Mirabeau. Cela se
continue sous nos yeux dans tout ce mauvais petit peuple de ploutocrates démagogues,
d'avocaillons radicaux, socialistes et communistes, nés de bourgeois et de bourgeoises que leurs
convoitises et leurs jalousies de bourgeois ont mobilisés contre leur bourgeoisie. Ainsi
considérées, les luttes des classes paraissent beaucoup moins spontanées qu'elles n'en ont I'air :
I'initiative leur vient d'ailleurs et elle accuse un fréquent caractére d'artifice politique trés pur...

Et puis, les classes! Les classes! La trés petite chose en comparaison du grand fait de nature et
d'histoire qui ne fat jamais né sans un accord supérieur entre les classes : général, total,
consistant, résistant, - les Nations!

Et c'est au nom du pauvre mythe de la lutte des classes qu'on réve de démembrer cette
organisation verticale des Nations au profit d'une alliance horizontale et internationale de.
Classes | Ne disons pas : pot de terre contre pot de fer. Disons : simple pot de réve | On n'a
réussi a créer aucune Internationale. Celle qui existait avant la guerre de 1914 s'y est brisé!
Apreés la guerre, on en a fondé deux, trois, quatre, autant dire : point. Au seul endroit ou I'on en
ait vu I'ombre, en Russie, ce qui s'est fondé I'a été d'abord par la nation juive dans le cadre d'une
autre nation organisée, dans les frontiéres d'un empire préexistant, et ce monstre n'a pas cessé
d'évoluer vers la restauration du National, du Militaire, et, ce qui est encore plus significatif, il
s'est mis a décimer les initiateurs de sa Révolution, a emprisonner et massacrer tant qu'il a pu
ses Juifs, seul et unique ciment de I'Internation. Puis est venu le Panslavisme. Puis le
Panrussisme. Regardons chez nous, méme histoire. A peine installé au gouvernement, un petit
ramas de Juifs, socialistes et communistes, impose les dépenses militaires auxquelles leurs
journaux n'avaient cessé de s’opposer depuis cinquante ans et pour lesquelles leurs députés
n‘avalent jamais voté un centime ; quand il s'est agi d'expliquer la palinodie, leurs rhéteurs
s'intitulent un “ Gouvernement national” - “ dans le sens élevé du mot ”

Les antinationaux confessent ainsi que les Nations correspondent a des nécessités de nature qui
sont autrement fortes que tous leurs bavardages, puisqu'elles les emportent et les roulent, eux
qui refusaient de les accepter.

Il n'y a rien qui soit plus sérieux dans les autres formules par lesquelles la démocratie sociale
tente d'excuser sa pernicieuse bataille. Ces formules, qui n'ont d'abord rien de social, sont les
monotones mots d'ordre de politiciens révolutionnaires en faveur de l'utopie de I'égalité. On y
condamne, pour immoralité, le profit : des lors la pure obéissance au Devoir ou le pur Amour
seront-ils les anges du travailleur? C'est qu'on espere qu’ainsi il travaillera peu, ne s'appliquera
pas, ne fera point d'épargne, ne se perfectionnera pas, bref ne sortira pas de sa classe et restera
rivé, solidement rivé, au sentiment de I'éternité de son mal : les bonnes aigreurs, les utiles
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coleres, les profitables envies continueront de fermenter pour les politiciens qui en tirent leur
gagne-pain. Lassalle voulait apprendre a l'ouvrier qu'il était malheureux. Ses successeurs
tiennent a le rendre tel.

Par les mémes mots d'ordre, le travail de I'ouvrier ne doit p'étre rémunéré aux pieces qu'il
produit, mais soumis a la mesure du temps qu'il y donne. C'est absurde? C'est absurde pour
I'homme, qui en est la victime, pour l'industrie qui y perd liberté et qualité, pour la nation, dont
c'est la ruine. Mais la raison démocratique est satisfaite d'élever une difficulté de plus contre
I'ouvrier qui voudrait mettre le pied sur I'échelon supérieur du métier ou de I'art. On neutralise
ainsi ou l'on atténue ses qualités personnelles, son habileté spéciale, tout ce qui peut lui valoir
quelque promotion a l'autorité et a la fortune. Ces évasions lui sont moralement interdites. Le
seul exutoire permis est donc la politique. Par le syndicat, la tribune, le journal, des camarades
pourront devenir conseillers municipaux ou généraux, députés, sénateurs, ministres, présidents
mais patrons, non, jamais. On leur enseigne que c'est impossible. On a soin d'ajouter que ce
serait suspect. Lorsque, par hasard, ce qui ne doit pas arriver arrive, quand l'ouvrier passé
maitre devient directeur et capitaliste, il est étiqueté transfuge ; il se voit inculpé d'une sorte de
trahison. Ce qui n'‘empéche point, comme cela s'est vu dans le Nord, qu'un grief bizarre sera fait
a ses enfants et petits-enfants de ce qu'ils ne sont pas sortis de la cuisse de Jupiter : - Vos grands-
parents ont été vus dans la mine ou prés du métier... lls eurent donc moyen de quitter leur rang de
damnés de la terre? de grimper au mat social? d'y décrocher une timbale? La loi des choses est
donc un peu moins inhumaine que vous ne le disiez?

Sur ces observations cent fois faites, notre folle jeunesse aimait a répéter que le socialisme n'est
pas socialiste. Non. Mais il est bien démocratique. Car ce qu'il est et ce qu'il fait ne peut tendre qu'a
multiplier ou compliquer les obstacles matériels au réglement social de la question ouvriére. Telle
est la fonction de la démocratie sociale. Tel est son métier. Il lui faut maintenir la guerre sociale :
sa guerre. Elle exclut par définition tout régime corporatif, car c'est un régime de paix. L'ouvrier
qui en est tenté est un renégat ; le patron qui y incline, un hableur. Pourquoi? Parce que la
différence des valeurs, des étages et des conditions n'est pas contestée en régime corporatif. La
corporation viole le principe essentiel, non d'un socialisme logique et honnéte, mais de I'égalité.

Pour la méme raison devra étre proscrite la maxime de coopération sociale articulée par
Auguste Comte, que jadis admiréerent et pratiquérent les “nobles prolétaires” de son obédience :
“Protection des forts aux faibles, dévouement des faibles aux forts.” Les anciens corporatistes du Livre
passaient pour avouer ce principe. lls semblaient méme penser avec un pape “qu’il n'est pas
d*homme Si riche qui n"ait besoin d*un autre; qu'il n"es! pas d*homme Si pauvre qui ne puisse en quelque
chose étre utile a" autrui2”. En ces temps pastoraux le Socialisme revétait une forme humaine, que
la démocratie ne dénaturait pas.

- Il se faut entraider, c'est la loi de nature.
- Pas d’entraide
Et, surtout, pas de loi de nature!

La démocratie sociale préche un égalitarisme contre nature d'apres lequel le fort doit insulter au
faible, et le faible hair le fort.

2 Léon XIII.
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La méme volonté de nourrir cette haine, pour perpétuer ce combat frappera de la méme
diffamation tout don gratuit qu'inspirerait au patronat sa religion ou sa bonté. L'ouvrier a le
devoir de refuser ces dons, c'est affaire de dignité. Comme s'il pouvait étre indigne de recevoir
de bon cceur ce qui est offert de bonne grace! Mais le donateur éventuel doit toujours étre
considéré en voleur. Voleur double et triple : il vole la Société (dans ses plus-values), il vole le
travailleur (dans son profit), il vole la démaocratie (dans I'arrét de la lutte). Et ce voleur de choix
n‘a méme pas le droit de se repentir, ni de restituer, sinon au percepteur, au gendarme et a
I'émeutier! Toutes les ceuvres dues a la bonne volonté patronale sont qualifiées “paternalistes ™ ;
flétrissure qui marque une hostilité radicale a toute extension et a tout développement de la
magistrature du pére de famille dans la vie sociale. Ne trouvez-vous pas que ce vocabulaire
d'inimitié va loin ? il trahit bien I'opposition logique des docteurs de la démocratie au premier
arrangement social qui entoure de générosités mouvantes le petit homme-roi dés la minute et la
seconde de son avénement.

Leur école entiere doit se mettre en bataille contre tout ce que le Systéme de la Nature peut
comporter de propice et de bienveillant. Au dogme roussien de la bonté originelle du cceur de
I'hnomme, s'ajoute ici la conviction frénétique d'une méchanceté fonciére du Monde et de la Vie :
I'un et I'autre doivent étre tenus pour dresseés et hérissés contre le genre humain. Le fond de leur
doctrine équivaudra au dénigrement régulier, a la calomnie générale de I'Etre. Ces maitres
nomment loi des choses ce que bacle et décréte leur artifice hostile, intéressé : ne leur faut-il pas
que le plus fort paraisse nécessairement conduit a s'arroger, partout et toujours, tout profit? ne
faut-il pas que le plus faible semble perdre, partout et toujours, au jeu de la vie? Mais si cela est
vrai, comment le petit homme nouveau-né obtient-il, gratis pro Deo, I'accés immédiat a ce qui lui
est nécessaire dans le capital ambiant?

Les démocrates libéraux radotent. Ils prétendent ou sous-entendent qu'il suffit de laisser faire
les éléments aux prises pour en vaoir jaillir la solution excellente, ou la moins mauvaise possible.
Les lois du monde ne sont pas Si douces! Toutes nous administrent des effets aussi souvent
rigoureux que délicieux. Mais leur ordre constant n'est pas ennemi de I'hnomme, et I'homme a la
vertu d'extraire le bien de ce qui peut d'abord lui faire du mal. Cette noble industrie de nos
courages et de nos esprits vaut mieux que les diatribes ou les jérémiades et surtout que le
dogme de fatales plaintes perpétuelles sur d'inguérissables malheurs. L'effort humain est dur.
Sa peine méritoire doit étre fermement constatée, comme son succes, face a l'arrogante
satisfaction qui gonfle un optimisme aveugle, borné, cruel, toujours vaincu. Ni les démocrates
libéraux, ni les démocrates sociaux, ceux-ci pleurant, ceux4a riant, ne parviennent a légitimer
leur monisme simpliste qui leur fait oublier une moitié des choses. Les uns ni les autres
n'‘entendent rien & la dualité profonde qui semble le rythme ordinaire et extraordinaire de
l'univers.

Ainsi, quand on se laisse aller au cours des idées-méres, est-on entrainé a des généralités
presque extérieures a la Physique des sociétés. Mais les faits prochains concordent trés
suffisamment a révéler la cause politique lumineuse, essentielle, des conflits sociaux auxquels

nous assistons démocratie! démocratie!

Quiconque perd de vue cette lumiére est voué aux pires méprises. On entend tous les jours
blamer le Communisme et il est fort & blamer. On s'en prend au Socialisme, et le Socialisme est,
a juste titre, répréhensible. Mais ce qui est essentiellement a reprendre en eux est un point qui
leur est commun, et le méme point induit un troisieme parti, le parti radical libéral, a son
Etatisme, animé du méme esprit de répartition égalitaire et non moins ennemi de I'nomme que
les deux autres systemes : dans les trois cas la méme aspiration au nivellement fait nier ou fait
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combattre, en les faisant hair, tous les apaisements naturels et positifs, donc inégaux de forme et
de matiére, qui peuvent étre proposés, étudiés et obtenus.

Dans les trois cas, a des degrés de crédulités variées, éclate cette foi que nulle vie ne puisse étre
heureusement ni honorablement vécue que par I'égalité. Mais, tét ou tard, éclate I'évidence du
fond unique de la triple erreur générale qui jette dupes et victimes au fanatique préjugé d'une
bataille sans issue.

C'est que le grand mal ne vient pas du Communisme, ni du Socialisme, ni de I'Etatisme
prétendu radical, mais de la démocratie. Otez la démocratie, un communisme non égalitaire
peut prendre des développements utiles, a la lueur d'expériences passées : les biens
communaux ont été plus fréquents dans la vieille France que dans la nouvelle ; de méme, les
communautés possédantes ; le cénobitisme des congrégations religieuses a poussé a l'extréme
divers modes de possessions non appropriées, mais que dominait le détachement des biens
matériels et non la fureur de I'égalité dans la répartition ou la jouissance. Pour la méme raison,
un Socialisme non égalitaire conformerait son systeme de propriétés syndicales et corporatives
a la nature des choses, non a des utopismes artificieux. Un Etatisme non égalitaire peut avoir les
mémes vertus...

Quoi ! I’'Etat ! - Oui I’Etat ! Mais quel Etat ? Non I’Etat de la démocratie, simple pillage universel,
ou chacun se rue et dont personne ne retire que des débris. I’Etat du bien public peut concevoir
telle ou telle entreprise déterminée qui l'intérét national justifie. Quand Louis XIV fondait les
Gobelins, nulle maxime ne l'astreignait a généraliser le systéme, ni a le prolonger s'il eQt été trop
onéreux. il usait de la puissance de I’Etat, sans s'astreindre & nul étatisme.

Dans toute tentative de régler la question sociale, I'ablation préalable de la démocratie s'impose
exactement comme les précautions de I'asepsie dans le traitement d'une plaie.

Avec le morbus democraticus disparaitra le scandale régulier du patronage et du stimulant que
donne I'Etat & tous les moindres cas d'antagonisme social, aux plus superficiels, aux plus
artificiels que sa loi veut étendre et envenimer a plaisir. Délivrées des idées, des sentiments, des
factions de la démocratie, les bonnes volontés existantes recouvreront la liberté de leur
mouvement, les esprits cesseront de subir de systématiques tensions ; les animosités artificielles,
nées a l'instigation des politiciens, pourront tomber, s'atténuer et composer. Les arrangements
désirables ont licence de se conclure ou de s'élaborer. Ce qui n'est point fatal mais possible, LE
BIEN, s'essaiera et se poursuivra ; parfois, il se fera.

Ce pronostic n'est pas nouveau. On savait ce que I'on disait: voila déja quarante ans® quand on
ramassait I'expérience de ses ainés et ses réflexions personnelles dans la double maxime que la
démocratie est le mal, la démocratie est la mort. Seulement Cette mort devient tragique, ses
prodromes s'annoncent cruels. Partout ou le travailleur est induit a désorganiser et a briser ce
dont il devrait vivre, l'absurdité du procédé, plus ou moins connue et sentie, crée des
mélancolies, des amertumes ou des coléres. Le sens, I'esprit de ce régime contre nature ont fini
par faire surgir, chez nous, tout comme en Russie et en Espagne, des états de passion fanatique
assez nouveaux, définis par un goQt poignant du carnage pour le carnage, souvent suivi de
désirs d'anéantissement qui ne s'accordent point mal avec les tendances au suicide et a la
stérilité. La race et les étres s’abandonnent du méme élan que les coeurs irrités.

® Dés avant I’Enquéte sur la Monarchie.
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La Nature de I'Etre social et vivant, que le Niveau défie, est ainsi détestée. Elle est haie et
poursuivie jusque dans les merveilles par lesquelles I'nomme éphémeére tente de se survivre.
Les hordes qui psalmodient “ du passé faisons table rase ”, aprés avoir vidé les armoires et bralé
les greniers, mettent a sac tout ce dont le génie, les arts et la science ont voulu décorer I'avenir
Vu en réve ; statues, tableaux et monuments tombent sous la hache et sous le marteau.

Ces frénésies peuvent surprendre, en ce qu'elles marquent un age de subversions
exceptionnelles, mais aussi en ce que leur épidémie a quelque chose d'étranger a notre Occident.
Ce dernier point est le plus grave : toutes les fortes crises modernes ont un caractere oriental ;
bibliques par leur esprit ou juives par leur personnel au XVIeme siécle, la Réforme allemande,
la Réforme anglaise, la Réforme frangaise, puis, aux XVIlléme et XIXéme siécles, les trois
révolutions de la France, entre la Terreur et la Commune, enfin, au XXC, les convulsions de
Moscou, de Bude, de Madrid et de Barcelone montrent ce méme trait, plus ou moins vif, mais
foncier, elles expriment soit un hébraisme intellectuel, soit les actes d'Hébreux de chair et d'os.
Cela n'est douteux ni pour Luther, ni pour Knox, ni pour Calvin, ni pour Jean-Jacques, ni pour
Marx, ni pour Trotsky, ni pour leurs disciples russes, hongrois ou ibériens. Un spectateur
désintéressé, M. Henri Béraud, écrit & un ami juif : “ Peut-on se rappeler sans frémir que le
premier chambardeur de la Russie s'appelle Kerensky ; que la chambardeuse de I'Allemagne
s'appelle Rosa Luxembourg ; que le chambardeur de la Baviére s'appelle Kurt Eisner ; que le
chambardeur de I'Autriche s'appelle Otto Bauer ; que le chambardeur de la Hongrie s'appelle
Bela Kun ; que le chambardeur de I'ltalie s'appelle Claudio Tréves et que le chambardeur de la
Catalogne s’appelle Moise Rosenberg ” et que tous “ ont un maitre unique, Marx? ” Agitateurs ou
idéologues, ou les uns et les autres, attestent la méme pression violente de I'Orient sémite sur
un Occident qu'elle dénationalise avant de le démoraliser. Ce messianisme de Juifs charnels,
porté au paroxysme par sa démence égalitaire, prescrivant de véritables sacrifices humains, a
tout osé pour imposer une foi absurde et, quand vient I'heure du désespoir inéluctable,
I'énergumene juif casse tout.

Mais il ne faut pas oublier qu'en avant du brutal éclat juif, une patiente politique, non moins
juive, avait agi en profondeur par voie d'érosion. Les deux travaux s'expliquent I'un par l'autre,
se complétent I'un l'autre, I'Evolution a savamment préparé la Révolution, et cela fait
comprendre le mot-limite de Joseph de Maistre : SATAN.

6. Ou vont les frangais ?

Cependant, les Démocraties dépérissent sur bien des points; presque partout, la Révolution est
vaincue, vaincue avec I'amour du mal et de la mort, par ces ardentes faims de vivre qui animent
I’Etre réel; le Marxisme russe lui-méme parait fléchir, il compose avec la méme sorte de
nationalisme russe : les Francais ont quelque peine a comprendre que leur pays puisse rester
exposé a tant de menaces

La France a été la premiére des nations a subir aveuglément un mal qu'elle appela son bien,
mais la premiére aussi a I'analyser, pour lui rendre tous ses tristes noms véritables. La
Renaissance francaise des idées de salut a rayonné sur le monde comment n'a-t-elle pas donné,
pratiquement, son effet politique et social par toute I'étendue de notre pays?

Ne minimisons pas ses effets. Dés la fin du XVIlIéme siécle, les plus hautes legons de politique
naturelle ayant été émises chez nous, les progrés de leur influence n'ont pas cessé. Elle est allée
en s'étendant et en s'approfondissant. “ Tout ce qui pense dans la mesure ou il pense ” en terre
francaise, s'est naturellement mis & penser contre la mort de la Société et contre la mort de I'Etat.
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Encore eQt-il fallu que cette pensée pQt se diffuser. Dans un pays ou les idées eussent circulé
sans contrOle, I'afflux de la lumiere aurait été irrésistible : catholique et positiviste de la
Restauration, historiens du Second Empire et de la Troisieme République, avaient achevé
d'élaborer un corps de doctrines sans réplique. On n'y a jamais répliqué. Mais l'intérét hostile a
réussi a fabriquer de bons écrans ou de fermes barrages pour en arréter la marche ou la ralentir.
“ Moyens matériels”, dont Auguste Comte, mort en 1857, pouvait déja se plaindre avec justice?.
La vérité se heurte a la consigne d'un Etat électif : & la merci des votes, il ne peut négliger de se
défendre dans la téte et le cceur des votants.

Par 1a, un curieux divorce s'est produit et accru, depuis une trentaine d'années, entre les
groupes populaires les plus assujettis & I'Etat et toute la partie de l'intelligence de la Nation qui,
plus libre, a pu et su examiner les idées recues en matiére d'histoire, de morale et de
philosophie politique. Cette réaction ~ méme claire et forte dans I'Enseignement d'Etat aux
degrés secondaire et supérieur : les professeurs de lycée ou de faculté y prennent une large part
en raison de l'indépendance naturelle de leurs fonctions. Mais I'école primaire y est restée
presque complétement étrangere, et I'on peut méme dire qu'elle y demeure soustraite : elle ne
connait a peu pres rien de ce vaste mouvement critique. Son personnel, formé dans une espéce
de bercail, ou de séminaire laique, intitulé Ecole Normale d'instituteurs, est dressé pour une
sorte de sacerdoce et d’apostolat en faveur de I'néritage idéal de la Révolution. Ses livres du
maitre, ses manuels d'étude y retardent d'un demi-siécle. Toutes les corrections déterminées par
des esprits aussi laiques et aussi libres que Renan ou Fustel ou Taine ou Bainville en sont
écartées avec soin. La Contre-Révolution spontanée qui a rayonné de France dans I'Europe et le
monde s'est arrétée lu seuil des quatre-vingt-dix maisons chargées de maintenir, département
par département, une Dogmatique ignorantine, alimentaire, officielle. Par ces nouveaux lévites,
la “ masse ” du peuple conserve, malgré tout, un vague conformisme aux Nuées. Des idées
méprisables et périmées, des institutions criminelles continuent d'étre étiquetées le pain et le vin
d'un progrés continu. L'instituteur le dit, le petit éléve le croit. Sans doute, bien souvent, un
généreux oubli postscolaire fait justice de ces faux biens. Souvent | Bien heureusement Non
toujours.

Apres la petite école, la petite presse est pareillement aux ordres du méme Dogme intéressé.
Cette presse a pour fonction d'exploiter, en faveur de la démocratie, un curieux lot de
quiproguos, nés de plats calembours. Notre vieux peuple a les mceurs de lI'indépendance. Il se
tournait jadis vers le Roi par horreur de l'oppression, qu'elle fGt cléricale, seigneuriale ou
bourgeoise. Pas plus aujourd’'hui qu'hier, I'oppression politicienne ne peut I'enchanter. I' réagit
contre elle partout ou il la sent. C'est pourquoi I'on s'applique a I'empécher de la sentir. Et le
succés du narcotique n'est pas nul. Mais, la encore, non toujours, il arrive que la vertu des mots
ne pare pas a tout. Elle s'épuise méme. La Liberté? Soit, mais de qui? Celle des escroqueurs de
I'épargne publique? La Liberté de quoi? Celle d'escroquer? On réplique bien que la liberté
générale est toujours défendue tant que les élus du vote sont députés au gouvernement. Cela
est cru, jusqu'a un certain point, mais pour une raison qu'il faut déméler : notre député
d’arrondissement est l'agent d'une protection devenue nécessaire contre la centralisation
administrative et I'uniformité de ces reglements napoléoniens dont la France n'a pas £~m. de
souffrir un régime absurde requiert I'absurde remede électoral, qui le fraude : la France
éclaterait Si le paysan, le commercant, I'entrepreneur, le petit rentier, n‘avaient des espéces de
commissionnaires parisiens qui, nommeés en apparence pour faire de. Lois, ont pour office de
courir, au compte de leur clientéle, les antichambres des ministres et les directions des grands
services publics : c'est ainsi que respirent nos prétendus citoyen sous le poids d'une
Bureaucratie oppressive. Néanmoins., quand, par la méme occasion, le député a fait sa loi, en

4 Ces moyens matériels sont devenus, en 1944-1945, les massacres, les vols, I'emprisonnement. (Note de 1952).
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général tout de travers, son électeur comprend qu'il y doit obéir exactement comme a la loi d'un
Roi ou d'un Empereur : celle-ci ne serait pas plus impérieuse. Le mot de liberté écrit sur le mur
n'y fait rien. Le mot d'égalité n'empéche pas non plus que le grand électeur local ne soit un
personnage supérieur et redoutable. Tout ce verbiage est impuissant a masquer la mauvaise
qualité du gouvernement constitué par les incapables qui, en moins de soixante-dix ans, ont
produit plus de cent ministéres successifs, dont chacun comportait une vingtaine d'hommes
entre lesquels la responsabilité divisée a I'infini et ait pratiguement dissoute. Mais justement ces
successions rapides associées a cette irresponsabilité ont créé I'nabitude de fausses sanctions,
grosses de scepticisme et d'indifférence. La comédie des changements a fait qu'on se résigne
avec un fatalisme facile aux pires malfagons ! On les sent. On en souffre. S'en souvient-on ? Les
rattache-t-on a leur cause ? L'intelligence peut habiter les individus, mais un peuple a besoin de
faire un grand effort de son Collectif cérébral, toujours faible, pour que, s'il a démélé les origines
de telle guerre longue et sanglante, ou méme de telle grosse perte d'argent, cette cause lui reste
présente et le retourne entierement contre un régime politique déterminé. Les politiciens ne
manquent ni d'adresse ni d'activité pour donner le change au passant.

lls ont longtemps réussi a faire sonner haut la gloriole d appartenir a un Etat sans chef t Mais on
commence aussi a se dire pas de chef, pas de direction, quel dommage !

Un sentiment de doute et d'insatisfaction a fini par naitre et gagner peu & peu. Un nombre
important de Francais s'en est ému. Beaucoup de gens comprennent que le prétexte de sauver les
libertés publiques établit le despotisme d'un parti et assure l'immunité des camarades
prévaricateurs et concussionnaires. Cette clairvoyance est devenue forte sur certains points.
Ailleurs, elle cherche encore son expression directe ou sa vertu brisante. En dépit du mol
optimisme préché par les journaux du régime et qui compose une rare puissance
d'abrutissement, le mécontentement qui grandit doit en venir a rejoindre l'intelligence contre-
révolutionnaire dont les développements, jamais arrétés, sont méme en plein essor.

L'opinion officielle le nie, en se fondant sur un état d'indécision et d'apathie qu'elle condamne a
ne jamais cesser. Mais les apathies sont secouées par l'inquiétude des intéréts ; les indécisions
cédent a la terreur des grandes crises.

Il reste vrai que la sécurité du Parti régnant est moins menacée qu'elle ne le serait Si la réaction
de I'esprit francais avait trouvé le concours puissant auquel elle avait droit dans les milieux qui
auraient dd en sentir la grave importance et la haute nécessité. Apres des créations comme le
Cercle Fustel de Coulanges, qui réunit I'élite des trois degrés de l'enseignement, aprés les
avertissements répétés d'un Corps médical nombreux et lucide, I'immense classe moyenne
francaise aurait pu mettre le pays en un état de garde et de défense plus avancé.

Elle ne I'a pas fait.
Pourquoi? Cela est d0 a des causes et a des raisons.

Les raisons sont les mémes qui ont déterminé la faute cardinale a la naissance de la question
ouvriére elles tiennent & la vieille erreur de la démocratie libérale, devenue une habitude de
langage et de “ pensée ”, a laquelle se cramponne plus d'un esprit peu cultivé, de capitaliste, de
patron, de grand possédant.

Les causes tiennent a la crainte pitoyable que répand et généralise un appareil fiscal, judiciaire et
administratif, dont les tracasseries sont arbitraires, faciles et fréquentes. La, les gros se font tout
petits. A supposer que les “ congrégations économiques ” asservissent les politiciens, les



32

congréganistes politiciens le leur ont bien rendu ! Quant aux véritables petits ou moyens, ceux
dont la politique n'est pas le métier, ils n'osent parlez qu'a voix basse de politique. Les Francais
qui plaignent les Espagnols de la tyrannie policiere n'ont pas regardé un peu attentivement ni
profondément autour d'eux. L'araignée de I'Etat a tissé parmi nous une toile immense. Mais ce
degré d'étatisation nous échappe. Nous sommes insensibilisés quant a lui. Il n'en est pas moins
monstrueux. La politique met en suspens de fagon indirecte le pain des foyers francais,
directement I'établissement des enfants, leur carriéere trop souvent administrative, les
protecteurs qu'il faut ménager, les subventions, faveurs, exonérations qu'il faut obtenir et sans
lesquelles on ne vit plus.

Les Comités électoraux, les Sociétés secrétes, les fonctionnaires, le monde juif contraignent
I'immense classe moyenne a de trés honteuses prudences.

Certains bavardages de café et de presse restent libres ou du moins le restaient avant le Front
populaire, mais des couches entiéres de ce peuple ombrageux et fier sont pis que terrorisées :
intimidées. Elles s'en doutent a peine. La persécution directe et formelle susciterait une irritation
salubre : la menace teste obscure et vague ; elle ne saurait entreprendre sur la liberté de penser,
mais elle en limite incroyablement I'expression dans le privé, comme dans le public. Comme on
se repent vite de s'étre “ montré ” t Comme, sur les instances de parents et d'amis, on se promet
et I'on promet aisément aux autres de ne plus se “remontrer”. Ce césarisme sans César parvient
a déviriliser certains secteurs du pays réel, ceux qui sont le plus voisins du pays légal. On ne
dira jamais assez quel mal moral nous ont fait la les institutions de I'an VIII! Leur despotisme
anonyme est indolore, mais nullement inoffensif.

Ces habitudes ont entrainé une singuliére évolution de la langue : autrefois, net et dru, le
francais devient flasque, oblique, imprécis, tout en reculs, détours et laches antiphrases. On
semble vouloir se mettre du coton dans la bouche et bourrer d'étoupe la pointe de sa plume. Les
partis politiques dont il semblait que I'intérét fat d'étre nets, ont fini eux-mémes par perdre
I'orgueil du drapeau, la sonorité du programme. Tous leurs noms sont trugqués. Les défenseurs
de l'autorité et de la tradition se font qualifier indépendants ou libéraux. Les réactionnaires sont
des “ républicains de gauche . I' n'y a plus d'opportunistes : tous radicaux, depuis que ce beau
mot ne signifie plus rien t Le grand point est d'esquiver I'idée nette, celle qui comporte des
obligations de logique, ou des corvées d'esprit critique. Tels grands organes, y ayant intérét,
publient de dignes défenses de la famille et de I"héritage, mais ces bons devoirs d'écolier sont
couronnés par I'éloge bien senti de la “vraie démocratie”... Encore quelques saisons de cette
complaisante et systématique trahison du vocabulaire®, on aura la tour de Babel, avec toutes ses
conséquences de malentendu et de dispersion. Sans doute les rhéteurs n'en auront que plus de
mérite a se faire comprendre, et les flibustiers qui les paient en feront de plus beaux profits.
Mais quand [I'historien-philosophe est réduit a gémir son Vera rerum amisimus vocabula,
beaucoup de choses sont compromises, sinon perdues. Ceux qui en sourient de bonne foi font
preuve d'une périlleuse lIégéreté : on ne doit pas laisser frauder sur les étiquettes, ou bien il faut
s'attendre a la dépréciation des produits. Comment espére-t-on en finir avec le moindre de tous
nos maux, Si I'on perd le courage de le nommer?

Et nous ne sommes pas au bout du compte des miseres! I' faut aussi mentionner l'accident
douloureux, qui, plus que tout, a affecté les profondeurs de la France vraie, parce qu'il lui a
caché le franc diagnostic qui pouvait la guérir.

® Est-ce la vue trop claire de ces saisons trop imminentes qui, en 1939, a rendu tant de politiciens “ va-t-en guerre
et boute-feux ? ” (Note de 1952).
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Malgré I'Etat et son Etatisme, malgré son Ecole, malgré sa Presse, le malfaisant esprit de la
survivance révolutionnaire aurait subi des échecs plus rapides, il aurait méme été sans doute
éliminé, Si I'ignorance ou l'erreur des autorités sociales n'avaient recu un solide renfort d'un
cOté ou, justement, on était en droit de fie pas trop le craindre ! Il est vrai que c'était aussi le coté
d'ou il n'eQt pas été absurde de prévoir le pire, ce monde-la étant toujours, comme la vieille
Autriche, “en retard d'un, armée, d'une année, d'une idée ™.

Lorsque, en janvier 1901, dans I'Encyclique Graves de communi, le Pape Léon XlIl permit aux
catholiques de se parer de I'étiquette de “ démocrates ™, il leur recommanda expressément de
n‘employer jamais ce mot que dans un sens qu'il précisait avec force : il voulait, disait-il, que “ la
démocratie chrétienne ’n'eut rien de commun avec la “ démocratie sociale ”, car elle en différe
autant que du systéme socialiste la foi chrétienne,. Et, Docteur, plus encore que Chef, il ajoutait que
I'on devait “ tenir pour condamné de détourner ce mot en un sens politique . Assurément, écrivait le
Pape, “la démocratie, d*apres I'étymologie méme du terme et I'usage qu'en ont fait les philosophes,
indique le régime populaire, mais, dans les circonstances actuelles, il ne faut I'employer (sic
USURPANDA EST) qu'en lui 6tant tout sens politique et en ne lui attribuant aucune autre
signification que cette bienfaisante action chrétienne parmi le peuple (BENEFICAM IN POPULUM
ACTIONEM CHRISTIANAM)”. En bref, dirions-nous : une démophilie religieuse. Au nhom de
la “justice”, avec instance, il était encore recommandé aux démocrates chrétiens de s'épargner,
entre tous les égarements de la démocratie sociale, ceux qui tendent expressément au
nivellement des conditions civiles (AEQUATIS ClvIBUS) et risquent d'acheminer a I'égalité des
biens (AD BONORUM ETIAM INTER EOS AEQUALITATEM SIT GRESSUS). Et le pape
observait que la réforme sociale ne pouvait réussir qu'avec le concours de toutes les classes.
D'utiles, de trés utiles services devaient étre attendus de la classe supérieure : de “ ceux a' qui
leur situation (LOCUS), leur fortune (CESUS), leur “ culture d*esprit, leur culture morale donnent dons
la cité le plus “ d'influence. ” *“ A défaut de leur concours ”, ajoutait-il, “a peine “ est-il possible de faire
quelque chose de vraiment efficace (QUOD VERE VALEAT) pour améliorer comme on le voudrait la
vie du peuple ? ” Bref, I'Encyclique excluait et condamnait (NEFAS SIT) une démocratie
chrétienne qui s'inspirerait de I'égalitarisme, tendrait a la lutte des classes, au décri jaloux de la
fortune et de la naissance : toutes erreurs jugées incompatibles avec le principe de la
conservation et de l'amélioration de I'Etat (CONSERVATIONEM PERFECTIONEMQUE
CIVITATIS).

Tel est, dans ses termes et dans son esprit, I'Acte de naissance de la démocratie chrétienne.

- Bah! répondit-on, dans un groupe influent de catholiques francais, le Pape a avalé le mot, il
avalera bien la chose.

On se mit en devoir de la lui faire avaler... La situation y prétait un peu. Car, d'abord, on était en
France ; le gouvernement populaire y existait déja et, dix ans auparavant, le méme pontificat
avait conseillé de s'accommoder de la République.

La “ démocratie politique ” s'y trouvait naturellement a I'abri des censures.

En second lieu, les principes de la démocratie sociale étaient inscrits en téte de tous les actes du
régime et de ses monuments : il pouvait étre délicat d'en faire la critique, ou méme de les tenir
pour suspects ; c'était s'exposer a la défiance, adopter une attitude de tacite rébellion, que devait
interdire le respect des institutions préché et repréché.

Troisiéme point, - essentiel, - Si I'on mettait le doigt dans I'engrenage électoral et parlementaire,
I'emploi du “ mot” jouait forcément en faveur de la “ chose”, qu'on voulait faire “ avaler” au
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Pape et aussi a la masse catholique frangaise, qui n'en avait pourtant pas le goQt ; il est vrai
qu'on lui promettait de gagner, par ce moyen, d'épatantes majorités : les jeunes avocats, les
jeunes prétres de grand zeéle qui s'appliquaient a la besogne méritoire des conférences, des
visites, des cercles de propagande, des secrétariats du peuple en vue d'exercer “ l'action
populaire chrétienne ” Si hautement recommandée, n'eurent qu'a traverser la rue pour rencontrer
toutes les tentations de la démocratie politique et toutes les séductions de la démocratie sociale
dans ses réunions, ses conférences et ses débats contradictoires. A plus forte raison, s'ils se
portaient candidats? Le seraient-ils? Ne le seraient-ils pas? Ce n'était pas I'envie qui manquait.
Et dés lors, comment n'étre pas saisis par la nécessité d'enchérir sur la politique de la gauche et
la sociologie de I'extréme-gauche? Aucun d'entre eux n'y a coupé! Mais on ne saurait dire qu'ils
y aient glissé avec innocence: en fait, ils se sont rués, soit a la querelle des classes, ou ils
introduisirent un apre accent de moralistes et de sermonnaires, soit aux revendications directes
de la démocratie sociale, soit aux suprémes déductions du principe du gouvernement populaire.
En résulta, entre autres choses, principalement dans I'Ouest, que les chateaux et les presbytéres
se trouvérent vite a couteaux tirés : le vaisseau catholique cinglait donc assez loin du Graves de
communi !

Un épisode vint irriter les passions. Depuis un quart de siécle, par une facheuse transformation
graduelle, la revue I'Association catholique, et les organisations latérales fondées par des hommes
de tradition, disciples de Le Play et du Comte de Chambord, étaient investies, puis occupées,
enfin soumises a de jeunes équipes qui se croyaient fort avancées parce qu'elles professaient
quelques-unes des idées qui avaient été en horreur a l'enfance de leurs grands-parents, les
mémes idées que I'évolution de I'intelligence francaise était en train de rejeter. Ainsi la Tour du
Pin, ainsi le Pére de Pascal ; ainsi plusieurs autres, objets d'un respect ironique, finissaient par
&tre traités de fossiles ou de revenants ; leur noyau fondateur se trouvait pratiquement évince ;
leur influence passant a d'autres, qui se croyaient sGrs du triomphe, et qui I'étaient dans leurs
milieux... Mais tout a coup, a la vive stupeur de ces jeunes “gauches de droite”, il apparut, il
déboucha de l'extréme-droite, plus jeune qu'elles, plus allante, et bien plus mordante, une
offensive contre-révolutionnaire anti-démocrate et anti-républicaine qui joignait a ses qualités
d'action le sérieux avantage d'étre fortement munie de raisons. Sa dialectique, doublant ses
polémiques, eut vite fait de mettre & mal le néo-libéralisme républicain et démocratique : les
jeunes avancés se trouvant fort en retard, leurs essais de discussion furent faibles et malheureux
et la prétendue avant-garde fut bousculée et hors de combat, rejetée a l'arriere, promue vieille
gauche ultra-retardataire, bien vite abandonnée par tout ce qui vivait dans la jeunesse de droite.
Les fils de ralliés se dérallierent, pour militer passionnément avec les nouveaux défenseurs de
I'autorité, de la tradition et de I'ordre, de la hiérarchie et de la monarchie.

Les raisons que ceux-ci alléguaient étaient indiscutables; il fallut les subir. Ce ne fut pas gai.
Moins gai encore, plus insupportable que tout, était I'éclatant démenti de fait donné au préjugeée
qui avait mis en train tout ce monde, déterminé toute cette erreur : préjugé sans fondement,
comme sans valeur, cri vertu duquel I'esprit moderne devait aller toujours a gauche, [c.
territoires de l'avenir devant appartenir de fondation ou revenir de droit aux vues absurdes que
développaient de pieux rhéteurs sans cervelle, - on ne sait quel ressort d'horlogerie mystique
ayant la fonction de résonner, dans I'espace et sur les abimes, de maniére a taxer d'archaisme
définitif tout ce qui, jusque I3, avait créé la force et la vie, I'ordre et la joie de lI'univers

Mais les acquisitions éternelles de l'intelligence et de I'expérience reprenaient le dessus. On
démontrait sans peine I'extréme frivolité de ce recours trop facile a I'antinomie de I'hier et du
demain, du présent et de I'avenir.
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L'événement montrait qu'il n'y avait rien de fatal ni d’inéluctable dans le progrés des idées
révolutionnaires. Elles n'étaient pas invincibles. Elles étaient vaincues. Et, ce qui était bien le
pire, avec leur gloire, s'évanouissait la mauvaise raison de fausse force majeure, dont on avait
couvert la révolte sournoise contre les précautions dictées par Léon Xl ! Ce que le Pape n'avait
point avalé du tout, la nature des choses le vomissait. L'avenue de I'histoire fermée a ces
pauvres esprits s'ouvrait a leurs censeurs, dont I'age, la foi, le nombre, le succes, la raison
s'emparérent gaiement d'un “ siécle ” que les autres avaient escompté un peu vite. Quelle
déconvenue ! A force d'en gémir, il se forma des plaies cuisantes qui saignérent longtemps, ne
guérirent jamais. On voit encore suinter du cerveau de quelques vieillards les précieuses
gouttelettes de cette rage cuite, recuite, inoubliée. Car c'était bien la peine d'avoir sacrifié les
plus saintes fidélités personnelles et domestiques, attristé des amis, rudoyé et chagriné des
maitres, au nom d'une inexcusable métaphysique du Temps, pour se voir ainsi contredits,
humiliés, refoulés au banc des vétérans et des burgraves, par le Temps réel, par le Vieillard divins,
qui n'épargne rien que le Vrai !

La mort de Léon XIlll n'avait pas arrangé les choses. Son successeur, penseur vigoureux,
politique sage et lucide, mit le comble & I'angoisse de cette bande de conservateurs dévoyés : il
condamna théoriquement leur Sillon.

Condamnation qui n'eut rien de définitif: les jeux étaient faits, les positions prises, les
organisations électorales et sociales fondées, toutes les vanités aiguisées se défendaient, la griffe
en l'air. Pouvait-on rebrousser chemin? Sinon, - humainement, - que faire?

Il n'y avait pas a garder le moindre espoir d'échapper a la critique nouvelle ni de rafraichir les
vieux poncifs : on était battu d'avance dans ces débats du sens historique et de la raison. La
discussion exposait méme aux reproches pontificaux. On finit par se réfugier, d'un pas grave et
hautain, sur les cimes supérieures de I'esprit pratique, en affectant un grand mépris des
spéculations doctrinales. On convint d'adopter le vocabulaire, les idées et les principes en
vigueur dans les “ masses populaires ”, afin de correspondre a leurs “ aspirations ”. Non sans
souci de révérence verbale envers I'orthodoxie, lI'indifférence au vrai et au faux fut conduite Si
loin que, moyennant quelques réserves de forme contre la démagogie et la “ fausse
démocratie, on s'arrangea pour continuer a ne tenir aucun compte des puissantes raisons de
Morale ou de Politique naturelle dont brillait toute I'Encyclique Graves de commun : réciprocité
des services entre les classes et les conditions, bienfait de leurs inégalités, privileges de la nature
ou de I'histoire. On rengaina pareillement les meilleurs des travaux de I'Ecole sociale catholique ;
on laissa les royalistes a peu prés seuls s'occuper de doctrine corporative: a ces hautes époques,
la corporation présentait le défaut sérieux de contrarier le syndicalisme électoral.

Comment, dés lors, un monde que cet échec récent avait laissé tout meurtri aurait-il pris le
moindre intérét au mouvement intellectuel contre-révolutionnaire qui avait été, précisément,
entre 1900 et 1910, a la source de tous ses maux! Bien au contraire, la rancune, jointe au trés
chimérique espoir d'une revanche, a rendu ce monde beaucoup plus qu'indulgent aux pires
outrances de nos “ rouges chrétiens ” pendant ces dix derniéres années; car tantét il a donné le
scandale d'approuver les explosions du communisme religieux ou de I'antipatriotisme
sacerdotal, tant6t, les désapprouvant, il a donné l'autre scandale, peut-étre pire, de n'en rien
laisser voir.

Il s'en est suivi, sur une grande échelle, des dégats douloureux.

® Sainte-Beuve.
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Le public composé d'une vaste région morale du meilleur pays réel de la France fat ainsi livré
sans défense aux tromperies du verbiage officiel : il ne recut point les lumiéres auxquelles il
avait droit sur le fond des principes qui reglent les intéréts majeurs de I'existence sociale et
civile.

Le pavillon d'une cruelle charité vint couvrir les mémes erreurs qui allaient, en Espagne,
dégoutter d'un sang beau et pur.

L'amour du peuple parut devoir permettre de couvrir ou méme d'exploiter ces erreurs. On
traita par un mépris que I'on crut habile et prudent ces nceuds courts et puissants par lesquels, -
comme le chatiment a certaines fautes, - la catastrophe matérielle adhere, tient et pend a I'erreur
politique. Une étonnante virtuosité vocale fit mise au service de ce coupable silence de I'esprit.

Et cependant, depuis de longues années, un dialogue était fameux
- Votre démocratie empoisonne, disait Le Play a Tocqueville.
- Mais, répondait a peu prés Tocqueville, Si je désespere d*administrer I"antidote?

- Je n’administrerai pas le poison, répliquait le ferme Le Play. Une rhétorique funeste allait donc
remplacer toute philosophie ; la classe dirigeante, ou qui aurait da diriger, pratiqua ou subit en
politique ou en sociologie une sorte d'anesthésie obligatoire devant le Faux. Cependant, des
yeux clairs discernaient, a faible distance, de quelles dures sanctions la réalité négligée allait
frapper ce regne insolent et absolu du Faux. En vain! Le Faux était laissé tranquille, ou ménagé,
servi, propulsé ou méme acclamé et, pendant de longs jours, il a pu voguer, prospére et heureux,

Vaisseau favorisé par un grand Aquilon :

il n'en courait pas moins dans la direction de certains brisants qu'aujourd'hui I'on voit sans
jumelles.

Comment en e(t-il été autrement? Et comment n'y avait-on pas réfléchi? Au dela des mots sont
les choses. Tot ou tard vient leur tour de se faire sentir. Alors il ne sert de rien d'avoir cédé au
plus “grand déreglement de I"esprit ” qui est de les faire apparaitre telles qu'on les veut, non telles
gu'elles sont. Vouloir faire croire a la paix au lieu de consentir a voir une guerre qui vient, cela
meéne au “ désarmement” qui rendra cette guerre plus désastreuse. Vouloir faire penser qu'on a
des millions en poche, quand il n'y reste pas un liard, combine I'escroquerie et le dénuement.
Vouloir faire croire a la bienfaisance possible de la lutte de classes et de I'envie démocratique,
meére de tous nos maux, n'en diminue point la malice, mais la couvre et la recommande, la
protege et la facilite, I'envenime, I'aggrave et la multiplie.

Que ces maux aient cri de la sorte, c'est une évidence qui contracte de males cceurs : elle ne fait
pas encore réfléchir toutes les tétes qui le pourraient, qui le devraient. C'est la Surtout que régne,
de nos jours, cette erreur des honnétes gens pressentie par le grand Le Play. Et rien n'est plus
affreux.

Que, devant un risque aussi grave, le meilleur du pays ne se léve pas avec la décision qu'on
attendrait de lui ; que le profond des plus belles ames, la pure cime de la piété civique et du
dévouement social ne soient pas méme baignés des lumiéres suffisantes, et que ces lumiéres ne
viennent pas d'ou elles devraient venir, cela augmente horriblement tous nos périls immédiats.
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Car enfin la nation gu'on laisse ainsi sans direction est la méme de qui plusieurs voisines ont
sollicité, appris, recu les Lois de leur Renaissance! Comme on I'a fort bien dit, “la France en garde
I"honneur, d'autres pays en gardent le profit . Lui sera-t-il permis de croupir encore longtemps
dans une infériorité mentale pleine de honte?

Sa rénovation intellectuelle peut tarder encore, mais de nouveaux retards mettraient en jeu plus
gue sa paix : sa vie.

Conclusion ; la nature et I'hnomme

C'est pourquoi nous ne cédons pas a I'appel d’abstractions vaines lorsque nous supplions ici les
esprits sinceres de remonter aux principes pour réviser leurs vues d'ensemble : il est parti-
culiérement indispensable qu'ils jettent un ferme regard sur ce point essentiel du rapport qui
existe entre le volontaire et le naturel, le moral et le physique, dans la trame sociale de I'étre
humain.

En se trompant et en laissant tromper, en remplagant la connaissance par une “ foi ”,
démocratique ou libérale, que rien n autorise et que tout dément, on fait plus que de s'exposer a
des épreuves sanguinaires : on se précipite au-devant d'elles dans certains cas on aide a les
précipiter.

Il faut connaitre les vérités de la nature ou il faut périr sous leurs coups.

Ne nous laissons pas reprocher I'numble degré auquel s'est tenue ici lI'investigation.
Ne laissons pas dire que nous nous attardons a la matiere de I'homme.

Nous ne nous y attardons point du tout.

Nous ne sommes aucunement d'avis de négliger ni la structure humaine, ni ce que structure et
matiere comportent de mouvements, d'élans, d'essors supérieurs. Mais, pour examiner a fond
un objet, I'on commence par le mettre a part de ce qui n'est pas lui. Matiére soit ! Pour la
connaitre, il faut approcher et palper cette précieuse étoffe de la vie de société. Une telle matiére
n'est pas plus négligeable que celle de n'importe quel hote de l'univers. Certain prédicateur
romantique a tonné, dans la chaire de Notre-Dame, contre

Saint Thomas d'Aquin, coupable d'avoir dérivé de la Matiere son Principe de I'Individuation.
Ce coup de cymbale sonore n'empéchera personne d'aborder sans fausse honte, avec une
simplicité sereine, I'étude des premiers éléments naturels du composé humain. Mieux sera
pénétré ce dont il est fait, mieux on pourra se délivrer des idées fausses dont les applications
codtent cher.

Mieux la nature sera vue dans sa vérité, mieux I'on saura loger les droits et les devoirs la ou ils
sont, au lieu d'en bourrer un espace ou I'on ne peut les pratiquer parce qu'ils n'y sont pas et n'y
peuvent pas étre : on n'y trouve que des liaisons de nécessités auxquelles on ne peut rien que de
les reconnaitre et, pour les vaincre, commencer par leur obéir.

La nature des hommes, celle qui précéde leur volonté, est un sujet dont la seule mention suffit a
offusquer le panjurisme contractuel, d'ou procédent, suivant un volontarisme sans frein, ces
divagations de démocratie libérale qui supposent que nous pouvons tout ce qu'il nous vient a la
fantaisie de vouloir ! Leurs ambitions sont folles, leur folie juge le principe d'ou elles sortent.



38

Tout ce que I'on bombycine en leur honneur ne fera jamais qu'il soit au pouvoir du petit homme
d'élire son papa et sa maman, ni que sa liberté, Si souveraine soit-elle, puisse choisir
I'emplacement de son berceau. Ce point-la régle tout. Ni Kant ni Platon n'y font rien. Leurs
inventions de vie antérieure sont sans valeur ici. Bon gré, mal gré, il faut admettre ces territoires
naturels, ni voulus, ni élus, ni éligibles, en reconnaitre la bienfaisance éventuelle, ou se résigner
a des aveuglements de systeme qui sont la mort de la pensée, le suicide de I'action.

Le voyage aux demi-ténébres de la Physique sociale ne peut d'ailleurs se faire sans éveiller,
dans leur pénombre, diverses transparences qui éclairent, comme par-dessous, tel et tel plan ou
nos éléments purement matériels rejoignent nos éléments personnels et moraux, et peuvent
méme aspirer a atteindre telles parties divines de I'ordonnance de la vie. Devant la table de la
Loi qui porte obligation de faire vivre et d'élever les enfants, la description exacte du petit
homme nouveau-né, son état d'extréme détresse, qui lui confére la qualité du nécessiteux
naturel avec le rang de riche légataire et de haut bénéficier social, semble venir, pour ainsi dire,
a la belle et juste rencontre du gracieux instinct paternel et maternel, dont la conscience
profonde honore les personnes dignes du nom et du visage humain

La conclusion pourrait dépasser la Physique. Elle fait entrevoir que I'Etre brut ne peut pas ne
pas renfermer une essence formelle et certaine de Bien. On pourrait donc y déterminer les
possibilités d'un bonheur endormi, mystérieusement propice a tels destins de I'homme, qu'une
analyse circonspecte et rigoureuse peut dégager.

Evitons de pousser le trait plus avant, pour nous en tenir a son expression la plus simple :
I'humble intellection du sensible éléve le filet d'une lumiere, qu'on n'attendait peut-étre point
vers la méditation des lois supérieures, dont elle vérifie et renforce les termes. Loin, par
conséquent, de se nuire, comme le croient les imbéciles, ces Vvérités qui se rapprochent et
convergent, tirent une valeur et une influence nouvelle de la diversité de leurs points de départ.

Distinguer n'est point mettre en conflit, n'est méme point diviser, ni séparer. La Morale est la
regle de l'action volontaire. La Politique naturelle a pour objet d'approfondir un ordre
impersonnel. Sans doute, Anciens et Modernes, y compris ici plus grands, ont pu confondre ces
objets avec d'autres, assez voisins. Cela n'est pas une raison de rendre la confusion éternelle.
Pour ma part, tout m'incite a conduire, aussi profondément que je le peux, cette étude des
fondements sociaux de la vie humaine qui a fait mon souci constant.

Dans les lieux un peu reculés ou le temps ne m'a point manqué pour regarder derriére moi’, et
pour me souvenir de chemins parcourus, perdus ou retrouvés, j'ai voulu rassembler les idées
essentielles qui éclairent ma réflexion et mon action. La menue Somme qui en est faite me
paraitrait articuler moins nettement ce qu'elle dit Si je ne la rattachais point & ce qu'une
philosophie appellerait causes secondes et une autre philosophie premieres lois naturelles. De
guelque nom qu'on I'appelle, ce qui est, est

Voila le sdr.

Causes ou Lois, ces principes sont trop clairs, et leur clarté fait trop de bien pour consentir a les
laisser s'embrouiller, s'obscurcir ou se défigurer.

Il ne faudrait pas croire que la machine politique et sociale tourne a vide. Quand elle fait
pleuvoir du feu et du sang, les pauvres hommes sont dessous! Tout au rebours de la chienne de

" Ces pages ont été écrites & la Prison de la Santé au début de 1937.
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Malebranche, le sentiment ne leur manque pas pour souffrir. Une pensée juste peut les secourir,
parfois les sauver. C'est avoir pitié d'eux que de dire la vérité.
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Premiere partie

L'homme

Si I'homme est I'ennemi de I'homme ou son ami

Les philosophes véritables refusent constamment de parler des hommes autrement que réunis
en société. Il n'y a pas de solitaire. Un Robinson lui méme était poursuivi et soutenu dans son lie
par les résultats innombrables du travail immémorial de I'humanité.

L'ermite en son désert, le stylite sur sa colonne ont beau s'isoler et se retrancher, ils bénéficient
I'un et l'autre des richesses spirituelles accumulées par leurs prédécesseurs ; si réduit que soit
leur aliment ou leur vétement. C'est encore a l'activité des hommes qu'ils le doivent.
Absolument seuls, ils mourraient sans laisser de trace. Ainsi I'exige une loi profonde qui, si elle
est encore assez mal connue et formulée, s'impose & notre espéce d'une fagcon aussi rigoureuse
que la chute s'impose aux corps pesants qui perdent leur point d'appui, ou I'ébullition a I'eau
gu'on chauffe a cent degrés.

L'nomme est un animal politique (c'est a dire, dans le mauvais langage moderne, un animal
social), observait Aristote au quatriéme siécle d'avant notre ére. L'homme est un animal qui
forme des sociétés ou, comme il disait, des cités, et la cité qu'il forme est établie sur I'amitié

Avristote croyait en effet que I'homme, d'une fagon générale et quand toutes choses sont égales
d'ailleurs, a toujours retiré un plaisir naturel de la vue et du commerce de son semblable. Tous
les instincts de sympathie et de fréquentation, le goGt du foyer et de la place publique, le
langage, les raffinements séculaires de la conversation devaient sembler inexplicables si I'on
n‘admettait au point de départ I'amitié naturelle de I'hnomme pour I'homme.

Voila, devait se dire ce grand observateur de la nature entiére, voila des hommes qui mangent
et qui boivent ensemble. lls se sont recherchés, invités pour manger et boire, et il est manifeste
que le plaisir de la compagnie décuple la joie de chacun. Cet enfant ci s'amuse, mais il ne joue
vraiment que si on lui permet des compagnons de jeux. Il faut une grande passion comme
I'avarice ou I'amour pour arracher de I'homme le goQt de la société. Encore son visage porte t il
la trace des privations et des combats qu'il s'est infligés par sa fuite.

Les routes sont devenues sdres : cependant les charretiers s'attendent les uns les autres pour
cheminer de concert, et ce plaisir de tromper ensemble I'ennui est si vif que I'un en néglige le
souci de son attelage, I'autre I'neure de son marché. La derniére activité des vieillards dont I'age
est révolu est d'aller s'asseoir en troupe au soleil pour se redire chaque jour les mémes paroles
oiseuses. Tels sont les hommes, dans toutes les conditions. Mais que dire des femmes ? Leur
exemple est cependant le plus merveilleux, car toutes se détestent et passent leur vie entiére a se
rechercher. Ainsi le goQt de vivre ensemble est chez elles plus fort que cet esprit de rivalité qui
nait de I'amour.

Les pessimistes de tous les temps ont souvent contesté a Aristote son principe. Mais tout ce
gu'ils ont dit et pensé a été résumé, vingt siecles aprés Aristote, par rami et le maitre de Charles
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Il Stuart, lI'auteur de Léviathan, le théoricien de la Monarchie absolue, cet illustre Hobbes qui a
devancé les modernes théoriciens de la concurrence vitale et de la prédominance du plus fort.

Hobbes a posé en principe que I'homme nait ennemi de I'homme et cette inimitié est résumée
par lui dans la mémorable formule : I"'homme est & I'homme comme un loup. L'histoire universelle,
I'observation contemporaine fournissent un si grand nombre de vérifications apparentes de ce
principe qu'il est presque inutile de les montrer.

Mais, dit quelgu'un, Hobbes est un pessimiste bien modéré ! Il n'a point Pair de se douter qu'il
charge d'une calomnie affreuse I'espece des loups lorsqu'il ose la comparer a l'espece des
hommes. Ignore t il donc que les loups, comme dit le proverbe, ne se mangent jamais entre eux ?
Et I'homme ne fait que cela.

« L'homme mange I'homme sans cesse. Il ne mange que de I'homme. L'anthropophagie apparait
aux esprits superficiels un caractere particulier a quelques peuplades, aussi lointaines que
sauvages, et qui décroit de jour en jour. Quel aveuglement! L'anthropophagie ne décroit ni ne

disparait elle se transforme.

« Nous ne mangeons plus de la chair humaine, nous mangeons du travail humain. A la réserve
de Pair que nous respirons, y a t il un seul élément que nous empruntions a la nature et qui n'ait
été arrosé au préalable de sueur et de pleurs humains ?

« C'est seulement a la campagne que l'on peut s'approcher d'un ruisseau naturel ou d'une
source naturelle et boire Peau du ciel telle que notre terre I'a distillée dans ses antres et ses
rochers. Le plus sobre des citadins, celui qui ne boit que de I'eau, commence a exiger d'une eau
particuliére, mise en bouteille, cachetée, transportée et ainsi témoignant du méme effort humain
que le plus précieux élixir. L'eau potable des villes y est d'ailleurs conduite a grands frais de
captation et de canalisation.

« Retournez aux champs, cueillez y une grappe ou un fruit : non seulement I'arbre ou la souche
a exigé de longues cultures, mais sa tige n'est point a I'état naturel, elle a été greffée, une longue
suite de greffages indéfinis ont encore transformé, souvent amélioré, le bourgeon greffeur. La
semence elle méme, par les sélections dont elle fut I'objet, porte dans son mystére un capital
d'effort humain. En mordant la pulpe du fruit, vous mordez une fois encore au travail de
I'hnomme.

« Je n'ai pas a énumérer toutes les races d'animaux qui ont été apprivoisées, domestiquées,
humanisées, pour fournir a la nourriture ou au vétement des humains. Observez cependant que
ces ressources qui ne sont pas naturelles doivent recevoir un second genre d'apprét, un
nouveau degré d'humanisation pour obtenir I'honneur de nous étre ingérées. Il ne suffit pas de
tondre la laine des brebis, travail humain, il faut que cette laine soit tissée de la main diligente
de la ménagere ou de la servante. Il ne suffit pas d'abattre la viande, ou de la découper; d'est
une nécessité universelle de la soumettre au feu avant de la dévorer : travail humain, travail
humain. On retrouve partout cet intermédiaire entre la nature et nos corps.

« Non, les loups ne se mangent pas de cette maniéere ! Et c'est parce que le loup ne mange pas le
travail du loup qu'il est si rarement conduit a faire au loup cette guerre qui est de nécessité chez
les hommes.

« Le loup trouve dans la nature environnante ce que I'homme est forcé de demander a I'hnomme.
La nature est immense, ses ressources sont infinies ; le loup peut I'appeler sa mére et sa bonne
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nourrice. Mais les produits manufacturés, les produits humanisés, ceux que I'nomme appelle
ses biens, sont en nombre relativement tres petit; de la, entre hommes, une rivalité, une
concurrence fatales. Le festin est étroit : tout convive nouveau sera regardé de travers, comme il
verra d'un mauvais oeil les personnes déja assises.

« Cet homme qui survient n'apparait pas a I'nomme qui possede déja comme un simple
consommateur dont l'appétit est redoutable ; c'est aussi un étre de proie, un conquérant
éventuel. Produire, fabriquer soi méme est sans doute un moyen de vivre, mais il est un autre
moyen, c'est ravir les produits de la fabrication, soit par ruse, soit par violence. L'homme y a
souvent intérét, en voici un grand témoignage : la plupart de ceux qui ne sont ni voleurs ni
brigands passent leur vie a craindre d'étre brigandés ou volés. Preuve assurée que leur réflexion
personnelle, leur expérience, la tradition et la mémoire héréditaire s'accordent a marquer
I'énergie toujours subsistante des instincts de rapine et de fraude. Nous avons le génie de la
conguéte dans le sang.

« L'hnomme ne peut voir I'homme sans l'imaginer aussitdt comme conquérant ou conquis,
comme exploiteur ou exploité, comme victorieux ou vaincu, et, enfin, pour tout dire d'un mot,
comme ennemi. Aristote a beau dire que I'hnomme est social. Il ne serait pas social s'il n'était
industrieux, et les fruits de son industrie lui sont si nécessaires ou si beaux qu'il ne peut les
montrer sans étre mainte fois obligé de courir aux armes. La défense de ces biens ou leur pillerie,
c'est toute I'histoire du monde. »

Il y a une grande part de vérité dans le discours des pessimistes qui enchérissent de la sorte sur
Hobbes et sur les siens. Je voudrais qu'on se résignat & admettre comme certain tout ce qu'ils
disent et qu'on ne craignit point d'enseigner qu'en effet I'nomme pour I'homme est plus qu'un
loup ; mais a la condition de corriger I'aphorisme en y ajoutant cet aphorisme nouveau, et de
Vérité tout aussi rigoureuse, que pour I'hnomme I'homme est un dieu.

Oui, l'industrie explique la concurrence et la rivalité féroces développées entre les hommes.
Mais l'industrie explique également leurs concordances et leurs amitiés. Lorsque Robinson
découvrit, pour la premiére fois, la trace d'un pied nu imprimée sur le sable, il eut un sentiment
d'effroi, en se disant selon la maniére de Hobbes : « Voila celui qui mangera tout mon bien, et
qui me mangera... ». Quand il eut découvert le faible Vendredi, pauvre sauvage inoffensif, il se
dit : « Voila mon collaborateur, mon client et mon protégé. Je n'ai rien a craindre de lui. Il peut
tout attendre de moi. Je I'utiliserai. »

Et Vendredi devient utile & Robinson, qui le plie aux emplois et aux travaux les plus variés. En
peu de temps, le nouvel habitant de I'Tle rend des services infiniment supérieurs a tous les frais
matériels de son entretien. La richesse de I'ancien solitaire se multiplie par la coopération, et lui-
méme est sauvé des deux suggestions du désert, la frénésie mystique ou I'abrutissement. L'un
par l'autre ils s'élevent donc et, si I'on peut ainsi dire, se civilisent.

Le cas de Robinson est trop particulier, trop privilégié, pour qu'on en fasse jamais le point de
départ d'une théorie de la société ; la grande faute des systémes parus au XVllle siécle a été de
raisonner sur des cas pareils. Nous savons que, pour nous rendre compte du mécanisme social,
il le faut observer dans son élément primitif et qui a toujours été : la famille. Mais c'est
I'industrie, la nécessité de l'industrie qui a fixé la famille et qui I'a rendue permanente. En
recevant les fils et les filles que lui donnait sa femme' I'hnomme sentait jouer en lui les mémes
instincts observés tout a I'heure dans le coeur de Robinson : « Voila des collaborateurs, des
clients et des protégés. Je n'ai rien a craindre d'eux. lls peuvent tout attendre de moi. Et le
bienfait me fera du bien & moi méme. » Au fur et & mesure que croissait sa famille, le pere
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observait que sa puissance augmentait aussi, et sa force, et tous ses moyens de transformer
autour de lui la riche, sauvage et redoutable Nature ou de défendre ses produits contre des
concurrents ou des conquérants.

Observez, je vous prie, que c'est entre des étres de condition inégale que parait toujours se
constituer la société primitive. Rousseau croyait que cette inégalité résultait des civilisations.
C'est tout le contraire ! La société, la civilisation est née de l'inégalité. Aucune civilisation,
aucune société ne serait sortie d'étres égaux entre eux. Des égaux véritables placés dans des
conditions égales ou méme simplement analogues se seraient presque fatalement entre tués.
L'échange et le commerce libres de biens équivalents n'est pas a l'origine mais aux derniéres
conséquences de longs perfectionnements sociaux. L'inégalité des rencontres crée nécessités
d'acceptation et de concession qui sont fécondes, le mal s'en atténue, le bien s'en fortifie, au
physique et au moral. Qu'un homme puisse donner la vie, ou la sécurité, ou la santé a un autre
homme qui, par lui méme les perdrait, voila des relations sociales nouvelles, le premier utilisant
et, si I'on veut, « exploitant », par un capital qu'il a créé, sauvé ou reconstitué, le second entrainé
par l'intérét bien entendu, par I'amour filial ou la reconnaissance a trouver cette exploitation
agréable, ou utile, ou a tout le moins tolérable.

L'instinct de protection ou instinct paternel causa d'autres effets. Le chef de famille n'eut pas
seulement des enfants engendrés de sa vie. Des fugitifs, des suppliants accoururent a lui, qui,
dans un état de faiblesse, de dénuement et d'impuissance, venaient offrir leurs bras ou méme
leur personne entiére en échange d'une protection sans laquelle ils étaient condamnés a périr.
Par des adoptions de ce genre, la famille devait s'accroitre. La guerre, qu'il fallut toujours mener
a un moment quelconque contre des familles rivales, apporta un nouvel ordre d'accroissement.
Il a toujours été exceptionnel, dans I'histoire du monde, que le groupe victorieux massacrat
pour le manger ou méme pour satisfaire sa vengeance le groupe vaincu. Les femmes de tout age
sont presque toujours réservées, les plus jeunes pour le role d'épouses ou de concubines, les
plus agées pour les offices domestiques sur lesquels, de tous temps, on les apprécia. Si le
massacre, méme celui des guerriers, est chose rare, la réduction a I'esclavage est au contraire un
fait si général que Bossuet n'a pu le considérer sans respect. Quand l'on y songe, aucun fait
primitif ne peut mieux marquer le prix immense que tout homme attache & la vie et a la fonction
d'un autre homme.

Tu m'étais un loup tout a I'heure, mais aussitot (lue j'ai vaincu le loup, je le tue, car il ne peut
gue me porter de nouveaux préjudices. Or, toi qui es un homme et que j'ai' couché et blessé sur
le sol, tu m'es comme un dieu main tenant. Que me ferait ta mort ? Ta vie peut au contraire me
devenir une nouvelle source de biens. Léeve toi, je te panserai. Guéris toi, et je t'emploierai.

« Moyennant quelques précautions indispensables prises contre ta force et contre les souvenirs
de ta liberté, je te traiterai bien pour que tu travailles pour moi. Proche de mon foyer,
participant a ma sGreté, a ma nourriture et a toutes mes autres puissances, tu vivras longtemps :
ton travail, entends tu, ton inestimable travail entre dans ma propriété. Mais je suis bien obligé
de te garantir, outre l'existence, la subsistance et tous les genres de bonheur qui seront
compatibles avec le mien. »

Ainsi le visage de I'esclave était ami au maitre. Et, peu a peu, lorsque I'habitude s'en fut mélée,
quand l'oubli eut opéré son oeuvre, quand les bons traitements quotidiens eurent fait oublier
telle cruauté primitive, le visage du maitre devint ami a I'esclave. Il signifia prévoyance, tutelle
et gouvernement. Aprés quelques générations, des relations d'un genre nouveau s'établissaient;
en vertu de la réciprocité des services, I'esclave se tenait pour un membre secondaire, mais
nécessaire, de la famille.



44

Tant6t par le sentiment du péril commun d'ou naissaient les pactes de chefs de familles
sensiblement égaux entre eux, tantot par I'abaissement ou la sujétion des familles voisines, la
famille primitive s'est étendue jusqu'a former un nouveau groupement civil, un petit Etat
politique ; le mécanisme de sa formation est celui que nous avons déja vu jouer.

L'industrie donne la puissance, détermine la concurrence, fait naitre dans le groupe le besoin
d'éléments nouveaux ; d'ou l'augmentation des familles et leur fédération, d'ou encore les
portes ouvertes, moyennant certaines conditions d'établissement, aux vagabonds et aux
transfuges, et méme aux ennemis vaincus. Dans chaque enceinte le mot d'Aristote se vérifie;
c'est I'amitié qui préside a la fondation de la cité. Mais la formule de Hobbes n'est pas démentie
néanmoins : parce que I'hnomme est loup a I'homme, I'enceinte se hérisse de murailles, de tours
et d'autres ouvrages de fortification. L'amitié s'établit, comme entre les participants du méme
foyer, entre ceux que le méme mur enveloppe ; aux autres, c'est I'inimitié ou tout au moins la
précaution et la méfiance qui se déclarent.

Il ne faut pas entendre par amitié I'amitié pure, ni par inimitié une inimitié absolue. Les
étrangers ou, comme on les appelle dans l'antiquité grecque, les barbares ne sont pas
nécessairement des ennemis. Mais d'abord ils sont différents par les moeurs, par la langue, par
le costume, par les lois. Et, de plus, leurs déplacements ont presque toujours pour objet un peu
de rapine. Néanmoins, il arrive de les recevoir comme des hotes et de les interroger comme des
savants. On répond a leurs questions afin qu'ils répondent a celles qu'on leur pose. La charge de
leurs chevaux ou de leurs navires est en outre un grand élément de curiosité, quelquefois de
cupidité. Les relations commencent par celles qui sont les plus simples, le commerce par voie
d'échange puisqu'il n'existe pas encore de monnaie. Voila des especes d'amitiés internationales.
Mais elles sont précaires et toutes relatives, en comparaison des causes d'inimitié toujours sur le
point d'éclater entre les gens si différents et mus d'intéréts si contraires !

Inversement, a l'intérieur de chaque cité, s'il est bien vrai que I'amitié née de pressants intéréts
communs a fait reléguer la vraie guerre hors de I'enceinte et, pour ainsi dire, a la périphérie de
ce grand corps, il n'y en a pas moins des vols et des adultéres qui se commettent, les amants
rivaux se donnent des coups d'épée et les porte faix concurrents des coups de poing et des
coups de couteau. Cependant une paix relative subsiste. L'on se déteste et I'on s'envie, mais
pour des sujets de peu d'importance, et sur lesquels la réconciliation demeure facile ou possible.

Du reste, pour répondre au besoin général de paix et d'ordre qui est essentiel a la vie, mais que
les progrés de l'industrie rendent impérieux, la cité, la grande communauté civile, déja
naturellement distinguée en familles et en corps de métier, comporte et au besoin suscite la
formation de certaines communautés secondaires entre lesquelles les citoyens se distribuent
selon leurs affinités et leurs goQts. Ce sont des associations religieuses, des confréries de secours
mutuel, des sectes philosophiques et littéraires. 1l va sans dire que les membres de chaque corps
ne peuvent étre en grande sympathie avec les membres du corps voisin : la sympathie en est
resserrée d'autant entre membres du méme groupe, et c'est un grand bienfait. Deux confréries
de pénitents, I'une bleue, l'autre grise, peuvent causer dans une ville, le jour de la féte votive,
deux ou trois querelles, méme une bonne rixe; I'amitié s'y exerce tout le long de l'année a
I'intérieur de chacune pour le plus grand avantage matériel et moral des uns et des autres. Plus
la guerre est vive a l'extérieur, plus a l'intérieur la camaraderie se fait étroite et généreuse.
L'nomme est ainsi fait, et les sociétés qui ont pu traverser les difficultés de I'histoire sont
précisément celles qui, connaissant par réflexion ou pressentant d'instinct ces lois de la nature
humaine, s'y sont conformées point par point.
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Une communauté subsiste tant que parmi ses membres les causes d'amitié et d'union restent
supérieures aux causes d'inimitié et de division. La police, les tribunaux sont institués pour
chatier, réprimer et, s'il le faut, exclure ceux de chaque communauté qui montrent a leurs
confréres le visage de loup qu'ils devraient réserver a I'ennemi commun. De méme les honneurs
anthumes ou posthumes ont servi de tout temps a récompenser ceux des membres de la
communauté qui se sont montrés les plus « loups »envers I'ennemi ou, s'il est permis d'ainsi
dire, les plus « dieux »envers leurs amis et compatriotes. Beaucoup de héros ont été déifiés ainsi,
a titre militaire ou a titre civil.

Visage de dieu, visage de loup, I'expression alternante du visage de I'hnomme en présence de
I'hnomme résulte de sa constitution, de sa loi. Naturellement philanthrope, naturellement
misanthrope, I'homme a besoin de I'homme mais il a peur de I'hnomme, les circonstances reglent
seules le jeu de ces deux sentiments qui se combattent, mais se completent.

Je ne crois pas qu'ils puissent disparaitre jamais. C'est une niaiserie, il me semble, de I'espérer.
Les sociétés les plus vastes et qui fondaient les plus étroites « fraternités » furent aussi les plus
terribles pour tout ce qui tentait de vivre en dehors d'elles. J'en atteste les souvenirs de I'Empire
romain qui, en se dilatant par toute la terre habitée, ne pardonnait qu'a ses vaincus et écrasait le
reste. La Chrétienté si douce aux populations abritées dans son vaste sein, s'abandonnait a la
violence naturelle de tout instinct quand elle rencontrait des paiens ou des Sarrasins.
Aujourd'hui, la civilisation anglaise si modérée, si respectueuse, si juridique envers ses citoyens,
ne reconnait ni droit ni force en dehors de sa force ou de son droit. Trait curieux : de ravis de
tous ceux qui Vont vu de prés, I'Anglais moderne est personnellement serviable, hospitalier,
humain envers I'étranger, quel qu'il soit, qu'il a accueilli prés de lui et avec lequel il a conclu
I'alliance. Sa volonté formelle a la puissance de créer de ces acceptions de personne. Mais ce
sont, comme on dit en droit, des espéces pures, et en dehors desquelles il se croit le devoir de
montrer visage de loup a tous les barbares : son visage de dieu est réservé aux fils de la vieille
Angleterre.

On peut railler ce patriotisme, ce nationalisme ingénu. Mais il est conforme a de grandes lois
physiques. Il se rattache aux éléments mémes du genre humain. Pour créer ou pour maintenir
un peuple prospére, une civilisation florissante, en n'a pas trouvé mieux, on n‘a méme pas
trouvé autre chose.

Ne dites pas qu'il peut contribuer a la guerre étrangére il épargne a coup sar la guerre civile qui
est la plus atroce de toutes.

Nature et fortune

Si I'on me concéde que le hasard contribue bien pour une petite part a notre droiture et a notre
intelligence, je prétendrai qu'il ne faut jamais se railler du hasard ; c'est un grand simplificateur,
un grand abréviateur de querelles. Les dés étaient sacrés chez divers peuples plus sages que
nous.

Notre prise sur les événements ne dépend pas de nous seuls. lls sont parfois d'une singuliere
facilité.

Pour les capter, il peut suffire de la force d'un enfant. Puissance souvent n'est qu'adresse ou
bonheur. Et tout se peut !
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Les grandes races humaines, si sensibles a tous les attraits, savent le plus aisément du monde se
plier aux disgraces et aux difficultés du sort. N'était ce pas le jeune Alcibiade, honneur et délices
dAthénes, qui se vautrait et se perdait dans les délices du grand roi, mais riait de plaisir en
s'accommodant du brouet de Lacédémone ?

Les hautes énergies sont souples. L'homme vraiment fait pour savourer les joies de la vie est
celui qui sait s'en passer avec une méme allégresse.

Je ne suis pas de ceux qui rient de la belle illusion qu'avaient les Anciens au sujet des astres.
Peut étre savaient-ils que leurs chariots enflammés sont, en réalité, rongés et consumés de leur
vie lumineuse ; fort sagement, ils ne voyaient point ces mondes en eux mémes, ils les
concevaient par rapport a leur propre vie. Il n'est pas douteux qu'une étoile ne soit un bon
embléme de pérennité en comparaison de I'existence des éphémeéres. Tout ce que nous savons
ou croyons savoir détruira difficilement le rapport naif de nos sens. Nous ne croyons pas
injurier la science en invoquant I'étoile comme haute, comme stable et comme éternelle pendant
gue nous roulons misérablement sur les flots. L'étoile nous fournit une image satisfaisante et un
type approximatif de la perfection relative vers laquelle le coeur d'un homme peut se gonfler.
Haute étoile, étoile stable, étoile éternelle, c'est vers toi qu'on se sauve des violences et des ruses,
des gouffres et des replis, des tentations et des corruptions de la mer !

Nature et raison

L'instinctif et I'inconscient sont a la base de la nature humaine ; si cette nature est mélée de bien
et de mal, elle n'est pas toute mauvaise. Un homme qui serait toute volonté consciente serait un
automate qui tiendrait du crétin.

Que la raison consciente dirige ; elle ne trouvera de forces a employer que celles que lui fournit
en derniére analyse le terreau nourricier, qu'il faut bien nommer corporel. Qui ne reconnait pas
ces sources vives de puissance sera le premier chatié, car il ne s'en servira pas.

Comme il y a dans I'ame humaine une portion toute mécanique, condition et support des autres
parties, et faute de quoi rien ne se tiendrait, portion a laquelle s'appliquent toutes les lois du
monde minéral, il est aussi en nous une province végétative qui supporte et donc conditionne la
sensitive et la rationnelle.

Il faut se mettre en regle avec ces lois de I'ame végétative si I'on veut étre un bon animal, comme
il faut, si I'on veut étre un bon animal raisonnable, ou humain, bien sentir, c'est a dire sentir en
animal sain et complet.

Le monde physique a des lois, la nature humaine a les siennes, qui ne s'inventent pas, mais qui
se découvrent. L'esprit de I'homme, au lieu de spéculer dans les nues, doit regarder autour de
lui afin d'y trouver son conseil et sa direction dans la lumiére.

Il y a un homme parfait. Je n'entends pas une figure médiocre dans laquelle se compensent les
défauts et les qualités d'un étre humain : j'exprime la limite de la puissance humaine. Les
monstrueux, les excessifs, les boursouflés ne passent point cette limite quoiqu'on ait I'habitude
de le dire communément. lls restent fort loin en deca. L'homme ne congoit rien au dela de ce
terme ; c'est la qu'il a placé les dieux.

En deux mots, I'hnomme est un animal qui raisonne. Cette vieille définition me semble bien la
seule qui puisse satisfaire. Ni la moralité, ni la sociabilité, ni certes le sentiment ne sont
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particuliers a I'hnomme. Il n'a a lui que la raison ; c'est ce qui le distingue, sans I'en séparer, du
reste de la nature.

Cette nature est représentée en lui tout entiére dans son corps qui a poids, nombre et mesure
ainsi que les métaux, organisation comme les végétaux, sensibilité et mouvement comme les
animaux, et qui parait ainsi la plus haute fleur de la terre ; sa raison est nourrie, aiguisée, activée
et éclairée sans cesse des tributs que le monde lui paie par ces canaux. Dans un homme parfait,
il faut que la raison, ainsi conditionnée par la nature entiere, développe toute I'ampleur de son
énergie dans le mode exact ou cela ne peut nuire a I'expansion parfaite d'un corps et d'un coeur
florissants. La raison poussée a l'excés, desséchant l'animal, tarit ses propres sources de
développement ; et quant a la culture exclusive du corps, il est bien clair qu'elle épaissit une
ame raisonnable et 6te a I'hnomme son esprit.

L'hnomme est ainsi formé par cinquante siécles de civilisation qu'il a presque perdu l'idée de
I'inimitié fondamentale de la nature. Le choeur des choses qui I'entourent lui parait un
ensemble clair, harmonieux, bienveillant, pourvu qu'il n'y vive point seul.

S'il tremble dans le désert, c'est de solitude.

Que ce désert se peuple, I'homme se rassure aussitét. Il a sans doute foi en lui ; mais il lui vient
aussi, par une espéece de contagion rapide, un sentiment de confiance et d'abandon dans la
solidité, dans la constance, dans la richesse et dans la générosité de son Univers.

La machine du monde n'est pas conduite par les mots prononcés devant elle ou les phrases
inscrites sur ses manivelles, mais par des créatures vivantes : des besoins, des intéréts, des
forces réelles pleines d'appétit.

Soit, le monde se développe, nous le savons. Mais nous savons aussi qu'il a pour champ
d'évolution deux infinis. La plus Iégere modification exige des milliers de siecles. Chez les
hommes, I'écorce des moeurs tombe assez aisément comme elle se remplace ; mais ce n'est que
I'écorce, et que connaissons nous d'essentiel & I'hnomme qui se soit altéré depuis quatre mille ans ?

Avoir raison, c'est encore une des maniéres dont I'nomme s'éternise : avoir raison et changer les
propos communs et courants en un petit nombre de propositions cohérentes et raisonnables,
c'est, quand on y réussit seulement sur quelque point, le chef d'oeuvre de I'énergie.

Avoir raison ne suffit pas. Mais c'est l'indispensable et par la qu'il faut commencer. Et si I'on a
commencé par avoir tort, il faut quitter I'erreur, revenir sur ses pas pour rattraper le point a
partir duguel on avancera et on progressera, au lieu de tourner en rond, reculer, piétiner.

Rien n'est plus délicieux a la pensée de I'hnomme que d'éprouver une loi par le témoignage d'un
fait indépendant et spontané, de quelque fait postérieur a la formule de la loi.

On se confirme dans ce sentiment profond que raisonner n'est point réver et qu'il existe des
correspondances mystérieuses entre les vues de notre esprit et le courant confus des choses
réelles.

J'ai toujours tenu la raison pour Futile instrument dont la structure nous définit la portée. Elle
ne voit certes pas tout, niais ce n'est pas la peine de s'arracher les yeux parce que la philosophie
de I'optique reproche a ces organes quelque vice de construction. Désespérer des ressources de
la raison est aussi vain que de tout en attendre et de tout y suspendre.
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Aussitdt qu'elles deviennent nos maitresses, les facultés qui sont des forces aveugles veulent
pour elles la couronne, sans partage ; mais le plaisir de I'intelligence et de la raison, ce n'est pas
de régner, ce n'est pas de pouvoir, mais simplement de voir ce qui régne ou qui doit régner et
d'assigner a chaque activité la place qui lui est le plus convenable. S'il est facile a la raison de
donner le sceptre au plus digne, il lui est superflu et comme impossible de se l'arroger
indament.

... La raison, c'est a dire I'intelligence modérant, mesurant ou pressant toutes les passions.

Les faibles seuls excluent la raison du sentiment. Chez les forts, la conviction est d'autant plus
chaleureuse qu'elle est fondée sur des motifs plus clairement notés.

La raison et le sentiment, se soutenant tour a tour et se réglant I'un par l'autre, sont la
sauvegarde et I'espérance du monde.
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Deuxieme partie

Principes

La vérité

Oui, Monsieur, oui, Madame, c'est parce que « le discours est dur » que l'efficace en sera douce ;
c'est parce que le livre est xamer a la langue » que, plus bas, il sera tonique et guérissant.

Les poteaux dressés sur les routes ne mettent pas leurs indications en un style doux et fleuri : ils
affichent le style de leur utilité. Nets, directs, insistants et autoritaires, ils ne disent point : si je
me trompe, ils ne doutent point d'eux ils ne s'excusent pas de lancer rudement aux yeux des gens
qui passent les fleches de la direction et les chiffres de la distance. Mais le voyageur s'en
plaintil ? Pour peu qu'il ait le coeur a philosopher, il rend grace a l'auteur de brutalités
profitables dont il ne se sent méme pas tyrannise.

A lui de ralentir ou de presser le pas, de suivre ou de changer son orientation. La pierre
milliaire dit seulement en termes clairs ce qui est, et ce dont il faut qu'il tienne compte. Plus la
donnée précise bornera la pensée et plus, en raison méme de cette borne étroite, les fantaisies
du coeur, les voeux de l'imagination, les besoins, les commodités et les intéréts personnels
obtiendront de sécurité et pourront se donner carriere. Une indication incertaine, une donnée
ou vague ou fausse, en paraissant flatter I'arbitraire du promeneur, restreindront la liberté de
ses mouvements, de son repos, diminueront ses pouvoirs réels, car les risques attachés aux
conséquences d'un itinéraire nonchalant ou capricieux:; se trouveront multipliés par
I'insuffisance de son information.

C'est une grande erreur de penser que les contingences,, comme on dit, s'accommodent plus
aisément d'un principe lache et flottant : bien au contraire, toute indécision des principes
complique I'étude des faits, aussi bien que leurs traitements ; l'incertitude se trouve ainsi
introduite au seul point d'ou pouvait leur venir un peu de lumiére, aux complexités de la terre
se seront ajoutées des ombres dans le ciel.

La vérité, soleil dur mais clair, se contente d'établir de haut ce qu'il faut savoir et penser avant
que d'agir. Elle montre le bien, elle marque le mal, elle fait distinguer les proportions suivant
lesquelles I'un et l'autre se rencontrent et se mélangent dans la variété infinie de nos cas
humains. Une fois éclairé ainsi, 'hnomme est loin d'avoir résolu les problemes de sa vie pratique,
mais il tient de quoi les résoudre, et si, comme cela lui arrive trop fréquemment, il ne trouve
guére a choisir qu'entre des maux, il discernera mieux lequel sera le moindre, son effort pourra
s'appliquer a la fuite du pire, ce qui fait peut étre le plus grand point du gouvernement de
soi méme ou d'autrui.

Non seulement la vérité est défendue par ce qu'elle a de naturellement général, d'élevé,
d'abstrait et d'étranger a I'hnomme, mais pour se décider a gravir jusqu'a elle, il faut un élan
généreux de la pensée au dela du présent, un large calcul d'avenir. Pour adhérer a cette vérité
gue tout voile, il faut en outre un effort de la volonté imposant silence, a bien des instincts.
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La vérité (je ne dis pas la sincérité, je dis la vérité entiere, I'accord d'un langage et d'une pensée
avec les réalités du dehors), la vérité peut étre encore autre chose que la supréme volupté de
I'intelligence : c'est I'nabileté souveraine, c'est la force toute puissante.

La sincérité n'est pas la vérité. L'intention la plus droite et la plus ferme volonté ne peuvent pas
faire que ce qui est ne soit pas.

Ne sous estimons aucune vertu, mais rendons justice aux vertus de I'évidence. Il n'y a pas de
sourire, de grimace ou de papotage de beaux esprits qui puisse tenir contre elles. Les décisions
gu'elles entrainent sont graves, parfois pénibles, dans la vie de I'esprit, la vie extérieure ne s'en
accommode pas toujours, mais le service qu'elles rendent est tel qu'elles emportent tout.

Le vrai vaut par lui méme. Mais il y a des vérités ameéres et des vérités douces. Il y en a d'utiles,
il y en a de dangereuses. Il y en a qu'il faut réserver pour les sages et d'autres qui conviennent a
la nourriture de tous.

Quelques révolutionnaires purement oratoires et mystiques peuvent estimer que, fable ou vérité,
c'est toujours bien assez bon pour le peuple! Nous croyons que le peuple n'a pas des besoins
moins exigeants que I'‘élite. Il lui faut de la vérité comme du pain. Le mensonge
historico politique vous empoisonne un peuple tout aussi proprement que le cyanure de
potassium.

Un dédain qui ne s'exprime pas n'agit pas. Au contraire, une erreur et un mensonge qu'on ne
prend point la peine de démasquer acquiérent peu a peu l'autorité du vrai.

La force

Il y a des faiblesses tyranniques, des débilités méchantes et des vaincus dignes de I'étre, comme
il y a des victorieux bienfaisants, des héros de I'énergie et de la puissance a qui I'humanité doit
d'immenses progres, des colosses de santé et de force qui ont mérité la bénédiction du passé et
de l'avenir. La force en elle méme, dépouillée de ses caracteres adventices et circonstanciels, la
force qui n'est encore au service ni du bien ni du mal, la force nue est par elle méme un bien, et
trés précieux, et trés grand, puisque c'est I'expression de I'activité de I'étre. Il est imbécile d'en
vouloir ignorer les bienfaits.

Il ne faut pas se lasser de le redire, pour décourager le sophisme malfaisant : la force par
elle méme, réduite a elle-méme, est un bien. Cela ne veut pas dire qu'elle fait toujours bien ou
gu'il n'y a pas de plus grand bien.

Bonne en elle méme, elle est aussi capable des plus grands bienfaits comme de défendre la
patrie, du punir le crime, de venger I'honneur ou de protéger l'innocence.

Mais comme elle est capable de tout, il lui faut comme premiére garantie une regle et, mise au
service de la meilleure cause, un ordre. L'ordre contribue a la rendre entiérement et
complétement efficace. Mais l'ordre la retient aussi au service de ce qu'elle prétend servir ;
I'ordre I'empéche de se retourner malgré elle contre ce qui lui est cher. Toute force désordonnée
est exposée a ce péril.

Pour modérer la force il reste la Raison, c'est a dire le sens de la mesure et des proportions
intellectuelles, il reste ce sens civique qui ajoute aux ordres supérieurs de I'esprit je ne sais quel
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principe de cordialité, de bonhomie, je voudrais oser dire de charité, qui ne veut pas la mort du
coupable, mais qui veut, et qui veut bien, son amendement.

Il reste aussi cette clarté, cette franchise, suite naturelle de la rectitude de I'esprit, qui ne permet
ni hypocrisie ni déguisement, mais qui va droit devant soi, visiére haute et poitrine découverte,
cette sérénité tranquille qui convient a ceux qui ont assumé librement de nobles missions.

Les théories de la force ne sont pas du tout en contradiction avec la doctrine de solidarité, et, de
toute fagon, I'entraide humaine a besoin d'étre forte pour se protéger ou pour étre protégée
contre la violence.

S'il n'y a au monde que la force qui vaille, il apparait indispensable d'étre forts ; s'il y a autre
chose, si, comme nous le pensons, il y a mieux, et beaucoup mieux, il est plus nécessaire encore
d'étre fort et puissant pour sauver ou pour développer ces vrais biens.

L'ordre

Comme il ne saurait exister de figure sans le trait qui la cerne et la ligne qui la contient, dés que
I'Etre commence & s'éloigner de son contraire, dés que I'Etre est, il a sa forme, il a son ordre, et
c'est cela méme dont il est borné qui le constitue. Quelle existence est sans essence ? Qu'est ce
que I'Etre sans la loi ? A tous les degrés de I'échelle, I'Etre faiblit quand mollit I'ordre ; il se
dissout pour peu que l'ordre ne le tienne plus.

L'ordre n'est qu'un moyen. C'est un point de départ. Rétablir I'ordre restitue une atmosphére
favorable a l'action de I'esprit comme a celle du corps. Cet ordre rend l'oeuvre possible ou

meilleure. Il lui garantit la durée, lui fournit des auxiliaires ou des protecteurs.

La regle humaine ne consiste pas a tuer, a détruire, ni & anéantir le sujet qu'elle doit, au
contraire, développer en le maintenant dans sa voie.

Nécessité de subordonner pour coordonner et pour ordonner, il n'y a point de faribole d'orateur
qui puisse aller contre cette mathématique !

Se conformer a l'ordre abrége et facilite I'oeuvre Contredire ou discuter I'ordre est perdre son
temps.

L'ordre, on I'a dit, est une justice supérieure.
Pour I'ordre historique et politique, avoir n'est rien, si I'on n'est en mesure de garder aussi.

A la guerre comme dans la paix, lI'ordre est précieux entre tous les biens. Avec sa fausse dureté,
avec sa rigueur apparente, il économise les existences, comme il mesure et utilise les efforts.

Le soldat qui se plaint de I'ordre est ennemi de lui méme. L'aveugle bonté qui fait chorus avec
ce soldat est une ennemie du soldat. Ennemie inconsciente et involontaire ; qu'importe
I'intention si elle renvoie & la mort ?

Justement parce qu'il est ingrat et léger, parce que l'oubli et I'instabilité lui sont ordinaires,
I'homme s'est apergu de bonne heure qu'il lui faut rechercher, dans le Temps qui change sans
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cesse, des points de repéere immobiles, d'invariables points d'appui, toutes les fois qu'il tient a
réaliser un dessein de quelque importance, qu'il veut étre fidele a son but et a son amour.

J'écris a dessein ce dernier mot, qui n'exprime que le sentiment des personnes ; car si les
passions fortes ont leurs rites anniversaires, si un retour de certaines dates entraine un retour
naturel de la pensée sur les mystéres douloureux ou joyeux de la vie du coeur, a plus forte
raison, quand il ne s'agit plus d'un seul étre, mais d'une société, d'une religion, d'une cause,
sera t il nécessaire d'éterniser a leurs dates les souvenirs heureux ou funestes.

N'OUBLIER PAS : c'est le point de départ de tout ordre et de toute loi.

L'autorité

Lorsque le premier mouvement d'enthousiasme est passé, nul ordre ne peut naitre que de
l'autorité.

Nature de lI'autorité

L'idée que l'autorité se pat construire par en bas ne serait pas entrée dans la téte de nos
grands parents qui étaient sages.

Elle n'est fabriquée, au vrai, ni d'en bas, ni d'en haut.

L'autorité est née. Dans les individus, les familles, les peuples, elle est un don ou la volonté des
hommes a fort peu a voir.

L'observation la plus vulgaire est tout a fait d'accord ici avec le texte catholique omnis potestas a
Deo. Dans une des plus vieilles « lettres & Frangoise », M. Marcel Prévost rappelle & sa niece
comment, aprés avoir passé son baccalauréat, elle sut obliger le secrétaire de la Faculté a lui
montrer ses notes, au mépris des réglements de I'Université et des lois de I'Etat. Vous avez un
grand don, Francoise, c'est I'autorité, observait sentencieusement I'oncle Marcel. Croyait il si bien
observer ? Allait il jusqu'au bout de ce qu'il observait ?

L'autorité, saisie ainsi a la naissance, est quelque chose de simple et de pur. Certains types
humains le possédent, les autres en sont démunis.

En laissant de c6té ceux qui ne savent que subir, 'homme de liberté, reconnaissable a la fierté
d'un coeur que rien ne dompte, differe de celui que la dignité caractérise et qui inspire surtout
le respect : I'hnomme d'autorité differe des deux autres. Sa liberté s'impose naturellement a la
liberté d'autrui, sa dignité est rayonnante, elle entraine et transporte. Ce n'est pas le respect ni
I'admiration, sentiments inertes, c'est une docilité enthousiaste, qui lui répond.

Loin d'étre irrationnels, les voeux instinctifs vont plus vite que la raison consciente, et la logique
clairvoyante n'en est pas plus absente que des passions d'un grand amour. L'auteur de la Vie
nouvelle nous dit qu'a la premiére vue de Béatrice le coeur se mit a lui battre impétueusement,
ce que Dante développe et explique en ces termes : « ... L"esprit de la vie qui réside dans la volte la
plus secrete du coeur commenca a trembler avec tant de force que le mouvement s'en fit ressentir dans
mes plus petites veines, et, tremblant, il dit ces paroles : Ecce deus fortior me, qui veniens
dominabitur me. Voici ce dieu plus tort que moi, il va me dominer. Alors, I'esprit animal, qui se tient
dans la haute volte ou tous les esprits sensitifs vont porter leur perception, commencga a s'étonner
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beaucoup et, s'adressant particulierement aux esprits de la vue, dit ces paroles : Apparuit jam
beatitudo nostra. Notre béatitude est apparue... » Il faut relire toute cette pénétrante et poétique
analyse qui est d'un age ou les sophismes paresseux de I'Allemagne et de la juiverie n'avaient
pas imposé a I'Occident européen une ridicule philosophie de l'inconscient. Ce qui était
inconscient, on le portait a la conscience. Ce qui échappait aux premiéres prises de la raison,
une raison plus subtile I'arrachait a la nuit.

Cette explication des fortes presciences d'un coeur amoureux, telle que Dante nous la donne,
peut s'appliquer aux transports instinctifs d'une ame obéissante devant I'autorité qu'elle juge lui
convenir : un jugement rapide lui donne a concevoir qu'il lui sera bon de servir cette force
congue comme utile et bienfaisante, dont I'ordre lui présage protection, justice ou victoire. Elle y
godte I'amorce d'un bien mystérieux. A quel signe le connait elle ? C'est la grande difficulté.
Certains chefs militaires se font obéir par le génie, d'autres par la bravoure, d'autres par une
sorte de foi mystique. Les dons extérieurs et brillants d'un Condé y peuvent ajouter la magie de
I'exemple, mais des généraux portés en litiere ont rayonné le méme prestige.

Henry Fouquier, qui fut des Mille, aimait a raconter que Garibaldi vieillissant fanatisait ses
bandes en leur disant & demi voix, du fond de sa voiture ou les rhumatismes le confinaient, un
simple : « Messieurs, en avant ! » Tant de passions d'espérance et de confiance dorment dans
I'ame humaine ! Il suffit de peu pour les en faire surgir, mais ce rien est indispensable, et nulle
convention, nul arrangement, nul artifice de volonté ne tient lieu du premier don naturel.

L'autorité est du méme ordre que la vertu ou le génie ou la beauté.
Les plus savants rouages n'ont jamais remplacé I'autorité née...

Les Francais du Xe siécle s'étaient rangés autour de la race qui, depuis cent années et plus, les
avait toujours défendus efficacement. D'ou venait cette race, de quel ciel était-elle tombée sur le
pays ? Saxons immigrés ou seigneurs paysans autochtones ou méme descendants des bourgeois
parisiens, I'érudition ne cesse d'en discuter. On ne discute pas l'autorité acquise peu a peu par
leur puissance heureuse ni le bienfait de leur dynastie ni son honneur constant.

Elle exprime depuis des siécles un pouvoir de protection et de reléevement, elle figure tout ce
que le coeur et l'esprit des hommes, isolés ou réunis, attend, espére et croit d'une autorité
véritable.

La vraie autorité est sage naturellement ; une autorité insensée n'est point concevable. Vidée
d'autorité ne signifie, en effet, point seulement le pouvoir et le grand pouvoir exercés par un
homme ou par un groupe d’hommes, mais de plus il enferme la connaissance de l'objet sur
lequel s'exerce et s'applique ce pouvoir. Plus l'autorité croit, plus cette connaissance elle méme
se développe. Plus l'autorité est parfaite, plus elle suppose la clarté et I'exactitude de cette
connaissance, et plus elle s'y proportionne.

L'autorité ne serait pas une nécessité politique éternelle si, parallelement a cet instinct directeur,
qui constitue le fond de I'ame des chefs, il n'existait dans I'dme des sujets et des citoyens un
instinct d'obéissance, esprit de suite, disait Richelieu, qui est I'expression vivante du plus grand
intérét des foules : étre gouvernées et bien gouvernées, dans un bon sens, avec fermeté.
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Les conditions de I'autorité vraie : L'éducation des chefs

Le développement de ce qu'on appelle la civilisation moderne tend a donner aux forces
matérielles un avantage croissant sur les forces morales.

Si I'on se fie a elle pour réaliser la justice sociale ou radoucissement des moeurs, on se prépare
des déceptions considérables ! Cette civilisation n'égalise ni les fortunes, ni les conditions : sa
complexité ne cesse, au contraire, de creuser des différences entre les hommes. Elle n'affranchit
pas : l'autorité de la science et de l'industrie tendrait plutdét & établir de nouvelles races
d'esclaves. Enfin, loin d'apaiser et de concilier, ses nécessités sont d'une telle rigueur qu'elles
semblent couper a angle droit, détruire ou renier tout ce qui est humain.

Ni le jeu de I'offre et de la demande qui constitua le capitalisme, ni le principe des nationalités
qui a créé notre paix armée, ni la guerre de classes, par laquelle les masses insurgées répondent
au capitalisme affameur, ne sauraient répandre dans le monde moderne une atmosphere de
bergerie' Nous en serions plutdt repoussés chez les loups insociaux et contraints de vivre, par
catégories de classes ou de races, selon la coutume des loups. Le vernis héréditaire des moeurs
s'écaille peu & peu, les survivances des traditions générales s'effacent et les statistiques de la
criminalité montrent ce qui en découle inévitablement.

Considérez les progrés de l'athlétisme (qui pourrait faire dans une société bien réglée une
admirable école de discipline et d'élégance), la passion (d'ailleurs excellente en elle méme) de
I'emporter et de primer dans ces jeux violents, les instruments nouveaux créés par la science et
ses applicateurs : cette multiplication des anciennes forces et ces nouveaux moyens mis au
service d'énergies sans frein n'ont qu'a se donner cours : le moraliste, a mille signes, voit
renaitre la brutalité.

Quant au langage de nos contemporains, je parle des meilleurs, de ceux qui sont élevés, sinon
bien élevés, hommes et femmes, c'est a I'onomatopée primitive qu'il revient, si nous « laissons
faire & la vie », aux forces, aux destins.

En régime de brutalité, ce ne sont ni les chefs ni les ordres, ni méme I'ordre, avec sa hiérarchie
nécessaire qui font défaut. Les massacreurs de septembre avaient des chefs. Ce n'est pas
d'ordres que manqueérent les fusilleurs du duc d'Enghien ou de Mgr Darboy. Il ne faut pas nous
plaindre de notre temps a cet égard.

Les différences de classes sont plus marquées qu'il y a un demisiéecle, lI'arrogance et le
despotisme des autorités seraient plutét en voie de grandir. Ce qui manque, c'est, dans les
esprits dirigeants, cette lumiere qui est le signe de leur droit de conduire. Les chefs subsistent et
leur pouvoir augmente, mais ce sont des chefs barbares livrés aux impulsions de la passion ou
de l'intérét. Ils commandent, ils conduisent, car leurs troupes le veulent, mais ils commandent
mal et conduisent de travers, faute d'avoir appris.

Ils sont donc, eux aussi, plus encore que ces masses prolétariennes pour lesquelles on simule un
intérét si vif, ils sont de véritables déshérités.

Le trésor intellectuel et moral dont il leur appartenait de recueillir I'héritage a été dédaigné et
finalement s'est perdu. Ainsi en disposa l'esprit de la démocratie libérale qui a désorganiseé le
pays par en haut ; empruntant la voix du progres, feignant de posséder les promesses du
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lendemain, il a fait abandonner le seul instrument de progrés, qui est la tradition, et la seule
semence de l'avenir, qui est le passé.

L'histoire de la troisieme République peut suffire a montrer I'inconvénient qu'il peut y avoir a
livrer la lIégislation, les armées, I'économie, la diplomatie, et toutes les formes de l'autorité et de
I'influence a des esprits sans direction et sans culture, a des coeurs sans maitrise et sans dignité.

L'histoire symétrique de I'Angleterre conservatrice, ou tout ce qui gouverna et servit dans les
hauts emplois avait subi la dure et longue préparation intellectuelle et morale des vieilles
universités, a grand renfort de vers grecs et de discours latins, vérifie combien il est certain que
le bonheur réel des peuples dépend du bon dressage de leurs conducteurs. L'épée du
conquérant, le baton du pionnier, méme le crayon de I'hnomme de Bourse, toutes ces modalités
de la force et de la ruse peuvent et doivent réaliser de grands biens a la condition d'avoir passé
le temps nécessaire sous la férule de I'éducateur. Tout ce qu'on 6Ote a la férule n'est pas 6té a la
férule ni a l'autorité qui la tient : cela est retranché a la masse entiére du peuple ; c'est la nation
et le genre humain qui sont les premiers dépouillés.

La diminution du commun avoir intellectuel et moral est une perte pour tout le monde : les
petits y perdront autant que les grands.

lls y perdront méme beaucoup plus que les grands, car ce qui perfectionne, affine, éléve les
grands constitue, au profit des autres, la garantie la plus précieuse et souvent la seule, contre les
abus du pouvoir auxquels exposent précisément les grandeurs. Certaines nuances de vertu et
d'honneur, certains beaux accents persuasifs de la voix qui commande sont les fruits directs de
la seule éducation.

Il en est de cela comme de la religion.

Celui qui a dit qu'il fallait une religion pour le peuple a dit une épaisse sottise. Il faut une
religion, il faut une éducation, il faut un jeu de freins puissants pour les meneurs du peuple,
pour ses conseillers, pour ses chefs, en raison méme du role de direction et de refrénement
gu'ils sont appelés a tenir aupreés de lui : si les fureurs de la béte humaine sont a craindre pour
tous, il convient de les redouter a proportion que la béte jouira de pouvoirs plus forts et pourra
ravager un champ d'action plus étendu.

Toute liberté n'est point convenable en tout Etat ; chaque Etat dépend de ses antécédents
historiques et de sa configuration géographique, comme chaque homme de ses ancétres et de
son pays. Dépendances salutaires et tutélaires, puisqu'elles ont donné la vie, la soutiennent et la
conservent, et que qui s'y dérobe meurt. La liberté varie avec les temps et avec les lieux, mais il
n'y a point d'Etat qui puisse durer sans une autorité souveraine.

Si donc I'on veut parler avec exactitude, ce n'est point la liberté qui est générale, nécessaire, de
droit oecuménique, primitif et humain ; c'est l'autorité.

Exercice de I'autorité ; le Pouvoir

La propriété du pouvoir ressemble aux autres propriétés, elle résulte du travail, du travail fait, «
bien fait ». La force toute nue peut s'appliquer au bien et au mat a la construction et a la
destruction. Quand elle a fait le bien, quand elle a construit, elle en a le mérite, elle en a le
prestige et la gloire, elle en voit naitre aussi ce produit qui s'appelle l'autorité.
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La carence du pouvoir ressemble & la vacance d'un champ. Le prend qui veut, le tient qui peut.

Lorsque le pouvoir est vacant, c'est, comme disait Jeanne d'Arc, grand pitié sur le royaume ! Et
c'est grande misére. Prendre le pouvoir en ce cas, quand on en a la force, C'est tout simplement
un acte de charité ou d'humanité. Un peuple a besoin de chef comme un homme de pain. Non
seulement, en telle hypothese, se rétablit le droit du premier occupant, mais il y a devoir
rigoureux, obligation stricte, pour celui qui peut occuper. Quand les citoyens sont menacés par
I'ennemi, il faut les commander si I'on peut le faire. Quand le désordre est dans la rue, il faut y
ramener de I'ordre si lion en a les moyens.

Le pouvoir n'est pas une idée, c'est un fait, et I'on croit a ce fait quand il se fait sentir, toute la
critique du monde ne peut rien contre la force d'un conquérant.

La plupart des moralistes, qui sont des esprits confus, ont jugé que le pouvoir corrompait le
coeur de I'hnomme. Quand le pouvoir est élevé et qu'il dure, quand il dure un peu, 'lI'effet est
tout contraire, I'apprentissage des responsabilités se fait et leur expérience perfectionne au lieu
de géter.

La liberté

La liberté n'est pas au commencement, mais a la fin. Elle n'est pas a la racine, mais aux fleurs et
aux fruits de la nature humaine ou pour mieux dire de la vertu humaine. On est plus libre a
proportion qu'on est meilleur. Il faut le devenir. Nos hommes ont cru s'attribuer le prix de
I'effort par une Déclaration de leurs droits fameuse, en affichant dans leurs mairies et leurs
écoles, dans leurs ministeres et leurs églises que ce prix s'acquiert sans effort. Mais afficher
partout que chacun nait millionnaire vaudrait il & chacun ombre de million ?

Direz vous que c'est un droit a la liberté ? Le droit au million ne serait pas plus vain.

La liberté, principe métaphysique, est une chose : les libertés en sont une autre. La volonté du
peuple, somme, des volontés individuelles, est une chose ; la volonté générale, expression de
I'intérét général d'une nation, d'une race, d'un pays, est une autre chose, toute différente.

La liberté du fou s'appelle folie, celle du sot, sottise, celle du bandit, banditisme, celle du traitre,
trahison, et' ainsi de suite. Dire que les libertés se limitent les unes les autres est tout a fait juste
de I'état sauvage ou de I'état d'anarchie : cela signifie simplement que les forts oppriment ou
exploitent les faibles tant que les faibles ne se révoltent pas contre les forts et que les victimes
éventuelles n'ont pas trouvé un procédé sOr pour canarder et mitrailler & volonté leurs
bourreaux. La liberté congue comme régime ou comme principe, c'est un chaos, généralement
douloureux.

Les citoyens qui ont un peu réfléchi ne se laissent donc pas intimider par des effets de mots. Ils
définissent la liberté un pouvoir ou une force, force ou pouvoir qui vaut ce que valent ses sujets
et son objet. Le ridicule éternel du XVllle siécle et du XIXe consiste a prendre la liberté pour une
régle ou pour un but quand ce n'est qu'un moyen ou une matiére.

La liberté vit dans peu d’'hommes.
Qui dit liberté réelle dit autorité. La liberté de tester crée l'autorité du chef de famille. La liberté

communale ou provinciale crée le pouvoir réel des autorités sociales qui vivent et résident sur
place. La liberté religieuse reconnait l'autorité des lois spirituelles et de la hiérarchie interne
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d'une religion. La liberté syndicale et professionnelle consacre lI'autorité des disciplines et des
réglements a l'intérieur des corporations et compagnies de métier.

Ce sont la des faits observables.

Si, pourtant, au lieu d'observer on rentre en soi pour réfléchir, on s'apergoit que la nature méme
de la liberté positive celle qui n'est pas congue par rapport a un obstacle a surmonter, celle qui
s'exerce et qui vit de source profonde, la liberté, c'est la puissance.

Sociale, elle s'exerce dans la société et elle a pour point d'application non pas le marbre comme
le pouvoir d'un sculpteur, ni la machine, comme le pouvoir d'un mécanicien, mais les hommes
engagés avec nous dans la vie sociale.

Qu'est ce donc qu'une liberté ? Un pouvaoir.

Celui qui ne peut rien du tout n'est pas libre du tout. Celui qui peut médiocrement est
médiocrement libre. Celui qui peut infiniment est aussi libre infiniment. Une des formes du
pouvoir, c'est la richesse. Une autre de ces formes, c'est I'influence, c'est la force physique, c'est
la force intellectuelle et morale. Sur quoi s'exercent diversement ces pouvoirs divers ? Sur des
hommes. Et ce pouvoir, a qui appartientil ? A des hommes. Quand une humaine liberté se
trouve au plus haut point et qu'elle a rencontré d'humains objets auxquels s'appliquer et
s'imposer, quel nom prend elle ? Autorité. Une autorité n'est donc qu'une liberté arrivée a sa
perfection.

Loin que l'idée d'autorité contredise l'idée de liberté, elle en est au contraire I'achévement et le
complément. La liberté d'un pére de famille est une autorité. La liberté d'une confession
religieuse est une autorité. Ce sont encore des autorités que la liberté d'une association, la liberté
d'une commune, d'une province déterminées.

Quand on veut que I'Etat respecte dans l'ordre économique l'initiative privée, on demande, au
fond, qu'il respecte ce que Le Play nommait d'un si beau mot : les autorités sociales. Toutes les
libertés réelles, définies et pratiques, sont des autorités. La liberté opposée a l'autorité ; la liberté
qui consiste a n'étre point agi par les autres, mais aussi a ne point les agir, cette liberté neutre
n'est pas conciliable avec la nature ni avec I'ordre de la vie.

Le droit et la loi
J'ai toujours cru que le privilége des droits représentait aussi le privilege des devoirs.

L'expérience de la nature des choses établit que le domaine du droit commun est fort restreint et
qgu'il y a, tout au contraire, une multitude de droits privés. Chaque groupe d‘hommes, qui a sa
vie particuliere, mérite un traitement particulier. Qui se «privilégie» veut étre traité
conformément a son privilége, et quand ce voeu n'est pas exaucé, le sujet souffre, tout d'abord
dans le corps dont il fait partie et secondement en lui-méme, par suite de la déconsidération et
du relachement qui, de toute nécessité, atteint ce corps.

Le droit, pour s'imposer et méme pour subsister, a besoin qu'on le fasse valoir, qu'on le
soutienne et qu'on le publie. Il suppose Il'activité ou s'évanouit, peu a peu, dans le sang et les
cendres des hommes massacrés et des édifices incendiés, puis dans le froid sublime de ces
espaces vides ou va s'éteindre I'éclat de voix du plus véhément des rhéteurs.
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C'est ce que les rhéteurs ne comprendront jamais. lls passent leur vie a personnifier « le droit ».
Mais les hommes d'action et les hommes d'analyse se demandent ce que peut étre cette
personne sans sujet, ce droit sans substrat vivant : a leur tour de ne pas comprendre I'antithése
qui traine partout, ce droit qu'on oppose a la force, cette force dont on veut faire I'opposé du
droit! Autant mettre en opposition le triangle et la couleur. 1l y a des triangles colorés, il peut y
avoir des couleurs étendues en surfaces triangulaires. Je ne congois pas un droit qui serait
abstrait, qui serait séparé d'une personne morale ou matérielle en qui il existe, et c'est a dire
d'une force.

Il'y ala force, plus ou moins forte, qui a droit ; il y a la force plus ou moins forte qui a tort ; mais
I'étre de raison qui, sans aucune force, serait le droit ou aurait le droit, c'est ce que je ne puis
concevoir.

Le droit, qui a besoin de la force pour étre reconnu, en a besoin encore pour étre.

La déduction juridique part des principes du Juste et de I'Injuste, ses notions premiéres
représentent déja la deuxieme ou la troisieme puissance d'une haute abstraction, et ses
définitions si vastes sont nécessairement flottantes quand il s'agit d'en adapter la généralité a la
vie pratique : entre la multitude des faits particuliers souvent tres divers, et qui parfois se
contrarient, I'esprit est a peu, pres fatalement induit a perdre de vue les raisons impersonnelles
d'arréter son choix ou méme de conduire son attention ; c'est alors qu'a défaut des raisons
impersonnelles, apparaissent les autres : le motif personnel surgit, actif et vigilant, et I'idée du
droit ne reste plus éclairée et guidée que par I'idée du moi, de ce moi qui n'est pas sans droits,
mais qui prétend les avoir tous et qui gouverne instinctivement les démarches de la pensée vers
son intérét seul, parfois compris dans un sens tyrannique, mais toujours, & quelque degré,
insoucieux du bon ordre, inconsciemment favorable a quelque anarchie.

Me préservent les cieux de dire que le Droit méne a I'anarchie, lui qui veut au contraire la régler
et la pacifier! Mais il est né guerrier. A mon avis, la préférence donnée a la méthode juridique
sur la méthode empirique doit convenir aux sociétés florissantes, fortement assises sur des
principes qui éclatent de toute part et Sont obéis de chacun.

Séparez I'hnomme de sa famille, de sa nation, de son métier, dites lui qu'il est roi, dites lui qui est
Dieu, et enivrez le de ridée de Justice, vous verrez de quel coeur il comptera les torts qui lui
seront faits et quelles pourront étre ses indulgences pour les torts qu'il lui arrivera de faire a
autrui! Ce juge est trop partie, une partie trop intéressée et trop passionnée pour qu'il soit
raisonnable de lui déférer théoriquement tout litige. Celui qui se reconnait tous les droits
commence par imposer au monde entier tous les devoirs, sans oublier les sanctions qui
correspondront & tout manquement.

La est la vraie folie de I'individualisme révolutionnaire, qu'il soit politique, social ou moral. Il
est impossible qu'un animal aussi sensible, aussi triste, aussi vulnérable que I'homme, une fois
placé sur l'autel intérieur que lui érige la dogmatique libérale, ne se croie pas, neuf fois sur dix,
le créancier de ses semblables et de I'univers, au lieu que le plus misérable est au contraire leur
débiteur a lI'infini!

Cette illusion de la créance sur la société ne peut étre qu'encouragée par l'absurde
métaphysique des Droits.
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Précisions sur la nature de la loi

D'apres une vénérable maxime, la loi se fait par I'opération du souverain (constitutione regis), par
I'acceptation du sujet (consensu populi). Sans doute nos juristes traduisent mal ces mots. Es se
figurent que consensu veut dire consentement expres, ratification explicite, approbation formelle
plus ou moins votée ou écrite.

Historiguement, politiquement, le génie humain est plus libre et plus expéditif ; son action
s'embarrasse de moins de formalités et de paroles. Par consensus, il faut entendre I'adhésion de
fait, tantdt bruyante comme l'acclamation qui suivait le sacre des rois, tantdt simple murmure
approbatif dont Homeére fait suivre la parole des chefs. EPEYTHY MISAN AXAIOI. Mais, dans
I'immense majorité des cas, dans le cas dont on ne fait pas des historiettes, I'adhésion consiste
dans le fait de n'élever aucune contradiction importante, de comprendre, d'exécuter.

Aller dire : « Monsieur le Sujet, voici une loi qui vous obligera. La voulez vous bien ? Etes vous
sar de la vouloir. ? Il nous faut votre signature », c'est proprement vouloir lui inspirer de dire «
non », de discutailler a l'infini pour ne pas marcher. La haine du nouveau et I'esprit de
contradiction sont assez forts dans I'hnomme pour qu'on ne mette pas le salut public & leur merci.

Mais il reste vrai que la loi doit étre faite pour étre obéie facilement. Une loi doit étre acceptable.
La loi n'est pas la loi lorsque son énoncé suffit pour provoquer les gens a I'enfreindre. Elle veut
un assentiment, naturel et prompt.

Le parti qui attaque une loi dont nul ne prend la défense peut avoir tort ou avoir raison, ce n'est
pas la question : I'auteur d'une telle loi n'en aura pas moins commis la faute politique de ne pas
attendre des conjonctures meilleures et des dispositions plus favorables de I'esprit public. Sa loi
n'est qu'un décret d'état de siége qu'il devra soutenir les armes a la main, sans qu'il ait le droit
de se plaindre ou de s'étonner.

L'esprit des lois modernes s'est éloigné de I'esprit des lois qui régissent les faits de la vie réelle,
et ces faits réels, ne pouvant pas avoir souci du chiffon de papier qui les dénature ou de
l'araignée qui tisse sa toile dans le cerveau législatif, ont continué a se développer suivant les
poids, les mesures et les nombres dont ils sont composés.

On dit : «Mais le fait peut étre le crime! Le fait peut étre la monstruosité ! Le fait peut étre
I'erreur!»

Assurément : la politique et la morale réalistes ne donnent pas les faits nus et crus pour les
types et les modeéles de la vie. Mais elles recommandent deux points :

D'abord considérer les lois selon lesquelles les faits réels sont enchainés, car si les faits peuvent
étre vicieux ou criminels, les lois du vice et du crime ne le sont pas ; I'ordre des causes et des
effets qui préside aux réalités méme mauvaises n'est pas mauvais le moins du monde, il est
méme excellent a connaitre et a calculer, connaissance et calcul qui seuls permettent I'action.

Second point, I'action n'a chance d'étre sérieuse et utile qu'a la condition de viser un but défini
et juste. Il ne suffit pas d'avoir un « idéal » en téte ni de se faire une idée quelconque du « droit
» et du « devoir » : ce moralisme, ce jurisme, cet idéalisme doivent étre conformes a la vérité
idéale, morale et juridique. En d'autres termes, il faut d'abord avoir raison.
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Une idée fausse est une idée fausse. La vouloir imposer au monde sous prétexte que le monde
doit étre gouverné par les idées est une prétention absurde dont I'application sera forcément
criminelle ou funeste. Les idées ne sont pas égales entre elles. Tous les droits prétendus ne sont
pas valables. Et toutes les maniéres de régler les moeurs ne sont pas dignes de respect. L'erreur
moderne vient de cette assimilation brutale des systémes contraires révés par le cerveau humain.
C'est une erreur commode, assurément, pour les orateurs et pour les plaideurs. Elle autorise
ceux ci a soutenir toutes les causes. Elle permet a ceux la de contenter tous les auditoires. Mais
les peuples qui s'y confient le paient.

La propriété

La propriété est la sauvegarde naturelle de I'homme, animal industrieux plus encore que
raisonnable, & qui ses besoins, sa faiblesse, le mécontentement qu'il apporte dés son berceau
font un étroit devoir de transformer ce qui l'environne. Pascal a tort de se moquer de ces
pauvres enfants qui disent : ce coin est & moi.

On ne dirait pas moi, si I'on ne disait mien. Sans propriété, I'hnomme est un condamné a mort.

Posséder, c'est commander, c'est disposer de soi, C'est pouvoir résister aux autres, c'est exercer
une influence ne serait ce que par réaction.

La propriété affranchit I'existence et confere une autorité au moins sur les biens de la terre et les
fruits du travail.

L'héredité

La nature procéde le plus communément par imitation et répétition : mais elle a aussi ses
innovations, ses caprices, ses initiatives. Dans ce cas elle agit avec une extréme vigueur.

Lorsqu'il lui plait de faire naitre un homme de guerre chez de paisibles magistrats, ou un marin
sur une souche de vignerons, la vocation nouvelle est marquée assez fortement, elle est servie
par une volonté assez ferme pour que toutes les résistances soient brisées. Mais ces résistances,
ces difficultés, ont du bon. Ces épreuves sont des examens naturels, laissant passer les forts
prédestinés, mais rejetant les autres dans la condition héréditaire qui leur est la plus convenable,
car elle leur assure la défense et I'abri.

Comme moyen d'action vers un avenir, I'hérédité est le plus droit et le plus simple de tous.

Son utilité générale résulte du destin du producteur doué de raison, qui se reproduit avant de
mourir.

La vie humaine serait indignement courte si la nature n'avait fourni aux sociétés une procédure
qui transmette les fruits des travaux par le sang.

La flamme impersonnelle dont I'homme a le dépét ne fait que le traverser pour courir a d'autres,
mais délegue aux enfants qu'il procrée un pouvoir sur les biens qu'il a procréés comme eux et
trés souvent pour eux. La postérité inerte qui sort de ses mains sera vivifiée par sa postérité
vivante.
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Quand ses grands fils commencent a féconder son héritage, tout travailleur un peu amoureux
de son oeuvre sent avec Vvérité qu'il va vaincre deux fois la mort. Le pouvoir de léguer son reste
donne a l'activité d'une vie bien remplie le plus haut laurier naturel.

Notons que les sociétés chrétiennes du Moyen Age, pénétrées du sentiment surnaturel de la vie
future, se sont toujours montrées extrémement sensibles a la récompense terrestre du pére dans
le fils. Elles ont chanté, de toute leur &me, I'Abraham et semini ejus in secula.

Nos diverses races royales ou impériales sortent de nations ardemment convaincues de la
réalité du royaume des cieux : comment des peuples moins croyants donneraient ils moins
d'attention au voeu charnel de la durée héréditaire ? Elle est leur unique défense contre le
temps : ils n'ont que cette ancre a jeter sur I'abime de l'avenir. A la rigueur, les ambitions
héréditaires auraient pu s'affaiblir par un brusque essor des espérances célestes ; l'inverse se
comprendrait il ?

On peut raisonner ainsi :

Si quelque Dieu caché dans le secret des coeurs ou planant sur I'abime interplanétaire assiste,
immobile et muet, ardent et tout puissant, au développement des efforts de I'humanité, c'est sa
loi méme qu'il vérifie dans les choses et les hommes; il ne peut qu'en bénir I'effet multiplié.

Mais si les espaces sont vides et si le coeur humain n'est lui méme assisté d'aucune « consolation
internelle », tous les bonheurs de I'étre et tous les bienfaits de la vie en paraissent plus exposés a
I'érosion du temps et aux coups de la mort, leur tradition, leur transmission semble donc plus
précieuse dans I'immensité solitaire au perpétuel dénuement Tout moyen de sauver ou de
prolonger le tremblant effort personnel en devient plus sacré peut étre ! La pensée menacée s'en
attache plus fermement a la philosophie de l'ordre et a la connaissance des lois de sa
préservation. Que cet ordre succombe, le croyant garde le refuge de la Cité divine : celui qui ne
croit plus subit la catastrophe de tout ce que son réve disputait a la mort.

Devoir de I'héritage

Pour justifier ce que le sens commun, et la coutume maintiennent avec force, ne parlons pas
droit, mais devoir.

Devoir de léguer et de tester.
Devoir d'hériter.

Ceux qu'on appelle déshérités ou prolétaires s'entendent quelquefois précher que cela n'est pas
juste a leur point de vue. Cela est juste et bienfaisant pour tout le monde.

Le bien qui se fixe dans une famille naturelle ou légale peut avoir des sources douteuses : il se
rachéte et se moralise par sa fixité, par le ferme bienfait qu'il établit autour de lui en régularisant
les conditions de la vie, en distribuant le travail, en rassurant, en préparant un point d'appui
solide aux générations a venir.

Il n'y a pas de différence entre le dommage causé a la nature par la mort d'un bel animal, suivie
du retour de ses éléments a la poussiére universelle, et la destruction d'une fortune quelconque
ala mort de son créateur.
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Il y a perte seche pour la société comme pour la nature, contraintes de recommencer un long et
pénible travail.

Les organisations sociales prospéres sont celles qui empéchent ces réalités de se résoudre dans
le néant et qui aident a les garder de mourir tout entiéres : ces pourvoyeuses de la vie, étant les
ennemies nées de la destruction, ont fait de I'héritage une institution respectée, et du testament,
on peut le dire, une espéce de sacrement.

La tradition
Tradition veut dire transmission.

La tradition rassemble les forces du sol et du sang. On la conserve méme en quittant son pays,
comme une éternelle tentation d'y faire retour.

La vraie tradition est critique, et faute de ces distinctions, le passé ne sert plus de rien, ses
réussites cessant d'étre des exemples, ses revers d'étre des legons.

Dans toute tradition comme dans tout héritage, un étre raisonnable fait et doit faire la
défalcation du passif.

La tradition n'est pas l'inertie, son contraire ; I'nérédité n'est pas le népotisme, sa contrefagon.

Toutes les traditions ont eu un commencement et les sentiments de fidélité monarchique, s'ils
remontent trés haut, ne remontent point indéfiniment : ce qui a commencé peut se
recommencer ; ce qui eut un point de départ peut en retrouver un second.

L'opposition de la raison et de la tradition, cela vaut I'antithése de la réalité et de I'idée ou de
I'art de la nature, et cela peut s'assimiler a I'opposition du vinaigre et de I'huile, du doux et de
I'amer, du fluide et du ferme, dans une cosmogonie de peuples enfants.
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Troisieme partie

La civilisation

Qu'est ce que la civilisation ?

L'homme est un héritier

Peu de mots sont plus employés, peu de mots sont moins définis que celuila. On entend
guelquefois par civilisation un état de moeurs adoucies. On entend d'autres fois la facilité, la
fréquence des relations entre les hommes. On imagine encore qu'étre civilisé, c'est avoir des
chemins de fer et causer par le téléphone. En d'autres cas, au minimum, cela consiste a ne pas
manger ses semblables. Il ne faut pas mépriser absolument ces maniéres un peu diverses
d'entendre le méme mot, car chacune est précieuse : chacune représente une acceptation en
cours, une des faces de I'usage, qui est le maitre du sens des mots.

Trouver la vraie définition d'un mot n'est pas contredire I'usage, c'est au contraire I'ordonner;
c'est I'expliquer, le mettre d'accord avec lui méme. On éprouve une sorte de plaisir sensuel a
survenir dans ce milieu troublé et vague pour y introduire la lumiéere avec l'unité.

Les faiseurs de dictionnaires ont trop a écrire pour s'encombrer sérieusement de ce souci. Le
seul petit lexique que j'aie sous les yeux au moment ou j'écris, s'en tire a bon compte, et je ne
crois pas que ses confréres fassent de beaucoup plus grands frais. Je le copie : « Civiliser, rendre
civil, polir les moeurs, donner la civilisation. Civilisation, action de civiliser, état de ce qui est
civilisé. Civilisateur, qui civilisé. Civilisable, qui peut étre civilisé. » Et voila tout. Pas un mot de
plus. Le seul menu lumignon qui soit fourni par cet ingénieux lexicographe est dans « polir les
moeurs », qui n'éclaire que médiocrement le sujet. Nous pourrions dépouiller quantité de
doctes volumes sans étre plus avancés. Mieux vaut peut étre concentrer avec force son attention,
songer aux sociétés que nous appelons barbares et sauvages, les comparer entre elles, voir leurs
ressemblances, leurs différences et tacher d'en tirer des indications.

Je vous épargnerai cette besogne d'analyse, qui risquerait de vous paraitre fatigante, et ne vous
en soumettrai que le résultat.

Celui ci me parait se défendre assez bien par I'évidence qui lui est propre.

Ne vous semble t il pas que le vrai caractére commun de toute civilisation consiste dans un fait
et dans un seul fait, trés frappant et trés général ? L'individu qui vient au monde dans une
«civilisation » trouve incomparablement plus qu'il n*apporte. Une disproportion qu'il faut appeler
infinie s'est établie entre la propre valeur de chaque individu et I'accumulation des valeurs au
milieu desquelles il surgit.

Plus une civilisation prospére et se complique, plus ces derniéres valeurs s'accroissent et, quand
méme (ce qu'il est difficile de savoir) la valeur de chaque humain nouveau né augmenterait de
génération en génération, le progrés des valeurs sociales environnantes serait encore assez
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rapide pour étendre sans cesse la différence entre leur énorme total et rapport individuel quel
qu'il soit.

Il suit de la qu'une civilisation a deux supports. Elle est d'abord un capital, elle est ensuite un
capital transmis. Capitalisation et tradition, voila les deux termes inséparables de l'idée de
civilisation. Un capital... Mais il va sans dire que nous ne parlons pas de finances pures. Ce qui
compose ce capital peut étre matériel, mais peut étre aussi moral.

L'industrie, au grand sens du mot, c'esta dire la transformation de la nature, c'est a dire le
travail de I'nomme, c'est a dire sa vie, n'a pas pour résultat unique de changer la face du monde ;
elle change I'homme lui méme, elle le perfectionne, comme I'ceuvre et I'outil perfectionnent
lI'ouvrier, comme l'ouvrier et I'oeuvre perfectionnent I'outil. Le capital dont nous parlons
désigne évidemment le résultat de cette triple métamorphose simultanée.

Le « sauvage » qui ne fait rien ou qui ne fait que le strict nécessaire aux besoins pressants de la
vie, laisse a la forét, a la prairie, a la brousse leur aspect premier. Il n'ajoute rien aux données de
la nature. Il ne crée point, en s'ajoutant a elles, un fort capital de richesses matérielles. S'il a des
instruments ou des armes, c'est en trés petit nombre et d'un art aussi sommaire que primitif...
Mais cet art, étant trés sommaire, n'exige pas non plus, comme le fait toute industrie un peu
développée, des relations multiples et variées entre voisins, congéneres, compatriotes. Il
contracte, sans doute, comme en toute société humaine, des moeurs, mais rudimentaires : elles
sont sans richesse ni complexité. La coopération est faible, la division du travail médiocrement
avanceée : les arts et les sciences sont ce que sont I'industrie et les moeurs. Tout le capital social
en est réduit a son expression la plus simple : ni pour le vétement, ni pour I'habitation, ni pour
la nourriture l'individu n'obtient des sociétés qui le forment autre chose que les fournitures
essentielles ou les soins indispensables. Le fer fut longtemps ignoré ; on assure méme qu'il y a
des sauvages qui dont aucune idée du feu.

Mais les capitaux particuliers a I'état sauvage ont encore cette misere d'étre fragiles et bien
rarement sujets a durer. C'est la hutte qu'il faut reconstruire sans cesse. C'est la ceinture ou le
pagne d'écorce séche. C'est la provision a rassembler quotidiennement. Aucun moyen
d'éterniser les acquisitions. Je ne parlerai méme pas de I'écriture! Mais les langues parlées ne
supportent qu'un trés petit nombre d'associations de pensées. Il y a des secrets utiles précieux,
découverts par fortune ou selon d'ingénieuses observations personnelles, ils sont sujets a se
perdre irréparablement dans la nuit. Point de mémoire collective, point de monument, nulle
continuité.

Ou I'on se fixe, et le mouvement naturel des choses de la terre, qui se renouvellent sans cesse, ne
s'arréte pas d'effacer méthodiquement toute trace de chaque effort. Ou I'on erre de lieux en lieux,
et la course de I'hnomme vient ajouter sa turbulence aux autres causes de déperdition et d'oubli.
Chaque tentative de constituer en commun des capitaux solides est exposée a des risques
indéfinis.

La tradition n'est pas absente, parce qu'il n'y a point de société sans tradition, ni d'hommes sans
société : mais elle est au plus bas. L'individu ne pourrait subsister sans elle : parce qu'elle est
misérable et faible, la faiblesse et la misére des individus sont évidentes ; cependant, en
présence d'un si maigre héritage, le nouveau venu peut se considérer, sans qu'il ait trop a rougir
du peu qu'il apporte en regard de ce qu'il regoit. S'il doit beaucoup a la société, il lui serait
possible de la rendre sa débitrice.
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Mais, tout au contraire, le civilisé, parce qu'il est civilisé, a beaucoup plus d'obligations envers la
société que celle ci ne saurait en avoir jamais envers lui. Il a, en d'autres termes, bien plus de
devoirs que de droits.

Et quand je parle, en ceci, des civilisés, je ne veux point parler d'un de ces favoris de la nature et
de I'histoire qui, nés Frangais, ou Italiens, ou Espagnols, ou méme Anglo Saxons, bénéficient des
plus brillants, des plus heureux et des plus merveilleux processus du genre humain.

Je ne désigne méme pas le membre d'une de ces petites nationalités secondaires qui participent,
par leur position dans I'espace ou dans le temps, a nos vastes développements généraux.

Au dela méme de diverses clientéles de notre civilisation occidentale, I'étendue et I'immensité
du capital accumulé, I'influence du nodtre crée des réserves trop nombreuses, trop puissantes,
trop bien transmises, et trop éclatantes pour qu'il ne soit pas tout a fait ridicule d'y opposer, ou
d'y comparer la fréle image d'un nouveau né a peine distinct de sa mere. En des cas pareils, il
est certain que l'individu est accablé par la somme des biens qui ne sont pas de lui et dont
cependant il profite dans une mesure plus ou moins étendue. Riche ou pauvre, noble ou
manant, il baigne dans une atmosphére qui n'est point de nature brute, mais de nature humaine,
gu'il n'a point faite, et qui est la grande oeuvre de ses innombrables prédécesseurs directs et
latéraux, ou plutot de leur association féconde et de leur utile et juste communauté.

Non, ne comparons pas des incomparables. Prenons plutdt des civilisations moins avancées,
encore inachevées et barbares, ou le choeur des idées, des sentiments et des travaux ne fait que
bégayer ses antiques paroles : les ages héroiques, les tribus aux premiers temps de leur
migration, ou les cités aux premiers jours de leur édifice, ou la mer aux jours de ses premiers
matelots, les champs aux premiers jours de leur défrichement. Quel capital démesuré
représentent le simple soc incurvé d'une charrue, la toile d'une voile, la taille d'un quartier de
roc, le joug d'un chariot, I'obéissance d'un animal de course ou de trait! Quelles observations,
quels tatonnements signifient les moindres données précises sur les saisons, sur la course des
astres, le rythme et la chute des vents, les rapports et les équilibres ! Non seulement aucun
homme isolé ne peut comparer son savoir au savoir général qu'exprime ceci, mais jamais une
génération unique, en additionnant ses efforts, ne réaliserait rien de tel. Du point de vue
individuel, si ce point de vue était admissible pour une intelligence et pour une raison humaine,
on ne saurait voir une béche ni une rame sans vénération : les deux pauvres outils passent
infiniment ce que peut concevoir une imagination solitaire, a plus forte raison ce que peut
accomplir un art personnel.

Comme les béches et les rames se sont multipliées et diversifiées, comme les instruments de
I'industrie et cette industrie elle méme n'ont cessé, par une activité séculaire, de s'accroitre et de
s'affiner : ainsi les civilisations accroissent, perfectionnent leurs ressources et nos trésors. Le
petit sauvage était nourri par sa mére et dressé par son pére a certains exercices indispensables.
Rien de durable autour de lui, rien d'organisé. Ce qu'il avait de vétements, on le lui cueillait ou
il I'empruntait de ses mains aux arbres et aux herbes.

Ainsi du reste. Mais, autour de I'homme civilisé, tout abonde. Il trouve des batiments plus
anciens que lui et qui lui survivront. Un ordre est préparé d'avance pour le recevoir, et
répondre aux besoins inscrits soit dans sa chair, soit dans son ame. Comme les instruments
physiques sont appropriés a la délicatesse des choses, il est des disciplines, des sciences et des
méthodes qui lui permettent d'éclairer son image du monde et de se conduire lui méme. Je
n‘examine pas s'il a plus d'heur ou de malheur, car c'est une question tout a fait distincte de
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celle qui se pose ici ; je suis simplement forcé de constater qu'il a, beaucoup plus qu'un sauvage,
la figure et I'attitude d'un débiteur.

Sa dette envers la société est a peu prés proportionnée a l'intensité de sa vie : s'il vit peu, il doit
relativement peu ; mais s'il profite des nombreuses commodités que ses contemporains, les
ancétres de ces derniers et les siens propres ont accumulées a son service, eh bien, sa dette
augmente dans la méme large proportion. Mais, dans un cas comme dans l'autre, il da point a
espérer de la solder : quelques services que rende un individu a la communauté, il peut étre
Vvénéré par ses successeurs, c'est a dire rangé au nombre des communs bienfaiteurs de la race,
mais, au point du temps ou nous sommes, il ne s'acquittera jamais envers les devanciers.
Inventez le calcul différentiel ou le vaccin de la rage, soyez Claude Bernard, Copernic ou Marco
Polo, jamais vous ne paierez ce que vous leur devez au premier laboureur ni a celui qui fréta la
premiére nef. A plus forte raison le premier individu venu et, comme on dit, I'Individu, doit il
&tre nommé le plus insolvable des étres.

Mais, de tous ces individus, le plus insolvable est sans doute celui qui appartient a la civilisation
la plus riche et la plus précieuse. S'il y a donc une civilisation de ce genre, ses membres
débiteurs par excellence pourront tous se définir par ce caractére.

Nous devrions, je crois, protester contre une erreur assez commune du langage. On dit trés
indifféeremment la civilisation et les civilisations. Non, cela n'est point la méme chose du tout. I
y a en Chine une civilisation : c'est a dire un capital matériel et moral que I'on se transmet. Il y a
des industries, des arts, des sciences, des moeurs. Il y a des richesses, des monuments, des
doctrines, des opinions, des qualités acquises, favorables & la vie de I'étre humain. Méme
phénoméne aux Indes, au Pérou, si on le veut, a certains égards, au fond de I'Afrique, ou se
fondérent des royautés puissantes, et dans les Tles de I'Océanie. Ce qui est exceptionnel, sur la
planéte, ce n'est peut étre pas un certain degré de civilisation, mais plutdt une certaine
sauvagerie. L'homme est conservateur, accumulateur, capitalisateur et traditionniste d'instinct.
Quelque développées que soient pourtant ces différentes civilisations, elles ne sont pas, a
proprement dire, la Civilisation.

La civilisation ne sera définissable que par I'histoire. Il y eut un moment, dans les fastes du
monde, ou, plus inventif et plus industrieux qu'il ne l'avait jamais été, I'homme s'apercgut
néanmoins que tant d'art s'épuisait en vain. A quoi bon, en effet, majorer le nombre des biens et
la quantité des richesses ? Toute quantité est susceptible d'accroissements nouveaux, tout
nombre d'une augmentation indéfinie. Le merveilleux, le sublime, le grandiose ou I'énorme,
tout ce qui dépend de la quantité ou du nombre des éléments utilisés, ne peut promettre a
l'avidité de I'nomme que déception. Une tour ou une colonne de cent pieds peut étre haussée de
cent autres pieds qui, eux mémes, peuvent étre multipliés de méme maniere. Qu'est ce donc que
ces progres tout matériels ? Ni en sciences, ni en art, ni méme pour les simples commodités de
la vie, cet amas de choses n'est rien. Puis il s'enfle, plus il excite, en nous désespérant, nos désirs.

Un poéte, un pauvre poéte tard venu dans un age de décadence et qui assistait a la baisse de la
Civilisation, Baudelaire, da pas mal défini la nature insatiable d'un désir qui essaye de se
satisfaire par le nombre de ses plaisirs

La jouissance ajoute au désir de la force.

Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d*engrais,

Cependant que durcit et grandit ton écorce,
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Tes branches veulent voir le soleil de plus pres
Grandiras tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cypres ...

Les vers sont assez médiocres. Le sentiment est vrai, I'idée est profonde. Oui, le désir grandira
toujours et, avec lui, la peine, le déboire et I'inquiétude. Les civilisations, en imposant leur dette
a I'hnomme, ne lui promettront cependant qu'une course absurde et sans fin jusqu'a ce qu'il
éprouve le sentiment de « I'infinie vanité de tout », comme disait I'infortuné Leopardi.

Mais, lorsgu'ils ont senti cette vanité des recherches, les Grecs n'ont pas voulu admettre qu'elle
fat infinie. lls ont cherché un terme a la course perpétuelle. Un instinct merveilleux, beaucoup
plus que la réflexion, ou plutét si I'on veut, un éclair de raison surhumaine ou divine leur a fait
sentir que le bien n'était pas dans les choses, mais dans I'ordre des choses, n'était pas dans le
nombre, mais dans la composition, et ne tenait nullement a la quantité, mais a la qualité. lls
introduisirent la forte notion des limites, non seulement dans I'art, mais dans la pensée, dans la
science des moeurs. En morale, en science, en art, ils sentirent que I'essentiel ne tenait point aux
matériaux, et, tout en employant les matiéres les plus précieuses, ils y appliquaient leur mesure.
L'idée du « point de perfection et de maturité » domina ce grand peuple aussi longtemps qu'il resta
fidele a lui méme.

Le roi Salomon croyait faire de la science en dressant la nomenclature des plantes depuis la plus
ténue jusqu'a la plus haute : un Grec, Aristote, nous enseigna que ce catalogue de connaissances
n'est qu'un point de départ, qu'il n'y a point de science véritable sans ordre et que l'ordre de la
science n'est ni celui de la grandeur, ni celui de la petitesse. De méme les artistes d'Egypte et
d'Asie envoyerent en Grece des échantillons de leur savoir faire ; en développant sur cette terre
et dans cette race favorisées, les modeéles orientaux témoignérent que I'art, ne consiste pas a faire
des colosses, ni a déformer la nature en grimaces de monstres, ni a la copier du plus pres qu'il
soit possible jusqu'au succés de la ressemblance parfaite : l'art grec inventa la beauté. Et
pareillement, dans le gouvernement de soi méme, les moralistes enseignérent que le bonheur ne
tient pas a l'infinité des éléments que l'on s'approprie, ni non plus a l'avare sécheresse d'une
ame qui se retranche et veut s'isoler ; il importe que I'dme soit maitresse chez elle, mais il
importe aussi qu'elle sache trouver son bien et le cueillir en s'y élevant d'un heureux effort. La
philosophie grecque aborda ainsi la vertu.

Cette Civilisation tout en qualité s'appela seulement, dans ses beaux jours, la Grece. Elle fut
Rome qui la dispersa dans l'univers, d'abord avec les légions de ses soldats et de ses colons,
ensuite avec les missionnaires de la foi chrétienne. Les deux Romes conquirent de cette sorte a
peu prés le monde connu et, par la Renaissance, elles se retrouvaient et se complétaient
elles mémes, quand la Réforme interrompit leur magnifique développement.

Les historiens et les philosophes sans passion commencent a évaluer exactement quel recul de la
Civilisation doit exprimer désormais le nom de la Réforme. Nous devons en France de
profondes actions dé grace au bon sens de nos rois et de notre peuple qui, d'un commun effort,
repousserent cette libération mensongere. C'est leur résistance qui a permis le développement
de notre nationalité au XVle, au XVlle siecle et méme au XVllle siecle : si complet, si brillant,
d'une humanité si parfaite que la France est devenue I'héritiére Iégitime du monde grec et
romain. Par elle la mesure, la raison et le golt ont régné sur notre Occident : outre les
civilisations barbares, la Civilisation véritable s'est perpétuée jusqu'au seuil de I'age
contemporain.
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Malgré la Révolution, qui n'est que l'oeuvre de la Réforme reprise et trop cruellement
réussie, malgré le romantisme qui n'est qu'une suite littéraire, philosophique et morale de la
Révolution, on peut encore soutenir que la civilisation montre en ce pays de France d'assez
beaux restes : notre tradition n'est «interrompue, notre capital subsiste. Il dépendrait de nous de
le faire fleurir et fructifier de nouveau.

Un nouveau né, selon Le Play, est un petit barbare. Mais, quand il nait en France, ce petit
barbare est appelé a recevoir par I'éducation un extrait délicat de tous les travaux de I'Espece.
On peut dire que son initiation naturelle fait de lui, dans la force du terme, un homme de
qualité.

Quelques uns de nos voisins et de nos rivaux s'en doutent... Les Allemands sont des barbares, et
les meilleurs d'entre eux le savent. Je ne parle ni des Moscovites, ni des Tartares. Le genre
humain, c'est notre France, non seulement pour nous, mais pour le genre humain. Les devoirs
gu'elle a envers lui peuvent mesurer nos obligations envers elle.

De I'état de sauvagerie a I'état de civilisation barbare, de I'état de barbarie civilisée a I'état de
Civilisation pléniére, je me suis efforcé d'établir une suite de définitions qui soient claires. Je ne
prétends pas en déduire une morale, ni les régles de la justice. Un gouvernement fort peut en
tirer, pourtant, les principes d'une direction intellectuelle et civile.

Le progrés
Il ne faut pas croire au progres général du monde. Il y a des progres.

Il'y en a eu, et d'immenses, il peut y en avoir. Il n'y a pas d'avance réguliére ni d'amélioration
croissante, automatique des valeurs humaines dans le genre humain. L'homme historique (car
on sait a peine ce que c'est que I'hnomme préhistorique) est partout le méme, ou trés peu s'en
faut. Un point a été gagné, un seul, au Moyen Age, par la prédominance d'un pouvoir spirituel
reconnu de toute la République chrétienne, I'unité de ce pouvoir unique.

Otez cette unité vivante, comment voulez vous que procédent les rivalités de passions et
d'intéréts multipliées par l'inintelligence ou la mésintelligence profonde des idées, des préjugés,
des croyances, des langues ?

Le train du monde n'est pas une courbe réguliere ascendante, ni d'ailleurs descendante, c'est
une ligne brisée, avec des hauts, avec des bas.

Il s'en faut que notre pensée se soit accélérée moitié autant que la vitesse de nos trains, et notre
joie de vivre, si elle a augmenté, n'a point correspondu a la variété croissante des distractions et
des tentations qui s'offrent a nous.

Sous l'universel changement qui nous abuse et nous enivre se cache quelque grande et profonde
loi d'immobilité ou tout au moins d'équivalence compensatrice dans l'oscillation des divers
changements...

... Rien peut il rompre I'équilibre mystérieux, sans lequel la fortune et le plaisir de I'homme
iraient déja au ciel?

Le désir et I'espoir du progrés humain, c'est a dire d'une continuité de gains collectifs, gardés
d'age en age et dont la somme I'emporterait toujours sur la somme des perles, me paraissent des
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sentiments d'un ordre excellent et qu'il convient de cultiver, en méme temps que de surveiller,
dans les jeunes ames.

Mais rien n'assure que ce désir et cet espoir doivent étre vérifiés dans les faits. En d'autres
termes, je ne vois aucun moyen d'établir sainement comme un principe de philosophie naturelle,
que le progrés humain soit fatal, ni non plus que, depuis deux mille cinq cents ans, depuis
I'année de I'achévement du Parthénon, si I'on veut, les hommes pris en corps ou, si I'on préfeére,
I'humanité occidentale ait fait aucun progrés sensible. On dit que le signe évident du progreés est
un respect croissant des légeres formes vivantes. Je ne crois pas qu'on puisse estimer un progres
le respect de la hache pour le criminel homicide.

Que renferme I'idée de progreés ?

... La persuasion ou l'on est que les arts, les sciences et tout I'oeuvre humain vont toujours du
méme pas est I'une des plus florissantes de nos idées recues. C'est par elle, sur elle qu'on juge,
gu'on induit et déduit... Sur elle reposent des systémes entiers d'histoire artistique et morale.

C'est en vertu de cette idée qu'on veut a toute force établir que nos ancétres du Moyen Age,
excellents architectes, devaient étre de bons poetes bien qu'ils fussent assez médiocres en poésie.
Et c'est d'apres la méme idée qu'on impose au vieil Homére un art, une langue et un goQt de
barbarie, les joailliers, les potiers et les statuaires de son époque étant encore plongés dans cette
barbarie, bien qu'on ne puisse comparer sans injustice la divine grace d'Homere au bégaiement
de I'art mycénien.

Cette fausse idée de Progrés, telle qu'elle se pose dans les cervelles lettrées (elle a une
expression plus sommaire chez l'ignorant), cette idée résulte donc d'une double opération
d'anthropomorphisme.

1° On imagine chaque temps comme un étre unique, dont toutes les parties sont des organes
solidaires qui se développent d'une fagcon simultanée et concordante ;

2° On congoit les temps successifs comme une suite d'accroissements réguliers continus de la
méme personne...

Ces deux conjonctures gratuites ont d'ailleurs rendu des services appréciables aux philosophes
qui savaient l'art de les manier. Feignons un moment de les adopter I'une et l'autre. Elles ne
suffisent pas a justifier I'idée du progrés comme on la formule aujourd'hui, car il reste a prouver
guelques autres petites choses.

Si I'numanité forme un étre unique et si chacune de ses phases forme un vivant systéme et un
tout bien lié, rien ne prouve, premiérement, que cet étre n'est pas d'un autre régne de la nature
dans lequel la courbe a trois termes (naissance, développement et décadence) est remplacée par
quelque autre rythme soit plus simple, soit plus complexe, par exemple des alternances d'éveil
et de sommeil ainsi qu'on en observe chez quelques infusoires, ou tout régime de succession et
de mouvement que I'on voudra imaginer.

Si I'on sacrifie cette premiere difficulté et qu'on admette que la loi de I'humanité soit celle que
suivent les animaux supérieurs, rien ne prouve, secondement, que notre espéce n'ait point
dépasseé le point fixe de la maturité et que, cette saison de perfection, d'apogée et de plénitude
ayant été jadis atteinte, nous ne venions sur le déclin.
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Il faudrait donc, pour affermir I'idée de progrés, ajouter cette troisieme conjecture, tout au
moins aussi gratuite que les autres :

3° Ce grand Etre dont nous discernons l'unité dans chaque époque et dans la suite des époques
est en deca de I'age mdr et sa croissance dure encore.

Je sais bien qu'on peut éviter ce postulat en recourant a celui ci

3° bis. C'est un grand Etre d'une sorte particuliére, qui a le pouvoir de se développer
indéfiniment.

Le parti semble fort commode. Mais remarquez ¢ l'adoptant on change brusquement de
méthode : aprés avoir prété a I'humanité les deux premiéres phases de la vie de chacun de nous,
naissance et organisation, on lui refuse la troisitme et, lachant brusquement cet
anthropomorphisme ou ce zoomorphisme, on l'imagine comme un Dieu. On l'absout de la
dégénérescence, on la délivre de vieillir, on la tient quitte de mourir, on lui suppose des forces
inépuisables ; on lui donne la perspective du mouvement perpétuel, du perfectionnement sans
limites... Voila un remarquable défaut d'esprit de suite en un calcul qui exigerait le plus grand
luxe de rigueur logique et de vigilance critique.

Il est vrai que cet acte d'incohérence est fructueux.

En niant la possibilité de la décadence, on désarme a I'avance toute critique. Rien n'autorise cet
acte de foi dans le progres indéfini du genre humain, assertion invérifiable; mais rien non plus
ne le dément.

Alléguer les pertes ou les déficits évidents et les régressions manifestes ne servirait qu'a susciter
une distinction spécieuse entre les apparences et la réalité. Dire que notre globe ou que le soleil
qui I'éclaire, en se refroidissant, diminueront et finalement ruineront les conditions de la vie
humaine, c'est vouloir se faire répondre que le génie humain suppléera aux insuffisances de
l'avare nature : les terres, les soleils voisins nous fourniront le calorique nécessaire, et nos
neveux maitres des espaces du ciel en seront quittes pour troquer cette médiocre demeure
contre un astre plus beau, quand elle sera devenue inhabitable. Il leur suffira de savoir vaincre
par la raison un petit sentiment de chauvinisme cosmographique.

Je répéte donc qu'une foi rigoureuse, ingénieuse et peu délicate en matiere de preuves défendra
toujours le vieux dogme du Progres, formulé en ces termes contre tous les assauts des esprits
examinateurs. Mais cette foi est d'ordre mystique, non «scientifique », bien qu'elle ait usurpé
souvent le dernier titre. On acquiert cette foi, comme je vous l'ai exposé, par un changement de
méthode qui constitue une faute de logique : on s'y maintient par I'imagination et le sentiment.

Peut étre donc qu'il conviendrait aux progressistes de déployer moins d'arrogance et moins
d’orgueil envers la foi religieuse des ames les plus simples ; car, en somme, la leur ne difféere a
aucun degré ni en aucun point de la foi du charbonnier lorsqu'elle repose sur le postulat que j'ai
dit.

Laisseront ils le postulat de la croissance illimitée et se rangerontils a cette conjecture que la
race humaine soit un jeune organisme a peine échappé de I'enfance ? Ceci est plus logique, mais
non pas plus certain. Il est fort bien de concéder au sens commun que notre genre humain,
congu comme un étre vivant, est condamné un jour a périr comme le fruit quand il a mari ; mais
que la fleur soit a peine achevée, que le bouton ne fasse que d'éclore, voila qui est moins assuré.
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Toutefois, l'opinion demeurant invérifiable, prendrait quelque valeur et mériterait de la
considération si elle était enracinée dans la pensée de la plupart des hommes. Or pourrait y voir
un signe de verdeur et de nouveauté, et un indice de la secréte jeunesse du monde, analogue a
ce bouillonnement de verte séve sous I'écorce noiratre et dénudée encore, a laquelle parviennent
les souffles du premier printemps. Ici le sentiment, bien constaté partout, ferait une grave raison.

Pourquoi faut il que ce sentiment soit presque introuvable ? C'est de vieillesse que se plaignent
tous les hommes, si jeunes soient ils, et si nouveaux que soient leurs groupes dans I'histoire ;
I'adolescence, avec ses troubles, ses chaleurs et ses espérances diffuses, ne s‘accuse ni dans leurs
actes, ni dans leurs discours. Partout, méme chez nous, lorsqu'on parle instinctivement et qu'on
suit la nature, c'est les Anciens que I'on invoque, c'est du Passé qu'on tire sa gloire ou sa richesse,
c'est dans I'Expérience que les savants comme les ignorants se réfugient et se retranchent en cas
de difficultés.

Si I'on écoute le coeur de I'humanité, elle ne semble se souvenir que de I'Age d'or ou du premier
Paradis. Ce sentiment de mélancolique regret est général ; ce qui est fort peu répandu, au
contraire, ce qui est exceptionnel, particulier *a un peuple, a une caste, en un moment tres limité
de leur histoire, par exemple aux Francais de la Révolution et de I'Empire, aux Anglo Saxons
contemporains, aux marchands de porcs américains vers 1868, a quelques électriciens
d'aujourd’hui, c'est cette forte foi, qui confine a l'ivresse, dans I'avenir de leur race ou de leur
meétier, dans les progrés du genre de civilisation que leur rang représente ou que crée leur effort.
Encore baisse t il, et laisse t il voir I'origine artificielle, livresque et scolaire de ses nuées et de ses
fumées.

Pourqguoi ne pas laisser son nom a I'espérance ? Pourquoi du juste orgueil des espaces terrestres
et célestes vaincus, de la nature maitrisée et humanisée, vouloir a toute force exprimer un
dogme que rien n'autorise ?
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Quatrieme partie

La science politique

Politique d'abord

Quand nous disons « politique d'abord », nous disons la politique la premiére, la premiére dans
I'ordre du temps, nullement dans I'ordre de la dignité. Autant dire que la route doit étre prise
avant que d arriver a son point terminus ; la fleche et I'arc seront saisis avant de toucher la cible ;
le moyen d'action précédera le centre de destination.

De la biologie a la politique

Les idées issues des sciences de la nature et de la vie ont d'abord joué, dans le siécle écoulé, un
role historique important ; rOle excitateur et libérateur qui est loin d'étre achevé.

Beaucoup d'esprits, rencontrant d'une part certains aphorismes de politique courante, et, les
trouvant en opposition directe avec les principes qui réglent tout le reste de la nature, ont été
amenés ainsi a examiner ces aphorismes : la nature est elle constituée sur un principe et la
société humaine sur un principe opposé ? ou les deux principes sont ils les mémes ? ou, sans
étre les mémes et sans étre contraires, ces principes ne sont ils pas tout a la fois analogues et
différents ? Voila le probleme que la biologie a puissamment contribué a poser et a bien poser.
Qu'elle ait, par la suite, donné lieu a des confusions, gu'elle ait fait prendre de simples analogies,
souvent lointaines, pour des identités, soit [, mais les services primitifs den sont pas moins
inoubliables.

Les uns ont été provisoires, et les autres sont permanents. Les idées biologiques ont agi par
suggestion en mettant, la science politique en état de bien saisir, par ses moyens, I'essence de
I'hérédité politique, de la sélection politique, de la continuité politique. Elles ont en outre fourni et
elles, fourniront des contributions matérielles, qu'il est évidemment impossible de négliger : car,
quelque distincte que soit I'hnérédité politique de I"hérédité biologique, des rapports nombreux
entre les deux ordres de fait découlent de ce que I'étre social, I'hnomme, est aussi un étre vivant,
et soumis aux lois de la vie.

La science politique est autonome : cela ne veut pas dire qu'elle soit sans communication avec
les autres sciences. La sociologie est distincte de la biologie : cela ne veut pas dire que ce soient
deux étrangeéres sans rapport.

Une société peut tendre a I'égalité, mais, en biologie, I'égalité n'est qu'au cimetiere.

Plus I'étre vit et se perfectionne, plus la division du travail entraine I'inégalité des fonctions,
laquelle entraine une différenciation des organes et leur inégalité, méme l'inégalité de leurs
éléments, de quelque identité originelle que ces éléments primitifs se prévalent : I'égalité peut
&tre au bas degré de I'échelle, au départ de la vie, elle est détruite par les progrés de la méme vie.
Le progres est aristocrate.
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Cela ne prouve certes pas (pas encore) que notre progrés social doive s'accomplir de méme
maniére que le progres animal, aux dépens de I'égalité des individus ; cela ne prouve pas (pas
encore) que les fonctions et les organes de I'Etat doivent é&tre inégaux. Toutefois, cela introduit
dans les esprits réfléchis, avec les notions claires des démarches constantes de la nature, le
sentiment que ses démarches ne sont pas du tout celles que nous propose le dogme
révolutionnaire. Ces esprits réfléchis sont ainsi conduits a hésiter entre deux conjectures :
peut étre existe til dans la nature universelle un régne humain, établi comme un empire dans
un empire et dont la réglementation générale, différant de toutes les autres lois naturelles, leur
est tout a fait opposée et en comporte le renversement absolu ; peut étre aussi, car la premiére
hypothése peu vraisemblable choque toutes les idées du temps, peutétre cette vue
révolutionnaire est elle fausse et le statut du genre humain doit il faire aussi une large part aux
lois d'autorité et de hiérarchie qui sont la providence visible des autres étres.

Autant la méthode biologique comportait de danger si on I'elit maniée au titre de preuve,
autant elle offre d'intérét comme stimulant de la réflexion et instrument de la découverte, les
idées sociales découvertes par cette voie pouvant étre vérifiées et démontrées par une autre voie.

Ne craignons pas de trop accorder & I'analogie dans cet ordre. Elle est la reine de I'investigation
pour toutes les disciplines du savoir. Quelque différence qu'il y ait entre l'intestin, le foie, le
cerveau chez I'homme et chez les divers mammiféres, personne n'hésite a instituer entre ces
organes des observations et des comparaisons dont profite la connaissance. Comment les lois
trés générales qui sont valables, pour tous les degrés de I'étre, depuis le bathybius jusqu'au
chimpanzé, n'auraient elles aucun sens pour I'humanité ! Cela reviendrait a dire que le rocher,
la plante, la béte sont des étres pesants, mais que I'étre humain n'a rien a voir avec la balance et
les poids. L'unité du plan de la vie s'interromprait absolument et sous tous les rapports au seuil
de la société humaine.

Méme en admettant que nous soyons placés en dehors de la série animale, pétris et fagonnés
d'un autre limon que tout ce qui vit, est il moralement possible que nous n'ayons aucune sorte
d'affinité avec cette nature qui nous enveloppe et nous presse ? Les précautions banales qui
empéchent de mourir l'universalité des races animées ne prendraient pas la moindre part a la
sauvegarde de notre vie. Si les « sublimes animaux », chers au poete romantique, sont aptes a
nous offrir des modeles de stoicisme moral, il serait tout au moins raisonnable de ne pas refuser
non plus leurs legons de persévérance dans I'étre, de résistance matérielle, de prospérité et de
durée physiques. Tel est au surplus le réflexe spontané de I'esprit humain : la sagesse des
nations ne s'en est jamais privée ; ses fables, ses dictons ont souvent fait valoir les rapports
paralléles des membres et de I'estomac, des rois et des nations. Les langues humaines identifient
couramment le corps social et le peuple, les tétes et les chefs. Pure présomption ? Peut étre.

L'immense ratification générale apportée par les sciences de la nature n'est pareillement qu'une
présomption. Mais cette présomption est corroborée. Car dés qu'on aborde I'étude directe,
I'histoire propre des phénomenes spéciaux a 'homme, la doctrine aristocratique et monarchique
est démontrée a sa place et a sa maniére. Comte et Fustel peuvent confirmer Taine et Bourget,
les lois spécifiques qui gardent de la mort I'homme en société ne sont pas celles des abeilles et
des fourmis, elles sont du méme ordre, de la méme famille et s'accordent a refouler tout
systeme de démocratie dans les causalités du mal et de la mort.

Deés lors, toutes les présomptions qui avaient annoncé ou fait pressentir la preuve directe,
I'enveloppent de ce doux rayonnement d'évidences persuasives qui sont a la vérité, contemplée
face a face, ce qu'est le jeu flatteur de la phosphorescence aux fleches rectilignes, aux coups
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droits de la lumiere pure. Celle ci fait son oeuvre, le reste tient la place du plus utile des
ornements.

Les lois

D'aprés Comte, la politique, fille de la biologie, enferme, comme une autre science, des lois
précises, antérieures et supérieures aux volontés des hommes : c'est par rapport a ces lois
naturelles que les législations doivent étre jugées.

Une juste loi politique n'est point une loi réguliérement votée, mais une loi qui concorde avec son
objet et qui convient aux circonstances. On ne la crée pas, on la dégage et on la découvre dans le
secret de la nature des lieux, des temps et des Etats.

Les formules politiques ne sont pas des gaufriers, et si les lois des nations, comme les lois du
monde et de I'homme, sont immuables, il faut voir que toutes les situations de I'histoire et de la
géographie sont originales.

Elles ont quelque chose d'unique qui doit étre traité comme tel.

Il ne s'agit nullement de lois du devenir, de lois du mouvement des sociétés, de lois de leur
dynamisme, mais bien des lois de leur état.

Il ne s'agit pas de déterminer la loi (jusqu'ici inappréhendée) suivant laquelle s'est ou se serait
opérée I'évolution du genre humain ou de I'Occident civilisé, loi qui, si elle était connue,
permettrait une déduction générale de I'avenir

Non : il s'agit des lois suivant lesquelles se présentent certains faits, qui ont coutume de ne point
surgir séparément.

Lois comparables a celles dont la nature et le laboratoire suivent I'action chaque jour. Elles
consistent en liaisons constantes, et telles que, I'antécédent donné, on peut étre sir de voir
apparaitre le conséquent. Par exemple, I'élévation de I'eau a cent degrés et le phénomene de
I'ébullition. Par exemple, l'avénement de I'élection démocratique et le phénomeéne de la
centralisation. On peut empécher I'eau de s'échauffer a cent degrés, ou elle bout : on ne peut
I'empécher d'y bouillir. On peut empécher la démocratie élective de se produire : si elle se
produit, on ne peut I'empécher de centraliser.

Autant la recherche des lois du devenir des sociétés semble avoir donné jusqu'ici des résultats
flottants, chanceux, discutables, stériles, autant la poursuite des constantes régulieres et des lois
statiqgues se montre certaine et féconde. Ce que l'on raconte de leur complexité n'est qu'un
sophisme paresseux. Qu'est ce qui n'est pas complexe ? Quelle complexité bien étudiée ne rentre
pas tét ou tard dans le simple ? Ce qu'on ajoute pour exclure la connaissance politique de la
vérité afin de la réduire a une vague vraisemblance vient de pauvres esprits trop intéressés a ne
pas savoir.

Car s'il est vrai que I'expérience politique, au sens strict, est pure observation historique et
échappe a une expérimentation proprement dite, c'est a dire, et cela va sans dire, a I'expérience
du cabinet de chimie, il est vrai que cette large et claire expérience du passé épanche sur le
théoricien politique un rayon de lumiére dont le chimiste ne connait point I'équivalence et que
le physicien doit supposer et calculer. Le théoricien politique observe la suite et I'enchainement
des faits. Mais, d'autre part, ce qu'il sait de I'homme lui permet de saisir aussi ce qui engendre



75

ces événements : le jeu intérieur des passions, des idées, des intéréts humains se montre a lui
pur et nu, de sorte que son observation ne s'arréte pas aux signes, aux phénomenes, elle en
saisit les raisons d'étre, les génératrices. Dés lors I'historien ne se contente pas de voir et de faire
voir que la démocratie électorale a pour effet de centraliser, il dit pourquoi cette chaine est
constante. Son observation est aussi une explication : le pouvoir né du vote est obligé, pour ne
pas périr, de s'assurer des votants ; rien n'étant plus a craindre pour ce pouvoir que les libertés
de ces votants, il est automatiquement induit a les confisquer une a une. Cette psychologie
serait sensible a la raison. Mais elle est attestée d'ailleurs, motifs et mobiles, par les discours et
les écrits des contemporains de I'événement observé. Impossible de raconter le fait sans faire
des allusions a ce qui se passe dans la téte et le coeur de ceux qui I'ont produit.

Dans le laboratoire de I'Histoire universelle, I'hnomme se trouve étre sujet et objet de I'expérience.
Mais cette situation paradoxale est peut étre ce qui donne aux conclusions de I'histoire politique
une valeur qui n'appartient pas a celles du chimiste. Le chimiste en est réduit a des conjectures
sur ce qui se passe a l'intérieur des corps interrogés I'historien et le politique connait, par le
dedans, comme les atomes les plus secrets de la cause spirituelle des réactions dont il est le
témoin.

Soit ! Mais alors, quel profit a cette connaissance?

Eh bien ! si nous possédions la loi d'évolution du monde et la courbe gubernatrice de I'avenir, il
nous serait facile de dire absolument ; a telle date, en telle circonstance, tel événement sera.

Nous n'avons pas cette Loi, mais nous avons des lois, des constantes et celles ci nous permettent
de dire : si ceci arrive, cela arrivera. Telle cause posée, tel effet jaillira: ce point noir sur I'horizon
marin annonce tel et tel orage. Si le Nombre des voix gouverne, I'Argent gouvernera aprés lui ;
si la démocratie parait, voici que viendra la ploutocratie. OU nait la démocratie, naitra la
centralisation, etc.

Revenons sur nos pas. Si la politique peut étre objet de science, il faut bien que les institutions
primitives ne naissent point d'actes personnels comme les volontés, d'une convention, d'un
contrat débattu entre des entités indépendantes, maitresses de leur sort. Le postulat de la
science positive, c'est que les sociétés soient des faits de nature et de nécessité. Mais, des les
débuts de cette jeune science, le postulat s'est vérifié. On n'a point trouvé trace du contrat
primitif, ni du primitif solitaire, toute société humaine est apparue la contemporaine de
I'hnomme. La loi, la loi civile et politique elle méme, est apparue un rapport découlant de la nature
des choses conformément a la définition de Montesquieu et contrairement a la définition
démocratique de la Déclaration : «La loi est I'expression de la volonté générale. » Rapport de
convenance ou rapport de nécessité, la loi échappe a l'arbitraire : elle ne se décréte point
librement, mais ressort de I'examen de situations qui ne dépendent pas de cette « Liberté ».

Tel fut le premier mot de la science politique a peine formée.

Le second mot qu'elle écrivit ne fut pas moins considérable, car ce fut le mot d'organisation.
Quand les Francais seront devenus dignes de comprendre la portée et la profondeur du langage
gu'ils ont hérité de leurs péres, ils ne diront plus organisation, ils retourneront au mot propre et

diront ordre. Au lieu d'organiser, les verbes ordonner ou mettre en ordre prévaudront.

Un troisieme mot d'une importance infinie est prononcé par la science politique. Elle enseigne
gue les sociétés qu'elle examine ne se composent nullement d'individus, mais de familles.
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L'individu n'est pas une unité sociale. La famille constitue seule cette unité. Les sociétés ne sont
pas faites pour un &ge d'homme : elles se développent au dela. Jusqu'a quel point ? Nous ne
savons...

Mais I'existence de cette large vie qui nous enveloppe et qui nous soutient ne fait pas de doute.
Pratiquement les sociétés sont peut étre des immortelles. Je ne vois pas pourquoi les plus fortes
ne dureraient pas autant que le genre humain. En tout cas pour les concevoir il faut les
concevoir historiquement.

Un quatrieme point s'établit dans la science politique, c'est le critere des sociétés. Quel estil ?
Une vie prospére. Le Play invoque a chaque instant les exemples des sociétés prospéres.

Ce fut surtout suivant ce critere empirique, et d'apres I'état de la France et de I'Europe
contemporaine qu'ont été jugés et condamnés les principes démocratiques et révolutionnaires
par Renan, Taine, Balzac, Bonald, Burke, Macaulay, quelques autres.

La politique en arrive donc a se définir : la science et les conditions de la vie prospere des
communautés. Un principe mortel, ou qui entraine la diminution de la santé et de la prospérité
générales, se trouve donc réfuté désavoué automatiquement par cette science.

L'empirisme organisateur

Depuis I'age ou l'on croit penser, je n'ai jamais imaginé que les théories fissent naitre les
institutions. Mais, il est vrai, je ne saurais non plus contester la puissance d'une doctrine juste
dans I'esprit d'un homme d'Etat, aucun fatalisme historique n'ayant jamais été mon fait. Si I'on
veut, j'eus des « théories », et si I'on veut, j'en ai encore : mais, de tout temps, ces théories ont
mérité leur nom, qui en montre la prudence et I'humilité, elles s'appellent I'Empirisme
organisateur, c'est a dire la mise a profit des bonheurs du passé en vue de I'avenir que tout esprit
bien né souhaite a son pays.

L'examen des faits sociaux naturels et I'analyse de I'histoire politique conduisent a un certain
nombre de vérités certaines, le passé les établit, la psychologie les explique et le cours ultérieur
des événements contemporains les confirme et les reconnait ; moyennant quelque attention et
quelque sérieux, il ne faut pas un art tres délié pour faire une application correcte de ces idées,
ainsi tirées de l'expérience, et que les faits nouveaux dégagés d'une expérience postérieure ont
les plus grandes chances de vérifier.

La déduction est en ce cas la suite naturelle des inductions bien faites. Le sens critique éveillé
dans la premiére partie de I'opération n'éteint pas son flambeau pendant les mystéres de la
seconde puisqu'il est convoqué au départ et a l'arrivée

Nous ne sommes pas métaphysiciens. Nous savons que le besoins peuvent changer. Il peut y
avoir un moment ou le hommes éprouvent la nécessité de se garantir contre I'arbitraire par des
articles de loi bien numérotés. Il est d'autre moments ou cette autorité impersonnelle de la loi
écrit leur parait duperie profonde.

Dans le premier cas, ils réclament des constitutions.

Dans le second cas, les statuts leur paraissent importer de moins en moins, c'est a la
responsabilité vivante des personnes qu'on s'intéresse, et a leur action.
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La méthode qui me sembla toujours la mieux accord aux lois de la vie n'a jamais délivré un
quitus général a « bloc » de ce que les Péeres ont fait. En accordant a leu personnes un respect
pieux, I'esprit critique se réserve d'examiner les oeuvres et les idées.

Mais l'esprit critique voit clair : I'esprit révolutionnaire ne sait ni ne veut regarder : Du passé
faisons table rase, dit sa chanson. Je hais ce programme de I'amnésie.

Non, point de table rase. Cependant, libre voie!
L'histoire
Notre maitresse en politique, c'est I'expérience.

L'expérience ressemble a la Muse, elle est la fille de Mémoire.

L'histoire n'est pas une épreuve de cabinet : cependant ses répétitions indéniables, en des
circonstances tantot identiques et tantét diverses, permettent de dresser, avec une rigueur
satisfaisante, des tableaux de présence, d'absence et de variations comparables a ceux qui
favorisent le progrés de I'étude de la nature. On a beau soutenir sur le papier, qui souffre tout,
I"originalité absolue, I'unicité des phénomenes historiques. lls sont originaux, ils sont uniques,
mais leur suite ne I'est pas.

Bainville admirait le tableau des monotones « suites » du monde et les stables vertus du
composé humain. Les va-et vient de I'histoire portent des constantes telles que, bien conduite,
elle permet des prévisions sans souffrir de dérogations.

L'expérience de I'histoire contient la science et I'art de ce genre de découvertes : si nulle idée
précongue n'en a réglé le développement, le résultat s'est trouvé étre et est de plus en plus
favorable aux idées de contre révolution, d'antilibéralisme, d'antidémocratie. L'expérience de
I'histoire est pleine des charniers de la liberté et des cimetiéres de I'égalité.

La constante humaine enseignée par I'histoire

L'art de bien veiller sur la sécurité des peuples rejoint les principes directeurs de tous les arts
élémentaires ; la premiére vérité dont un philosophe ou un magistrat doive se pénétrer est que
le monde se modifie avec une extréme lenteur, si toutefois il se modifie. Les parties variables
sont les moins importantes. Ce qui importe apparait constant. C'est sur les grands traits
généraux de la constance humaine qu'il est urgent de nous régler toutes les fois que nous
songeons a quelque arrangement d'avenir.

A force de nous montrer des masses qui évoluent et des aspects qui se transforment, on nous
cache les ouvriers de I'évolution et les artisans de la transformation. Sans les chefs, sans les
saints, sans les héros, sans les rois, I'histoire est inintelligible. Une nation se compose de nations,
une race de races, un Etat d'Etats. Qu'il s'agisse de la féodalité, des communes ou de I‘Eglise, la
vraie vie n'est point dans les membres successifs, accidentels et éphémeéres, mais dans les
liaisons invisibles qui donnent a I'ensemble quelque unité. C'est de cela non d'autre chose qu'il
faut écrire I'histoire : I'histoire de France et non I'histoire des Frangais.
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L'histoire universelle en son détail est impossible. La loi d'ensemble qui la simplifierait et la
condenserait en une grande et forte lecon, cette loi générale ne me parait pas découverte.
L'historien utile sait isoler un fait, circonscrire une action, décrire un personnage : le fait, I'action,
le personnage qui peuvent permettre de saisir un comment des choses humaines. Le champ de
notre expérience en est augmenté et nous sommes mieux en mesure de comprendre et
d'interpréter les faits présents et a venir.

Bien que les cas, les faits soient en nombre infini, si cependant vous connaissez avec un peu de
détail et a fond la maniére dont Chicago, Athenes et Quimper Corentin se sont développés,
vous avez la chance de vous rendre compte aisément de la courbe suivie par la plupart des
autres villes et des autres Etats. Certes, il faut toujours vous attendre a quelque surprise : la
nature et I'histoire sont pleines de piéges tendus a la fatuité des mortels. Mais cette vérité est
aussi contenue dans I'histoire d'Athénes, de Quimper et de Chicago...

Si pour faire une fable, vous prenez dans la main une pincée de sable et que vous écoutiez le
murmure confus des atomes innombrables, vous Vérifierez si vous étes sage, que, sur cent voix,
quatre vingt dix neuf conseillent : d*avoir confiance. La centieme dit : méfie toi, et le double conseil
est juste, rien ne se faisant sans critique, rien sans foi.

La société

Conditions de vie de la société

Il est bien vrai qu'un trés petit nombre d'individus exceptionnellement distingués et puissants
transforment une société : ils ne le font qu'en transformant les institutions ou la religion, mais ce
n'est jamais en modifiant une a une chaque téte de I'infini troupeau des individus.

« L'individu » en tant que tel, abstrait, I'individu considéré comme unité indifférente pouvant
&tre Pierre ou Paul également, I'individu parait composer la société ; en réalité, il ne la fait pas :
il est fait et défait par elle.

Les individus agissants ne sont pas des individus. Ce sont des personnes. En s'y prenant trés
bien, en suivant les regles d'un art délicat et profond, en profitant de I'heure, en bénéficiant des
situations, placées en un mot sur les points les plus propices, sachant faire jouer les junctura
rerum, les points de conjonction des choses, ces personnes d'élite modifient et réforment le
milieu social, et de la seulement il peut résulter pour « lI'individu » des progrés correspondants,
qui lentement acquis s'incorporent en lui d'age en age.

Le mythe égalité

L'égalité ne peut régner nulle part; mais son obsession, son désir, établissent un esprit politique
directement contraire aux besoins vitaux d'un pays : I'esprit démocratique tue la discipline
militaire et le peuple a besoin d'une armée ; I'esprit démocratique, par I'envie qu'il distille, tue la
concorde civile, la cordialité, la paix entre particuliers, et le peuple a besoin de concorde, de paix,
de cordialité.

Dans un Etat puissant, vaste, riche et complexe comme le nétre, chacun assurément doit avoir le
plus de droits possible, mais il ne dépend de personne de faire que ces droits soient égaux
guand ils correspondent a des situations naturellement inégales. Quand donc, en un tel cas, la
loi vient proclamer cette égalité, la loi ment, et, les faits quotidiens mettant ce mensonge en
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lumiére, 6tant aux citoyens le respect qu'ils devraient au régime politique de leur pays, ceux ci
en recoivent un conseil permanent d'anarchie et d'insurrection. '

L'Association : fait de nature

Qu'est ce que I'Association ? Y atil un « droit » d'association pour I'individu ? Ne serait il pas
plus exact de dire qu'il y a pour lui un devoir, une obligation et, parlons en meilleur frangais,
une nécessité d'association dans tous les cas ou il peut vivre ?

Allons plus loin. L'individu forme t il la société ? La produit il ? Ou ? N'est ce pas, au contraire,
la société qui forme I'individu ? N'est il pas partout son produit ?

Considérons encore le monde des étres qui vivent. Il y a des espéces (elles sont trés inférieures)
ou l'individu détermine une sorte de société ; ce sont les especes ou la reproduction s'opére par
voie de scissiparité. Un étre, dont toutes les parties semblent homogénes et presque identiques,
se partage en deux, voila deux étres tout semblables. Ce n'est point le cas de I'animal supérieur ;
13, il faut un couple, il faut deux individus trés différents pour produire un troisieme individu.
Cet étre nouveau ne nait pas d'un générateur, ni méme de deux générateurs, mais plus exactement de
la société de ces générateurs. L association est autre chose que I'addition des associés. Et elle commence
par paraitre leur mere.

Mais, dans le genre humain, d'une part le nouveau né est si faible, d'autre part il est appelé a de
tels degrés de développement que la société ne le quitte jamais. Elle le recoit et le continue, elle
I'a précédé et elle le suit ; antérieure et postérieure a chacun de nous, cette grande fée
bienfaisante, qui dispose partout de quelques industries et traditions utiles, mais qui, parmi nos
races d'Occident, centralise un immense capital civilisateur, notre société humaine (sans étre
débitrice des plus vastes génies qui ont toujours recu d'elle bien plus qu'ils ne lui ont apporté)
semble la créanciére universelle de nos semblables. Vraiment, comme Léon de Montesquiou I'a
si bien remarqué dans la Raison d'Etat, I'on ne peut pas dire : « 1° L'nomme ; 2° La société. » ||
faut absolument se ranger au parti de dire : « 1°, La société ; 2°, L'homme. »

L'homme associé, tout a la fois groupé et isolé, réglé et libéré par I'association, n'est sans doute
pas absolument meilleur que I'hnomme individuel; il est tout simplement plus apte a une vie
supérieure, a la vie de société. Il ose moins pour son caprice. Il a plus d'intérét a oser pour le
bien commun, la communauté qui le presse étant petite et le bien de la communauté plus
proche du sien.

L'age de I'association recommence. Les syndicats, les corps, les communautés et les compagnies
de tout genre seront a ce XXe siecle ce que les cathédrales ont été au Xlle. La masse collective est
devenue si forte qu'aucun individu ne se sentira de courage, de vie, de sOreté et par conséquent
de bonheur qu'autant qu'il y verra fortement encadré, soutenu et discipliné dans une collectivité
secondaire & laquelle le puissent rattacher toutes les fibres de sa chair et tous les ressorts de son
ame.

Et, si I'on veut savoir le fond de ma pensée, je dirai qu'il en a toujours été ainsi dans tous les
temps ou I'homme a vécu normalement. L'anarchie générale du XlXe siecle a forgé aux
meilleurs un cerveau révolutionnaire dans lequel se déforme la notion naturelle du moi humain.
Le vrai moi, le moi spontané, est un nous, ou n'a pas de sens.

Un homme habitué a réfléchir avec rigueur et qui fait le compte de tout ce qu'il est d'autre que
soi est terrifié de I'exiguité et de la misére de son petit domaine strictement propre et personnel.
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Nous sommes nos ancétres, nos maitres, nos ainés. Nous sommes nos livres, nos tableaux, nos
statues ; Nnous sommes Nos paysages, NoUs sommes Nos voyages, nous sommes (je finis par le plus
étrange et le plus inconnu), nous sommes l'infinie république de notre corps, qui emprunte
presque tout ce qu'il est de I'extérieur et qui le distille en des alambics dont la direction et le
sentiment méme nous échappent complétement.

La société n'est certes pas un grand animal dont les individus ne seraient que les cellules
subordonnées. Mais elle n'est pas non plus une de ces « mises en commun » de volontés que
I'on appelle, en Droit, des associations.

La société n'est pas une association volontaire : c'est un agrégat naturel.

Elle n'est pas voulue, elle n'est pas élue par ses membres. Nous ne choisissons ni notre sang, ni
notre patrie, ni notre langage, ni notre tradition. Notre société natale nous est imposée. La
société humaine fait partie des besoins de notre nature. Nous avons seulement la faculté de
I'accepter, de nous révolter contre elle, peut étre de la fuir sans pouvoir nous en passer
essentiellement.

Pour I'esprit réaliste, averti par I'histoire, s'il n'est pas déformé par une fausse histoire du Droit,
la vraie garante du droit individuel s'appelle d'abord la société, ensuite I'association.

Ayez une société solide, et dans laquelle le premier noyau social, la famille, soit fort : les droits
primordiaux, qu'ils soient religieux, domestiques ou scolaires, auront leur ligne de repli et de
défense.

Ayez des associations puissantes, des associations de métier notamment, et les autres droits
essentiels trouveront leur assiette et fondement.

Ayez un Etat bien construit et ces droits distincts, divers, parfois en conflit, ne feront pas de la
cité leur champ de bataille, parce que l'ordre public se trouvera aussi pourvu d'un garant de
chair et d'os, son magistrat intéressé et responsable. Hors de Ia, vous n‘aurez rien que partis qui
se battront, intéréts qui s'entre tueront.

Dans une société bien faite, I'individu doit accepter la loi de I'espéce, non I'espéce périr de la
volonté de l'individu.

Une législation individualiste ne considérant que l'individu, sans tenir compte de la position
qgu'il occupe dans le monde, de sa famille, de sa classe, de son pays, de son travail, cette
législation prétend sauver en premier lieu et faim respecter les droits de chacun. Elle inscrit, en
effet, en tres beaux caracteres, cette maxime que de pareils droits sont infiniment respectables et
qu'il faut les saluer trés bas. Mais chaque individu, isolé au nom de la loi, se trouve incapable
d'assurer l'exercice de ces fameux droits. Le voila livré, sans défense, aux quelques
organisations qui ont pu se créer en dépit de la loi ; leur échappetil, il retombe sous les
puissances de I'Etat, qui ont la loi pour elles par dessus le marché.

Au point de vue du bonheur et de la défense de chacun, il n'est rien de plus important que ces
sociétés secondaires et intermédiaires, celles qui garantissent le foyer, la vie locale et le métier.
Mais pour qu'elles existent et résistent, il faut un autre pouvoir.

Il suffit de rien pour détruire. Il faut des années d'efforts, de labeur, de patience pour créer. Le
sale souffle d'un rhéteur suffit a ruiner. La croissance des sociétés est plus lente que celle de



81

I'embryon, du nourrisson et de I'enfant; leur chute est relativement plus rapide encore que celle
de I'étre vivant que supprime une balle ou un coup de couteau.

L'Etat

La famille fonde I'Etat puisque, d'une part, la population n'existe que par elle, et que, d'autre
part, c'est elle qui distingue la société politique des autres : société qui ne se recrute point par la
volonté de ses membres, mais normalement par voie de génération, société ou l'on nait et se
reproduit. Je suis membre de I'Etat francais & cause de mon pére, de ma mére et de leurs parents.
Je puis ratifier ou décliner cette condition, je ne la crée pas, et c'est elle qui me crée. Les enfants
adoptifs qui s'agrégent par d'autres voies a la grande, famille francaise ne le font que parce qu'il
y a un premier Etat francais, famille de familles, engendré naturellement.

Toute doctrine de I'Etat dispensateur et distributeur dé droits sera dissoute par cette simple
observation que la société, tant spirituelle que temporelle, est antérieure, tant logiquement
qu'historiquement, a I'Etat.

L'Etat et la société sont choses distinctes. La société commence a la famille, sa premiére unité.
Elle se continue dans, la commune, l'association professionnelle et confessionnelle,' la variété
infinie des groupes, corps, compagnies et communautés, faute de quoi toute vie humaine
dépérirait. L'Etat n'est qu'un organe, indispensable et primordial, de la société.

L'Etat, quel qu'il soit, est le fonctionnaire de la Société.

L'Etat, quand il est bien institué, n'a presque pas affaire aux individus. C'est sur les sociétés
dont il a la charge, et c'est aussi sur leurs rapports mutuels, que s'exercent ses principaux
attributs : seuls les criminels, avec les héros et les saints, personnalités d'exception, ont des
rapports avec I'Etat qui a le droit de connaitre ces anomalies, ou pour les honorer, ou pour les
chatier. Ajoutons a la liste des personnes en commerce direct avec I'Etat, le petit nombre des
fonctionnaires, y compris les armées de terre et de mer. Pour tout le reste, un Etat normal laisse
agir, sous son sceptre et sous son épée, la multitude des petites organisations spontanées,
collectivités autonomes, qui étaient avant lui et qui ont chance de lui survivre, véritable
substance immortelle de la nation.

Dans ces sphéres distinctes, douées de privileges aussi variés que leurs fonctions, se
développera, non l'introuvable « Individu »qui n'y fleurit ni tous les vingt cing ans, ni tout les
cent ans, ni jamais, mais la faune et la flore humaines des individus différents, bien nourris de
leur territoire, préservés par cet air de leur classe et de leur pays, et stimulés aussi par
I'atmosphére des groupes facultatifs auxquels leur honneur, leur intérét ou leur plaisir les a
réguliérement agréges.

Du « cercle » de petite ville a I'Institut de France, il y a une série de groupes. L'individu y trouve
des droits proportionnés a son rang et a ses services, a sa dignité et a sa valeur. Ainsi le moindre
de nos compatriotes estil privilégié du destin. Riche ou pauvre, il est patricien puisqu'il
participe a la noble qualité de Frangais et qu'il jouit ainsi des puissantes prérogatives et de
I'immense patrimoine matériel et moral mis gratuitement a sa disposition par tout ce qu'ont fait
ses aieux.

De leur oeuvre immémoriale, entretenue et continuée par la tradition, découlent toutes les
vertus, toutes les valeurs individuelles dont la nature n'avait fourni que le germe : la volonté, la
liberté, le sentiment, la raison au degré ou la société francaise a su élever tout cela. Fleur de la
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culture francaise, I'individu francais n'en est certainement ni le principe, ni le but, ni la racine, ni
le fruit.

Les souvenirs, les haines, les amours que les simples particuliers ne peuvent entretenir de fagcon
constante, un Etat les prend & son compte, il en tient registre, registre qu'il met a jour de
maniére a exercer tous les droits, a soutenir tous les intéréts, a poursuivre tous les devoirs qui y
sont relevés. Dans un Etat normal, les émotions publiques ne sont pas de simples coups de
sensibilité, balayés, remplacés au premier vent contraire : elles deviennent la matiére et la
substance d'actes utiles, elles servent a recouvrer et a restaurer ce qui a pu étre perdu par la
communal,

La raison d'Etat
La raison d'Etat est dans la nature des choses. Mais tant vaut un Etat tant vaut sa raison.

La raison d'un Etat placé au dessus des partis s'inspire des nécessités supérieures de I'existence
de la nation.

Un Etat créé par les partis, ballotté entre les partis, n'a d'autre raison que celle qu'il peut avoir :
elle est courte, bornée, successive, contradictoire. Elle couvre les intéréts particuliers au lieu de
défendre les intéréts généraux.

Distinctions entre la morale et la politique

On ne peut point baser un raisonnable calcul politique sur I'espérance que le monde entier se
trouvera un jour retourné dans le sens de la bonté.

La politique n'est pas la morale. La science et I'art la conduite de I'Etat n'est pas la science et l'art
de la conduite de I'nomme. Ou I'hnomme général peut étre satisfait, I'Etat particulier peut étre
déconfit.

L'ordre de la politique et I'ordre de la conscience soi distincts. La conscience humaine poursuit
des fins spirituelles, elle cherche le salut individuel. La politique, qui s'en tient au temporel,
s'intéresse a la vie prospére des communautés ; elle détermine les conditions générales du bien
public dans les groupes naturels que forment les homme Elle reléve donc, comme ces groupes,
d'un ensemble de Lois naturelles. Etant donné ces lois, qu'elle s'attache a di cerner et a formuler
avec toute la netteté de la science, elle trace et éclaire la conduite des politiques, a peu prés
comme la physiologie, la pathologie et la thérapeutique inspirent dirigent la conduite des
médecins.

Comme il y eut des phénomeénes purement chimiques ou physiques dans I'organisation d'un
Descartes d'un saint Vincent de Paul, toute société se construit suivant des nécessités naturelles
dont il s'agit de connaitre exactement l'essence, non d'affirmer ou de contester la justice et le
bien fondé. Nous ne savons s'il est juste qu'un fils ne puisse choisir son pére, ou qu'un citoyen
soit jeté dans une race avant d'en avoir manifesté le libre voeu, le libre choix. Nous savons que
les choses ne sont pas maitresses de se passer autrement. Estil juste qu'une opinion bien
intentionnée, quand elle est absurde, puisse perdre un Etat ? Peut étre, mais, pour le salut de cet
Etat I'important ne sera point de décider si la chose est juste, mais de la connaitre pour I'éviter.
L'infaillible moyen d'égarer quiconque s'aventure dans l'activité politique, c'est d'évoquer
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inopinément le concept de la pure morale, au moment ou il doit étudier les rapports des faits et
leurs combinaisons.

La morale se superpose aux volontés : or, la société ne sort pas d'un contrat de volontés, mais
d'un fait de nature.

En examinant la structure, l'ajustage et les connexités historiques et sociales, on observe la
nature de I'hnomme social (et non sa volonté), la réalité des choses (et non leur justice) : on
constate un ensemble de faits dont on ne saurait dire apres tout s'ils sont moraux ou immoraux,
car ils échappent de leur essence a la catégorie du droit et du devoir, puisqu'ils ne se rapportent
pas a. nos volontés.

Il n'existe point de relation directe entre la perfection morale et la perfection des formes
politiques, celle ci étant liée a des objets bien étrangers & la moralité des hommes, comme la
condition géographique ou économique de leur terroir.

Scipion s'impose par la douceur ; or, il est moralement trés bon d'étre doux. Annibal s'impose par
la terreur, or il est moralement trés mauvais de semer I'effroi Mais ce n'est pas en tant que
puissances morales que la terreur ici, et 1a, la douceur ont agi. Elles ont agi dans une autre
sphére, en tant que puissances de sentiment. Un cartésien dirait qu'Annibal aussi bien que
Scipion se trouvent dans I'ordre mécanique bien plus que dans I'ordre moral : c'est par des
impressions en quelque sorte machinales que ces deux généraux ont été puissants et heureux :
la douceur de l'un et la terreur de l'autre correspondaient aux situations que l'un et l'autre
visaient. Intervertissez les situations, donnez a Annibal les peuples que Scipion sut dompter par
sa bonne gréce, il les soulévera unanimement contre lui et ainsi se perdra peut-étre; donnez a
Scipion les peuples qu'Annibal subjuguait par la rigueur, et sa mansuétude pourra bien ne leur
inspirer que rébellion. En d'autres termes la tendresse et la dureté, la douceur et la violence,
avant d'étre des forces morales, sont des forces, et c'est en tant que forces qu'elles agissent en
politique, heureuses ou malheureuses suivant le degré, l'instant, ou le lieu de I'application.
Qu'est ce a dire ? Que la bonté, ni au demeurant la malice, n‘ont pas de vertu propre dans
lI'ordre des succés et des revers militaires ou politiques : quand un honnéte homme est
vainqueur, ce n'est pas I'honnéteté qui est victorieuse, ni la méchanceté quand c'est le méchant
qui remporte. Ce domaine de la fortune politique est soumis a des lois particuliéres et
spécifiques.

Du gouvernement

Organiser
Je prends s'organiser au sens premier

Organiser soi méme, mettre d'abord sa pensée avec sa pensée, savoir ou l'on va, sur quels
veéhicules et par quels chemins.

Organiser signifie différencier. Différencier est le contraire d'égaliser. Une nation se compose de
gens qui sont nés ici et non la. Elle implique naissance, hérédité, histoire, passé. Elle constitue
une premiere objection au réve babélique de I'anarchie.
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Jentends dire que pour organiser il faut détruire. Oui, dans I'ordre des faits une fois accomplis.
Mais pour entrainer les esprits, pour les induire a réaliser un projet, I'ordre est inverse : il faut
organiser avant de détruire et si I'on veut réussir a détruire.

Tel est le sens de la parole attribuée généralement et, je crois, a tort, a Danton : « L'on ne détruit
ce que I'on remplace. » Le mot serait digne de ce fonctionnaire de I'ancien régime, I'un des rares
esprits politiques de la Révolution. Pour changer ce qui existe, il faut avoir en téte autre chose
que le décret d'un gouvernement provisoire et d'un appel au peuple. Les conceptions

inconsistantes et mal définies ne poussent jamais a I'action. Tout au moins en imagination
I'homme veut du solide et du précis.

Du vice de la discussion

L'art de faire trainer la discussion entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas est le plus
élémentaire de tous les arts. Nous I'avons toujours pratiqué, enfants, au collége

Mais... Alors... Si...

Il suffit des trois petits mots dix fois et vingt fois répétés. lls répondent a tout, et ils peuvent
mener partout. Sans doute, le savoir est outillé pour dissiper un par un ces doutes de mauvaise
foi, pour tout remettre dans le bon chemin ou dans le vrai jour. Mais ce travail fastidieux
représente une énorme perte de temps, une égale déperdition de forces, sans compter qu'il
produit nécessairement au dehors cet ébranlement de la confiance, cet arrét plus ou moins net
des enthousiasmes qui s'élangaient. Telle est I'oeuvre naturelle de la critique, quelle qu'elle soit,
qguand elle est développée dans les assemblées ou devant des publics nombreux. Il ne faut que
quelques secondes pour les émissions de voix destructrices, il faut des heures et des heures
pour reconstruire patiemment les vérités particulieres les mieux dégagées par les compétences
techniques : parfois méme les plus robustes vérités de bon sens ne reviennent au jour que
lentement et péniblement.

Ah ! C'est alors qu'il serait précieux pour un peuple qu'on puisse « la lui faire a I"influence ». C'est
alors que l'autorité morale serait précieuse, celle qui entraine avant de convaincre, celle qui
persuade avant d'argumenter. Elle sauve de l'inertie ou du piétinement qui, dans la lutte
politique ou militaire, sont les causes fatales des derniers malheurs.

Voila pourquoi tous lu maitres de la science politique, qu'ils aient appartenu a lI'école
théologique comme Maistre et Bonald, ou a I'école positiviste, comme Comte et ses disciples,
circonscrivent la discussion a I'ordre théorique, au domaine de I'élaboration, mais la proscrivent
de l'action. il n'y a pas de Religion de la discussion ni de Morale de la discussion, car dés qu'on
agit moralement et religieusement, on ne discute plus, on se décide, on risque. Attendre en
pareil cas la «certitude » aprés débat contradictoire, c'est se résigner a périr. Il n'y a pas de
Gouvernement de la discussion : gouverner, c'est encore se confier, risquer. Mais ce risque de
I'action morale, religieuse ou politique est le risque sage par excellence ; rien n'y serait plus
imprudent ni plus irrationnel que de ne pas risquer. Car on risque davantage encore a s'abstenir,
a discuter et a délibérer, on risque le plus grave et on risque le pire, puisque I'ennemi est en
armes, si I'on n'arme pas contre lui avant lui, le risque que I'on court est celui de tomber
désarmé sous ses coups.
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Générosité de la puissance

L'amitié véritable de peuple & peuple n'est pas un phénomene sentimental, mais un fait d'ordre
élémentaire et primitif attaché a un ordre de besoins quasiment physiques. Un peuple puissant
s'attache d'autres peuples par les marques tangibles de I'amitié en leur faisant part de ce qu'il a,
en les faisant participer de I'utile et agréable rayonnement de ce qu'il est.

Pour répandre le bien autour de soi, il faut donc premiérement étre avec plénitude, et n‘avoir
consenti aucun rabais sur le chapitre de I'honneur. Il faut, secondement, posséder, prendre, tenir,
si I'on veut donner, et cela suppose un ferme usage de la force, le rendement de cette force, et de
judicieuses et généreuses distributions de son produit.

Refrain : on ne fait de bien autour de soi qu'en faisant tout d'abord en soi de la force. Travaille, agis,
gagne, produis : ni les clients ni les pauvres ne quitteront ton seuil en te montrant le poing.
Etends toi comme un gueux au soleil ou a la pluie, dans le réve inerte de ton destin : ce bien
improductif n'excitera qu'envie, jalousie, haine dangereuse et tu te mettras en danger si tu
perpétues ce spectacle d'inaction et de demi géne. Il montrera publiquement que tu ne peux étre
d'aucun secours a qui que ce soit. Ne seraitce que pour étre généreux, Peuple francais,
applique toi a étre fort.

L'action
On compose, on transige quand on a par ailleurs des sdretés.
On manoeuvre autour d'un pivot ferme et fort.

Mais, lorsque tout est a conquérir dans un milieu ou tout se déplace, se transforme, se perd avec
une rapidité inouie, une seule méthode est recommandable parce qu'elle est seule forte et elle
consiste a étre soi méme, pleinement, intégralement, a s'organiser puissamment, a attirer a soi
toutes les ressources et tous les moyens que I'on peut honnétement espérer et, ainsi armé et doté,
a marcher, a courir, le plus rapidement possible, droit devant soi, hardiment, inflexiblement :
tout ce qui ne meurt pas, tout ce qui n'entre pas en dissolution est voué, par la loi méme de la
nature, a s'agréger tot ou tard a ce noyau dont la croissance est réguliére et qui progresse vers
un but bien en vue, d'un mouvement rectiligne et accéléré.

Connaissance et utilisation de I'intérét

Dans l'immense majorité des étres, l'intérét personnel est le nerf de I'action privée. On ne
produirait pas, on ne s'ingénierait pas a varier les modes de la production, de maniéere a obtenir
le plus grand rendement avec le moindre effort, si I'aiguillon de Il'intérét n'y contraignait pas.
Cet intérét peut étre égoiste, comme il peut étre collectif. Il peut s'exercer au nom d'un homme
seul, comme il peut agir au nhom d'une famille ou d'une association : il s'exerce toujours aux
mémes conditions, par l'intermédiaire d'un cerveau et d'un coeur d'homme engagé dans la
gestion de cet intérét, récompensé par le succes et chatié par le revers, en un mot fortement,
profondément, personnellement responsable.

Avec un Etat fort et des Associations puissantes, le réve de Mirabeau pourrait se réaliser, ce
réve « ou le législateur se contenterait de parler & I'intérét individuel, de lui fournir les moyens de
s'exercer, et de le diriger invinciblement vers I"intérét général, pour le plus grand bien de tous les ressorts
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politiques ». En d'autres termes, selon le voeu d'Auguste Comte, un tel régime pourrait « appeler
les impulsions personnelles au secours des affections sociales », en accordant aux particuliers tentés
les libertés favorables au bien public.

« L'intérét général est la somme des intéréts particuliers ». Prenez le contre pied de cette sottise :
dites que l'intérét général est une soustraction faite aux intéréts particuliers et vous vous
rapprocherez de la vérité.

Cette soustraction ne se fait pas spontanément mais d'autorité. Les particuliers y consentent
lorsque I'opération est faite ou qu'ils se voient contraints de la laisser faire. Un tres petit nombre
est capable d'apercevoir I'utilité des sacrifices consentis par les particuliers a I'Etat ; un plus petit
nombre encore voit les dangers des sacrifices consentis par I'Etat aux particuliers.

Je ne crois, certes pas, que l'intérét méne le monde, et je crois plutdt qu'il I'immobilise et le perd,
mais il est évident que les atomes particuliers et particularistes dont se composent les masses du
monde sont facilement entrainés dans la direction de leurs intéréts.

Le désintéressement agit peu a I'état pur, sauf en quelques héros. L'intérét pur guide souvent
fort mal. L'art véritable du politique est de savoir discerner le point par lequel peuvent
coincider la passion et le devoir, I'intérét privé et I'intérét national.

L'argent

La richesse est un bien, sa concentration est une force, mais cette force se disperse et se dissout
aux mains de l'individu qui en devient la simple dupe, dupe des choses matérielles, dupe de
I'idée de profit quand il le convertit en prétendues satisfactions personnelles qui, de la premiere
a la derniére, ne peuvent que tromper.

Quelque déguisement qu'il emploie, I'Argent est trop prétentieux, trop vaniteux, trop ambitieux
de tout avoir pour gqu'il soit possible de le méconnaitre.

Pire encore que celui de la multitude et du Nombre qui, inerte et absurde, peut avoir de la fibre
humaine, le gouvernement de I'Argent crée la déraison et le crime.

L'Argent rend de beaux services, quand il tient, comme les autres forces humaines, sa place de
grand serviteur. Au-dela, au dessus, il ne peut que détruire.

Souveraineté

Ni implicitement, ni explicitement, nous n'acceptons le principe de la souveraineté nationale,
puisque c'est, au contraire, a ce principe la que nous avons opposé le principe de la souveraineté
du salut public, ou du bien public, ou du bien général.

Nous ne croyons pas a la souveraineté du peuple. Nous n'y croyons pas parce qu'elle n'existe
pas. Quand on la proclame, cela veut dire gu'il n'y a plus de souverain réel et que les fonctions
souveraines sont désormais exercées par n'importe qui, par le premier venu, ou par le dernier,
et surtout par personne : les affaires d'Etat sont livrées au hasard des hasards ou tombent en
pleine carence.

Le grand honneur de reconnaitre et d'expier doit étre réservé au type de gouvernement ou la
souveraineté est concentrée dans I'aAme unique et dans la personne vive d'un homme.
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Le myriapode démocratique a la vie trop diffuse et le sens trop obtus pour entrevoir méme le
principe des grandes obligations politiques. Ni il ne les observe, ni il ne les viole, et non plus
que les bétes, a vrai dire, il ne péche.

L'opinion

Ou l'opinion gouverne, la spontanéité gouvernementale n‘a méme plus de centre, d'organe ni
de lieu : athénien, polonais, francais, I'Etat ne peut plus que flotter comme un bouchon de liége,
sinon rouler comme une boule de billard. Toutefois, si I'indépendance et l'initiative tombent
ainsi a rien, cela n'annonce pas du tout la fin du mouvement et des tribulations : au contraire !
L'activité que nous n'avons plus, on nous l'imprime ; si nous ne marchons pas, on nous fait
marcher.

Il ne s'agit pas de savoir I'opinion des neuf dixiémes des Francais sur les conditions du salut
public, mais bien qu'elles sont les conditions réelles de ce salut. Ne fGton, a connaitre ces
conditions, qu'un seul contre 38 millions, on aurait raison de les proposer, de les soutenir, de
plaider pour elles, de travailler a les faire prévaloir sur I'avis des autres, par tous les moyens qui
se présenteront.

Quand on prend I'opinion courante pour arbitre, on I'engage dans la plus terrible des voies.

Aujourd'hui elle veut vivre, demain elle voudra mourir. Vous ne changerez pas la nature de
I'hnomme, mais vous aurez détruit les sages précautions que les sociétés civilisées ont prises
contre ces causes de mort.

J'écris fort tranquillement qu'un Prince qui se croira la créature de l'opinion ne pourra pas
remplir la plus difficile partie de la fonction royale, qui est d'éclairer et de diriger I'opinion au
lieu de la suivre, c'est a dire de la contredire parfois quand le salut publie le veut. A la fin du
XVllle siecle, & la veille de la Révolution, rien n'égalait I'impopularité de I'Autriche en des
milieux frangais qui se croyaient « bien informés ». Toute I'histoire subséquente établit pourtant
gue la Monarchie et ses ministres, et leur systeme du renversement des alliances, avaient raison
contre I'opinion la plus puissante et la plus répandue.

Il importe que le Prince sache et sente qu'il ne dépend pas de I'opinion, qu'il n'a pas été créé par
elle, qu'il ne tient pas d'elle ses droits.

La guerre et la paix

Pour qui voit les choses et non plus les mots, le fléau de la guerre nait du jeu naturel des forces
de la vie. Ce n'est pas un état exceptionnel, ce n'est pas un accés merveilleux et rare, mais au
contraire l'effet presque constant, toujours redoutable des passions tendues et des intéréts
déployés. Il suffit de laisser aller : les unes et les autres aboutissent a la lutte armée, aussi bien
entre particuliers qu'entre nations; la Paix qui y met fin nait d'un labeur profond, énergique,
puissant, et, dés qu'il s'arréte, elle s'arréte aussi. On ne comprend rien a la paix si on ne la
congoit comme le chef d'oeuvre de I'art politique dans la vie sociale, nationale, internationale.

Pour faire ce chef d'oeuvre, il faut que tous le veuillent. Pour le détruire, il suffit d'un seul. Le
perturbateur peut étre nous mémes. Mais il peut étre un autre. Raisonner comme s'il suffisait de
détruire en nous ou dans quelques-uns d'entre nous, les instincts, les volontés et les forces de
guerre, c'est précisément négliger ce qui domine tout le reste.
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Qu'en effet, a cbté de nous, ces instincts persistent dans un seul groupe de nations ou dans une
seule nation, rien n'est fait pour la paix : un seul « chien enragé de I'Europe », quel qu'il puisse
étre, aura toujours raison de la Paix.

Nous ne troublerons pas la paix si nous sommes justes et sages et si, fideles a la maxime de nos
rois, nous voulons toujours raison garder.

Mais ni notre raison, ni notre justice, ni notre sagesse ne pourront suffire & empécher la Paix
d'étre troublée ; nous serions moins raisonnables que des animaux si nous omettons
d'apercevoir que la paix du Juste et du Sage succombera fatalement le jour ou elle aura le
malheur d'éveiller les convoitises extérieures sans paraitre assez forte pour sen garder
repousser l'agresseur ou l'usurpateur.

Le langage unilatéral des moralistes peut donc paraitre adéquat a la solution de ce probléme
politique @ moins recevoir un complément tres strict, que I'on peut formuler

ainsi : oui, en un sens, la Paix dépend, tout entieére, des vertus morales d'Un seul, mais a la
condition de ne pas oublier que, si la Sagesse et la Justice sont des vertus, la Prudence en est une
autre, et une quatrieme vertu s'appelle Force.

Les disciples de Marx traitent d'une sorte de biens que' us les moralistes estiment précieux,
légitimes et agréables, mais déterminés, mais comptés et de telle nature qu'ils diminuent quand
on les consomme et qu'ils sont amoindris and ils sont partagés. La communauté de ces biens ne
peut étre poussée gque jusqu'a un certain point seulement, il vient toujours une heure ou il faut
les rendre a la jouissance individuelle et les incorporer & un égoisme personnel ou collectif, a un
«ventred». La guerre est presque inhérente au partage de biens semblables : par leur nature
méme, ils la rendent toujours possible et méme menacante.

Le grand producteur, le producteur effréné de richesses matérielles, le travailleur qui
s'enorgueillit de créer et de multiplier cette sorte de biens dont I'essence est d'étre partagés, crée
autour de lui ou en lui des puissances de destruction qui, en se développant, agiront a main
armée. Car il créera des jalousies folles. Il s'enivrera lui méme de ses propres réves et pour les
marir plus rapidement, la suppression de toutes les rivalités s'offrira et s'imposera comme la
plus prudente des ambitions. Il lui sera toujours possible de griser pour les entrainer en un
mouvement belliqueux, ces éléments moyens qui d'eux mémes tendraient a préférer les
douceurs de la consommation et de la jouissance. C'est ainsi que I'esprit d'équilibre conseillé par
le premier degré du travail, de I'épargne et des autres arts dits pacifiques, est promptement
rompu par l'esprit d'entreprise et d'initiative attaché a toute technique purement matérielle. Il
faut dépasser la conception des richesses divisibles et susceptibles d'étre volées pour abolir ce
genre de guerre de rapine qui est a la société des nations ce que le vol est & la société des
familles.

On se battra moins pour le bien étre matériel quand les hommes et les peuples en seront un peu
détachés. Hors de ce détachement, hors de cet esprit catholique, toutes les perspectives d'avenir
sont guerriéres fatalement.

Quand bien méme les raisonnements du pacifisme économique ne seraient pas faux comme des
jetons, ils ne résoudraient rien encore. La question ne sera résolue que lorsque, I'humanité ayant
retrouvé une communauté de pensée, une communauté de foi, on commencera a se

8 Le mot est de Jules Guesde.
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comprendre un peu entre peuples. Affaire de pensée avant d'étre une affaire de sentiment.
Affaire de raison avant d'étre une affaire de justice ou d'amour.

On a parfois raillé, traité de cercle vicieux, la définition de la vie, par Bichat, comme I'ensemble
des forces qui résistent a la mort. Ce prétendu cercle est une vue de profonde philosophie qui rend
hommage a la qualité exceptionnelle et merveilleuse de la réaction de la vie au milieu des
assauts acharnés qu'elle subit de toutes parts.

Ainsi la notion de la Paix, inspirée de son vrai amour et de sa juste estime, doit étre congue par
rapport a la multitude infinie des éléments et des puissances qui conspirent tantot a I'empécher
de naitre, tant6t a la détruire a peine est elle née.

Les pacifistes ignorent le prix de la paix : ils supposent la paix toute faite, naturelle, simple,
spontanément engendreée sur notre globe. Or il faut qu'on la fasse. C'est le produit de la volonté
et de I'art humain. Non, il n'est pas de qualité plus belle et plus noble que celle de pacifique. Mais
elle convient uniquement au héros qui la fait. Il ne la trouve pas sous un chou. Pour la faire, il
doit manier les outils qui s'appellent des armes. Avant la bombe et la grenade, c'était I'épée.
Avant I'épée, la massue et le baton.

Notre morale a un point faible. Nous croyons que les choses se gardent toutes seules. Nous
croyons la paix fille de la nature. Pas du tout. La paix demande beaucoup d'efforts,
d'intelligence, de dévouements ou de sacrifices, le passé du genre humain est la pour rappeler
gu'aux nations comme aux familles il est plus difficile de conserver que d'acquérir et de
conqueérir.
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Cinquieme partie

La démocratie

Naissance de la démocratie : le libéralisme

Les libéraux classiques et leur postérité anarchique et démocratique, issue de 1789, professent
gu'un homme en vaut un autre, et, de 13, justifient également la suppression des rangs sociaux,
celle des corps de métiers, la disparition de toute variété dans les statuts des provinces, des
villes, des foyers. Ou I'ancien régime voyait une combinaison d'étres différents par la valeur, le
role, la fonction et qui ne devenaient pareils qu'au cimetiére, le régime moderne a révé d'une
juxtaposition de personnes supposées égales et identiques. En appliquant cette doctrine, les
politiciens la diluaient afin d'en adoucir les absurdités par I'adjonction de principes contraires,
mais, & I'état pur et franc, voila ce qu'elle dit, voila ce qu'elle fait, et pas autre chose.

Conséquences du libéralisme

1° L"esprit révolutionnaire

Créer des mécontents pour obtenir les agités, et jouir enfin du désordre, c'est le procédé
ordinaire de I'esprit de révolution.

L'esprit révolutionnaire croit la politique appelée a donner des prix aux individus ; il oublie que
sa tache n'est que de faire prospérer les communautés. De cette confusion est sortie toute son
erreur. Ou la sagesse universelle pense bonheur collectif, bien public, unité collective,
c'est adire Famille, Etat, Race, Nation, le révolutionnaire pense bonheur et satisfactions du
privé, en d'autres mots l'insurrection.

Le désordre révolutionnaire, fondé sur une philosophie individualiste, compte presque autant
de complices qu'il peut y avoir en France de médiocres, d'envieux, de sots et de gredins.

La Routine consiste a continuer aveuglément ce qui eut raison d'étre et qui n'en a plus. Le
propre de la Révolution est de tout mettre sens dessus dessous a propos de bottes. L'effet
commun de la Routine et de la Révolution est de piétiner : I'lnertie.

La Révolution vraie, ce n'est pas la Révolution dans la rue, c'est la maniére de penser
révolutionnaire.

Pour combattre toutes les traditions sociales, l'esprit révolutionnaire s'était tout d'abord
présenté comme le lieutenant de la science, son ayant droit, son hériter présomptif. Et I'esprit
révolutionnaire enseignait la science contre les religions, mais aussi contre les gouvernements.

Si, jusqu'a un certain point, la négation du métaphysique et du révélé, du surnaturel et du
miraculeux, pouvait se prévaloir d'un certain progrés général de la connaissance du monde
physique, celle ci n‘apportait rien ni ne pouvait rien apporter a cette critique des autorités et des
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inégalités sur laquelle s'appuie essentiellement la démocratie. La critique démocratique n'est
pas physique, elle est métaphysique. Elle n'est pas née de la science, mais d'une religion, et
fausse.

Recours a I'étranger

La Révolution procéde en France d'un effort de I'Etranger et de ses suppdts en vue d'évincer
I'indigéne. Cette conquéte pacifique ne se peut pas sans le secours des pires. Quand une
Puissance étrangére s'installe par la force des armes dans un pays donné, elle convoque les
meilleurs, notables, princes, chefs et, leur imposant la délégation de sa force, elle les tient pour
responsables de la perception des impdts et de la sGreté de ses propres agents. Mais quand, au
lieu de consolider I'occupation, il s'agit d'ouvrir les voies a I'armée d'invasion, c'est a la derniere
lie du peuple que I'Etranger s'adresse. Il soudoie les démagogues afin qu'ils insurgent le
vagabond sans feu ni lieu contre la partie possédante et laborieuse du pays. 1l s'efforce d'obtenir
gue les moins intéressés a I'ordre public bénéficient du maximum de puissance publique. Il fait
la Révolution et s'applique a déguiser cette Révolution en Gouvernement : trop heureux quand
il peut, comme il I'a pu en France, obtenir des mesures de constitution et de législation
générales dont les effets particuliers répétés chaque jour, en donnant avantage au criminel sur
I'honnéte homme, au bohémien ou au boheme sur le citoyen, établissent enfin la domination
légale et presque réguliére des plus insignes coquins. Un tel gouvernement, non content
d'affaiblir toutes les défenses extérieures, les livre : il crée un état d'esprit d'impatience et de
trahison ; stupéfait de son impuissance, a bout de vexations et de persécutions, le gros du
peuple va chercher le gendarme ot il est, c'est a dire au dehors. L'Etranger prend alors figure de
libérateur et vient pacifier les désordres qu'il a payés. Cela ne s'est pas vu seulement comme le
croient nos naifs historiens révolutionnaires dans les années 91 et 92 du siécle avant dernier.
Toutes les républiques italiennes ont recouru, a peu prés de méme, a ce méme gendarme qui
s'appelait tant6t le César d'Allemagne, tantdt le podestat de quelque chateau d'alentour.

Et ces villes grecques du temps de Polybe !

Et tels conservateurs frangais du temps de Hitler!

2° L'anarchie

L'anarchisme est la forme logique de la démocratie. Mais on ne peut pas s'arréter a un
anarchisme idéal. C'est un principe qui réclame énergiquement sa réalisation intégrale. L'esprit
d'un anarchiste, s'il est droit, bien doué et conséquent avec lui méme, en arrive aisément a
concevoir et a désirer I'état de nature. J'imagine que c'est alors pour lui, pour sa doctrine, un
assez rude instant.

La vanité de I'anarchie

L'Anarchie prétend simplement détruire, pour les abolir a jamais, les liens qui, d'aprés elle,
asservissent et déshonorent I'humanité : or, si nous la voyons procéder de bon coeur aux
destructions qu'elle médite, nous la voyons refaire dans son propre sein, dans sa petite cité
d'anarchie, tout ce qu'elle a détruit au dehors.

Forte contradiction qui 6te au programme anarchiste son explication rationnelle et sa
justification morale, car on n'a pas le droit de détruire ce qu'on se voit obligé de reconstruire
ainsi sans délai. Mais ce n'est pas tout : le systéeme social ainsi rabiboché a des chances
nombreuses de se montrer inférieur a celui qu'il sera censé remplacer.



92

En admettant, pour tout simplifier, que des matériaux ramassés en un jour d'improvisation
vaillent ceux qu'avait réunis et affermis I'épreuve des temps et en supposant qu'une génération,
celle d'aujourd'hui, puisse valoir, a elle seule, la suite des innombrables générations qui I'ont
précédée, le nouveau batiment social ne correspondra qu'a des besoins immédiats ou trés
récents ; il fera face a des nécessités éphémeéres et partielles ; il représentera le fruit d'une
expérience courte, suggérée par un petit nombre de besoins trés bornés. Il aura besoin de
réparations constantes, de compléments perpétuels. On n'en jouira guére. Il faudra sans cesse y
combler lacunes ou crevasses. Une police rudimentaire, une justice, une armée, une marine, une
diplomatie rudimentaires, voila donc ce qu'on nous offre pour faire suite a la diplomatie, a la
marine, a l'armée, a la justice et a la police que l'industrie de trente siécles d'effort historique,
éclairé par des millions de faits concrets, avait composées a loisir.

Détruire la Société pour la rebatir dans ces conditions, c'est proposer de mettre en piéces un
paquebot afin d'en extraire un radeau. Je ne sais rien de plus sauvage. Comment se fait il que les
anarchistes sinceres et cultivés ne s'en soient jamais apergus ?

Je ne nourris pas le réve enfantin d'endoctriner les hommes qui ont embrassé la Révolution
comme une carriére. Mais il y a ceux dont le destin n'est pas fixé et chez qui la raison fait élever
la voix. Puis, il y a les jeunes gens. Toute la jeunesse frangaise se devrait entendre dire et répéter,
matin et soir, que l'anarchisme (et son succédané : le libéralisme) est essentiellement un
attrape nigaud. 1l ne mene a aucune idée claire. Il n'emporte aucune satisfaction ni d'esprit, ni
de fait, en dehors du métier de politicien.

On pourra détruire une société, on ne détruira pas la société. La nécessité sociale révéle et
impose empiriquement sa puissance a ceux mémes qui la contestent en théorie et dont la théorie
ne peut méme pas nous promettre un dégréevement des charges sociales. Le jour social qu'ils
congoivent ne sera pas moins lourd que celui dont ils souffrent ; mais, appuyé a des institutions
moins fortes, il sera moins utile, moins secourable et moins puissant. L'autorité y pourra étre de
qualité moins fine et moins ferme ; mais d'autant plus impérieuse, encombrante, tatillonne et
portée a se méler des moindres détails.

Tel a été en fait le résultat de notre Révolution.

Elle a détruit l'autorité monarchique, pour établir une autorité administrative beaucoup plus
vexatoire. Elle a défait la collaboration hiérarchique des « ordres » pour établir des « classes » de
moins en moins communicantes qui sont en guerre déclarée. D'un type social trés perfectionné,
le libéralisme de 1789 nous a fait descendre & un type élémentaire : I'anarchisme vat il nous
faire descendre plus bas ?

Regne de la démocratie

Qu'est ce que le démocratisme ? L'homme pratique demandera par qui est professée en France
cette doctrine abstraite et, puisqu'elle régne, quels sont les hommes auxquels elle doit de régner.
Le plus simple examen de la situation permet de répondre que ce ne sont pas des hommes.

Des hommes n'auraient pas eu le moyen d'exécuter, de faire durer ce tour de force. Songez que
le plus grand, le plus ancien, le plus vénérable pouvoir spirituel d'une part, et d'autre part, la
force matérielle, ceux qui portent I'épée, qui tiennent le fusil, qui pointent le canon sont tenus en
échec, sont persécutés par un simple systeme d'institutions et d'idées : la démocratie !
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Des hommes auraient faibli, se seraient divisés, querellés et dévorés les uns les autres en
administrant cette institution et ce systéme. Il faut donc bien supposer autre chose, une
organisation, des organisations je spécifie des organisations historiques, des familles physiques
ou psychologiques, des états d'esprit, de sentiment, de volonté hérités de pére en fils depuis de
longs siécles, des compagnies traditionnelles, des dynasties.

Dynasties juives et météques.
Dynasties étrangeres, celles par exemple qui ont fomenté la Révolution frangaise.

De ce mécanisme historique, il avait I'instinct, ce Poilu de la Grande Guerre a qui M. Poincaré
demandait ce qu'il ferait des Allemands vaincus :

Nous pendrons leur Empereur et nous les f ... trons en République.

Les défenseurs de la démaocratie, ceux qui ne manquent point tout a fait de sens et d'intelligence,
sont des mystiques purs : leur opinion ne se soutient que par un mélange de réveries et
d'impulsions véritablement subjectives. Ni I'histoire des hommes, ni I'étude de leur nature ne
permet d'adhérer au démocratisme, comme & un principe supérieur.

La France a été mise par la Révolution dans un état matériel sensiblement voisin de
I'individualisme démocratique. Toutes les organisations nationales ont été brisées, I'individu
sans lien est devenu poussiére. Des organisations étrangéres dés lors, n‘ont cessé de grandir et
de s'enraciner dans la société frangaise ; car leur discipline intérieure se maintenait et
s'affermissait a la faveur de notre émiettement. La doctrine démocratique qui fait de I'Etat une
providence, du citoyen l'administré et le pensionné est leur plus puissant instrument de
propagande et de conquéte.

Empécher les Francgais de s'organiser et de se qualifier en dehors de I'Etat de I'Administration,
dont elles font leur instrument, tel est donc le programme naturel nécessaire de ces
organisations pour peu gu'elles désirent continuer leur domination parmi nous.

On n'organise pas la démocratie

1° Les théoriciens politigues nomment démocratie tout gouvernement (cratéo) confié a la
majorité (démos), soit dérivant des volontés du plus grand nombre, des volontés individuelles
mises en addition. La démocratie idéale serait celle dont tous les actes législatifs ou
administratifs exprimeraient loyalement mais exclusivement la somme de ces volontés qui,
pour étre additionnées, doivent étre concues comme égales entre elles, quelles que soient les
différences de leur valeur. Essentiellement la démocratie se fonde sur le systeme de I'égale
valeur politique des individus.

2° Les biologistes admettent d'autre part que, dans un corps vivant, un organe est un élément
différencié, autant dire créé ou devenu distinct des autres éléments par les dispositions
particuliéres qu'il a regues. Le foie et le cerveau, le coeur et I'estomac, appartiennent au méme
corps, sont faits des mémes éléments fondamentaux, mais ont des qualités, des pouvoirs
différents ; ce sont des organes.

Il y a des vivants presque inorganisés : ce sont des animaux dits inférieurs, dont tous les
éléments cellulaires, identiques les uns aux autres par nature et par position, soumis au méme
régime, font aussi le méme travail ; la décision du tout n'y est que le total de la décision des
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parties. Mais aussitdt que s'organisent ces vies inférieures, comme on I'observe dans les colonies
animales, le régime d'égalité se modifie si bien qu'il disparait. Chaque élément ou chaque
groupe d'éléments s'applique a quelque fonction particuliére, plus ou moins utile, agréable,
noble et active, et ces fonctions et éléments se subordonnent eux mémes les uns avec les autres :
par suite de cette division du travail et par suite aussi de cet ordre qui en résulte, chaque
fonction s'accomplit beaucoup plus vite et beaucoup mieux. Il y a donc progrés, mais du méme
coup commencement d'inégalité.

Au fur et a mesure qu'on s'éleve dans I'échelle animale, ces inégalités deviennent plus
nombreuses, plus profondes et ' si I'on y tient, plus choquantes. Elles sont en raison directe de la
perfection organique. Si I'égalité est la formule de la justice, les vertébrés supérieurs sont de
purs monuments d'injustice immanente, puisque des éléments de la méme composition originelle
y sont employés a des fonctions aussi cruellement inégales que le sont par exemple la fonction
sensitive et celle de la digestion. Les éléments ayant acquis des qualités fort différentes, le
pouvoir directeur de I'ensemble revient non point au plus grand nombre de ces éléments, mais a
ceux qui se trouvent le mieux qualifiés pour voir et pour prévoir : aux organes de la sensibilité et
du mouvement.

Vous qui parlez de donner ou de rendre des organes a notre peuple, voila ce que c'est qu'un
organe. Ne parlez plus d'organe, ne faites plus en sociologie cet emprunt d'une métaphore a la
biologie ou convenez qu'un organe est un élément de différenciation, c'est a dire d'inégalisation :
car l'organisation développe la qualité et diminue I'importance propre du nombre.
Convenez vous de cette vérité ? En ce cas, ne nous parlez plus d'organiser une démocratie,
c'est a dire de tempérer un gouvernement d'égalité par I'inégalité ou usez du mot propre, et
tombez d'accord avec nous qu‘organiser une démocratie, cela revient a la détruire.

Au pouvoir de I'argent

Le progres tel que le congoit la Démocratie tend a assurer a lI'individu des ressources viageres,
mais en le rendant tributaire d'organisations capitalistes, extérieures et supérieures a lui et dont
I'Etat est tant6t le gérant, tant6t le président tant6t le maitre absolu.

L'idéal du progres démocratique fait du citoyen pauvre, non a proprement parler un rentier de
I'Etat, mais un pupille et serf de I'Etat.

Dans un Etat tombé en démocratie, ses attributions naturelles (politiques, diplomatiques,
militaires) tendent & disparaitre, mais il sen crée d'autres en échange. D'abord hospitalier et
maitre d'école, pourvoyeur des beaux arts, marguillier, marchant d'allumettes et marchand de
tabac, il tend a devenir I'échanson et le panetier universel. Il prend donc du pain et du vin ou il
y en a, dans le cellier des riches, dans la cave des riches, puis des moins riches, puis des plus
humbles possédants et, quand la richesse a fondu, il administre la disette et préside a la faim.

Il est sOr que de quelque fagon qu'on s'y prenne, c'est I'Argent qui fait le pouvoir en démocratie.
Il le chaisit, le crée et I'engendre. Il est I'arbitre du pouvoir démaocratique parce que sans lui ce
pouvoir retombe dans le néant ou le chaos. Pas d'argent, pas de journaux. Pas d'argent, pas
d'électeurs. Pas d'argent, pas d'opinion exprimée. L'argent est le géniteur et le pere de tout
pouvoir démocratique, de tout pouvoir élu, de tout pouvoir tenu dans la dépendance de
I'opinion. Cela explique la fureur des discussions parlementaires quand elles portent sur le
point d'incidence de l'argent et de I'électeur, de I'argent et de l'opinion, de l'argent et du
gouvernement.
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Chaque parti essaie de déshonorer l'autre. Mais ils sont tous déshonorés dans la mesure ou ils
sont démocratiques et reconnaissent au pouvoir le droit de naitre comme il nait. La foule n'en
sait rien, cela fait partie de la farce. Essaie t on de la renseigner, c'est un autre chapitre de cette
dérision. De quelque fagon qu'il se tourne, et quelque cri qu'il pousse, le pauvre peuple est
gouverné par I'or ou le papier, par ceux qui les détiennent et par ceux qui les vendent, eux seuls
lui fabriquent ses maitres et ses chefs.

L'amour de l'argent est commun aux régimes, aux peuples et aux hommes. Il y a des variations
dans le degré de cette avidité et de cette avarice, mais I'histoire universelle ne montre nulle part
un gouvernement qui fat libre de I'amour de I'argent ou qui pQt étre absolument affranchi de
son influence. Seulement il y a des régimes qui existent indépendamment de lui. Il y en a
d'autres auxquels il donne naissance directement et qui sans lui ne seraient pas. Le Régent, par
exemple, pouvait étre un politique avide et cupide. Il n'était pas la créature de l'argent. Son
autorité sortait d'autre source que la finance. La finance n'était pas la génératrice de son pouvaoir,
les liens honteux qui l'attachaient aux tripoteurs étaient d'abominables accidents personnels qui
disparurent avec sa personne. Moralement, il n‘avait pas I'excuse des tripoteurs du Panama, il
avait dans les veines un sang royal qui ne devait rien & I'or. Mais ce qui aggravait son crime
donnait aussi des espérances au « droit » électif.

Corrompu, corrupteur, c'étaient les vices du prince. Es ne découlaient pas du principe. Lui mort,
il suffisait qu'un prince honnéte et modéré lui succédat pour que l'intégrité reprit ses droits. Au
lieu qu'en démocratie I'élu peut étre vertueux, il n'en est pas moins le produit et le producteur,
I'effet et la cause de la ploutocratie souveraine. Elle I'a fait nommer, il la soutient donc, elle
régénére son autorité en faisant renouveler son mandat, et il la défend de son mieux contre la
justice et contre la nation.

Il n'y a pas d'exemple qu'on soit jamais sorti de ce terrible cercle autrement qu'en substituant les
autorités nées aux autorités élues et le droit héréditaire au droit électif.

Le droit héréditaire, en vertu des faiblesses inhérentes au coeur humain, peut aboutir une fois,

deux fois, dix fois a des scandales d'argent. Le droit populaire, de la propre énergie de son
mouvement naturel, y aboutit nécessairement et toujours, et de plus en plus.

L'élection : moyen de gouvernement démocratique

Le mal, ce n'est pas le fait d'une élection, c'est le systeme électif étendu a tout, c'est la démocratie.
« La démocratie c'est le mat la démocratie, c'est la mort. »

Du suffrage universel

Toutes les fois que nous montrons quel mal politique, économique, intellectuel et moral a fait,
fait et fera le régime électif a la France, il ne manque pas de nigauds pour répondre :

- Alors, vous ne voulez plus d'électeurs ni d'élus Alors, vous ne voulez pas que la nation puisse
se faire entendre ? VVous voulez que ses affaires soient toutes faites d'en haut sans qu'elle ait le
droit de dire son mot sur ses droits ?

Les plus nigauds ajoutent :

Nous vous voyons venir, c'est au suffrage universel que vous en avez.
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Nous en avons si peu au suffrage universel que nous voudrions I'étendre. Nous voudrions que
les enfants a la mamelle, qui ne peuvent pas voter, fussent représentés par' le suffrage de leurs
parents. Nous voudrions voir voter les femmes, du moins celles qui représentent une existence
non engagée dans les liens du mariage, un intérét non confondu dans les complexes intéréts du
foyer. Le suffrage universel ne nous « effraye » nullement. Nous sommes effrayés des choses
auxquelles on I'applique. Mais, par rapport a ces choses la, par rapport au Gouvernement, a la
Souveraineté, le suffrage censitaire est aussi absurde, aussi incompétent que le suffrage
universel. Dans I'ancienne Allemagne, celle qui était une République de Princes, le choix du
souverain appartenait a sept électeurs : ce choix du supérieur par une poignée d'inférieurs n'a
pas fait moins de torts a I'Allemagne ancienne que n'en fait le méme choix a la France moderne
quand il est opéré par des millions d'électeurs. Le mal ne vient pas du nombre des votants, mais
de I'objet sur lequel ils votent. Si on leur donne a décider les tendances du Gouvernement, si on
leur donne a choisir le Chef, il y a dix mille contre un a parier qu'ils éliront I'homme dont le nez
leur plaira et qui n‘aura pas plus de cerveau qu'une calebasse ; il y a dix mille contre un a parier
gu'ils exigeront du gouvernement la politique de leur intérét particulier, sacrifiant l'intérét
général, la politique du moindre effort et du moindre labeur sans se soucier du présent éloigné,
ni du prochain avenir. Les princes électeurs de I'Allemagne agissaient la dessus exactement
comme les citoyens souverains de la République, francaise. La derniere chose a laquelle
penseront I'un et l'autre sera certainement I'intérét public.

Dans la mesure ou elle est affranchie de I'Etat et s'exerce avec quelque liberté, I'élection n'est pas
une chose en soi, et dont on s'occupe professionnellement, abstraction faite de tout le reste.
L'élection est a l'opinion ce que I'ombre est au corps, ce qu'est le reflet a I'image. L'esprit
électoral oublie I'action et la propagande de I'idée pour courir I'unique mirage du vote. Tout est
défait, tout est perdu au soir d'une défaite électorale, quand le labeur de plusieurs saisons a
tendu uniquement & gagner des siéges.

Voila pourquoi le Souverain intérét public, voila pourquoi le Chef gouvernant, responsable de
I'intérét public, ne doit pas étre livré a la fortune de I'élection, qu'elle soit réglée par des dizaines
ou par des millions d'hommes. Cet abandon général est absurde en soi ; il parait plus absurde si
I'on voit les perturbations que des élections de cette importance, de ce poids, de cette gravité
causent a la nation.

La démocratie consiste a donner la direction générale et supérieure, le gouvernement et la
souveraineté au nombre s'exprimant par la voie des suffrages. Ce n'est pas l'universalité du
suffrage qui est a déplorer. C'en est le point d'application et la compétence faussée. C'est sur ce
qu'il ignore le, plus, c'est sur ce qu'il est le plus incapable de diriger, a savoir I'Etat, I'Etat central
et souverain, que le suffrage est consulté, par la démocratie, et c'est la dessus qu'il fonctionne le
plus activement.

Le suffrage universel est conservateur

Nous n'avons jamais songé a supprimer le suffrage universel. On peut dire que le suffrage
universel doit élire une représentation et non un gouvernement, sans vouloir supprimer ce
suffrage, et en voulant tout le contraire.

Car ce suffrage, entre bien des vertus ou bien des vices, posséde une propriété fondamentale,
inhérente a son étre méme : le suffrage universel est conservateur.

Les théoriciens plébiscitaires n‘ont pas tort de comparer le suffrage universel a la « masse » des
physiciens. Il est a peu pres aussi « inerte » qu'elle. Leur tort est de mal appliquer cette vérité, et
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de considérer un suffrage inerte soit comme le moyen de créer le Souverain, soit comme un
ressort d'opposition et de révolution. Leur erreur sur le premier point est évidente. Sur le
second, il suffit de songer qu'il faut un prestige bien fort, une popularité bien puissante pour
émouvoir, pour ébranler un pesant amas de volontés qui ne concordent que dans Il'idée d'un
profond repos. L'appel au peuple peut étre un utile et puissant levier dans les périodes de
trouble, quand le gouvernement hésite et incline de luiméme a la mort. Il ne vaut pas
grande chose dans les autres cas. Il ne vaut rien contre un parti bien constitué, fort, uni, résolu a
exploiter la nation jusqu'a l'os.

Hors les heures critiques, et tant qu'il parait subsister un ordre matériel quelconque, le suffrage
universel conserve tout ce qui existe, tout ce qui tend a exister. Il est conservateur de ce qui
dispose de la puissance, de ce qui parait bénéficier du succes : radical, si le gouvernement tend
au radicalisme ; socialiste, si le socialisme parait dominer le gouvernement.

La foule acquiesce, suit, approuve ce qui s'est fait en haut et par dessus sa téte. Il faut des
mécontentements inouis pour briser son murmure d'approbation. La foule ressemble a la
masse : inerte comme elle. Ses violences des jours d'émeute sont encore des phénomeénes
d'inertie ; elle suit la ligne du moindre effort ; il est moins dur de suivre des penchants honteux
ou féroces que de leur résister par réflexion et volonté. La faculté de réagir, trés inégalement
distribuée, n'arrive a sa plénitude que dans un petit nombre d'étres choisis, seuls capables de
concevoir et d'accomplir autre chose que ce qui est.

Le nombre dit amen, le suffrage universel est conservateur.
L'Etat démocratique : la République francaise

La machine a mal faire

En République, nous ne vivons pas dans le domaine des raisons délibérées et réfléchies, mais
dans I'ordre des causes brutes.

Flux ou reflux d'opinion, routine des bureaux, agitations et parades officielles, convoitises
coloniales, opérations de groupes parlementaires et financiers, ces impulsions discontinues ne
font pas une politique.

Un électeur conservateur et patriote devrait faire le bilan de ce que lui colte une pareille
machine a mal faire. Sacrifices d'argent. Ils sont considérables au temps électoral. Sacrifices
d'idées, de jugement, de conviction, parfois d'honneur : il se donne un mal fou pour quelgu'un
qui ne représente ni sa pensée, ni méme une pensée qui lui soit tolérable dans I'ordre religieux,
social, économique, national. En derniére analyse, ce quelqu'un est battu, sans autre bénéfice
gue d'avoir dispersé, démoralisé et découragé un nombre toujours croissant de braves Francais.

Il faudrait réfléchir que, si telle est la regle du jeu, et c'en est bien la régle, il ~ n'y a rien de plus
immoral ni de plus dissolvant que de nommer cette erreur loi et régle ce péché.

Sous le nom de I'égalité, ce qu'elle fait n'est pas de I'ordre c'est de I'anarchie inavouée, couverte,
et I'on peut se demander si une anarchie nue et crue ne serait pas moins dangereuse que la
pratique invétérée de cette régle et de cette loi.
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La démocratie vénére obscurément I'anarchie, comme son expression franche, hardie et pure.
Quand le malheur des temps I'oblige & la combattre, elle en subit secréetement la fascination, et
c'est toujours de elle en subit secretement la ce coté qu'elle tombera dés qu'une cause extérieure
cessera de l'impressionner.

La République, dans l'esprit de sa fondation et de sa logique, ne doit admettre ni année, ni
famille, ni classes ni épargne, ni Propriété, ni ordre, ni patrie, rien enfin qui soit national Du
social. Son point de départ révolutionnaire induit a laisser complaisamment se réaliser le
programme révolutionnaire, sinon a le réaliser d'elle méme.

Le gouvernement des choses

Qui ne sent, qui ne voit la raison profonde de I'extréme Précarité du bien sous le régime
républicain ? Rien ne l'arréte, rien ne le fixe. Aucune institution n'est chargée de capitaliser les
lecons de I'expérience. Nulle magistrature stable, et qui dure par elle méme, n'est capable de
résister aux aveugles remous d'une opinion trompée.

La faiblesse de ses hommes compte pour infiniment peu aupres de la nocivité du régime. De
quoi se plainton ?*De ce que des intéréts importants soient trainés en longueur puis réglés
brusquement par des improvisations plus que dangereuses. Le scandale est double. Mais il sort
d'une source unique de l'irresponsabilité dans le temps. A chague minute de ce temps, on peut
trouver un ministre pour bomber le torse, couvrir les subordonnés, revendiquer la paternité de
tel ou tel acte. Mais, a trois mois ou a trois semaines de distance, le ministre a change, il a
changé de sa personne, il a changé de groupe et de parti, il est impossible de retrouver au
pouvoir l'auteur de telles lenteurs, de telles négligences, de telles remises au lendemain et, si,
par miracle, en le retrouve, il répond froidement qu'ayant dit oui, puis non , il n'a fait que subir
les nécessités objectives. Elles sont variables et I'ont fait varier.

Elles seules comptent. C'est elles qui gouvernent. Se relachent elles de leur prise sur les factions
et les assemblées, on se relache aussi et on ne fait rien. Pressent elles, en est pressé, et I'on bacle
ce qui aurait dG étre sérieusement mdri et profondément médité. Bref, I'nomme abdique
ostensiblement et s'en remet au gouvernement des choses muettes. Imaginons un chariot
guelconque abandonné ainsi a la loi des forces aveugles ! C'est celle que I'on applique au char
de I'Etat.

La république est une oligarchie

Telle est la « suite » du régime pour le gouvernement de la nation et quant aux affaires
générales de I'Etat proprement dit, o0l son incompétence et son incapacité sont notoires.

Mais il y a des affaires qui lui sont propres et dans lesquelles la République fait montre d'une
certaine continuité et méme d'un certain savoir faire : sa politique religieuse (une politique
sectaire), les éléments constants de sa politique de parti, I'art de servir et de rémunérer |'électeur.
La se dessinent des réalités nouvelles qu'il importe de voir.

Il n'y a point dans la République de frein a la République, bien qu'il y ait dans la monarchie des
freins a la volonté du monarque. Qui dit royauté dit Conseils royaux, Etats du peuple. Qui dit
démocratie dit un double gouvernement : Il'apparent, celui du nombre, le réel, celui des
oligarchies et de l'or.
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Observons la composition moyenne des groupes qui, autour du Pouvoir, exercent I'influence et,
a l'occasion, meuvent l'autorité. Comme tous les gouvernements du monde, des qu'ils sont un
peu installés, la République est, dans sa somme, un gouvernement de familles. Quelques
milliers de familles y occupent par les assemblées et par les administrations, ce que I'on appelle
les avenues du Pouvoir. Elles forment ce que I'on peut aussi nommer l'axe de ce pouvoir.
Beaucoup de changements se font et se défont, autour de cet axe. Mais lui méme reste, dans
I'ensemble, inchangé.

L'hérédité républicaine n'est pas un vain mot. Ni la noblesse républicaine. Méme socialiste,
Henri Salengro demande a succéder & Roger Salengro.

La prétendue égalité démocratique joue le simple réle d'un mensonge attractif et perturbateur.

La défense républicaine consiste a maintenir son formulaire traditionnel. C'est pour conserver
I'assiette au beurre du pouvoir : démocratisme doctrinal et passionnel en vue d'une oligarchie
réelle.

Le parlementarisme

L'instabilité obligatoire

Le député recoit de ses électeurs un mandat d'entrepreneur de crises ministérielles. C'est par la
crise et par la menace des crises que les représentants du peuple obtiennent du pouvoir exécutif
ces faveurs et ces complaisances qu'ils ont la secréte mission d'obtenir de lui. Il faut que chaque
député soit ministre ou ami des ministres. Dans un Parlement de plus de huit cents membres,
cette situation exige un roulement dans le personnel ministériel. Il faut que les cabinets se
succédent avec une certaine fréquence.

Dans ces conditions, le contréle exercé par des ministres aussi éphémeres ne peut pas étre
sérieux. Le propre d'un ministre est d'ignorer son administration. Il travaille & se maintenir et,
pour y réussir, il manoeuvre sur le terrain parlementaire. La Chambre, le Sénat, son cabinet
d'audience pour le jour ou il recoit sénateurs ou députés, voila le pays qu'il connait. 1l y excelle
guelquefois... Pour le reste, cela va comme cela va, et, fatalement, au plus mal.

Il existe en France, comme partout, une masse d’'hommes occupée de son pain ou de son plaisir
quotidiens et qui ne sera jamais attentive a son intérét le plus général et le plus profond.

C'est pour elle que le régime républicain est cruel : car un tel régime la suppose capable de
pourvoir spontanément a son propre salut et, comme cela n'est pas vrai, ce régime, si actif
quand il se défend, lui, se trouve sans ressources pour la défense du pays qui demeure
découvert et démantelé. Ceux qui auraient la mission apparente de prévoir et de préparer sont
pressés d'autres intéréts !

Absence d'esprit national

Logiquement la République est une négation : I'exclusion d'un chef héréditaire, I'opposition a
son retour. En réalité c'est un esprit, esprit qui peut s'accorder occasionnellement avec l'intérét
national, mais qui ne peut étre cet intérét, qui doit étre tout autre chose, étant un esprit de lutte
intérieure, de division intérieure, I'esprit d'un parti, d'un assemblage de partis. L'expérience
montre que ce parti quand il gouverne la France est habituellement dominé par d'autres vues



100

que l'intérét national, vues religieuses, vues sociales, méme dans sa politique extérieure : quand
il ne gouverne pas c'est bien pis, il se rue sans ménagement contre toutes les réalités nationales,
détruisant notre marine au profit de I'Angleterre sous Louis XVI, déclarant la guerre au monde
pour le plaisir de renverser le méme monarque; puis durant les trente trois ans de la
Restauration et du gouvernement de Juillet luttant sans relache contre toute la politique de paix,
favorable a I'expansion allemande, au progres prussien, applaudissant plus tard aux reculs des
alliés naturels de la France, Sadowa en 1866, les chutes de Charles de Habsbourg en 1918, 1920,
1921.

Je ne crois pas qu'on puisse discuter cette tendance de I'esprit républicain. Elle est confirmée par
tous ses actes, elle est attestée par les volumes de ses écrivains en vers et en prose. Il peut se
sacrifier a la patrie, comme il peut se préférer a elle : naturellement, il est une autre chose que notre
patrie. Il est I'adhésion a une sorte de confession religieuse dont les intéréts temporels ne sont pas
nos intéréts nationaux.

L'esprit républicain étant ainsi tenté par la défense ou I'expansion de sa propre cause, il court
sans cesse le risque du mauvais choix : lI'assaut est si puissant, la résistance est si médiocre!
Certes, la plupart des républicains sont des Francais comme nous, mais, si le patriotisme habite
leur coeur, leur esprit politique est formé de conceptions qui sont a patriotes et peuvent tendre a
devenir antipatriotes. Que ce mot ne donne par le change ! Patriote commenca par signifier
citoyen du monde, et il garda ce sens tant qu'il garda une attribution strictement républicaine.
Quand l'usage le rendit conforme a son étymologie, il devint plus ou moins suspect. Toute la
politique républicaine étant plus ou moins inspirée de méthodes confessionnelles appliquées a
I'Europe, appliquées au Travail, a la Vie sociale, détruit la nation, au heu de la conserver comme
c'est la fonction de la Politique.

Le régne de la Chambre et, de facon générale, le gouvernement parlementaire en France, évolue
donc de plus en plus vers le type du Bénéficier sans obligation ni sanction.

On se fait élire pour profiter et faire profiter quelques grands électeurs. Les véritables
républicains, les démocrates de stricte observance, quittent de plus en plus la notion de la
communauté des intéréts nationaux. lls ne connaissent que les leurs, et ils excellent & le montrer
tous les jours de leur vie.

C'est la domination des intéréts, passions, volontés d'un parti sur I'intérét majeur du peuple
francais, sur les conditions de son existence.

Le parlementarisme pur, ou le regne de lI'argent

Nous savons, a n'en point douter, que le parlementarisme ne fut jamais « le palladium de la
liberté ».

Seuls d'entre tous les peuples, nous avons eu le parlementarisme tout pur. Pur de l'arbitrage de
la monarchie, puisqu'on était en République. Pur de la direction de I'Eglise, puisqu'on était en
anticléricalisme. Pur du contréle des grands corps nationaux, puisque la Révolution Ila
Révolution et ses agents exécuteurs : le Consulat, I'Empire avait tout disposé, non seulement
pour détruire ces corps, mais pour les empécher de se recomposer de fagon durable et vivante.
Le parlementarisme francais ne pouvait méme rencontrer ni supporter des garde fous ou des
contrepoids comparables a ce qui existe et fonctionne encore en Suisse dans la constitution
cantonale, ni méme & ce vestige des hautes traditions de la Couronne anglaise que les Etats Unis
appellent leur Haute Cour de justice et que nos réformateurs sur le papier ont I'enfantillage de se



101

figurer pouvoir transplanter d'un trait de plume avec ses qualités d'impartialité et
d'indépendance!...

Nous avons eu le parlementarisme tout pur. En d'autres termes, par ce regne des
parlementaires, la domination de I'Argent.

La Presse vérifie, jour par jour, anecdote par anecdote, comment, de I'électeur a I'élu, de I'élu au
ministre, du ministre encore a I'élu et a I'électeur, tout se traite, se régle et se solde, ou plus ou
moins, par de sales histoires d'argent.

La république déemocratique et parlementaire « est » la centralisation

Parlementaire ou plébiscitaire, nulle République ne saurait décentraliser. Mettons tous les
points sur les i. Je ne dis pas qu'il n'y ait point de république décentralisée. Je sais I'existence de
la Suisse et celle des Etats Unis. Je dis que, de I'état de centralisation, une république, qu'elle soit
parlementaire ou qu'elle soit plébiscitaire, ne peut passer a I'état décentralisé. Et ceci pour une
raison bien facile a saisir : les grands pouvoirs publics y sont électifs. Le gouvernement, quel qu'il
soit, a donc intérét, pour se faire réélire, a conserver dans sa main, le plus nombreux
possible, les administrateurs des services publics, autrement dit a centraliser. Plus il a de
fonctionnaires a sa dévotion, plus ce pouvoir central électif a de fortes chances de bien tenir ses
électeurs, les fonctionnaires étant le plus précieux des moyens termes entre les électeurs et lui.

Loin donc qu'il puisse vouloir décentraliser, un gouvernement électif doit vouloir le contraire ; le
terme naturel d'une république démocratique est, en effet, le socialisme d'Etat démocratique : le
chef d'oeuvre de la centralisation et du fonctionnariat. Le mécanisme de la centralisation
administrative est si efficace, ses effets sont si puissants et si continus qu'ils tendent a régir, non
seulement les rouages de I'ordre politique, mais les meilleurs éléments du corps social.

Conséquences directes de la centralisation
1° L'intermédiaire

Dans un systeme gouvernemental ou trente neuf millions d'hommes, fichés et classés dans des
cartonniers innombrables, sont sujets a des reglements généraux uniformes et minutieux pour
tout le détail de leur existence individuelle, sociale et civique, la discussion est continue,
éternelle et inextinguible sur les modes de I'application : les cas douteux sont innombrables et
quelque grave péril de favoritisme que présente le débat de ces cas individuels, I'application
automatique de la réglementation comporterait des difficultés morales, matérielles méme, et
des iniquités plus graves encore. De la loi centralisatrice aux sujets de cette loi, il faut un
intermédiaire constant. De l'administré aux administrateurs, il faut un avocat permanent,
puissant sur I'administration. Tant que la centralisation I'asservira et I'opprimera, I'électeur aura
besoin d'un porte parole, d'un porte parole bien armé, mis au centre des choses, et cet élu devra
étre fait de sa main, pétri de son. argile, pavoisé aux modestes couleurs de son patelin.

La bureaucratie nationale est un abus que cet abus du parlementarisme tempére. Le député de
clocher étant nécessaire au bon peuple, ce besoin populaire donne la mesure naive du mal
obscur mais trés profond que fait & I'Etat le régime centralisé consubstantiel au régime
républicain.

Otez la centralisation, faites régler sur place, mais régler véritablement, sans l'intervention
oblique du parti gouvernant, la plupart des affaires administratives, judiciaires et fiscales qui
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hérissent I'existence du citoyen roi, la cote d'amour du député aura chance de disparaitre. Elle
ne peut disparaitre en démocratie ou la centralisation va croissant, méme et surtout quand on
s'y amuse a des entreprises de décentralisation de fagade.

Le licou des institutions consulaires n'est pas desserré par le député, mais la victime, le citoyen,
le peuple, trouve en lui un organe qui lui sert a respirer et & soupirer : son murmure de
réclamation repassera par son député, le député qu'il connait, qu'il fréquente, I'hnomme d'une
circonscription bien déterminée, celui dont il sait faire un représentant réel, un instrument
direct.

Le vrai mandat du député ou du sénateur, ce qui en fait la valeur et le prix, s'applique a des
opérations, qui dont lieu ni dans la salle des séances ni méme dans les couloirs du
Palais Bourbon. L'office véritable, le service intéressant de I'élu du peuple consiste a faire des
démarches au profit, j'allais dire en faveur de son électeur.

Faveur serait impropre et injuste. Il n'y a point de faveur quand il y a nécessité : et la nécessité,
ici, n'est pas douteuse. Le réseau serré et tendu de notre mécanisme administratif nécessite en
Vérité cette médiation continue entre les bureaux ministériels parisiens et le justiciable de la
périphérie.

Le seul cas déterminé dans lequel le citoyen puisse obtenir des garanties personnelles contre
I'Etat est celui ou il se fait client régulier de quelque puissance élective.

2° La bureaucratie : La prolifération des fonctionnaires

Dans un pays normal,_fat il constitué le mieux du monde, trop de fonctionnaires exposent I'Etat
a subir beaucoup d'exigences. Mais, quand cet Etat repose tout entier sur I'élection, il est & leur
merci : il suffit en effet aux fonctionnaires de s'entendre pour le brider, ce qui d'ailleurs n'avance
en rien ni leurs affaires ni les affaires du pays.

L'Etat modéle comporte le plus petit nombre possible de fonctionnaires, tous fonctionnaires
d'autorité, bien choisis, bien payés, et bien défendus. Tous les monopoles, toutes les fonctions
parasites, toutes les charges qui ne sont pas essentiellement propres a I'Etat, y doivent étre
rendus a l'initiative privée. Les anciens salariés de I'Etat ne doivent point tarder a s'apercevoir
gu'ils gagnent mieux leur vie, qu'elle est mieux assurée, et plus indépendante, dans la plupart
des branches des industries et des administrations particuliéres.

Le trés grand nombre des petites paies est plus colteux que le petit nombre des gros
appointements, et le gouvernement du Nombre comporte cette multiplication des petits
fonctionnaires, cette disgrace tacite mais sQre, infligée aux plus importants : la qualité et
I'importance sont sacrifiées rondement! Plus le service social est important, plus il est jalousé,
diffamé, politiquement méprisé.

Exemple : le rempart commun de tout et de tous, I'armée en est réduite aux salaires de famine et,
comme il existe, en avant de I'armée qui soutient la guerre, un corps d'élite qui a Pour mission
de défendre la paix, ce corps, le corps diplomatique est aussi celui dont les indemnités sont les
moins proportionnées aux charges'. Fatalité démocratique évidente : ne faut il pas détourner les
ressources du salut public au Maintien des monopoles onéreux et a la subvention de la masse
électorale, et des agents électoraux ?
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Ce n'est pas tout. La démocratie abolit naturellement les serviteurs gratuits qu'‘on pourrait
appeler les serviteurs d'honneur qui se dévouaient a I'Etat en échange d'un peu de prestige, de
considération et de dignité. Quand I'Etat perd sa majesté, quand sa considération est livrée &
tous les arbitraires politiciens, quand son prestige n'est plus un nom ni méme un mot d'usage
courant en conversation, on ne s'empresse guére a le servir pour rien. Lui méme, d'ailleurs, n'y
tient pas.

Ces sortes de services comportent de l'indépendance et de la fierté : la jalousie, I'envie,
I'ombrageux esprit d'inégalité et d'uniformité qui sont le nerf de toute démaocratie ne tolérent
pas ces vertus. Ceux qui les ont sont donc exclus, éliminés, de fagon presque automatique, des
services de I'Etat : la religion, la classe, l'origine, les idées politiques, autant de prétextes
substantiels! 1l ne faut pas étre dégolté pour surmonter de telles barriéres. Les gens bien élevés
qui disposent d'une large aisance et qui seraient fiers de jouer, sans subsides ou avec des
subsides dérisoires, un role administratif ou judiciaire de premier ou de second plan, les
hommes de cette espece, si fréquents en d'autres époques, ne peuvent qu'étre tres rares parmi
nous. lls ne s'y frottent méme plus®. Les partis avancés leur ont trop bien marqué le cas qu'on
pouvait faire d'eux : le rythme de la démocratie nécessite I'épuration périodique des emplois
publics au méme titre que I'aggravation cyclique de ses budgets.

3° L'étatisme

Il n'y a pas contradiction a résoudre, mais conséquence a remarquer, entre I'étatisme social et
I'individualisme social. Un logicien qui part de la souveraineté de l'individu, et qui veut
construire un Etat, peut mourir avant d'étre sorti du moi fondamental et d'avoir élevé son
systeme ; mais, s'il le construit, s'il le construit sur ce fondement individualiste, il ne peut
concevoir ni réaliser autre chose que le despotisme de I'Etat Théoriquement, son Etat, est le plus
absolu des souverains absolus, puisqu'il est I'émanation d'un total de souverainetés
individuelles incoercibles et qu'il en recoit toutes les forces, toute l'autorité, toute la majesté.
Pratiquement, étant le seul produit de ces volontés souveraines, ne pouvant tolérer de groupe
intermédiaire entre I'individu et lui, cet Etat, tient & la merci de sa loi les personnes et les biens.
Chacun se trouve seul contre I'Etat signe de tous, et toutes les unités peuvent étre ainsi broyées tour
a tour par la masse unie et cohérente des autres. Celles ci ont droit et devoir de se faire bloc, et
celle 1, devant leur coalition, ne peut en fait ni en droit que subir.

Quand I'Etat devient tout, I'Etat n'est plus rien : c'est une thése qui se soutient et qui se
démontre. Mais la méme thése établit que chacun des citoyens tombe alors au dessous de rien.

Quand il faut que tous agissent pour que quelqu'un agisse, chacun cesse d'agir, du moins avec
initiative et progrés, et notre activité sociale devient la répétition mécanique, de plus en plus
lente, et tendant méme a l'inertie, des activités singuliéres et personnelles qui subsistent encore.
La gestion financiere de la République affaiblit la production de la richesse. La gestion
financiéere frappe cette faible production de paralysie, tout en redoublant la consommation.

Limites de la justice dans la République

Notre justice est impuissante en raison de ce fait initial, qui domine la question : on a voulu trop
lui donner. On a voulu lui donner tout. On a voulu absorber dans le Juste le Politique, et
ramener a l'universalité de I'Ordre judiciaire ce qui est du domaine strict de I'Etat Un Etat, ne se

°Il'y a, de temps en temps, des « ajustements » variés. lls sont vite laissés en arriére par les autres dépenses.
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passe point de raison d'Etat. Et c'est parce qu'il y a une raison d'Etat qu'il faut constituer I'Etat
avec tant de soin ! Qu’il faut y concentrer le maximum de la sagesse, de la conscience, de la
prudence, de la personnalité et de la justice ! Seul, un Etat trés personnel, trés pénétré de ses
responsabilités personnelles peut exercer utilement les hautes prérogatives extra judiciaires ou,
si l'on veut, hyper judiciaires qui lui sont dévolues. Tant vaudra cet Etat tant vaudront ses
applications de la raison d'Etat. Si votre Etat est galvaudé dans les parts, s'il est I'esclave de la
Finance ou de I'Etranger de l'intérieur, elles seront fort misérables ; au lieu de servir et de
protéger le salut national, sa raison d'Etat servira « l'intérét supérieur de la République »,
autrement dit les intéréts successifs et changeants des factions.

Les recours au « fait du prince » seront d'autant plus vils qu'ils ne seront ni avoués, ni invoqués
directement. La prétention de tout traiter régulierement, judiciairement et en forme, aura pour
effet de fausser jusqu'a la forme méme de la justice et de faire recevoir pour I'expression pure de
la loi ce qui en sera le travesti. On voudra supprimer toute intervention de I' « arbitraire » pour
éviter quelques abus ; mais on aura gagné, en échange, I'hypocrisie judiciaire avec ses
interventions continues, ses violations chroniques, ses falsifications endémiques. Quand
l'autorité légitime n'existe pas, sa fonction, qui est éternelle et nécessaire, est usurpée par le
premier esclave venu. Nul pouvoir supérieur a la loi écrite n'existant, la Loi ne s'incarnant en
aucune souveraineté vivante et capable de dire : « La Loi c'est moi », on verra tous les
magistrats en venir, par nécessité politique, a frauder la loi, ce qui enléve peu a peu a la loi toute
autorité. Une loi que I'on tourne habituellement perd tout prestige et toute valeur.

Elle les perdra d'autant plus que les applicateurs et interpréetes de la loi seront eux mémes
diminués et humiliés davantage.

Qui écrira le détail de I'histoire de la magistrature frangaise depuis « I'épuration » de Martin
Feuillée ?

Qui comptera les cas dans lesquels les égaux ou les supérieurs du Procureur général Fabre de
I'affaire Rochette ont pu gémir sur telles ou telles des « plus grandes humiliations de leur vie » !

Les partis

Nature des Partis
Qu'est ce que le gouvernement de la République? Le gouvernement des partis, ou rien.

Qu'est ce qu'un parti ? Une division, un partage. Les « mots de la tribu » offrent souvent une
contexture sacrée qui en contient, en conserve, en préserve le sens. Ici, il est limpide. Il n'y aqu'a
fermer les yeux et écouter le son. Parti ! Rouvrons les yeux : le spectacle contredit il I'audition et
I'entendement ?

Aucun résultat politique ne s'obtient, dans le fonctionnement normal du régime, que par cette
opération diviseuse et cette lutte intestine. On arrive ainsi aux honneurs. C'est le jeu des partis
qui élit. Une fois élu, on peut précher lI'accord, mais surtout aprés avoir pris I'engagement
formel de ne pas revenir devant I'électeur.

D'ou viennent les partis ? Ou, plutdt, qu'est ce qui donne aux partis et aux clans cette incurable
ardeur dont le temps ne fait, parfois, que rafraichir et renouveler la brGlure ? Nos clans naturels
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sont détruits, nos clans historiques passent pour étre anéantis. Mais les classes subsistent et
notre Etat est constitué de maniére a en tirer plus de mal que de bien.

Les révolutionnaires les exploitent toujours en s'efforcant de les légitimer par des antagonismes
économiques inexistants car, loin de diverger, nos intéréts les plus essentiels convergent, en fait.
L'intérét général, sans étre la somme des intéréts particuliers, les comprend néanmoins et les
enveloppe : le plus haut, le plus profond des intéréts de chacun tend, sur le plan réel, a I'unité
du tout. Le partage et la division sont des fléaux dont chacun aura a souffrir : pourtant, si beaux
soient les appels a la conciliation, a la concession, a la convergence des actions et des vues, cette
idée si naturelle reste bien froide en comparaison des chaleurs artificielles et des fureurs factices
auxquelles les passions diviseuses élevent leur fausse doctrine.

L'élément générateur des partis est passionnel et, presque toujours, personnel. Un homme, un
nom servent de drapeau, et ce drapeau flotte et palpite d'autant plus vivement qu'un prétexte a
été fourni, soit par une ambition trompée, soit par un déni de justice ou par son semblant, soit
par une vengeance exercée ou subie.

La France est déchirée parce que ceux qui la gouvernent ne sont pas des hommes d'Etat, mais
des hommes de parti. Honnétes, ils songent seulement au bien d'un parti : malhonnétes, a
remplir leurs poches. Les uns et les autres sont les ennemis de la France. La France n'est pas un
parti.

Dans un pays constitué comme la France, dans un pays qui n'est entiérement représenté ni par
son aristocratie, ni par sa bourgeoisie, la République n'a duré que parce qu'elle a été la propriété
d'un parti, d'un parti fermé, organisé assez jalousement pour répondre a tous les assauts.

Les idées des partis, les idées diviseuses ont, en République, des agents passionnés ; mais l'idée
unitaire, I'idée de la patrie n'y possede ni serviteur dévoué ni gardien armé.

On ne fait pas la guerre sans provisions ni munitions. Il faut que, dans leur guerre, les partis
vivent et combattent avec tous les objets qui leur tombent sous la main.

L'entente avec I'Etranger est I'ingrédient essentiel et classique du régime des partis. Possible et
contingente sous tout autre gouvernement, elle est nécessaire en République. 1l faut ou changer
le régime, ou se résigner a ce mal.

De méme il faut changer le régime ou se résigner, a peu pres de la méme maniére, a une
certaine dose de routine dans les grandes administrations dont la Marine et la Guerre donnent
le type 1 On n'y triomphe pas de la routine par I'esprit révolutionnaire qui anime les partis.

Le contréle 'révolutionnaire du Parlement n'a jamais fait que superposer aux anciens abus des
abus incomparablement supérieurs. Tout le mal que I'on voudra dire des bureaux, routiniers si
I'on veut, mais compétents et expérimentés, ne sera jamais a mettre en balance avec les insanités
d'une commission parlementaire ou d'un délégué du parlement, souvent ignare ou turbulent,
touche a tout par définition.

Il n'est ni dit, ni écrit, ni pensé nulle part dans I'essence du régime républicain, que les questions
militaires, les questions liées a la vie de patrie, soient supérieures a la République, supérieures a
la querelle des partis. Les plus patriotes de nos républicains esquivent cette question de la
priorité de la Patrie ou des Partis, de la France ou de la République, en disant que ce sont la
deux synonymes et que I'Etat républicain et I'Etat francais ne font qu'un.
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Mais la nature des choses se charge toute seule de la distinction, et c'est alors qu'au fur et a
mesure des événements, les réactions strictement propres & chacun donnent la mesure des
personnes, des caracteres, des esprits.

Les partis, y compris le parti communiste, sont connus, réputés, avoués pour des syndicats
d'intéréts personnels destinés a entretenir un parasitisme d'Etat.

Le vieux parti républicain

Le vieux parti républicain a fait la République et il s'en vante : la République a fait sa situation
actuelle et il en profite. Le mécanisme de cette double action historique n'est pas difficile a saisir.
Faire la république, c'était poursuivre les partisans des régimes antérieurs, les noter, les chasser
des emplois publics et leur donner tout aussitot des successeurs intéressés au maintien de I'état
des choses. La premiére révolution se créa une clientéle en vendant les biens nationaux; la
troisieme République s'est recruté son monde en « épurant » I'administration nationale et en la
repeuplant de ses créatures.

Et I'on a formé de la sorte un vaste plexus d'intéréts maintenus en haleine par la crainte de la
disgréce, le désir de lI'avancement. Tous ces intéressés, il faut le reconnaitre, sont disciplinés a
merveille. lls ont une confiance compléte dans leurs chefs de file ; et ceux ci, a leur tour, ne «
lachent » point leurs clients. Ce tacite contrat bilatéral a pu s'appeler autrefois « union
républicaine ». Il ' pourra changer de nom et s'appeler méme I'union radicale socialiste : croyez
bien que le personnel, a quelques tétes pres, sera le méme ; il se recrutera dans les mémes
milieux, il se gouvernera par la vue des mémes intéréts de personnes et de clans.

Oui, les intéréts d'une race, d'une vaste famille. L'intérét solidarisé d'un certain nombre de mille
hommes. La loge magonnique, le comité central en étaient les deux foyers dans chaque chef lieu
de canton ; et ils étaient représentés dans les moindres hameaux par un émissaire de confiance,
facteur rural, instituteur ou petit débitant d'alcool et de tabac.

Etil y avait la des gens intelligents ; et il y avait la aussi des gens infiniment stupides. Mais ni la
stupidité ni l'intelligence n'étaient la caractéristique de cette curieuse brigade. Non pas méme
les appétits! Non pas méme les cupidités, ni les haines. Beaucoup de ces gens étaient riches. Il
s'en trouvait méme d'honnétes. Cependant les figures de ces républicains d'origine, de ces
républicains qui fondérent la République, niaises ou fines, corrompues ou intégres, spartiates
ou athéniennes, portent toutes un méme trait : c'est un don de parler, d'intriguer, de mener la
foule. Tous sont nés démagogues. lls restent démagogues en quelque lieu qu'on les visite : au
conseil municipal de Fouilly les Oies ou dans les bureaux de la Chambre, a la tribune du Sénat
tout aussi bien qu'a la table boiteuse des estaminets borgnes.

Ou ontils appris cela ? D'ou tiennent ils cet art du succés dans les assemblées ? Personne ne
saurait le dire ; et personne ne peut nier qu'ils ne le possédent. Cela est bien indépendant de
I'éloquence, de l'autorité ou du mérite personnel.

Cette spécialité, qui n'appartient certes pas a la fine fleur du pays, ne correspond, non plus, en
aucune facon, a la bonne moyenne des qualités frangaises.

Mais c'est presque un trait ethnique ou professionnel : un instinct pareil fait les bons marins ou
les bons cultivateurs.
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On nait démagogue comme on nait juif. Comme les juifs sont aptes au maniement de l'or, les
vieux républicains sont aptes a« manier » les assemblées.

Je les ai comparés aux Juifs. Et voici une nouvelle ressemblance. L'or des juifs est stérile. Il ne
fait que de l'or. Ainsi des aptitudes démagogiques du vieux parti républicain. Ce parti da rien
pu, rien congu, rien produit. Il est politique de carriére et de profession ; et il n'a rien de
politique. Sans doute il a fait la guerre aux conservateurs, mais en vertu d'une méthode bien
plus que d'une doctrine il lui fallait déposséder afin de posséder a son tour.

C'est le procédé d'une horde en pays conquis. La ndtre a mis la main sur les emplois, sur les
profits : on serait bien embarrassé de dire qu'elle a eu, en outre, une conduite, des desseins
suivis, des vues particulieéres ou générales sur nos affaires intérieures ou extérieures, hormis, il
faut le dire, sur le plan anticlérical. Les résultats sont nuls au dehors comme au dedans, et
cependant c'est avec ce parti seulement que la République est possible.

Le procédé ne varie guére.

Le vieux parti républicain agit d'abord. Par des lois ou des décrets, il agit ; il dit ensuite aux
électeurs : « Choisissez entre moi (c'est a dire entre les révolutions que j'ai faites) et la révolution
inconnue, la mystérieuse anarchie, l'effroyable guerre civile qui éclaterait si moi, moi
gouvernement révolutionnaire, révolutionnaire mais gouvernement, je n'étais pas la pour tout
doser, retenir, mesurer. »

Les grandes erreurs de I'esprit sont a la source de la plupart des déreglements de I'action. Or, il
est impossible de s'étre trompé plus complétement, sur les idées et sur les choses, que I'élément
sincere, I'élément fanatique du Vieux parti Républicain.

Les fondateurs de la République, ceux qui se trouvaient, il y a cent cinquante ans, en présence
du fruit de I'oeuvre capétienne, le royaume de France, la civilisation de la France, eurent deux
idées directrices. La premiére était qu'il fallait changer tout cela, car ce composé politique, social,
moral, n'étant pas bon ou ne valant pas cher, était a refaire de fond en comble. « Autre chose,
mais non ceci! » Tel fut le premier point de leur idéalisme. Secondement, ces réformateurs
voulaient, les uns le parlement comme, en Angleterre, les autres la démocratie comme en Suisse,
tous le protestantisme, comme en Prusse ; notre catholicisme leur paraissait inférieur, par
définition, a la Réforme ; nos aristocraties hiérarchisées sous le Roi leur semblaient lamentables
au prix des bourgeoisies et paysanneries des Cantons ; enfin, la concentration énergique du
pouvoir proprement politique aux mains des successeurs de Louis le Grand et de Henri le
Grand leur semblait une tyrannie, comparée au bavardage des chambres et au « régime de
cabinets ». Tout l'idéalisme d'alors procédait d'un triple mécontentement de nous mémes. On
révait, sous trois formes, dans la direction des types jugés supérieurs, Un « progrés » religieux,
social et politique. Nous mesurons aujourd’hui les trois reculs nés de ce triple effort.

Le parti libéral

Le libéral en est resté aux vieux themes a la mode dans jeunesse et d'apres lesquels il y avait
antagonisme nécessaire entre une nation et son gouvernement. La coopération de la cité et de
ses magistrats avec les citoyens, la solidarité fraternelle des Etats avec leurs sujets, la profonde
réciprocité de services basée sur la communauté absolue de leurs intéréts, ces fortes vérités
aujourd'hui trés présentes a tout esprit jeune et vivant, saisissables dans I'examen de tout
gouvernement national, étaient recouvertes, dans les cervelles, il y a un demi siécle, par le
probléeme métaphysico juridique de la balance et du partage des Pouvoirs. Auguste Comte ne
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traitait de ce contresens politique et moral qu'avec le mélange de risée et de courroux qu'il
témoignait & tous les succédanés de I'anarchie révolutionnaire pour en flétrir ce qu'il nommait
déja le plus nuisible et le plus arriéré des partis. Sauf au Palais, ou ce byzantinisme sévit encore,
beaucoup moins qu'autrefois du reste, les nouvelles générations en sont délivrées. Elles voient
le public avec le gouvernement, au lieu de le voir contre lui. Elles se représentent ce magistrat, ce
chef, comme un protecteur ou un guide, un directeur (rex), non comme un ennemi.

Le libéral ne pense pas sans le concours de cette méthode périmée. Il n'est pas le gouvernement ?
Il est donc I'opposition. Il n'a pas le pouvoir ? Il a donc mandat de mettre tous les batons
possibles et imaginables dans les roues du pouvoir. Pas de milieu entre I'exercice direct et
I'opposition directe, le pouvoir absolu et la critique absolue. Ne lui parlez de concours, de
collaboration. Ou que voudriez vous dire ? Il ne comprend pas cette langue. Chef du
gouvernement, il apportera la méme frénésie & user de l'autorité qu'il emploie aujourd'hui a
s'agiter contre elle : son libéralisme rageur se muera en jacobinisme violent, mais, dans les deux
cas, il appliquera a son procédé gouvernemental la marque, ou parlons mieux, la tare de I'esprit
révolutionnaire qui ne peut concevoir la société nationale sous le régime de I'union et de la paix.
Il les lui faut toujours divisées contre elles mémes : au lieu de tendre a réaliser des convergences
heureuses, il entrechoque, dans un dualisme éternel, d'irréductibles divergences dans l'intention
plus ou moins avouée de les exploiter jusqu'au fond.

C'est I'esprit, c'est la théologie du régime. Si le libéralisme n'était modéré par le bon sentiment
qgu'ont parfois certains libéraux du danger qu'il fait courir a la paix intérieure du pays, il ne se
déroberait pas indéfiniment a ses conséquences logiques autorisées par les fameux précédents
de 1792 et 1871. Doubler la guerre étrangére d'une guerre civile ? Apres tout, pourquoi pas !
Métaphysique d'un autre age qui peut servir a mesurer la haute antiquité du fossile qui nous la
sert. Elle mesure aussi I'antiquité et la fossilité de la République.

Le parti radical

Ce parti se définit suffisamment par son personnel horde de destructeurs variés qui peuvent
&tre divisés par des haines de personnes ou des compétitions d'appétits, mais réunis par un
aliment collectif autour d'une pensée qui les discipline.

Qui passe le premier, cet aliment cette pensée ? Est ce la religion du désordre, le goQt de la
désorganisation, qui les jette ainsi sur le capital moral et matériel de la France 7 Ou bien sa
verve critique est elle allumée par la perspective d'un pillage et de ses profits ? La réponse a
cette question devrait nécessairement varier avec les personnes et selon les époques de leur
carriere. En tout cas, les deux mobiles font bon ménage.

Ces deux maniéres de comprendre la Révolution ne se génent aucunement et font coopérer les
forces de l'esprit qui tend a détruire et les aspirations de la bourse qui veut se remplir. Dans
cette association de désintéressements et de concupiscences, la doctrine ajoute aux intéréts qui
la servent l'autorité, la majesté, la grandiloquence ; les intéréts fournissent a la doctrine une
force de propulsion qui lui manquerait tout a fait si elle était livrée a ses propres moyens. La
premiére séduit et rassure les naifs, les secondes appatent et rallient les coquins.

Comment ont pu s'accréditer chez un peuple qui n'est pas plus béte qu'un autre cette doctrine
de division et cette oeuvre de gaspillage qui ne tendent qu'a le tuer ? Drumont note parfois
gu'on a peine a imaginer un peuple se détruisant de ses propres mains. Mais on imagine fort
bien un peuple détruisant un autre peuple et pour le mieux détruire, le trompant, I'enivrant et
I'empoisonnant. Judith de Béthulie n'est pas toujours une belle veuve : il y a des idées, des
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songes, des mirages qui, pour un temps du moins, paraissent plus beaux que Judith; lorsque
Judith s'appelle une philosophie, une sensibilité, une école ou une mode littéraire et quand ce
prestige, ce charme sont bien connus pour étre, a coup sar, meurtriers, il suffit de savoir en
diriger les forces vers un ennemi. C'est ce qu'a fait, en France, depuis la fin du XVllle siécle,
I'Etranger de l'intérieur aidé par celui du dehors, Anglais et Prussiens.

Sans doute I'engouement pour I'erreur Jean Jacquiste a cessé, depuis bien longtemps, d'étre
spontané, mais, depuis longtemps aussi, on a achevé, a la faveur de cet engouement, les
opérations politiques grace auxquelles on s'est emparé des hautes positions dans
I'Administration, I'Université, les académies, d'ou l'on est bien a l'aise pour imposer les
rossignols d'il y a cent vingt ans. Ayant instillé a leurs adversaires, aux chefs du pays, toutes les
idées et tous les sentiments Capables de nous affaiblir et ainsi de nous asservir, les quatre Etats
confédéreés (juif, protestant, macon, méteque)! commanderont tant que nous subirons l'autorité
légale qui est demeurée sous I'empire de leur poison.

Il leur faut achever d'établir leur doctrine : d'ou I'hostilité au catholicisme, particulierement a
I'école catholique. Il leur faut maintenir la centralisation : d'ou la nécessité de limiter les
concessions socialistes au point précis ou I'administration perdrait la haute main sur les groupes
ouvriers et leur permettrait la moindre vie autonome ; dans le cas contraire, accentuer le
socialisme d'Etat en truffant le syndicalisme ouvrier du plus puissant syndicalisme des services
publics. Enfin, il leur faut éviter d'alarmer les régions moyennes de I'opinion publique par un
programme trop subversif. Mentir au centre, foncer sur la droite catholique et céder a la gauche
de simples apparences : c'est le programme radical.

Sur le triple but, tout le monde est d'accord : Etatisme pour dominer, Anticléricalisme pour
pervertir, Opportunisme pour n'étre pas balayés.

...Et I'opportunisme prévaut de plus en plus depuis quelques lustres. Avec I'opportunisme, la
corruption, la concussion et I'escroquerie.

1. Les quatre Etats Confédérés : Dans un conseil des ministres tenu en septembre 1898, comme les
derniers adversaires de la révision du procés Dreyfus dénoncaient la puissance des juifs, des
protestants et des francs magons, M. Henri Brisson, président du Conseil et ministre de
I'intérieur, défendit énergiquement les trois groupes mis en cause, et s'écria, au cours de ses
déclarations, que les juifs les francs magcons et les protestants étaient L'OSSATURE DU REGIME
REPUBLICAIN. Pour que cette ossature soit bien complete, il faut y ajouter un groupe
injustement omis, par M. Brisson, le groupe étranger des météques installés en France a la place
des Frangais, et protégés et favorisés par les lois de la République « frangaise ».

Ces quatre oligarchies, de nature profondément internationale toutes, puissantes et régnantes,
ont été appelées les quatre Etats confédérés.

Nous nous rendons d'ailleurs compte qu'il faut faire une distinction entre les protestants, et
nous l'avons faite : beaucoup d'entre eux se sont profondément enracinés de coeur et de chair
dans la terre de France, ni leur patriotisme, ni leur nationalisme ne peut étre mis en cause, mais
les plus " avancés » d'entre eux se sont laissés dénationaliser. C'est a une équipe essentiellement
protestante que nous devons I'école primaire anarchique, fondation des Buisson, des Pécaut,
des Steeg, tout puissants dans I'Etat.
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Le parti socialiste

Qu'est ce au fond que la socialisme? C'est une solution du probléme posé par la démocratie. La
volonté du nombre étant reine de I'Etat ne peut pas ne pas tendre & devenir reine de la société,
c'est a dire de I'ordre économique, a l'usine, au bureau, au champ, partout. Ne dites pas ce serait
la ruine de tout. Le Nombre ne le croira jamais. 1l agira toujours, s'il est le maitre de I'Etat, de
maniére a S'emparer des richesses produites et des moyens de la production afin de se les
partager. Cela, c'est I'inévitable. 1l y a des démocrates qui tendent a ce résultat en décrétant que
tout sera fonction d'Etat, monopole d'Etat, chaque citoyen devenant ainsi fonctionnaire. C'est le
socialisme d'Etat : il sort du coeur et des entrailles de la démocratie ; ainsi résoutelle le
probléeme qu'elle pose en se posant. D'autres pensent que I'égalité démocratique, déja réalisée
dans I'Etat, se poursuivra dans la société au moyen de la pompe aspirante de la fiscalité, I'Etat,
prenant aux particuliers tout ce qu'il faut pour les appauvrir afin qu'il puisse, lui, en enrichir le
nombre paresseux : ce socialisme fiscal, autre émanation des visceéres démocratiques, fournit
une seconde solution. Le socialisme orthodoxe ou communisme scientifique fournit une
solution un peu différente, plus pompeuse, plus précieuse, embrassant en apparence une
organisation industrielle plus complexe et plus avancée, mais elle ne peut ni ne doit compter
qgue comme l'une des solutions de l'unique probleme dont les termes sont posés, dont les
chiffres sont alignés des le premier moment ou la démocratie, atteignant son premier objet,
s'empare de la force publique. Le Nombre, s'il est maitre, ne peut tendre qu'a obtenir de la
nation sujette ce qu'il lui faut.

De maniére ou d'autre, quelque dictature du prolétariat doit permettre au Nombre de
s'alimenter sans rien faire.

Ecarter la solution socialiste proprement dite, 'négliger méme le socialisme d'Etat, ce n'est
résoudre rien et c'est laisser tous les x sur le tableau noir. Vous étes démocrate ? Fort bien! La
démocratie veut devenir oecocratique (maitresse de la maison), ploutocratique (maitresse de la
richesse), elle n'existe que par et pour cette volonté. Qu'y répondez-vous ? Oui ? Non ? Si c'est
non, vous n'étes pas démocrate. Si c'est oui, tous les inconvénients du socialisme reparaissent. Si
c'est ni oui, ni non, tout se passe comme si c'était oui. Les faims, les soifs, les appétits, les
convoitises éveillées par le seul mot de démocratie, se donnent carriére, ils regnent sur I'électeur,
par I'électeur sur I'Etat, par I'Etat, sur les finances, et vous voila, comme disait l'autre, au rouet.

Le parti communiste

En quoi le communisme differe t il du socialisme révolutionnaire ? Par la méthode, en ce qu'il
accélére le désordre. Par la doctrine, en ce qu'il ne fait pas grace au compromis de la démocratie
bourgeoise : il est égalitaire quant aux destructions, il est autoritaire et méme hiérarchique
lorsqu'il prétend reconstruire conformément aux intéréts et aux vues d'un parti. Le systeme
d'oligarchie (magonnique et juive) que la République frangaise pratique sans le dire, le
Communisme l'institue au grand jour et méme l'avoue.

Mais il ne faut pas se perdre dans ces nuances. D'un peu haut, qu'estce que c'est que le
socialisme ou « communisme » plus ou moins « scientifique » ?

C'est I'esprit de la république démocratique, c'est méme I'esprit du libéralisme qui, venu de la
politique, est introduit dans I'économie et dans le travail. Eh quoi, disaient les avancés aux
doctrinaires du temps de Louis Philippe, vous établissez la monarchie constitutionnelle dans I'Etat et
vous conserveriez la monarchie absolue dans I'usine et dans la manufacture ? On regimbe, on chicane,
mais la question est la. Si tout le monde est roi, tout le monde doit étre patron. Si les affaires
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communes de la nation se trouvent bien gérées par la volonté de tous, comment la volonté de
tous ne géreraitelle pas encore mieux les affaires particulieres d'un commerce et d'une
industrie ? Du point de vue de I'intérét général, la pente est directe : si le bien commun politique
dit : République, le bien commun économique et social doit dire : Communisme a plus forte
raison. Car qui peut le plus peut le moins. Si le pouvoir élu est excellent pour la Maison de la
France, il doit étre meilleur encore pour la maison Dupont et Durand.

Vous pouvez alléguer le droit le droit de I'héritage, les droits de la propriété! Je comprends ce
légitimisme social. Mais il y avait un légitimisme politique qui alléguait le droit héréditaire
d'une famille royale, son droit, fruit du plus utile et du plus puissant travail séculaire, au
commandement du pays, qu'elle avait constitué comme une métairie ou comme un atelier.

Ce légitimisme politique est bafoué par les républicains. Pourquoi les socialistes et les
communistes ne bafoueraientils pas le légitimisme social des républicains bourgeois
d'aujourd’hui ?

Conclusion du radicalisme au communisme, différences faibles ou nulles

Distinguer entre la révolution sociale et la révolution politique est absolument vain. Toutes les
démocraties de I'histoire ont fait le double trajet ; I'article ler disait égalité politique et, quand
cette égalité, théorigue du reste, a été admise, il a bien fallu dire, article 2, égalité sociale, les deux
termes n'appartiennent pas a des séries différentes, leur essence est la méme, ils répondent aux
mémes besoins. En Grece, en lItalie, toute constitution démocratique eut pour effet d'imputer
peu a peu aux « riches » les charges de la cité : ce qui avait pour effet d'aboutir aux plus
sordides méthodes d'obstruction politique, de lacheté civique et d'appauvrissement social.

Des villes florissantes, de grands Etats, de véritables empires ont été ainsi ruinés en cing sec.

Les communistes représentent une stricte observance moins informé, moins attentif a la
constitution politique et sociale de ce pays, telle qu'elle résulte des institutions de I'an VIII, leur
marxisme judéo moscoutaire omet ou feint d'omettre des facilités de révolution lente et de
spoliation graduelle.

Au fond, pourtant, il ne se présente qu'a titre de stimulant et d'auxiliaire.

Stimulant, pour empécher les socialistes de s'endormir dans leurs prébendes, leurs
pro consulats et leurs sous secrétariats. Auxiliaire, pour le grand soir. Dans la société comme
dans la nature, il arrive que les choses procedent tout d'abord par degrés fort nuancés, presque
insensibles, mais il vient un moment ou toute évolution a besoin de se compléter par une
intervention de cette « grande accoucheuse de sociétés » qui s'appelle la Force. Ce fait de force
plus ou moins brutal, plus ou moins explosif, ne serait certainement pas accompli par les
bourgeois ventrus et flasques du type socialiste parlementaire. Mais les communistes sont la :
quand ils auront " flambé » un certain nombre d'étages et de maisons, les socialistes
parlementaires, leur ayant fait courte échelle aux grilles du Palais Bourbon, s'occuperont de
mettre en articles de Lois, proprets et nets, ces incendies, pillages et assassinats.

Pour les partis de gauche, il n'est en réalité jamais question de doctrine ni méme de programme.
Un seul mot d'ordre, un intérét : la lutte contre la réaction.

Jamais un radical bien né ne se laissera enrégimenter sous une banniére suspecte de réaction.
On lui montrera une bande d'étoffe rouge * comme le taureau fonce, le radical marchera. Tel
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radical ne fait ainsi que suivre ses habitudes, tel autre suit sa passion. Il marche, et C'est
I'essentiel. Il marche de maniére a rencontrer ses freres socialistes autour de I'Urne, d'ou la
mauvaise Loi fait dépendre le sort du pays.

Cette conjonction du radical et du socialiste qui fait crier a I'immoralité est la plus naturelle du
monde.

Elle est aussi naturelle, pour le moins, que la conjonction finale du socialiste et du communiste.
Comment ne voit on pas cela plus clairement ?

On ne saurait trop le redire, il existe dans le socialisme deux traits distincts, et le plus important
n'est pas celui qui donne au socialisme son nom, le plan de reglement de la question dite sociale,
qui s'entend plus particulierement de la question ouvriére, telle qu'elle se pose dans la grande
industrie. Ce socialisme, le plus vigoureux, le mieux défini, n'est pas celui de gros bataillons. La
grande industrie en France n'est pas assez développée, malgré la guerre et I'apres-guerre, pour
expliquer la présence de nombreux socialistes a la gauche des radicaux. Mais, dans les régions
les plus étendues de la France, la ou dominent la vie rurale, I'artisanat, la petite industrie, le
petit commerce, socialiste signifiait autrefois républicain extréme, républicain « sang de boeuf »
ultra radical. Cet extrémisme, cette outrance, s'appliquaient alors aux idées. Il y a trés
longtemps que les idées républicaines ont cessé de susciter I'enthousiasme ou la confiance. Leur
fanatisme a subi une chute profonde. Le faible résidu qui subsiste ressemble beaucoup moins a
un état d'esprit qu'a un intérét, ou plutdt a I'idée d'un intérét, mais d'un intérét privé et quasi
personnel. Le socialiste du Midi, par, exemple, tend surtout a réaliser le programme
démocratique étatiste : tout le monde fonctionnaire, un petit emploi pour tout le monde, sur un plan
d'égalitarisme ingénu. Ce n'est pas autre chose que veut le radical. Dés lors, tous les deux
veulent et doivent vouloir de gros budgets, avec de gros imp6ts spoliateurs.

Mais le radical, membre d'organisation ou la grosse bourgeoisie n'est pas sans représentants,
tend & placer le point de la spoliation un peu moins bas que ne ferait le socialiste. Le premier
appelle a grand cris les gendarmes contre les gens qui possédent plus des cent mille francs qu'il
a dans son portefeuille. Le second, armé de sa fourche socialiste ou révolutionnaire, fait
fonctionner la pompe aspirante a cinquante, vingt ou dix mille. Le principe est le méme, parce
gue le sentiment qui l'inspire est aussi le méme : I'envie.

Il ne faut pas se faire d'illusion, ni s'en laisser conter par une poignée de charlatans aux dents
longues, I'analyse sévére du complot électoral donne cela et ne donne absolument que cela.
Nous revivons les temps de la Cité antique ou toutes les fois qu'un certain degré élevé de
civilisation matérielle a été atteint, quand la ploutocratie, manoeuvrant la démocratie, a fait
disparaitre le patriciat et la royauté, les biens collectifs réunis, y compris les trésors spirituels et
moraux qui s'y joignaient, furent enveloppés dans la méme ruines. lls le sont comme il le faut,
au moyen de la méme lutte furieuse entre les pauvres et les riches, entre la troupe des
producteurs actifs et heureux et la foule des consommateurs pauvres et avides qui trouvent
commode de s'adjuger le fruit du travail par la législation d'abord, par I'émeute, le sac et la
tuerie ensuite. Il n'y a point de différence entre ces jeux des factions aujourd’hui et il y a deux
mille ans. La démocratie politique fait la démocratie sociale. Le principe d'égalité attaché a la
capacité du suffrage des personnes exige d'étre étendu a la propriété de choses. Il n'y a pas un
conservateur démocrate capable d'un peu de réflexion et d'esprit de suite qui puisse faire une
réponse décente a la question.

Pourguoi n'étes vous Pas communiste ?



113

Le communisme dilué s'appelle socialisme. Le socialisme dilué s'appelle radicalisme,
démocratisme, républicanisme. A quelque degré que soit Portée la solution du principe poison,
on se rend compte qu'il tue naturellement, nécessairement, la Cité et I'Etat, la Patrie et

I'Humanité.
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Sixiéme partie

Les questions sociales

L'économie

L'économie étant la science et I'art de nourrir les citoyens et les familles, de les convier au
banquet d'une vie prospére et féconde, est une des fins nécessaires de toute politique. Elle est
plus importante que la politique. Elle doit donc venir aprés la politique, comme la fin vient
aprés le moyen, comme le terme est placé au bout du chemin, car, encore une fois, c'est le
chemin que I'on prend si I'on veut atteindre le terme.

En matiére économique, plus encore qu'en politique, la premiere des forces est le crédit qui nait
de la confiance.

L'essor économique incite au progrés politique.
L'ordre économique est I'ordre de la nature

La doctrine libérale assure que le bien social résulte mécaniquement du jeu naturel des forces
économiques. Qu'est ce qu'elle en sait ? Au fur et a mesure que les faits économiques viennent
démentir son optimiste et fataliste espérance, elle nous répond : attendez, I'équilibre va se
produire de lui seul. Mais cet équilibre fameux ne se produit pas. Les conseils des économistes
libéraux valent pour nous ce qu'auraient valu autrefois pour le genre humain une secte de
naturistes qui lui aurait recommandé de se croiser les bras et d'attendre que la terre porte
d'elle méme les fruits et les moissons. S'il e(t écouté de tels sons, le genre humain attendrait
encore ou serait mort de froid et de besoin.

Non, la nature, non, le jeu spontané des lois naturelles ne suffisent pas a établir I'équilibre
économique. Mais prenons garde ; ces lois, auxquelles il serait fou de vouer une confiance
aveugle et mystique, il serait encore plus fol de les négliger. Cultivons, tourmentons, forgons
méme l'ample et bizarre sein de la vieille nature, ajoutons a ses forces nos forces et notre sagesse,
notre prévoyance et notre intérét, doublons les partout de nous mémes. Mais sachons que nous
ne commanderons aux choses qu'a la condition de leur obéir. Moissonner en hiver, vendanger
au printemps, voila I'impossible. Avant de moissonner et de vendanger, connaissons le temps
naturel des vendanges et des moissons. Et, si nous voulons influer en I'améliorant sur l'ordre
économique, connaissons le. Par dessus tout appliguons nous bien a n'en connaitre aucun fait
essentiel. Nous payerions comme toujours ces oublis et ces ignorances ou plutdt notre peuple
payerait notre grande erreur.

Rapports de I'économique et du politique

Il n'est pas vrai de dire que les crises économiques sont toujours les causes des crises politiques.
Pourtant il serait faux de dire qu'elles ne le sont jamais. La Vvérité est que les unes et les autres
sont tour a tour cause et effet. Certaines explosions de 1789 ont résulté de la misere, mais, sans
I'état d'esprit que le philosophisme avait déterminé chez les gouvernants et les gouvernés, les
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émeutes auraient elles pu devenir des révolutions ? En 1848, sans le licenciement des ateliers
nationaux, on n‘aurait pas eu les journées de juin, mais ces ateliers n'‘eussent jamais été ouverts
sans les idées politiques de la crise de février.

Les phénomenes économiques semblent d'ailleurs jouer, en histoire, le role d'excitateur plutét
gue de déterminateur ; ce sont des causes matérielles plutot que des causes formelles.

Nous ne sommes pas sectateurs de I'Etat Providence, mais I'Etat a pourtant d'autres fonctions
que la gendarmerie. Il a, sinon des fonctions d'économe, celles de contrbleur et de président de
I'économie, et nous entendons bien que sa protection ne s'arréte pas aux produits, elle doit
s'étendre aussi et tout d'abord a I'hnomme, leur producteur.

Que pourrait étre I'avenir de la race, de la nation, si I'Etat se désintéressait des conditions faites
par la vie a ses nationaux.

La question economique et les lois sociales

Dites que nos lois sociales ont été baties de travers sur un double principe de lutte des classes et
d'uniformité d'organisation, vous serez pres de la vérité. Vous y serez en plein si, opposant
principe a principe, vous demandez qu'on légifere ou qu'on réglemente par région et par
profession, aprées avis des compétences, aprés accord direct des intéressés. Mais, de grace, que
I'on ne nous oppose plus on ne sait quelle fatalité des lois de I'économie dont le jeu mécanique

aurait déterminé un inévitable renchérissement de la vie en raison de toute élévation de salaire !

On dit : « C'est évident. » Ce n'est pas si évident que cela. Les lois que I'on formule supposent
que I'on sous entend : « Toutes choses étant égales d"ailleurs, nul autre facteur n'intervenant, nulle
autre loi plus étendue n'étant mise en jeu. Votre loi, elle est vraie en systéme clos : je serais
obligé de vendre plus cher si, payant davantage des ouvriers qui ne me produiraient point de
plus value correspondante 19, si, redis je, j'étais tenu de réaliser les mémes bénéfices qu'auparavant,
mais que je sois tenu, en fait, de réaliser ces bénéfices Ia, c'est une hypothése vérifiée dans
certains cas et démentie dans d'autres car un manque a gagner n'est pas nécessairement une
perte, ni une cause de faillite ou de liquidation : on peut gagner moins et continuer de faire
honneur a ses affaires ; en outre, il n'est pas inconcevable ni sans précédent qu'un accroissement
du salaire de I'ouvrier détermine I'amélioration ou I'augmentation du produit. »

Me dirat on que les ouvriers ne veulent pas ceci ? Que les patrons ne veulent pas cela ? C'est
peut étre leur droit, mais I'expression de leur volonté, I'exercice de ce droit ne sont pas le jeu
fatal d'une loi naturelle. Vautres idées et d'autres moeurs peuvent modifier ces volontés en les
civilisant : I'antagonisme des deux droits témoigne du conflit de deux barbaries en présence,
nullement d'une flexible nécessité naturelle extérieure aux volontés.

Dans cette corruption du langage qui marque notre temps, I'on perd de vue le sens de la notion
de loi en étant qu'elle est concue comme le signe de succession entre deux faits. L'élévation de
salaire et celle du prix des denrées peuvent étre en rapport étroit, mais ce rapport peut et par
conséquent doit étre corrigé au moyen d'autres facteurs interposés a propos. Ici, une meilleure
administration. La, plus d'ardeur au travail. Plus haut, des finances épurées permettant
d'alléger les charges publiques, une décentralisation rationnellel, une étude de la législation
commerciale plus vigilante. En aucun cas, la « loi » économique ne peut signifier qu‘une riche

10 Crest cette plus value que I'expérience Blum n'a pas su provoquer et a méme empéchée net (1936-1937).
™ 'expérience Blum a procédé a rebours : centralisation, augmentation d'impéts, etc. (1936 1937).
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population doive mourir de faim toutes les fois que le salaire des ouvriers y est augmenté, car
autant vaudrait dire que la loi de la pesanteur nous oblige fatalement & nous rompre le cou.

Les Lois donnent la table des constantes de la nature.

C'est & I'homme de ne pas s'asservir a elles, mais bien de se servir de leur fidéle avis. Au nom
des lois fatales de la chute physique, on s'en va en ballon, peut étre ira t on jusqu'aux astres. Les
fatalités de I'économie doivent ainsi se composer en vue du bien de la nation. Il n'y a pas de
protectionnisme, il n'y a pas de libre échange qui tienne : il y a la vigilance et l'incurie, il y a
I'organisation intelligente des tarifs ou la résignation a leur jeu automatique et mécanique,
lequel ne peut étre que désastreux comme toute résignation humaine aux caprices de la nature.
Une situation matérielle aussi complexe que celle du sol frangais exigerait une police
économique aprement et passionnément dirigée, mais cette police suppose aussi un Etat fort,
vivace, dévoué aux intéréts de la patrie entiére et non pas d'un parti ; un Etat occupé de I'avenir
des peuples et non plus condamné a se débattre sans espoir dans chacune des plus misérables
difficultés du présent ; un Etat bien servi, un Etat respecté, un Etat attentif aux particularités
significatives et soucieux d'en interpréter et d'en traduire en acte chaque avertissement...

Les classes

Qu'il y ait des classes, que la reconnaissance de ce fait soit I'oeuvre des partis les plus avancés,
voila sans doute une victoire du sens commun sur l'uniformité et I'égalité que réva la
démocratie libérale. Il y a des classes, il faut le dire et le crier : constituant, législateur ou
administratif, un homme d'Etat devra tenir compte de la communauté d'intéréts et de goQts
particuliére aux habitants d'une méme zone sociale. Vouloir agir en la négligeant revient a
poser un probléme en en biffant I'un des facteurs principaux. Mais ce facteur essentiel, il n'est
pas le seul, il n'est pas essentiellement bienfaisant ; rien ne montre qu'il doive faire seul la paix
sociale.

S'il arrive que I'on se batte de classe a classe, la paix ne régne pas toujours a l'intérieur de
chacune. C'est entre pairs que I'on s'entre tue le plus volontiers. La rivalité des Montaigus et des
Capulets synthétise le cas des aristocraties gouvernantes ; mais les bourgeoisies n'ont rien a leur
envier, nous savons de quelles animosités violentes peuvent se poursuivre des familles
d'avocats ou de marchands, et nous voyons les mémes luttes fratricides dans ce que I'on nomme
aujourd'hui la classe ouvriére.

Ces guerres intestines peuvent sans doute étre apaisées par une sage vue de l'intérét commun ?
Mais il peut en étre de méme des luttes de classe a classe, a la faveur des importantes
communautés d'intéréts qui, de I'une a l'autre, existe également.

On peut diviser la société par paliers, par étages et par zones ; mais cette division naturelle n'est
pas la seule : d'un degré a l'autre de cette échelle, il y a des rapports de solidarité fort étroits.
Cela, du plus bas au plus élevé. L'industrie du pain, celle du batiment, s'étendent de la plus
humble vie rustique ou urbaine aux rangs supérieurs de la plus haute société ; la solidarité entre
tous ceux qui tendent a créer les mémes produits peut et doit donc étre aussi vive et profonde
que la solidarité d'une méme classe ; elle est autrement sociale et pacifiante !

Nous la préférons bien. Sans nier les classes, nous les subordonnons aux corps de métier qui
réunissent toutes les classes rassemblent les membres de la nation, au lieu de les parquer et de
les diviser.
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La classe et I'individu

L'étre qui se déclasse, s'il le fait sans raison ou trop vite, risque de se faire du mal et d'en faire
aux autres : un mal double et triple dont il faudrait faire I'économie dans I'intérét de chacun et
de tous.

L'esprit révolutionnaire croit la politique appelée a distribuer des prix aux individus, il ignore
que la fonction politique est de faire prospérer la communauté. Ou la sagesse universelle pense
bonheur collectif, bien public, unité collective, c'estadire famille, Etat, nation, I'esprit
révolutionnaire pense bonheur et satisfaction du privé. Naturellement, au premier bruit de la
nouvelle, I'individu accourt, frémissant, demandant sa part. Mais il y est trompé et cette part est
vaine. Ce qui fait le malheur des groupes qui I'engendrent fait trés rarement son bonheur; ce qui
ferait la paix et l'ordre de ces groupes ferait trés fréquemment son ordre et sa paix. L'on
appauvrit la substance d'un pays, I'on anémie un peuple quand on soutient que tout enfant
intelligent doit passer, comme de roture en noblesse, du travail manuel des champs au travail
manuel de la plume, échanger sa blouse contre la jaquette ou le veston du petit employé et de
I'instituteur ; I'ordre de la communauté en souffre évidemment, mais le titulaire de ce transfert
n'‘en est pas enrichi ni amélioré nécessairement ; s'il peut I'enorgueillir, cet avancement
comporte aussi une rupture d'habitudes par défaut de préparation, qui peut le faire souffrir en
I'exposant a des déboires et a des chagrins qui ne seront pas compenses.

Tout esprit objectif se rend compte que le difficile n'est pas d'arriver, mais de tenir de pére en
fils : les hauteurs sociales et méme les places moyennes sont extrémement malaisées a conserver
au dela de la premiére ou de la seconde génération : les tentations sont fortes, I'amollissement
est aisé, la chute probable. Comment les taches de direction sociale seraient elles exercées sans
ce puissant et vaste mouvement spontané de translation séculaire qui apporte les bons, emporte
les mauvais ? La merveille n'est pas que beaucoup se remplacent, c'est qu'un petit nombre ne
soit pas remplacé. Quelques familles ont la vie dure par I'énergie de la fibre, la solidité de la
tradition et la qualité de I'effort. Elles sont peu. L'Etat doit plutét les aider : c'est I'élimination
qui est le fait courant que I'on appelle le droit commun.

La vérité historique sur les classes

La Révolution a changé le cours naturel et le rythme normal de la vie en France. Il ne faut donc
pas la louer, ni par conséquent la blamer d'avoir inventé ce qu'aucun événement historique ne
saurait inventer : un fait aussi naturel que ce mouvement qui renouvelle les hautes classes par
I'ascension de familles, parfois méme de tribus entiéres, venues du peuple. Comment se serait
réformée l'aristocratie militaire en France aprés la guerre de Cent ans ou aprés les guerres de
religion, si meurtriéres, sans le mouvement de transfert qui fit passer la robe dans I'épée et qui
renouvela la robe presque de fond en comble ? Comment expliquer sans un mouvement du
méme ordre cette période louisquatorzienne régne de vile bourgeoisie, dit Saint Simon, et qui
porta le Tiers Etat & son apogée ? On ne peut pourtant pas juger des coutumes de I'Ancien
Régime sur les effets de quelques ordonnances rendues deux ou trois lustres a peine avant 1789
et qui témoignent d'une pensée de réaction aussi passagére que folle. Oui, le mouvement de
1789 fut précédé d'un acces de fieévre aristocratique qui détermina de facheux malentendus
entre deux classes aussi voisines que I'étaient alors le Tiers Etat et la Noblesse, et qui eut aussi le
malheur d'aliéner a une partie de la Noblesse une partie du peuple de Paris et de différentes
provinces. Qu'est-ce que, je vous prie, que ces anecdotes aupres de dix siécles de sagesse
politique continue ?
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Le livre d'or du patriciat finit par se fermer & Venise. En France jamais, méme dans cet acces
final, I'ancien régime ne cessa jamais d'admettre le passage d'une classe a l'autre. Il I'admettait.
Il le protégeait et, au besoin méme, selon les temps, il le favorisait. Mais il ne le provoquait pas.
Ou, pour mieux dire, il n'érigeait pas en devoir le parti de provoquer ces déclassements. La
constitution de ce devoir contre nature, telle est précisément la tare du régime moderne ou
plutét, car ce régime n'existe pas a cause de cette tare, la tare de la conception moderne de I'Etat.

Tous les hommes politiques dignes de ce nom, a quelgue temps et a quelque nation qu'ils
appartiennent, savent qu'un changement, a quelque égard qu'il se produise, est un sujet digne
des attentions et des précautions les plus vives.

Qu'un homme change de contrée et, selon I'expression de Maurice Barres, qu'il se déracine, c'est
une perturbation ; elle peut étre heureuse et fructueuse si le sujet déraciné trouve sans grand

retard et sans causer de trouble a I'entour, un meilleur sol, plus favorable a ses aptitudes.
Encore faut il y veiller, et ne pas supposer que le seul fait de ce changement soit un bien en soi.

De méme, qu'un autre homme change de classe, c'est une autre perturbation, c'est un autre
risque et qui peut étre heureux pour le public comme pour le sujet déclassé, si celui ci s'agrege
en peu de temps a une autre classe et a d'autres fonctions mieux adaptées a ses conditions et a
ses vertus personnelles : la encore, il ne faut pas croire que le seul fait de le chercher fasse
trouver le mieux, et que le désir du progrés, méme suivi d'effort, méme couronné par un succes
apparent, soit le progrés lui méme.

En un mot, le déclassement doit étre traité par le Politique, s'il est nationaliste, comme un mal
intrinséque, duquel peuvent se dégager de grands biens, ou de plus grands maux. La
considération des biens éventuels peut faire passer sur le mal passager qui en est la condition :
mais le risque des maux possibles doit entrer en ligne de compte.

Or, voila la partie du compte que néglige et que doit négliger I'esprit révolutionnaire. Etant
libéral, cet esprit ne congoit que des individus. Etant égalitaire et démocratique, cet esprit ne
retient des individus que les valeurs et les capacités personnelles, sans calcul des capacités de

circonstances, des valeurs de position. Il sera méme déterminé par sa logique interne a
considérer fort peu ces derniéres comme; aussi bien, a exagérer les premieres.

Le conflit social

Le premier souci du législateur doit étre de soustraire le domaine social aux passions et aux
intéréts de la politique.

La paix sociale ressemble a la paix des nations, elle dure par un effort qu'il faut renouveler sans
cesse.

Il faudra poser la question sociale par rapport a ce qui en est I'objet.

On la pose en termes subjectifs, c'est & dire par rapport aux sujets en cause : patrons, ouvriers,
prolétaires, propriétaires. Cela est naturel en République démocratique ou tout dépend et doit
dépendre de la volonté des individus, et qui votent.

On divise les citoyens francais en classes, suivant le degré de fortune ou le rang qu'ils occupent,
ou le grade auquel ils se sont élevés. De la ces formules brutales : ceux qui dont rien contre ceux
qui ont tout, ceux qui peinent contre ceux qui jouissent, etc., etc. La vraie, la solide, la
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consistante réalité est absente de ces classifications tout accidentelles. Un paysan riche et un
paysan pauvre, un propriétaire campagnard et un ouvrier agricole ont, en réalité, plus d'intéréts
communs que n'en auront jamais entre eux un prolétaire des villes et un prolétaire des champs,
un rentier de grande ville et un gros métayer. La distribution en classes, en zones sociales
fondées sur la richesse ou le rang social est tout a fait fictive.

Il faut classer par profession, par objet travaillé, chaque catégorie ayant ses pauvres et ses riches,
ses prolétaires et ses propriétaires, ceux ci aidant ceux la, ceux la secourus par ceux ci.

L'ancien cri juif allemand : prolétaires de tous les pays unissez vous, n'a pas seulement été proféré
de circonscription territoriale a circonscription territoriale, il a été porté de profession a
profession, de métier a métier, de corps social a corps social.

Il n'y a pas un seul mal, le prolétariat. Il y a deux maux le prolétariat et le capitalisme. De leur
confrontation ressort I'idée de leur antidote commun.

Quel antidote ? L'incorporation du prolétariat a la société par I'opération des forces politiques et
morales autres que le Capital : les forces du Gouvernement héréditaire, de la Corporation et de
la Religion, qui 6teront au Capital son isme despotique, I'empéchant de régner tout seul.

Le paysan

Pourguoi le paysan n'est il pas content de la place que la République lui fait dans le monde ?
Pourquoi le fils du paysan frangais change t il de métier ? Pourquoi les campagnes francaises se
dépeuplent elles 9 pourquoi faut il avoir recours a des hordes d'étrangers a I'époque des grands
travaux ? Pourquoi, en dépit du machinisme, le vieux Pont-Neuf reste til vrai et entend on de
plus en plus que la terre manque de bras?

La réponse est simple. Ce que la République pouvait faire pour le paysan était trés limité. Le
Kamtchatka de ses concessions a I'antidémocratie aura été de permettre I'association rurale qui
donna des fruits excellents. Mais cette association a été strictement limitée aux contemporains.
Le paysan peut contracter librement avec ses voisins et ses proches, en méme temps qu'avec ses
confréres les plus éloignés : il lui est défendu de contracter librement dans la durée des temps
avec ceux qui descendent ou descendront de lui. Il n'a ni cette liberté de tester, ni ces droits de
substitution, véritable équivalent moderne de I'antique droit d'ainesse, et la terre en reste grevée
du plus lourd des servages, qui sont : le partage égal et, par voie de conséquence inéluctable, les
fortes hypothéques, au bout desquelles arrivent d'inévitables dépossessions. Un élément moral,
I'nérédité sainement comprise, est le seul qui assure la possession durable du premier des
matériaux : le sol.

Une bourgeoise de robins fut la principale bénéficiaire du lotissement de I'avant dernier siécle.
La ou les paysans eurent vainement part aux dépouillés, les anciens possesseurs furent
rapidement vengés par les dommages qui s'acharnérent depuis lors sur la petite propriété. Je ne
suis pas de ceux qui se représentent sous l'aspect de fatalités historiques insurmontables une
évolution de la propriété vers le dépecement et la destruction. Mais, ce dépecement une fois
produit et cette destruction acquise, le grand propriétaire une fois dépossédé, le petit
propriétaire en profite peu : créature du financier et du marchand de biens, il en devient vite la
victime.

Les parasites vivent sur lui et le dépouillent en peu de temps. Il n'est pas possible d'éviter ce
parasitisme ; armé des droits de mutation et de succession écrasants qu'édicte la démocratie, le
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fisc est la pour dévouer la petite propriété a I'usure. Et I'usure, a son tour, reconstitue au lieu et
place des domaines traditionnels des domaines parfois plus vastes, mais possédés
collectivement, tristes avoirs de cette « fortune anonyme et vagabonde » qui déposséde tout
agriculteur, pauvre ou riche, noble ou vilain, des cultures de la patrie.

Les systemes politiques ont des effets automatiques, et la volonté humaine, si libre soit elle, a
fort peu de moyens de les annuler. Le régime électif suppose I'égalité des électeurs qui suppose
I'uniformité des fonctions : s'il est entendu qu'un homme en vaut un autre, qu'une fonction en
vaut une autre, qu'on peut étre indifféeremment et tout aussi bien paysan, bourgeois, député,
sénateur, président de la République, personne ne voudra plus étre paysan, et chacun sera, peu
ou prou, candidat a la présidence. La démocratie est une pompe aspirante, récole y est I'organe
essentiel de cette aspiration. On ne la réformera pas. C'est le régime qu'il faut détruire si lI'on
veut retrouver I'équilibre des intéréts, si I'on veut restaurer le cours des honneurs et des valeurs.

Le régime stérile a stérilisé la nation. Si le choix national ne se porte pas ou il faut, si le travail
des champs n'est pas aidé et continué, les chances d'avenir national tomberont a si peu de chose
que l'unique moyen d'opposer force a force, cause a cause, facteur matériel a facteur matériel en
démocratie sera perdu par le simple fait de cet abandon.

Comment est détruite la propriété

Il y a des partisans de la petite propriété. Il y a des partisans de la moyenne Ou de la grande
propriété. Je n'ai jamais compris grand chose a ces sortes de divisions, alors qu'il est si aisé de se
rendre compte que les grandes exploitations appuyées sur de fortes assises héréditaires sont
d'immenses biens historiques, mais que la petite et moyenne propriété, convenablement
défendues, fournissent a chaque moment de la vie nationale une source admirable d'énergie
intelligente et d'activité Mesurée. Les démocrates ont coutume de procéder par des formules
d'exclusion, entre lesquelles il n'y a pas grand chose a concevoir. Nous Procéderons au contraire
par affirmations additionnées, composées, organisées. |l nous Plait de tenir sous un méme
regard les formes différentes par lesquelles s'enlacent et s'entraident les institutions naturelles.
Ou l'esprit révolutionnaire prophétise que ceci tuera cela, nous disons que Ceci pourra faire naitre
cela, aider cela ou s"arranger de cela.

La grande propriété a besoin, pour se développer, de défendre, de guider et de patronner :
comme, pour résister et pour se maintenir la petite propriété a besoin d'étre patronnée, guidée
et défendue. Mais cette commune nécessité mutuelle est soumise elle méme & une condition
politique. A ces deux propriétés, il faut un Etat qui soit libre de la servitude de I'or. Pour que la
petite et la grande propriété puissent faire appel au Ministére de I'or sans avoir a le redouter
comme arbitre de tout, il faut que I'Etat soit assez puissant Pour dominer l'usure, assez sage pour
modérer le fisc et le Proportionner aux intéréts de la fortune nationale, celle qui est incorporée
au sol, enfin assez maitre de soi pour ne rien demander a I'élection démocratique.

L'ouvrier

Quand elle raisonne sur les ouvriers, la bourgeoisie pense et parle comme elle reproche aux
ouvriers de vivre : elle divague sans souci du lendemain, sans prévoyance, sans égard a
I'ensemble de la situation. Ne vous en tenez pas aux conversations d'hommes qui traduisent
souvent plus que les idées de leur monde ; prenez, a titre d'expression de la sensibilité d'une
classe, ce que les femmes disent sur ce sujet, et vous admirerez ce qu'on peut ajouter
d'aveuglement a I'esprit de justice, au bon sens, a la charité.
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Elles disent : « L'ouvrier n'est il pas plus heureux qu'autrefois ? Ne vit il pas plus largement, ou
plus commodément ? N'est il pas mieux vétu et logé ? Ne mange til pas mieux ? C'est vrai.
Elles oublient que tel est le cas général. La vie générale a relevé ses conditions de puissance
matérielle, et ce progrés commun a tous n'est pas le progrés d'une seule classe : les griefs de
celle ci, s'ils existent, restent intacts.

« Les salaires ont augmenté », ajoutent elles. Assurément. Mais tout a augmenté, y compris le
prix de la vie. Et la remarque précédente se vérifie encore. « Oui, mais le patronat ne s'est jamais
montré aussi prodigue en bienfaisance, en assistance. Autant de suppléments a la paie, autant
de subventions directes du Capital anonyme ou du Maitre personnel... » Et l'on ajoute
volontiers si I'on parle des siens : « Mon pere, ou mon frére, est si bon 1 Mon mari est si
généreux! Que veut on gu'ils fassent de plus ? »

Mais rien. Ou plutdt une seule chose. Tout simplement madame ou mademoiselle, ceci : qu'ils
comprennent. Monsieur votre pére, monsieur votre frére ou monsieur votre mari ne sont pas
immortels. Es peuvent étre amenés a cesser leur exploitation. Leurs bonnes dispositions,
mortelles et changeantes, comme tout ce qui vit, peuvent disparaitre : d'excellentes, devenir
iniques, de généreuses avares, de bienveillantes contrariantes et difficultueuses. Tout ce qui
dépend d'eux varieratil ainsi ? Et la condition de l'ouvrier doit elle étre entrainée dans ces

variations ?

La bonté de monsieur votre pere ou de monsieur votre mari assure aux prolétaires qui
dépendent de lui une position stable, un avenir réglé, une vieillesse a I'abri des premiéres
nécessités. Si cette bonté change ? Si un acte de vente la remplace par l'indifférencé d'une
«société» ? Admettez vous que tout le reste soit remis en question ? Que tout ce qui se croyait
stable doive se remettre a branler ? Je ne dis point : ce n'est pas juste, je dis : ce n'est pas possible,
car il s'agit 1a, non d'une action, mais d'un homme capable de penser et d'agir, qui doit vouloir
renverser ce systéeme d'instabilités oppressives. Si vous admettez I'impossibilité d'en rester 13,
vous discernez la vraie question, question de principe : L'ouvrier seratil maitre de son
lendemain ?

La question ne se pose pas trés durement dans les petits métiers qualifiés et qu'on exerce dans
des localités de moyenne étendue. Ou chacun se connait, les moeurs établissent d'elles mémes
un minimum d'ordre et de paix. Les rigueurs anarchiques sont adoucies en fait. Elles se font
sentir, en toute leur violence, dans les vastes agglomérations de grande industrie, ou des
milliers d'ouvriers embauchés individuellement occupent une place qui vaut parfois de gros
salaires, mais ne l'occupent que par chance, pour un jour. Rien qui la garantisse. Ceux qui la
perdent, perdent exactement tout ce qu'ils ont. S'ils n'ont rien épargné, il leur reste a tendre la
main.

Mais la dessus s'élévent les voix que nous connaissons : Tant pis! C'était a eux... ! C'était leur
affaire, quand ils gagnaient beaucoup. Chacun doit s'arranger », etc. On s'arrange en effet, et
comme on peut. C'est un fait que I'ouvrier ne peut guére ou ne sait guere économiser. Mais,
puisqu'on lui préche de I'arranger, c'est un autre fait, qu'il s'arrange en s'associant, en se
coalisant avec les camarades. Son systeme d'arrangement est de demander par la coalition et la
gréve, les plus gros salaires possibles, soit en vue de I'épargne, soit pour d'autres objets. On n'a
pas a lui demander lesquels : c'est son affaire, c'est sa guerre. Oui. Le cas de la guerre de classes
naitra ou renaitra quand une classe parlera du devoir des autres au lieu d'examiner si elle fait le
sien.
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Au lieu de se figurer tout ouvrier paresseux, agité, dissipateur, ivrogne, qu'on se représente un
ouvrier normal, ni trop laborieux, ni trop mou, levant le coude a I'occasion, mais non alcoolique,
la main large, non pas percée; qu'on l'imagine ayant a faire vivre une femme et des enfants : je
demande si ce prolétaire ainsi fait peut admettre facilement que son avenir ne dépende que de
la bonté d'un bon monsieur, méme trés bon, ou des largesses d'une compagnie qui peut du jour
au lendemain le rayer de ses effectifs ? Si I'on ne laisse a cet ouvrier normal d'autres ressources
que d'épargner sur de gros salaires instables, ne I'oblige t on pas des lors, en conscience, au nom
méme de ses devoirs de pére et d'époux, a se montrer, devant I'employant, exigeant jusqu'a
I'absurdité, jusqu'a la folie, jusqu'a la destruction de son industrie nourriciére ? En ce cas, seule,
I'exigence lui assure son lendemain.

Situation sans analogie dans I'histoire. Le serf avait sa glébe et I'esclave son maitre. Le prolétaire
ne posséde pas sa personne, n'étant pas assuré du moyen de I'alimenter. Il est sans «titre », sans
« état ». Il est sauvage et vagabond. On peut souffrir de ce qu'il souffre. Mais plus que lui en
souffre, la société elle méme. On comprend la question ouvriére quand on a bien vu qu'elle est
la.

L'ouvrier, qui n'a que son travail et son salaire, doit naturellement appliquer son effort a gagner
beaucoup en travaillant peu, sans scrupule d'épuiser l'industrie qui I'emploie. Pourquoi se
soucierait il de I'avenir des choses, dans un monde qui ne se soucie pas de l'avenir des gens ?

Tout dans sa destinée le ramene au présent : il en tire ce que le présent peut donner. Qu'il le
pressure, c'est possible. Il est le premier pressuré.

Mais il n'en tue pas moins la poule aux oeufs d'or, ce qui n'en est pas moins d'un pur idiot.

Admettons qu'il soit idiot, mon cher Monsieur. Et vous ? Vous le blamez de compromettre son
avenir ; donc, vous le priez d'y songer; or, voulez vous me dire sous quelle forme un prolétaire
salarié peut concevoir son lendemain : si ce n'est pas sous forme de gros salaire toujours enflé, il
faudra bien gu'il se le figure comme la conquéte de ce que vous nommez votre bien, et de ce
qu'il appelle « instrument de sa production ». Ces prétentions, peut étre folles, sont celles qui
devaient naitre du désespoir d'un étre humain réduit a la triste fortune du simple salarié. Tout
lui interdisait la prévoyance raisonnable : sa prévoyance est devenue déraisonnable.

Elle n'en a pas moins produit de magnifiques vertus de dévouement mutuel.

L'honneur syndical, I'union des classes sont des forces morales qu'il ne faut pas sous estimer,
bien qu'affreusement exploitées, maximées et envenimées par les politiciens démocrates.

Et d'ou vient cette exploitation ? Qu'est ce qui la permet ? la produit et, quelquefois, la nécessite ?

Le bourgeois ne comprend pas que, si I'ouvrier et lui n‘ont pas encore abordé sérieusement et
cordialement, en citoyens du méme peuple, en organes d'un méme Etat, la question difficile
mais claire qui les obsede, d'est que la politique démocratique républicaine a di0 dans son
intérét le plus égoiste les mettre aux prises sur des questions de facade et de pure apparence !
Lettré, cultivé, maitre de grands loisirs pour la réflexion, le bourgeois n'a pas su lire ce que
lI'ouvrier qui pendait le buste de Marianne devant la Bourse du Travail a pu déchiffrer
couramment, le nom et le prénom de I'ennemi commun : politique ! démocratie !

Oh ! ce n'est pas infériorité de votre part, monsieur le bourgeois, c'est méme plutdt prévoyance,
et dans cette prévoyance, timidité. Vous ne voyez pas la question, parce que vous craignez de la
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voir, en raison des perspectives trés sérieusement inquiétantes qu'elle pourrait vous découvrir.
Car la question, la vraie question, qui est d'établir le prolétariat, représente et entraine de votre
part certaines concessions de fond, certains sacrifices de forme, qui réviseraient tout le régime
économique existant. Or, vous voyez fort bien jusqu'ou I'on peut vous faire aller, vous faire
marcher et courir si vous entrez dans ce chemin la. Si vous accordez A. on demandera B, il
faudra aller jusqu'a Z. Autant défendre tout, puisqu'on déclare vouloir tout prendre, et qu'entre
ceux qui se défendent comme vous et la jeune classe avide et ambitieuse qui vous attaque,
personne n'est la, non Personne, pour faire respecter et durer un juste accord réciproquement
consentit2,

L'organisation du travail : corporation et syndicalisme

La corporation

Si, au Xllle siecle et longtemps, tres longtemps apres, si, a la veille de la Révolution, la
corporation rendait des services, ces services n'étaient pas limités a l'avantage privé de ses
membres, elle comportait des avantages publics, je dis des avantages pour la société. L'ouvrier
organisé dans le corps de métier bénéficiait de la force immense que I'association et I'union
ajoutent a chaque unité humaine ; oui, mais la mise en ordre de ces unités contribuait a rendre
la société stable et prospére : elle comportait donc une discipline pour le corps et pour les
membres, pour le groupe et pour les personnes qui le composaient.

L'individu, comme on ose dire!3 n'était donc pas « libre » pour étre heureux, il subissait en bien
et en mal « la force » du groupe, étant encadré et réglé dans la corporation aux épogues mémes
ou la corporation était florissante. Et ce n'est pas de I'abus du cadre ni de la régle que la
corporation a péri.

- La corporation avait décliné non parce qu'elle encadrait trop, mais parce qu'elle encadrait mal,
parce que les cadres étaient devenus, a la longue, trop étroits, trop minutieux, qu'ils avaient
prété a la constitution de monopoles abusifs, parfois dangereux pour le public, parfois génants
pour certains spéculateurs et gens de corde dont le pouvoir était en train de grandir. Malgré
tout, c'était sur cette vieille base trés réformable que subsistait le travail national, et quand déja,
sous la royauté, la bande des économistes et des roussiens I'ébranla, cette base, et voulut la
rompre, le sentiment public, cabré, opposa des résistances telles qu'il fallut composer et céder
du terrain. Les plaintes contre le corps de métier, ne venant pas de membres « opprimés » mais
du dehors, surtout de politiciens théoriques et brasseurs d'affaires, les vieilles entraves génerent
surtout les ambitieux et les exploiteurs, il fallut reculer. Le roi Louis XVI eut le bon sens de
reculer : pas assez, mais un peu. La Révolution, elle, ne recula pas. Elle fit le décret Le Chapelier
gue chacun peut lire en note de la page 2 de I'Annuaire des syndicats®4.

12 Ces lignes furent écrites des 1908, a l'occasion des gréves de Draveil Vigneux. L'organisation du travail
corporation et syndicalisme

13 Si nous parlons d'ouvriers et de travailleurs francais, ne disons pas l'individu. Ce chien est un individu. Cet
orme est un individu. Le premier venu des étres vivants, si bas qu'on le prenne dans I'échelle organique, est un
individu. Pour un Homme, pour, un Ouvrier, pour un Frangais, j'emploie le seul terme convenable, je dis que
c'est une personne et, rétablissant le mot propre, je ne fais pas seulement oeuvre de grammairien, je préviens une
erreur que la logique imposerait : car si I'individu est dieu, on ne met pas de laisse a cet individu chien on ne met
pas de broche en travers de cet individu poulet, on ne jette pas cet individu blé sous la meule

4 Voici le texte de l'article Ill de la loi Le Chapelier, an II: « Si, contre les principes de la Liberté et de la
Constitution, des citoyens attachés aux mémes professions, arts et métiers, prenaient des délibérations ou
faisaient des conventions tendant a refuser de concert ou a n'accepter qu'a un prix déterminé le secours de leur
industrie ou de leurs travaux, lesdites délibérations ou conventions, accompagnées ou non de serments, sont
déclarées inconstitutionnelles, attentatoires a la Liberté et a la Déclaration des Droits de I"'Homme et de nul effet. ».
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Ce décret ne volait nullement au secours de commodités personnelles : il était I'expression de la
théorie roussienne, et pas d'autre, chose !

L'esprit de ce décret était d'interdire a. ouvriers (ou aux patrons) de se coaliser « pour leurs
prétendus intéréts communs ». Parce que leur communauté était oppressive pour les uns ou les
autres ? Eh non : parce que leur unions et associations portaient ombrage a la jalousie d'un Etat
que les roussiens, appelés en ce temps la jacobins, ne concevaient qu'absolu et sans limites,
affranchi de toute société secondaire, conformément au voeu essentiel du Contrat social. C'est
contre l'intérét et la liberté des personnes, des personnes ouvriéres et des personnes patronales
que le fameux décret a été pris : les résistances violentes qu'il rencontra deés lors le prouvent
surabondamment.

L'histoire ouvriere du XlIXe siécle n'est qu'une longue aspiration et une réaction ardente des
personnes ouvriéres, des volontés ouvrieres, contre le régime d'isolement « individuel » imposé
par la Révolution, maintenu par le bonapartisme et le libéralisme bourgeois successeur du
jacobinisme non moins despote, qui était parvenu a imposer ses folles doctrines a la royauté de
Juillet, mais qui fut vaincu (a moitié et de la mauvaise maniére), sous le Second Empire, quand
le droit de coalition enfin reconnu fut déchainé au lieu d'étre organisé.

Du syndicalisme

La concentration syndicale répond a la concentration capitaliste, avec des armes similaires et la
lutte en cesse d'étre absolument inégale; il va falloir ou bien compter avec la masse ouvriére
organisée ou bien se résigner a tout interrompre, a paralyser l'industrie, la nation, la civilisation.

La derniére hypothese est inacceptable. Il faut que I'oeuvre soit. Il faut que le monde moderne
poursuive sa besogne propre, qui est d'aménager notre Terre. Il faut donc qu'un traité
intervienne entre les principes en guerre et au profit de tous. Les rapports du travail et du
capital doivent étre réglés par des engagements réciproques qui leur permettent de se concéder
des garanties équivalentes établissant de part et d'autre la vie, la force et la prospérité.

La guerre sociale a des partisans. Quels qu'ils soient, quoi qu'ils veuillent, ils ne peuvent vouloir
gue cette guerre soit éternelle. Et I'immensité des dommages dont. les deux camps sont
également menacés, le camp ouvrier plus que le camp patronal, a vrai dire, montrera clairement
gue les avantages de la guerre, de ses labeurs, de ses exercices et de ses épreuves, ne peuvent
&tre congus qu'a titre transitoire. C'est a la paix qu'il faut en venir de toute facon et, si I'on
reconnait que la paix sociale par le socialisme (ou mise en commun de tous les moyens de
production) est une solution chimérique, d'une part, rudimentaire et barbare, de I'autre, on est
ramené a la réalité syndicale, premier germe de l'organisation corporative, qui, d'elle méme,
définit ou suggére un accord. Accord a la fois industriel et moral, fondé sur le genre du travail,
inhérent a la personne du travailleur, et qui reconnait a ceux qui n'‘ont point de propriété
matérielle proprement dite une propriété morale : celle de leur profession, un droit : celui de
leur groupe professionnel. C'est la seule idée qui puisse pacifier le travail en lui donnant une loi

Les ouvriers et journaliers furent en outre avisés, par un arrété du Comité de Salut publie, deuxiéme jour de
prairial an 11, que tous ceux qui se coaliseraient sur le terrain professionnel pour défendre leurs prétendus intéréts
communs seraient traduits devant le tribunal révolutionnaire. Une pétition fut adressée a I'Assemblée Nationale
par des milliers d'ouvriers de toutes les corporations; La Chapelier la fit rejeter, et il fit décréter que les réunions
d'ouvriers étaient inconstitutionnelles. Faon, a la tribune, il proclama qu’il n'y avait plus que I'intérét particulier de
chaque Individu et I'intérét général du gouvernement.
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acceptable pour tous les intéressés. Mais la pacification et la Iégislation du travail supposent un
ordre politique. TANT QUE LES AMBITIEUX ET LES INTRIGANTS TROUVERONT DANS
LES PERTURBATIONS SOCIALES LE MOYEN LEGAL ET FACILE DE PENETRER DANS LES
ASSEMBLEES ET LES MINISTERES, LES LOIS MEMES SERONT FORGEES EN VUE DE
PROVOQUER ET FACILITER CES PERTURBATIONS.

Ce régime ci, c'est la prime aux agitateurs. Il organise, il régle tres exactement leur carriére.
Quiconque précha la greve et la désertion en est toujours récompensé par I'élection du peuple.

On n'arrive pas autrement. Il faut passer sur les bas grades de la perturbation et de I'anarchie
pour devenir gardien de I'ordre. Le personnel du Gouvernement républicain se recrute par la
Révolution.
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Septieme partie

Retour aux choses vivantes

La France et les Francais

Nous mettons la France avant tout et, au service de la France, nous nous efforcons de placer des
vues justes et des idées vraies.

Naitre en France et de vieux sang francais, alors méme qu'on y procéde du dernier des
déshérités, c'est encore naitre possesseur d'un capital immense et d'un privilege sacré. C'est
porter avec soi, en soi, un titre d'héritage. C'est acquérir des possibilités de progrés moral et
matériel qui n'ont été données avec cette abondance aux fils d'aucune autre nation.

Les longues durées historiques méritent, dans le passé, une admiration studieuse ; dans le
présent, notre dévouement filial. Qu'il y ait une France, que la France subsiste, que ce trésor
territorial, intellectuel et moral soit descendu, a travers les siécles, jusques a nous, c'est un
bienfait que tout citoyen et tout homme digne de ce nom doivent s'attacher a prolonger et a
perpétuer. Que la fin de chacun soit inévitable, les ouvriers de la société future ont le devoir de
travailler a lI'avenir, non, comme on nous le fait dire avec une rare sottise, d'aprés les anciens
plans, mais sur des plans conformes a ces grandes lois éternelles qui permirent aux anciens
plans d'étre suivis.

L'assise de la nation francaise n'est trés puissante, le dép6t de nos traditions ne s'est accumulé
dans la race et dans le pays que parce que la France existe autrement que Par Une trentaine et
une quarantaine de millions de tétes vivantes. Quarante millions d'hommes vivants, soit, mais
un milliard d’‘hommes morts. La vraie assise, la voila.

Comme la France est politiguement antérieure aux Francais, l'agriculture francaise est
supérieure aux paysans francais, l'industrie francaise aux industriels francais. Paturage et
labourage, disait Sully ; le grand ministre d'un grand roi se gardait bien de dire : patres et
laboureurs.

La patrie

La patrie : fait de nature

Notre patrie n'est pas née d'un contrat entre ses enfants, elle n'est pas le fruit d'un pacte
consenti entre leurs volontés : voila ce que I'esprit du XIXe siécle finissant admettait déja. Mais
voila aussi ce qui faisait que les logiques tenants de I'individualisme révolutionnaire refusaient
alors de servir, de saluer, méme d'admettre I'idée de patrie. Seulement, celle-ci a su s'imposer
par la force des menaces européennes : il a donc fallu que, peu a peu, le Gouvernement se
patriotisat, et qu'il se militarisat, qu'il rentrat en un mot dans la ligne du plus grand intérét qui
nous soit commun. Mais cette réaction de fait, cette réaction instinctive et physique, d'ailleurs
contrariée par les forces et les intéréts républicains, n'est point ce qui justifie I'idée de patrie.
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On est tenté de la définir une association d'intéréts mais si le mot d'intéréts porte un sens
précieux, celui d'association en détruit I'effet, car « s'associer » est un acte de volonté
personnelle, et ce n'est pas notre volonté qui nous a faits Frangais. Nous n‘avons pas voulu
notre nationalité, nous ne l'avons ni délibérée ni méme acceptée. Quelques transfuges la
quittent bien : ceux qui restent ne choisissent pas de rester. C'est un état dont ils s'accommodent
et dont dix mille fois contre une, ils ne songent méme pas a cesser de s'accommoder. Une
association dure par l'acte continu de la volonté personnelle, mais la patrie dure au contraire
par une activité générale supérieure en valeur, comme en date, a la volonté des personnes. La
patrie est une société naturelle, ou, ce qui revient absolument au méme, historique. Son caractere
décisif est la naissance. On ne choisit pas plus sa patrie la terre de ses péres que I'on ne choisit
son pére et sa mére. On nait Francais par le hasard de la naissance, comme on peut naitre
Montmorency ou Bourbon. C'est avant tout un phénomeéne d'hérédité.

La sensibilit¢ démocratique et républicaine qui se débat instinctivement contre ces idées, et
surtout contre leurs conséquences, fait ce qu'elle peut pour y échapper.

Les Francgais nous sont amis parce qu'ils sont Frangais, ils ne sont pas Frangais parce que nous
les avons élus pour nos amis. Ces amis sont regus de nous : ils nous sont donnés par la nature.
Ne laissons jamais mettre cette charrue avant ce boeuf. Ne laissons pas dire non plus que, en
mettant devant ce qui doit y étre, nous sacrifions ce qui suit, car ce qui suit n'est bien qu'en étant
a sa place. Rien ne serait plus précieux que d'avoir des Francais unis par des liens d'amitié. Mais,
pour les avoir tels, il faut en prendre le moyen et ne pas se borner a des déclarations et a des
inscriptions sur les murs. On fera plus pour I'amitié des Frangais en disant I'origine et les fortes
raisons de leur communauté nationale qu'en leur imputant d'ores et déja des sympathies
théoriques, obligatoires. Les Francais d'aujourd’hui s'étonneront si I'on commence par leur
affirmer le caractére forcément amical de leurs relations civiques, car la vie sociale n'est
aucunement une idylle, et les démentis a ce réve, ne cessant de pleuvoir en fait, multiplieront
les sujets de déception et d'irritation par lesquels I'amitié effective sera retardée.

Au contraire, I'étude de notre antique parenté francaise et de ses avantages accrus par dix
siecles de collaboration graduelle réveillerait les sentiments par lesquels nos péres s'unirent,
contre I'ennemi menagant, autour du sceptre ami, de I'épée tutélaire, du patron et du défenseur
couronne. Notre histoire montre qu'il est bien vrai que les Etats se fondérent sur I'amitié, mais
qu'il. est extrémement faux qu'une fois fondés, les Etats ne tiennent que sur cette base. Car
I'amitié eut des effets. Elle créa une hérédité. C'est ce principe héréditaire qui joue alors au
premier plan. Ainsi nous le suggére le nom méme de la patrie ; ainsi le crie plus haut encore le
terme de nation, qui dit naissance ou ne dit rien.

Ainsi congu dans sa moelle historique, dans son essence héréditaire, le patriotisme se rapproche
de toutes les idées contre lesquelles la démocratie s'éleva de tout temps ; il fait disparaitre les
vieilles répugnances qui pourraient subsister contre la notion de souveraineté héritée. Quand
on comprend qu'une patrie a pour fonction de résister aux orages du Temps, quand on congoit
la nation, comme Barrés, ainsi qu'« une chose éternelle », quand on sait que la France n'est pas
une réunion d'individus qui votent, mais un corps de familles qui vivent, les objections de principe
s'évanouissent et le sens historique réclame comme nécessité ou convenance ce qui semblait
d'abord faire difficulté.
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Certes, il faut que la patrie se conduise justement. Mais ce n'est pas le probleme de sa conduite,
de son mouvement, de son action qui se pose quand il s'agit d'envisager ou de pratiquer le
patriotisme, c'est la question de son étre méme, c'est le probléme de sa vie ou de sa mort.

Pour étre juste (ou injuste), il faut tout d'abord qu'elle soit. Il est sophistique d'introduire le cas
de la justice, de l'injustice ou de tout autre mode de la patrie au chapitre qui traite seulement de
son étre. Vous remercierez et vous honorerez vos pere et mére parce qu'ils sont vos pére et mére
indépendamment de leur titre personnel a votre sympathie. Vous respecterez et vous honorerez
la Patrie parce qu'elle est elle et que vous étes vous, indépendamment des satisfactions qu'elle
peut donner a votre esprit de justice ou a votre amour de la gloire. VVotre pére peut étre envoyé
au bagne : vous I'honorerez. Votre Patrie peut commettre de grandes fautes : vous
commencerez par la défendre, par la tenir en sécurité et en liberté. La justice n'y perdra rien, la
premiére condition d'une patrie juste, comme de toute patrie, étant d'exister, la seconde étant
d'ailleurs de posséder cette indépendance de mouvement et cette liberté de I'action volontaire
sans laquelle la justice n'est plus qu'un réve.

L'égoisme patriotique

Oui, le secours de I'nomme est dO a tous les hommes. OEdipe et don Juan sont d'accord.
Cependant, il me semble me souvenir qu'il est plutét recommandé de secourir d'abord notre
prochain et, comme le prochain, dans le langage sacré, proximus est un véritable superlatif, il.
en ressort que c'est aux étres humains les moins éloignés de nous que doit s'adresser la premiére
charité.

Est ce égoisme ? Non : nous y sortons de nous, de notre vrai nous, celui qui s'appelle moi. Il n'y a
aucune trace d'égoisme a prendre tout d'abord pour objet de nos soins les gens auprées de qui le
sort nous fait vivre. C'est par un jeu mobile de métaphores que I'on dit : égoisme national ou «
égoisme sacré ». Ces égoismes collectifs n‘ont pas de sujet personnel unique, qui en soit
comptable. Les critiques de I'égoisme national ainsi libellées n'ont aucun objet. Celui qui sert sa
patrie ne se sert pas, lui. Il se dévoue a autre chose que lui. Et c'est d'ailleurs a ce groupe tout proche,
maison, rue, village, que s'applique un amour du prochain réel et fécond.

Il y a sans doute les Chinois et les Tibétains que j'honore et admire, mais ils sont un peu loin
pour en tirer aucun profit. Commencons par donner un coup d'épaule & notre voisin Ucalégon,
surtout s'il brale, c'est un principe de morale élémentaire, la politique le ratifie.

La nation

L'idée de nation n'est pas une « nuée » comme le disent les hurluberlus anarchistes, elle est la
représentation en termes abstraits d'une forte réalité. La nation est le plus vaste des cercles
communautaires qui soient, au temporel, solides et complets. Brisez le, et vous dénudez
I'individu. Il perdra toute sa défense, tous ses appuis, tous ses concours.

Libre de sa nation, il ne le sera ni de la pénurie, ni de I'exploitation, ni de la mort violente. Nous
concluons, conformément a la vérité naturelle, que tout ce qu'il est, tout ce qu'il a, tout ce qu'il
aime est conditionné par I'existence de la nation : pour peu qu'il veuille se garder, il faut donc
qu'il défende colte que colte sa nation. Nous ne faisons pas de la nation un Dieu, un absolu
métaphysique, mais tout au plus, en quelque sorte, ce que les anciens eussent nommé une
déesse. Les Allemands déifiant I'Allemagne parlent de son vieux Dieu, comme de Jéhovah, seul,
infini et tout puissant. Une déesse France entre naturellement en rapport et composition avec
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les principes de vie internationale qui peuvent le limiter et I'équilibrer. En un mot, la nation
occupe le sommet de la hiérarchie des idées politiques. De ces fortes réalités, c'est la plus forte,
voila tout.

Subsumant tous les autres grands intéréts communs et les tenant dans sa dépendance, il est
parfaitement clair que, en cas de conflit, tous ces intéréts doivent lui céder, par définition : lui
cédant, ils cédent encore & ce qu'ils contiennent eux mémes de plus général.

La nation passe avant tous les groupes de la nation. La défense du tout s'impose aux parties.

Dans I'ordre des réalités, il y a d'abord les nations. Les nations avant les classes. Les nations
avant les affaires.

Le droit des nations participe de leur inégalité. Il contient donc de l'identifique et du différent.
Le sentiment national varie évidemment de peuple a peuple ; il y a des formes de
gouvernement qui le protégent et le fortifient, d'autres qui le relachent et le dissolvent. Sous ces
formes différentes, des traditions inégales de force et d'efficacité sont maintenues ou
négligées ou renoncées.

La diversité de ces éléments est une des causes de la diversité de I'Europe, qui, elle méme, réagit
aussi sur les nations, par la variété de leurs cadres territoriaux, des besoins et des ambitions, et
des satisfactions que ces ambitions ou ces besoins y regoivent.

Les mots suffisent a le dire, on se met d'un parti, on nait d'une nation. On ne saurait trop répéter
gu'il y a entre les deux termes la différence de I'Association a la Sociéte.

Ceux qui s'associent créent I'élément commun établi entre eux. Les membres d'une société
commencent par en étre. lls peuvent y adhérer ensuite, se. révolter contre elle ou la quitter, mais
elle leur préexistait. Si leur volonté personnelle crée leur conduite a son égard, son existence a
elle ne dépend de la leur que dans une faible mesure, et fort éloignée.

Pour établir le caractére distinctif d'une nation quelconque, on peut se borner a considérer un
unigue moment de son histoire. Les qualités que I'on affirme d'un peuple doivent étre des
constantes, de maniere a se révéler tout le long de sa vie.

L'homme et sa nationalité

Les organes de large unification, les créateurs de grandes nationalités, ce ne sont pas les
personnes, leur troupeau immense de petites volontés autonomes. Celles ci bornent leur champ
a l'intérét particulier de chacune d'elles et a celui, tout limitrophe, de la famille qui est le
«prolongement, de soi. C'est tout ce que I'on peut demander au citoyen librement consulté. En
histoire, tout le surcroit vient d'une race d'étres bien différente, il vient de la petite poignée des
chefs fondateurs, directeurs, organisateurs.

Ils ont perfectionné une vie sociale supérieure a la vie individuelle. Otez, supprimez ces cadres
améliorés par eux, détruisez leurs fondations, essayez de tout ramener a « lI'individu », donnez
tout au Nombre, enlevez tout a la Qualité et vous verrez naitre des formations nouvelles qui
vaudront juste ce que vaut la moyenne personnelle. L'ltalie vaut mieux que les personnes
composant le peuple italien, de méme que la France vaut mieux que nos Francais; mais c'est que
ni notre France, ni I'ltalie n'ont eu pour principe générateur le suffrage universel et le régime
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égalitaire. L'une et l'autre reposent sur des générations de maitres, de héros et d'artistes, de
demi dieux et de saints.

Il est vrai que la nationalité n'est pas un phénomene de race. Il ne s'ensuit pas qu'elle soit le
résultat artificiel d'un acte de volonté contractante. Sans doute, et avec une certaine liberté, nous
adhérons a notre race, a notre nationalité, a notre nation, mais on adhére comme on consent, de
la

facon la plus tacite, et I'adhésion est sollicitée, elle est emportée par une multitude de forces
bienfaisantes, aimées et chéries contre lesquelles nous ne sommes méme pas en garde et que
nous subissons de tout coeur 9.999 fois sur 10.000.

Entre la Nature brute, celle qui est entendue au sens strict et direct, et l'artifice, juridique ou
autre, issu de la volonté plus ou moins arbitraire de I'hnomme, il existe un intermédiaire que I'on
pourrait appeler une seconde nature : la Société. La vie sociale fait essentiellement partie de la
nature de I'hnomme, lequel ne peut absolument pas exister sans elle. La nationalité est une
modalité de cet état naturel. On peut rappeler un fait social. Il n'est point aussi rigoureusement
nécessaire pour I'homme que le besoin de vivre en commun. On ne peut pas échapper a ce
besoin, ni a la société qui le satisfait, au lieu qu'on peut changer de nationalité et méme profiter
de la diversité des nations pour vivre plus ou moins en marge de toute nationalité.

La nationalité dérive donc de la nature humaine définie et qualifiée par la société. Loin de
figurer le simple voeu de notre volonté personnelle, elle correspond a une masse énorme de
désirs, de passions, de besoins, d'aspirations, de coutumes, de moeurs, de maniéres d'étre, de
penser, de parler, qui va souvent jusqu'a modeler le physique et dans laquelle la conscience
réfléchie et la volonté délibérée des personnes jouent un réle qui peut étre le premier, mais qui
ne l'est pas toujours, ni le plus souvent.

Pour sen convaincre, il suffit de considérer deux cas réduite a elle méme, la formule juridique
de ridée de nation se détruit, c'est le ubi bene, ibi patria : si la patrie est ou I'on est bien, la ou I'on
est bien est aussi la patrie 1 Au contraire, dégagée d'ornements juridiques, I'idée de nationalité,
telle que nous venons d'en montrer les composants naturels, sociaux, historiques, tient
parfaitement debout ; on peut la décorer et la polir encore, pourtant le principal y est...

La double épreuve juge la valeur des conceptions en présence.

Le nationalisme

Il faut commencer par le commencement, il faut commencer par affirmer, enseigner, distribuer
une doctrine positive, qui puisse intéresser ensemble les cerveaux et les coeurs. La discussion
viendra ensuite. Commencez par poser I'idée de la France. Faites que vos contradicteurs a venir
soient portés a donner la méme importance que vous a l'indépendance francaise. Pour cela,
développez la philosophie du nationalisme francgais. Motivez avec force les sentiments que vous
voudriez enraciner parmi les esprits cultivés. Le meilleur moyen de prouver la valeur de l'idée
de patrie, c'est de montrer de fagon concréte ce que la ndtre vaut, ce que nous lui devons,
comment elle nous enveloppe, nous soutient et nous prédestine de toute part. Notre histoire,
bien analysée, peut égaler le plus émouvant des poémes.
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Patriotisme et nationalisme : définitions

Les deux mots, par leur passé et par leur étymologie comme par leur sens, ont des acceptions
parfaitement distinctes. Patriotisme s'est toujours dit de la piété envers le sol national, la terre
des ancétres et, par extension naturelle, le territoire historique d'un peuple : la vertu qu'il
désigne s'applique surtout a la défense du territoire contre I'Etranger. Comme le mot suppose
une frontiére déterminée, un Etat politique défini, il a quelque chose d'officiel et d'installé. Les
intrigants et les flibustiers, comme disait Mistral, sont bien obligés de lui tirer le chapeau. Mais,
si nécessaire que soit le patriotisme, loin de rendre inutile la vertu de nationalisme, il la
provoque a la vie.

Nationalisme s'applique en effet, plutét qu'a la Terre des Péres, aux Péres eux mémes, a leur
sang et a leurs oeuvres, a leur héritage moral et spirituel, plus encore que matériel.

Le nationalisme est la sauvegarde due a tous ces trésors qui peuvent étre menacés sans qu'une
armée étrangeére ait passeé la frontiere, sans que le territoire soit physiquement envahi. Il défend
la nation contre I'Etranger de l'intérieur. La méme protection peut étre due encore dans le cas
d'une domination étrangere continuée dont la force consacrée par un droit écrit n'est pourtant
pas devenue un droit réel, ainsi qu'il était arrivé, notamment, pour la Pologne, pour I'lrlande et,
plus anciennement, pour I'ltalie du temps de Mes Prisons.

De ce qu'un peuple impose doctrine ou méthode a un autre peuple, il ne s'ensuit pas du tout
qu'il le rapproche d'une culture plus générale et plus voisine de l'universel. Cela peut arriver.
Cela n'arrive pas toujours.

Le propre de I'esprit classique francais est de s'enrichir par adaptation, par intussusception de
toutes les grandes découvertes de I'humanité. Ainsi Rome, d'aprées Montesquieu, s‘honora
d'utiliser tous les engins de guerre, toutes les bonnes méthodes qu'elle put observer chez ses
ennemis. Le Germanisme se renferme au contraire dans I'étroite prison d'un esprit national qui
n'a d'humain que ses prétentions, car il est, en fait, trés strictement circonscrit dans I'espace et
dans le temps.

Il y a donc nationalisme et nationalisme ? 1l y a donc autant de nationalismes que de nations ?
Mais la méme difficulté peut se poser pour le patriotisme aussitot qu'il se distingue de la simple
piété élémentaire du sol natal et de son clocher. Pas plus que les hommes, les patries ne sont
égales ni les nations. L'esprit doit se garder en tout ceci du piege que lui tendent le vocabulaire
de la démocratie internationale et celui des juristes inattentifs aux différences des matériaux de
leurs déductions. Le vieux mot n'a pas cessé d'étre vrai, qu'une science est d'abord une langue
bien faite. On n'abolit pas les distinctions nécessaires quand on les néglige. L'abstraction
légitime a des régles précises, on peut les ignorer, cela ne suffit pas pour les anéantir.

Le gouvernement de la France

De l'aristocratie

La France n'est pas faite pour vivre en démocratie. Ni la France, ni aucun pays. La démocratie
est un « mensonge universel », le mot n'est pas de moi, il est de Pie IX. La démocratie est une
maladie politique. On en sort ou en meurt. On ne vit pas en démocratie. Et ceux qui parlent de
la " democracy » des pays anglais ne la connaissent pas. La démocratie anglaise est ce que nous
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appelons, en bon grec et en bon francais, une aristocratie (république a trois tétes, Couronne,
Lords, Communes, conversations, parlement entre ces trois tétes). L'Amérique est une
ploutocratie. Il n'y a de démaocratie vivante que dans les pays déchirés et blessés a mort.

Mais l'aristocratie n'est pas le bon reméde en France.

Qui pense au régime aristocratique ou bourgeois est obligé de considérer tout d'abord qu'il n'y a
pas de gouvernement des Grands, sans rivalité entre les Grands. Les dissensions, les divisions,
la haine des clans et des classes (a la gauloise) est le fléau constant des bourgeoisies, comme des
aristocraties.

De braves gens leur disent : Mais unissez vous donc Mais cessez vos querelles de personnes !

Et les plus grands appeleurs et crieurs d'union sont en méme temps les plus grands communs
diviseurs.

Et, sans un pouvoir unique, non électif, soustrait par sa nature a ces divisions, tout régime
semblable est condamné aux ballottements des républiques grecque, italienne, flamande, aux
déchirements de la France pendant les absences et les minorités de la Guerre de Cent ans,
pendant les affaiblissements du pouvoir royal au XVle siécle et au XVlle, pendant l'interregne
du XIXe et du XXe.

Ce passé, que l'on peut trouver archaique, est cependant explicatif : il rend raison de ce que
nous voyons, il en apporte l'intelligence lumineuse.

La Tour du Pin disait que l'autorité ne naissait pas spontanément de la masse. Elle lui est
extérieure, bien qu'elle y soit trées ardemment désirée et que rien n'y soit plus utile. Ni les
princes d'Allemagne, ni les eupatrides d'Athénes, ni la chevalerie polonaise n'ont pu tirer de
leurs Dietes et Conseils ce que la Diéte et le Conseil ne contenaient pas. Plus les membres de ces
assemblées avaient de valeur personnelle, mieux fonctionnait le quot capita tot sensus, et plus
l'autorité appartenait aux éléments diviseurs. Il suffit de fermer les yeux du corps pour ouvrir
cing minutes les yeux de l'esprit : ces simples axiomes de vieille sagesse politique sont
irrésistibles.

On vy résiste cependant parce qu'on subit plus ou moins l'illusion de trois ou quatre grandes
aristocraties dont le succes remplit I'histoire du monde. Il y a Rome, il y a Carthage, il y a Venise,
il y a, de nos jours, la République impériale des Anglais.

Cette illusion est si forte que le grand Fustel de Coulanges lui méme y a été pris. On ne se rend
pas compte que, dans ces rares exemples de réussite aristocratique, la nature avait fait des frais
de préparation inouis. A Rome, a Carthage, a Venise, a Londres, un bien public d'une homogénéité
parfaite (ici la Terre, ailleurs la Mer) permettait a I'union des bons citoyens de se faire
spontanément dans tous les cas difficiles, dans tous les cas mortels. Partout ou cette
homogénéité n'existe pas, c'est a dire dans la plupart des cas, la République aristocratique est
vouée a un échec rapide. Pour cette raison, elle a échoué a Athenes. Elle a échoué, échoue et
échouera en France pour cette raison.
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Les conditions géographiques

Nos Gaulois contemporains de Jules César n‘'ont manqué ni de générosité ni de dévouement a la
cause de leur pays. Eux qui donnaient leur vie, ils ont su rarement se faire une concession
d'amour propre.

A qui, aquoi, lI'eussent ils d'ailleurs faite? Au bien public ? Mais le connaissaient ils ! Existait il
pour eux ? C'est & tort que I'on parle d'une nation gauloise. La Gaule était une expression
géographique, et son territoire occupé par des races aussi diverses que les Celtes et les Ligures,
les Ibéres et les Kymris. Ce territoire était lui méme, ce qu'il est plus encore aujourd’hui, d'une
extréme variété de cultures et d'exploitation. Les aristocraties qui, d'un territoire exigu, surent
fonder de grands empires, possédaient une situation économique trés homogene, Carthage et
Venise faisaient uniformément du trafic, Rome du labour et du paturage : de la une unité de
vues profonde entre ceux qui représentaient I'intérét économique commun._Ici, c'est le contraire :
fédérations gauloises souffraient déja de I'immense variété de I'effort économique francais, tel
que I'établit la variété de notre géographie.

Grande culture et petite culture, culture de la vigne et culture de la betterave ou des céréales, les
intéréts sont déja en antagonisme dans le seul domaine agricole ! Mais ajoutez les industries qui
en procédent et le commerce, qui est aussi trés développé sur notre longue étendue de codtes que
baignent trois mers, la disposition rayonnante des voies ferrées, la pente diverse des fleuves qui
dicte son ordre aux canaux...

Toute élite morale qui, d'un pays ainsi construit, se dégagera par élection ou par sélection,
pourra bien s'étre recrutée par un comble de chance entre les éléments les plus représentatifs
de la fortune nationale : plus ils exprimeront fidélement la France, plus ils seront en guerre les
uns contre les autres, non par étroitesse de coeur, mais par la diversité tyrannique de leurs
points de vue respectifs les plus légitimes.

Avec la meilleure volonté du monde, ils travailleront a se neutraliser, a s'annuler les uns les
autres, et enfin a se soustraire les uns des autres. Cette soustraction mutuelle, cet
amoindrissement mutuel, tel sera leur commun et constant caractére. lls ne pourront étre
ajoutés les uns aux autres, comme ils lI'ont été autrefois, que par I'opération d'une force d'une
autre essence, quoique fondée aussi sur la propriété propriété du commandement par une
force représentative des intéréts, mais les dominant comme l'intérét général domine l'intérét
particulier et de la méme maniére que la prospérité politique représente et domine la prospérité

économique dans un Etat.

De quelque fagon qu'on la compose et si excellemment qu'on la recrute, nulle sélection, nulle
coopération, nulle aristocratie frangaise ne sentira et ne représentera exactement l'intérét
national de notre France au point de pouvoir la gouverner. Trés bien faite, comme royaume, la
France est un paradoxe géographique, un monstre européen, en régime républicain.

La seule absence d'un pouvoir indépendant, assez fort pour faire converger nos intéréts trop
variés nous voue a des luttes furieuses : chaque instant d'une vie pareille équivaut pour le pays
a une blessure, qui la divise, qui I'épuise et la rapproche certainement de sa fin.
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L'Empire, né de la Révolution

L'Empire est un gouvernement d'opinion, il est démocratique, plébiscitaire, électif. Il est donc
dépendant. On peut en conclure sans peine qu'il n'est pas indépendant.

Ce qui manque a I'Empire, c'est le nationalisme. La royauté est nationaliste, c'est un grand fait.
L'Empire est extra national, c'est un autre fait.

Sans manquer de justice envers les gloires de I'Empire, les plus pures ont été trés directement au
rebours du profond intérét francais. Aucun Bourbon, aucun membre de la famille Capétienne
n'e(t, physiologiquement, réussi a concevoir ou a consentir la politique extérieure de Napoléon Il1,
qui fut un réve d'étudiant international.

On conteste qu'il soit juste d'assimiler I'Empire et la Démocratie. Cette assimilation n'est pas de
moi, elle est d'abord des empereurs et de leur parti. Les pieces de monnaie portérent «
République francaise, Napoléon empereur ». L'Empire voulut quelquefois, non toujours, fonder
I'nérédité ou la dynastie : il n'en procédait pas. Son principe était révolutionnaire, électif,
démocratique, il invoquait la volonté populaire exprimée par le plébiscite et, en fait, les groupes
qui l'avouaient et le soutenaient se confondaient avec ce parti «avancé » et ce parti libéral qui
furent au me siecle le parti de la guerre. Il suffit de rappeler les dates de 1830, 1840, 1848, pour
mettre au dessus du débat ce dernier point.

Sans doute, cette démocratie s'incarnait dans un homme, mais les meilleurs de nos théoriciens
politiques ont enseigné, d'accord avec toute I'histoire ancienne et moderne, que la démocratie a
plusieurs aspects : elle peut gouverner directement dans ses comices, ou déléguer un conseil et
une assemblée, ou encore s'en remettre & un homme qui peut s'appeler Cléon ou Périclés,
Gracchus ou Marius, certains Césars ou les Napoléons.

On nomme démocratique un pouvoir qui procéde ainsi du nombre dont il est I'élu, que ce
pouvoir soit exercé par un ou par plusieurs.

Au pole opposé, il se trouve que le pouvoir héréditaire peut résider dans une seule famille et
dans son chef, le Roi, ou se distribuer entre plusieurs familles composant Patriciat, Sénat,
comme aux Républiques de Venise et de Rome.

Il est tout a fait arbitraire de scinder le Consulat de I'Empire, il est non moins fictif de couper,
comme d'autres le pourraient faire, le Consulat ou I'Empire de la Révolution. Tout cela,
émanant exactement du méme principe, fait corps et doit étre jugé en corps. Cela forme la
masse des vingt cing années de guerre et d'opérations diplomatiques qui se résument, du point
de vue politique, du point de vue des résultats, dans les noms de Trafalgar, de Leipzig et de
Waterloo ; si les traités de 1815 furent moins désastreux que ne I'a soutenu le libéralisme
pendant un demi siécle, ce fut grace a I'expérience diplomatique de la Restauration. A quelques
hauteurs militaires et morales que se soient élevés nos drapeaux entre 1792 et 1815, il faut se
rendre compte que la défaite en forme le dernier mot.

La Démocratie peut étre I'Empire. L'Empire est une forme de la Démocratie.
La République plébiscitaire ou parlementaire est un gouvernement sujet de lI'opinion et qui tire

son principe de I'élection. L'Empire plébiscitaire est un gouvernement sujet de I'opinion et qui
tire son principe de I'élection : alors méme qu'il a cru devenir héréditaire, il a cherché, a la
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premiére menace d'ébranlement, son point d'appui dans I'opinion dans I'élection, tant par les
décrets de 1860 et par le plébiscite de mai 1870 que par I'Acte additionnel des Cent Jours.

Il voulut étre héréditaire, mais il ne se sentit point tel. La politique extérieure et intérieure de
Napoléon Ill fut gouvernée par l'interne nécessité du plébiscite, dans le sens de plaire aux
majorités ; ordre matériel, large escompte de lI'avenir, esbroufes diplomatiques et militaires, tout
cela s'est tenu.

Le prince héréditaire doit tout d'abord étre né tel et s'étre habitué & concevoir en lui l'origine de
sa puissance. Il a a la faire accepter. Il doit obtenir des assentiments. Il n'a pas a quéter de
suffrage des volontés.

De la dictature : dictateur et roi

Les grandes crises ne se dénouent pas sans dictature. Le dictateur est donc nécessaire. Est il
suffisant ? L'histoire des grandes dictatures montre ce qu'il y a en elles d'heur et de malheur, le
service qu'elles rendent, la pente qui les entraine.

Il faut a la dictature des contrepoids. Non dans I'ordre de la liberté, cela serait contradictoire.
Mais dans I'ordre de I'intérét public. La dictature courte et collective, donc quasiment anonyme,
ose tout et pour tout sauver, compromet tout, outre tout, abuse de tout. Elle devient rapidement
tout aussi odieuse que la pire licence dans les régimes d'extréme anarchie. Les dictatures
personnelles et viagéres comportent plus de modération, parce qu'elles enferment une
responsabilité directe et constante, parce que le souci de I'avenir ne peut pas leur étre étranger.
L'esprit humain est ainsi fait que I'empire des grands devoirs et I'expérience des grands
pouvoirs l'instruisent a se mesurer.

Cependant, un homme seul, c'est peu. Une vie d'homme, un coeur d'homme, une téte d'homme,
tout cela est bien exposé, bien perméable a la balle, au couteau, a la maladie, a mainte aventure.
La seule forme rationnelle et sensée de I'autorité d'un seul est celle qui repose dans une famille,
de premier né en premier né, suivant une loi qui exclut la compétition, et c'est un pouvoir
tellement naturel que, comportant la dictature et la détenant de fagon virtuelle, le chef qui
I'exerce ne s'appelle plus dictateur : il est roi (comprenons bien le mot : rex, directeur et
conducteur, fonctionnaire de l'intelligence), et cette magistrature royale, combinant les deux
idées du commandement et de I'nérédité, est une chose tellement souple qu'elle ne cesse pas
d'étre elle méme lorsqu'elle varie avec le temps et affecte tantét I'aspect paternel d'une simple
présidence de ses Conseils ou des Etats de son peuple, tantdt l'appareil de la dictature directe,
tantét la dictature indirecte au moyen d'un ministre de premier plan. Comme il arrive pour les
trés grandes choses, l'institution est de beaucoup supérieure aux hommes. Sa valeur principale
est d'utiliser complétement le passé au profit du présent et néanmoins de n'y pas sacrifier
I'avenir.

Nous tenons fermement pour ces deux termes de dictature et de royauté parce que, la dictature
étant dans la nécessité et dans I'évidence des choses, si I'on écarte le Roi de cette fonction,
pourtant inhérente a sa magistrature historique, elle sera remplie par des gens qui s'en feraient
des titres a la faveur publique. On ne peut rien fonder chez nous en dehors de la royauté. Mais
on peut avoir I'air de fonder quelgue chose et ainsi vouer le pays a de nouveaux ébranlements.

La dictature royale offre en outre cet avantage de renouveler les titres de la monarchie nationale.
Autant il convient de juger a leur valeur flottante et variable les fragiles papiers des
Constitutions et des Chartes, autant il faut considérer ce qu'il leur arriva maintes fois de
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représenter. Avec ou sans papier, les dynasties se maintiennent en raison des services effectifs
rendus a leur peuple.

Le nationalisme intégral : la monarchie

Le nationalisme intégral

Le patriote peut se croire républicain. Pourtant il aime mieux voir la force francaise s'unir et se
multiplier devant les rivalités étrangéres que de se diviser et de s'épuiser elle-méme dans les
conflits intérieurs. Quand il ne s'avoue point les muets sentiments de sa révolte généreuse au
spectacle du déchirement chronique et systématique de la Cité, chaque fait de guerre intestine
éveille en lui une horreur violente : ce qu'il évite de réprouver en général, il le blame et le
repousse en détail. Son républicanisme est un systeme auquel il peut croire, mais qu'il ne peut
pas voir pratiquer sans souffrir. 1l assigne a I'effet détesté des causes diverses : ce sont tantot les
hommes méchants (dont le Droit républicain lui enseigne a révérer I'égale valeur), tantdt des
partis enragés (dent le méme Droit valide les conflits et implique le gouvernement). Si bien qu'il
est républicain sans consentir aux conséquences de la République ni a la condition de son
fonctionnement. Il est vrai qu'il est patriote de la méme maniére. Il veut relever sa patrie sans en
vouloir le moyen comme il veut garder la République sans en admettre les effets ordinaires et
naturels.

Un nationaliste conscient de son r6le admet pour régle de méthode qu'un bon citoyen
subordonne ses sentiments, ses intéréts et ses systémes au bien de la Patrie. 1l sait que la Patrie
est la derniére condition de son bien étre et du bien-étre de ses concitoyens. Tout avantage
personnel qui se solde par une perte pour la Patrie lui parait un avantage trompeur et faux. Et
tout probléme politique qui n'est point résolu par rapport aux intéréts généraux de la Patrie lui
semble un probléme incomplétement résolu. Le nationalisme impose donc aux questions
diverses qui sont agitées devant lui un commun dénominateur, qui n'est autre que l'intérét de la
nation. Comme pour ce Romain dont parlait Bossuet, I'amour de la Patrie passe en lui toute
chose.

J'ai vu sur I'Acropole, jonchant la terrasse ou s'éléve la facade orientale du Parthénon, les débris
du petit temple que les Romains, maitres du monde, avaient élevé en ce lieu a la déesse Rome,
et j'avoue que la premiere idée de cet édifice m'avait para comme une espéce de profanation. En
y songeant mieux, j'ai trouvé que le sacrilége avait son audace sublime. A la beauté la plus
parfaite, au droit le plus sacré, Rome savait préférer le salut de Rome, la gloire des armes
romaines et, non content de I'en absoudre, le genre humain ne cesse de lui en marquer sa
reconnaissance. L'Angleterre contemporaine a donné des exemples de la méme implacable
vertu antique. Le nationalisme frangais tend a susciter parmi nous une égale religion de la
déesse France.

La monarchie héréditaire est en France la constitution naturelle, rationnelle, la seule
constitution possible du pouvoir central. Sans roi, tout ce que veulent conserver les nationalistes
s'affaiblira d'abord et périra ensuite nécessairement. Sans roi, tout ce qu'ils veulent réformer
durera et s'aggravera ou, a peine détruit, reparaitra sous des formes équivalentes. Condition de
toute réforme, la monarchie en est aussi le complément normal et indispensable.

Essentiellement, le royalisme correspond a tous les divers postulats du nationalisme : c'est pour
cela qu'il s'est nommé lui méme le NATIONALISME INTEGRAL.
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La Monarchie

Au commencement de la royauté nationale, pardela le phénoméne de protection et de
patronage, il faut placer d'abord un fait aussi complet, aussi primordial, aussi digne de
vénération et d'admiration que possible, le fait de force qui est aussi un fait d'amour, le fait de
nature qui est aussi un acte de volonté : la paternité.

Les Rois de France ont été les Peres de la Patrie.

L'admirable ouvrage royal, si on le refait méthodiquement, pourra supporter des pressions et
des chocs autrement forts que les pauvres petits mécanismes constitutionnels que nous offrent,
deci dela, de modestes réformateurs. Seratil a I'épreuve du temps qui ronge tout ?
Résistera t il a jamais ? Ce sont des questions transcendantes. Il n'est pas bon de les poser aux

hommes.

Humainement, nationalement, nous ne sommes sOrs que d'une chose : la Monarchie
reconstituerait une France mais sans la Monarchie la France périra.

On démontre la nécessité de la Monarchie comme un théoréme. La volonté de conserver notre
patrie frangaise une fois posée comme postulat, tout s'enchaine, tout se déduit d'un mouvement
inéluctable. La fantaisie, le choix lui méme n'y ont aucune part : si vous avez résolu d'étre
patriote, vous serez obligatoirement royaliste. Mais si vous étes ainsi conduit a la Monarchie,
vous n'étes pas libre d'obliquer vers le libéralisme, vers le démocratisme ou leurs succédanés.
La raison le veut. Il faut la suivre et aller ou elle conduit.

Le moindre mal, la possibilité du bien

N'étant pas les charlatans de la Monarchie, comme il y a des charlatans de la Démocratie, nous
n‘avons jamais enseigné que la Monarchie détourne par sa seule présence les maux dont la
guerre civile ou la guerre étrangére, les épidémies physiques ou les pestes morales peuvent
menacer les nations.

Ce que nous disons, c'est que, dans les pays qui sont faits comme la France, la Monarchie
héréditaire réunit non les meilleures, mais les seules conditions de défense contre ces fléaux. La
Monarchie n'est pas incapable d'erreur, mais elle est mieux année que tout autre pouvoir pour
la déméler, s'en garantir et en cas de malheur revenir a la vérité en procédant aux réparations
nécessaires. Qu'une brusque évolution économique ou sociale, intellectuelle ou religieuse
s'impose, la Monarchie peut y présider soit heureusement, soit avec un minimum de dégats. Si,
pris dans un cyclone comme I'histoire en a vu parfois déchainer, on essuie quelque révolution
brutale, le passage est moins rude, le renversement moins complet quand cela se produit sous
un chef, sous un prince dont la succession, étant réglée d'avance, exclura tout conflit de
compétiteurs. Ainsi, en Monarchie, les intéréts supérieurs, les plus étendus, les plus graves sont
placés dans une atmosphére assez haute et assez sereine pour qu'on puisse espérer que
I'ouragan n'y monte pas. Si, malgré tout, il y arrive, eh bien ! Tant pis. Le genre humain, au
maximum de la détresse, aura toujours eu le maximum de ses garanties. Dans ce malheur,
immense, le fléau serait plus fréquent, plus complet et plus douloureux si le pouvoir supréme
était placé plus bas.
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Méme déchue, démoralisée, éperdue, la Monarchie emporte en elle méme le sentiment et elle
laisse apres elle la notion d'une responsabilité, d'une mémoire, d'une prévision, toutes choses
dont les Parlements démocratiques sont dépourvus.

La Monarchie royale confere a la politique les avantages de la personnalité humaine
conscience, mémoire, raison, volonté ; le régime républicain dissout ses desseins et ses actes
dans une collectivité sans nom, sans honneur ni humanité. Dés lors, comme la Monarchie
représente naturellement la capacité du plus grand bien et du moindre mal, la République
signifie la possibilité permanente du pire mat du moindre bien. Quant aux éléments du mal et
du bien, ce sont des données qui dépendent des circonstances et des hommes : nul régime ne
crée les hommes ni leurs circonstances intellectuelles et morales. Manifestement la mise en
oeuvre républicaine gaspille et pervertit les admirables ressources d'esprit et de coeur qui lui
sont fournies par la France. La Monarchie en a créé les conditions premiéres. Manifestement,
elle créerait les conditions de leur Renaissance.

Oui, la République est le mal, oui le mal est inévitable en République. Et ce que nous disons de
la Monarchie, c'est qu'elle est la possibilité du bien. Le bien public, impossible en République,
est praticable en Monarchie; méme dans une monarchie qui manque son but, le mal public reste
beaucoup moins nuisible qu'en république, car il est sujet a finir, avec le mauvais ministre ou le
mauvais roi, et le mal républicain étant inhérent & la République ne saurait finir qu'avec elle.

Dans la monarchie frangaise, I'autorité est indépendante, une, sans partage.

Pour la plupart des hommes du XIXe siécle et aujourd’'hui, encore absolutisme est synonyme de
despotisme, de pouvoir capricieux et illimité.

C'est absolument inexact pouvoir absolu signifie exactement pouvoir indépendant la monarchie
francaise était absolue dés lors qu'elle ne dépendait d'aucune autre autorité, ni impériale ni
parlementaire, ni populaire : elle n'en était pas moins limitée, tempérée par une foule
d'institutions sociales et politiques héréditaires ou corporatives, dont les pouvoirs propres
I'empéchaient de sortir de son domaine et de sa fonction. Son droit confinait & une multitude de
droits qui la soutenaient et I'équilibraient. L'ancienne France était « hérissée de libertés ».

Ni le vieux Guillaume, ni Victor Emmanuel, ni Louis XIV n'ont été des princes médiocres, et
cependant [I'historien politique ou le politique philosophe est tenté de leur préférer ce
magnifique Louis XIII, qui permit au grand Cardinal son incomparable dictature fondatrice et
réparatrice.

La royauté est une institution telle que toute force nationale y est employée a sa valeur, presque
sans déperdition, de maniére a donner le maximum du rendement.

Dans une Prusse républicaine, il y eGt de grandes chances pour que Bismark, Moltke et Roon se
fissent la guerre ; la Prusse et donc valu : ce que valait le parti de I'un de ces hommes, du
vainqueur, moins ce que valait la somme de chacun des partis vaincus.

Avec la royauté, la Prusse a valu : Bismarck, plus Roon, plus Moltke, plus I'effet multiplicateur
de leur bonne harmonie établie tant par la fonction que par, la haute valeur personnelle du roi.

Nous ne songeons pas a restaurer en France une monarchie parlementaire. Elle est peut étre a sa
place en Belgique ou elle peut remplir une fonction nationale supérieure et méme en Angleterre
dont elle tient I'Empire.
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Pour nous, les immenses bienfaits de la Restauration ne nous ont jamais aveuglés sur la part
excessive que le régime parlementaire y donnait aux excés du systéme électif. Il faut revenir a
un régime qui rétablisse la distinction entre le Gouvernement, chargé de gouverner, et la
Représentation, chargée de représenter. Dans I'état présent des nations, les royaumes, les
empires, les républiques se plaignent tous du gaspillage financier : ce gaspillage sort de la
confusion générale du Parlement et du Souverain.

La monarchie francaise, « traditionnelle, héréditaire, antiparlementaire et décentralisée »,
c'est a dire la Monarchie représentative et corporative est seule en état de mettre fin a cet abus.

La République a besoin de s'imposer aux consciences puisqu'elle repose sur des volontés. Elle a
besoin de I'enthousiasme de ses sujets, qui sont ses électeurs et qui, nominalement,
constitutionnellement, ont ses destinées dans leurs mains.

Au contraire, la Monarchie existe par sa propre force, sua mole stat. Elle n'a pas besoin de
consulter a chaque instant un prétendu souverain électeur. Il lui suffit en somme d'étre tolérée,
supportée, et elle a toujours mieux et davantage, précisément parce que son principe ne I'oblige
pas a harceler les gens, a aller les sommer constamment de la trouver belle. La République est
une religion. La Monarchie est une famille. Celle ci n'a besoin que d'étre trouvée acceptable.
Celle la exige que I'on suive ses rites, ses dogmes, ses prétres, ses partis.

Hérédité et autorité

Les minorités, les régences forment la plaie des monarchies. La est le défaut de ce mode de
gouvernement qui n'est pas parfait, nul gouvernement ne I'étant, mais qui est le moins
imparfait de tous. Néanmoins, son défaut peut étre atténué par une bonne loi de succession (la
loi de la Maison de France, par exemple), par I'esprit politique de la race régnante et aussi par la
volonté, par le patriotisme, par la raison des citoyens, auxquels on demande, une fois ou deux
chaque siécle, un effort sagement limité a quelques années. Les démocrates qui espérent éviter
ce fléau en proclamant la République ressemblent a Gribouille qui se noie dans la mer pour
éviter d'étre mouillé par I'eau du ciel : car proclamer la République, c'est précisément établir a
demeure le mal qu'ils veulent éloigner. C'est ériger en institution permanente une période de
danger et de crise, c'est rendre la Minorité perpétuelle, c'est offrir la Régence a l'universelle
compétition !

Avec quel art sublime et de quelle pointe rapide Jacques Bainville a buriné cette élégante
assimilation !

J'ai, pour mon compte, toujours pris garde de séparer les réflexions sur I'hérédité politique et
économique d'avec les généralisations vagues, aventureuses et captieuses sur la stricte hérédité
physiologique. Une aristocratie peut étre formée de sangs assez divers, et, ce nonobstant,
accomplir toutes ses fonctions les plus hautes, si d'autres conditions s'y prétent favorablement.
Il y a au début de I'histoire de France une aristocratie franque, une aristocratie scandinave, une
aristocratie gallo romaine : toutes les trois ont concouru a I'admirable systéeme féodal.

Plus tard, le phénoméne s'est répété dans les mémes conditions.

C'est par I'nérédité professionnelle, qui n'était pas I"hérédité des rangs ni des dignités, que se forma
cette sélection de familles, grace a laquelle I'ancienne France a pu produire, d'age en age,
pendant des siécles, un personnel si remarquable d'officiers, de juges, de diplomates, d'artisans,
qui excellérent en toutes sortes d'industries et de métiers.
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Ceux qui souhaitent l'autorité feraient sagement de sentir que l'autorité ne se fabrique pas de
main d'homme, ni par voie d'élection, que I'autorité est née, que c'est un don du ciel.

Les personnes éphéméres n'ont pas a rechercher quel est celui d'entre eux qui est le plus apte a
gouverner. C'est a I'ensemble des races francaises, ou bien plutot a leur histoire de décider
quelle est la famille chef.

Deux de ces grandes familles, aprés de bons services, furent frappées de déchéance : les fils des
Charles ont remplacé les fils des Clovis, puis les fils des Robert ont succédé aux fils des Charles.

Il n'y a pas de commune mesure entre I'oeuvre mérovingienne ou carolingienne, et cette grande
oeuvre nationale de génération et de régénération a laquelle ont procédé en un succés constant,
les Robertiniens appelés depuis Capétiens. Grace peut étre a leur admirable loi de succession,
ces princes modéles ont construit la patrie ou I'ont reconstruite. Quand ils tombaient, I'Etat
déclinait avec eux. Quand ils se relevaient, I'Etat remontait aussi. Cela s'est vu deux fois a la
guerre de Cent ans (Charles V, Charles VII) ; cela s'est répété avec les guerres de religion et sous
Henri IV... La Fronde et Louis XIV nous en ont ébauché le dernier exemple avant que l'anarchie
révolutionnaire nous conduisit a Trafalgar, Leipzig, Waterloo, Sedan par une courbe
descendante motivée par leur régicide ou par leur exit et dans laquelle le retour momentané de
trois d'entre eux détermina le point de relevement national.

La famille qui, parmi ses ruines, s'arrogea le titre de IVe dynastie, a fait exactement la méme
faillite que I'anarchie révolutionnaire dont elle procédait.

Le choix de I'histoire est bien net.

Le roi

Corruptible en tant qu'homme le Roi a comme roi un avantage immédiat et sensible a ne pas
étre corrompu : sa regle de sensibilité est de se montrer insensible a tout ce qui n'affecte que le
particulier, son genre d'intérét est d'étre naturellement détaché des intéréts qui sollicitent
au dessous de lui tous les autres : cet intérét est de s'en rendre indépendant.

Le Roi peut le méconnaitre, il peut lI'oublier. Mettons les choses au pire. Un esprit médiocre, un
caractere faible I'exposent a I'erreur et a la méprise. Il n'importe pourtant! Sa valeur, la valeur
d'un homme, est incomparablement supérieure a celle de la résultante mécanique des Forces, a
I'expression d'une différence entre deux totaux.

Quoi que vaillent son caractere ou son esprit, encore estil un caractére, un esprit, c'est une
conscience, un coeur, une chair d'homme, et sa décision représentera de I'humanité, au lieu que
le vote 5 contre 2 ou 4 contre 3 représente le conflit de 5 ou de 4 forces contre 2 ou 3 autres
forces. Les forces peuvent étre, en elles mémes, pensantes, mais le vote qui les exprime ne pense
pas : par lui méme, il n'est pas une décision, un jugement, un acte cohérent et motivé tel que le
développe et I'incarne le Pouvoir personnel d'une autorité consciente, nominative, responsable.

Ce pouvoir juge en qualité. Il apprécie les témoignages au lieu de compter les témoins.

Bien ou mal, c'est ainsi qu'il procede, et ce procédé est supérieur en soi au procédé de I'addition
et de la soustraction.
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Ayant intérét a savoir la vérité afin de rendre la justice, il encourage les uns, rassure les autres,
et parfois n'en écoute qu'un, si un seul lui parait digne d'étre écouté. S'il y a lieu il le défend
contre les embdlches et les tentations des puissants. Ce discernement humain des valeurs
intellectuelles et morales differe, comme le jour de la nuit, du procédé aveugle et grossier des
démocraties. L'idée de tout remettre a une espéce de combat singulier ou a une bataille générale
des intéréts en cause est une régression qui répéte, sous une forme neuve et beaucoup moins
belle, ces duels judiciaires dont les prédécesseurs de saint Louis se montraient déja indignés.

Seule, la barbarie peut faire confiance aux solutions des majorités et du nombre. La civilisation
fait intervenir aussi souvent que possible le discernement de la vérité, le culte du droit. Mais
cela suppose que I'Un pris pour juge et pour chef se distingue des forces appelées a étre
arbitrées par lui. Le souverain n'est pas le sujet, le sujet n'est pas le souverain. En les mélant, la
démocratie brouille tout, complique tout, retarde tout et sa dégression ramene le monde aux
plus bas étages de I'antique passé.

Si l'on compare les comparables : vices d'une assemblée aux vices d'un prince héréditaire,
vertus d'une assemblée aux vertus d'un Roi, on s'apercoit de graves différences. L'institution
royale pallie ou combat les effets du mal, au lieu que I'institution républicaine les appuie et les
amplifie. De méme la Monarchie donne a la vertu des personnes royales un concours actif,
permanent, au lieu que la Démocratie lasse, désespere, épuise ou corrompt, & toute force, ses
meilleurs serviteurs.

La pire sanction de la « responsabilité » royale, c'est le régicide ou la déposition, ou la chute de la
dynastie : encore peut elle étre appliquée le plus iniguement du monde, comme, par exemple, a
Henri IV ou a Louis XVI. Mais l'idée de cette sanction est assez forte pour élever au dessus
d'elle-méme la moyenne des rois. La conservation de leur vie, de leur gloire et de leur héritage
se confond, dans la psychologie naturelle des rois, avec la conservation de I'Etat.

Ils sont intéressés a ce que I'Etat leur survive et, de fait, le ndtre n'a gravement succombé qu'une
seule fois depuis 987 jusqu'a 1792. Mais depuis cent quarante quatre ans que le régime électif est
officiellement établi parmi nous, ce ne sont que chutes, révolutions, désastres, glissements dont
les responsabilités sont divisées tout a la fois dans I'étendue et dans la durée : divisées dans
I'étendue, puisqu'elle se répartit entre les chefs élus, leur parlement et I'opinion de tout un
peuple ; divisées dans la durée puisque, en tant que responsabilité politique, elle se limite aux
personnes sans se répercuter dans leur descendance.

Un roi détréné devient un exilé misérable.

Un républicain qui a perdu le pouvoir est un grand personnage qui ne perd jamais I'espérance
d'y revenir et qui vit entouré d'une cour de parasites actifs et remuants.

C'est pourquoi si un roi est a la fois apre et prudent au bien public, parce qu'il perdrait
beaucoup & manquer de I'une et de l'autre de ces qualités, le républicain ne perd grand chose ni
a tout risquer, ni a tout négliger: il peut méme se dire en tombant qu'il saura toujours tout
rattraper et réparer la prochaine fois !

A ce prix 13, on peut se permettre tout. Erostrate brdlait le temple d'Ephése, mais il y rotissait
dedans. En régime républicain, on peut bouter le feu aux quatre coins de nos administrations,

s'en tirer et recommencer.

Hé ! Il n'est pas indifférent que le roi et les princes soient de bonnes gens et des gens capables !
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Mais les bons régnes, les grands regnes, les restaurations brillantes sont toujours liés a I'esprit
de l'institution qui rend ces hautes valeurs humaines infiniment plus fréquentes et infiniment
plus productives qu'en République, pour la raison qu'un prince, deux princes, dix princes sont
plus faciles a éduquer que dix millions d'électeurs ou, méme, que neuf a dix centaines de ces
politiciens pour la plupart improvisés, qu'on appelle parlementaires.

Mais enfin, I'essentiel du mécanisme royal ne repose pas sur la valeur des personnes, et la
valeur du régne ne résulte pas de cet unique élément.

En République, tout tient a cela! En République, il faut la vertu, la vertu héroique, la vertu
stoique. Ou il n'y a plus rien. Et le minimum de vertu exigible comporte une foi romaine gardée
aux promesses dont on a comblé I'électeur !

Dés lors que tout y dépend des suffrages donnés par I'électeur a un programme, le régime
s'écroule et se déshonore, s'il n'y a pas fidélité de I'élu au programme de son électeur, au moins
" dans la moyenne des cas ». Il se passe dés lors, il doit se passer, dans un pays républicain
comme le nétre, ce qui, par exemple, se serait passé au Moyen Age si les serments de fidélité et
d'hommage, fondements moraux de la hiérarchie féodale, n'avaient pas eu pour garanties
courantes et normales un certain tonus moral et religieux, un certain sens de I'hnonneur qui
rendait le systeme viable. Le systéme s'est affaibli quand ces vertus se sont affaiblies pour faire
place a des états d'esprit et de coeur différents.

Au moins peut on dire que la fidélité féodale a vécu, et a tenu durant plusieurs siécles ! Mais la
vertu républicaine ? Méme limitée a la seule fidélité aux engagements électoraux, elle a été niée,
dés son berceau de 1792, au premier pas, quand les assemblées ont centralisé pour exécuter un
programme décentralisateur, quand elles ont fait la guerre pour appliquer un programme
pacifique, quand elles ont détruit la monarchie qu'elles avaient mandat de maintenir. Ces
assemblées ont donc visé le pouvoir seul et la condition de ce pouvoir personnel au lieu
d'exécuter le mandat de leurs commettants. Ces assemblées d'usurpateurs étaient donc le
contraire de la « vertu ».

Cette vertu républicaine n'a existé que dans les réves d'un certain nombre de doctrinaires
idéologues. La réalité les a toujours si bien annulés que les républicains de la IlI' République, a
peine vainqueurs électoraux de la réaction, n'eurent rien de plus pressé que de déclarer les temps
héroiques bien révolus et de prononcer la déchéance des vieilles barbes.

Par leur déchéance, l'institution a réalisé la déchéance de la Patrie.

lls se mirent alors a gouverner entre eux pour leur usage et avantage, qu'aidaient, servaient,
protégeaient confortablement les fictions et les réalités du régime. Mais ainsi fut précipitée la
ruine de tout le reste.

Ou nous abjurerons ces fables menteuses, démolirons ces réalités dangereuses, releverons la
vérité politique et rétablirons la monarchie nationale, ou nous avons de sdres et tristes chances
de devoir nous dire avant peu les derniers des Francais.



