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INTRODUCTION

POUROUOI TENEBRES

— Prenez garde que la lumière qui est en ^ ous

ne soit que ténèbres
*

SAINT LUC, ETang.,ch. n, y. 35.

— POURQUOITÉNÈBRES?
— Afin d'affirmer la lumière et de la glorifier

de leur présence.
— Les ténèbres ne sont-elles pas cependant

l'absence de la lumière?
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— On le croit; mais il n'est pas moins .vrai

qu'on les voit et même du plus beau noir. Donc il

n'est guère possible qu'elles ne soient n'en du tout,

à moins que nous ne jouissions de l'étrange pro-

priété de percevoir ce qui n'est pas.

Quoi qu'il en soit, les ténèbres sont visibles,

bien entendu sans la présence de la lumière;

tandis que la lumière, étant incolore, serait né-

cessairement invisible sans la propriété des té-

nèbres.

Des ténèbres à la lumière, du noir au blanc, il

y a une pyramide ou échelle visible, graduée de

tons et de couleurs, depuis le noir le plus sombre,

Yultra-visible qui forme la base, jusqu'au blanc,
à Yinfra-visible 3 en un mot, à YInvisible qui
forme le sommet.

Expérimentant avec les trois faces du prisme
de cristal sur la lumière incolore, les savants ne

nous ont prouvé qu'une chose : c'est que tout ce

qui est visible se produit de l'invisible.
— Mais comment?
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— Tout naturellement, -en vertu de deux pôles
se sollicitant à Fenvers l'un de l'autre :

L'INVISIBLE.

Actif. =^=^= Négatif.

RÉFLEXION.
^^ IMAG-E.

Passif, i ; Positif.

LE VISIBLE.

L'invisible actif-lumineuoe incolore et le visi-

ble passif-ténébreux omnicolore, échangeant leurs

propriétés au fond du prisme, l'omnicolore dégage
ses couleurs que l'incolore rend visibles par oppo-
sition.

Cette expérience ne fait ainsi que confirmer

l'affirmation de la couleur suprême, les ténèbres,
le NOIR, qu'il fallait être excessivement savant,
ou tout à fait fou, pour qualifier d'absence.

Les ténèbres — sont donc — dans toute l'ac-

ception de la réalité ; et, il suffit de fermer les

yeux pour se les affirmer.

La lumière, au contraire, n'est qu'une néga-
tion physique, une abstraction saisissable seule-

ment par les yeux de l'esprit. C'est ce qui fait
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que l'on voit, et qui, par conséquent, ne peut
être ce qui est vu, sans passer de l'actif au passif,
c'est-à-dire du blanc au noir, — de la lumière

aux ténèbres, en épuisant la série des ombres.

Or, à notre époque où l'on est arrivé à ne plus
croire qu'à ce que l'on voit avec les yeux du

corps, comme les ténèbres seules sont visibles

avec ces yeux-là, ONNE VOIT PLUSQUETE'NÈBHES!

— Qu'est-ce que l'effet que l'on voit, sans la

cause que l'on ne voit pas?
— Ténèbres !
— Qu'est-ce que l'image que l'on regarde, sans

l'espace qu'elle comble?
— Ténèbres !
— Qu'est-ce que le présent que l'on voit, sans

le passé qu'on ne voit plus et l'avenir qui est à

naître?
— Ténèbres!
— Qu'est-ce que la science, sans le germe in-

visible, le Génie, dont elle sereproduit?
— Ténèbres !
— Que sont les actes qui se voient, sans la

conscience qui ne se voit pas?
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— Ténèbres !
— Que sont le bien et le mal que l'on voit

faire, sans la justice qu'on ne voit pas, mais qui
se fait?

— Ténèbres !
— Que serait la nature entière, sans Dieu qui

la voit et que nous ne voyons pas ?
— Ténèbres !
— De quoi jouirions-nous, eu un mot, si le

sentiment n'était pas?
— Pourtant il ne se voit pas Ténèbres !

Ténèbres !

— Que faut-il donc pour s'éclairer?
— Affirmer ce que l'on ne voit pas encore

afin d& l'attirer à soi ; comme on soutire élec-

triquement le positif en présentant le négatif.
Tout dans la ISTature se régit de cette loi. « Les

semblables se repoussent, les contraires s'atti-

rent. »

Voués au fini, nous recevons, nous absorbons,
nous sommes ténèbres par la matière ; mais con-

scients de notre Ame copartageante au foyer in-

visible et divin, nous sentant voués à YInfini,



nous répandons, nous rayonnons, nous sommes

lumière par l'Esprit.

L'intelligence de ce contraste est dans la loi

d'amour ou L'HARMONIE, dont naissent les cou-

leurs, confirmant lumière et ténèbres, et établis-

sant la variété, qui confirme l'Unité, dans chaque
chose'et dans tout.

Que l'on se refuse à croire que l'Arche, cet

immense Palais de l'exhibition des produits du

vieux monde, après avoir échappé au déluge, ait

été transportée au ciel pour être le signe de la

nouvelle alliance; nous le voulons bien, nous ne

tenons pas à la lettre, mais nous apprendrons, à

ceux qui se moquent par ignorance, à respecter

les symboles, en les dévoilant nous-même selon

l'esprit.
Entre le concret qui s'appelle Matière, et

Yabstrait qui se nomme l'Esprit, il y a la Lumière

impondérable, participant de tous les deux. (Ap-

pelez-la électricité, chaleur, aimant, etc. etc.,

c'est tout un.) Là est donc l'a? du problème, le

centre d'équilibre de la création. Et les savants

pouvaient bien se passer de tant d'analyses,
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lorsque Dieu, type et synthèse de l'OEuvre, avait

daigné, en analysant son premier principe dans

L'ARC-EN-CIEL révéler la série des couleurs et la

déployer, aux jours d'orage, comme l'Etendard

de l'ordre surnageant au désordre.

Il n'y avait qu'à regarder en l'air après la pluie,
ce qu'avait fait Noé et ce qu'a raconté Moïse!

Si quelqu'un a lu cela quelque part dans la

science ou dans l'histoire, qu'il le dise; il nous

assistera. Ce qu'il y a de certain, c'est que nous

ne l'avons lu nulle part, et cependant nous

sommes convaincu que cela est la vérité.

— Qui nous l'a dit?

— Notre CONSCIENCE.— Conscience de soi-

même passe science de tout !

Les savants matérialistes, en se disant porteurs

delà lumière, n'ont fait que traduire LUCIFER.

Ils sont donc, de leur propre aveu, les Anges des

Ténèbres.

Tous les mythes sont vrais;—c'est ce qui les

rend éternels !

Abandonnons donc aux savants les bénéfices
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de leur version et revenons carrément au thème

original.

L'orgueil sera toujours le premier péché. Qui
veut orgueilleusement regarder la lumière en

face, se cachant ce qu'elle éclaire, s'éblouit et ne

voit rien ; mais qui veut s'effacer dans les té-

nèbres, devine la lumière par ce qu'elle montre,
et voit tout.

L'Intelligence est une lampe divine que cha-

cun peut utiliser pour soi, mais dont les savants

se mettent le lumignon dans l'oeil. Nous préfé-

rons, de notre main nous faisant un peu d'ombre,
conserver ainsi la liberté de l'oeil.
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— Lequel de ces deux personnages est-il en

effet mieux placé pour juger de l'autre?

— Nous le laissons à deviner; mais « bien-

heureux les pauvres d'esprit, » car ceux qui
auront deviné n'en sauront pas davantage. Les

deux personnages, la lampe, l'huile et la mèche,

existent bien encore; mais le savant a soufflé la

lumière qui commençait à le brûler.

Ténèbres en partie double !

Eaison de plus pour espérer la lumière. Elle

est partout, jusqu'au fond du silex, et il suffit

d'un choc pour la faire jaillir.

Erappons donc au Coeur. Puisque la raison de

nos jours, le calcinant jusqu'à la fibre, en a fait

un caillou, c'est lui qui rendra l'étincelle !

FIAT LUX ! et nous bâtirons sur ce caillou.

— Peut-être va-t-on nous reprocher d'abuser

de la métaphore, en ajoutant que «les compa-
raisons ne sont pas des raisons » ?

— C'est fort heureux pour les comparaisons,
car sur cent mille raisons données pour une seule

chose, il y en a toujours quatre-vingt-dix-neuf
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mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf de mau-

vaises, dans la supposition où l'on aurait trouvé la

bonne ; tandis que toutes les comparaisons sont à

peu près bonnes, et il y en a d'excellentes, entre

autres celle que nous venons de faire.

Tous ceux d'ailleurs qui avaient pris charge de

Vérité pour le monde n'ont-ils pas dû l'intro-

duire en fraude par la barrière des préjugés?
Les plus hardis fraudeurs ont été saisis à l'octroi

de la science. Il n'y a guère que les Prophètes

qui aient passé leur marchandise, en la masquant
d'une auréole, et les Eabulistes, en enfermant la

leur dans des peaux de bêtes.

Peau de bête et auréole ! nous nous couvrirons

de tous les deux, pour passer aussi notre mar-

chandise au nez de Messieurs les Préposés aux

barrières.

Cela dit, continuons notre métaphore :

«Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai

mon Eglise, » est-il écrit dans l'Evangile.
— Un mauvais jeu de mots dont vous n'avez

pas même retourné l'habit, diront certains scep-

tiques.
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— La Vérité n'en porte guère! Il est vrai que
le Mensonge, s'étant fait sa camériste ici-bas, la

revêt chaque jour de nouveaux oripeaux; mais

elle s'endéshabille sous le i ideau de la nuit, posant
à son chevet les symboles, comme une veilleuse,
éclairée de la lumière des songes, pour guider ses

amants.
— Les savants ne sont-ils pas ces heureux

mortels?
— Ch ut ! nous ne pouvons vous dire ce

mot-là qu'à l'oreille les savants ne sont pas
les amants, ils sont les entreteneurs de la Vérité

qui se joue d'eux; mais en la forçant à porter
en plein jour leur livrée scientifique, ils font

croire à tous les niais qu'elle les paye de ses fa-

veurs.

Orgueil et stupidité !

La Vérité traîne aujourd'hui les défroques de

cette luxueuse livrée dans la mascarade du pré-
sent. — Eh bien! nous les lui arracherons,
dût-elle rester nue!

Voilà pourquoi, par pudeur, nous avons choisi

la Nuit.
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Ne lit-on pas encore quelque part dans l'Évan-

gile : « Lorsque la Vérité viendra dans son jour,
nul ne la verra; et les uns diront : c'est ici; et
les autres : c'est là qu'elle demeure?s>

Nous sommes donc parfaitement en mesure,
selon la Prophétie, et même sous charge de son

accomplissement.

La Vérité, marchant vers la LUMIÈRE,ne peut
sortir que des TÉNÈBEES!



D EDICACE

A TOUSCEUXQUI, fatigués d'apprendre, dési-

rent enfin savoir :

FOI, ESPÉRANCE,CHARITÉ.

Eoi en soi, Espérance en Dieu, Charité envers

tout le monde!



Salut !





P RÉFACE

LA LETTRE EST MORTE —Esprit du Passé,

crie ! — Présent, tais-toi ! — Avenir, écoute!...

Voici la nuit.

— Bonsoir, lecteurs Si nous rêvons, ne

nous réveillez pas.



XVIII

Telle une plante, au soir, sur sa tige inclinée,
Se courbant humblement pour remonter vers loi,
Te demande la Nuit qui verse la rosée ;
Ainsi moi je m'incline en demandant la Foi.

Des cboses d'ici-bas nos sens font témoignage;
Mais n'ai-je point appris que leur constant mirage,
A l'envers du réel entraînant mon esprit,

Oppose à son orgueil un fantôme qui lit?

Je me tiouve en repos, pourtant la terre tourne;
Je vois tourner le <:ïel qui demeure en repos ;
Mes yeux donc s'égarant où le soleil séjourne,
Le placent devant moi, lorsqu'il brille à mon dos?

Quand je vois, attentif, à mes pieds l'eau qui passe,
Je me sens entraîné au rebours de sa trace.

L'atmosphère devrait m'éciaser mille fois,
Et j'agis librement sans en sentir le poids.
Si mon corps oppressé, présageant la tempête,
Trouve l'air trop pesant, c'est qu'il est trop léger.
Il me semble subir la force que je prête;
Et sitôt que jejuge il faut nie déjuger.

Le rayon lumineux, qui pénètre et se brise

Dans des milieux divers, m'impose sa méprise :

En me montrant l'image, il me cache l'objet,
Et toute cause, en moi, se transforme en effet.



PRIERE DU SOIR

Ce qm a été est maintenant, et ce qui
doit Être a déjà ete, et Dieu rappelle ce

qui est passe.

ECCLÉSIASTIÎ, Ch III, Y. 15.

Emporte ma prière, ô Ciel ', fais-lui sa route

A,Ira vers les brouillards dont t'obscurcit le doute.

Aux feux ardents du Jour, trop longtemps j'ai cherché;

Ma raison n'en peut plus, mon coeur est desséché.





TREIZE NUITS





XIX

Pour certitude, enfin, tenant de la science

Que la preuve des sens fourni L un contre-sens,

Fatalement, j'en viens à nier l'existence,

Quand je dis que je suis, parce queje le sens!

Telle est de la Raison la limite suprême :

Aboutir au néant prouvé par elle-même!
— En marchant à l'envers des instincts de son coeur

L'homme n'aurait-il fait qu'éteindre sa lueur?
— 0 Ciel ! entends ma voix? exauce ma prière!
Ouvre à mon faible esprit la porte du Saint-Lieu !

Mes yeux sont aveuglés; dirige ta lumière

Sur ce coeur affaissé qui recherche son Dieu !



NOTRE OREILLER.

La Foi est une vive représentation des choses qui ne
se voient pas et la démonstration de l'Espérance.

SAINT PAUL.

La Nuit est la voyance de ce qui ne se voit pas et la
demonslration du jour que l'on espère.

U*<- ANALOGISTE.

L'Analogie est un changement de ton que la nature in-

dique à sa clef(le sentiment);mais la raison, voulant
commander le ton, dissone arec la nature et ne chante

juste que pour elle-même.
TJN MUSICIEN.

La Eaison est un pot à deux anses

MICHEL MoNTAiGt.E
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La Raison est un poids que chacun tare a sa guise pour

équilibrer sa conscience dont les plateaux sont fausses.
UN EPICIER.

Que la lumière soit!
MOÏSE.

Eteignons les lumières.. .

BtEANGEB.

Celui qui juge avec la lettre s'enivre d'une bouteille

vide; il ne peut donc juger de rien, pas même d'où lui

vient son ivresse.
UN FBANC BUVEUR.

Celui qui juge avec l'esprit juge de toutes choses; mais

personne ne peut juger de lui.
SAINT PAUL.

Loisque le Consolateur sera venu,, savoir l'Esprit de

vérité, qui procède du Père, c'est lui qui rendra temoi-

gnage.
SAINT JEAN.

La table est serue.
UN DOMESTIQUE.

Mais je vous dis . Aucun de ceji qui avaient ete convies
ne goûtera de mon souper.

SAINT Luc.



PREMIERE NUIT

i

Nous étant endormi avec cette double pensée

que la lumière est fille des ténèbres, et que l'es-

prit, esclave du corps pendant le jour, retrouvait

sa liberté pendant la nuit; voici les idées qui nous

assaillirent et que nous donnons pour ce qu'elles
sont : des rêves ! auxquels nous croyons, non pas

1.
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par ce qu'ils sont, — car tout ce qui est doit un

jour ne plus être; —mais parce qu'ils ont impri-
mé en nous le Symbole de ce qui — doit être —

éternellement.

II

Emporté par les influences occultes ou visibles

qui engrènent chacun avec chacun dans les roua-

de la Solidarité universelle, face à face ou dos à

dos avec toutes les raisons dont il seberce, l'homme

qui émet une idée et ose se l'attribuer en propre
est aussi ingrat envers les autres qu'orgueilleux de

lui-même. Deux vilains défauts, dont il ne peut se

corriger qu'en apprenant à se connaître.

Pour se connaître, il faut commencer par s'ad-

mettre. Ceci est le moi, c'est-à-dire l'individualité

constatée par un simple sentiment. De là à la con-

naissance de soi-même, c'est-à-dire de la valeur

du moi, il se trouve un abime que nul ne saurait

affronter seul.

Relaps de la solidarité, je ou moi n'a que la

parole au conseil de l'intelligence ; c'est Nous qui
délibère.



III

Chaque membre de l'humanité, comme unbour-

geon croissant sur un arbre unique qu'alimente
la sève du temps, fleurit en idée, meurt en fleur

ou'mûrit ; mais ne produit jamais que la fleur ou

le fruit de l'arbre auquel il est attaché.

L'homme n'a donc en propre que sa vanité.

Telle est la valeur réelle de son moi. C'est à la

puissance vivifiante de la sève que remonte l'hon-

neur de la fleur et du fruit, c'est-à-dire des idées

et des actes.

En glorifiant le génie, l'Humanité n'agit que

pour «lie ; aussi attend-elle toujours que la per-
sonnification en soit effacée par la mort de l'indi-

vidu. Comme un arbre, courbé sous le poids de

ses fruits, relève la tête aussitôt que ceux-ci sont

tombés par terre.

IV

Cueillant, par avance, le fruit qui a mûri de

notre fleur, nous l'offrons à l'humanité comme une
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provenance d'elle-même. « Il est trop vert, » di-

ront certaines gens.
La seule observation que nous puissions nous

permettre, dans leur propre intérêt, c'est qu'ils ne

le laissent pas pourrir.

Nous offrons de grand coeur ce que nous trou-

vons bon ; mais nous n'avons de prétention à impo-
ser le goût à personne, puisque c'est, au contraire,
au goût que nous en appelons.^

Nous ne craignons donc pas la science moderne ;
mais nous nous en méfions comme de tous les pré-

jugés, sur lesquels elle n'a qu'un avantage,—celui
d'être plus jeune.

Y

« L'homme propose et Dieu dispose,» a-t-on dit.

—Jusque là, c'est fort bien ; mais, que l'Académie

impose ! — c'est vouloir plus fort que Dieu, et

nous avouons ne pas être de cette force-là.

Nous proposons l'Académie.... ou Dieu, à

son défaut, fera le reste.

Donc, voici ce que nous proposons :
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DIEU est le sujet, ETRE est le verbe et TOUT est

le complément d'une seule phrase que l'homme

cherche toujours à lire, mais qu'il n'a jamais fait

qu'embrouiller.

Les uns, lisant la phrase dans le sens que nous

l'avons écrite, en commençant par le sujet, disent :

Dieu est tout. D'autres, mettant le complément
avant le verbe, disent : Tout est Dieu.

De cette simple inversion, il est résulté que les

hommes se sont massacrés sur la terre pendant des

milliers d'années, et que les trois quarts de ceux

qui la peuplent aujourd'hui sont encore tout prêts
à en faire autant.

Quelques-uns cependant, parmi les derniers

venus surtout, effaçant d'un seul trait le sujet et

le complément, se contentent du verbe comme

suffisant à la phrase. Selon eux, Dieu et Tout ne

sont que des négations; YÊtre est une somme

d'individus sans soutien ni lien, libres, par con-

séquent, de continuer à se massacrer entre eux,
de génération en génération, pour le plus grand
bien de leur individualité.

0 grand saint Revolvers 1,patron des deux Amé-

riques, dernière raison de Yindividualisme, pour-
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quoi l'intolérance de l'autorité a-t-elle proscrit
ton libéral usage dans notre belle patrie? Avec les

opinions qui nous divisent^ nous aurions de si

belles aurores teintes de sang!...
Une Saint - Barthélémy d'homme à homme !

Quel progrès!

Ainsi, massacres, toujours massacres, résultant

de l'intervention ou de l'éhsion dans une phrase
de trois mots, que tout le monde eût dû compren-
dre sans la lire.

En la lisant, en effet, il a fallu l'épeler; mais,
en l'épelant, on y a trouvé des mots; dans ces

mots, on a trouvé des lettres, et avec ces lettres

chacun s'est amusé à en composer des logogriphes
tellement indéchiffrables, qu'à les expliquer au-

jourd'hui le sphinx deviendrait obélisque.
Tandis que, si l'on eût voulu ne se servir que des

yeux de l'esprit, on eût saisi la phrase complète,

sujet, verbe et complément, dans la simplicité de
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ce symbole ; et, en le regardant attentivement, nul

ne se fût trompé sur sa signification.
On eût compris, d'un seul regard de l'esprit,

cette grande ingénuité de 1'ABSOLU,contenu dans

dans la plus concise de toutes les phrases, Solida-

rité de trois mots que l'on peut intervertir dans

tous les sens, prononcer dans toutes les langues,
ou même ne pas prononcer du tout, sans en alté-

rer le principe ; Vérité mystique et mathématique
à la fois, enfermée dans une circonférence sans

commencement ni fin, au centre de laquelle
l'homme devait accrocher résolument son esprit,

pour le soustraire aux éblouissements de l'éternel

tourbillon.

VI

Ne revenons pas sur toutes les sottises dont

l'homme a enrichi le parcours de ce cercle, disons

seulement que, parti avec l'ignorance en face et

l'orgueil à dos, après avoir fait un demi-tour, il se

retrouve avec l'orgueil en face et toute la charge
de l'ignorance sur le dos.

Emblème de la science humaine, le serpent qui
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se mord la queue est le mensonge préposé à la

garde de la Vérité qu'il étreint à son centre.

Ce n'est qu'en broyant du même coup la tète et

la queue du serpent, c'est-à-dire Yorgueil viY igno-

rance, que l'homme pourra reconquérir un jour
la Vérité au sein de ce monstrueux .paradoxe.

— Cessez donc d'interroger la matière qui ne

peut pas vous répondre, ou plutôt qui se moque de

vos analyses en vous glissant sous les doigts ; mais

interrogez les Symboles, c'est la demeure de l'Es-

prit, et il en sortira des Oracles!

Si les enfants d'Adam rient au souvenir de la

pomme (MALUM, mal, fruit rond; calembour tiré

du latin), c'est qu ils ne l'ont pas encore digérée.

Aussi, sommes-nous loin de nous égaler aux sa-

vants qui digèrent encore, tandis que nous éprou-'
vous des nausées.

Nous périrons peut-être de faim, refusant le

fruit malin qu'ils ont multiplié de graines; eux

autres ne mourront que d'en avoir trop mangé.
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VII

La raison est une lourde massue qu'il faut sa-

voir manier.
— Combien d'athlètes, célèbres en ce genre,

voulant en frapper leurs adversaires, n'ont-ils fait

que s'en assommer eux-mêmes !
— Vive l'imagination pour combattre ! c'est une

arme légère et qui porte loin.
— Oui; mais rarement juste.
— D'accord ; sans cela, où serait le mérite de

bien viser?

La science et la raison s'acquièrent; mais Yima-

gination et le coup d'oeil ne s'acquièrent pas; la

nature en dispose gratuitement envers qui bon lui

semble, et les plus savants sont souvent les plus
mal partagés.

Quant à ceux auxquels il ne manque que de la

science et de la raison; ils peuvent toujours s'en

procurer, puisque les savants en ont établi des

boutiques !

— N'avons-nous pas nous-mème obtenu tous

2
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leurs diplômes sans grande dépense d'intelli-

gence De quoi nous plaignons-nous donc?
— Ni du volume, ni de la quantité, mais de la

qualité de la marchandise.

Rentré chez nous avec tous ces colis de science,

et, les pesant dans notre propre balance, nous les

avons trouvés bien légers. Puis, en les déballant

un à un, tout s'est expliqué : — On nous avait livré

des vessies pour des lanternes.

Ce n'est pas que nous en voulions pour cela

à MM. les savants; chez eux, c'est la monnaie cou-

rante ; mais s'ils sont à l'aise dans la science, nous

nous y trouvons à l'étroit.
— Qu'ils reprennent donc leurs marchandises

encombrantes et nous rendent ce que nous leur
avons laissé en retour :

Notre jeunesse passée dans un stupide esclavage
de corps et d'esprit ;

Notre santé, qu'ils ont altérée en nous pliant la

poitrine sur les genoux ;
Nos membres, dont l'élasticité s'est perdue dans

la torture des bancs.
— Qu'ils nous rendent ;

Notre imagination, qu'ils ont écrasée sous leur
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implacable laminoir à deux cylindres, le latin et

le grec ;

Nos élans dans l'avenir, qu'ils ont étouffés sous

les détritus historiques et scientifiques du passé ;
Notre sentiment, qu'ils ont réduit en chiffres.
— Qu'ils nous rendent enfin :

Nos instincts, qu'ils ont fait taire, voire même

nos passions qu'ils ont aplaties et non pas vain-

cues. Mieux vaut encore cela que de rester sans

coeur.

Alors, nous les tiendrons quittes du resté, même

de notre innocence, bien que nous sachions l'avoir

perdue chez eux.

VIII

S'il n'y a plus de Génies de nos jours, c'est que

précisément on a la prétention d'en faire, en

tirant sur les planches des vieux modèles.

Le Génie ne se copie pas plus qu'il ne copie. Il

naît et meurt original.
L'instruction à la mécanique n'a jamais repro-

duit que de mauvaises lithographies, et, plus elle

en tire, plus elles sont laides.

Arrêtons donc le tirage !
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Biais la Nuit, sur un signe du Jour, arrêtant

aussi le rouleau de ses impressions, s'enfuit en

nous jetant à la tète ces premières épreuves à

corriger.
— Si vous y trouvez quelques fautes, amis lec-

teurs, ne les attribuez qu'à nous. Corrigez encore,

en attendant que d'autres vous corrigent Et,
si les jours vous semblent trop pesants..... que les

Nuits vous soient légères !



DEUXIEME NUIT

I

A peine, dans notre appétit,de sommeil, ve-

nions-nous de souffler notre bougie, dont la mèche

fumait encore, que la Nuit nous jetant sur le dos,
comme pour nous maintenir en face d'elle, nous

vîmes, ainsi qu'en un miroir, ce reflet de nos pro-

pres pensées.
2.
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Après quelques questions de ce genre ; « As-tu

déjeûné, Jacquot? » suivies de cette réponse inva-

riable : «Oui, oui, oui. » «Et de quoi?» dit

le maitre. « Du rôt de mouton, » reprend l'élève.

Joignez à ceci -deux ou trois airs appris sur la

serinette à latin, et puis : —Portez..... armes!....

Rrran, plan, plan;... plan, plan;
— n'êtes-vous

pas bachelier!... licencié]!... docteur!!! — En

faut-il de plus pour devenir académicien ?

Ah ! ah ! ah ! ah ! les amusants perroquets !

—-Quand donc fera-t-on des hommes?
— Quand? — Nous n'en savons rien. — Com-

ment?— C'est autre chose, et voici la réponse :

Lorsqu'ils travailleront à sefaire eux-mêmes, selon

la recette que nous mettons en pratique.
La Foi en soi, l'Espérance en Dieu, la Charité

envers tout le monde ; mais, « il faut commencer

par la Charité, y>a dit saint Paul.

Nous commençons donc^ar la Charité envers

les savants, qui nous paraissent les plus malades.

II

— Quoi, c'est là de la charité?
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— De la vraie charité, disons-nous, celle qui

guérit la plaie et ne l'entretient pas, comme il en

est de l'aumône avec l'indigence et de la médecine

avec la maladie.

Nous n'avons jamais trouvé, pour notre compte,
de personne plus charitable envers nous que le

chirurgien qui nous arrachait une dent gâtée. «Ne

fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on
te fît, » n'est qu'une charité négative. « Fais, au

contraire, à autrui ce que tu voudrais bien qu'on
te fît, » est la Charité positive. — Si nous eussions

rencontré, il y a vingt ans, un opérateur assez po=
sitivement charitable pour nous extirper notre

science gâtée, nous n'eussions pas perdu tout ce

temps à essayer sur nous cette cruelle opération.
Maintenant qu'elle nous a réussi, nous la pra-

tiquons résolument sur les autres.

Voilà la Charité !

III

Nous sommes fermes dans notre Foi, parce que
nous ne la tenons pas du Moi, mais du sentiment

de la solidarité. Nous, c'est tout le monde, l'être

collectif, l'humanité qui, seule peut avoir con-
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science entière et la communiquer à chacun de ses

membres, qui la retrouve en soi.

Voilà la Foi !

Reste donc l'Espérance en Dieu.
— C'est bien vague, dira-t-on. — Moins que

l'Espérance en n'importe quoi. Nous espérons tout,
afin de ne pas nous tromper.—L'espérance qui se

limite est la limite de l'espérance.

Or, nous croyons la bonté de Dieu sans limite.

Voilà l'Espérance !

IV

Le mal n'est que relatif; il a son commencement

et sa fin. Le bien est éternel et absolu, car le bien

c'est la Vie. — Le mal commence et finit en elle,
mais la vie se perpétue sous toutes les formes,
sans qu'il soit possible de lui assigner un temps
d'arrêt nulle part, ni dans aucune chose; donc, un

jour, elle aura raison du mal.

— Comment alors a commencé le mal au sein

du bien suprême?
—Par Yorgueil de Lucifer, cet ange de la lumière

visible, que nous avons définie les ténèbres, se
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séparant de la lumière invisible qui est le principe

actif, la force, en un mot, DIEU, Yabstraction, la

vraie lumière.
— Est-ce un symbole? Est-ce une^vérité?
— Nous n'y trouvons pas de différence.

C'est le premier rayon disant moi en s'échap-

pant de son foyer.
C'est la rupture d'équilibre ou le Mouvement

sortant de la Quiétude divine; la divisibilité bri-

sant l'Unité.

C'est la conséquence absorbant le principe; le

fini luttant contre l'infini, la matière contre l'esprit.
C'est le mal venant s'user contre le bien ; SATAN

contre DIEU ; la Mort, enfin, s'essayant contrel'éter-

nité de la Vie.

C'est TOUTrendu par un Symbole.

— Qu'est-ce donc qu'un Symbole?
— La Vérité dans sa peau !

V

Devant la Tradition, découvrons-nous la tête.



« Les paroles volent et les écrits restent, » ont dit

les hommes de leurs oeuvres.

C'est le contraire de celles de Dieu.
— La nature n'est-elle pas le texte écrit dont

Dieu souffla la parole?
Tous les jours le texte s'efface, et tous les jours

il se reproduit; c'est que la parole est immuable.
— La parole reste et les écrits s'envolent. — Telle

est la loi divine.

Nous disons donc i beaucoup croient écrire, de

notre temps, qui n'ont jamais fait que répandre de

l'encre. Quant à nous, ne pouvant faire autrement,
si nous salissons notre parole dans l'encre, au

moins nous avertissons ceux qui nous lisent de

prendre garde à la lettre.

« La lettre tue, » avaient dit les Écritures, sans*

se préoccuper d'elles-mêmes. Et elles se sont tuées

par la lettre 5 mais elles s'éternisent de VEsprit.

VI

Il faudrait remonter jusqu âBrahma ou Vichnou

dans l'Inde, Hermès ou Osiris en Egypte, ou Moïse
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en Judée, pour se faire une idée de ce que nous

tentons avec nos faibles ressources.

Que Dieu nous assiste donc ! car notre tâche est

plus rude encore.

Ces grands génies n'avaient à commander qu'à

l'ignorance de leurs siècles ; nous avons à vaincre

la raison du nôtre. Ils imposaient leur système,
nous livrons le nôtre à la Raison. Notre système
n'est pourtant que le leur...

Rien n'a changé, que la Raison !

C'est donc une forte présomption pour croire

qu'elle changera encore.

VII

Parce que notre Foi nous promet le succès, elle

n'engendre pas l'orgueil dans notre coeur. Nous

avouons même humblement que la Raison est dans

son droit de décider le contraire ; — mais, com-

bien de temps le monde encensera-t-il encore cette

déesse du jour? — Voilà l'unique question, et on

ne peut l'adresser qu'à l'histoire.

Oh ! les savants savent très-bien que l'histoire

des religions, des arts, des sciences, des lettres et
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même de la politique nous donnerait raison ; aussi

se garderont-ils de l'interroger.

Qu'importe l'histoire à un individu ; pourvu

qu'il ait le temps d'user son habit, va-t-il s'inquié-
ter si la mode en changera après lui ?

— Combien de gens, cependant, ayant raisonné

ainsi, seraient aujourd'hui sans habit, s'ils ne s'en

étaient pas refait un de pièces et de morceaux !

mais, sont-ils sûrs encore de le porter jusqu'à la

fin, et de ne pas, un beau matin, se trouver....

tout nus ?

Si nous passons nos nuits à nous coudre des ha-

bits neufs, c'est que nous présageons que l'Huma-

nité va quitter ses guenilles, et nous voulons nous

trouver à sa mode !

VTII

La Foi se mêle un peu de prophétie, nous ne

nous en défendons pas ; mais, dans les plus mau-

vais jours de son exaltation, a-t-elle jamais mon-

tré l'outrecuidance de la Raison?

Quand on veut renverser les autels, il ne faut
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pas commencer par s'asseoir dessus et s'ensencer

soi-même.

C'est pourtant ce que la Raison a fait, au vu et

au su de tout le monde ; mais la Raison n'a fait

q^ue ce qu'elle pouvait.—On ne renverse pas l'ado-

ration, qui est un principe, c'est-à-dire, l'indisso-

luble lien entre le Créateur et la créature intelli-

gente ; on ne peut que se substituer à Dieu en se

faisant adorer soi-même. —C'est ce que la Raison

a tenté, de vive force, en 93. Comme elle n'a pas

réussi, elle ruse, et nous dit qu'elle était en carna-

val et se déguisait en Folie.

C'est donc toujours carnaval pour la Raison, ou

elle nous trompe?
Car elle n'a pas abandonné ses prétentions.
Elle est tenace et tient à se faire adorer quand

même.

Quittant aujourd'hui ses grelots de 93, la voilà

qui se déguise en Science, joue l'inspirée et pro-

phétise la certitude.
— On vous connaît, beau masque !
— Vous êtes la Raison. — Juchée sur le trépied

de la Pythonisse antique, drapée dans un manteau

semé d'algèbre et coiffée-d'un creuset en guise de

tiare, vous rendez aussi desoracles ?... Que le vent

3
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disperse donc vos feuilles amphigouriques, paro-
die de la sibylle de Cumes!

— Mais si, vous prenant au sérieux, vous croyez

nous révéler les secrets de la nature, — halte-là !

— La matière ne parle pas ; et, puisque la Rai-

son en a fait sa raison, — la Raison n'a plus la

parole.

SIC TRANSIT GLORIA MUNDl!

IX

Si peu qu'il reste de conscience de la vérité,

d'esprit de sagesse et île prévoyance, c'est encore

la Foi qui les donne.

Avec la parole de Dieu,- le Christ déchira jadis
les écrits des hommes, mais les hommes se sont

retournés contre lui avec l'imprimerie. Croyant
mieux étouffer ainsi la divine parole, ils n'ont fait

que l'ensemencer, et voici cinq siècles qu'elle couve

sous leurs fumiers !

C'est donc, aujourd'hui, du sein même de l'im-

primerie, où elle a germé, que va renaître la pa-
role.

— Esclaves de la Raison ! ce n'est pas la Liberté
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qui fera le tour du monde, mais la parole du

Christ, afin de nous rapporter la Liberté !

. Hélas! en ce moment le Jour ressaisit notre

Esprit qui s'envolait avec la Nuit. Nous nous ré-

veillâmes, maudissant le rayon de soleil qui venait

si gaiement nous clouer à notre impuissance.





TROISIEME NUIT

I

Pendant que la Raison repose, pelotonnée dans

la molle substance où se dorlotent nos pensées,—

approche, ô Nuit! dans ton grand manteau som-

bre.—Parle à celle qui, Vestale invisible, veille in-

cessamment, dans le tabernacle du coeur, au feu

sacré delà vie.

3.
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Vestale? Mythe terrible de la Conscience.

Vierge éternelle ! qui perdant sa virginité, ne

pouvait qu'être enterrée vive !

Réalité du mystère ! Mystère de la réalité !

Grand Dieu ! quel bruit ferait la Raison, cette

sage conseillère de nos veilles, si elle nous surpre-
nait devisant ainsi au pays des visions ?

— O Nuit ! parle bien bas, afin de ne pas la ré-

veiller.

II

— Nous te voyons maintenant, belle Négresse

poudrée de sable d'or ! tes yeux brillent de toutes

les nuances de i'escarboucle, rien qu'en frottant

les nôtres pour te mieux voir.

— Comme le Jour doit t'aimer !... Aussi est-il

jaloux de toi... C'est pour cela qu'il te cache de

son vilain soleil qui nous éblouit.

Que de fois, cependant, avons-nous entendu ta

voix mélodieuse quand tu parlais aux grandes plai-

nes, à l'Océan, aux forêts profondes, aux cavités

des montagnes ! Mais, nous n'étions pas seul avec

toi, comme à présent, dans la lucidité du sommeil.
— Pose ta main sur notre coeur qui bat ; conte-

nous tes joies et tes douleurs, que nous puissions
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nous épancher de tes rires et nous enivrer de

tes larmes. Berce notre esprit dans tes flots, em-

porte-le dans tes tourmentes ; soupire, souffle ou

mugis ! Et, si notre Raison venait à se réveiller en

sursaut... sauve-toi vite... nous lui dirions que tu

n'étais qu'un rêve.

III

Oh ! c'est qu'il faut bien se garder d'irriter la Rai-

son. Elle nous quitterait pour tout de bon, et Dieu

sait comme ses serviteurs traitent ceux qu'elle
abandonne.

La Raison a, fout comme une juridiction du

moyen âge, son pilori, ses tortures et ses oubliettes :

-—le diplôme, la médecine et les cabanons.— Une

nuée de tourmenteurs patentés se jettent sur tous

ceux qui, fuyant cet horrible despotisme, se récla-

ment en vain de l'instinct, du sentiment ou du

génie; ils vous les emprisonnent, vous les lient au

poteau de la science, les tenaillent, les écorchent,
les brûlent àpetit feu ; et, quand ils succombent, les

enfermant dans un drap au lieu d'un sac (voilà le

progrès !), avec un bout d'ordonnance pour laisser
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passer, ils vous les font jeter dans un trou. — La

rivière n'y suffirait plus !...

Couvrons d'un peu de terre la justice scienti-

fique.

Pourtant, si nous osions ? — Osons donc. Il fait

nuit ;... personne ne nous verra.

IV

« n ne faut se fier qu'à la réalité, » disent les

savants. Mais, qui donne la conscience de cette réa-

lité, sinon l'instinct, le sentiment, la foi et, en un

seul mot, I'AME?

Or, le corps et l'esprit se font équilibre ; mais,

l'Ame, qui fait équilibre à tous les deux, se relève

de leur abaissement. La déchéance de l'esprit

ayant entraîné fatalement celle du corps, qui parle
maintenant à la vue de tout le monde, les savants

pressentent l'heure où il leur faudra comparaître
devant l'Ame pour lui rendre compte de la dégra-
tion du corps et de l'esprit qu'ils avaient -charge
d'élever l'un par l'autre. Voici ce qui les terrifie,
car ils se savent condamnés d'avance, le Corps et

l'Esprit allant plaider l'un contre l'autre.
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• Et voilà ce que dira l'Esprit parlant au Corps :
— J'étais sans bornes, et tu m'en a donné ; j'a-

vais la liberté, tu me l'as prise pour me river à la

satisfaction de tes besoins.

—
Pourquoi ne t'en tenais-tu pas là? dira l'Ame.

— Est-ce toi qui me parles ainsf, ô mon juge?

répliquera l'Esprit. J'ai cherché et j'ai trom é ;

mais, à mesure que je trouvais, le corps dévorait,

et, plus je le satisfaisais, plus encore il voulait de

satisfaction.

— Afin de te satisfaire toi-même, Esprit injuste^
lui répondra l'Ame, car tu n'as de satisfaction qu'à
chercher toujours. Ainsi, pour te donner le plaisir
de chercher, as-tu nié ma propre puissance etprivé
l'homme de la ressource de ses instincts, qui l'eus-

sent conduit directement à son but. Inventant

mille mojens plus ou moins scientifiques pour

suppléer aux instincts que tu tuais en moi ; en te

glorifiant tu m'as humiliée, et l'un et l'autre, Esprit
et Corps, vous vous ressentez aujourd'hui de mon

humiliation. La satisfaction n'était qu'en moi-

même, dans l'Ame, et vous la lui avez ôtée. Donc,
à mon tour, j'ai besoin de satisfaction, et je vais
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me satisfaire en rétablissant l'équilibre, c'est-à-

dire, la justice dans l'homme.

— Ame que vas-tu prononcer contre moi? mur=

murera l'Esprit, se sentant coupable.

— Que les reproches du Corps soient ta seule

punition, répondra l'Ame.

Alors, voici ce que dira le Corps, s'adressantà

l'Esprit;
— Quitte la Science et viens avec moi, ô mon

Esprit ! afin que nous soyons sauvés dans le giron
de notre Ame. Que t'a donc fait la Science, eette

orgueilleuse maîtresse, que tu la préfères à moi?
— Est-il meilleur mécanicien que la main ? —

Meilleur chimiste que le goût ? — Plus subtil es-

sayeur que l'odorat?—Est-il si bon instrument qui
ne cède à la voix? — Si grand compositeur qui ne

jure à l'oreille?— As-tu trouvé meilleur médecin

que les exercices du corps?— Est-il enfin un in-

venteur de plaisirs préférables A l'Amour? -=—

Réponds, Esprit.
— Tu te tais! —En quoi t'ai-je jamais man-

qué? Je suis_ta moitié, je suis ta chair; je ris, je

chante, je pleure, je souffre etye meurs pour toi;
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cependant, tu me délaisses sans vergogne, et ce

n'est pas assez que tu donnes ton amour u la Science

qui te trompe ; lu courtises encore la Fortune qui
se prostitue à tout venant.

C'est toi qui, surchargeant notre plateau du

poids de l'or, l'as fait basculer si bas que l'Ame,
élevée dans l'autre plateau, nous traite aujourd'hui
de toute sa hauteur.

— 0 mon Esprit ! rendons l'or à la terre, c'est-à-

dire employons-le à l'amélioration du sol dont il

est sorti. — Replantons ces forêts que nous avons

coupées et qui s'en vengent en nous livrant à

l'inondation.—Introduisons, par de vertes planta-

tions, l'action de la nature dans nos villes, mon-

strueux entassements de pierres inertes et de débris

humains. —Nous avons de l'or! tant mieux, si

nous l'utilisons à bien faire au lieu de faire beau-

coup ; car, en mettant le bon marché avant la per-

fection, nous nous crétinisons à mal faire. — En

abusant des machines, ô mon Esprit ! tu as perdu
ton meilleur ouvrier, et celles-ci, faisant les fonc-

tions du corps, tu n'as plus laissé au corps que des

fonctions de machine. Je t'ai prouvé qu'il en avait

de plus délicates. — Reprends donc tes fonctions,
et je reprendrai les miennes; l'instinct renaîtra
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pour moi et l'imagination pour toi ; et l'Ame, qui
nous juge, en nous voyant si bien d'accord, descen-

dra de son haut pour nous donner la main.

— Bien parlé, prononcera l'Ame. —Il était

temps quele Corps en remontrât à l'Esprit; mais

qu'il n'en prenne pas d'orgueil, car il serait encore

plus abaissé. L'Esprit et le Corps peuvent bien es-

sayer de tromper l'Ame ; mais l'Ame ne peut pas
se tromper elle-même, parce qu'elle est le prin-

cipe de la lumière et de la Vérité.

V

Les choses que nous voyons ne vont à l'Ame que

par les yeux. Que de mirages n'a-t-on pas déjà
découverts qui devraient cependant certifier l'exis-

tence de tant d'autres, si les savants, se prenant

pour des aigles, n'avaient pas trop compté sur

leurs yeux éblouis par le jour !

Quant à nous, qui avons pensé que notre Ame

pouvait bien avoir la faculté du hibou pour se gui-
der dans la nuit; comme les choses que nous y
avons vues n'ont pas passé par les yeux du corps.
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nous ne craignons plus de les affirmer comme des

Certitudes.

VI

— Parle donc, ô Nuit superbe ! parle haut et

sans crainte. Si tu réveilles la Raison, tant pis pour
elle; — nous lui dirons qu'elle est folle.

S'enfermant seule au logis, n'en a-t-elle pas

jeté la clef par la fenêtre? — Qu'elle attende à pré-
sent que l'Imagination, rentrant par la fenêtre, lui

rapporte la clef du logis.

« L'Imagination, folle du logis ! »— Sans doute

parce qu'elle n'y reste jamais ?—Voilà bien une rai-

son de savant, si ce n'est pas une savante raison !

L'Imagination, fille de la lumière invisible et du

coeur, a des ailes, et, comme l'hirondelle, perche
sur les toits; mais n'entre pas dans la maison.

La Folle du logis, c'est la Raison, qui se salue

devant sa glace et se rend ses politesses.
La Raison, qui fait de la charpie et ne sait pas en

tamponner ses plaies.
La Raison, qui s'enchaîne à un boulet et secroit

4
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libre, parce qu'elle a forgé sa chaîne et fondu son

boulet.

La Raison, qui renfermée dans la tète, comme

en un cabanon, y joue la Reine, et trône envelop-

pée de défroques qu'elle a recousues pour s'en faire

un manteau royal.
La Raison, enfin, cette vieille folle de tous les

siècles, qui se prétend née au DIX-HUITIÈME,parce

qu'elle n'a jamais eu d'état civil auparavant; et

qui n'a d'autre titre à la charité publique qu'un

certificat d'indigence qu'elle s'est fait délivrer par
un grand chirurgien de l'Esprit, charlatan fort

en vogue, — Voltaire, le grand cautère de son

siècle 1

Voilà la Folle du logis ! s'il y en a de pires à

Charenton, qu'on les lâche.

« Plus on est de fous, plus on rit! »

VII

Si la Raison ne se réveille pas sur le coup, c'est

qu'elle est morte. — Biais, non ; elle s'agite, elle

voudrait parler, elle étouffe.... un cauchemar Fé-

treint.
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Séparons-nous, ô Nuit! et n'affrontons pas le

réveil de la Raison, qui serait terrible.... En se

voyant toute seule, elle se figurera sans doute

n'avoir entendu que l'écho d'elle-même.

Si cela pouvait lui donner une idée de la con-

science !

— A propos, chère Nuit ! tu n'as pas dit un

mot, et nous avons toujours parlé! C'est

étrange ! Demain tu nous en donneras l'expli-
cation.

— Adieu, belle silencieuse !...

Il est inutile, pensons-nous, de te recom-

mander l'exactitude, c'est toi qui règles le Soleil.
— Un baiser de notre part à l'Aurore, en passant,
et nos respects à la nouvelle Lune.

— Pars vite, et ne t'embarrasses pas dans les

chevelures des comètes ; les astronomes, qui les

démêlent, te maudiraient. — L'astronomie est

l'Arche sainte, YEvangile de la science !

Sapristi! n'y touchons pas.

— Pourquoi ris-tu ? ô Nuit ! tu ne comprends
donc pas qu'en t'obstinant à garder le silence, tu

nous obliges à garder la parole ; et nous pourrions



— 40 —

en abuser. —- Une dernière fois : va-t'en ! — Biais

n'oublie pas de nous rapporter une planète nou-

velle, ni trop grande, ni trop petite, une planète
de poche, visible au télescope....

Tu nous feras bien plaisir.



QUATRIEME NUIT

l

— Pourquoi viens-tu si tôt, Nuit cruelle, le

front tout rouge encore du dernier baiser du So-

leil! Notre Raison veille, remise à peine de son

cauchemar d'hier. — Oserais-tu done l'affronter

en face ?

La Nuit, alors, sans qu'un seul pli ridât sa bou-

4.
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che silencieuse, semit à parler, et nous entendîmes

le Silence, qui est la voix de la Nuit.

— Si je viens à l'heure où la Raison veille en-

core dans vos tètes, c'est que bientôt elle n'y veil-

lera plus. Car Dieu l'a condamnée, comme moi, à

la poursuite éternelle de son contraste qui la pour-
suit.

Ainsi, la Raison chasse la Foi devant elle et la

retrouve derrière elle, comme le Jour et la Nuit

se poursuivent en embrassant la terre, sans pou-
voir jamais s'embrasser.

O Raison ! apprends cela de la Nuit!

S'il t'a plu d'élever un tribunal en toi-même

pour y casser les jugements de Dieu; je le récuse,
et n'y comparais pas. Mais je m'humilie devant

toi, afin que tu abaisses ton orgueil à en appeler,
avec moi, devant Dieu ; car il ne nous entendra pas
avant que nous nous soyons entendues.

.... Commençons donc par nous entendre.

— Nous entendre... Et sur quoi? glapit la Rai-

son de sa voix railleuse.
— Pour commencer par s'entendre, il faut s'en-

tendre sur le Commencement, lui repartit la Nuit,
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tirant comme à regret de son sein un bouquet de

noires pensées.

Coupables, victimes et juges dans ce grand jwo-
cès de nous-mêmes, pouvons-nous faire autrement

que d'y assister?... Laissons plaider.
La Nuit secouant alors, sur nos fronts endormis,

son bouquet de pensées, en effeuilla cesparoles,

que nous recueillîmes.

II

« Dieu n'est qu'un mot, as-tu dit, Raison folle ?

S'il n'était, en effet, qu'un mot, il ne serait pas.

DIEU est YIdée dans l'éternelle plénitude^de son

abstraction. —Il pouvait donc se renfermer dans

son* abstraction et y rester comme la conception
du point géométrique :

Il n'en eût été ni moins infini, ni moins éternel,
ni moins tout-puissant. Car le point, illimité en
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lui-même, n'en est pas moins l'origine de toute

conception limitée qui, ne pouvant s'y inscrire,
est nécessairement forcée de s'y circonscrire et de

se traduire en un cercle, symbole de l'infini.

La figure de la représentation de l'Idée conçue

serait donc celle-ci :

Le point centre d'un cercle formé lui-même

d'une infinité de points.
Telle était la ressemblance du TOUT-PUISSANT

gravée par les anciens Egyptiens à l'orient de

leurs temples, et ils la présentaient dans cette posi-
tion à l'adoration des hommes, afin que ceux-ci,

voyant tour à tour se lever devant eux le Jour et
la Nuit, s'habituassent, dans la contemplation de
ce contraste éternellement renouvelé, à retrouver

toujours la Vérité dans un cercle.
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ni

Alors, nous entendîmes une autre voix, succé-

dant au silence, et qui disait :
— Cette figure est la mienne !...

île \oyant ; Moi l'Esprit, Moi l'actif invisible,
J'ai créé le passif, ou la Lellre visible.

C'est ainsi qu'à Moi-même opposant Lucifer,
Je me suis réfléchi les rayons de ma gloire.
Le Monde, à mon miayet enfantera l'Enfer,

Se livrant le combat dont je suis LAViCTornc!

Et l'homme, un jour, se verra comme je me

vois :

Voyant et vu, actif et passif, fatalement double

sans cesser d'être Lui, c'est-à-dire, un seul.

Résumant donc en un point les deux extrêmes

de Moi-même, — je suis Cercle -—en esprit comme

en figure, et, les jugeant l'un par l'autre, je vais

me mesurer.

Or, comme tous les cercles se ressemblent, de-

puis le plus grand, qui a l'infini pour rayon, jus-

qu'au plus petit, qui s'évanouit dans un point;
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ouvrant simplement un compas (instrument, com-

me moi, double en un seul), je tiens toutes les

mesures.

Et voici :

Partant d'un centre, à ma volonté, après avoir

tracé de mon rayon, qui en est l'extension, une

circonférence quelconque'; renversant l'action de

ce rayon de ma circonférence à mon centre, je
décris ainsi une circonférence égale à la première,

qui n'en prend que le tiers et aussi | d'elle-même.

Biais, en recommençant trois fois, j'ai divisé ma

circonférence en trois parties égales par la répéti-
tion de sapropre image.

TROIS est donc la mesure de Bloi-même, tirée de

Moi-même, l'Esprit de ma Trinité, les Angles de

ma figure réunis de chacun à chacun dans LE

TRIANGLE, émanation fatale, première et sacrée du

Cercle ou de l'Infini divisé par lui-même.
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IV

Ble mirant de mon centre et m'apposant Face à

Angle, je multiplierai ainsi—à l'infini—le Cercle

par le Triangle, et le Triangle par le Cercle dans

le Kaléidoscope de Bloi-même.

Pareil à cet instrument, dont les hommes ont

fait un jeu d'enfant, — réfléchissant pour varier le

cercle, circulant pour varier la réflexion ; je serai

toujours différent, sans cesser d'être éternellement

le même.

Mais, me voici tel que je me réfléchis en Bloi-

mème et dans tout :

Être-Effet réfléchi dans le miroir de la Cause ;

Être-Cause réfléchi dans le miroir de l'Effet;

Cause et Effet réfléchis dans le miroir de l'Être.
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Triple répétition du Triangle, réflexion de trois

dans trois, LA TRINITÉ chrétiennement symbolisée

par:
Le Père, synonyme de Cause ;

Le Fils, synonyme d'Effet ;

Le Saint-Esprit, synonyme de l'Etre.

Les Trois ensemble étant Bloi, l'Idée unique,
Bloi : DIEU !

V

En ce moment, les accents de la voix qui nous

parlait, comme une spire avalant ses anneaux,

rentrèrent dans notre coeur, et les figures, qui bril-

laient sur le manteau noir de la Nuit, s'éteignant
au contraire dans une circonférence insondable,

disparurent à nos yeux.

La Nuit, alors, reprit la parole :

•— Cette dernière figure, nous dit-elle, est l'em-

blème de la Providence; L'OEIL, que les Sages

d'Egypte avaient surmonté d'un chat, et qu'ils re-

commandaient à tous de porter, comme le plus
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puissant des Talismans; étant l'hiéroglyphe sacré

de leur Foi !

Ce qui prouve leur ridicule- superstition,
s'écria notre Raison, qui n'avait dormi que d'un

oeil.

—Pour toi, Raison, qui ne regardes qu'à la let-

tre, c'est possible, repartit la Nuit : mais, pour les

Egyptiens, qui avaient inventé une écriture dont

les signes correspondaient à une pensée tout en-

tière, outre que le Chat était pour eux l'emblème

de la pureté, comme le-Chien signifiait l'impu-
reté; l'animal symbolisé, pris ici pour son instinct

vulgaire de propreté, révélait, aux moins intelli-

gents, l'intention de la phrase hiéroglyphique qui
était celle-ci : Recouvre ce qu'il fait.

Et cette sentence dominait L'OEIL, c'est-à-dire,
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l'emblème de la Providence, qui, elle aussi, re-

couvre ce qu'elle fait !

La Spirale et la larme (que les antiquaires ont

prise pour une goutte de sang), qui complétaient la

partie inférieuse du talisman, étaient les insignes
de l'Esprit et de la Blatière. Le premier désignant

par la spirale, son activité et sa tension vers l'in-

fini ; l'autre, exprimant par la larme sa passivité
et sa tension vers la terre.

Ainsi : — La Spirale, symbolisant l'Esprit, qui
est Cause et l'actif;

La Larme, symbolisant la Blatière, qui es?l'Effet

et le passif;

L'OEil, symbolisant la Providence, qui est l'Être

ou le réfléchi.

C'est-à-dire, le Père, le Fils et le Saint-Esprit ;
LA TRINITÉ montrée, démontrée, reconnue et ado-

rée plusieurs milliers d'années avant l'ère chré-

tienne, "et se dévoilant, de nos jours, à l'incrédulité

systématique de la Raison par un antique sym-
bole qui, l'abritant sous sa lettre, en a conservé

l'Esprit.

Cette signification était trop visible pour ne pas

échapper aux savants qui ne visent qu'aux pro-
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fondeurs. Aussi, M. Champollion ne l'a-t-il pas

comprise et n'a fait que dévoyer ses successeurs.

H est vrai qu'à l'époque de la grandeur égyp-

tienne, il fallait—savoir penser pour apprendre à

lire. — Que n'en est-il encore de même ! 11 n'y
aurait pas tant d'aveugles pour juger des couleurs

et la critique ne serait pas devenue une pitoyable
infirmité.

V^I

—- Si l'explication n'est pas vraie, reprit la Rai-

son, elle est au moins fort ingénieuse.
— Ingénieuse sans être vraie ! Voilà le plus

triste des blasphèmes, pauvre Raison, et que tu

répètes bien souvent pour t'en faire une arme con-

tre le Génie. — Te crois-tu plus d'esprit que

l'Esprit même ; plus forte que Dieu, pour inventer

mieux que lui ?

— Non, certes.
— Eh bien ! quand tu reconnais l'Esprit quel-

que part, tais-toi donc. Tout ce qui est ingénieux,
venant du plus pur de l'Esprit, reste éternel et

vrai. Ce qui ne l'est pas n'est qu'une erreur des

sens ou de la raison, un mensonge qui passe aussi

vite que la science des hommes.
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—Et quand les hommes nageront dans tes eaux,

c'est-à-dire, prendront la Nuit pour le Jour, dit en

riant la Raison, tu seras satisfaite?—Glorieuse! je
te vois venir....

— Tu te trompes, interrompit la Nuit, car je

m'en retourne

Souviens-toi seulement de cette Vérité tradi-

tionnelle : «La lumière est le seul principe, parce

qu'il est le premier. » En voulant en chercher

d'autres, les savants n'ont fait que se clore l'oeil.

Or, ce qui fait que l'on voit, part de l'oeil, et

.c'est la Lumière.—Ce qui est vu y entre, au con-

traire, et ce sont les Ténèbres.... LUMIÈRE et TÉ-

NÈBRES!... La Création tout entière n'est qu'un

problème d'optique!

— Mais l'histoire, mais la chimie, mais l'astro-

nomie, mais ma planète? s'écria la Raison.
— A demain, si j'y pense....

Vil

Quand nous nous réveillâmes, la Nuit était déjà

loin, mais nous recevions dans l'oeil un rayon de
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soleil. Ce qui nous décida à fermer nos volets pour

y voir plus clair.

« Le mieux est l'ennemi du bien. »

O Paradoxe !!!...

Les Orientaux l'avaient déifié par l'adoration des

deux principes du bien et du mal, Ormuzd et

Ahriman; et nous ne paraissons guère nous ètie

éloignés de leur tradition.—Ne faut-il pas, en effet,

que Dieu tienne étrangement à Satan pour l'avoir

fait éternel?

Le mieux, étant l'ennemi du bien, ne saurait

être que le mal. Nous marchons donc à celui-ci,
sous prétexte de PROGRÈS!Car Dieu, ayant tout

créé pour le bien, même la Liberté ; celle-ci, qui
ne trouvait plus rien à faire, n'a pu s'utiliser qu'à

défaire.
De là, la création du mal, qui n'est que la des-

truction du bien.

L'homme a donc tout détruit aujourd'hui,
même la Liberté, par sa liberté! Et, le voici, au

sommet de la civilisation, aussi pauvre qu'à sa

chute.

Tout est à refaire ; mais Dieu est là !

5.
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VIII

Il est vrai que notre Raison ne croit pas à LA

CHUTE! —C'est tout simple : —Elle nie son origine,

comme le jour nie la sienne en effaçant la nuit. Ne

voulant pas s'avouer son vice, elle l'augmente en

se gonflant d'orgueil. Cause première de tous les

maux, elle ose s'en prendre à Dieu, et va jusqu'à
lui disputer la direction du monde.

C'est Satan tout craché !

SATAN ! — SATIS, assez, trop, saturé, — Le Dieu
'

des satisfaits! dont les Éclectiques, en religion,
en philosophie et en science, ont relevé les autels !

Sous la direction de ces faux apôtres, le monde

moderne, troquant sa Foi contre la Raison, ren-

chérit sur le fanatisme du moyen âge par l'abso-

lutisme de ses doctrines. Voulant communier en-

core, mais ne le pouvant plus, parce que tous ont

brisé la table commune, chacun officie pour soi-

même à la sienne, buvant le vin et mangeant l'hos-

tie qu'il se consacre !

Honte et blasphème !
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phe, le lien est brisé, Satan déchaîné!

Biais,
— Satan déchaîné — c'est le trop plein,

le SATIS-FACTUM (Complet : assez comme çà!).
— La coupe d'amertume déborde, ô Raison !

— Tu Tas remplie : tu la boiras!

— D'où vous vient cette fureur prophétique ?

interrompit notre Raison frémissante en nous-

mème.

—
DrPrayon de soleil qui nous a frappé dans

l'oeil

Notre Raison s'enfuit en nous lançant, par pru-

dence, nos couvertures sur la tête.





CINQUIÈME NUIT

I

Ne nous étant pas levé de tout le Jour, nous

nous trouvions prêt à recevoir la Nuit.

Elle ne se fit pas attendre.
— La Raison vous est-elle revenue ? nous de-

manda la Nuit, se glissant tout doucement entre

les plis de nos rideaux.
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— Que t'importe, s'écria notre Raison éveillée,
s'adressant à la Nuit, est-ce que je me mêle de

tes affaires?
— Blieux vaudrait cependant, répliqua celle-ci,

que de me nier de prime autorité lorsque ton

devoir est de tout expliquer. Quoi-qu'il se passe
dans l'esprit de l'homme durant les nuits — cela

est vrai, puisque cela s'y passe. — Ta négation
n'est qu'une preuve d'impuissance, et ton défaut

d'explication un mensonge à ton devoir.
— Va toujours, je t'écouterai si cela me plaît.
— Puisse-t-il aussi plaire à Dieu de t'ouvrir

l'oreille, prononça la Nuit !

Deux minutes après, notre Raison rentrait dans

sa moelle cérébrale, et nos nerfs, s'accordant à

l'unisson de la Nuit, vibraient d'une harmonie

plus grave.
Nous recommencions à rêver.

D'abord ce fut un papillotage de lumières con-

fuses, puis nous vîmes un tableau d'un noir mat,

grand comme l'horizon, où courait un crayon de

feu à la pointe acérée comme une étoile. Aucune

main visible ne le dirigeait; mais nous entendîmes

l'Idée qui parlait :
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«Donc je me comprends et je m'explique,

Fatalement simple en ma Cause .... 1

Fatalement double en mon Effet .... 2

Fatalement triple en mon Être 3

Je m'additionne et je me trouve six. . . 6

Ble multipliant alors des mêmes éléments,
Je me trouve :

1 X 2 x 3 = 6, ou encore six.

Somme on produit résument le même nombre

en moi. Je n'augmente et ne multiplie que moi-

même. — Je suis six!

Bïa mesure ne s'étend pas au delà, bien qu'elle
soit aussi celle de l'infini, et je dois la retrouver

dans le Cercle qui en est l'expression suprême.

Quelle que soit en effet la dimension de la cir-

conférence décrite, — celle-ci ne se trouve-t-elle

pas toujours divisée en six parties égales par la

longueur de son rayon?
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Ainsi se confirment mutuellement mon nombre

par ma figure, et ma figure par mon nombre.

Six toujours !

Et Bloi, l'invisible et l'immesurable", I'IDÉE!

ayant trouvé ma figure et ma mesure dans le

Cercle, j'en ferai le Fait éternel, FATUM ! la loi du

Destin !'Et je la maintiendrai.

Cela dit, l'Idée rentra en elle-même.

II

— Biais l'oeil de sa vigilance ne s'y endormit

pas — nous dit la Nuit ; placé au centre du divin

triangle, il vit que celui-ci en reproduisait un autre

en lui-même par la réflexion de ses angles dans le
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milieu de ses faces, et qu'il se doublait par oppo-
sition : 3 4- 3 =£.

Setrouvant encore une fois six, Dieu-s'en applau-
dit. « Je me suis consulté QUATREfois, et chaque
fois je me suis répondu six,» dit-iL Je formerai

mon conseil de ces deux nombres multipliés :

6X4=24.

- Ainsi seront expliqués les VINGT-QUATREvieil-

lards assis sur les degrés dernon trône symbolique ;
et ils ne seront encore que le même,nombre, car

en les voyant côte à côte je les additionnerai ainsi,
et dans 24 je verrai :

2 -j- 4 = 6. Six. éternellement !

Donc je me manifesterai dans mes oeuvres par
ce chiffre et par cette figure ; et comme la Création

e
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sortira perpétuellement des entrailles de la Nuit,
on la désignera par Jours; qui seront six: Mais

en m'admirant de mon Centre, j'y établirai le

septième.—Je me glorifierai ainsi dans SEPT; j'en
ferai mon symbole et je m'y reposerai. »

Ayant dit ces mots, Dieu rentra encore en lui-

même; mais il laissa sa porte ouverte......

OCULOS HARENT ET NON "VIDEBONT.

III

Enveloppée du mystère, ajouta la Nuit, j'osai
franchir le seuil de cette demeure sacrée. Dieu m'at-
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tirait-il?... agissais-je de ma propre volonté?...

je l'ignore.... J'entrai!

Hélas ! continua la Nuit, tremblante encore au

souvenir de ce mystère qui précéda le Temps

Je le voyais ; il me regarda —Agir et subir

à deux dans tin acte unique;—c'était 1'AMOUR!

De son regard croisé avec le mien, Dieu m'a-

vait fécondée Je m'enfuis refermant sa porte;
honteuse et glorieuse à la fois de sentir en mes

flancs s'éveiller la Lumière. Biais, en me retour-

nant, je vis cette porte close.

C'était le Tétraèdre, c'est-à-dire l'espace con-

stitué-par le triangle, formant le premier solide

régulier, de trois côtés sur quatre faces,

3 -{-4=7, SEPT, nombre sacré, donnant aussi le

type de toutes formes régulières de la matière.

Tel fut LE COMMENCEMENT,— foi de Nuit ! Si c'est

faute, je m'en repens.
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IV

— Blaintenant, savante Raison, que tu m'as

bien entendue, ne pourions-nous pas nous "en-

tendre?
— J'attendrai que tu m'aies raconté la fin, reprit

la Raison, Fille du Jour, je ne le renierai pas pour
te croire, et je prendrai^on conseil.

— A ton aise, repartit la Nuit. Aussi bien

l'heure est venue, il faut que je parte. Rappelle-
moi au souvenir de ton père. Nous nous voyons
si peu qu'il m'oublie sans doute.

— T'a-t-il jamais vue seulement?... Tu fuis

quand il parait.
— Néanmoins nous nous rencontrons les jours

d'éclipsé.
— C'est, parbleu vrai, s'écria la Raison, mes

astronomes tiennent registre de vos chastes rendez-

vous dans les bureaux de l'Observatoire ; mais le

Jour n'a pas encore pour toi, que je sache, fait de

trou à la Lune.
— Tu parles en fille bien élevée, dit la Nuit ;

mais qu'en sais-tu? Si je ne m'y intéressais de
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affaires, et toute la séquelle des astronomes n'en

finirait jamais à les débrouiller.

— Ne suis-je pas avec eux, reprit en se rengor-

geant la Raison.-
— Et moi donc! ajouta la Nuit; seulement j'ha-

bite un endroit où bien certainement tes astro-

nomes n'ont jamais mis les pieds.
— Biais ils y ont braqué leurs télescopes.
— Blagnifiques instruments pour se rapprocher

des erreurs!
— Que dis-tu là, ignorante?
— Je dis que les erreurs grossissent à être vues

de plus près. Voilà tout.

— Biais les astronomes ne s'appuient que sur la

réalité, jura notre Raison.

— Ou bien sur des images qu'ils prennent pour
elle ; car ils n'ont jamais touché la réalité, ni du

doigt, ni de l'esprit.
— Ils l'ont touchée de l'oeil, et fixée dans l'esprit

par le calcul. Cela ne suffit-il pas?
— Non, repartit la Nuit ; car si l'oeil est trompé
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par un mirage, le télescope ne fait que Yaugmen-
ter et le calcul que le multiplier.

V

— Prétendrais-tu me faire accroire que l'astro-

nomie est l'effet d'un mirage, s'écria la Raison?...

Voilà qui serait drôle.
— Moins drôle que le système tout entier du

célèbre Newton. La plus stupéfiante bourde que
la science des chiffres et celle de l'observation

aient encore fait avaler à l'humanité.

Ayant franchi la limite du sens commun pour
mesurer l'immesurable, sans pouvoir atteindre à

la hauteur -de Yimagination, les astronomes se

sont condamnés, eux-mêmes, à errer à l'aventure,
dans l'espace infini qu'ils ont voulu sonder ; jus-

qu'au jour où, rassasiés de vaines images, ils re-

tomberont sur la terre qui les produit toutes oii

crèveront de vanité dans le vide de leur science.
— Biais ils n'attendront pas longtemps, car leur

fin sera l'accomplissement d'une prophétie, et le

signe le plus curieux de l'époque.

Un revirement de la Foi !
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VI

— 0 Nuit! tu blasphèmes.
— Non, je replie mon manteau semé d'étoiles

et m'en vais avec le secret des cieux.

Bonjour, naïve Raison, nous nous retrouverons

ce soir.

— Va-t'en à tous les diables !

— Merci, j'ai bien assez de toi.

Sur ce dernier trait lancé à notre Raison, la Nuit,
nous brûlant politesse, s'évada si prestement, qu'en

repoussant nos rideaux pour la voir partir, nous
nous trouvâmes en face du Jour.

Un instant après, notre Raison, reprenant son

service, se frottait les mains, sous prétexte de sa-

vonner les nôtres, en procédant à notre toilette

du matin.

Néanmoins l'anathème, lancé par la Nuit, sem-

blait la troubler encore au milieu de ses fonc-
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tions vulgaires, et elle battait l'eau de notre cu-

vette, comme si le Diable en personne y fût tombé.

Dans son irritation notre Raison lit donc beau-

coup de mousse, s'envola dans une bulle et

creva en l'air.



SIXIEME NUIT

I

Certaines choses nous arrivent le jour, qui s'écri-

vent dans notre mémoire en un petit volume que
nous aimons à repasser le soir, avant de le caser

définitivement dans la bibliothèque de nos rêves.

Relisons les extraits de ce jour.
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Dîner à deux, lentement préparé, madère sec,

bourgogne parfumé, Champagne pour rire, pas
une goutte de bordeaux, cette lessive de raisin.

Promenade après, côte à côte, dans un moelleux

coupé, affrontant les regards d'une foule qui vous

envie.
— Charmante femme ! Heureux garçon !

Ni l'un ni l'autre n'envient personne Ils

s'aiment, ils se suffisent.

Biais le Soleil a refermé sur lui ses rideaux cra-

moisis. Les yeux, s'éteignant à terre, se rallument

au ciel, et la parole revient au lèvres aimantes.
- — Ce brillant soleil n'a-t-il donc pas une amie

au ciel? commença la jeune femme.
— Regarde à l'horizon, ma belle
— J'aperçois bien d'un côté la Lune sortant de

son lit sombre; mais, de l'autre, le Soleil s'en-

fonce dans un édredon de nuages.—Cherchent-ils
donc à s'éviter?

— Tout au contraire, ils font l'amour dans le

ciel. "Le. Soleil poursuit •sa course en vainqueur,
et la Lune, faisant la coquette, tourne autour de

nous, se montrant quand elle l'évite, et se cachant

quand elle l'atteint.
— Alors, quand nous ne la voyons plus?
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— Elle est face à face avec son amant.

— Et que font-ils durant l'éclipsé?...

—
L'éclipsé.... Oh!... l'éclipsé est.... Yindicatif

présent du verbe aimer. Toute la nature le con-

jugue; Dieu seul le garde à l'infinitif.
— Aimer est donc divin?
— Le secret de l'amour est l'amour même de ce

secret. Il se découvre en se cachant et se recache

en se découvrant. La vérité de l'éclipsé, n'est que

l'éclipsé de la vérité, et l'astronomie — un men-

songe sans l'amour.

— A ce compte, tenez-moi pour parfaite astro-

nome, et je vous signale une éclipse.... celle de

l'hymen par l'amour.
— Après toutefois celle de l'amour par l'hymen.

-Les coeurs sont, comme les astres, soumis à

l'éternelle révolution. Tout tourne et revient à son

point en le fuyant toujours; mais chacun, en pas-

sant, s'interpose à chacun et produit éclipse à son

tour. La mort elle-même n'est qu'une grande

éclipse qui présage leTetour de la vie.
— Qu'est-ce donc que la vie ?
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II

— Un jeu de l'amour où le coeur est toujours

atout. Les uns, le jouent serré, les autres, cartes

sur table; chacun y triche à qui mieux mieux,

s'exagère ses gains ou sespertes et court sans cesse

après sa revanche. Biais, par cela que l'amour est

un jeu, quand on y triche, on ne le joue pas, et,

pour les coeurs sincères, il doit rester un mystère.
- Vu du ciel, il éclipse la terre ; vu de la terre, il

éclipse le ciel !

— Je crois cela; mais dites-moi, tout simple-
ment ce que font l'homme et la femme en s'aimant

sur la terre ?
— Ils font ce qu'a fait Prométhée, ravissent une

étincelle du feu céleste pour animer la boue qu'ils

pétrissent.
— Prométhée n'a-t-il pas été condamné, pour

en larcin, â sentir un vautour lui dévorer éternelle-

ment le foie?

=—C'est aussi le supplice de l'amour.
— Que de plaisirs pourtant dans cette douleur !
— Et que de douleurs dans ce plaisir !
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— Faut-il donc accuser, ou remercier Dieu, de

nous avoir donné l'amour ?
— Ni l'un ni l'autre. — Il faut uniquement le

lui rendre.
— Vous m'épouvantez, mon cher philosophe ;

que lui rendrai-je en amour, si vous m'en faites

doubler la dépense ?
— Rassurez-vous, ma belle amie, Dieu n'est

point jaloux et se paye volontiers de la quittance
de ses créatures. Vous aurez la mienne, comme je

compte sur la vôtre. Nous ne sommes, en effet, ici-

bas, que les banquiers de Dieu, et—ce qu'il nous

prête est pour le faire fructifier.—Ce précepte est

le sujet d'une des paraboles les plus saisissantes

de l'Evangile.

Tel donc, rendant ses comptes à Dieu,—lui rap-

porterait intact l'amour qu'il en aurait reçu, serait

traité bien au-dessous de celui qui l'aurait gaspillé,
et—Dieu serait pour lui sans pardon.

Aussi le Christ releva=t-il Bladeleine, en lui di-

sant : « Il vous sera beaucoup pardonné, car vous

avez beaucoup aimé ; » et sauva de même hvFemnie

adultère des mains des Pharisiens, en leur posant
ce dilemme : « Que celui de vous qui est sanspé-
ché lui jette la première pierre. » Personne ne la

1
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lui jeta, et la société entière ne l'a pas encore jetée
à ses pareilles, puisqu'elle raille le mari qui, seul,
en a conservé le triste droit.

<
> — A vous entendre, l'Évangile aurait prêché

l'amour.
-— N'est-il pas né, lui-même, du plus sublime

amour ?

-r- Après m'avoir montré, dans l'amour, le secret

de la science, vous m'y montrez celui de la Foi ! Je

ne me savais pas un tel trésor dans le toeur. —

Apprenez-moi maintenant comment le faire fruc-

tifier.
— En le prêtant à gros intérêts.
— Et quel est le taux exigible en avance d'a-

mour.
— Cent pour cent, que l'on encaisse en débour-

sant le capital.
— Voici une application toute neuve de ce pro-

verbe : « On ne prête qu'aux riches. »
— Blalheureux ! en effet, les pauvres d'amour !

Car l'amour vient du Ciel, on n'en fait ici-bas que
l'échange; chacun donne-et chacun profite.

— Serait-il donc encore le secret du commerce?
— C'est le secret de tout!
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III

— De là, sans doute, le bandeau dont l'anti-

quité avait couvert les yeux de l'Amour?
— Oui ; et les sages en donnaient cette explica-

tion : L'Amour, embrassant tout, ne distingue rien,
et se trouve ainsi comme dans les ténèbres.

— Tout s'explique avec vous, mon cher maître.

— J'aime et j'embrasse, cela me suffit. Grâce

au bandeau de l'Amour, j'évite tous les mirages

qu'enfante la lumière, et, m'étant habitué aux té-

nèbres, je commence à y voir.
— Vous deviendrez hibou.
— Je le voudrais, hélas ! Minerve n'en fit-elle

pas son oiseau et le symbole de la Sagesse?

— Ne parlons pas de sagesse, et dites-moi si

vous eussiez pu ni'aimer sans me voir?
— Votre vue n'a fait qu'éclairer un portrait de-

puis longtemps créé -dans ma pensée; je vous

aimais et je vous cherchais.
— Blaintenant que vous m'avez trouvée, ne

m'aimez-vous donc plus ?
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— Blon rêve est fini, du moins, puisque je
touche la réalité.

— Vous devenez brutal.
— Est-ce ma faute si, comme tous les aveugles,

l'Amour, ayant le toucher très-fin, n'a mis son su-

prême bonheur qu'à s'oublier lui-même dans le

paroxysme de ce sens?
— Quelle horreur !
— Je suis parfaitement de votre avis. Mais ce

triomphe de la matière est court, car de deux âmes

fondues dans son creuset sous le feu du plaisir, il

s'en volatilise une autre, qui dominera bientôt la

matière à son tour.

— Allez-vous m'expîiquer encore le secret de

la génération?
— Dieu m'en garde ! l'Esprit s'anéantissant dans

le fait, manquera toujours à l'explication. En nous

cachant certains secrets, la Nature a sans doute

eu pitié de nos coeurs, et ce n'est pas de l'igno-

rance, mais de la science qu'il faut rougir.
— Je commence à comprendre l'utilité du ban-

deau. Ble cachant le dehors, il m'apprend à ne

chercher qu'en moi-même.
— Je voudrais que toutes les Académiesfussent

là pour vous entendre. Les yeux bandés par la
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sainte ignorance de l'amour, vous trouvez sans

chercher; la science en cherchant n'a trouvé qu'à
chercher.

— « Cherchez et vous trouverez, » a dit cepen-
dant l'Évangile, ce livre de l'Amour.

— Eh bien ! j'ai cherché, et j'ai trouvé que je
m'étais égaré. J'ai donc remis mon bandeau sans

orgueil et l'Amour m'a donné la main....

En harmonie, on poserait ici le double soupir.

IV

—Le bonheur est partout sous nos pas et pousse
à ras de terre, continua l'heureux philosophe, il n'y

qu'à sebaisser pour en cueillir ; mais l'Esprit aime

à fouiller, et plus il creuse, plus il pénètre au sein

du mal que Dieu voulait lui cacher. Le bandeau

de l'Amour, comme tous les symboles, enseigne
une vérité et donne un précepte :—Aimez sans

regarder à ce que vous aimez.
—

Pourquoi donc raisonnez-vous .tant, et quand

je vous donne mon coeur naïvement, vous plaisez-
vous à vous en jouer ainsi, le retournant à toutes

les faces de votre esprit?
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— Afin de satisfaire à la nécessité d'un autre

sens, le Goût, qui s'étend du corps à l'esprit.
J'aime ; je goûte avant d'avaler.

— Voilà un sens qui me semble très-peu philo-

sophique et tout à fait antipathique à l'Amour.
— Vous vous trompez, ma charmante élève, je

n'en voudrais pour preuve que la croyance univer-

selle à cette trinité grivoise consacrée par la

chanson.

Le vin, le jeu, les belles.... C'est-à-dire le goût,
le hasard et l'amour.

Quant à la portée philosophique du goût, elle

va bien au delà de toutes les théories scientifiques :

c'est le premier chimiste du monde. Aussi ses

confrères, les chimistes à diplôme, l'ont-ils tout à

fait chassé de leurs laboratoires. Pour eux, le vin

n'est pas du vin, c'est un mélange dont ils connais-

sent tous les éléments et ils osent les associer. Biais

le goût, à lui tout seul, reconnaît fort bien qu'ils
n'ont pas fait du vin. Ils font aussi de l'eau qu'ils

appellent, sauf votre respect, protoxyde d'hydro-

gène. Voudraient-ils en boire? Leur goût la renie-

rail.

La morale que préconisent certains philosophes

par l'éclectisme, c'est-à-dire le mélange, dérive du
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même procédé chimique et notre goût philosophi-
que n'y reconnaît pas la Traie morale.

Tous ces millionnaires de science et de raison,

ayant déchiré pour eux le bandeau que la Nature

imposait à tous, dans l'empressement de s'appro-

prier ce qu'ils voient, l'avalent sans le goûter et, le

plus souvent, s'empoisonnent au physique comme

au moral.

V

— Incurable philosophe, vous goûtez à tant de

plats que vous oubliez sans doute que celui de

l'Amour est servi, et vous le laissez refroidir.

—TNenni, ma belle; nenni. Votre délicieuse ob-

servation est une preuve du contraire. Biais, si

j'aime à goûter, j'aime aussi à me faire goûter. —

Quel serait donc le privilège de l'homme s'il se

comportait en amour comme lés bêtes ? Notez-le

bien : l'Amour sans l'Esprit n'est qu'un spectre
sans tête, l'Esprit sans l'Amour un buste creux,

avis à ceux qui les séparent dans la pratique.
— Biais, pour les réunir, que faut-il faire?
— Oh ! curiosité féminine ! tu fus la cause du

péché, sois donc aussi celle de la Rédemption !

L'Amour s1unitâl'Esprit dans—Yembrassement,
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— Votre argument est trop serré, fit la dame

entre les bras du brûlant philosophe, veuillez me

laisser respirer.
— Pas avant, toutefois, que je vous aie convain-

cue
— Oh!....
— .. .Qu'il y a mille fois plus de pudeur à s'aban-

donner à l'Amour qu'à déchirer son bandeau sym-

bolique.
— Et vous comptez sur ma pudeur pour
— Simplement compléter le symbole en refer-

mant sur moi le cercle de vos bras.

Deux cercles enlacés.

L'Amour et l'Infini !

— Voilà qui me paraît bien savant.
— Et qui pourtant est bien naturel. Du phy-

sique,'en effet, on pouvait conclure au moral

que telle était la loi. En la discutant, la seience l'a

transgressée.
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— Et moi, je l'exécute, s'écria la jeune femme,
s'abandonnant à la commune étreinte Dieu

juge ^ntre la Science et l'Amour !

— C'est jugé ils s'épousent !

VI

« Entre l'arbre et l'écorce ne mettons pas le

doigt. » Pour définir, il faut avoir fini; la Science

n'en est pas là. Grâce à l'Amour qui la féconde, elle

concevra de nouveau et portera la Sagesse. Dieu

veuille cette fois qu'elle n'en avorte pas !

— Il vous sied bien de parler de la Sagesse sans

moi! interrompit tout d'un coup notre Raison, à

laquelle nous ne songions plus. —Dois-je aussi

mettre un bandeau pour vous plaire?
— Avoue que tu serais plaisante en Amour !

répliquâmes-nous.
— Je ne plaisante jamais.
— C'est peut-être un tort,

Car l'homme n'est pas fait, comme un saule pleureur,
Pour refléter dans l'eau son inerte douleur.
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comme l'a dit un poète qui a l'avantage d'être fort

peu connu, et, pour notre compte, nous ne trou-

vons rien de plus ridicule que de ne pas rire de

ce qui est risible.
— Savez-vous à qui vous parlez?
— A la Raison, croyons-nous. —Raison de plus,

pour raisonner avec elle.
— Insolent !
— Dame ! si tu veux, nous n'allons plus raison-

ner du tout, et tu nous feras le plaisir de t'expli-

quer toi-même.

En ce moment notre Raison essaya de rire, mais
elle vit bien qu'elle ne le pouvait pas et se contenta
de faire une horrible grimace. Puis, se replantant
sur ses hanches, elle reprit avec un aplomb et une

bonhomie astronomiques :
•— Vous êtes aveugle
— El tu profites de cela pour nous en conter de

toutes couleurs? lui criâmes-nous en éclatant de

rire.

Ce rire ne gagna pas la Raison. Elle nous parut
même excessivement vexée, car elle se mordit les
lèvres et celles-ci saignaient quand elle ajouta ;

— Vous êtes sourd
— A ton propos, c'est possible, parce que lu
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parles toujours la bouche en l'air ; mais nous ne

sommes pas sourd à la voix du coeur qui parle en

nous.
— Cette voix-là vous égare, continua la Raison,

cherchant elle-même une idée égarée dans les

tiroirs de notre cervelle.
— Comment veux-tu qu'elle nous égare? elle

nous rappelle sans cesse à nous-mêmes et, tu nous

en écartes pour nous lancer dans tes spéculations.
— Dites donc, pour vous conduire à la Vérité
— Ou nous précipiter dans son puits, conviens-

en tout de suite, traître Raison.

— Je veux, au contraire, que vous m'aidiez à

tirer la Vérité de son puits, afin de l'exposer au

grand jour, dit la Raison, avec une lueur de con-

viction, qui nous fit avoir pitié d'elle.
— Que ne le disais-tu plus tôt? notre coeur nous

conseille la même chose, avec plus de prudence ;
car il consent à descendre avec nous dans le puits,
mais à une condition : celle de n'en tirer la Vérité

que pendant la Nuit.
— Votre coeur a-t-il donc peur qu'on la voie ?
— Oui certes ! en la voyant en effet nue comme

elle est, le monde la traiterait en prostituée, et

après l'avoir polluée, la lapiderait. Avec ton flani-
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iDeau, pauvre Raison, tune ferais qu'éclairer encore

ce crime.

— Bloi, la Raison, me passer de flambeau ! c'-est

impossible.
— Eh bien ! garde ton flambeau et mets un

bandeau sur tes yeux, on te prendra peut-être pour
l'Amour.

— Ce serait une honte.

— Prends garde ! la Justice aussi portait le

bandeau. Aurais-tu honte que l'on te prit pour
elle?

— J'ai biffé les symboles, s'écria la Raison,
l'Amour et la Justice y voient clair aujour-
d'hui.

— Biais aussi, quel Amour et .quelle Justice ? Le

texte sans l'Esprit ! Madeleine serait mise à Saint-

Lazare, et Salomon à Charenton

Voilà ce que la Justiee et l'Amour ont

gagné à la suppression du bandeau.

Jadis, sous le bandeau, chacun cherchait-à se

rapprocher de son voisin et se guidait sur sa pa-
role. A la lueur de ton flambeau, pauvre Raison,
chacun aujourd'hui s'écarte, toisant son voisin

d'un coup d'oeil. On juge, on passe, et on se croit

jugé.
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VII

— Biais, repartit la Raison qui paraissait avoir

profondément réfléchi, si je consentais à descendre

avec vous dans le puits pour en tirer la Vérité, que
m'en reviendrait-il?

— La Vérité une fois remontée sur terre, tu

descendrais pour éclairer son puits.
*— El j'abandonnerais la Vérité?
— Du tout. C'est elle qui t'abandonnerait; car

si tu ne peux pas vivre sans elle, elle peut fort

bien vivre sans toi.

— La Vérité sans la Raison ! le paradis terrestre]

le règne de l'Innocence ! ah ! ah ! ah ! éclata la

Raison de son rire le plus strident. Ah ! ah ! ah !

— Que parles-tu de l'Innocence? encore une

vierge nue, et celle qui nourrit le serpent! —

nous n'en voulons pas.
—Biais si sous repoussez l'Innocence, ne puis-je

pas vous tenir compagnie? reprit la Raison.

— Bonne mère, vous êtes trop ambitieuse ; vos

petits ont quitté le nid et volent à présent de leurs

ailes. Biais, soyez tranquille, ils vénéreront votre

absence sur les autels de la Foi.
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— Je m'y attendais ; mais quelle sera cette Foi ?
— La Foi .vient du coeur, et cela ne vous re-

garde pas.

• — Ainsi, bien décidément, TOUS ne voulez pas
de moi, termina la Raison, en faisant semblant de

s'essuyer une larme.

—Décidément, non. La vie est comme une corde

tendue sur un abîme qu'il faut traverser ou y choir.

Nous te rendons la justice que tu nous as longtemps
servi de balancier sur la corde roide. Aujourd'hui,

passés maîtres en cet exercice, et craignant de

fatiguer la corde, nous la détendons et nous lâchons

le balancier. — Comprends-tu la Parabole?
— Je comprends que vous vous casserez le cou,

enfants imprudents de ce siècle.
— Mieux vaut cela que de se le faire couper et

encore mieux que de le couper aux autres, comme

il est arrivé aux enfants du xvme siècle, que tu

guidais toi-même, ô Raison! Biais nous ne nous

casserons rien; car, amants de la Nuit, nous

sommes devenus somnambules, et les yeux fermés,
nous passerions sur un fil.

A peine avions-nous risqué cette simple allusion

aux faits du Magnétisme, que notre Raison, comme

si elle eût reçu en plein visage le goupillon d'un
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exorciste, s'enfuit en poussant de tels cris que, ce-

lui qui l'eût rencontrée en cet état, eût été per-

suadé, et eût raconté à tous les passants, qu'il
avait vu et ouï : — comme une troupe de Possédés

qui allaient se noyer à la rivière.

En pensant à ceci, nous étions assis sur le pont
des Arts, les yeux fixés sur la Seine, où senoyait

l'image de l'Institut.

O hasard! voilàToien de tes..... farces !

Après avoir relu ces souvenirs de notre journée,
nous en glissâmes le manuscrit sous notre oreiller

dans l'espérance que la Nuit le reviserait. Biais

celle-ci, trouvant sans doute que nous avions assez

rêvé comme ça, se contenta de nous endormir pro-
fondément.

Puissions-nous, sur nos lecteurs, en faire autant.

« La Nuit porte conseil. »





SEPTIEME NUIT

I

Le lourd sommeil rpxi avait empiété de plusieurs
heures sur les privilèges du Jour, ayant ramené le

calme dans nos sens, nous nous mîmes à réfléchir

tranquillement la tête entre nos mains.

Notre Raison tournait sa meule, aiguisant la

pointe un peu émoussée de ses arguments, et, le
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soir arrivé, nous attendions la Nuit de pied ferme ;
bien disposé à ne pas nous laisser prendre à l'ap-

pât d'un nouveau sommeil.

La Nuit entrant, comme d'habitude à pas de

loup, nous surprit dans cette position.
— Vous ne voulez pas dormir, s'écria-t-elle;

eh bien! soit. Je jette mes pavots parla fenêtre.

Ble voici désarmée. Blon manteau sombre vous dé-

plaît : Tenez.... le voilà

El le manteau suivit les pavots.
— Maintenant je ne suis plus que la Nuit

blanche! Faites un punch, prenez des cigares,

je roulerai des cigarettes de brouillard, et nous

raisonnerons à votre mode, le verre à la hauteur

du coude. Nous verrons alors qui, de la Raison ou

de moi, s'endormira la première.

Enchanté de cette diversion suscitée en nous-

même, nous jetâmes un coup d'oeil d'encourage-
ment à notre Raison, servîmes le menu demandé

et, nous asseyant gaiement à côté de ces dames,
nous les laissâmes, face à face, aux deux bouts de

la table.

— Je suis venue, commença la Nuit, s'adressant

directement à notre Raison, chercher ta réponse à



— 91 —

mes prémices philosophiques. Le Jour est descendu

sur la terre, deux fois depuis, et tu as dû prendre
son conseil.

— Ne t'ai-je pas répondu que j'attendrais la

fin de tes élucubrations? riposta crânement la Rai-

son, en laissant échapper de sa bouche un cercle de

fumée blanche qu'elle suivit des yeux.

— Et tu t'amuses, en attendant, à déterminer le

commencement et la fin d'un cercle, reprit la Nuit;
tu t'enfonces géométriquement. — Commencer et

finir à la fois sur un point qui gravite toujours,
telle est la loi du cercle et celle de l'infini. — Le

commencement n'a pas d'autre fin que lui-même.

Bah!... trinquons!
— C'est un paradoxe,rune loi vicieuse que moi,

la Raison, je ne saurais admettre.

Plutôt que de trinquer avec toi, je briserais mon

verre.

— Toujours cassante! libérale Raison, serais-tu

plus intolérante que la loi qui t'admet dans ses

décrets? La loi est tolérante, parce qu'elle est forte,
et si elle te souffre, c'est qu'elle peut te briser à son

aise. L'intolérance de ta part n'est qu'un reflet de

ta faiblesse, et «faiblesse est vice. » Ce n'est donc
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pas la loi qui est vicieuse, mais la Raison qui nie

la loi.

II

— Jamais loi ne me forcera à demeurer dans un

cercle, proclama la Raison.
— Il ne s'agit pas de savoir si tu veux, ou si tu

ne veux pas demeurer dans un cercle, reprit la

Nuit; mais si le cercle existe, pour tout le monde,
et si tu*n'es pas forcée d'en accepter la nécessité.

— Je n'accepte rien que je n'aie raisonné.
— Biais dans quelles limites le peux-tu?
— Je ne m'en connais pas.

— Alors tu n'es qu'une ignorante.
Si tu n'étais pas enfermée dans un cercle, mal-

heureuse, ce corps dont tu te dis la reine ne sau-

rait pas même exister.

Ordonne-lui de descendre de sept ou huit kilo-

mètres seulement au-dessous du niveau où il vit,
ou élève-le d'une distance pareille ; il sera gelé en

se rapprochant du soleil et brûlé en s'enfonçant

dans la terre.

Curieux paradoxe! sans doute; Vérité incontes-

table ! cependant.
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Ne vois-tu pas que la vie t'aplatit autour de la

terre dans une étroite circonférence de neuf mille

lieues de tour sur quatre à peu près d'épaisseur.
Est-ce là un cercle, ou ne l'est-ce pas? Et tu n'es

libre de sonder ni au-dessus, ni au-dessous ; mais

seulement de ramper dans sa stricte épaisseur.
Hélas! c'est plus qu'il ne t'en faut, puisque déjà

tu t'y perds.

Accepte donc la liberté dans les limites que Dieu

t'a tracées, comme le poisson, plus intelligent que

toi, l'accepte dans la rivière, sans songer à sortir

de ses bords. — C'est ton désir de liberté qui t'a

faite esclave. — D'un saut de carpe tu as franchi

la berge et tu crèves de soif sur le sable, en enten-

dant couler la rivière,

A ta santé, ma chère !

— Cette fois-ci je te ferai raison pour défendre

mon droit, s'écria la'Raison.

III

—C'est cela, poursuivit la Nuit, tu vas discuter...

et en effet, si tu ne discutais pas, tu ne serais plus
la Raison. Discuté donc et défends ton droit; mais
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songe à ne pas oublier ton devoir. Discuter est le

droit que la loi t'accorde quand elle .veut se taire;
ton devoir est de te taire quand elle veut parler.

— A t'écouter, madame la Nuit, on croirait

vraiment que tu essayes aussi de raisonner. Heu-

reusement, comme tu me l'as avoué toi-même, tu

n'es que l'amante abstraite de l'Idée et la mère du

Néant.
— Je suis sa fille au contraire, accentua la Nuit,

et je ne veux pas renier mon père.

— Buvons donc au Néant ! reprit railleusement

la Raison en nous tendant son verre à remplir.
Biais la Nuit le renversant d'un revers de sa

main : — Avec un verre vide au moins ! s'écria-t-
elle.

— J'ai soif, hurla notre Raison j'ai soif.
— Tu plaisantes sans doute, ou tu te mens à toi-

même. La soif n'existe pas ; c'est mn manque,~une
absence, une abstraction. — Tu n'as pas soif.

— J'ai soif, te dis-je.
— Ce n'est rien.
— C'est un besoin.
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— Vive Dieu! dit la Nuit triomphante. Je te

reconnais à présent pour ma soeur, car tu viens

d'avouer ton père : le Besoin ! Le Néant vivant,
«celui qui-n'est pas, bien qu'il soit, » comme le

dénomme l'Apocalypse.

Remphs ton verre à présent, remplis-le pour le

vider, et vide-le pour le remplir ; mais sache que le

vide et le plein de ton verre ne sont que la mesure

de ta soif. Tout est dans l'idée, et l'idée n'est qu'une
abstraction.

Dieu lui-même n'eût pas été, s'il n'eût senti le

besoin d'Être !

Buvons donc au Besoin, buvons à verres com-

bles ! et viens, Raison, trinquer avec la Nuit, au

Néant fécond! — à l'abstrait! — à Dieu qui est le

Besoin même.

IV

— Ainsi, quand je cherche la satisfaction, je
dois adorer le besoin? dit la Raison, remplissant
un autre verre.

— Est-ce que je t'enseignes rien de nouveau?

s'écria la Nuit, n'est-ce pas toujours à ton besoin

que tu bois?
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— Qu'est-ce donc que Dieu?
— Curieuse ! regarde-toi dans un miroir et vois

le renversement qui s'opère, de gauche à droite,

parla réflexion. Ainsi, le besoin de satisfaction,
— réfléchi dans le miroir de Ame, — rend la sa-

tisfaction du besoin. Biais le Besoin satisfait de lui-

même, c'est lui-même ABSOLU.

Et, I'ABSOLU c'est DIEU.

Bien que la Raison, vidant son verre, se fût dé-

clarée satisfaite; analysant le parfum de la liqueur,
elle faisait claquer sa langue avec un petit bruit

sec. — Un besoin renaissait de la satisfaction
même.

La Nuit s'en aperçut.
— Tu cherches la cause de ton goût, pauvre

Raison, reprit-elle;. quand tu passerais le

monde «ntier à l'alambic, tu ne la trouverais pas.
Le goût est en toi, comme toutes les autres sensa-

tions que tu attribues faussement à la matière.

—Pour que je sente, il faut pourtant bien qu'il

y ait quelque chose?

— D'accord-; mais qu'est-ce que ce quelque
chose?



Notre Raison prit un temps de réflexion en se

grattant l'oreille.
— C'est ce que je touche, ce que je vois, ce que

je goûte, ce que j'entends, ce qui me réjouit, ce

qui me blesse, et j'appelle cela la matière, s'écria-

t-elle'; ai-je besoin d'une autre définition?
— Certainement, car si obscure que je sois moi-

même, dit la Nuit, je ne puis accepter ceci, même

comme un éclaircissement.

Toutes les sensations existent pour l'homme aussi

vives dans ses rêves que dans la réalité. Or, si la

faculté de sentir produit les rêves, la même faculté

ne peut servir à certifier la réalité. Il n'y a de po-

sitif dans la matière que le sentiment qu'on en a :

donc solide, liquide, gazeuse ou impondérable,
elle n'est qu'un symbole ou une image, plus ou

moins prolongée, des opérations de l'esprit.

— Ces qualités même confirment la matière,
affirma la Raison.

— Comme conséquence, en effet; en principe
cela est donc le contraire.

— A ta mode, ô Nuit bizarre ! la ^conséquence

ne serait plus dérivée du principe? i
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— La parole même te dément, faible Raison.

Oui, la conséquence est dérivée du principe ; mais

qu'est-ce que la dérivation?—Une déviation sur

un point, et, la déviation sur un point prolongée,
revient au tracé d'un cercle.

Tu retombes, malgré toi, dans la nécessité de

cet emblème universel.

Blatière et esprit sont deux mots qui ne font

qu'une idée, comme le commencement et la fin de

la circonférence se confondent sur un point.

V

— D'après toi, j'aurais pris toutes choses à re-

bours?
— Là ne serait pas le mal, reprit la Nuit ; car

il faut connaître l'envers, comme l'endroit de tout;
mais la première chose à distinguer, c'est l'envers

de l'endroit. Or voici ce que, depuis que tu t'es

mise à débiter toute seule l'étoffe de la vie, tu

n'as pas encore découvert. Parce que n'étant pas,
toi-même, dans le secret de la fabrique, le tissu

t'a caché la trame.
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— Supposons que la matière ne soit qu'un tissu

de l'esprit, demanda la Raison, dois-je la nier

pour cela?-
— Qui parle delà nier ?répondit la Nuit; affirme-

la suivant sa valeur; fais comme moi, ne te fie pas
aux sens qui sont sujets à tant de mirages ; ne

compte que sur Yintuition de tes propres instincts,
car bien certainement la matière ne peut pas se

démontrer par elle-même. — Elle se montreç au

contraire, pour nous tromper, puisque nous som-

mes obligés de la démontrer pour la comprendre.
— Quand nous l'aurons démontrée fout à fait, elle

ne sera plus rien.

— La science cependant tire un assez beau parti
de la matière, tu l'avoueras.

— Certes ; mais aussi la science n'est pas la ma-

tière, et quand les savants voudront bien com-

prendre que ce n'est pas elle, maïs eux-mêmes

qu'ils interrogent en elle, ils sentiront que l'Esprit
est l'outil à tout faire, et au lieu de selaisser façon-
ner par la matière, ils la façonneront.

— N'ont-ils pas déjà commencé?
— Oui, mais ils s'arrêtent, pris au piège de leurs

propres théories qui ont fait de la matière un outil.
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— N'y a-l-il donc rien de vrai dans ce qu'ils
enseignent.

— Non, pour qui s'y arrête.

— Qu'est-ce donc que ]a Vérité, madame la

Nuit?
— C'est ce que je poursuis
— Et quand l'attraperas-tu ?
— Jamais.
— Alors pourquoi marches-tu?
— Pour marcher.

— Bon voyage, reprit la Raison ; j'aime mieux

rester à ma place.

—Meurs-y donc, s'écria la Nuit, clouant la Rai-

son de son regard acéré, le repos, c'est la mort !

i

Notre Raison ne répondait plus.
Nous élevâmes encore une fois machinalement

nos verres pour trinquer avec la Nuit.
— Place à la Nuit blanche, nous cria celle-ci.

Puis déployant de grandes ailes que nous ne

lui avions pas encore vues, du vent qu'elles firent,
elle nous roula sous la table.
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Quand nous nous réveillâmes, il faisait grand
Jour et nous n'avions plus, autour de nous, que des

verres cassés.





HUITIEME NUIT

' I

La persistance de la Nuit à ne pas nous aban-

donner à nous-mème avait-elle produit une réac-

tion dans notre Raison? C'est probable; car, mal-

gré notre fatigue réelle et l'espèce de somnolence

que nous avait laissée la Nuit blanche, nous avions

passé tout le jour à répéter sur le papier et à me-
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surer du compas les figures mystérieuses que, de-

puis deux fois vingt-quatre heures, elle avait pour
ainsi dire gravées dans notre pensée.

— Il est pourtant vrai, disait notre Raison, que
le cercle n'est qu'un point épanoui.... La réalité

et l'abstraction, Tout et Rien ont donc une même

figure douée seulement de la propriété d'exten-

sion? Et cette propriété est en nous-mêmes, car le

cercle de l'horizon, dont notre pensée seule peut
mesurer le rayon infini, tient cependant tout en-

tier dans un point de notre oeil.

Il est encore vrai que cette figure du cercle,

quel que soit son rayon, un millimètre ou l'infini,
n'en est pas moins la même; qu'aucune autre ne

peut s'y inscrire ou s'y circonscrire sans altérer la

vérité de l'espace et la définition du cercle, qui
est : — tous les points de la circonférence à égale
distance d'un point unique que l'on appelle cen-

tre.—C'est géométriquement que le cercle, réagis-
sant de sa circonférence à son centre, se divise en

trois par lui-même, et prouve ainsi l'action trini-

taire dans l'absolu.

La Nuit a dit vrai !

Elle a dit vrai encore, quand elle nous a démon-
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tré que cette première division en formait natu-

rellement une seconde dans le cercle, et que la né-

cessité de trois imposait six.

Yoyons :

La circonférence du cercle embrasse véritable-

ment six centres, et ces six centres sont à égale
distance d'un centre commun. De là, six cercles

complets, solidarisés dans un seul, qui est en même

temps le Premier et le Septième.—Le Mythe de la

Création en six jours et le repos du septième ne

seraient-ils qu'une vérité géométrique ?

Il

« DIEU est le Nombre, le Poids et la Mesure, »

ont enseigné jadis les saintes Écritures... Cela en-

core sérail-il vrai?
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- Non; c'est un hasard!... Mais, si je traite de

hasard ce qui est géométrique, je donnerai rai-

son à cette misérable Nuit qui m'accuse de briser

la loi.

Que faire?... «Il faut pourtant que je
finisse par avoir raison, moi qui suis la Raison, »

comme Fa dit d'Alembert, un de mes plus savants

prophètes.

— D'Alembert est mort et, Dieu merci ! sait à

présent se taire, s'écria la Nuit, entrant tout d'un

coup par la fenêtre, tais-toi, radoteuse. S'il ne te

restait rien à discuter, tu te discuterais toi-même.

Je ne discute pas avec toi, sache-le bien, ce travail

ne serait que la suite du tien et continuerait la

démolition de l'homme, que tu as si bien com-

mencée.
— Peut-on traiter ainsi la Raison?
— On le peut, reprit la Nuit, puisque je l'ose.

Ma Foi, d'ailleurs, est la mesure de mon droit.

Venge-toi, si tu peux, à ton tour. — Je fais ce que

je dois, advienne que pourra.

— Je suis la Reine aujourd'hui, et je te châ-

tierai, traître Nuit.
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— Alors, n'attends pas à demain, car tu pour-
rais n'être plus Reine.

— J'aurai, pour défendre mon trône, tous les

hommes de raison,
— Les mauvais Anges ou les Titans n'ont rien

gagné à ressusciter sous l'habit noir, ni à échanger
leur carcan contre une cravate blanche ; Dieu ou

Jupiter, les ont défaits pour l'éternité !

La royauté de la Terre appartient, sans par-

tage, à l'homme, et quelles que soient les fictions
sous lesquelles la Tradition a déguisé l'histoire

de sesgrandeurs et de ses décadences, l'homme ne

sera jamais que l'homme ; mais c'est le chef-d^oeu-
vre de la création, et je le respecte, même dans ce

que je prends pour ses défauts : car je puis me

tromper. Mais toi, vaniteuse Raison, tu ne res-

pectes rien.

Polluant tout ce qu'il y a de sacré pour le coeur

et l'imagination, — tu corriges insolemment les

traditions les plus vénérées ; comme tu prendrais
un pinceau pour retoucher un Raphaël !

Contre le Temps et Dieu, tu as inventé la mé-

thode, et l'algèbre contre l'inconnu.— Tu ne crois

qu'à ce que tu fais, et tu fais tout pour ne pas
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croire. — La Foi, l'Espérance, le Sentiment, l'In-

stinct, la Prévision, sont des bâtards de la Nature

élevés au biberon de l'ignorance La bonne Déesse

n'a qu'une fille légitime, la Raison ! qui tette à la

fois ses six mamelles!

Voilà ce que tu penses, ô Raison ! mais tu ne

t'exprimes pas de même. Je m'exprime donc au-

trement que toi, figurément,proverbialement, vul-

gairement même, afin que tout le monde puisse
voir le fond de ta pensée.

Faisant état de répandre la lumière, tu veux

pour toi seule en conserver le privilège et te

l'accaparer.
' CELA NE SERAPLUS! ! !

II

Tu avais compté sans moi, ma chère, je t'arra-

cherai ton masque, et le mien ne tombera jamais ;

car, JE suis LA NUIT ! La Nuit qui veille quand tu

dors et qui ne s'endort pas quand tu veilles.

La Nuit, c'est-à-dire, LA CONSCIENCE,qui te tient

attachée au poteau des tortures et jongle, en face
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de loi, avec des poignards dont les éclairs t'aveu-

glent, parce qu'ils partent de la Vérilé. -
— C'est donc pour cela que je n'y vois que du

feu, s'écria notre Raison, croyant lancer à la Nuit
un prodigieux sarcasme.

— Peut-être n'as-tu que cela à y voir, répondit
gravement la Nuit. Tu as trouvé bien des éléments,
et dans ton impuissance de définir le feu, tu ne

l'as pas rangé parmi eux.

N'est-il pas, au contraire, l'éternel Pourvoyeur,

Vunique élément avec toutes ses dépendances ,

calorique latent et patent, lumière et ténèbres, at-

traction et répulsion,' mouvement et équilibre, —

1''électricité enfin? — Les anciens l'avaient admis,
comme tel, .sans rien définir.—N'avaient-ils pas
raison ?

Quant à moi, qui ne me charge pas de refaire
le système de la Nature, ,mais qui me contente de

subir, tout bonnement, le sien, ce qui, me-frappe
dans le feu et me prouve son origine intellectuelle,
c'est que l'homme seul a la puissance de l'allumer

volontairement !

— Et h foudre donc? se récria la Raison.
— Par la volonté de l'homme, je n'ai pas en-

10
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tendu supprimer celle de Dieu, mais seulement

comparer du petit au grand.
— Espères-tu, Nuit ignorante, me faire ac-

croire que Dieu soit pour quelque chose dans la

foudre?
— Je n'espère rien te faire accroire, car tu ne

croiras jamais à rien qu'à toi-même. J'exprime ce

que je-sens. Crois ou ne crois pas, eela m'est par-

faitement indifférent.
— Prouve-moi la vérité, reprit la Raison, et je

croirai.

— La Foi ne se donne à personne, et encore

moins à la Raison qu'à fout "autre.
~>—Pourquoi donc?
— Parce que la Foi n'aime pas la discussion,

répondit la Nuit, et je partage tout à fait ses

goûts.
— N'est-ce pas de la discussion, cependant, que

jaillit la lumière? insista la Raison.
— Conviens, avant tout, repartit la Nuit, que

l'homme ne devant-plus discuter quand il aura

trouvé la raison, la discussion ne prouve pas qu'il
l'ait trouvée, et ne donne qu'une lumière excessive-

ment fugitive.
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IV

Le Monde, je lé l'ai déjà dit, voit tout à Venvers.

A chacun sa science. En t'enseignant à voir à l'en-

droit, je ne prétends pas nier l'utilité de l'envers,

et, si^je te blesse, je me blesse moi-même,-car je
traverse tout; mais aussi, je ne fais qu'une plaie,
afin qu'il n'y ait qu'une guérison.

— Ah! ah! ah ! se récria la Raison, une guéri-
son métaphysique ! Tu renchéris sur Fhomoeopa-
thie.

— Non pas; je l'explique, s II n'y a que la Foi

qui sauve. » Mais, serais-tu toi-même, ô Raison !

satisfaite de ton traitement sur l'hpmme?
— Je n'oserais m'en flatter encore, mais j'espère.
— Alors, tu ne saurais défendre l'espérance

aux autres. Permets donc que je compare entre

ton traitement et le mien.

D'abord, tes airs graves et importants, réagis-
sant sur l'esprit de ton malade, malgré tes protes-
tations de le guérir, celui-ci se croit déjà presque
mort. En l'abordant, au contraire, la gaieté sur le

visage et la plaisanterie aux lèvres, je le fais se re-
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garder lui-même d'un oeil moins triste, et relevant

ainsi son moral, je l'achemine vers le mieux.

Mis à la diète d'intelligence, saigné à blanc du

coeur, purgé d'instincts, mais gorgé de potiojis

scientifiques, il agonise par tes soins. Je remplace
tout ceci par : l'eau de l'intelligence puisée aux

sources les plus naturelles ; l'élixir de vie distillé

dans l'esprit antique ; et de solides cordiaux dont

l'homme se nourrissait au temps de la Sagesse.

Maintenant, qui de nous deux fait le mieux ? Il

n'appartient qu'au malade lui-même de se pro-
noncer sur l'effet.

— As-tu donc, pauvre Nuit ! si peu de confiance

en toi-même, que tu eonsultes ton patient? Je ne

me fie qu'à ma science et j'ordonne.
— Moi, j'obéis, repartit la Nuit. Il n'est meilleur

juge que celui qui éprouve.—La santé, qui est la

vérité du corps, et la vérité, qui est la santé de

l'esprit, se sentent et ne se démontrent pas.
— Là

où il y a discussion, il y a nécessairement un

mensonge.
— Raisonner pour soi — est une petite vanité

que chacun peut se passer ; mais se rembourrer un

fauteuil de juge avec les idées des autres, — rai-

sonner pour eux—-en un mot, faire de l'Éclectisme,
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ce n'est pas le néant, c'est le crime intellectuel.

Et comment définir l'Eclectisme autrement que

l'orgueil le plus insolent, voilé de modestie ?

Se reconnaissant incapable de produire, il se

déclare capable de juger!
C'est donc essayer de voler Dieu en lui escro-

quant, morceau par morceau, la seule chose qu'il
se soit réservée entre toutes : le Jugement des

choses.

L'Eclectisme est "alors la véritable plaie sociale,
la plaie purulente de l'intelligence, râlant comme

Job sur son fumier !

Horreur ! et c'est à cela qu'a servi la Raison !

— Allons donc, tu t'abuses, repartit la Raison,
l'Eclectisme n'est qu'une petite philosophie, bien

jeune et bien innocente, qui n'a jamais fait de mal

à personne.
— L'Éclectisme est une philosophie, dis-tu ;

l'Éclectisme est jeune et sans malice ! Oh ! oh ! oh !

Raison, retourne à l'école ou plutôt, non; car

c'est l'école qui t'a enseigné cela.

Reviens tout simplement à foi-même.

10.
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V

L'Éclectisme est la négation de la Philosophie,
comme Satan est la négation de Dieu. C'est le ver

rongeur du Génie, incessamment attaché à sa proie

depuis qu'il y a une humanité.

L'Éclectisme, sous l'habit des commentateurs et

pullulant comme la vermine, s'est d'abord accro-

ché à toutes les religions antiques, sorties pures
des révélations divines, il les a dévorées, con-

spuées et enfin métamorphosées en lui-même :

l'Éclectisme, la corruption et la démoralisation

païennes des civilisations grecques et romaines :
— nos modèles classiques !

-L'Evangile germa vigoureusement, au milieu

de cette fange, par sa force divine;—mais à peine
la Vigne céleste eommençait-elle à mûrir son pre-
mier raisin, que saint Paul, craignant-la morsure

des commentateurs, aima mieux le cueillir en ver-

jus que d'attendre sa maturité. Vain effort! saint

Paul assassiné, les vers se mirent à sa doctrine. —

Qui pouvait la sauver des vers? — L'embaume-

ment.—L'Église le pratiqua, à sa louange, et

l'Évangile se trouva momifié dans le dogme.
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Hélas ! on put ainsi le défendre des vers ; mais

rien n'échappe à l'Éclectisme : ses dents, les filles,
les petites-filles et toutes les descendances dé ses

dents, rongent ! rongent ! rongent ! Elles ont rongé

traditions, Évangile, dogmes, lois, moeurs, cou-
• tûmes, nationalités, famille et jusqu'à l'individu

qu'elles rongent à présent.

L'Éclectisme est partout, dans tout, prend tou-

tes les formes.

C'est le géant Protée, devenu nain !

C'est le savant qui lacère, corrode, pulvérise et

anéantit la Nature pour en fabriquer sessystèmes.
C'est le législateur qui bâtit le Droit des débris

de la Justice, et l'avocat qui bâtit la Chicane des

débris du Droit.

C'est le médecin qui édifie'sa science sur les ca-

davres qu'il a faits.

C'est l'artiste qui^se fait marchand, et qui, au

lieu de vivre pour produire, ne^produit plus que

pour vivre.

C'est l'industriel qui, donnant aux machines le

travail de l'homme, ne laisse plus à l'homme qu'un
travail de machine.

C'est le littérateur, à la ligne, qui -arrache les
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plumes du Génie pour s'en faire des ailes et expose

celui-ci, tout plumé, surle marché public du jour-

nalisme, qu'on dit : ne pas être libre!

Ce sont tous ceux, en un mot, qui choisissent

parce qu'ils n'ont plus la puissance de faire, sans

savoir que ce qu'il y a de plus difficile à faire,
c'est précisément de choisir.

Imbéciles ! qui croient composer des airs en

tournant un orgue de Barbarie.

Raphaël, Véronèse, Titien, Rubens ont d'exqui-
ses qualités, mais ils ont aussi leurs défauts. Pour-

quoi donc n'a-t-on pas découpé leurs oeuvres en

petits morceaux, afin d'en composer un tableau

parfait? Il y a tel Éclectique, de grand renom mo-

derne, qui s'est bien fait une réputation de philo-

sophe par ce procédé-là !

Combien de grands politiques et aussi de

grands historiens, sans nommer les grands "poètes,
se sont-ils bâti d'agréables résidences en ce monde

avec des pierres, uniquement volées au temple de

Mémoire?

Ah! vous avez martyrisé le Génie, et vous vous

êtes assis à sa place, messieurs les Éclectiques !

Restez-y donc» Mais moi, la Nuit, le secrétaire de
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la Conscience et l'exécuteur du remords, je vous

dis que c'est le lit de Guatimozin et que vous n'y
êtes pas sur des roses !

VI

— Au milieu de tes exagérations, je reconnais

un peu de vrai, murmura la Raison ; mais je ne

suis pas la cause du mal, accuses-en Dieu qui Te

jsouffre.
— Oui, répliqua la Nuit, afin que tu l'accuses, à

ton tour, de t'avoir pris la liberté — son plus grand

bien, dont tu as su faire ton plus grand mal. — En-

core un paradoxe, vas-tu dire, et pourtant, n'est-

ce pas une vérité?
— Qui me le prouve ?
— Ton impuissance à distinguer le bien du

mal, puisque tu as toujours autant de raisons au

service de l'un que de l'autre. Tu n'étais en réa-

lité que lepoids et tu t'es prise pour la balance.
— Errare humanum est! soupira la Raison.
— Sedpersévérais Diabolicum ! articula la Nuit,

secouant ses pavots.

.... La Nuit avait endormi la Raison.
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— Écoutez-moi, nous dit-elle, vous, dont les

instincts étouffés par les bruits du Jour ne sau-

raient plus rien entendre que de la Nuit. Le Jour

me poursuit, il pourrait venir m'interrompre. Re-

mettons à demain. Mais, d'ici là, tâchez d'éloigner

xotre Raison, afin que je ne la trouve pas à mon

prochain retour.
— Qu'allons-nous en faire? Excellente Nuit,

donne-nous un conseil.

— Un conseil, contre la Raison, vous n'y pensez

pas ! c'est elle qui les fabrique et en tient mar-

chandise; elle est patentée pour cela; sème les

champs, pave les rues et emplit les bibliothèques
de conseils, en tous genres et pour tout faire. J'ai

mieux que cela à vous donner.
— Quoi donc? dimes-nous en prêtant une oreille

attentive à la Nuit.
— Quelques grammes d'une substance étrange

qui produit sur la Raison le même effet que, sur

un âne, un chardon attaché sous sa queue. — A

peine votie Raison en sentira-t-elle le contact,

qu'elle détalera, affolée, galopant dans les dé-

serts les plus arides de l'intelligence et ne ren-

contrant une oasis de verdure que pour s'y rouler

sur le dos; en un mot, je vais vous laisser le hat-

schish. Usez-en modérément, et je vous garantis
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que votre Raison ne rentrera pas à l'écurie, je
veux dire dans votre cervelle, avant vingt-quatre
heures.

En nous éveillant, nous trouvâmes, en effet,
sur notre table de nuit, un petit pot parfaitement

cacheté, avec cette étiquette :

« HATSCHISH,usage interne. Dissoudre dans du~

café noir et prendre à jeun. »

Nous profitâmes immédiatement du sommeil de

notre Raison pour avaler, en nous pinçant le nez,
ce merveilleux médicament préparé suivant la for-

mule.

VII

Trois heures après, soit en corps, soit en esprit

(nous ne saurions trop dire lequel, la sensation

étant la même), nous étions transporté au sommet

de l'immense aiguille qui embroche aujourd'hui

Notre-Dame, comme une monstrueuse phalène.
En selle sur la croix métropolitaine, ayant la

Seine entre nos jambes,' le Louvre et l'Institut

chacun sous un talon ; à' cheval, en un mot, sur

Paris, ce fougueux étalon du mal, hippogriffe
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de Satan, éperonnant et cravachant la bête, nous

courions dans le cirque du Temps, et nous allions

un train d'enfer.

Bientôt nous rejoignîmes et nous devançâmes
une foule de cités montées par des cavaliers, aux

casaques éclatantes, qui étaient partis bien avant

nous.

Rome, la superbe cavale, volait dans des flots

de poussière, les flancs ^déchirés par l'éperon de

son jockey Décadence, Paris hennit en la voyant,
mais il passa. Il passa devant Athènes qui, se je-
tant hors barrières, venait de xouler avec son joc-

key Corruption sans le désarçonner.
Nous devançâmes Memphis et Thèbes, sans

même avoir regardé ceux qui les montaient. Ninive

etBabylone couraient encore, Paris se mit en ligne
avec elles.

Ninive, montée par son propriétaire qui la pres-
sait vigoureusement, manqua des pieds de devant

et se rompit le col à deux longueurs du but, au

delà duquel son maître alla retomber aplat ventre.

Babylone, la grande prostituée, ayant brisé son

mors et entraînant son cavalier, cramponné" à fa
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crinièie mouillée d'écume et de sang, allait attein-

dre le but.... Il s'en fallait d'une tête; mais Paris

la talonnait, et nous le poussions ferme.... D'un

violent coup de cravache, appliqué sur le flanc

droit de notre monture, cinglant en même temps
la Rourse et l'Opéra, c'est-à-dire, ses plaies vives;

.... Paris ne fit qu'un bond et arriva—premier
sur Babylone, — gagnant d'une demi-tête !

Hurrah! pour Paris. Hurrah! pour l'Orgueil.
Hurrah! pour la_Démence.

Hurrah ! hurrah ! hurrah ! pour la Raison, qui
veut gouverner le monde, et qu'im jus d'herbe

gouverne !

A la Raison, LA COUPED'OR, et la mer à

boire ! !!

il





NEUVIEME NUIT

I

Tandis que notre Raison, plongée encore dans

les illusions du hatschish et ivre de son triomphe

hyppique, réunissant toutes les idées du demi-

monde, donnait dans notre cervelle un bal mas-

qué dont l'imagination payait les violons ; la Nuit

se glissant chez nous par le grand sympathique
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( expression technique dont les savants se servent

pour désigner le corridor de la sensibilité), vint

gratter discrètement à l'huis de notre coeur.

Celui-ci s'ouviit à deux battants.

La Nuit entra donc sur la pointe du pied, re-

ferma la porte et poussa les verroux.

Nous étions seul avec elle.

L'orgie tourbillonnait encore dans nos man-

sardes; mais notre visiteuse s'en émut peu. Cela

lui assurait, au moins pour quelque temps, l'ab-

sence de la Raison.

— Dieu vous garde! nous dit alors la Nuit, où

l'aigle finit à voir, le hibou commence. Tandis que
l'oiseau du jour dort entre les jambes de Jupiter,
cessant d'étreindre la foudre qui s'échappe à l'aven-

ture; l'oiseau de nuit veille, sur le casque de Mi-

nerve, au sommet de la sagesse, et...

Voici son heure.
- Notre coeur entonna à l'instant ce cantique :

— Enseigne-nous, sage maîtresse,

La Raison et la Foi sont soeurs.

De nos têtes chassant l'iviesse,

Fais-la descendre dans nos coeuis.
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Comme le Dot se berce aux grè\es
Par un grand mystère agité,

Berce, berce-nous de les lèves

Enfants de la réalité.

Qui sait si ton manteau de glace,
De tant d'étoiles blasonné,

N'est pas l'immense carapace
De notre monde emprisonné ;

Si de celle prison roulante

Le centre, foyer radieux,

N'enfante pas l'image errante

Des Astres qui trompent nos yeux ?

En sait-on plus touchant la Terre?

D'où vient l'herbe? D'où vient le venl?

Le sang circule dans l'artère—

Dit-on Pourquoi? sachant comment!

Qui verse et boil-le nuage,
La Mer comble ou le Ciel béant?
— Tout est surface, lout image,
Et la profondeur — un Néant.

Mais ce Néant, c'est l'Ame avide,

Coupe sans fond que Dieu remplit
Et qui dans lui-même se vide

Quand le mystèie s'accomplit.
11.
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Faut-il aimer? Faut-il maudire ?

Affirmer ou nier? ô Nuit !

Le Jour n'a pas pu nous le dire,
Sois-nous plus propice que lui.

En Dieu, synthèse de la vie,

Rends à l'homme l'unique Foi,
Et la Nalure, humble et ravie,
Acclamera son ancien Roi.

— Grâce au hatschish, vous voici poète, c'est-à-

dire archifou, reprit la Nuit ; je vais profiter de

cette occasion pour vous glisser mes prolégomènes
sur le système des mondes.

— Craindrais-tu donc qu'il nous restât quelque

peu de raison?
— Je ne crains pas la Raison ; mais ses retou-

ches ; car, en fait de systèmes, il est bon de ne rien

retrancher, et encore moins d'ajouter, au verbe

initiateur. C'est ainsi que malgré tout le génie
des maîtres, leurs systèmes ont été coulés, les uns

après les autres, par le trop d'empressement des

commentateurs à expliquer ce qu'ils n'avaient pas

pu deviner eux-mêmes.
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— C'est cela, dimes-nous, à force de monter

Pégase, on l'a forbu, ses ailes, collées à ses flancs,
lui servent de bât et tout le monde aujourd'hui le

prend pour un âne.
— Pas mal, nous dit la Nuit ; mais, OMNÏSCQMPA-

KATIO CLAUDICAT,gardez ceci pour les poètes. Les

savants ne vont ni à cheval ni à âne ; ils vont à

pied, et le plus souvent se traînent sur des bé-

quilles.
— Tâchez de ne plus m'intërrompre.

Nous mordîmes notre langue et la Nuit continua.

II

— Avant donc de vous proposer un système des

mondes, je vous rappellerai que le célèbre Newton

eut bien soin de ne proposer le sien qu'en ces

-termes : «.Toutes choses se passent au ciel comme

si il en,était ainsi, » Puis il développa son système

avec toute la lucidité et la pureté de son génie qui

venait, comme Pilate, de se laver les mains. Mais

ce comme si de Newton était son génie même ! le

reste ne fut jamais qu'un calcul de sa raison et

comme tel soumis à l'erreur. Aussi est-ce la seule

chose que les astronomes aient conservée de New-
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ton, l'erreur avec toute sa force d'expansion scien-

tifique.
— Jusqu'à ce qu'elle en crève.
— Ainsi soit-il, reprit la Nuit ; Newton a dit

comme si, moi je dirai comme ça, et les savants

feront de moi ce qu'il ont fait de bien d'autres, en

attendant le tour de Newton, qui sera un jour ridi-

culisé dans sa science, sans qu'on lui tienne compte
de son génie, que je me hâte de proclamer; car

le monde sera toujours comme si, même en étant

comme ça.
Présumer est tout ce qu'on peut savoir.

— Alors les astronomes doivent beaucoup sa-

voir, car ils ne manquent pas de présomption.
— ïls ne savent rien au contraire; repartit la

Nuit, parce qu'ils ont pris la présomption de savoir

pour la science deprésomption.
— Et quelle est cette science? demandâmes-

nous à la Nuit.
— L'intuition, la prévision, la présomption

instinctive de la Vérité enfin, qui n'appartient

qu'à Vhomme s1humiliant, devant Dieu, à l'autel

desa conscience.
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III

— Conte-nous donc ton système, ô Nuit! et que
M. Rabinet, du haut des cieux et M. Leverrier, de

sa planète nous expédient leurs télescopes.
—

Pourquoi faire, grandJOieu! s'écria la Nuit,
manifestant un profond étonnement.

— Pour y voir plus clair et plus loin sans doute,

répondlmes-nous.
— N'avez-vous pas assez des astres que vous

voyez, sans vous embarrasser l'oeil d'une infinité

d'autres qui ne peuvent qu'embrouiller l'explica-

tion, sans apporter une lumière de plus à la Cause

qui est évidemment la même pour tous que pour
un seul.

Peut-être même, en vous contentant d'expliquer
le visible, trouveriez-vous aussi la raison de l'in-

visible?
— Faiblesse de vue ; cela est évident.
— Non-seulement cela n'est pas évident., inter-

rompit la Nuit, mais c'est improbable. Dieu ayant
fait l'homme Roi de la création, n'a pu vouloir lui

rien cacher, en elle au moins ; c'est donc celui-ci

qui se l'est cachée sous prétexte de la mieux voir.
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L'oeil devait lui suffire, il a inventé le télescope.
Je suppose, en effet, qu'avec cet instrument on

fût arrivé à voir tous les mondes ^ans exception :

Tous, entendez-vous bien, si gros et si distancés

qu'ils puissent être, ne seraient encore qu'un point

imperceptible dans l'espace infini, c'est-à-dire,
rien du tout.

Or, ils sont; mais finis, et l'espace es?aussi; mais

infini. — Le Fini et l'Infini étant, en principe,
aussi absolus l'un que l'autre, sont donc l'un dans

l'autre; — et, si les mondes sont contenus dans

l'espace, l'espace est aussi contenu dans les

mondes.

Et comme nous ouvrions nos yeux fout grands
devant la Nuit, essayant d'y saisir une lueur.

— Le Génie se passe d'explication, il devine,
s'écria-t-elle ; le Dante m'avait devinée, ou plutôt
il avait deviné comme moi le céleste Mystère. La

conception de son terrible Enfer n'est autre que
celle des mondes superposés, par sphères concen-

triques, alternativement solides et étherées, les

unes dans les autres, innombrables, s'élançant du

point géométrique à la circonférence insondable
de l'Infini, sans autre commencement que leur fin,
sans autre fin que leur commencement.
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— C'est renversant !

— Au contraire, cela s'oppose à toute espèee de

renversement; car la création, se trouvant ainsi

sphérique, n'a plus ni haut, ni bas, et se tient en

équilibre d'elle-même. Il serait même absurde de

supposer que le Créateur, ayant eu à sa disposition
un moyen d'établir les mondes sur une aussi solide

base, ne l'ait pas nécessairement choisie, lui qui
est la Stabilité en personne.

IV

— Fais-tu donc fi de l'observation des yeux?
demandâmes-nous à la Nuit.

— Nullement ; mais je la prépare par l'obser-

vation de l'esprit, afin qa'un mirage ne vienne

pas dérouter celui-ci.
— Comment, dîmes-nous à la Nuit, nos regards,

dont les télescopes ont si bien allongé la portée,
vont-ils s'arranger d'une calotte sphérique enve-

loppant notre monde, sans parler des autres ? en

une seule question, que vont devenir les dis-

tances astronomiques? .,
— Une pure-fiction scientifique tirée de la ré-
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flexion de nous-mêmes. L'image de I'ETRE qui,
étant absolu, ne peut que se être, c'est-à-dire être

réfléchi selon le type que je vous ai fait connaître.
— En fait, les distances astronomiques sont l'ex-

tension figurée d'une seule et unique distance,

remplie de phénomènes à notre portée et réfléchie,
À l'infini, dans le miroir des cieux!

— Pratiquement, cela peut-il s'expliquer? Si

tu le fais, ô Nuit ! il ne nous reste plus qu'à passer

l'éponge sur toute l'astronomie.

— Si la chose n'était pas si simple, reprit la

Nuit, il y a longtemps que les hommes la sauraient,
ou plutôt ils ne l'eussent pas oubliée dans la re-

cherche du composé. La Raison, qui franchit

toutes les barrières, bronche sur un grain de sable

et s'accroche à un point géométrique. Proudhon,
ce Mastodonte de raison, le sent bien, puisqu'il

passe à côté ; mais il n'est que démolisseur. A cha-

cun son métier; il fait supérieurement le sien.

Quant à moi, la Nuit, qui ne cherche ni à démolir,
ni à bâtir, mais seulement à utiliser l'édifice bâti

de toute éternité, je me demande :

Qu'est-ce que l'Infini?

— Tu t'assombris encore, ténébreuse maîtresse;
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tes paroles deviennent aussi noires que ta face.

Nous allons t'apporter une lanterne.
"~

— J'allais vous la demander, nous dit la Nuit,

sans se fâcher.

Et quand nous l'eûmes apportée ;

— Suspendez cette lanterne, ajouta la Nuit,

entre la glace de votre alcôve-et celle de votre

cheminée qui se font face, et donnez-vous la-peine
de regarder dans le miroir ou sereflète directement

le côté lumineux de la lanterne qu'y voyez-
vous?

— Une série indéfinie d'images lumineuses,
dont la dernière se perd dans la perspective en

ligne droite.
— Très-bien retournez-vous et regardez

dans l'autre miroir qui fait face au dos de la lan-

terne...., qu'y voyez-vous encore?
— Curieux ! nous écriâmes-nous — une seconde

série d'images lumineuses, comme dans l'autre

miroir.

— Tâchez à présent de vous écarter de manière

à voir, à la fois, les deux lignes de lanternes dans

les miroirs opposés face à face.

— Nous y voici. — Alors la vraie lanterne oc-

12
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cupe le milieu d'un are de cercle formé d'images
lumineuses et dont les deux bouts s'enfoncent dans

les miroirs.

— Ce qui vous prouve, ajouta la Nuit, qu'une

ligne droite peut parfaitement passer pour une

courbe et réciproquement, si on ne les a mesurées

que de l'oeil, et si on n'y a pas planté la chaîne

de l'arpenteur.
— C'est juste ; cependant on peut la redresser

par l'esprit.
— Aussi bien qu'on peut la courber en sens in-

verse, repartit la Nuit ; mais, reprenez votre place
sous la véritable lanterne. Vous occupez actuelle-

ment le centre d'une ligne prolongée de droite et

de gauche par la double réflexion. Armez-vous

d'un télescope et vous allez allonger votre percep-
tion visuelle et découvrir de nouvelles images de

votre unique lanterne, sans augmenter d'une ligne
la distance (la seule réelle)'qui sépare les deux mi-

roirs ; supposons-la de deux mètres ; dans deux

mètres vous aurez contenu l'infini'_, et il se sera

défini lui-même, par la répétition du finiâ l'infini.
Définition qui a l'avantage d'acGorder la logique
avec le sentiment, immense découverte encore à

faire dans la science.
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Or, comme — le cercle et la sphère — ne sont

eux-mêmes définis que par une infinité de rayons
ou lignes droites égales, aboutissant à un centre

commun, il en résulte que : si, au lieu de suspendre
votre lanterne entre deux glaces parallèles, vous

l'eussiez suspendue dans la concavité d'un miroir

sphérique : AOUSauriez la définition de l'infini,
non plus en ligne droite, mais cubiquement, c'est-

à-dire dans toutes les dimensions de l'espace.

Ce n'était pas plus impossible que ça. Il fallait

tout simplement se passer d'algèbre et rengainer
le télescope.

Et après un moment de repos.

V

— Que pensez-vous maintenant des distances

astronomiques? demanda la Nuit.
— Nous pensons qu'elles seraient en effet un

mirage d'optique, si nous pouvions supposer un

miroir sphérique enveloppant notre globe ; mais

cela est absurde.
—

Supposez toujours, avec confiance, la preuve
ab absurdo n'est pas la plus mauvaise puisque
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l'évidence— ne peut pas se prouver autrement.—

— Nous supposons, répondîmes-nous en plai-

santant, sur ta donnée première de mondes creux,

emboîtés les uns dans les autres à une certaine

distance, que leur concavité est garnie d'une glace

prodigieuse, étamée du plus bel azur par la main

du Tout-Puissant.

Es-tu satisfaite?
— Cela me va déjà mieux, nous dit la Nuit, que

Vattraction universelle, généralement admise, {la-

quelle ne pouvant exister sans une répulsion pré-
-cisément égale, est purement une négation, qui
laisse à la question des mondes toute la virginité
de son explication. Et ce, malgré ou à causejde

l'effroyable pyramide de calculs astronomiques

qui, basée sur l'infini en ligne droite, ne peut
aboutir triangulairement qu'à zéro. Mais sans

avoir recours à l'étamage d'azur, qui a son mérite

comme style, et en se rendant compte de la puis-
sance probable des couches éthérées qui enve-

loppent et bercent notre monde, il serait facile

d'établir la fatalité d'une réflexion, tout aussi

parfaite que dans un véritable miroir.
— Nous aimerions à t'entendre prouver cela.
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A ce mot de prouver, la Nuit s'assombrit encore ;
mais elle continua d'une voix claire :

— Les physiciens après avoir constaté dans la

couche d'air, qui est comme l'épiderme de la terre,
une puissance de réfraction égale à 8 °/0, — en res-

tant là, se sont'montrés pleins de logique; mais

il ne me parait pas que les astronomes aient mon-

tré la même logique en ne poussant pas plus loin

l'observation. Eux qui prétendent forer l'espace en

lignes droites de plusieurs centaines de millions de

lieues avec l'aiguillon de leurs télescopes, eussent

dû, de temps en temps, le retirer pour s'assurer

de la nature de l'éther qu'ils ont mis en perce;
mais ils ont mieux aimé s'économiser ce travail en

supposant— qu'ils n'avaient rien à supposer.

— Nous commençons à te comprendre, chère

maîtresse. En effet, la plus stupide supposition est

bien celle de ne rien supposer du tout. Le vide ne

pouvant exister nulle part, en force au moins, on

est nécessairement forcé de supposer quelque chose

là où on ne peut cependant ni toucher, ni voir.

En commençant par supposer tout à l'heure une

glace étamée, votre proposition, si absurde qu'elle

paraissait, l'était pourtant beaucoup moins que
l'absence de supposition. Tout chemin mène à la

12.
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vérité, aussi bien qu'à Rome, le principal c'est

que l'on marche. Quoique partant à l'inverse de la

science, vous voici tout près d'arriver.

Admettant en effet, 8% de réfraction et une

épaisseur de 20 lieues en moyenne dans la couche

atmosphérique, l'air pesant sur lui-même de moins

en moins, vous arrivez nécessairement par une

série descendante jusqu'à 0 réfraction, à 20 lieues

du globe. A partir de là, selon les astronomes, le

rayon lumineux dévié en une courbe sensible traver-

serait brusquement en ligne droite toutes les pro-
fondeurs de l'espace. Sans compter l'injure faite

par une pareille supposition à la loi d'harmonie

-qui veut ïépuisement de la courbe, il est impossible
de ne pas voir à ce point 0 qui est la fin d'une série

descendante, le commencement d'une série ascen-

dante ainsi : 8 °/0,7,6, S, 4, 3, 2, 1, 0 rend, 1,2, 3,

4,5, 6, 7 °/opar série réfléchie en sens inverse et par

conséquent produit une nouvelle zone réfractive.
— Cette zone est-elle donc encore remplie par

de l'air? demandâmes-nous.
— Qu'importe si la force y est, répondit la Nuit.
—- Mais alors, à l'extrémité de la série renversée

et par conséquent à une distance'de 40 lieues nous

devrions trouver la concavité d'une sphère solide?

c'est monstrueux !
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— Souvenez-vous qu'en vous élevant de seule-

ment trois lieues vous n'y vivriez plus ; ainsi ne

soyez pas si récalcitrant sur l'espace dont la nature

a dû faire l'emploi. Maintenant, un peu de plus, un

peu de moins, vous arriverez plus vite que vous ne

pensez à cette concavité solide qui vous fait tant

de peur. Loe loi sérielle peut vous en donner une

idée. Cette loi étant celle de la hiérarchie dans la

nature est absolue; 'donc toute série n'est elle-

même qu'un degré d'une autre série.

Et la Nuit de son crayon de feu traça ce tableau

que nous lûmes les yeux fermés.

SÉRIES

ascendantes ->§7-descendantes

ZOI<ESde 20 lieues -A. 20 lieues d'épaisseur,
réfiaction différente à distance égale.
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— Trente-six degrés de réfraction à la neuvième

zone éthérée ! en voilà assez pour établir une ré-

flexion suffisante à enfermer notre vue, non-seu-

lement dans un cercle, mais dans Vangle d'un vé-

ritable kaléidoscope répétant dix fois les mêmes

images autour de la terre, à son équateur, sans que

jamais aucun astronome, —fût-il Argus aux cent

yeux, chrysalide du paon, — puisse se douter qu'il
ne voit pas les mêmes images que ses confrères, at-

tendu que toutes, émanant d'une seule, sont abso-

lument pareilles.

— Est-ce donc à ce point, c'est-à-dire de 300 à

340 lieues au-dessus de nos têtes, qu'il faut placer
le monde qui nous surplombe, et dont les habi-

tants, marchant sur la concavité, sont tête à tête

avec nou«, comme nous sommes pied à pied avec

,ceux de nos antipodes?
— Il faut du moins, repartît la Nuit satisfaite de

notre observation, placer à ce point la limite de

notre sensation directe. Ce n'est que par l'intelli-

gence de la série, sériée dans un ordre, supérieur,

que nous pourrons un jour mesurer les espaces

qui sont contenus dans les sphères, comme l'épais-
seur des sphères qui sont contenues dans les espa-
ces. Matériellement, l'isolement des mondes est
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beaucoup plus absolu qu'avec la supposition des

distances astronomiques; et, pourtant, ils corres-

pondent sensiblement entre eux par une force im-

pondérable dont la science commence à avoir le

secret.

— D'après ton explication, que nous avons sai-

sie, continuâmes-nous avec la Nuit, tu ferais des
. mondes une espècede pile voltaique, gigantesque,

infinie, à élénïents sphériques, roulant les uns dans
les autres, mis en contact par des atmosphères et

—communiquant tous entre eux par l'agent élec-

trique.
Nous ne savons comment notre Raison-pren-

dra la chose, mais, bien évidemment, c'est une

combinaison aussi simple que grandiose, et si les

mondes n'ont pas été créés comme cela, au moins

as-tu positivement droit à un brevet.

— Qui donc peut se vanter d'avoir inventé

quelque chose? s'écria la Nuit, chacun ne cueille

que ce qui pousse. Si je vous enseigne une vérité,
c'est qu'elle est déjà éclose dans votre conscience.
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VI

— Il nous reste, cependant, un certain embar-

ras des étoiles que nous voyons sous prétexte de

soleils, et des planètes que les astronomes décou-

vrent tous les jours sous prétexte de mondes.
— Vous ne voyez, reprit la Nuit, que la ré-

flexion de votre lanterne (la Terre), illuminée par
l'étincelle radieuse de sa propre électricité (le So-

leil), foyer d'échange entre les mondes supérieurs
et réfléchie totalement et partiellement dans tou-

tes les directions, par la sphère éthérée. Mais, à

mesure que la télescopie, ou l'art de s'enfoncer

scientifiquement, se perfectionne ; les astronomes,

plongeant, de plus en plus, dans la série indéfinie

des réflexions, se creusent une profondeur et y dé-

couvrent des images lointaines qu'ils prennent

pour des mondes.

Vous ne m'aviez demandé qu'une planète; je
vous les apporte toutes.

— Qu'est-ce alors que l'astronomie véritable?
— La connaissance de la lanterne où vit l'homme

et l'élude de tous les phénomènes qui, produits de
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la lumière terrestre et de la réflexion céleste, ne

sont que — un retour de l'oeil et de l'esprit sur

eux-mêmes.

— L'astrologie était donc vraie ?

-— Je l'affirme sur les yeux du hibou ! jura la

Nuit. Quelles simples vérités le Mieux, qui est

l'éternel ennemi du Rien, n'a-t-il pas effacées sur

la terre ?

— Mais-comment expliquer cette prodigieuse ré-

gularité des calculs astronomiques?
— Cette régularité même, répondit la Nuit, est

la preuve la plus écrasante de la fausseté de leur

système. Entraînés par les mouvements terrestres,
dont ils n'ont aucune conscience, les astronomes ne

peuvent faire autrement que de retrom er — dans

l'angle du kaléidoscope céleste — les images de

leur propre lanterne, cent millions de fois répétées
à toutes les profondeurs (puisque, en effet, le ciel

est pavéd'étoiles) —pourvu qu'ils aient 1la con-

science du temps.
— Absolument, dîmes-nous, comme, sans re-

garder l'aiguille de notre montre, nous pouvons

prédire à coup sûr le point où elle passera sur le

cadran à telle heure, telle minute, telle seconde.
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— La science astronomique n'a pas d'autre secret.

Puisse-t-il aller bientôt rejoindre celui de Poli-

chinelle !

— Maintenant, il ne nous reste plus, TNfuit sa-

vante, qu'à te demander le pourquoi et le comment

de ces étranges phénomènes. Car, il ne s'agit pas
seulement de détruire une croyance, il faut en

mettre une autre à sa place.
— Comment.' s'écria la Nuit, j'écrase un ser-

pent (le Mensonge) qui était dans votre lit, et, non

content de pouvoir dormir aujourd'hui tranquil-

le, vous voulez que je glisse immédiatement une

vipère à sa place ?
— Veux-tu donc nous tromper?
— Je n'en ai certes pas l'intention, maispuis-je,

à moi toute seule avoir la prétention de ne pas me

tromper?
Ce serait refaire encore de l'astronomie.
— Alors, nous allons rappeler notre Raison, et

tu essayeras de l'entendre avec elle.

La Raison qui, à cet appel, évadée de notre tête,
descendait les escaliers quatre à quatre, enfonça
d'un coup de pied la porte de notre coeur.
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— J'y consens, s'écria-t-elle.

— Moi aussi, reprit la Nuit; mais, que ce qui
sera décidé, ô Raison ! ne retombe que sur ta tête !

Sil'homme doit s'égarer encore une fois pouravoir
voulu trop savoir, je m'en lave les mains.

— Et je te les essuie, ajouta bravement notre

Raison.
— C'est affaire à toi, -dit la Nuit, s'en volant

à tire d'ailes. — Ne dois-tu pas porter toutes les

souillures ?

A cette apostrophe, -notre Raison fit un tel sou-

bresaut, que nous nous sentîmes éveillé.

13





DIXIÈME NUIT.

I

Sept heures finissaient de sonner. Notre Raison,

prenant le café en tète-à-tête avec nous-mème,
se préparait à tancer vertement la Nuit à son en-

trée. Par hasard, il nous prit fantaisie d'allumer

une cuillerée de kirsch dans notre tasse, et tandis

que notre Raison regardait la flamme bleuâtre qui
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en léchait les bords, la Nuit, s'avaneant derrière

eUe, lui ferma les yeux de ses deux mains ouvertes,
— Cou.... cou.... s'écria-t-elle.

— Au diable qui m'aveugle ! jura la Raison, et

s'annonce par ce cri de mauvais augure?
— Si j'ai poussé ce cri, répondit la Nuit, c'est

qu'en effet je venais'pondre dans ton nid.
— Je t'en empêcherai bien.

—- 31est trop tard, ma chère, tu n'as plus qu'à
délaisser ta progéniture, si mieux tu n'aimes la

couver avec la mienne.

— Trêve de plaisanteries et de locutions symbo-

liques, madame la Nuit, si par tes oeufs, tu entends

tes paradoxes, tu n'espères pas sans doute que je
les Téchaufferai dans mon giron?

—-J'en suis' sûre, au contraire, reprit la Nuit.

Tiens voici nos oeufs tout l'avenir est dans

leurs coques Quels sont les tiens? Quels sont

les miens?.... Je te défie de le savoir avant que les

petits en soient sortis.
— Encore une parabole! qu'est-ce que cela

veut dire ?
— Cela veut dire -que3 ne sachant ni l'une ni
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l'autre ce qui éçlora de vérités, ce que nous avons

de mieux à faire est de les couver ensemble.
— Les vérités courent les rues, dit la Raison ;

il y a longtemps que j'ai brisé leurs coquilles.
— A tort, ma chère soeur,.dorénavant ménage

tes coups de bec ; car, en cassant trop tôt les

oeufs, tu n'en as tiré que des oiseaux peu viables.

Tu vas nl'accuser encore de te parler en paraboles ?

—C'est mon faible c

« Je t'ai passé la casse; passe-moi le séné. »

II

—
Âlqrs, je vais être franche, reprit la Raison,

j'ai réfléchi sur ton système de pile voltaïque ap-

pliqué *&l'univers, et,, il m'a plu, parce qu'ayant,
inventé moi-même "la télégraphie électrique, *à

l'aide de laquelle je-puis déjà me parler à l'oreille

en faisant faire à ma phrase le tour de la terre, j'ai
vu là un moyen, aussi neuf que peu coûteux^ de

correspondre avec tous les mondes, et en définitive

avec leur Créateur, s'il y'a lieu.
— Railles-tu ou ne railles-tu-pas? ô Raison ! Si

tu railles, tu esjnfâme", car tu m'as comprise et

tu ne veux pas que les autres me comprennent; si
'

- \ - 13.

'
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tu ne railles pas, pourquoi ce doute sur le Créa-
teur?

— Dame! si l'électricité est si puissante, je ne
vois plus à quoi

— A quoi servirait Dieu? interrompit la Nuit,
j'achève ta phrase afin de t'épargner un blas-

phème, mais j'y-réponds : Dieu sert à mettre l'ac-
cord entre le positif et le négatif, qu'il n'a tirés
du chaos que pour en faire les notes de son har-

monie.

— Tu parles de Dieu à propos de tout.
— Et j'y reviens de même, afin de bien tracer

mon cercle et de n'en pas sortir.

— Ainsi, continua la Raison, en supposant les

mondes rangés par sphères concentriques, tu n'as

voulu que répéter l'image de Dieu à l'infini?
— Positivement; et donner raison à l'antiquité

et aux symboles recelés dans la Bible, contre la

science moderne, en me servant de toi-même, ô

Raison ! En effet, ne me disais-tu pas, tout à l'heure,

que l'homme, par l'électricité, pouvait embrasser

la terre entière dans l'unité de sa sensation! Donc,
il en est bien le Roi, de même qu'il est l'image de
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son Dieu, — tu n'as fait que te prouver la Rible à

toi-même.

La Science, en se servant de ses yeux, a cru ce

qui lui paraissait être, et agonise devant' un mi-

_rage. —En ne cherchant qu'en ma Conscience,

j'ai vu ce qui devait être, et je renais à la Vérité.
— Me voici donc obligée de subir ton système

comme un article de foi, se récria la Raison.
— Mais, de quels préjugés scientifiques ne vais-

je pas te libérer en retour?

III

Plains-toi donc!

Des astronomes avaient établi un système dans

lequel un certain nombre de globes, attachés à la

matrice du Soleil, tournaient autour de lui (sans
raison aucune) et ne pouvaients'en éloigner, comme

s'ils y eussent été attachés par la corde d'une

fronde invisible; et, d'autres astronomes, s'étant

donné la peine de peser ces globes [sic), avaient

trouvé que les plus denses devaient être au centre

et les plus légers_à l'extrémité!

La plus simple loi de mécanique, sinon le plus

ignorant manoeuvre, vannant du blé et projettant
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les grains les plus lourds à la circonférence de son

van, eussent dû leur démontrer l'erreur de leur

supposition première. Mais, bah! il fallait croire

à l'attraction quand même.; et, par conséquent,

passer sous silence la forcé centrifuge.
Tu avais avalé cela, confiante Raison ; mais ce

n'était pas tout.

Émerveillés de ce prodigieux système, consti-

tué pour les environs du Soleil, les astronomes

avaient^supposé que les étoiles étaient autant de

soleils, autour desquels se répétait la même ronde

fantastique.
Tu l'as cru encore ! Il te fallait, tu l'avoueras,

une foi robuste; ne t'étonne donc pas que je lui

fasse appel aujourd'hui. Quoi qu'elle endosse pour
mon compte, elle ne s'obligera pas pour la cen-

tième partie de l'erreur dont je la débarrasse.
— Ouf ! soupira notre Raison.

IV

— Prenant ensuite, ajouta la Nuit, le Soleil

pour une lampe gigantesque située à trente-six

millions de lieues de 'la lerie, les astronomes
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avaient cru possible de lui faire éclairer ce globe
un million et demi de fois plus petit que lui, ou-

bliant que le cône d'ombre projeté dans l'espace,

par un point relativement si faible, au lieu de pro-
duire la nuit, n'eût fait simplement que mettre les

habitants de la terre dans la position de specta-
teurs qui, tournant le dos au lustre de la salle, n'en

voient que mieux ce qui se passe sur la scène. En

un mot, dans cette supposition ridicule, le cône"

d'ombre de la terre, c'est-à-dire, la nuit, n'attei-

gnant pas, à beaucoup près, le séjour des étoiles,
celles-ci n'en eussent pas moins pâli à lalumière

du Soleil, et fussent demeurées aussi invisibles

la nuit que le jour.—Cependant," tout en voyant les

étoiles, tu -as^admis l'explication des astronomes.

Seconde preuve étonnante de ta foi.
— Ouf! soupira encore notre Raison.

— Tu as'cru hRéclairage de Saturne, et autres

planètes encore plus enfoncées dans l'espace,

par la lumière du Soleil ; lorsque cet astre, sup-

posé un million et demi plus gros que la terre, ne

lui apparaissait, à trente-six millions de lieues de

distance, que comme un disque d'un pied de dia-

mètre. Or, en supposant un observateur transpor-
té dans l'espace, à" trente'-six autres millions de
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lieues au delà de ce disque,—peux-tu penser qu'il
lui resterait visible?—Non, trente-six millions de

fois non !

Comment donc la planète de Saturne, que les

astronomes ont placée à plusieurs fois cette énor-

me distance du Soleil, pourrait-elle être éclai-

rée par un astre irrévocablement invisible pour
elle?

» Ceci serait magistralement absurde, — moins,

cependant, que dans la même supposition pour
Uranus et autres étincelants batteurs de pavés des

faubourgs du Ciel.

Quant à la planète de 'M. Levcrrier, comme

elle se venge de l'invisibilité du Soleil à son

égard, en demeurant invisible elle-même, c'est la

plus logique, et l'on peut y croire sans s'enga-

ger à rien.
— Celle-ci même, interrompit notre Raison flai-

rant une satire, ne peut guère passer pour un mi-

rage; car, en fixant sa position dans le Ciel, son

inventeur s'en est fait une fort belle sur la terre.
— Et cela devait être fatalement. Le règne qui

allait s'effacer de la terre dut .récompenser géné-
reusement celui qui lui assurait sa place au Ciel.

Malheureusement, issu des révolutions, les révo-
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lutions le poursuivent, et il sera forcé encore, sous

forme de planète, d'abandonner sa nouvelle ré-

sidence.
— Tu fais de l'astrologie, ô Nuit ! mais je ne

suis pas plus disposée à y croire qu'à tous tes

sortilèges.

V

—Ces mêmes astronomes n'avaient-ils pas quel-

que prétention aux sortilèges, ajouta la Nuit,

lorsqu'ils ont attribué la cause des marées à la

succion conjointe du Soleil et de la Lune, posés
comme deux énormes ventouses aux flancs de notre

infortuné globe? Cependant, tu crois encore cela,
naïve Raison! — C'est tout simplement stupide; —

parce que les astronomes foulent ainsi l'explication
sous leurs pieds pour aller la chercher au Ciel.

La terre, en effet, couverte aux trois quarts

d'eau, c'est-à-dire, d'un fluide mobile, tournant

elle-même sur son axe, ne peut que vider sespô-
les au bénéfice de son équateur.

— Comment fait-

elle équilibre à ce premier mouvement et arrive-

t-elle à vider son équateur au bénéfice de sespôles?
Telle était la question du flux et du reflux, et — la

poser, c'était la résoudre.— Si le mouvement de
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la terre sur elle-même est connu, elle est douée

d'un autre mouvement tout aussi connu (celui de

translation circulaire autour d'un point, relative-

ment'fixe, que regardent successivement tous les

points de son équateur, comprimés à leur tour

par une nouvelle force centrifuge). La terre, donc,
sous l'impression du premier^ mouvement écrasée

toujours sur ses pôles, et écrasée successivement

sur ses flancs par le second mouvement, présente
en même temps deux marées hautes et deux basses,
montant ou descendant chacune en 6 heures, parce

que la terre tourne en 24.

Les retards journaliers dont,on"-fait un compte
si juste et-si détaillé dans les bureaux des longi-

tudes, étant réguliers, dépendent d'un autre mou-

vement* de la terre encore incompris, mais dont le

Soleil et la Lune (exemple tout récent'; la grande
marée du 9 mars),"sont aussi innocents que les tem-

pes sont innocentes des battements du pouls, parce

que le mouvement du coeur fait tout battre en me-

sure pour les besoins de la vie.*

Or, c'est au coeur du monde vivant, ajouta la

Nuit, que je suis placée.
— Moi, j'en occupe lelalte, s'écria la Raison.
— C'est à cela, sans doute, que tu dois de n'en

aspirer que les fumées qui se changent en suie et
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se collent à toi sous le nom de préjugés. Ce n'est

que lorsque le feu prendra dans la cheminée que
tu en seras purgée.

— Et qui l'y mettra?
— Ton propre flambeau, je l'espère.
— Mais, que feras-tu, ô Nuit ! durant l'incen-

die?
*

_
— J'y apporterai les eaux et l'esprit de Dieu

viendra flotter dessus.

— C'est le commencement delà Genèse que tu

me récites-là.-
— Je le sais, reprit la Nuit ; mais tu n'a pas

compris ce livre. Tu crois le monde fait de la ma-

tière et du temps : il est fait de l'Espace et de

l'Éternité; son commencement et sa fin sont à 'cha-

que minute, et sa durée toujours.
La Genèse t'avait donné l'Absolu, et tu l'as lue

à l'envers.
— Ne serais-ee pas toi,' pauvre Nuit, qui, pour

avoir voulu la lire à l'endroit, te serais mis l'es-

prit à l'envers? Tu étais en train de procéder par
une suite d'opérations assez logiques à démolir un

système pour faire de la place au tien.... Puis....

Prst !... Je ne sais pourquoi, abandonnant la logi-

que, tu commences....

H
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— Naturellement par le commencement du

monde, interrompit la Nuit, en revenant à la tra-

dition sur les brisées du temps.

— Connu! ma chère, s'écria la Raison; connu!

Tu vas faire comme MM. Cuvier et Geoffroy-Saint-
Hilaire :—expliquer les six jours de la création

par les couches géologiques de notre globe.
— Je ferai plus, en m'appuyant sur cela, sagace

Raison.—Ayant admis l'éternité de la création, tout

comme moi, par d'autres raisons peut-être, nous

sommes forcées l'une et l'autre d'admettre, sur la

preuve des couches successives découvertes dans

notre globe par ces savants géologues, que les mê-

mes couches sont à l'état permanent de formation
dans la série des globes qui se succèdent dans

l'espace infini.—De telle sorte, qu'à un point quel-

conque de l'Espace, coit dans la série ascendante,
soit dans la série descendante, tout ce qui a été,
est encore et sera toujours! Le Passé, le Présent

et l'Avenir ne sont que la hiérarchie du Temps,

et, sans interruption, — un monde finit en même

temps qu'un autre recommence à une autre place.
—Chacun vit son temps, remplit son octave et peut,

par la sienne, préjuger des autres ; mais celles-ci

doivent lui demeurer physiquement cachées.
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Dieu n'a créé que le nécessaire. — Libre à

l'homme de se procurer le superflu à ses risques et

périls !

VI.

— Voilà un magnifique corollaire de ton pro-
blème des mondes, s'écria la Raison ; mais, com-

ment l'as-tu lu dans la Bible? 0 Nuit! donne-

moi ton secret.
— Mon secret.,... non ; car c'est celui de Dieu,

et il n'appartient qu'à ceux qui le devinent. Ainsi

s'explique l'Initiation par l'Esprit d'initiative.

La lettre tue et la bouche ment ; mais l'Esprit

vivifie et le Verbe est vérité; donc :

« Devine si tu peux, et choisis si lu l'oses ! »

A riiomnie par sa loi donnant la Liberté,
Dieu ne s'est rien-gardé du mérite des choses :

Il le laisse à la Foi comme à la Volonté.

Ciois donc et veux le Bien sans calculer le reste.

En donnant sans compter on s'enrichit de tout;

La Chaîné le dit. l'Espérance l'atteste.

La Vérité renaît.-— le Mensonge est a bout !

— Il n'en sera que plus difficile à arracher, re-
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prit la Raison, car il offre ainsi moins de prise. Je

m'étonne même qu'avec les connaissances que tu

parais avoir, découvrant le mensonge partout, tu

veuilles le saisir dans l'astronomie, dont, entre

nous, le monde se moque passablement.
Tu perds ton temps.
— La Nuit en connaît trop la valeur pour s'y

tromper. Ainsi, laisse-moi faire. C'est précisément

parce que le monde attache à l'astronomie un fai-

ble intérêt (à tort — je le prouverai plus tard)

qu'il me l'abandonnera comme un os à ronger;
mais j'y aiguiserai mes dents au lieu de les user,
et de chaque science que je mordrai ensuite, j'en-
lèverai le morceau.

— Par Voltaire! jura la Raison, moi, qui me

croyais révolutionnaire.... tu me dames le pion.
—Voilà comme setrompe la Raison en personne.

Avec la ligne droite, ayant tout haché, ses révo-

lutions n'ont fait que de la poussière.

— Mais, si tu déchires tout avec tes dents, il me

semble, Nuit inconséquente, que tu fais toi-même

ce que tu me reproches.
— Encore une erreur. Ma bouche traçant natu-

rellement le demi-cercle, de deux coups de ma-
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choire en sens opposé, dans un lambeau de men-

songe, je me taille une petite vérité toute ronde

qui fonctionne immédiatement. C'est ainsi que je
viens de découper^ une astronomie à peu près
neuve dans les vieux cartons de la Science.

— Ton astronomie n'est pas seulement sortie de

l'oeuf.
— A qui le dis-tu? puisque j'ai commencé par

t'annoncer que je te l'apportais à couverr Fallait-il

donc qu'en présentant un système tout éclos, tout^
calculé et tout dessiné -, je privasse ces pauvres as-

tromes de leur ^gagne-pain; eux, qui n'ont pas
d'autre métier que de prendre en sevrage les oeu-

vres du Génie ?

Je leur apporte donc celle-ci à sevrer!

Comme ils sont généralement bons, — en la

dorlotant dans de moelleux problèmes d'optique,
en*la nourrissant d'observations anodines et l'en-

graissant de chiffres onctueux, ils en feront avant

longtemps, je l'espère, une jolie fille très-forte,
courant pieds nus dans le Ciel, grimpant à la Lune

et dénichant des planètes tout aussi bien que la

fille de Newton !

14.
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VII

— Ainsi, méchante Nuit, tu délaisses ton en-

fant sans même l'envelopper de langes marqués à

son nom.
— Que veux-tu?... J'en ai d'autres à nourrir et

celui-ci.est un enfant trouvé, un matin, au seuil

de mon coeur.
— Sais-tu qui l'y a déposé?
— Dieu ! sans doute: et il en aura soin.

— Ainsi, pas d'autres renseignements, insista la

Raison.
— Pas d'autres.... Oh! si, pardon! reprit la

Nuit.—En déposant toi-même l'enfant entre les

mains de ces dignes messieurs de l'Institut, tu leur

diras, sous forme de renseignement, que la Lune,

par ses incartades mensuelles, mettant le trouble

dans les rapports journaliers delà Terre avec le So-

leil et éclipsant quelquefois toute intelligence en-

tre eux, m'a laissé quelques doutes que je les

charge d'éclaircir.—Les Eclipses sont-elles un mi-
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rage produit par la réflexion du dos de notre ter-

restre lanterne? — La Lune est-elle une image de

la terre, ou simplement un embryon nageant sur

son atmosphère et s'électrisant au même foyer ?

J'ai la discrétion de ne pas me prononcer, afin

de laisser à ces messieurs le temps d'utiliser, pour
l'astronomie les fameuses lois d'Interférences pro-

mulguées par feu M. Arago.

— Est-ce là tout, demanda la Raison?
— Tu leur remettras également, ajouta la

Nuit, ce talisman, en forme de médaille, que j'ai
trouvé suspendu au cou de l'enfant et qui doit

servir à le faire reconnaître.... Puis, "un vieil

exemplaire .de la Bible, "en texte hébraïque, et

un morceau de brique provenant de la démoli-

tion de la tour de Babel. {Un souvenir!)
Du reste, je joins à cet envoi quelques expli-

cations succinctes que ton intelligence complétera,
sans aucun doute ; et, puisque Dieu a dû, sui-

vant la légende, accorder six jours à la création

de l'univers, tu ne peux pas moins faire que d'en

accorder le double aux astronomes pour en com-

prendre l'image.
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REVERS DU TALISMAN.

Coupe diamétrale des mondes et de leuis atmosphères concentriques.

Chaque sphère ayant pour épaisseur moyenne le centième

de son diamètre, — soit, pour la coque solide de noire globe,
30 lieues d'épaisseur.—Chacune opérant en outre ses mouve-

ments dans la concavité d'une autre qui a le triple de son rayon;

—soit, pour le globe enveloppant la lerie : 4.B00 lieues de

ïayon, 9,000 lieues diamètre, 27,000 lieues de circonférence

et, enfin, 90 lieues dépaisseur.
— Et toujours les mêmes proportions .se succédant, de monde

m monde, en dessous ei en dessus, depuis l'oiigine jusqu'à la

iin de la conception de l'étendue, absorbant l'Espace infini.
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FACE DU TALISMAN.

Indication des mouvements des mondes au sein des atmosphères
qui les joignent de chacun a chacun.

Exemple pris sur T, la Terre.

CD, révolution diurne, en vingt-quatre heures, de la Terre

tournant sur elle-même devant le point ÀS> formant soleil par

l'échange d'électricité avec le globe supérieur.

CM, révolution mensuelle, en vingt-sept jours, de la Terre

circulant excenlriquemenl dans la concavité du globe supérieur.
— Les phénomènes de la vision céleste, se Uouvant renfermés

pour l'observateur dans les huit angles pareils à l'angle S, for-

ment une série de kaléidoscopes, ou doubles rc/lecteurs, autour

de chaque globe — à l'infini !
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Notre Raison, ayant pris ces objets d'un air as-

sez dédaigneux, jeta un coup d'oeil sur la face

et sur le revers du talisman, et s'étant aperçue

que l'exergue portait encore l'empreinte fatale du

serpent qui se mord la queue :
— Toujours le même paradoxe en lettre comme

en esprit! s'écria-t-elle. Après avoir fait de l'homme

une espèce d'écureuil tournant éternellement dans

le même cercle, tu me montres à présent sa cage?

— Du moins, avoueras-tu que la cage est très-

bien appropriée à l'animal, et que, si je pèche par

quelque chose, ce n'est toujours pas par l'analogie.

Si j'avais eu la ressource de pouvoir t'enfermer

dans une série de sphères de cristal, remplaçant les

couches réfractives de l'e=pace, peut-être m'au-

rais-tu mieux comprise, et j'aurais pu te montrer

au moins, sinon te démontrer, toutes les variétés de

grandeurs, de profondeurs et de mouvements, pro-
duits parla rotation d'une seule lanterne, dans ces

milieux tournant eux-mêmes.

Le jour où les astronomes voudront faire la

contre-épreuve de leurs calculs sur ce renverse-

ment de leur science, ils n'auront qu'à tenter cette

expérience.
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VIII

— D'ici là, dit la Raison, le public n'en ira pas
moins admirer, à la Bibliothèque impériale, l'in-

génieux mécanisme des mondes, inventé par New-

ton, et qui fonctionne comme une preuve vivante

de la réalité de son système.

— Halte-là! reprit la Nuit, ce mécanisme est

tout simplement une monstruosité. Qui diable se

-serait avisé, si ce n'est un astronome, de donner

la réduction d'une machine de précision, sans

conserver à toutes sesparties leurs proportions de

grandeurs et de distances relatives! Ce soleil, un

million et demi, dit-on, plus volumineux que 4a

terre, y est représenté plus petit; toutes les pla-
nètes sont les unes sur les autres et les étoiles

collées à un firmament de carton, en un mot, la

puissance de la vérité est telle, que—essayant de

démontrer un mensonge, — les astronomes ont

dû, pour se faire comprendre du sens commun,
rentrer en quelque sorte dans la vérité.

— Mais pouvaient-ils mieux faire ?
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—Oui, en épuisant toutes les raisons de l'image,
avant de l'inscrire en faux par des corps, dont la

réalité est hors de notre portée sensible.

0 Raison ! fais retour à toi-même !

Quel est donc l'architecte qui, prétendant con-

naître un édifice à fond, serait dans l'impossibilité
d'en tracer le plan ? Cette superbe machine sert

beaucoup mieux à démontrer l'impossibilité des

distances astronomiques que tout ce que je pour-
rais ajouter.

Mais, que les astronomes fassent la réduction

exacte de leur système, au cent-billionnième

sur papier à calque; je les en défie! Car, lors-

qu'ils auraient réduit le soleil et la terre propor-
tionnellement, l'un à la grosseur d'une splen-
dide citrouille et l'autre d'un pois chiche, —

comme ces deux globes se trouveraient, en rédui-

sant encore leur distance en proportion, à plus d'un

kilomètre, —"" comme il faudrait dépenser au

moins trois heures de cabriolet pour se rendre à

Saturne, gros à peu près comme une orange; —

comme il faudrait enfin établir un chemin de fer

à la destination d'Uranus, gros comme une tête

d'épingle, avec embranchement sûr Neptune, pour

y venir appliquer la loupe,
— tout le prestige
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de leur mécanique céleste tomberait devant un

immense et unanime éclat de rire.

Quant à mon système, on peut le trouver ef-

frayant, mais nul ne le taxera de ridicule. — Le-

quel de ces deux adjectifs convient-il le mieux à

l'OEuvre divine ?

Prononce toi-même, ô Raison !

—Ayant toujours un argument en réserve, je ne

prononce jamais que pour moi-même.

— C'est juste, reprit la Nuit, j'ai tort de te con-

sulter. Mais j'ai fait, moi, la réduction de mon

système entre deux glaces et à l'aide d'une simple

lanterne, et note au moins .ceci, si tu ne veux pas
te prononcer, —c'est que les astronomes, pour ren-

dre sensibles à l'intelligence les grosseurs et les

distances ont étéobligésde les effacer toutes, tandis

qu!il m'a suffi de présenter à l'intelligence une

seule grosseur et une seule, distance pour les créer

toutes.

J'ai donc pour moi la logique de la démon-

stration, si ce n'est pas la démonstration même de

la logique.
— Assez ! assez ! cria la Raison, se cramponnant,

de ses dix doigts crispés, à notre front brûlant; le

Jour vient : je vais réfléchir avec lui.

15
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— Triple ignorante !-vociféra la Nuit, rougis-
sant de colère (ce qui la changea en Aurore).....
ce n'est qu'en moi qu'on réfléchit !



ONZIEME NUIT

I

Le jour avait été long pour notre Raison, et, le

soir, de tous les livres sur l'astronomie qu'elle
avait feuilletés en douze heures, elle ne gardait

que de la poussière. En ayant récolté une poi-

gnée, elle se blottit dans un coin, attendant la Nuit

pour la lui lancer clans les yeux.
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Nous voulûmes rester neutre.

Quand la Nuit entra, notre Raison leva en l'air

sa main remplie de poussière ; mais la Nuit, parant
du fouet de son aile, détourna le coup, et la Raison

ne fit que s'aveugler elle-même.
— Malheur! s'écria-t-elle.
— Justice !... veux-tu dire, reprit la Nuit ; tu

emploies toujours ces deux mots l'un pour l'autre.

Loin de te plaindre du mal, tu devrais le bénir

comme un châtiment mérité, et mériter ainsi le

pardon par un repentir efficace.

— Qu'entends-tu par un repentir efficace ?
— Changer de route lorsqu'on s'aperçoit de son

erreur.
— Mais laquelle prendre?
— Le bien n'est-il pas le revers du mal, lorsque

le mal se montre en face"?Fais demi-tour à gauche

(du côté du coeur), et... conversion.
— Je viens de m'aveugler.
— C'est pour le mieux ; car tu as à gravir une

montagne dont la hauteur te donnerait le vertige.
— Ne viens-je pas cependant de parcourir cette

route ? et je n'y ai pas aperçu de montagne...
— Parce que tu la descendais, reprit la Nuit.
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Ainsi courais-tu au Progrès, et je t'arrête juste au

moment où tu glissais dans l'abîme.
— Où faut-il donc en revenir?
— A gravir la montagne, d'où tu découvriras

encore une fois la Terre promise, lorsque le flot

de tes larmes aura emporté la poussière dont tes

yeux sont remplis.

II

— Toujours souffrir ! s'écria la Raison. J'en suis

lasse.
— Parce que tu n'espères plus.
— J'aime mieux jouir.
— Jouir-!... et après?... Regarde-toi donc au

sortir de la plus grande de toutes tesjouissances....
Comme tu es bête !

— Tu as d'étranges 'comparaisons, 6 Nuit ! je re-

tiens celle-ci; mais pourquoi la fais-tu?
— Le besoin étant le levier de tout, répondit la

Nuit; toute satisfaction n'est qu'une duperie plus
ou moins longue, dont l'Esprit s'aperçoit aussitôt

rassasié, et il se trouve bête en restant sans besoin.
— Pst le lendemain, le même besoin re-

commence.

15.
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— Ainsi donc, libre Raison, tu te renfermes

toi-même dans ce cercle étroit que tu nies, et parce

que tu le nies, tu m'empêches de l'élargir pour
l'homme en accordant tout à ses besoins; caries

satisfaisant l'un après l'autre, et s'en rassasiant

par la satisfaction, il en viendrait ainsi jusqu'au
Besoin suprême : — celui d'imiter Dieu ! .

— Mais il n'arriverait jamais à cela, se récria la

Raison.
— Raison de plus pourJe tenter ; car le Besoin

durant ainsi toujours, l'homme cesserait à jamais
d'être bête !

— Alors, ma chère, fit la Raison en reprenant
son air goguenard, tu prêches la Fin du inonde.

Mille ans et plus, cela est clair : nous ne passerons

pas l'an 2,000. — Vive le plaisir! et finissons

gaiement!
—Sois tranquille, reprit la Nuit, tu finiras comme

lu as commencé, par l'orgueil et l'ignorance. Obli-

gée de tracer ton cercle, tu en raccorderas les deux

bouts; mais souviens-toi que ce monde ne finit

qu'en même temps qu'un autie recommence, et

que moi-même en accusant la fin, j'accuse aussi

le commencement.

—J'annonçais mourir gaiement, continua la Rai-
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son, affectant de se tordre les flancs, et tu me fais

crever de rire. Je deviens prophète! ah! ah!

ah ! ah ! C'est fort amusant !

— Ris tout ton soûl, s'écria la Nuit; étouffe avec

le masque de Voltaire, que tu gardes collé sur ton

visage : «Rira bien qui rira le dernier. » N'y eut-

il pas tout un monde qui riait aussi quand Noé

construisait son arche?
— Poursuis ta plaisanterie c'est au mieux;

en pleurant de rire, j'ai lavé la poussière qui me

troublait la vue. Je te reconnais à présent, vieille

Sibylle flanquée de ton hibou ! Tiens...., voici ma

main si tu en sais autant en chiromancie que

Desbarrolles, dis-moi mon avenir?^
— Qu'ai-je besoin de le lire dans ta main? ta

main elle-même ne l'a-t-elle pas écrit dans tout ce

qui est et qui bientôt ne sera plus ; car le Déluge
va venir !

III

— Décidément, précieuse Nuit, tu fais un drame

pour VAmbigu-Comique, et j'assiste à la répéti-
tion C'est superbe de mise en scène !

— En te remerciait du compliment, reprit la
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Nuit, je continue : Noé avançait dans son tra-

vail dessiné sur les plans du Créateur, c'est-à-dire

qu'il classait tous les éléments vivaces de la société

corrompue qui allait être engloutie sous ses vices

et il gourmandait ceux-ci; mais il faisait entrer

ceux-là, un à un, dans l'Arche sainte de son génie

qui devait surnager, emportant et sauvant l'ave-

nir. Aussi tous ses contemporains riaient-ils en le

voyant travailler, et les savants surtout — en fai-

saient des gorges chaudes. —

— Je ne vais donc pas assister à un nouveau

Déluge, et tu ne m'expliqueras que l'ancien,
demanda notre Raison, commençant à se trouver

mieux assise. -

— Je ne prétends rien expliquer, reprit la Nuit,

je raconte. Prends-le au passé, au présent ou au

futur, comme le monde est éternel, cela m'est par-
faitement indifférent Mais le Déluge arriva,
les cataractes du ciel furent ouvertes et la terre se

couvrit des eaux. Or, docte Raison ,-je te crois assez

versée dans l'interprétation de l'Ecriture pour que
tu n'ignores pas que l'eau, en langage biblique,

signifie l'intelligence, et que les eaux, au pluriel,

signifient l'esprit des peuples. Que fut, d'après
cela, le Déluge? "*
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UN DÉBORDEMENT DE L ESPRIT" HUMAIN

Maintenant je demande si, grâce à toi, Raison

ma mie, tous les réservoirs de l'esprit humain ne

sont pas pleins? — Les bornes-fontaines de la

science jaillissent des rivières; —les ruisseaux du

roman, devenus des torrents, roulent leurs im-

mondices; — la scène vomit la littérature en cas-

cades ; —^l'Océan du journalisme, enfin, filtre

à travers ses digues, et nul ne peut se prémunir
contre le poids de la dernière goutte d'eau qui les

enfoncera Donc:

LE DÉLUGE EST PROCHE!

et je construis mon arche à la risée des savants,
mais à la merci du monde! pour lequel les portes
en seront ouvertes jusqu'à la dernière heure ; car

Dieu n'a condamné personne, et — c'est chacun

qui se "condamne. '

— Va donc pour une noyade de l'Esprit, s'écria

la Raison, ceci m'inquiète peu, je nage entre deux

eaux et je-meplais dans Forage. Je remorquerais,
au besoin, ton arche !
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— S'il ne vient qu'un orage; mais si... c'est un

Déluge?
— Eh bien! si c'est un Déluge, comme tout Dé-

luge honnête, celui-ci doit s'annoncer par des signes

précurseurs. Le soleil va pâlir, la lune tomber en

convulsions, les planètes s'évanouir et les étoiles

se précipiter à terre.

— Cela est incontestable, répondit la Nuit avec

une teinte d'ironie à son four; mais 'ce gigantesque

aplatissement de l'astronomie par le très-humble

système de la réflexion, dont je suis l'image,

n'apporte-t-il pas précisément tout cela?—-Le soleil,
ce monstrueux globe de feu, réduit à n'être plus

qu'une étincelle de la terre, n'aura-t-il pas un peu

pâli?—La lune pâmée de se trouver méconnue,
et les planètes passant à l'état de réflexion, ne se

seront-elles pas évanouies? — et les étoiles

IV

—Ah! oui, les étoiles! s'écria la Raison, je ne se-

rais pas fâchée de voir comment, de la profondeur
des cieux, elles vont tomber sur la terre ?

— Je vais te contenter tout à l'heure, reprit la
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Nuit, mais que la chute des étoiles ne t'effraye pas

trop: elles sont, depuis le commencement du mon-

de, si merveilleusement rivées à la terre que les as-

tronomes ont dû déjà les appeler fixes. Aussi, ce

ne seront pas elles qui tomberont, mais ces mes-

sieurs, de toute la hauteur où ils les avaient logées
dans le ciel, et —ils vont faire une belle chute !

— Voilà qui est trop fort ! les étoiles que le té-

lescope et la trigonométrie nous démontrent si

haut placées que, sur une base de 72 millions de

lieues en ligne droite, on ne peut trouver l'éear-

tement suffisant à justifier un angle....
— Probablement parce qu'il n'y en a pas, mur-

mura la Nuit, sans vouloir interrompre la Raison.

Celle-ci continua donc :
— Ces étoiles enfin, visiblement au-dessus des

astres quiles occultent, seraient collées à la terre?...

— Oui, ou à peu près, interrompit la Nuit; et

c'est précisément à cause de leur rapprochement
crae tu les vois aussi loin; —comme on les

appelle fixes, parce qu'elles partagent tous les

mouvements du globe, aussi bien que l'homme qui

y est attaché. — Figure-toi la terre, élément de la

pile éternelle, produisant vis-à-vis de son équa-
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teur une vaste étincelle électrique dont tu n'aper-

çois que la pointe lumineuse; le soleil. Pendant ce

temps les étoiles restent invisibles dans la réflexion

des dieux, ^parce que la grande émission de l'élec-

tricité, par le dôme de Véquateur, remporte sur

celle despointes de la terre, ou montagnes, qui en

produisent aitssi séparément. Mais au pôle, mais

de l'autre côté de la terre (du côté de la nuit),

chaque montagne, dressant sa pointe comme un

paratonnerre, devient visible par son reflet dans le

miroir sombre des cieux.
— Mais pourquoi l'oeil n'aperçoit-il pas cette

lumière se former au sommet de la montagne et

la retrouve-t-il au contraire à l'extrême profon-
deur des cieux?

— Parce que, continua la Nuit, noyé lui-même

dans la cause de cette lumière, l'oeil n'en peut

apercevoir que l'effet, réaction de la cause, qui
i écrit d'autant plus profondément dans le miroir

céleste gue l'action est plus proche de nous.
— Quel affreux paradoxe !

— Tu sais, ô Raison, combien je t'ai appris à

respecter le paradoxe-; celui-ci va encore une fois

te clouer à la vérité. — Va-t'en regarder à l'éta-
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lage de ces tailleurs ( à grand effet) dont les ou-

vriers, assis devant une glace suspendue au fond de

la boutique, travaillent en face des spectateurs.—
Si par hasard ou par habitude tu fumes un cigare,
à quelle place en aperçois-tu la lumière dans le

miroir du fond? n'est-ce pas derrière tous les

ouvriers tailleurs placés entre la glace et toi?

et pourtant ton cigare est plus près de toi que les

ouvriers, puisque tu le tiens dans ta bouche.

Ton cigare est pour toi comme une montagne

que ton souffle avive ; sa lumière, comme une

étoile que tu aperçois la dernière dans la réflexion,

et qui, suivant absolument tous tes mouvements,

te semble fixe, si tu n'as pas le sentiment de ce qui
t'entraîne avec elle.

— Oui, mais il faut supposer la réflexion, et

V

— Pour supposer la réflexion, interrompit la

Nuit, il faut avoir le principe de réflexion en soi-

même; or, la Raison ne réfléchit pas, puisqu'e//e
ne renvoie jamais qu'après avoir décomposé. Du

reste, la supposition est inutile en cette matière ;

la Loi sérielle veut que cela soit ainsi.

16
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— Je récuse la Série, s'écria la Raison; et, d'ail-

leurs : « Il n'y a pas de règles sans exceptions. »

— Ce sont les savants qui ont dit cela pour faire

passer les leurs, repartit la Nuit, car il y a une

règle sans aucune exception, et qui explique
toutes les exceptions; c'est celle-ci ;

« IL Y A DES DEGRÉS EN TOUT. »

C'est-à-dire — LA SÉRIE,— divine hiérarchie de

l'Univers ; l'échelle de Jacob, de la surface de la

terre à la circonférence du Ciel; l'enfer du Dante,
de la surface de la terre à son centre; le signe d'al-

liance du Créateur avec la Créature, I'ARC-EN-CIEL

analyse naturelle du principe des principes que
la Rible a fait succéder au Déluge ; —LA LUMIÈRE

enfin! qui, se révélant au-dessus du débordement

de l'Esprit, ou des eaux,—promet au monde qu'il
ne peutpas périr,—puisque, créé d'elle-même, il se

refait, comme elle-même, de l'image de lui-même!

VI

— Ainsi, demanda notre Raison, plus aucun

moyen de discuter sur la distance des étoiles?
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— Aucun. — Le dernier des signes précurseurs
est accompli ; les étoiles sont bien à terre. — Gare-

toi du Déluge !

— Es-tu bien sûre que ce ne soit qu'un Déluge

de l'Esprit, ô Nuit! ne va pas me tromper.
— J'en réponds, et je ne mens jamais, dit la

Nuit.

— Alors, rentre dans ton arche pour te mettre

toi-même à l'abri, reprit la Raison, Je me trouve

bien plus en sûreté,logée où je suis, dans une foule

de cerveaux humains complètement imperméa-
bles à l'onde intellectuelle. Quand celle-ci devrait

envahir les plus hauts lieux, ces cerveaux ont fait

une telle provision de vanité qu'ils peuvent sur-

nager à un Déluge de quarante jours, et laisser

même à la Terre une année bissextile pour se sé-

cher!

Cette tois-ci tu pourras, plus heureuse que

Noé, conserver la colombe dans l'arche et ne lâ-

cher que le corbeau : il te rapportera, bien certai-

nement, une de ces vessies gonflées, en aussi par-
fait état de conservation après qu'avant le Déluge
de l'Esprit.
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— Hélas! soupira la Nuit, je te retrouverai en-

core en dégonflant les vessies.
— Je suis éternelle, ma chère ; éternelle comme

toi! s'écria la Raison.

—Tu l'avoues donc! Alors, explique-moi l'Eter-

nité, toi, qui te charges d'expliquer tout, ou laisse-

moi faire....
— Ah ! oui, construire ton arche ? Je ne m'y

oppose pas : c'est ton affaire ; mais j'ai hâte de re-

tourner aux miennes. Tu m'outrages et je te mé-

prise:—pour la première fois, nous voici d'accord;
— quittons-nous sans rancune. Je t'abandonne tes

lecteurs qui dorment ; suscite-leur des songes;

empare-toi de leur esprit ; je le ressaisirai demain,
car tu n'as que les nuits pour convaincre, moi, j'ai
les jours pour tromper.... Donne chance !

Notre Raison, nous quittant alors brusquement,
nous laissa seul avec la Nuit.

— Pauvre folle, dit celle-ci en regardant s'en

aller la Raison, je lui aurais pourtant donné un si

beau rôle à remplir, si elle avait voulu; car elle

est bonne actrice, au fond, mais elle se perd par sa

manie de composition. Enorgueillie de quelques
succès de salon, un jour, par une cabale infâme,
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elle fit siffler l'Imagination au théâtre du monde.

Depuis, celle-ci, blessée, ne travaille plus pour la

scène, et la.Raison y emporte tous les succès avec

sa bande de claqueurs.
— Alcide ! où donc es-tu

pour nettoyer encore les écuries d'Àugias?

A cette apostrophe directe à une personna-
lité qui dormait en nous-même, celle-ci se réveilla.

(Le lecteur sait que nous ne racontons qu'un

rêve.)

— Alcide.... qui m'appelle?
— Moi, répondit la Nuit ; car il ne peut rester

dans le souvenir des hommes deux noms pour dé-

signer ceux qui, à diverses époques, auront ac-

compli cette hideuse besogne. On -n'y croirait

plus avant mille ans. — A toi donc ce travail

d'Hercule, et que l'avenir te confonde avec lui !

— Pourrai-je ainsi me débarrasser de cet or-

gueilleux Moi qui m'humilie, demanda notre per-
sonnalité vivement contrariée.

— Dieu te l'accordera, repartit la Nuit, si tu

mérites un jour de rentrer dans son sein.
— Je ferai donc ce qu'il m'ordonne, dit hum-

blement notre personnalité; mais, avant, montre-

16.
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nous ton laisser-passer, que nous sachions bien si

tu viens du Seigneur.
— J'en viens et j'y retourne, répondit la Nuit,

car il faut aussi que je le consulte. Réveillez-vous

donc et priez, afin que votre Foi et votre Volonté

agissantes gravissent, en s'humiliant, la monta-

gne du Tput-Puissant.

Le Jour ne put pas nous distraire de notre ré-

flexion. Il nous envoya la faim et la soif, le froid

et le chaud, essaya même de la terreur en ébran-

lant notre maison du fracas de la foudre et brisant

nos vitres de la grêle.—Rien ne fit.

La Nuit, en revenant, devait nous trouver en-

core à la même place.



DOUZIEME NUIT

1

La Nuit, devancée par l'orage, nous surprit le

lendemain, quelques^minules avant son heure lé-

gale. En entrant, elle secoua son manteau ruisse-

lant de pluie, sur lequel on ne voyait plus une

étoile, et s'adressant à nous :
— Vrai temps de Déluge ! s'écria-t-elle.
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Le résultat de nos méditations n'avait pas été

favorable à la Nuit, il faut le croire, car nous

accueillîmes fort mal cette espèce de provocation
à la suite de l'entretien de la veille, et, relevant

sur la Nuit nos yeux mouillés de larmes :
— N'est-ce pas assez, lui dîmes-nous, que nous

illusionnant de tes songes, tu nous aies fait l'écho

de tes odieuses calomnies contre le Progrès et la

Science moderne, et de tes navrantes plaisanteries
contre notre Raison même? N'est-ce pas assez

qu'abusant de notre sommeil, tu aies été jusqu'à

compromettre notre personnalité pour attacher un

nom à tes visions astronomiques, qui le rendront

la risée d'honorables savants?

Tu veux encore nous faire prendre la responsa-
bilité d'un Déluge qui bien certainement ne noie-

rait que nous-même !
— Je sais, interrompit la Nuit, que ce calice est

plein de fiel, il faut pourtant que vous le buviez;

chacun est libre dans sa vie, mais nul ne choisit

son destin. Il y en a eu de plus grands que vous,

qui ont aussi prié Dieu, afin qu'il leur retirât le ca-

lice ; mais tous l'ont épuisé jusqu'à la lie.
— Ils étaient grands, et nous sommes petit.
— Eh bien ! devenez grand.
— Atlas ne portait qu'un monde, et les asiro»
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nomes en ont découvert une infinité d'autres, dont

il nous faut prendre charge.
Grandissons donc avec cela !

— Ne les ai-je pas considérablement allégés?
— Ils sont encore bien lourds. Malgré-tes ré-

serves quant à la lune, toutes les planètes sont si

différentes que nul ne les prendra pour l'image de

la même chose, et leurs satellites, et les éclipses,
et les comètes enfin, ces météores prophétiques,
nous pèsent encore sur les épaules?...

Tu ne les as pas expliqués.
— Ta, ta, ta, ta, reprit la Nuit, on voit bien que

votre Raison a passé par là, si elle n'est pas encore

logée dans quelque coin de votre cervelle.

— Quand cela serait? Laisse donc notre Raison

tranquille et songe à te défendre toi-même, puisque
tu la nies.

II

— Plût à Dieu, reprit la Nuit, que j e puisse nier

la Raison, cela vous épargnerait bien des fatigues

et à moi aussi; mais il faut admettre ce qui est

fatal. Je ne nie rien, c'est la Raison qui nie, et je
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laferais se nier elle-même en la forçant à se regar-.
der de divers points de vue dans un miroir con-

cave; car certainement elle se verrait de plusieurs

façons différentes et cependant elle serait la même;

mais, ne se reconnaissant pas, elle se nierait.
— Dis-tu cela pour nous expliquer les différentes

physionomies des planètes? demandâmes-nous à

la Nuit.

— J'élague en passant une objection et j'en
ferai autant de toutes celles que je trouverai sur

ma route, mais je ne me dérangerai plus pour
cela. — Tenez en regardant l'heure à un ca-

dran recouvert d'un verre hémisphérique, je me

suis expliqué fort bien les comètes.— Une seule

lumière éclairait ce cadran, mais avant d'arriver

jusqu'à lui, se brisant sur la convexité du verre,
elle y formait une étoile suivie d'une'traînée lumi-

neuse parfaitement arquée, et à travers laquelle

je vis l'heure, comme, à travers la diaphanéitédes

comètes^ on aperçoit les étoiles.

—Les comètes ne seraient-elles donc quhm effet
de la lumière de notre planète brisée sur la con-

vexité ou la concavité de l'une des zones éthérées

quinous entourent?
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— C'est cela même ; et ce phénomène se repré-
sente périodiquement comme tous les phénomènes

célestes, car tout dépend du point de vue eu la

terre vient nous placer dans l'espace par ses mou-

vements périodiques.
LA LUMIÈRE, première émission des TÉNÈBRES,

étant le principe dont le monde a été créé, l'expli-
cation du monde n'est qu'un PROBLÈME D'OPTIQUE,
et l'astromie une vanité dont je vous prie de ne

plus me casser la tête.

Quoique nous-eussions encore le tournoiement

des satellites et les raisons de l'éclipsé sur le

coeur, nous nous gardâmes d'interrompre la Nuit.

— Je poursuis le Jour sans l'atteindre, continua

la Nuit, comme la Foi poursuit aussi la Raison;

mais ni le Jour ni la Raison ne nous atteindront,
car ils nous suivent à pas égal. Ils ont leur temps
et nous le nôtre, leurs illusions aussi bien que nous.

A l'homme de choisir-: lui seul est libre!

Après avoir écarté toutes les mauvaises raisons

des astronomes, je vous confie ma foi telle quelle,

mais je vous laisse avec la même impartialité leurs

bonnes raisons, afin de ne peser en rien sur votre
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propre foi.— Si vous êtes-hommes, défendez vo-

tre liberté contre les calculs et les télescopes. Puis-

que « la Foi ne vient que du coeur, » a dit saint

Paul, ne vous la laissez pas imposer par un autre

procédé.

Quand toutes les Raisons du monde se seraient

donné raison, la Foi les démentirait à l'instant ;

donc, ce n'est pas la Raison, mais la Foi qu'il
faut poser en principe.

— Sans la Raison ? demandâmes-nous.
— Je ne suis pas assez ennemie de moi-même,

répondit la Nuit, pour refuser justice à mon enne-

mie, et parce que je suis cause, absorber mes effets.

Si je réserve pour moi le plan et la description de

1'ARCHEDE SALUT,je lui en abandonne volontiers la

construction.

III

Réunissez-vous donc, ajouta la Nuit, avec le

Jour et la Raison dans le conseil de vous-même;

voyez, réfléchissez votre vision, réfléchissez votre

réflexion et réfléchissez encore la réflexion de vo-

tre réflexion, dans votre vision première,
— Cela nous semble bien compliqué.
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— Pas plus que ceci, nous dit et nous montra

en même temps la Nuit :

Et vous verrez :

1° La raison de la Conscience et la conscience de

la Raison dans le miroir de la Foi ;

2° La foi de la Conscience et la conscience de la

Foi dans le miroir de la Raison ;

3° La foi de la Raison et la raison de la Foi

réunies au sein delà Conscience.

Après avoir, àTiotre grand étonnement, fait

l'épreuve de cette curieuse réflexionintellectuelle :

— Comment, dîmes-nous à la Nuit, appelles-tu
ce procédé?

— LE KALÉIDOSCOPEA TROIS GLACES.La terre,

qui ne réfléchit pas,"puisqu'elle est réfléchie, rem-

plaçant une des trois glaces dans le système astro-

nomique, livre l'homme à l'incertitude du double

17
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miroir. Au delà, donc, de la portée de sa vue, li-

mitée par la réflexion, il ne peut-certifier qu'une
chose :— le manque absolu de certitude— quant
à la matière.

Or, l'astronomie s'étant posée en certitude maté-

rielle au lieu de rester dans la certitude d'images,

j'ai dû songer à l'anéantir avant toutes sciences.

— Et celles-ci ne perdront rien pour attendre,
dans les dispositions où nous te croyons; mais dis-

nous, ô Nuit; si l'homme, voyant successivement

se perdre tout ce qu'il avait trouvé, ne se lassera

pas de chercher?
— Il n'en cherchera que de plus belle, car c'est

son lot.
— Et comment trouvera-t-il, enfin ?
— En se servant, pour ses recherches, du Kaléi-

doscope à trois glaces qu'il a dans son esprit. C'est

ce que j'atessayé de vous apprendre ; mais Rome

n'a pas été bâtie en un jour, Paris non plus, et les

carrières, dont il faut tirer les pierres pour en re-

bâtir Jérusalem, sont plus profondes que les cata-

combes de Paris et de Rome.

— Continue donc, nous t'écoutons.

— Ce n'est pas assez, nous %dit la Nuit, priez
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votre Raison de vous apporter son flambeau,voyez,
lisez et comprenez si vous pouvez.

IV

En disant ceci, la Nuit tira des plis de son man-

teau un parchemin roulé où pendaient dix sceaux.

Elle le saisit d'un bout de chaque main, et ajou-
tant au poids des sceaux l'action de son pouce sur

le vélin, celui-ci se déroula jusqu'à terre, nous dé-

voilant successivement une série confuse de lettres,
de chiffres, de figures et de couleurs. Quand nous

eûmes vu la fin, nous comprîmes que c'était le

commencement, mais que nous n'avions encore

rien distingué.
La Nuit nous avertit qu'il en était ainsi de la

science ordinaire, parce que les hommes, voulant

épuiser la série des effets pour remonter à la cause,
lisaient le rouleau en le dévidant. Ce qui était ab-

surde, puisque la Cause repliait, au contraire, ses

effets sur elle-même.

Alors, la Nuit se mit à replier son rouleau par la

même manoeuvre de ses doigts ; mais, comme elle

soulevait le poids des dix sceaux, elle allait moins
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vite à envider qu'à dévider, et nous eûmes, cette

fois, le temps de lire en commençant par le com-

mencement.

Cependant, par une cause bizarre et dont nos

lecteurs sentiront les effets, c'est qu'à mesure que
le vélin s'enroulait, notre Esprit se déroulait, et

nous étions tout à fait hors de nous-même, lorsque
la Nuit resserra son rouleau.

Que chacun, donc, fasse comme nous, enroule

tout ce qu'il sait, s'il veut avoir, en lisant, quelque
chose à dérouler.

Attention

Voici I'ENTÊTEdu parchemin :

Déroulant devant tous l'éternel problème,

L'Être à lui seul répond par sa question même.

De deux non, contre oui, se faisant «ontre-poids,
II affirme la Vie en ta niant deux fois.

Nulle part et Partout lui mesurent l'Espace,
Par Jamais et Toujours dans le Temps il s'inscrit.

Et confirmant le Jour de la Nuit qui l'efface,
Du contraste absolu L'ÊTRJC en deux mots s'écrit :

TOUT, ^^
ÏIEK,

formant L'IMAGE; éternelle devise

Que laisse à deùner l'Eue qui s'en dhise:
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Mais à l'Image même empruntant l'action,

11n'afûime rien.... sauf— L'IMAGINATION! ! !

0 vous en qui Dieu mit cette sainte étincelle !

Si l'éclat du dehors lui fait obscurité,
Décrochez le soleil! —Vous pou\ez tout par elle,

Même inventer la Vérité !

Assis au-dessus Tout, Dieu, Vidéal du bien,

Vil Tidéal du mal trônant au-dessous Rien.

Du sujet renversé ce n'était que l'image,
Mais l'homme a pris cela pour la réalité,

Et de son libre arbitre endossant l'esc^age,

S'est fait le débiteur de la Fatalité.

A l'exemple de Dieu, qui croise ton emblème,

Chacun donc se trouvant créancier de soi-même,

Mais ne se payant pas, — va citer son orgueil
Au tribunal secret de son humilité.

—Tant pis pour les savants s'ils ont le doigt dans l'oeil

Quand paraîtra la Vérité!

Comment pourraient-ils la reconnaître?—Ils ne

l'ont jamais vue, et c'est à peine s'ils en ont en-

tendu parler.
Chacun de nous a bien quelque part, comme

dans sa conscience, un vieux portrait de la Vérité ;

il.
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mais il y a si longtemps que la peinture s'en est

écaillée sous le vernis caustique de la Raison

qu'elle n'est plus visible pour ceux de notre siècle.

Nous allons cependant essayer de la faire repa-
raître avec la double action de notre intuition

personnelle et de la Tradition, qui est un souve-

nir de l'intuition des peuples.

V

ORIGINE DE LA CONCEPTION

Pour servir a la conception lie l'Origine.

Rien et Tout ne sont pas deux idées ; mais seu-

lement les deux extrêmes de L'IDÉE INFINIE, se réu-

nissant sur un point par le fait même de leur

contraste.

Rien, étant positivement le besoin de Tout,

Tout, est nécessairement le besoin de Rien.

Mais, quel est celui des deux qui prime l'autre....

le Premier en hiérarchie ?

Evidemment c'est Rien ; car lui seul, possédant
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le Besoin de tout, pouvait, avoir la Faculté corres-

pondante pour sesatisfaire.

RIEN, c'est-à-dire le vide ou l'abstraction, voici

le Principe actif par excellence.

TOUT, sans aspiration possible, se subissant lui-

même, n'est que le Principe passif par excellence.

L'IDÉE qui les contient tous les deux, actif et

passif,^ne peut être que le Verbe réfléchi, dont

l'action s'appelle — LA RÉFLEXION—qui est,

L'ABSOLU" 1.

Dont voici le signe et figurément la clef :

'X

X, que les savants ont pris pour désigner l'in-

connu, et qui renferme précisément le germe de

toute connaissance.
— Avoir joué avec la clef si longtemps et n'avoir

pas su la mettre dans la serrure?... Que Ton dise,

après cela, que la science n'aveugle pas !

Maintenant que nous tenons cette clef nous-
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même, nous allons nous en servir pour pénétrer
dans le sanctuaire de la Vérité. Mais, par quelle

porte?.... Celle de devant ou de derrière?.... Celle

d'entrée ou celle de sortie?—Par la porte d'entrée,
celle de Rien, qui conduit à Tout !

Et nous mettons la clef dans la serrure.

L'absence d'Idée.

Un seul demi-tour ^^ de clef, nous donne

L'idée d'Absence.

POINT GEOMETRIQUE, CENTRE.

En touillant la clef.

Absence de Limite. J>^ Limite de l'Absence.

Le Point géométrique étant ainsi le plus rappro-

ché, comme emblème de la pure abstraction, il est

certain que l'homme, avant sa chute, n'avait pas
d'autre symbole de la Divinité. Ce n'est que plus

tard, et comme ébloui de l'immensité que le Point

lui laissait à remplir, que l'homme enferma Dieu
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dans la figure du cercle. Oubliant qu'il se posait
ainsi sa limite à lui-même.

Géométriquement, le Point qui est centre de ré-

flexion, rend donc, avec la même clef, la ré-

flexion du centre.

INFINI, CIRCONFÉRENCE, ZÉRO.

En tournant la clef.

Idée de l'Étendue. ^^ Étendue de l'Idée.

Englobant tout, O qualifie rien ; et, signe de

l'impuissance, il affirme -numériquement toute

puissance.
Les Égyptiens adorèrent le TOUT-PUISSATSTsous

cet emblème O- C'était limiter Dieu, il est vrai,
mais aussi c'était l'expliquer par l'aspect de la

circonférence, hiéroglyphe de l'Eternité.

Mieux valait-il croire à la toute-puissance, que
de chercher à Yexpliquer? voilà la question.

Croyez qu'il valait mieux croire ; l'explication
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ne répond jamais qu'à un doute, et Dieu n'en

admet pas en lui,

Le cercle O est encore la limite de réflexion qui
rend la réflexion de limite.

FINI, LIGNE DROITE, UNITÉ.

^ * En tournant la clef.

Idée de la Limite. ***£ La limite de l'Idée.

— Zéro ne peut sans lui. 11ne peut sans zéro.—

Donc ils peuvent-ensemble.
En effet, 1 multiplié par 1 ne donne jamais

que 1 ; tandis que joint à 0 il donne 10 dix, ou 0,1
un dixième, c'est-à-dire, le commencement et la

fin de la série numérique, type des autres.

Dieu qui est le nombre, le poids et la mesure,
étant avant tout le nombre, — cette série est

donc manifestée dans l'homme, image de Dieu,

par 10 doigts, disposés par S de chaque main et

contrastés chacun par chacun de l'une à l'autre.

L'homme a tout dans ses mains, comme dans
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son esprit. Les savants ont effacé, il n'y a pas

longtemps, la chiromancie, immense vérité déjà
vieille aux temps bibliques, et elle reparait, pour
leur prouver que — le mensonge est un habit qui
s'use —fût-il cousu par la Raison. Mais la vanité

de la Science est encore plus vieille que la chiro-

mancie, car elle a commencé avec le monde; Elle

est passée en proverbe, et les proverbes ne passe-
ront pas.

Bien que la divinité ait été adorée sous divers

symboles, on ne trouverait dans l'histoire aucun

peuple, même des plus sauvages, qui ait jamais

songé à l'adorer sous l'emblème de 1, l'Unité ou

la ligne droite, expression du fini qui jurait par

trop avec la conception de l'Etre infini O-
Il était réservé au xvme siècle, après avoir traîné

tous les symboles sacrés dans sa fange, d'arborer

à la fin une rature pour emblème de sa croyance!
Inventant le Dieu 1, ce manteau de la bêtise in-

~
crédule, dont se drape VA thée, posé en Déiste! —

Et voici les conséquences désastreuses de cette foi

maudite, dont on a presque déifié le grand Prêtre.

Commençant par Yintronisation de la ligne

droite dans le sentiment, la Raison ! ses sectateurs,
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ignorants de l'antique symbolisme, ayant voulu

pénétrer tout droit dans le labyrinthe du coeur,
au lieu de faire comme Thésée, d'en suivre les

méandres avec le fil que lui tendait l'amour sous

les traits d'Ariane, ils en ont brisé les murailles.

Mais les débris, entassés devant eux, ont rendu le

coeur plus impénétrable, et l'Orgueil encyclopé-

dique, ce Minotaure des Vierges de l'Idée, s'y repaît

encore, de la chair de ses victimes !

Partant de là, l'idée de la ligne droite, répudiant
les embrassements de la courbe sa soeur aînée, la

ligne du coeur, devenue trop voluptueuse sous la

Pompadour, — biffant impitoyablement, par un

excès contraire, les contours, les sinuosités, les

profondeurs et les élévations, au physique comme

au moral, —martelant, rabotant, passant le ni-

veau sur tout, —lamînantTa vie sous prétexte de

l'étendre,—tirant l'esprit àlafilière, l'amincissant

pour l'allonger, — se dressa enfin en

potence double, verticale, hideux paral-

lélogramme de bois rouge, portant à sa

traverse horizontale le triangle de fer,

qui fait glisser perpendiculairement la

mort entre deux rainures. — Suprême

conjuration de toutes les droites contre

la circonférence du cou de l'homme !
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La ligne droite, je le répète, Véternelle rature,
dominantla Révolution,produisit, en dernier résul-

tat, cette ignoble période d'abaissement de l'art et

du sentiment du beau, dont notre époque se relève

à peine.

Riez donc, Hommes de sciences, maissaehezles

conséquences d'une Idée ! La Première, éma-

nant de Dieu, a créé l'Univers, et vous jouez,
comme des enfants, avec ce grain de moutarde

dont le Christ a mieux fait que de remuer des

montagnes, puisqu'il en a retourné le monde !

Jamais donc, jamais ! une société viable ne s'éta-

blira sur la Croyance à l'Unité qui, sans le cercle,-
n'est qu'une confusion. UN étant d'ailleurs l'expres-
sion de chacun, comme il est l'expression de Tout,
la foi en lui, le Déisme pur, ce mythe Voltairien

n'a conduit chacun qu'à sediviniser soi-même dans

le symbole de Vimpuissance, en un mot, à

L INDIVIDUALISME.

Dieu nous en garde, car Dieu s'en garde, et la

18
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preuve en est dans l'aspect même de la ligne droite.

Le côte droit. Le côté gauche.

Tout en la considérant comme Unité, vous ne

pouvez faire autrement que de reconnaître qu'elle
vous met en face de ces deux divisions absolues de

l'Espace, la droite et la gauche ;

Comment voudriez-vous maintenant adorer Dieu

en Un, quand il vous présente une opposition de

chaque main?
- Le signe de la négation O,, et"celui de l'affirma-

tion 1, impuissants l'un sans l'autre, n'ont donc

qu'à se poser l'xm-dans l'autre, l'un contre Pautre,
ou chacun contre soi, et ils reproduiront la Vérité

aussi régulièrement que DIX s'écrit :

© En chiffre égyptien, l'un dans Vautre*

10 En chiffre arabe, l'un contre l'autre.

X ou x En chiffre romain, chacun contre soi.

Emblématisant absolument la même chose.

Affirmation de la Négation. ^^ Négation de l'Afârmation.
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Affirmation mutuelle par double négation.

VI

. En ce moment le Jour envahissant notre

chambre, nous ne vîmes plus ni la Nuit ni son

rouleau, mais nous_entendimes une Voix qui nous

disait :

— Ceci est le SEUIL DE L'ARCHE, élevé sur trois

marches où il faut poser le pied. Mouillées par les

eaux de l'abîme, elles sont glissantes ; tâchez ce-

pendant de vous y tenir, car je dois vous y laisser

passer un jour d'épreuves.
Le flot va monter et vous verrez bien des choses

s'engloutir sous vos pieds. N'ayez peur ! La crainte

est mauvaise conseillère, et la foi qui vient d'elle

ne vaut pas mieux que la foi qui la donne.

Si vous êtes juste, soyez implacable ; mais pre-
nez garde de ne pas vous tromper, car l'abîme, à

son tour, serait implacable, et vous y tomberiez.

Prêtez donc aide, même au péril de vous-même,
à ceux qui sont en danger de périr ; ceci est la pru-
dence du coeur. Sauvez surtout ceux qui vous char-
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geront d'imprécations en vous accusant de leur

mort, parce que vous ne voulez pas mourir comme

eux.

On n'est jamais assez sûr de soi pour sepriver
d'un accusateur, et en repêchant son juge, on

s'évite de se juger soi-même! Mais si vous aper-
ceviez votre propre reflet qui se noie, laissez-le

s'enfoncer, car il vous entraînerait.

Le Déluge de l'Esprit, c'est le monde renversé;
tout ce qui y surnageait par la force du vide, ira

au fond.

Hélas ! que restera-t-il à la surface !

Don courage! ajouta la Voix, s'éteignant tout

à fait, demain je vous reprendrai sur le seuil de

l'arche et je vous en descellerai la Porte.

Mon Dieu, dîmes-nous, en nous éveillant, quel
drôle de rêve avons-nous fait !



TREIZIEME NUIT

l

Deux heures avant l'arrivée de la Nuit, assez

préoccupé des choses qu'elle nous avait fait voir,

la tète presque enfoncée dans notre cheminée,
nous martyrisions à grands coups de pincettes une

bûche à demi-consumée, afin d'en tirer des étin-

18.
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celles.—Occupation, d'ailleurs, éminemment phi-

losophique et qui symbolise à ravir la vanité des

individualités de ce monde, se détachant, au moin-

dre choc, de la masse du foyer, pour crever en

l'air — après un mince éclat.

Petit à petit, cependant, peut-être à cause de

notre position inclinée et de la chaleur qui nous

faisait affluer le sang à la tête, nous cessâmes

d'avoir conscience de ce que nous faisions.

Les étincelles s'élançaient encore de la bûche

sous nos coups précipités, mais chacune était une

idée, et nous n'étions nous-mênie que la bûche

martyrisée.
Quand nous en eûmes tiré la dernière étincelle,

le foyer se refroidit, et la Nuit, à son entrée, nous

trouva entièrement glacé de corps et d'esprit.
— Comment, nous demanda-t-elle d'un ton

moqueur, avez-vous passé votre jour d'épreuves
sur le seuil de l'Arche?

On eût dit qu'elle parlait à la bûche, car nous

ne répondîmes point, ce qui ne nous empêchait

pourtant pas d'entendre parfaitement.

La Nuit continua donc r-
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— Vide d'idées par votre propre faute, vous

voici réduit à l'état passif que vous appelez ma-

tière. Jugez donc, par ce que vous souffrez en ce

moment, de ce qu'elle peut souffrir pendant son

éternité !

Les savants certifient l'inertie, mais sont-ils aussi

sûrs de £insensibilité de la matière? — J'affirme

le contraire par la conscience de l'équité et le té-

-moignage de la tradition. — La matière est le

passif positif, la souffrance en personne, l'Esprit

précipité, Satan lui-même, la présence du mal !

Oh ! vous, méchants, qui^ne croyez à rien, qui

prêchez le repos du corps et l'anéantissement dans
la tombe, que direz-vous lorsque vous sentirez les

vers vous ronger et la Vie se repaître de vous-mê-

mes?

Insensés ! la matière subit, la matière sent donc;
mais elle ne crie pas parce que le Verbe n'est plus
en elle.

Ne dites pas : les Rons seront martyrisés comme

nous par les vers... car vous souffrirez de la mor-

sure des vers, et elle ne sera pour les Bons que les

chatouillements de l'Idée en laquelle ils ressusci-

tent, — s'éternisant dans la vie, comme vous vous
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éternisez dans la mort ! — Mais l'Eternité, révé-

lée par le cercle, roule nécessairement sur ce point
fatal du commencement et de la fin, où se rattache

l'Ame rayonnée du centre. L'Ame donc, puisant
en même temps, dans le Ciel et dans la fange, en

recompose un Être capable de mérite et de démé-

rite, et, par conséquent, libre de choisir encore

entre le Ciel et la Terre dont il est issu, entre le

bien et le mal, entre la joie et la douleur, entre

DIEU et SATAN!

Toujours ! Toujours ! Toujours !

Injusticiables de la Justice, qui veut le bien et

le mal fatalement, pour se perpétuer librement

en Dieu ; — vous verrez :

DIEU, point. L'HOMME, rayon

LA NATURE, circonférence.

Nous sentîmes en ce moment le Verbe qui ren-

trait en nous et nous eussions pu parler, mais nous

préférâmes nous taire.



— 213

II

La Nuit, laissant encore une fois tomber de sa

main les dix sceaux, ouvrit son parchemin; et,

l'ayant remis au point où il s'était arrêté la veille,
elle continua à l'enrouler, permettant ainsi à notre

esprit de continuer à se dérouler.

LES DEUX COLONNES DE L'ARCHE DE SALUT.

0 et 1, c'est-à-dire l'infini et le fini, se sentant

impuissants l'un sans l'autre, se réunirent l'un dans

l'autre.

Le Cercle

ayant sa limite tracée par

la Droite en dedans

La Droite

ayant sa limite tracée par
le Cercle en dehors.

Us se virent opposés, et s'établirent en paral-

lélisme, de là :

IDÉE DE LA DUALITÉ.
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Deux, où l'Etre double, formé du dédoublement

de l'Etre, moitié ou 1/2, dont le rapport mathé-

matique est précisément celui de la Tonique à

l'Octave, que contient la Gamme ou Série complète
des divisions du Tout, dont elle est—lapremière et

la plus grande, — puisque toutes les autres s'y

équilibrent en contre-partie.

Alors, la Dualité, prenant figure dans les sons,
se renversa de deux tétracordes égaux, qu'elle sé-

para d'une seconde, afin de mieux exprimer toute

la quintessence de son principe.
L'Être double ainsi contrasté se comprit,

Contraste absolu. Similitude îelalive.

et il s'appela LE MOUVEMENTqui s'équilibra de

Force contre Vitesse; mais, ayant trouvé à l'ex-

trême de la Vitesse la Spontanéité, qui ressemblait

à s'y méprendre à l'Immobilité; il posa à Gepoint
l'extrême de la Force, et rentra dans son cercle

après en avoir réuni les extrémités.
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La Dualité, ou le Mouvement rentré dans son

cercle, ce fut :

LA LUMIÈRE SORTANT DES TÉNÈBRES,

qui se figura de l'arc dominant sur l'arc renversé.

L'ESPEIT DE DIEU

flottant sur les eaus.

LE SIGNE DE L'IECBE

nageant sur l'abîme.

La lumière devint alors visible par le contraste

de l'Incolore, blanc, actif qui fait voir, avec l'Om-

nicolore, noir, passif qui est vu.

Divine harmonie dont la série, s'écrivant dans

l'Arc-en-ciel, est la notation du chaos lumineux,
comme la série des notes est la coloration des va-

gissements de l'abîme, sortant de l'arc renversé !

La Dualité, c'est-à-dire Dieu, représenté par

l'antagonisme des deux principes, le bien et le mal,
fut adoré de quelques peuples anciens.

Cette croyance aussi illogique que serait la

croyance à la force et à la vitesse, dans le mouve-
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ment, sans la conscience de l'équilibre, était cepen-
dant de moitié préférable à l'Unitéisme de la raison

moderne. Croire à UN, c'est ne reconnaître que le

Neutre, et, par conséquent, s'annihiler soi-même.

Croire à DEUX, c'est au moins reconnaître l'actif

et le passif.
Avant Trois, il n'est possible à l'homme de for-

muler aucune croyance logique. La phrase de

l'Ame, dominée par le verbe, a besoin du sujet et

du complément, et — avec LA TRINITÉ seule com-
mence la conscience de la Vérité.

III

L'infini et le fini, 0 et 1, après avoir conçu
l'Être 2, voyant qu'ils n'avaient fait qu'éterniser

La Similitude par le contraste. ^^ Le Contraste par la similitude.

essayèrent de se combattre encore pour rétablir

le mouvement anéanti dans ce nouvel équilibre.
UN, s'unissant à Deux, se présenta par TROIS

{1 -\- 2 = 3), pour combattre 0 l'infini.

Celui-ci, se repliant alors en lui-même et re-
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venant de sa circonférence à son centre, montra

qu'il était 3, en s'écrivant ainsi sur

LE FRONTON DE L'ARCHE :

IDÉE DE LA TRINITÉ.

Un et deux, se reconnaissant dans leur principe,

s'y absorbèrent. Les chiffres rentrèrent dans le

symbole et le symbole suffit aux chiffres, et ils

s'appelèrent LA TRINITÉ.

Celle-ci, étant née, s'exprima donc à son tour,
et elle dit :

— Entre la lumière et les ténèbres, je placerai
les Ombres ; entre jamais et toujours, j'établirai le

Temps; entre nulle part et partout, j'étendrai

l'Espace, et je serai L'AHE DE-TOUTet aussi L'AME

DECHAQUECHOSE.L'Espace lui-même aura ti ois di-

19
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mensions : Longueur, Largeur et Profondeur; le

Temps trois époques : Passé, Présent et Futur ; la

Lumière trois couleurs : le Jaune, le Rouge et le

Rleu ; la Matière aura trois aspects : "Solide, Liquide
et Gazeux; et je m'écrirai dans l'Esprit de trois

verbes : Croire, Vouloir et Pouvoir. — Alors, cha-

que chose et chacun, me reconnaissant en soi,

m'appellera, comme je me suis appelée, SONAME.

La Trinité, le triple 0, aurait pu en dire davan-

tage; mais l'Unité 1, la ligne droite saisissant

encore dans cet équilibre un principe d'immobi-
lité , trancha la parole à 0 en se tranchant elle-

même de son propre symbole au centre de 0.

IDÉE DU QUARTENAIRE.

— Ne sommes-nous pas convenus, dit 1 à 0, en

face de notre cojitraste absolu de nous équilibrer

par nos contraires et de nous mouvementer par nos

semblables. Or donc Trinité sainte, triple puis-
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sance du Zéro, si tu as révélé I'AME par l'opposition

de toi-même, moi, je révèle 1'ESPRITen m'opposant

également à moi-même. Tu es TROIS, je suis QUATRE,

et nous ferons (3 -f- 4 = 7 ) SEPT à nous deux, qui
sera le chiffre et le symbole de la MATIÈRE.

L'Ame comprendra l'Esprit, et l'Esprit expli-

quera l'Ame ; mais, réfléchis de l'un à l'autre, ils

se verront double en chacun, et I'ÉTRE se comptant
2x2 = 4, se dira QUATRE, avant de se diviser

encore.

Cela dit, 3 et 4 se posèrent en regard.

3 parti de la circonférence. i parti du centre.

3 qui réunit. 4 qui sépare.
3 qui est l'essence de chaque chose. 4 qui est l'essence de tout.

Et chaque chose est dans tout.

AIIE. ^^
ESPnir.

Et tout est dans chaque chose.

— TROIS afait son panégyrique, prononça l'Être,

que QUATREfasse aussi le sien.

4 parla donc :

—Toi, 3, tu comprends tout, moi 4, je fais tout
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;

comprendre. Tu vas du dehors au dedans, je vais

du dedans au dehors; mais tu te montres pour

t'affirmer, moi je me cache pour la même chose.

Si tu es les trois couleurs de la lumière qui se

voient, les trois dimensions de l'Espace qui se

mesurent; je suis les quatre directions que l'on

trouve à toute place sans les voir : le levant, le

couchant, le sud et le septentrion.
C'est moi que l'antiquité a divinisé en écrivant

DIEU de QUATRE LETTRES dans •soixante - douze

idiomes primitifs conservés jusqu'à ce siècle.

Christ, le divin maître, est mort sur mon signe

sacré, et quatre lettres y sont restées clouées :

I. N. R. I.—Je suis LA CROIX!—Spirituellement et

"géométriquement je l'ai prouvé. Physiquement je
vais le prouver encore, parce que le temps est

arrivé du règne de FEsprit, où il doit se sacrer

lui-même pour commander à la Science qui ne vit

que de lui seul.

Je suis I'ÉLECTRO-MAGNÉTISME,le signe et la croix

du Mouvement absolu.
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Et la terre, roulant sur ses pivots d'aimant en

travers du courant électrique, obéit à ma loi, que

je ferai prévaloir contre tous les mirages d'une

fausse science.

Que l'on ose nier à présent devant ce signe !

Isaïe, Jérémie, Ezéchiel et Daniel sont ressusci-

tes dans Franklin, dans Volta, dans Bunsen, dans

Ampère, qui ont été mes prophètes, sans le savoir.
— Je suis la Croix, — et il faudra toujours adorer

la Croix;.... mais le bois de celle-ci ne pourrira

plus!
Christ n'avait-il pas dit que la lettre devait

mourir? 0 monde, brûle tes idoles pour adorer

l'Esprit ! Et l'Esprit c'est moi, moi 4, qui me ré-

vèle en me combattant.

19.
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Moi, la ligne di oite de la Raison S^ Par la raison de la Ligne droite.

J'ai tout haché, je me hache.

Affirmation verticale. Négation horizontale.

Je suis la Raison du dix-huitième siècle, celle qui

aiguisa en 93 le tranchant du couteau sur le cou

des victimes, afin qu'il tranchât mieux celui des

bourreaux; mais « les semblables se repoussent; »

au tranchant du couteau, s'opposa le tranchant

de l'épée,—h®, force vaincue par une force pareille,
se changea en équilibre, — reproduisant une fois

de plus pour le monde le signe sacré de la croix !

Gloire à Napoléon Ier !

Seul pour tous en dedans. ^^ Seul contre tous en dehors.

Fer contre fer, sang contre sang, foi contre foi.

Fils de l'Eternel, le Seigneur Dieu des armées, il

gravit le Calvaire du monde, portant aussi sa Croix!

Ainsi lira-t-on son histoire, née du symbole

pour retourner au symbole, quand elle se sera
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effacée dans la perspective des âges. Mais cette

histoire est vivante encore, c'est celle de notre

temps, et la Révolution se poursuit autour du signe

fatal de la RÉDEMPTIONHUMAINE.

De 181S à 1848—trente-trois ans ! Juste le temps
de la vie du Christ.... Le même nom vient se rat-

tacher à la Croix, et qui l'y rattache?

VOS POPULI, VOX DEl!

Ouvrez de la vief mystique ce nom Prédestiné!

NAPOLÉON NOÉLOPAN

Napoléon ! Noël ô Pan 1 Bienvenue à Tout ! Ré-

génération ! Purification de la foi par la foi ! Con-

sécration de la hiérarchie intellectuelle qui doit se

sacrer elle-même ! Fin des révolutions par l'équi-
libre dans la Révolution même! Retour à l'ère

antique des sociétés qui mettaient Vor en statues,
et n'en faisaient pas leur principe de vie! Résur-

rection en Occident des grands empires de l'Orient

et de ces villes géantes dont les temples étaient

le ciel, les palais des temples et les maisons com-

munes des palais !
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Surabondance de la Terre ; les campagnes flo-

rissantes et peuplées de laboureurs !

Multiplication de la force et de l'intelligence ;
les machines fonctionnant comme des hommes, et

les hommes ne fonctionnant plus comme des ma-

chines !

Le Génie et le Travail à leur place! L'Ordre et

la Hiérarchie dans la famille et la société? La Jus-

tice implacable! La Paix partout!

Prospérité de six MILLE ans !

Dieu peut, bien certainement, modérer ou pré-

cipiter le mouvement de cette roue, mais en voici

l'Axe fatal:
— le Destin est plus fort que Dieu,

parce qu'il est Féquilibre et la justice de Dieul

Je suis enfin les QUATRELETTRESdu nom de Dieu,

et, quand le Diable y serait, je forcerai bien le

monde à les lire, car je suis aussi la Nécessité.

FATUM, — le Fait lui-même !

Je suis la quarte dans la gamme, le Tétracorde

complet, après moi, tout est dit, L'Être connu dans *

-ses causes ne peut plus que se renverser dans ses .

effets. —Ecoutez l'Harmonie : — de la poussière à

l'étoile, tout consonne dans la nature.
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Tout pari du POINÏ el y revient.

C'est I'ÉQLILIBRE daDs le sein de Dieu.

e

Eu Zéro, tout repose : Tout s'agite en Neuf:

C'est h Silence. C'est le Bruit.

LA MORT. ÎCi est LA VIE.

0 L'iNTEftVALLE, 9

Constitution et Renversement

Premier Telracorde. des rapports Second Tétracorde.
— naturels. —

LE TEMPS. ... 4 Tonique

LE MOUVEMEM 2 Seconde

L'ÂME 3 Tierce

L'ESPRIT i Quarte

Octave.. 8 L'ESPACE.

Septième7 LA MATIÈRE.

Sixte.., 6 LA LUMIÈRE.

Quinte.. 5 LA FORME.

C'est-à-dire tous les multiples de 9, LA VIE :

1+8 = 9, réunis 48

2 + 7 = 9, — 27

3 + 6 = 9. — 36

4 -f- S = 9, — 48

I i

o |
«3 t*

81 de l'Octave à la Tonique.

72 delaSeptiemeàlaSeconde.

63 de la Sixte à la Tierce.

84 de la Quinte à la Quarte.

En principe^ 9 x 4 = 36.

TRENTE-SIX! Nombre que les Arabes avaient

pris pour diviser la sphère en y ajoutant 0, le signe

d'infinité, 360°.
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Voilà ce que les savants ont biffé en voulant

mieux faire!

Tout s'agite dans l'éternelle révolution du A

contrasté en lui-même; en effet, i -!- 2-)-3-j-4
= 10, c'est-à-dire, la fin de la série et le commen-

cement d'une nouvelle. Avec cela, on peut jouer
tous les airs, calculer toutes les distances, poser et

résoudre tous les problèmes ; et l'Algèbre, cette

hiéroglyphie de l'absurde, alla rejoindre l'Astro-

nomie dans le Déluge de l'esprit humain!

Mais, n'ayez pas peur, vous que j'ai recueilli

sur le seuil de l'arche, entre ses deux colonnes et

à l'abri de son fronton triangulaire. Ceci est

LA PORTE DE L'ARCHE DE SALUT,
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au centre de l'Arche elle-même, fermée de deux

battants et dont chaque battant se brisait en deux

(2x2 = 4), selon Ezéchiel et Daniel.

Poussez, et elle s'ouvrira !

IV

Nous étions alors sous l'empire d'une telle hal-

lucination que nous crûmes, en effet, pousser cette

porte, mais il en sortit une si grande lumière, que
nous commençâmes à regretter la Nuit.

— 0 Nuit ! vas7tu nous quitter ainsi ! nous écriâ-

mes-nous.

-=r La Fatalité m'emporte.
— Mais tu reviendras demain pour envider le

reste de ton rouleau magique.
— Qui vivra demain? reprit la Nuit le flot

monte et l'Arche flotte déjà, il rfy a plus que les

hauts lieux qui soient habitables; le monde s'y

pousse, il s'y étouffera avant que les eaux y aient

atteint. Cramponnez- vous-à l'une des deux colonnes

de l'Arche, à votre choix, — la porte ne s'ouvrira

plus maintenant que lorsque les hauts lieux seront

couverts.
— Ainsi ce volume est terminé, demandâmes-

nous à la Nuit.
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— Rien ne finit, tout recommence. J'ai divul-

gué les plans du Créateur, mais pour construire

il faut la place nette J'attendrai l'écoulement

des eaux

Cela dit, la Nuit se voila la face et nous nous

trouvâmes en présence de la Science des Savants.

SOIXANTE-QUATREéléments, sans compter ceux

à naître ! 0 triomphe de l'absurdité ! Diviser pour

savoir, analyser! Chercher la vie dans la mort!

Ecraser un gland pour y trouver un chêne !

Ignorance ! Vanité! Poussière ! Aveuglement!
Et voilà les quatre chevaux qui nous conduisent

au progrès en traînant le char du Soleil ! Encore,

ayant brisé le frein, ils ont pris le mors aux dents!

Où vont-ils ?

A la Vérité, malgré eux ; à moins que nous ne

versions en route avec le Soleil.
— Espérance ] nous cria la Nuit ; regardez au

fond de l'abîme, dans Tare renversé, le signe que

j'y ai déposé.
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Espérance ! c'est en cherchant une planète au

ciel que j'y ai trouvé ces idées perdues; mais, le

ciel est vaste, bientôt je serai en mesure d'en ré-

colter davantage. Je suis Yopposition absolue de

la Lumière; celle-ci n'a donc jamais pu percer
tnon manteau, que Dieu, au contraire, a semé

de paillettes que vous vous imaginez des mondes !
— Prévenez vos astronomes afin qu'ils essuient

leurs télescopes. — Ils en verront, ma foi, bien

d'autres !

S'envolant, à ces mots, la Nuit agita ses gran-
des ailes qui nous couvrirent d'une rosée gla-
ciale.

Jamais nous n'avions eu si froid de notre vie.

Nous fûmes donc fort heureux de trouver au lo-

gis notre Raison qui ne manqua pas, tout en mau-

gréant, de nous faire asseoir devant un bon feu

et de nous servir un succulent cordial.
*

Décidément la Raison est une excellente domes-

tique; c'est dommage qu'elle veuille si souvent

parler en maîtresse. Nous ne la chasserons pas,

mais, bien certainement, nous la ferons taire.

— Raison, donne-nous notre habit noir et

notre cravate blanche.

20
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— Nous allons à l'Académie.
— Pourquoi faire? grand Dieu! s'écria notre

servante ébahie.
— Depuis que la Nuit ne nous apporte plus le

sommeil, c'est le seul endroit où nous puissions
dormir.

— Vous vous en ferez jeter à-la porte.
— Bah! — nous rentrerons par la fenêtre.
— Avec ce livre! c'est impossible.
— Nous le déposerons chez le concierge de

l'Institut. — Peut-être qu'en sortant à moitié en-

dormi de la lugubre séance, Un des Quarante le

prendra pour son parapluie s'il l'ouvre

et, Dieu le veuille ! — ce sera au moins un Aca-

démicien que nous aurons sauvé du Déluge!
Et il y aura plus de joie au ciel, pour ce seul pé-
cheur ayant fait pénitence, que pour les trente-

neuf innocents assis à l'Institut.

„ —Ainsi, se récria notre Raison, vous terminez

par cette misérable plaisanterie.
— Ne vaut-il pas mieux rire que pleurer, re-

'
partîmes nous, quand on est libre de faire les deux,
et nous tiendrions beaucoup, pour notre compte,
à ce que le monde ne prit pas son extermination

trop à la lettre.
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— Quel est donc votre but?

— Faire entendre raison à la Raison même,
rendre l'Esprit à sa circulation pour arrêter ses

débordements, et rétablir dans l'Intelligence le

flux et le reflux, comme dans les mers.
— Et vous pensez que ce livre suffira?
— Non; mais nous ouvrons d'abord les écluses

d'e?i bas, en attendant, sans trop ,de frayeur, les

Cataractes qui vont tomber S!en haut !





UN DEMI-JOUR

SUR L'HYPNOTISME
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UN DEMI -JOUR

SUR L'HYPNOTISME

La pierre que ceux qui bâtissaient
ont lejetèe, est devenue la principale

pierre de l'angle.

Quiconque -tombera sur cette pien e

là sera brise; et elle écrasera celui sur

qui elle tombera.

(SAINT LUC, ÉV ch. XXX, v 17 et 18 )

I

Notre Ame, partie à l'aventure, sans autre but

que celui de visiter ses domaines, c'est-à-dire YIn-

fini, plus vive que l'électricité, eût pu le faire

spontanément ; mais, esclave de la loi d'Harmonie
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qui, scandant l'Infini, a divisé l'Éternité par éta-

pes, elle a dû s'arrêter sur un temps.
Nous nous sommes arrêté avec elle.

Cette dictée, cependant, reprise après une lon-

gue interruption, interrompue encore pour être

reprise, appartenant aux Mémoires de VAme, a

commencé et ne finira qu'avec l'Humanité. —

C'est la Voix qu'ont entendue les Patriarches, les

Mages et les Prophètes ; donc, si noire main, frap-

pée d'impuissance par la grandeur de la Parole

même, se refusait un jour à la transcrire,—fatale-

ment,—-une autre main, plus heureuse et bénie du

Ciel, reprendrait ce livre à la ligne précise où

nous aurions cessé d'écrire.

Ce n'est pas, en supposant ceci, que nous dou-

tions de nous-même! mais Dieu seul a le secret du

Temps, et nous ne savons ce qu'il décidera de no-

tre vie. Ce que nous affirmons, parce que notre

Ame nous le dit, c'est que l'Eternité lui appar-
tient, aussi bien qu'à Dieu; donc,—vivant ou mort,
—nous arriverons !

L'Évangile n'avait-il pas dit qu'avec la Foi nous

remuerions les montagnes?— En y joignant la
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volonté nous les aplanirons ! — et, ne voit-on pas

déjà que nous avons agi sur elles?

Le volcan de la Science, après avoir vomi des

torrents de lave et brûlé la terre, ne laisse plus

échapper maintenant que des nuages de fumée qui
se dispersent au vent de FEsprit.

Les savants, « ces espèces de Conjurés ou & Ini-

tiés, qui ne veulent pas absolument que l'on sache

mieux ou autrement qu'eux, » comme les a si bien

définis l'illustre philosophe Joseph de Maistre,

après avoir usé les vieux systèmes au frottement

de l'analyse, en voudraient trouver d'autres....

Qui leur en fournirait à présent ?

Les grands Génies sont morts ! et la vermine

scientifique les ronge, s'engraissant de leur sub-

stance, sans pouvoir en attaquer ni s'en approprier
le germe; car, les Génies morts ont emporté leur

Ame, la lumière de l'Esprit, et n'ont laissé en dé-

pôt, ici-bas, que les ténèbres de la lettre. C'est au

fond de celles-ci que grouillent les savants, —

fouillant la terre pour y trouver ce qui n'existe

qu'au Ciel !

Leur foi n'a pu déranger la montagne, mais les

attractions sont réciproques; — la montagne se
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dérangera donc pour les écraser, et, comme ils

sont dans les ténèbres, ils ne la verront pas venir.

0 DieuJ qui as daigné nous assister de TREIZE

NUITS, accorde seulement un Demi-Jour à ces in-

sensés!

II

Que se passe-t-il autour de nous ?— Faut-il en

croire notre esprit et nos yeux?

Deux honorables membres du corps médical fran-

çais, MM. Broca et Azam, ayant lu dans un certain

volume, publié par un docteur anglais, la relation

d'une foule de phénomènes étranges exportés de

France à la barbe de la Faculté; ces messieurs,
trouvant sans doute que la Vérité, ,comme le vin

de Bordeaux, avait beaucoup gagné à passer et à

repasser le détroit, résolurent de tenter les expé-
riences indiquées et réussirent,..,, à leur grand

étonnement, nous n'en doutons pas.

Propriétaires, dès lors, par droit d'imitation,
du Magnétisme dépaysé, MM. Broca et Azam,
s'étant conquis la faveur du célèbre docteur Vel-

peau en lui révélant le seul coin du mystère qui
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l'intéressât comme chirurgien, l'Anesthésie, plus

simplement dite YInsensibilité, celui-ci les prit
sous son haut patronage et fit lecture publique de

leur mémoire en présence de l'auguste et terrible

Faculté.

Que M. Velpeau ne s'était-il fait, le matin de ce

jour fatal, la section sous-cutanée des nerfs de la

langue ! il eût rendu un bien grand service aux

successeurs d'Hippocrate !

Quoi qu'il en advienne, c'est à cette Trinitémé-

dicale : M. Broca, M. Azam et M. Velpeau, ce der-

nier faisant les fonctions du Saint-Esprit, que la

Faculté doit aujourd'hui — l'heureux privilège
d'ouvrir les yeux à la Vérité, en fermant ceux^àe
ses malades !

0 Naturel que tes mystères sont quelquefois
drôles !

Notre voeu vient d'être exaucé. Le Demi-Jour

s'est fait par l'apparition de ce merveilleux phé-
nomène : aussitôt né, aussitôt baptisé !

HYPNOTISME!délicieuse euphonie grecque qui
chatouille agréablement l'oreille ; mais fort mau-

vais néologisme pour exprimer ce qu'il veut dire...

une propriété du sommeil, — et qu'un mot
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. plus simple, sans la définir, eût mieux rendue

l'HYPNISME (de 6™>ç, sommeil).

Merci ! toutefois ; merci ! messieurs Broca et

Azam, et vous, en particulier, merci! monsieur

Velpeau ! Vous venez ainsi de consacrer le Titre de

notre livre, qui eût pu paraître bizarre au public
sans l'appui de votre autorité scientifique. Grâce à

la propriété du sommeil, on saura maintenant le

pourquoi et le comment de nos TREIZENUITS.

Nous ne les avons même écrites que parce

que nous étions initié depuis vingt ans à l'Hypno-

tisme, moins son nom, il est vrai; mais, qu'est-ce

qu'un nom? — Un manteau de plus sur le dos de la

Vérité.

Aussi, les très-honorables savants qui ont été

surpris par elle, plus pudiques encore que Joseph,
laissant à madame Putiphar un morceau de son

manteau, ont-ils jeté le leur, tout entier, sur la Vé-

rité, et se sauveraient encore, si nous n'avions

pas juré de leur couper la retraite !

Ces messieurs sont-ils même bien sûrs de n'être

pas tombés dans un piège ? Croient-ils que nous

fussions resté aussi tranquille en voyant les com-

battants de la Raison brûler tous leurs vaisseaux
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pour se lancer à corps perdu contre ceux de la Foi,
si nous n'eussions ]>asp?'évu le secours de YHyp-

notisme, arrivant, comme Blùcker, à la fin de la

lutte, pour changer la victoire en défaite et inscrire

au livre de l'Histoire le Waterloo de la Science?

La victoire s'est décidée pour nous !

LaScience ne peut plus maintenant se soustraire

à l'explication.
Il faut qu'elle la donne, ou elle n'est plus la

Science.

Or, la Science ne la donnera pas, donc elle se

suicidera matériellement. Née de la négation, il

faut qu'elle meure de même, après avoir vécu de

vanité. Mais quand ce grand Corps mort sera cou-

ché par terre, on reconnaîtra ce qu'il était...

I'IGNORANCEVIVANTE!

Après tout, la mort n'est rien. La Science aussi

a son Ame, et celle-ci ne meurt pas.

La Foi, qui lui manquait à "Waterloo, la relè-

vera de Waterloo !

La Science est morte, vive la Science !

21
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III

Si nos conclusions sont ratifiées, et les savants

condamnés par défaut, devant le public, cène sera

pas,toujours,faute d'avoir été prévenus par de nom-

breuses citations des parties intéressées. Depuis
huit ans nous leur en avons adressé, personnelle-

ment, plus de dix, tant en journaux, brochures et

volumes, de prose, de vers et de chiffres. Mais

nous ne parlerons que de la citation, plus particu-
lière aux phénomènes de l'Hj'pnotisme, qui a été

notifiée à l'adresse de leur plus fidèle secrétaire

public, M. Louis Figuier, le rédacteur scientifique
de la Presse et, pour copie conforme, imprimée
dans la Revue philosophique et religieuse, numéro

du 1er avril 1856, sous ce titre :

CONCLUSIONSSURLE MAGNÉTISME, à propos du li-

vre de M. A. J. P. Philips, et de la critique de

M. Louis Figuier.

Lequel titre vaut enregistrement.

Nous copions textuellement :

On m'accuse de ne pas conclure?
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Je me vanle de ne pas avoir eu l'orgueil de le faire.

Puisque le monde n'est pas fini, Dieu n'a pas dit son der-

nier mot, et les plus savants feront très-bien de ne pas

trop risquer le leur.

Des mathématiques et de la Raison, la Science a tiré

ses prem es; — de l'Harmonie et du Sentiment, j'en ai tiré

d'autres,—elles se contredisent?—La Lumière et les Ténè-

bres se contredisent aussi, et cependant — elles s'affir-

ment !—Est-il donc défendu d'éclaircir ce mystère;? Cher-

chez et vous trouverez, dit l'Évangile, moi je cherclie encore;

mais les savants prétendent avoir trouvé.—Que leur foi les

sauve donc ! — La mienne aspire à mieux.

L'heure est venue où l'Ange déchu qui habite notre

sphère et qui s'appelle I'HUMÀNITÉ, ayant trouvé ce qu'il

cherchait, va essayer de remonter à Dieu en rétablissant

l'harmonie de toutes ses parties.
De là l'étrange impulsion que subit chaque individu

sans s'en rendre compte :—de même que l'insecte micros-

copique, qui vit de notre sang, ne se rend pas compte
non plus de l'immense volonté qui le pousse, le torture et

le broie pour le bien du corps entier.

L'Humanité s'éveille, vous ne le sentez pas, vous « qui
« avez des yeuj. pour ne point voir et des oreilles pour ne

« point entendre?» Mais elle s'éveille, elle étend ses bras, et

le sang crépite à ses extrémités. — Au moment où chacun

poussant à YEgoisme jusqu'au delà de la mort prétend être

soi pour l'éternité, l'Esprit se fond, s'anime H se solidarise.
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les hommes se réunissent, s'entendent et se communi-

quent, la pensée franchit les distances en s'accrochant en-

core à un fil de fer ; mais bientôt elle s'en détachera, et,

d'homme à homme, les mêmes cordes sonores vibreront à

l'unisson.

Le Magnétisme viendra démontrer que, puisqu'on

peut communiquer de pensée, c'est-à-dire, penser ensem-

ble, VHumanité n'a qu'uNE AJIE, et l'on s'expliquera ce su-

blime commandement du Christ : « AIVE TON PROCHAIN

« COMMETOI, » en comprenant que LE PROCHAINC'ESTSOI !

« La Foi ne se commande pas, » donc, toutes celles que

l'on a commandées passeront; mais celle-ci ne passera

pas, parce qu'elle s'impose d'elle-même.

Comme je prophétisais ainsi,—le mot est encore fran-

çais,
— sur les ruines de la grande et de la petite Baby-

lone, — lisez Rome et l'Institut, — voici ce qui se passait

parmi les habitants du nouveau Continent.... Je laisse ici

parler M. Figuier, qui n'est pas prophète, mais rédacteur

scientifique de la Presse, et raconte les choses bien mieux

que moi.

« Il y a quelques années, le Sénat et la Chambre des

représentants des États-Unis, assemblés en congrès, furent

saisis, par voie de pétition, d'une question bien étrange.

Quatorze mille de leurs concitoyens, tous sains d'esprit et

de corps, honorablement connus, exposaient, sous la ga-
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rantie de leurs signatuies, les faits non moins terribles

que merveilleux dont voici le résumé :

« Une force occulte, s'appliquant à remuer, soulevei,

retenir, suspendre, et qui dérange de diverses autres ma-

nières la position normale d'un grand nombre de corps

pesants, le tout étant en apparence en contradiction di-

recte avec les lois reconnues de la nature.

« Des éclairs ou clartés, de différentes formes et de cou-

leurs variées, apparaissent dans des salles obscures, là où

il n'existe aucune substance capable de développer une

action chimique ou une illumination phosphorescente.
« Une variété de sons, extrêmement fréquents dans leur

répétition, étrangement divers dans leur caractère. Ces

bruits consistent dans certains tapotements mystérieux qui

paraissent indiquer la présence d'une intelligence imi-

sible. On entend encore souvent des sons analogues à ceux

qui retentissent dans les ateliers de différentes professions

mécaniques. Parfois, d'éclatantes détonations se font en-

tendre. Dans d'autres circonstances, des sons harmonieux

viennent charmer l'oreille, tantôt comme des voix humai-

nes, et, le plus souvent, comme les accords de quelques
instruments de musique. Tous ces sons ont été mysté-
rieusement produits, soit ensemble, soit séparément, sans

aucune apparence de concours humain ou d'aucun autre

agent visible. »

Je m'en tiens là aussi de l'exposition des faits, et je vais

procéder, pas à pas a\ec M. Figuier, à l'analyse de ces

mêmes faits, et(comme accessoire du livre de M. Philips.

21.
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Or, vous saurez que le livre de M. Philips, pu-
blié il y a six ans" environ, sous le titre de Electro-

biologie, est précisément l'histoire et l'explication,

au point de vue de l'auteur, de Y Hypnotisme, que
MM. les savants viennent d'exporter tout récem-

ment d'Angleterre ; « nul n'est Prophète dans son

pays! » Mais continuons :

M. Philips n'attaque pas les savants, au contraire; se

proclamant savant lui-même, « il se fait fort d'amener

tous les esprits à l'état d'une vérité scientifique dont il

aura la gloire d'enrichir le domaine encore si inculte de

la physiologie moderne, a

M. Figuier, qui le critique, croit sans doute la physio-

logie poussée à son dernier terme, il nie évidemment l'ac-

tion de l'esprit sur la matière, puisqu'il fait un Grime à

M. Philips d'apporter une théoiie soutenue de faits et

d'expériences pour l'expliquer ; et, au lieu de lui répon-
dre sérieusement, avec ce sel attique qui caractérise un

utur membre" de l'Institut, il nous le présente débarquant
snr le vieux Continent en manière de Juif-Errant.

« C'est à Bruxelles, en Brabant, que M. Philips débute,

en 18S3, dans ce nouveau genre de professorat. Joignant
la pratique à la théorie, il y forme, en peu de jours des élè-

ves qui pratiquent aussi bien et même, nous dit-il, un peu
mieux que le maître. »
'

Ici, M. Figuier rit dans sa baibe et je fais de bon coeui

chorus âVec lui/ car j'éeiiVais à la même époque :
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« La science de la Nature se professe au coeur de tous ;
nul n'a besoin de maître, nul ne peut faire d'élèves, cha-

cun ne doit chercher que des frères! »

M. Philips, aujourd'hui, n'a que ce qu'il mérite.—

Qu'allait-il faire avec les Savants ? — Était-ce pour leur

livrer le Magnétisme pieds et poings liés dans J'inexlri-
cable réseau des définitions scientifiques et l'enrôler, sous

le nom d'Électrobiologie , parmi tous les fluides, dont il

n'est, au contraire, que la Synthèse; comme la Lumière,
est la Synthèse de toutes les couleurs ? — Alors, grand
merci de l'invention !

M. Philips, au lieu de confondre toutes les erreurs,
naissant de Vappiéciation séparée, dans l'Unité du prin-

cipe philosophique, « CONNAIS-TOITOI-MÊME,» greffe imper-
turbablement une science nouvelle sur les autres et sepré-
tend inventeur,—d'une théorie, je le veux bien,—mais de

la Vérité, c'est autre chose ; — elle est une, et c'est Dieu

seul qui l'a inventée.

M. Figuier peut donc à son aise rire de M. Philips et

M. Philips de M. Figuier, ils sont à deux dethéorie.

Le Magnétisme, qui existe en vertu d'un principe nié

par la science académique, ne peut pas entrer dans la

science académique ; il faut qu'il commence par prouver

que celle-ci n'est qu'un tissu d'illusions, afin de démon-

trer qu'il n'en est pas une lui-même. — G'est donc une

guerre àmort entre les deux; aussi, ne doit-on pas s'éton-
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ner que, de part et d'autre, les défenseurs s'acharnent à

ne rien concéder.

M. Figuier accuse M. Philips « d'une fâcheuse envie

pour le progrès de la science nouvelle, » parce qu'au sor-

tir de Bruxelles, en Brabant, il passe sans s'anêler à

Paris, et va visiter le nord de l'Afrique ; il appelle cela un

« oubli original; * moi, je le prends comme une marque
de haute sagesse.— Je vous le demande, la main sur

la conscience, Monsieur Figuier, vous qui êtes un chi-

miste distingué, consentiriez-vous à faire une expérience
de précision dans le laboratoiie et sous les yeux d'un apo-
thicaire importun qui voudrait à chaque instant fourrer

une de sesdrogues dans voire alambic ou votre creuset? —

Vous ne le feriez pas, c'est évident. — Alors, pourquoi
voulez-vous que M. Philips, qui, en fluidifiant l'action de

la pensée, réduit ses expériences à une espèce de manipu-
lation chimique, puisse expérimenter dans la boutique de

l'Académie, dont chaque membre voudrait saupoudrer la

mixtion Électrobiologique de l'expérimentateur de toutes

les droguesqu'il a dans l'esprit?—Vous admettez très-bien

qu'une goutte d'alcali pourrait faire avorter votre produit

chimique, et vous reprochez à M. Philips la prudence

qu'il a eue de soustraire son expérience psychologique aux

caustiques que vous ne lui ménagezguère!—Reconnaissez,
au moins, que vous y mettez de la partialité.

Croyez-vous même avoir bien lu le livre de M. Philips?
— Alors, vous auriez fait cette remarque, comme moi, qu'il
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n'est pas de lui, ou tout au moins qu'il est écrit par deux

hommes essentiellement différents : un savant et un philo-

sophe. — Le savant, c'est le propagateur errant de la doc-

tune embroglio-fluidico-savante qu'il a inventée, qui s'en

va colportant, sous d'autres noms, tous les phénomènes

que nous produisons depuis soixante ans à l'aide du Ma-

gnétisme.
Le professeur en face duquel :

« Une personne prend dans sa main un caillou qui se

trouve à la température de l'air ; au commandement du-

quel, ce caillou devient si chaud, qu'elle est obligée de le

jeter avec la pantomime et le jeu de physionomie de quel-

qu'un qui se brûle fortement.

K Un disque placé dans la main de la même personne
lui occasionne la même impression de chaleur; mais,

cette fois, éllejait de vains efforts pour s'en débarrasser,

l'expérimentateur ne voulant pas qu'elle puisse ouvrir la

main.

« S'il plaît au professeur qu'une personne perde la mé-

moire, elle oublie les lettres de l'alphabet, et même jus-

qu'à son propre nom. »—« Sous la même influence, lit-on

dans l'Âkbar (5 juin 1853), un sujet s'est trouvé en proie
à des hallucinations étranges. Les yeux tout grands ou-

verts, et, dans une maison de la rue Bocchus, il s'est cru

à Mustapha, D

Ici nous devons faire cette remarque que depuis

la perpétration de l'Hypnotisme par les savants,
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M. Philips, plus sûr de ses expériences devant un

semblant d'affirmation, quittant la Belgique et

l'Afrique, probablement pour complaire à M. Fi-

guer, s'est rendu à Paris même, et, qu'en présence
de quelques centaines de spectateurs, réunis dans

l'essalons de la Presse scientifique, il procède, CORASI

ACADEMICIS,à toutes les expériences ci-dessus ponc-
iuellement décrites.

Bien qu'elles ne fussent pas neuves pour nous,
nous avons dû rendre hommage à la manière intel-

ligente dont elles étaient dirigées par M. Philips.

Mais, ce dont nous nous félicitons autant que lui,
c'est que, dans la séance à laquelle nous assistions,
il ait eu l'heureux hasard de soumettre à Yinfluence

hypnotique un homme, si honorablement connu

de tout le monde, si haut d'esprit et de coeur, tel-

lement à l'abri de tout soupçon, même d'une plai-

santerie, que personne ne pouvait douter de la

loyauté de l'expérimentateur en face de celle du

sujet.
Aussi avons-nous sincèrement applaudi en

voyant M. Laverdant (qu'ilnous pardonne notre in-

discrétion) , l'homme si modestement supérieur, à

la figure sympathique, à la chevelure déjà grise,

lui, lïbrepenseur depuis qu'il pense!—devenir, en

dix minutes, une sorte de pantin de chair et d'es-
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prit, — dont M. Philips agitait à son gré toutes

les ficelles

Et cette expérience a duré près dune heure,

c'est-à-dire, tout le temps d'épuiser le code expé-
rimental de l'hypnotisme!

Quoique nous puissions avoir à critiquer en

M. Philips (qui ne peut pas s'en fâcher, car notre

critique se borne à le trouver trop savant), nous

ne reconnaissons pas moins lui devoir aujour-
d'hui la conquête, pour noire cause, d'une preuve

publique, incontestable. — Cela vaut mieux que
de beaux discours, et efface hien des théories.

Mais revenons à notre citation :

M. Philips est du nombre de ces magnétiseurs sans le

savoir, dont j'ai dit dans la Magie du dix-neuvième siècle :

« Ceux-ci ne sont si entichés de leur procédé, que parce

qu'ils le croient le meilleur ; et aussi le devient-il pour

euv, puisqu'ils le croient ainsi, car la Foi seule est le point

d'appui de la Volonté; mais ils apprendront un jour que
tous les signes matériels, ou moyens d'action intellectuels

employés par eux-mêmes, n'ont de valeur que celle qu'ils
leur donnent.

« Les vrais adeptes doivent user de tous les moyens et de

tous les procédés;
— c'est la manière de les varier selon les

milieux et de les appropi ier aux organisations physiques et
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morales des individus qui constitue la science des grands

résultats, dont l'intelligence seule est la clef. »

L'auteur véritable du livre écrit sous la raison sociale :

« A. J. P. Philips, professeur d'Électrobiologie, » est un

philosophe profond, à la phrase vibrante, parce qu'elle est

incère et vraie ; je reconnais en lui un bourgeon né de

cette sé\e généreuse qui ravive aujourd'hui l'arbre de la

Science, après un hiver de six mille ans ; il comprend la

grande Solidarité qui unit Tous et Tout en ONSEUL,malgré
les contrastes les plus étranges, ou plutôt à cause de ces

contrastes; il saisit avec une intuition remarquable les

principales lois de l'Harmonie universelle et les plante
hardiment comme les jalons de la roule à frayer à travers

les préjugés des Sciences et de la Tradition ; en un mot,
c'est un homme de sentiment; je ne puis donc que le plain-
dre sincèrement du pacte ténébreux qui le lie, pendant
383 pages in-8°, aux fantaisies rationalistes de son trop

savant-collaborateur, qui, bronchant sur la Foi, se raccro-

che à la Science.

Quoi qu'il en soit, si ce livre, écrit en commun ne ré-

pond pas à la science officielle, malgré sa prétention, il ré-

pond, sans prétention, aux aspirations de l'Humanité, et

tout homme de coeur et d'avenu doit le lire, s'il ne veut

pas que de grands changements s'accomplissent dans les

croyances du jour avant qu'il ait pris connaissance, au

moins, du travail laborieux qui les prépare.
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Ce qui distingue essentiellement ma critique de celle

de l'honorable feuilletonniste de la Presse, c'est qu'en
même temps que je suis prêt à abandonner M. Philips, à

cause de sa science, M. Figuier l'amnistie, en quelque

sorte, de sa poésie philosophique en faveur de cette même

science.

C'est donc une question que je vais tiaiter maintenant

avec mon savant confrère et maître en critique.

Je commence par rendre grâce à M. Figuier d'avoir, en

quelques mots clairement exprimés, ratifié l'idendité de

tous les phénomènes présentés par M. Philips sous le nom

à'Électrobiologie, avec ceux du Magnétisme ; je puis même

lui affirmer que la seule différence qu'il signale encoie

entre ces deux procédés n'existe pas ; — le sommeil n'est

pas plus une conséquence du Magnétisme que l'état de

veille une nécessité de YÉlecirobiologie. — Voilà quinze
ans que je produis sur des personnes endormies ou éveil-

lées tous les phénomènes signalés comme des découvertes

par M. Philips; mais je n'ai jamais eu la prétention de les

attribuer, comme le résume très-bien M. Figuier,
« A l'exercice régulier d'un pouvoir, départi à tout

homme par la nature, d'agir, par sa seule volonté, sur la

matière organique, sur les êtres animés et sur l'âme, sans

l'intermédiaire d'aucun organe. »

Car je n'ai point vu que le pouvoir fût régulier; —je
n'ai point vu que la volonté seule fût en jeu, _— et encore

moins qu'on pût sepasser de l'intermédiaire d'aucun organe.

22
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Voici, au contraire, l'exacte définition que j'oppose, en

toute humilité, à celle de M. Figuier.
— Le Magnétisme est l'Art, et non pas la science, que

possède tout homme d'agir avec toutes les facultés de son

âme et par l'intermédiaire de la vibration nerveuse de tous

ses organes, sur tout ce qui vit dans la nature, depuis
l'homme jusqu'au caillou, et se?o»les degrésde l'échelle des

êtres.

Voilà, je l'espère, une définition nouvelle qui nous rap-

proche déjà grandement. — Ainsi, le Magnétisme n'est

point une Science, c'est un Art, et il ne peut avoir d'autre

qualification, puisqu'il part de l'Imagination; par consé-

quent, il échappe à la régularité qu'on réclame de ses

effets.

MM. Ingres et E. Delacroix, MM. Paul Delaroche et

Decamps sont là pour nous prouver, par la diversité de

leurs talents qui nous channent, malgré leur prodigieux

contraste, que l'art n'a pas d'autres règles que le sentiment

de chacun; — absolument comme le Magnétisme.

Maintenant, monsieur Figuier, vous ne comprenez pas

qu'on puisse agir par saseule volonté, et sansl'intermédiaire

d'organes, sur des êtres ou des choses quelconques. — Je

suis tout à fait de votre avis ; mais je ne crois pas à la ma-

tière sans âme, fût-elle même à l'état d'or, de cristal ou

de boue. — L'Ame est le rayon de Dieu qui pénètre par-
tout /-
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Qu'est-ce qui nous sépare donc, monsieur Figuier?

Un mot, un simple mot : le fluide, et vous savez tout

aussi lien que moi que ce n'est qu'un mot. — Rayez-le

donc. — Faites-moi la concession d'appeler MOUVEMENTce

que vous appelez fluide, et j'abandonne volontiers le mot

Esprit pour revenir à -celui de MOUVEMENT; une fois d'ac-

cord sur le même mot, me voilà tout aussi matérialiste

que vous, et vous, tout aussi spiritualiste que moi. —

Nous reconnaissons la force et la résistance dans le Mou-

vement, — qui sont le mouvement même; mais ce que

nous ne pouvons nous dispensa d'admettre, tous les deux,

c'est.... l'Équilibre dans le Mouvement,—et ce principe en

est.... L'AHE !

Maintenant, d'où jiart la foi ce? — De l'organisme. —

Nous sommes d'accord sur ce mot, en temps que l'orga-

nisme est lui-même animé, c'est-à-dire sous la dépendance

de l'Ame.

Or, comme toute matière est organisée, car si elle ne

l'était pas, elle ne serait pas même matière, donc le mou-

vement, ou la force, paît de la matière même et n'a besoin

de lui être communiqué par aucune espèce de fluide?

L'attraction ou la pesanteur se manifeste par un mou-

vement ; —
pourquoi ne l'appelez-vous pas un fluide ? —

Prouvez-vous que la chaleur soit la cause du mouvement

de dilatation des coi ps ou qu'elle ne soit qu'un effet de

celte dilatation? dans tous les cas, pourquoi l'appelez-vous

un fluide? — Pourquoi n'appelez-vous plus la lumière un
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fluide et commencez-vous à l'appeler une vibration? —

Pourquoi, enfin, puisque vous, les savants, M. Philips,
tout le monde et moi, nous ne percevons l'électricité que

par l'ébranlement des nerfs, l'attraction, la chaleur, la lu-

mière et le bruit, voulez-vous que nous en fassions un

fluide, quand le mouvement, l'attraction, la chaleur, la

lumière et le bruit, par lesquels elle se manifeste, ne sont

pas des fluides?
Avouez donc tout simplement que vous êtes de la vieille

école : — CREDOQUIAABSURDUM, •—•et ne nous blâmez pas
de faire du Magnétisme.

Car le Magnétisme, ainsi considéré, comme mouvement

ou vibration émanant de la matière organisée, soit dans son

tout, soit dans ses parties, et non comme un fluide, rend

possibles tous les phénomènes énumérés par M. Philips,
sans faire le moindre tort à votre science de précision,

qui va trouver là des moyens tout neufs d'exercer sa saga-
cité.

En effet, du moment où vous avez, vous-même, constaté

par expérience, que vous pouviez communiquer à distance

la vibration d'une corde à une autre corde tendue au même

accord ; du moment que vous savez que notre organisme
est précisément traversé d'une myriade de filaments ner-

veux, cordes tendues dans tous les sens et qui -ùbrent à

l'excitation de nos instincts, facultés ou passions, vous devez

comprendre à présent, physiquement, comment on peut
donner ou intervertir une sensation en en faisant vibrer le
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neif, ainsi qu'il arrive naturellement dans les rêves où nous

sentons sans cause matérielle; comment on peut à distance

communiquer de pensée avec son semblable; comment on

peut communiquer sa pensée même à un morceau de bois

insensible, ainsi que le diapason communique sa vibration à

la table sur laquelle on le pose, etc., etc.; comment, enfin,
hommeset chosesnous pouvons tous communiquer ensem-

ble par une Vibration harmonique dont vous n'aviez pas

l'idée, et que j'ai l'honneur de vous révéler sans en être

plus fier pour cela.

Voici, je l'espère, le Magnétisme posé d'une manière à

faire vibrer toute une Académie de physiologistes, quand
ils seraient de bois ; si les nôtres n'y répondent pas, ma

foi, je n'ai qu'une chose à leur dire, c'est qu'ils ne sont

pas même pétrifiés; le roc ribre encore; ils n'ont plus

que la consistance molle et gluante de tous les Corps qui
entrent en décomposition!

Quantàvous, monsieur Figuier, vousrefusezà la^olon-

té d'émettre un fluide, ce qui est profondément juste, car

autrement, la crainte, l'espérance, Famour,elc.,etc, émet-

tant aussi nécessairement leur fluide particulier, la phy-

siologie se noierait dans le torrent de ces fluides, comme

la physique s'est noyée dans les siens.

Mais vous n'hésitez pas à dire que « pour que l'homme

commande à ses propres organes les momements qu'il
leur fait exécuter, il faut bien qu'il existe une union entre

la malièie et l'esprit. »

23.
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Donc, je puis le dire à vous, tout bas ^ « Le grand pro-

blème des philosophes est trouvé. » — Cette union c'est

« la loi du mouvement. » — Mais quelle est cette loi? —

«L'HARMONIE! »

Vous êtes bien assez savant pour me demander encore

de définir l'Harmonie; — écoutez donc :

Soyez assez savant d'abord pour "me dire comment il

se fait qu'avec HUIT notes, dont une moitié est même com-

plémentaire de l'autre, ce qui les réduit à QUMRE, les

hommes aient déjà pu chanter tant d'airs et s'apprêtent à

en chanter tant d'autres;
— comment il se fait que la

composition ait un principe si simple et des prodiKtions si

innombrables.— Et moi, je vous dirai comment,—avec le

mouvement qui est en moi, le mouvement qui est en celui

sur lequel j'agis, les nerfs qui le communiquent de l'un à

l'autre par la sympathie de la vibration et le mouvement

de la Nature qui s'y mêle (en tout QUATREmouvements),

je produis ce concert de phénomènes étranges que vous

comprendiez quand vos sens y seiont faits.

Allez, la Nature est assez riche en merveilles pour faire,

longtemps encore, l'aumône à vos sciences, et s'il ^ous

prend un jour envie de savoir la Vérité, comptez plutôt

sur ses ressources que sur les vôtres ; car il pomraitbien
vous arriver ce qui a été prédit par l'Évangile.

« On donnera à celui qui a déjà; quant à celui qui n'a

pas, on lui ôtera même ce quil croit avoir. »
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Maintenant, comme il est vrai que l'homme a pailé

longtemps ayant de faire la grammaire, chanté longtemps
avant de connaître la gamme, couru longtemps sur la

terre avant de savoir qu'elle tournait, il & fait longtemps
aussi du Magnétisme sans savoir ce qu'il faisait.

Aujourd'hui le Magnétisme a fini son temps d'éclosion

comme Art, il va tomber dans vos mains, Messieurs les sa-

vants, cherchez-lui des règles, inventez-lui sa grammaire

etsondictionnaire, emprisonnez-le dans vos nomenclatures,

laites-en une Science, en un mot, c'est voire affaire; mais

laissez-nous parler, chanter, courir et faire du Magnétisme

au gré de notre Imagination, à laquelle je vous défie

bien de jamais imposer vos règles, puisque c'est elle qui
finit toujours, en se moquant de vous, parTous imposer ses

fantaisies.

Croyez-moi, Messieurs les savants, ne sun ez pas ce vi-

lain procès. Le Magnétisme l'a perdu en première instance,

parce que vous étiez vos propres juges; mais il gagnera en

appel devant le public, et vous serez obligés d'inscrire

(vous n'êtes payés que pour cela) ce que celui-ci aura rati-

fié. — Prenez garde même à la demande reconventionnelle

que le Magnétisme intentera à vos sciences; abandonnes

cette vaine et assommante nomenclature de mots tirés du grec
et du latin, langues éteintes, qui ne sauraient plus servir de

flambeau ; prenez les fluides pour ce qu'ils font et surtout

pour cequ'ils sont, — de simples mouvements de la matière,
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affectant plus ou moins nos sensations, des directions va-

riées, harmonieuses ou intelligentes du Mouvement univer-

sel; ôtez-leur ce reste de matérialité que vous leur attri-

buez encore sans savoir pourquoi; spiritualisez-les, afin de

les faire remonter jusqu'à Dieu; — appelez, enfin, la Lu-

mière l'oeil de Dieu, l'Harmonie sa voix, la Chaleur son

souffle, l'Électricité son esprit et le Magnétisme son âme ;

nul ne vous accusera alors d'Athéisme et encore moins de

Matérialisme.

La Science et la Religion sont soeurs : c'est pour l'avoir

oublié qu'elles se trouvent toutes deux en péril ; il n'y a

pas deux vérités, -une religieuse et une scientifique; il n'y a

que LA VÉRITÉqui se montre et puis se cache tour à tour ;
mais qui grandit avec le temps.

Si donc, au nom de n'importe quelle tradition, ou du

consentement universel, qui ne signifie rien, puisqu'en
fait de vérités conquises, un seul homme a toujours eu rai-

son contre l'humanité tout entière! si, dis-je, au nom de ces

deux affirmations, on voulait à présent vous imposer un

autre Dieu que celui qui se prouve par la conscience de

vous-mêmes,repoussez-le comme un fantôme sorti desténè-

bres de l'esprit.—Dieu, étant TOUT,ne saurait être exprimé

par le mot esprit plus que par celui de matière; appelez-le
donc hardiment par son vrai nom : L'AME UNIVERSELLE,et

vous serez non-seulement des croyants au vrai, c'est-à-

dire des hommes de Raison; mais de vrais croyants, c'est-

à-dire des hommes de Foi. — Quoi qu'en puissent penser
la Science et la Religion modernes, qui se posent eu anta-
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gonisme, j'ose affirmer que l'un n'a jamais gâté l'autre.

Mais bénissons surtout le Magnétisme qui, par la révé-

lation publique du Principe de tous les Miracles,—certifie la

grandeur de Dieu,—en nous prouvant qu'il n'a pas be-

soin d'introduire le trouble et le hasard dans la création

pour y manifester sa justice.

Tout sort des lois, et tout revient aux lois de I'ETERNELLE

HARMONIE;les fausses notes ne proviennent que de la dif-

férence des Diapasons; si nous voulons savoir le Vrai,
tâchons donc de nous accorder. -

VOILA LE SEULIT GRANDHISTÈRE!

ALCIDE M****. -

Nous espérons, par cette citation, avoir suffi-

samment initié nos lecteurs à Yorigine de nos

Nuits, et fourni notre Demi-Jour.

Si nous n'avions pas prédit l'Hypnotisme, c'est

qu'on n'a pas besoin de prédire ce qui existe de

tout temps. Nous connaissions les propriétés du

sommeil en français, et nous eussions désiré nepas

changer de langue pour les mettre à la portée de

tous ; mais ce que nous avions parfaitement prédit,
c'est que ce Phénomène tomberait dans les mains

des savants, et que ceux-ci lui donneraient un nom

grec ou latin.
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Nous eussions même parié pour le grec!—Sauf
l'erreur du néologisme.

IV

— Quelles conséquences, nous dira-t-on, allez-

vous tirer maintenant de l'Hypnotisme?
— A tout seigneur, tout honneur ! — Nous en

tirerons d'abord pour M. le docteur Velpeau l'avan-

tage inappréciable de pouvoir disséquer un homme

vivant jusqu'à la moelle des os, sans que celui-ci

s'en aperçoive. Ce qui ne laisserapas que d'être une

curieuse nouveauté en chirurgie, mais dont, nous

l'espérons, M. Velpeau n'abusera pas pour fonder

l'anatomie du vif!

Nous en tirerons ensuite, pour les philosophes,
cette conclusion beaucoup plus sérieuse, que la

Sensibilité sur laquelle on a basé toutes les théo-

ries matérialistes, — existe positivement en de-

hors de toute excitation objective, puisqu'elle
seproduit de l'individu même,—àvolonté, comme

dans l'Hypnotisme, ou sans volonté, comme dans

les rêves. — Par conséquent que l'Ame, étant en

même temps subjective et objective, c'est-à-dire
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cause et effet, doit pouvoir se créer absolument

tout ce qu'elle veut!— Conséquence naturelle de

son éternité.

La médecine, poussée à bout par l'Hypnotisme,
en arrivera à ce corollaire, que les médicaments

sont tout à fait inutiles, puisqu'il est possible de

produire, à volonté, sur l'organisme absolument

comme si ils étaient administrés. — Douloureuse

perspective pour les pharmaciens, même ho-

moeopathes !

L'éducation enfin aboutira par l'Hypnotisme à

cette conclusion fatale, que la science ne s'ingère

pas, ni ne s''enfonce à coups de dictionnaires, mais

qu'elle se tire de l'homme toute faite.—Plus doulou-

reuse perspective encore pour ceux qui , ayant
fait un grand amas de science, se verront obligés ;
faute de débit, de s'en nourrir eux-mêmes !

« Ce qui s'accroit de la science s'accroît de la

douleur, » a ditl'Ecclésiaste.

En nous en prenant à la science, nous ne nous

en prenons donc qu'à Yorigine du mal, c'est-à-

dire la douleur!
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, — Ainsi vous rêvez l'Age d'or, les temps anté-

rieurs à l'Histoire, nous demandera-t-on ?

—Nous ne les rêvons pas ; car l'Hypnotisme, qui
en est le germe, les ramène, et les savants viennent

de le replanter! — Politiquement même, la même

plantation s'est faite, et tout présage en Occident

la résurrection après six mille ans, des grands

empires décédés en Orient.

La Vérité suit le cours de la lumière !

Oui ! nous ne craignons plus de le dire, au sein

même de Paris, ce foyer de la décompo'sition mo-

derne. Les grandes sociétés oubliées de l'Inde et

de l'Egypte étaient l'état normal de l'Humanité.

Les Civilisations, àla grecque et à la romaine, n'ont

été que des fièvres cérébrales, enfantant le délire,

puis l'anéantissement, et ayant toujours eu la Bar-

barie pour convalescence !

C'est pour cela même que l'Humanité en a con-

servé l'histoire, comme on se souvient avant tout

de ses jours néfastes. Mais les souvenirs que ces

civilisations traînent après elles sont les certificats

de leurs vices.

Athènes et Rome ! foyers éteints, mais encore

chauds sous vos cendres, puisse, à votre tour,

l'oubli dont vous avez couvert la grande Histoire,
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vous épargner les malédictions qui s'élèveraient

bien au delà de votre gloire usurpée !

V

La grande Histoire ! l'Hisloire non écrite, l'His-

toire traditionnelle! Celle que les Livres sacrés

de plusieurs nations raconteraient encore, s'ils

n'avaient pas été si souvent traduits et si mons-

trueusement commentés, — qui la dira?
— Une voix qui a tout précédé et tout produit.

La voix du VIDE, accompli dans nos entrailles, — le

cri du besoin qui ne s'étouffe pas.'

Le bonheur nous manque ? — Mais il a été et il

sera, car Dieu n'a rien créé qui n'ait son origine et

son but.

Nous le regrettons et nous l'espérons, — c'est

là notre besoin !

Or, vous semble-t-il que les civilisations an-

tiques, dont les savants ont collectionnéles oeuvres

écrites, y aient satisfait?

Cène sont ni les petites républiques, ni les petits

royaumes, ayant baigné leurs pieds dans le lac

23
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méditerranéen , ni l'empire d'Alexandre, cette

nasse jetée sur l'Orient et dont les mailles furent

sitôt rompues, ni même l'empire des Césars, traî-

nant sa longue queue de l'Indus aux colonnes

d'Hercule, qui ont résolu ce problème.

Rappelons-nous que tous les billets de cette

civilisation honteuse, tirés sur l'avenir, ont été

protestés par le Christ. Qu'il a été crucifié pour les

avoir protestés ! mais que l'endos de la civilisation

chrétienne sur ces valeur's mortes, est une recon-

naissance de la dette, et que Dieu n'a pas encore

donné sa quittance !

Pour connaître la vérité, et dans la science et

dans l'histoire, il eût fallu imiter en tout le Christ :

Naître plutôt dans une étable que sous les voûtes

de l'Institut!

Être réchauffé plutôt de l'haleine d'un boeuf et

d'un âne que de celle d'un historien ou d'un savant !

Regarder les étoiles venir, au lieu d'aller les

chercher, et recevoir les Mages d'Orient, au lieu

d'écouter les députations des Grecs et des Romains!

Et enfin, s'enfuir en Egypte, comme l'enfant

Jésus, pour y chercher naïvement la Vérité renais-

sant des ruines sous l'incubation des siècles, au

lieu de courir après son fantôme qui disparaît dans
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la poussière soulevée par les dernières convul-

sions du Corps social agonisant d'une maladie de

l'Esprit !

VI

— Mais comment l'Hypnotisme, découvert

d'hier, touche-t-il à toutes ces questions?
— C'est que l'Hypnotisme est une clef qui ouvre

la science des Mages de l'Inde et de la Chaldée —

LA MAGIE! — mot consacré depuis des siècles ,

qui aconquis, par assez de gloires et de misères, le

droit de s'asseoir définitivement dans l'humanité !

LA MAGIE! dont l'étymologie est le radical MA,

qui a fait MA-TER en latin, et ma-man en français.
— MA le prototype de HAGNUS,grand, MAJOR,plus

grand, qui ont donné Magique, Majesté, Majo-

rité, enfin! et consacré ainsi, parla seule puis-
sance du Verbe (la Parole innée!), le droit d'aî-

nesse, en un mot le MAJOBATde l'Idée qui est LA

MAGIE MÊME !

Et de là, I-mage, I-magination, c'est-à-dire par

l'adjonction de fi, la vivification du radical MA,
formant I-MA—IMA, puis IMAGE! qui veut dire :

LA MAGIE VIVANTE.
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La démonstration de l'abstrait par la vision, le

principe des songes, l'action subjective du som-

meil, l'intuition sibyllique, l'instinct de l'Ame

surgissant de l'Anesthésie du corps ! — LA MAGIE !

c'est-à-dire la réflexion de l'Idée absolue, l'Ima-

gination rendue à son germe, le Génie libre !

LA MAGIE! qui n'est ni le Magnétisme, ni le

Mesmerisme, ni l'Electrobiologie, ni l'Hypno-

tisme, ni même l'Hypnisme ; qui n'est ni la Sorcel-

lerie, ni l'Astrologie, ni la Chiromancie, ni l'Hy-

dromancie,'etc, etc., etc. ; mais qui est tout cela

ensemble — LA MAGIE ! enfin, qui est :

LA MAGIE i

— Allons, du courage ! Messieurs les savants,
étouffez-LA maintenant si vous pouvez !

Nous vous EN DÉFIONS! au nom de la Vérité même

qui vous tient à son tour le pied sur la gorge.

LA MAGIE est celle qui s'appela les Mystères
d'Isis en Egypte, s'introduisit chez tous les peuples
de l'antiquité, lesquels mirent cette prodigieuse

propriété du sommeil sous le patronage des Di-

vinités de leur invention.
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C'est la Sagesse, en Salomon !

C'est la Sapience, en l'Eeclésiastel

G'est la Foi de l'Évangile ! la richesse des pau-
vres d'esprit, la force des faibles, le démenti de

l'Innocence à la Science; en un seul mot nous

l'avons dit, c'est la MAGIE ! en une seule phrase,
c'est :

LE TRIOMPHEDE L'HUMILITÉ !

De là, Prophètes, Prêtres, Augures, Vestales,

Sibylles, Bacchantes, Corybantes, interprètes de

l'Ame, et qui le Testèrent réellement tant qu'ils
n en firent pas un abus.

Delà encore, Martyrs, Illuminés, Magiciens,

Sorciers, Somnambules, Médiums et enfin, Hyp-

nostes, soldats aujourd'hui dispersés et sans chefs
de l'Armée des anciens Mages !

Augures et Sibylles descendus du trépied d'or

pour monter sur des tréteaux ! Victimes sacrées

du débordement de leurs propres instincts refou-

lés par la stupidité des savants, qui, refusant eux-

mêmes, sans inventaire, l'héritage des Mages, ont

perdu à jamais le droit et la puissance d'en faire

emploi.
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Quand nous disons la stupidité des savants,
c'est plus que cela; c'est un déni de pouvoir,
un crime de lèse-humanité!

Tel qui sait fort bien utiliser les instincts de

son chien pour aller à la chasse, et les instincts

d'un porc pour déterrer des truffes ; tel qui pré-
voit l'hiver à l'émigration des oiseaux; tel qui

présage la tempête à l'inspection d'un brin d'her-

be ; tel même qui dans la pierre qui tombe dé-

couvre encore un instinct; tous ceux-là, qui se

disent savants, parce qu'ils ont égaré leurs pro-

pres instincts dans le labyrinthe inextricable de

leurs raisons; tous ceux-là, qui ne peuvent plus
retrouver en eux la faculté qu'ils ont perdue, la

nient imperturbablement chez les autres, — re-

fusant à l'homme ce qu'ils accordent aux bêtes et

même à la matière inerte !
— Raisonneurs sans Raison !

— Si toutes ces choses étaient vraies, disent

quelques-uns qui ne croient pas encore, mais qui
ont déjà peur, — quel mal ne ferait-on pas de

leur emploi?
— Aveugles en plein midi !

Faudra-t-il qu'Ésope ressuscite pour venir, à
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la barre de l'Académie, prononcer lui-même, en

façon de réquisitoire, son merveilleux Apologue
de la langue à toutes les sauces!

La Langue n'est-elle plus ce qu'il y a de meil-

leur et ce qu'il y a de pire ?— Pourtant aucun

savant n'a jamais songé à couper la sienne !

Pourquoi tous, au contraire, se sont-ils fait

l'amputation de leurs instincts?

Tel est pourtant le fruit de l'Arbre de la science

qu'ils ont cueilli et mangé — MALUM, le mal ou

pomme.
— Fatal jeu de mots !

Calembour, Symbole et Mystère !

Il ne s'agit donc rien moins que de révéler le

secret des temples! Le Christ, fils de l'homme, fut

bien et dûment crucifié, comme homme, pour
l'avoir osé de son temps. — Nous ne sommes pas

Dieu, tant s'en faut, et comme, s'il nous arrivait

quelque désagrément mortel par -suite- de nos

démêlés avec les Scribes, les Docteurs et les Pha-

risiens de notre époque, nous ne saurions ressusci-

ter le troisième jour, nous y réfléchirons à deux fois

avant de pousser plus loin le zèle de l'initiation.

Du reste, commencez par vous en rendre dignes

par la Foi ! — sinon, — non !
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C'est la Foi qui dirige,—qu'elle avance,—nous
avancerons ! -

Cette fois-ci c'est bien la fin de notre cercle, et

nous le terminerons comme nous l'avons com-

mencé, par un profond salut.



MEMOIRE

DES TRAVAUX EXÉCUTÉS DANS CE LIVRE

Observations prelimmaiies.

Que nos lecteuis \euillent bien nous passer cette for-
mule pour exprimer ce qui se trouve d'ordinaire à la fin

d'un livre et que nous n'eussions osé dire, tant est'grande
l'horreur que nous inspire tout ce qui ressemble, de près
ou de loin, à une Encyclopédie, un Dictionnaire, une no-

menclature, a une Table, en un mot ;— celui-ci nous est

échappé, Dieu merci ! — nous ne courrons pas après.

Qu'y a-t-il, en effet, de plus justement navrant, pour
un auteur consciencieux, que d'être obligé, sousprétexte

d'ordre, de dépiécer l'oeuvre qu'il finit à peine, et dont

toute la valeur consiste peut-être dans son ensemble?

Figurez-vous un architecte que certains vérificateurs de

travaux voudraient contraindre de procéder à la démolition

U
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d'un édifice qui réalise en quelque sorte sapensée,—de rap-

porter sur le chantier, aligner, classer, numéroter un tas de

pierres qu'il avait pris tant de peine à mettre à leur place,
et qui, bien certainement, ne se trouvent en ordre que
là où elles sont. — Cet architecte enverrait les vérifica-

teurs à tous les diables, à moins qu'il ne trouvât plus poli
de leur obéir en démolissant son travail pour leur en

jeter les débris à la tète.

C'est à peu pi es cette dernière détermination que nous

avons prise.

Mais, sur le point d'accomplir un pareil acte de vanda-

lisme consacré par l'habitude, nous avons voulu protester
contre lui de tous nos moyens en le flétrissant d'une dé-

nomination qui rappelât ce qu'il y a, pour chacun, de

plus désagréable, à première vue : —UN MÉMOIRE!

a L'Enfer, dit-on, n'est pavé que de bonnesintentions. »

Il y a donc tout lieu de croire, en renversant la proposi-

tion, que—le Paradis n'est macadamisé que desplus mau-

vaises.

Tel est notre avis ; aussi avons-nous passé nos Treize

Nuits et notre Demi-Jour à lever les pavés de l'Enfer pour
en repaver le Paradis, ainsi qu'à reporterie macadam aux

sombres bords dont on n'aurait jamais dû le sortir.

Sans être bien avancé, l'ouvrage est en bon train ; et,
comme notre conscience nous en paye suffisamment, nous

en donnons l'acquit ci-après, poui la part qui en revient à

chacun de nos lecteurs.
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