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CINQ SEMAINES A RENNES

RENNES

Rennes ! La ville indifférente et terne, qui a oublié sa
vieillesse et dont la grisaille méme ne nous évoque rien.
Maisons modernes, aux pierres bien alignées, ma-
gasins a l'instar de Paris, cafés dernier genre, et hotels
construits « dans un but d’élégance et de confort », nous
disent les prospectus et les guides que nous feuilletons
avant d’arriver.

Et tout de suite, au débarqué, I'impression de froideur
hostile qui se dégage de la ville nous saisit et nous glace.
Un grand boulevard régulier qui méne vers la ville s'ouvre
devant nous. Et ceux que des souvenirs historiques, des 1é-
gendes littéraires hantaient, s’étonnent et cherchent va-
guement, inconsciemment les traces du passé que ne peut
manquer de garder enseveli 'antique capitale du duché
de Bretagne. Mais la vieille cité est plus loin, nous sommes
dans les quartiers neufs, et bientot I’émotion qui se dégage

des vieilles rues et des lieux anciens va surgir. Attendons.
a
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Voici la villa Godard, la maison ou M™® Dreyfus, depuis
déja six semaines, attend confiante dans sa vaillance et
rassurée dans sa foi. De hauts murs, un portail de fer,
laissent entrevoir les grands arbres qui l’abritent aux
aprés-midi surchauftés, que lui laissent ses visites & la
prison toute proche. Et plus loin la prison militaire, le
lycée, que nous retrouverons a chaque instant pendant les
élapes du proces, le lycée qui désormais reste historique
pour avoir vu se dérouler entre ses murs, les plus prodi-
gieux débats judiciaires du siecle, ot vinrent aboutir les
plus immenses efforts gue les passions humaines peuvent
engendrer, ou se heurtérent et se coudoyérent sans cesse
les hommes les plus opposés de tendances et d’esprits; la
prison qu’on oubliait pendant tout le temps que dura le
proces, tellement le drame s’était extériorisé, et tellement
P’attention de tous restait,apreés chaque séance, attachée &
celte salle de fétes, qu’'une ironie supréme avait trans-
formée en salle de justice, et de laquelle aucun de nous ne
pouvait arracher son esprit, pendant les longues heures
lourdes de chaleur et d’ennui que furent les journées de
Rennes,... apreés les séances.

Et c’est tout! Lequel de ceux qui assistérent au proces
de Rennes et vécurent ces cinqg semaines de la vie
anxieuse et de ficvre qui fut la vie de tous, garde un nel
souvenir, un souvenir tres vivant d’autre monument que
du lycée et d’autres heures que des heures d’audience?
D’ailleurs la ville indifférente et monotone ne ménageait
guére de surprises, et seule la promenade du Thabor, ses
grands arbres et ses pelouses briilées, les roses du Jardin
des Planles, et le paysage coupé de haies vives et de grands
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chénes que ’on y apergoit; purent quelques instants laisser
reposer les esprits, loin du drame quotidien. Encore, si j'en
juge par la masse de témoins civils et militaires, la quan-
tité de journalistes et d’assistants qui s’y rendaient, les
bruits de conversation entendus, ¢’était toujours le proces
de Rennes qui agitait les cerveaux et tourmentait les
consciences. '

£t le décor restait toujours le méme, toujours égal dans
sa banalité de ville rajeunie sans intentions. A ceux qui
demandaient la Chalotais, on montrait sans enthousiasme,
M. Le Bastard, en bronze, ou Leperdit déchirant un par-
chemin. Le musée posséde des coquillages et des pierres,
cuelques moulages sans intérét, un porirait de femme que
le catalogue attribue sans réelles convictions & Rubens.
N’oublions pas un Veronese, & qui des restaurations suc-
cessives et dépourvues d’ingéniosité enleveérent son carac-
tére primitif — tel personnage s’y enorgueillissant d’un
nez merveilleux, un nez qui n’est pas un nezala Véronése,
mais trouverait sa place dans une des figures illuminées
que peignit Teniers dans ses [{ermesses.

Mais il y a encore la maison penchée, dans le (uartier
des tanneries, devant laquelle je vis M. Bertillon se livrer
au calcul des probabilités, afin de savoir quel jour, d’aprés
la courbe et la nature du terrain, les habitants — dont
I'dge était un des facteurs du probléme — se réveilleraient
dans le canal, avec leur habitation sur la téte.

Et souvent dans le bruit de cloches, qui toute la journée
tintent et carillonnent, au tournant des rues aux pavés
herbeux, devant les cloitres et les couvents qui pullulent,
nous nous répéterons sans enthousiasme le mot par lequel
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nous accueillait Octave Mirbeau, au premier jour:« Allons!
Rennes est une ville gaie! »

Une ville gaie? Certes non. Ce fut pendant ces cing
semaines une ville lourde d’angoisses, une ville énervée
et fiévreuse, et dans ce décor insignifiant de province en-
sommeillée, parmi les figures indifférentes des habitants,
qui — spéculation & part — semblaient ne pas comprendre
et ne pas savoir, on vécut des heures tragiques, et dont la
variélé perpétuelle empéchait de regretter toute autre
villégiature, et laissait sans repos les cerveaux les plus
calmes et les coeurs les plus secs.

Des écrivains d’opinions contraires, polémistes ou
chroniqueurs, enivrés par la bataille qui se livrait, ou
attirés par 'imprévu du spectacle, donnérent avec leurs
tempéraments divers et leurs talenis particuliers, des
physionomies d’audience et des impressions vécues, qui
firent & Rennes comme & Paris, le sujet de commentaires
passionnés. Voici simplement des notes, prises au jour le
jour, au fur et & mesure des événements, dans la fievre
ou le calme du moment, parfois avec indifférence ou
simple curiosité, souvent avec la passion dont il était
impossible de s’abstraire. Je les relis et les classe avec
froideur. Il me semble que les événements qui se dérou-
lérent il y a quelques journées sont déja loin. Et c’est en
toute sincérité et avec le plus d’indifférence possible que
je livre ces notes. Suis-je tombé dans la partialité qui fut
le domaine commun ? L’objet de ce livre — qui est de
montrer simplement les co6tés extérieurs du proces de
Rennes, tous les petits événements & c6té du drame, —
m’en a empéché, je crois. Cependant qu'on ne s’indigne
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pas trop... au cas contraire... il y a tant de précédents qui
m’excusent ! ‘

Et puis; voici mieux que tout, voici les photographies
de Gerschel, les représentations brutales et fidéles de la
vie, d’apres lesquelles tout lecteur pourra se livrer & des
commentaires personnels, pour lui infiniment supérieurs
a ceux que j’ai recueillis ici.



LA PREMIERE AUDIENCE

On l'attendait cette premiére journée, non comme le
lever du rideau, & une premiere, mais un peu avec I'im-
pression que peuvent éprouver tous ceux qui vont se
trouver en présence d’'un drame connu, donl seules res-
taient encore dans l'ombre cerfaines figures, & peine
esquissées, et (ue l'auteur a développées. Et c’élait la
veille une continuelle interrogation des visages et des in-
dividus. Quelles intentions apportaient & Rennes certains
témoins? Sur quoi reposerait tel témoignage? A qui ser-
virait le plus tel personnage extraordinaire? Entendrait-
on enfin parler librement et entiérement tels hommes qui,
depuis deux ans, dans l’angoisse frémissante de tous,
s’étaient fus.

Il y avait pour tout ce mionde échappé de Paris, apreés
des villégiatures diverses, un attrait étrange. Dans ces
rencontres perpétuelles de gens connus, parmi des lieux
d’une banalité sans égal, & chaque tournant de rue, au
café, & I’hotel surgissaient de nouveaux visages. On re-
nouait des relations anciennes. Des groupes sympathiques
se formaient. On projetait des excursions aux plages pour
les dimanches, — les longs dimanches de la province, les
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longs dimanches d’été — qui seraient les entr’actes
ennuyeux du spectacle.

Et le matin a cinq heures, bien avant 'heure fixée par
le Conseil pour 'ouverture des débats, de partout surve-
naient des figures tout étonnées de I’heure matinale, du
silence des maisons et du développement de forces dans
les rues de la ville encore endormie. Quelques curieux sta-
tionnent hors les barrages et se désignent ceux des Pari-
siens notoires qu'un hasard leur fit connaitre. Des confu-
sions s'établissent qui donnent & rire. Il ne semble pas
encore qu’une réelle séparation se soit faite entre les deux
partis. On voisine assez volontiers et déja certains mur-
murent des mots d’apaisement, auxquels les jours suivants
réservent de cruels démentis. Mais cependant, hier, a
I’h6tel Moderne, M™¢ Séverine ne causait-elle pas avec
sa voisine de table, M™e Lebrun-Renault, la femme du
capitaine et 1'un des principaux témoins & charge du
proces? N’a-t-on pas vu la dame blanche avec un député
conservateur, que certains prirent — grice & une ressem-
blance physique — pour le frére du général Zurlinden?
Le général Chamoin et M. Paléologue — qui, d’aprés les
journaux nationalistes, auraient eu au cours de I’enquéte
faite par la Chambre criminelle, de si graves démélés,
entrent ensemble, et pendant toutle proceés ne se quitteront .
jamais. Enfin c’est encore du calme. Et pour la premiére
fois depuis le procés Zola certaines gens admettent prés
d’eux des voisinages qu’ils n’auraient jadis pas supportés.

Et puis on ne sait pas encore de combien sera la durée
du procés? Y aura-t-il un huis-clos? Comment vont se
‘passer les débats? Déja survient I’homme bien renseigné,
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celui qui sévira pendant ces cingq semaines, et dont les
indications n’ont qu’un but, qui est de faire savoir ses
belles relations dans I'un ou l'autre camp: Trés heureux si
encore il n’a pas d’attaches gouvernementales’; autrement,
rassurez-vous, ¢ st lui qui veille et qui | observe, qui note
et qui surveille, et hier encore — n’en doutez pas — il a
sauvé la France. |

Et I'on s’énerve devant celte porte gardée par des gen-
darmes. On bouscule et on assaillede toutes partsM. Taunay
le syndic de la presse judiciaire, et M. le commissaire
Hennion. Des gens réclament six cartes — seulement —
pour leurs amis et leurs familles; d’autres se plaignent
ameérement, que tel grand journal parisien n’ait pas été
favorisé davantage que ne le fut le Carillon de Coulommaiers
ou 'Eclatreur de Pézenas. Les malins se sont procuré des
carles par ces journaux, qui ne oublieront jamais que les
informations de 'agence Havas, cependant avee une men-
tion en téte : « De notre envoyé spécial.

Et la porte ouverte, dans une pression furieuse, une héle
fiévreuse, inquiete, on se précipitera dans cette grande salle,
aux murs clairs, aux hautes fenétres d’ott un jour frais et
jeune tombe surles tables de sapin encore humide et posées
de la veille. De partout arrivent de nouvelles figures. On
sereconnait encore. Et ¢’est toujours du monde qui péndtre,
grace a un petitsubterfuge qu'iln’y a plus d’inconvénient
désormais & signaler et qui fonctionnera pendant tout le
proceés. Chacun ayant un ami & faire entrer, une fois dans
la salle, emprunte une carte & un voisin complaisant, sort,
donne la carte & la personne quiattend et qui & son tour

placée, la remetira au propriétaire. Au fond, derriére la
b
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ligne des soldats rangés 'arme au pied, le public debout,
composé d'agenlsde la Shrelé, de Rennais et de Parisiens,
s’entasse et se presse.

Le Conseil entre. A peinele regarde-t-on. On aura tout
le temps de s’habituer aux figures des juges. Cependant
quelques réflexions se murmurent. On trouve de belles
moustaches au colonel Jouaust; & c6té de moij’entends le
dialogue suivant entre deux journalistes dont je connai-
tral aussitot 'opinion.« Hein, cejugede droite quis’appuye
sur son sabre? Ce sabre,quel antithése du droit! — Alions
donc! Vous oubliez le glaive de la justice! — Le glaivede
la justice, qui fonctionne pendanl les débats? Vous voulez
rire. — Vous raisonnez comme un Jacobin. — Allez donce
au tombeau de I'Empereur. » — L’apaisement déjd ! Cepen-
dant on cause peu. Cetle minute estlongue et 1'émotion
de chacun s’augmente en raison méme de la durée qu’on
Iui préte. On ne voit pas les témoins, qui seront dans
quelques heures des éléments de curiosité et de discus-
sions ; les yeux de fous se fixent sur cette petite porte de
droite, au-dessous du nom de Lamennais, cette petite
porte derriére laquelle on sait qu’attend « ’homme tra-
gique » pour quil’on est venu, I’homme quel’on ignorait
jadis, que chacun a cependant jugé, I’homme qui a en-
gendré tant de coléres et de passions — de bonnes et de
mauvaisescoléres—de généreuses et d’injustes passions —
pour lequel ont combattu tous ceux qui sont la, qu’ils ont
voulu défendre, ou qu’ils ont essayé d’accabler, ’homme
qui était le mystérieux prisonnier de I'ile lointaine, et qui
seul ignorait encore, il y a quelques semaines, le grand
tumulte, l’agitation formidable, déchainée dans le monde
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entier par son nom. Et cette porte va s’ouvrir, la pierre du
tombeau se lévera tout & ’heure, l'enseveli vivant va
paraitre, rentrer dans la vie et dans la passion, s’éveiller
de son lourd sommeil de cing années, et sa face de reclus
dominera tout le proces, assistera impuissante a tout ce
déchainement d’opinions adverses (ui sort de Iui. Et je
vois frémir prés de moi, & son entrée, tous ceux — méme
les plus durs, méme les plus hostiles de ces hommes qui,
diversement se heurtent et se frappent depuis deux longues
années.

Etil passe devant nous, dans le grand murmure étouffé
de toutes les bouches, qui saluera son entrée, son appari-
tion sous la petite porte. Il passe de son pas raidi, un peu
factice, qu'on sent pénible a cette heure, lentement il gra-
vit les degrés de l’estrade ot siége le Conseil — de cette
estrade qui hier encore abritait les joies universitaires—
" et il salue correcl, avant de s’asseoir, le président, qui lui
rend son salut. A-t-on écrit des pages sur cette entrée! A-
t-on assez dit ce contrasle étrange de la figure restée jeune,
des yeux clairs sous le lorgnon, de la fine moustache avec
les cheveux tout blanecs, 'apparence usée du corps, 1'im-
pression que le dolman était par endroits, rembourré sur
la poitrine amaigrie. Et on a noté aussil’impression un peu
cruelle, dépourvue de vie de tout I'étre, le coté machine
de la carcasse. Mais a-t-on songé beaucoup a ce qu’il a dii
éprouver dans son premier choc avec un tel public, et le
raidissement qu’il a di s'imposer sous lous ces regards,
cette contraction (u’il a subie et qui a di, apres tant de
silence et tant de solitude, donner & sa voix cette intona-
ion rauque, haletante, coupée entre chaque parole, qui
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faisait songer & une voixlointaine, entendue dans du bruit,
aussi plus prosaiquement, & la voix telle qu’elle est trans-
mise par le téléphone ?

La suspension d’audience nous donnera pour la premiére
fois une impression générale de ce que seront désormais
toutes les causeries de cet instant. C’est aussi la premiére
apparition des photographes. Ils surgissent de partout —
amateurs el professionnels. — Les uns munis d’appareils
savants, de lorgnettes compliquées, les autres simple-
ment d’un petit kodak de poche, et suivant leurs opinions,
se dirigent & droite du c6té des témoins el des journa-
listes de la défense, ou & gauche vers ’élément contraire.
D’ailleurs les convictions du pholographe s’arrétent
généralement devant un groupe curieux, et il triomphe
toujours lorsque lui est donnée l'oceasion de saisir sur un
meéme cliché, le général Mercier et M¢ Labori ou le colonel
Picquart et le général Gonse. Les lecteurs de ce livre s’en
apercevronl aisément.

On cause aussi. Et le méme théme servira a la sorlie el
toute la journée dans les hotels et les cafés. L’attitude de
Dreyfus, son accent, sa santé préoccupent tout le monde.
Les uns s'étonnent de ce contraste entre la figure et les
cheveux, les autres racontent que si le bras est immobile,
cloué au corps, ¢’est & la suite d'une chute de cheval, ol il
se démit ’épaule. -

Ceux qui le virent & son premier proces et lors de la
journée lugubre et tragique de la dégradation, affirment
que son allure raide et dure est restée la méme. Et puis
on discute. A quelqu’un qui s’attendait & le trouver plus

. affaibli, une dame répond trés émue :
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— Mais vous ignorez donc qu’il gele, malgré cetle lem-
pérature. Il a la fiévre, ne se nourrit que de lait et d’ceufs.
On lui donne de la kola pour le soutenir etil porte deux
gilets de flanelle. Le docteur Reclus le trouve trés mal el
prétend que c’est & force d’énergie (u’il se soutient.

— Enfin, croit-on qu’il vivra?

— §’il est acquitté? non stirement pas. Si on le renvoie
la-bas peut-étre que son énergie lui donnera la force et le
courage d’attendre encore quelque temps.

Ailleurs c¢’est la voix qu’on trouve rauque, désagréable
et ca amene fatalement des proteslations de la part de ses
partisans. Ils remarquent que cet homme habitué au
silence, cherche ses mots, les appelle les uns apres les
autres, et c’est ce qui donne & ses intonalions cette note
saccadée, séche, pénible. En somme on ne s’accorde pas du
tout entre adversaires. Et & la sortie du lycée, j’entends
mes deux interlocuteurs du débul de la séance disculer
encore.

— Vous ne me direz pas qu’il se défend bien. Ces per-
pétuelles dénégations...

— Certes, Esterhazy aurait trouvé dcs gesles, des alli-
tudes, des mots, et je suis de votre avis, il se défendrait
mieux, mais...

— YVous savez bien que je ne suis pas pour Esicrhazy.

— Pardon, il faut choisir. L’un ou l'aulre.

— (est de la politique.



L'ATTENTAT CONTRE Me¢ LABORI

Cetle journde, qui devait offrir par elle-méme son intérét
tragique, vit singuliérement s’en modifier 'origine. Il y
avait eu la veille la déposition du général Mercier, et les
questions des avocats qui restaient & poser promettaient
aux amateurs d’audiences mouvementées un spectacle
satisfaisant. Déja on savait sur quels points reposeraient
certaines parties du questionnaire, on savait que des con-
frontations auraient lieu sans doute, mais il restait toule
la partie personnelle de Labori, et chacun se demandait
avec curiosité comment se terminerait la séance et quels
incidents imprévus 'occuperaient. Il y avait d’ailleurs
plus de monde qu’aux journées précédentes : des gens
ayant eu seulement le temps d’arriver, d’autres s’étant
arrangés pour échapper aux quatre journées de huis clos,
avaient débarqué la veille.

Ceux qui venaient de la ville haute avaient admiré
place de la Préfecture et place du Thabor, les délicates
nuances de cet incomparable ciel de Bretagne. Mais
bient6t le jour rose et frissonnant du matin s’était changé
et le ciel s’était fait brumeux. Notons pour le romanesque
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du décor la pelite pluic fine et froide qui commencait de
tomber, lors de I'entrée en séance. On se pressait & la
porte, on écoulait les pronostics, se narrait les événements
de Paris, et déja la sonnette du Conseil s’était fait entendre
quand la nouvelle arriva. Comment, en quelques secondes
Mme Labori défaillante, épuisée et cependant assez mai-
tresse d’elle-méme pour courir, avait-elle pu franchir la
distance qui la séparait du lycée et venir réclamer les
secours, que les Rennais passant sur le quai se refusaient
d donner & son mari blessé? On demandait un médecin,
dans l'effarement et I'ignorance de tous, et on ne savait
pas encore ce qu’il y avait que déjd un frisson d’angoisse
secouait tous les assistants. La ville muette, la ville ou
s’étaient déroulées tant de scénes de chouannerie avait-elle
enfin manifesté sa connaissance de ce qui se passait dans
ses murs? La police qui surveillait le général Mercier
ignorait encore ce (ui venait de se passer & deux pas. Et
quelles coléres, quelles émotions, quelle consternation
éclatérent quand on sut le nom de la victime. Un journa-
liste criait dans la salle : il y a un blessé! ¢’est Labori!

Je note que parmi ceux qui, le lendemain, inangurérent
un nouveau genre de polémique sur lequel je n’insisteral
pas, certains crurent bon de s’excuser et de dégager toute
responsabilité d’avecle eriminel. « Quelle lutte fratricide ! »
dit & un de nos confréeres M. Judet. Et M. Barrés mur-
mura : « Sans doute un coup de pied de cheval! »

Cependant ceux qui avaient appris la nouvelle avant
d’entrer dans la salle, couraient déja sur le quai dans la
direction ou ils savaient vaguement que le crime avait eu
lieu. Ils ignoraient encore et la gravilé de la blessure et
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les circonstances dans lesquelles l'affaire avait eu lieu.
Quelques personnes groupées autour de Labori couché a
terre, et serrant contre lui sa serviette d’avocat, leur
apprirent en quelques mols ce qui s’était passé. L’assassin
s’était enfui par le chemin de halage, et M. Gast et le lieu-
tenant-colonel Picquart étaient & sa poursuilte.

Il y eut alors quelques minutes atroces, sur la durée
desquelles personne n’a pu s’entendre, tellement 1'op-
pression était grande chez tous ceux qui attendaient le
brancard qu'un médecin militaire venait d’envoyer
chercher. On consultait la figure inquiéte du docteur Re-
clus, la face pdle de Labori, et un frisson secoua les
assistants & 'arrivée de M™¢ Labori, dont le courage fit
’admiration de tous. Et ce fut le transport si lent vers
la maison de la place Laennec ot quelques amis avaient
déja installé un lit, dans le salon, bouleversé les meubles
et tout préparé en un clin d’ceil, pendant qu’arrivaient
M¢ Demange la figure en larmes, M. Mathieu Dreyfus le
visage contracté, et tous les amis de Labori, affolés et fu-
rieux.

Pendant ce temps la police interrogeait les témoins de
la scéne, ceux qui avaient vu passer l'assassin dans sa
course éperdue; et des galops de cavalerie ébranlaient le
sol, les gendarmes courant au hasard et de tous cotés dans
une confusion d’ordres contraires, personne ne sachant
encore rien de précis. Quelques minutes apres, un bi-
cycliste — le seul ayant montré quelque bonne volonté —
venait demander des agents de la part du colonel
Picquart et indiquait la route de Chateau-Giron, ou se

précipitaient agents, commissaire de police et gendarmes.
c
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De tous ceux qui avaient vu passer I’assassin nul ne
s’était efforcé de l'arréter, pas plus qu’il n’y avait eu de

~ secours apporté & Labori, de tous les passants quile virent
gisant sur la route. Et si Mme Labori abandonna son
mari, pour venir réclamer un médecin, ce fut uniquement
pour ne pas avoir & se fier a quelqu’un qui n’aurait pas
fait la commission. Aussi si certains crurent d’abord & un
acte de chouannerie, comme il s’en produit encore dans
les campagnes bretonnes, ces faits semblent suffisamment
démontrer que cette opinion était au moins défendable.

Le soir, quelques journalistes se rendirent & la battue
organisée par la police et la troupe dans les bois de
Cesson. On sait le résultat de cette battue. L’endroit de-
vint dans la suite un lieu d’excursions pour les Parisiens
de Rennes. De méme qu’il fut de mode, les premiers jours,
d’aller voir au parquet, les quelques personnes arrétées
par la police et relichées le lendemain. Et ceux qui les
premiers jours s’étaient fiévreusement préoccupés de sa-
voir sil’assassin était enfin arrété, cessérent bient6t d’avoir
tout espoir dans l'issue de recherches qui s’éternisaient
sans résultats sérieux. Retenons cependant ce mot d’un
habitant de Cesson, & un journaliste de Paris, et qui ex-
pliquera bien des choses :

« Sur cent habitants du pays, monsieur, il y en a
quatre-vingt-dix neuf qui auraient caché cet homme. Un
crime a eu lieu il y a deux ans & Cesson; on n’a jamais re-
trouvé l'assassin, & qui tous les gens prétaient aide et
assistance. »

-



UNE JOURNEE

Quil y ait eu & Rennes des heures inquiétes et des mo-
ments passionnés, ceux qui ont assisté au proces peuvent
Paffirmer et en garderont le souvenir. Heureux ceux qui
ne virent que quelques séances, et que dans leur passage
le hasard favorisa, ils n’auront pas le souvenir des lourds
apres-midi, ensoleillés et étouffants que vécurent la-bas
pendant plus dun mois, tous ceux qu'y relenaient
des fonctions professionnelles, ou la passion de tout voir,
avec le désir de ne rien laisser échapper des émotions
ménagées par le drame.

Ils n’auront pas connu les longues stations monotones
au Café de la Paiz, I’entassement des étres les plus divers,
dans I’attente des journaux de Paris, I'impatience éner-
vante de savoir ce qui certains jours se passait dans la
capitale, et la fatigue qui résultait le soir de toutes ces dis-
cussions, appréciations et interprétations des faits quoti-
diens. Ils auront échappé a la tristesse des soirées vides et
inoccupées, ou toute envie de travail disparaissait, de par
I'accablement de la journée et la fatigue pénible d'un
climat nouveau, et ils auront simplement gardé de ceite
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vie de province, pour laquelle trés peu étaient faits, un
souvenir complétement étranger & la réalité des choses.

11 faut cependant avouer que malgré toutle désir qu’a-
vaient certains, de se faire « une d&me provinciale » qu’ils
promenérenta traverslesdistractions peuvariéesde Rennes,
bien peu sont partis de cette villeavecl’envie d’y retourner.
Qui sait si cependant un jour on ne célébrera pas 'anni-
versaire du proces, etsi les lieux qui furent historiques ne
grouperont pas denouveau ceux a qui ils doivent déja cette
consécration.

C’était d’ailleurs une étrange ville de province, que cetle
ville dont tous les habitants étaienta la mer ou & la cam-
pagne, et ou tous les visages rencontrés étaient des visages
connus du boulevard et du monde politique et littéraire.
Il y eut souvent des conversations trés peu provinciales,
sous les ombrages du Thabor, et jamais il n’avait été
donné aux bons gendarmes des départements voisins de
discuter avec des gens aussi peu habitués & observer la
consigne, que ceux que le proces avait amenés & Rennes.

Dés le matin, c¢’était leréveil—duquel bien peu s’accom-
modeérent — le réveil & cing heures du matin, alors que
toutes les habitudes anciennes de far nienie, et de som-
meil matinal prenaient le caractére sacré des vieilleschoses
qu’il ne faut jamais toucher, le réveil au petit jour, qu;
faisait se retrouver dans la rue, au méme endroit que la
veille, les mémes gens qui s’y étaient déja vus si souvent.
A la fin, ¢’était devenu un rite, une chose convenue, qui
ne surprenait plus personne, et on refaisait le méme par-
cours sans s’étonner, avec la seule sensation que ca durail
depuis loujoursetqu’on continuerait encore trés longtemps.
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Méme on ne se surprenait plus du tout du déploiement de
force armée, étrange dans cette ville, endormie 4 toute
heure du jour-et dela nuit, etl’état de siége des derniers
jours, les patrouilles etles barrages ne choquérent personne
tellement le pli était pris, et la préparation habilement
ménagée. Les maisons gardées par la police n’avaient rien
d’étrange et les personnes & qui 'on avait donné une
escorte d’agents dela streté s’étaient trés bien accou-
tumées & ces fréquentations, réellement inusitées.

Et quand on avait acheté le Temps et le Figaro parus le
soir & Paris, quand on s’élait demandé des nouvelles du
« complot » et du « Fort Chabrol » on entrait trés calme
a I'audience, sans attacher grande importance aux person-
nages qu'on se désignait au début. L’habitude était enra-
cinée, ca pouvait durer encore trés longlemps. Seuls les
deux huis clos partiels, mirent quelque imprévu dansnotre
vie, en nous faisant lever deux heures plus tard. Rare
aubaine! - B |

Les repas étaient calmes, animés quelquefois par 'appa-
rition d’un Parisien de passage pour vingt-quatre heures,
et dont I’étatd’espritau sortir de la séance amusait comme
le rappel d’une sensalion trés anciennement éprouvée, et
dont ’expérience acquise faisait goliter la naiveté primi-
tive.

Il y avait les journaux de Paris qu’on criait & trois
heures aux terrasses des cafés, les journaux de Paris qui
apportaient les nouvelles — méme les nouvelles de Rennes
— et qu'on achetait par tas, en les dénommant « journaux
du soir » comme les habitants de Rennes. « Lisez le
Matin! journal du soir », « 1’Aurore, édition spéciale! »
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-ete. Quelques instants de siesle, des promenadesaux envi-
rons, le diner, une heure de flinerie sur les quais de la
Vilaine, et...on se couche de bonne heure en province.

Chacun s’était ainsi fait, une &me provinciale selon ses
besoins. '

LES TROIS MARCHES

Des lieux qui sont devenus hislorique, & Rennes, voici
celui qui, apres le lycée et la prison ne peul manquer
d’avoir la plus grande célébrité. Cette petite auberge de
campagne, située au bout de la ville, presque dans les
champs, en face la demeure du général Mercier, aura eu
ses chroniqueurs, qui sont, entre autres, M™¢ Séverine et
M. Cornély. Elle a été photographiée, dépeinte, on venait
la voir au passage. La cuisine y était bonne, et la com-
pagnie nombreuse. On y causait du procés et d’autres
choses. Il y eut des discussions sur la prononciation du
premier vers de 1'Iliade, ol prirent part des gens qui le
matin ou le lendemain, se préoccupaient d’autres choses.

Mais elle fut surtout le lieu de repos, ou certains s’attar-
daient volontiers entre la bataille du jour et celle du len-
- demain, le bon endroit aux flaneries heureuses, aux
conversations gaies el nourries, I'entr’acle agréable du
proces, ol des amis se donnérent rendez-vous pendant ces
cing semaines d’émotions si diverses.



JOURNALISTES

Plusieurs figurent ici qui jouissent de notoriétés
diverses. Le lecteur appréciera lui-méme l'attention qu’il
doit apporter & leur représentation photographique. Il ap-
préciera sans doute selon ses gotits, et selon ses opinions.
Et peut-étre verra-t-il dans ces images de gens, & qui géné-
ralement il préte une importance diverse, le symbole
frappant de la vie publique et de la vie de représentation
qui est la leur. Ceux qu'on photographia, pourront-ils se
plaindre ? Si, comme ils le disent, leur vie appartient au
public, la gloire doit consister pour eux, & lui laisser une
image fidéle de leurs traits, ol se reflétent sans doute leur
intelligence et leurs convictions.

LE VERDICT

M. Duréault, le préfet d’Ille-et-Vilaine aurait dit, d’apreés
un journaliste : « Si Dreyfus est acquitté, il n’y aura rien :
s’il est condamné ce sera tres grave. » Et la police
annoncait qu'au dernier jour, on ne recevrait pas les
femmes au Conseil, et qu'on fouillerait tout le monde
pour bien s’assurer que nulle arme ne serait introduite
dans la salle. On poussa méme la prudence jusqu’a faire
déposer les cannes & I'entrée des barrages. Et un régiment
de dragons venu de Dinan occupait la ville, par pelotons,
pendant que des patrouilles d’artilleurs et de gendarmes
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parcouraient les rues, gardées par des soldats d'infanterie,
Parme au pied.

Ce jour-la, les gens de Rennes s’étaient montrés, des
groupes stationnaient surles quais et sur les places, chacun
attendant. On sait que le calme fut parfait et que, sauf
deux ou trois incidents sans importance, rien de ficheux
ne se produisit.

La malinée avait été longue dans l'attente du jugement
immédiat ; la soirée s’éternisa pendant les quelques heures
de séances, tant d’émotions, tant de passions contraires
agitaient tout le monde. Et ce fut aprés le jugement, une
nuée de gens, une bousculade vers le télégraphe et le
téléphone, sans un cri, sans un murmure autre que la
faible rumeur angoissée qui avait accueilli la lecture du
verdict.

Le soir, on se demandait partout quels étaient les deux
juges, on expliquait plus ou moins ses préférences. Et ce
fut ’exode rapide, par les premiers trains vers Paris, vers
les plages, le départ qui donnait le repos & chacun, et
qu’on n’espérait plus, depuis quelques jours.

Maintenant, on se rencontre & Paris sans étonnement,
avec I'indifférence des gens qui n’ont pas cessé de vivre
ensemble un seul instant. Et ce ne sera que dans quelques
années que reviendra précis et net le souvenir des semaines.
passées la-bas, et qu’agilérent tant d’événements et tant
de coléres, tant de passions et tant d’angoisses. Alors peut-
étre se dégagera plus vivante la lecon que comportent ces
événements, peut-étre auront-ils recu de l’avenir une
suite encore imprévue, et que les spectateurs du drame ne
peuvent entrevoir aujourd’hui.
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