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LA DIVINE MAGIE

i

— Mon cher Maître, vous êtes un fourneau ! Je
vous le répète pour la centième fois. Vous vivez en

ours, dans un trou, YOUSregardez par la fenêtre vos

concitoyens gaffer, s'empêtrer, s'embourber, et vous

vous tordez ! C'est bien malin 1vous ne bougez pas,
vous n'avez rien ni personne, vous vous fichez de tout,
vous pouvez tout mépriser. Vous êtes un monument

d'égoïsme. Mais aussi vous n'avez aucune joie...
— Eh ! mon cher Schwaeblé, vous venez de dire

vous-même que j'ai celle de me payer la tète de mes

concitoyens.
— Y compris la mienne 1Eh bien, aujourd'hui vous

avez tort, la révolution est complète» je crois en Dieu,
au Dieu do l'Eglise catholique, apostolique et romaine.

— Pour quinze jours l
— Non» non : j'ai subi un choc trop rude pour ne

pas avoir été définitivement touché.
— Serment d'ivrogne.
*— Zut ! vous m'ennuyez ! je vous voir venir d'ici,

vous allez de nouveau me vanter les charmes de Shatan
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ou de je ne sais quelle association d'escrocs ou in-

vertis, martinistes, rosi-cruciens, gnostiques, théo-

sophes, voire spirites ! je connais vos histoires, Pt je
connais ces gens : ils ne m'intéressent plus, et je les

ai pris encore trop au sérieux dans mon dernier bou-

quin. Quelle attention voulez-vous que je porte à des

religions fondées hier, fondées, surtout, par des pon-
tifes rencontrés au café ? elles me font rire : or le rire
distrait sans consoler, et je cherche une consolation.

Je continue de fréquenter chez vous par archaïsme,

parce que votre vie, votre intérieur, votre silhouette

même, votre conversation m'aident à reconstituer le
décor moyenâgeux dans lequel se complaît mon inva-

gination : mais, vrai ! mon cher Maître, je ne viens

pas ici par amour de vous !
— Mon cher Schwaëblê, allons prendre tin verre :

in 'èirib Veritas.

Joberi se leva péniblement, et se couvrit d'un grand
feutre boei*.

Un homme d'une soixantaine d'années; aux longs
cheveux assyriens très noirs, aux petits yéiix hindbtis
très vifs, au gros iiez bourguignbti très rouge, au geste
rare et exagéré: il habitait là-bas, au bout delà rdë de

Vaugirard, J)rès des fortifications, un logement ini-
nuscule dans une vaste maison moitié canipâgne
hiditiè province avec des poules picotant ë'ntre les

pavés de la cour.

Une petite étoile kabalistiqiie collée kùt èk porte la

désignait discrètement ati visiteur, devant lequel,
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d'ailleurs, elle ne s'ouvrait que s'il avait sonné trois

coups ; il pénétrait alors dans une pièce — salon, ate-

lier, laboratoire ? — où il apercevait : une tortue se
traînant misérablement en salissant le parquet, un
chat noir miaulant lamentablement, des plantes pous-
sant la racine en l'air et portant les feuilles à la place
des fleurs, des nénuphars croissant dans de la terre
et dos rosiers dans de l'eau, un serpent empaillé, une
tète de mort, des échantillons de minerais, des cris-

taux, des vieux journaux, des bouquins, des manus-

crits, des plans, dos cartes géographiques, des

planches à dessin, une petite forge, un atelier de me-

nuiserie, deux fourneaux à réverbère, des centaines
do fioles, des cornues, des éprouvettes, des bocaux

pleins de liquides inquiétants, dos piles colossales,
une balance, des turbines, moulins et aéroplanes de

carton, un Bouddha, im gong, et sur tout cela de la

poussière, delapoussiète ï
— Je sortirai volontiers» mon cher Maître : chez

vous on étouffe littéralement avec votre sacré four-

neau, et la cuisine qui brùlo dans la pièce voisine me
fait venir des nausées^ ça pue l'oignon, le pétrole, te

renfermé, l'urine de chat, c'est une odeur indéfinis-
sable — comme toutes les odeurs.

Ils descendirent, le « docteur » Jobert s'appuyant
sur une canne.

— Et votre métal plus léger que l'air, mou cher
docteur? Où en est-il ? à quand le brevet ?

Jobert n'aimait pas qu'on blaguât ses travaux : éga-
2
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lement expert en astrologie, hébreu, chimie, méca-

nique, biologie, physique, balistique, thérapeutique,
chirurgie, tarot, etc., il avait établi une toupie mar-

chant au plafond la tête en bas, un bateau filant sur

l'eau sans moteur, un appareil prévoyant les tremble-

ments de terre et toute perturbation atmosphérique,
un instrumenta établir commodément les horoscopes,
des couleurs dont le bas prix révolutionnerait le mar-

ché en gros, une pile d'une force extraordinaire, une

turbine d'un rendement inconnu, un petit cheval au-

tomate marchant, trottant, galopant, sautant à la

façon d'un véritable cheval, un baromètre d'un sûr

pronostic, etc.

Evidemment le docteur bluffait : pourtant il s'em-

ballait si sincèrement dans la nomenclature de ses

inventions, et de telles lueurs de défi à la Société illu-

minaient ses yeux que non moins évidemment il

croyait à ses découvertes. Peut-être folie de l'inven-

teur qui s'illusionne facilement, qui pense avoir trouvé

ce qu'il cherche encore.
— Mon métal, répondit-il, ils ne l'auront pas ! Ils

veulent tout avoir sans peine, ils n'ont qu'à travailler

comme moi !

Ce mot « ils » revenait souvent dans ses discours,
désignant apparemment l'ennemi, un ennemi vague.
« Ils » c'étaient ceux qu'il voyait l'espionnant, dèro-
baht ses idées, refusant de le prendre au sérieux, c'é-
taient les savants officiels, les gens de l'Académie et

de l'Université, ceux qui n'admettaient la vérité que
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laminée par leurs mains, ceux dont la parole faisait

loi, « Ils » c'étaient aussi les capitalistes achetant à

bas prix les procédés qui les enrichissaient, c'étaient

les journaux fomentant la conspiration du silence sur

les plus sublimes produits de la pensée et vantant des

drogues nuisibles, « Ils » c'étaient... c'étaient, en

somme, tous ceux qui ne proclamaient pas notre
homme le Maître des Maîtres et ne déposaient pas à
sespieds leurs forces et leur fortune !

Mais quel inventeur ne connaît pas et ne hait pas
ces « Ils » ? Que dis-je ? quel homme n'a pas ses
« Ils »?

— Non, mon nouveau métal ils ne l'auront pas ! Ces

gens sont étranges : ils désirent jouir, posséder, pro-
fiter sans travail, sans initiation.,Tenez, entrons ici,
le vin n'y est pas mauvais.

Ils entrèrent chez un bistro. Des hommes jouant à la
manille saluèrent Jobert.

— Tout le monde me connaît à Vaugirard, pro-
clama-t-il.

Puis, ayant barbouillé son nez de tabac, il s'assit, et
commanda :

— Un verre de vin rouge pour moi et un picon
pour YOUS,hein ?

— Non, un quinquina !
— Cette fois la conversion est parfaite ! Même plus

de picon ! Où donc le temps du pernod !
— ta le regrette, le pernod 1j'ai le courage do l'a-

vouer. J'attendais son heure avec impatience, il me



— 12 —

tenait compagnie, il bouleversait un peu les meubles

de mon cerveau, mais cela me donnait des idées ori-

ginales, ce qui ne nuit pas à un écrivain. Il multipliait
les pensées, ouvrait la porte du pays des songes et
des illusions. Il donnait à travailler et à rêver.

— Il remplaçait la morphine !
— La morphine c'est Shatan, comme la Mystique

c'est Dieu. Voyez-vous, les extrêmes se touchent:

morphine et mystique conduisent à l'Infini, seule-

ment la première sous peine d'esclavage.
— La morphine est une maîtresse cramponnante,

prononça Jobert en levant l'index en l'air — d'un

geste sec de guignol à lui familier. Elle consent à se

donner à condition qu'on se donne à elle. Et elle sur-

veille jalousement son amant ! Admirez l'enchaîne-
ment : vous avez le courage de plaquer ce collage,
vous trompez la blonde morphine avec la brune

absinthe, le Gouvernement envoie celle-ci à Saint-

Lazare, et vous vous rejetez sur la Mystique 1 Dieu
conduit bien sa barque ! Ah ! le juif !

— Mais, mon cher Maître, vous croyez en Dieu

puisque vous l'engueulez 1Si vous saviez, d'ailleurs,
ce qu'il se fiche de vos ineptes plaisanteries I Eh bien
oui ! j'éprouve à la lecture do la bienheureuse Angèlo
de Foligiio ce que j'éprouvais à la piqûre de mor-

phine ou à la dégustation du pernod i étourdisse-

ment, allégement, spiritualisation, dèmatèrialisation,
détachement, envol, sérénité à toute épreuve, paix
supérieure à la raison;».
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— Amour du prochain aussi?
— Certes.
— C'est-à-dire mépris : car, entre nous, le sage ne

pardonne si aisément qu'en pensant : « Il ne sait ce

qu'il fait », c'est un fou, un inconscient, un enfant

dont les actes et les paroles ne tirent pas à consé-

quence.
— Taisez-vous : vous êtes le Génie du Mal !

«cAvez-Yous déjà reçu un coup de massue sur la

tête, avez-vous déjà eu le crâne pris entre l'enclume

et le marteau-pilon, avez-vous, passant dans la rue,
senti tomber sur votre chef une pierre de taille déta-

chée d'un cinquième étage ? moi j'ai subi cette sensa-

tion lorsqu'un médecin m'a annoncé que ma fillette

atteinte de méningite ne passerait pas la journée :

mes jambes ne me portaient plus, ma cervelle pesait
cent kilos. L'abrutissement. Un peu remis je pensai
naturellement à votre Shatan, à la vengeance, à vos

pitreries de messes noires ; et tout à coup je compris
l'inégalité de la lutte, que la volonté et la raison ne
tenaient pas devant la Providence, que Dieu en une

minute renversait les plans les plus solidement ècha-
faudés. Autant implorer sa paix, autant se soumettre.
Autant abandonne!' les drogues et l'alcool, et utiliser
la prière.

— Alors, à l'heure de l'apéritif vous prenez
quelques pages de la bienheureuse Angèle ? Vous en
avez toujours un exemplaire sur vous?

— Sans doute. Le voici. Tenez, j'ouvre au hasard.
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Est-ce beau ! « Les attentats que tu as commis par
les couleurs contre nature que tu as données à tes

joues et les torsions à tes cheveux, cela est expié !
Pour ces peintures et onguents qui ont déshonoré ta

tête la mienne fut tirée par la barbe, dépouillée de

cheveux, percée d'épines, frappée à coups de roseau.
Tu te peignais les joues pour les montrer aux hommes ;
sois tranquille : ma face a été couverte par leurs cra-
chats. Tu t'es servie de tes yeux pour regarder en
vain ; les miens ont été aveuglés par le sang qui cou-
lait de mon front. Pour les crimes de tes oreilles qui
ont pris plaisir aux paroles nuisibles j'ai entendu les

insultes, les moqueries, les blasphèmes et les pleurs
de ma mère ! Tu as connu les plaisirs de la gourman-

dise, et tu as même abusé de la boisson : on m'a pré-
senté le fiel et le vinaigre. Pour les péchés de tes mains

qui ont fait ce que tu sais bien les miennes ont été

percées de gros clous. Pour les péchés de tes pieds,

pour leurs danses lascives les miens ont été fixés au

bois. Pour tes chaussures élégantes les miens ont été

habillés de sang, Pour les péchés de ton coeur le mien

a été déchiré d'un coup de lance ».

Jobert avait pris le volume et le parcourait.
— Bigre ! fit-il, elle va fort la bienheureuse ! Je lis :

« Mon mari et mes fils moururent en peu de temps.
Et comme j'avais prié Dieu qu'il me débarrassât d'eux,
leur mort me fut une grande consolation ». Voilà le

parfait détachement !
— Ou le parfait sacrifice ! tant elle aimait les siens
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qu'elle désirait souffrir affreusement de leur mort t

Une telle pensée ne surgit évidemment que dans l'âme

d'un mystique consommé. Voulez-vous encore un

verre de vin? oui? Garçon, un verre de vin ! Seule-

ment, dépêchez-vous : si vous n'avez rien à faire je
vous emmène en taxi dans la Cité, je vais chez un

bouquiniste.
Jobert se barbouilla à nouveau le nez de tabac,

avala le vin, enseigna une sûre formule à un consom-

mateur qui se plaignait de rhumatisme, et monta dans

la voiture où l'attendait son pseudo-élève.
Et cependant qu'elle suivait l'interminable rue de

Vaugirard celui-là sortit de sa poche un paquet de pa-

piers graisseux, en tira une lettre, et déclara :
— Il faut que je vous relise un passage d'une de

vos récentes missives : « J'ai vu Dieu. Oui. Un matin ;

le globe du soleil, d'un rouge aveuglant, s'élevait in-

sensiblement au-dessus des collines bleuâtres, perçant
de ses longs rayons les nuages moutonneux, rosis-

sant les arbres en fleurs, débrouillant les buissons,
faisant scintiller les perles de rosée. Et les oiseaux

s'éveillaient, jetant des cris joyeux, le coucou lançait

gaiement ses « cou-cou, cou-cou », des merles, des

geais traversaient le chemin à tire d'ailes. Mes yeux
regardaient partout, curieux, charmés, trouvant par-
tout nouveaux sujets de ravissement, des fleurettes
d'une délicatesse inouïe, des tonalités d'une harmo-
nie parfaite, des sentiers se perdant sous les bois...
Et l'air s'emplissait de parfums si frais, si purs qui
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ouvraient grand les poumons... Vraiment le spectacle
était trop magnifique ! Chaque coin offrait un coup
d'oeil précieux, vallons s'estom^ant dans la brume in-

cendiée, Yachesse levant paresseusement dans l'herbe

épaisse, poulains gambadant follement, oies se dan-

dinant solennellement en file indienne, cochons gro-

gnant dans le fossé ; et, là, une petite source qui cou-

lait claire et guillerette parmi les cailloux ! Le soleil

continuait de monter, et la nue se bleuissait par des
teintes infiniment douces... *

<cJe me serais mis à genoux. Je voyais Dieu... Oui,

je voyais Dieu ! et comme il me possédait bien 1 et
comme je le possédais bien ! Quelle étroite commu-
nion I II ne songeait guère à me demander de l'adorer
— et pourtant je l'adorais. »

« Cette lettre, mon cher Schwaeblô, me suggère
plusieurs réflexions : d'abord, vous n'aviez pas grand
chose à faire le jour où vous avez noirci tant de papier
— à moins que ce soit le brouillon d'une page que je
retrouverai imprimée dans l'un de vos livres ; ensuite,

je vous sais gré de ne pas m'avoir vanté l'harmonie
universelle *—laquelle ressemble trop à une vérité de

M. de la Palice (car si elle n'existait pas, si la terre
heurtait le soleil, pourrions-nous en parler ? si noUs
étions morts serions-nous vivants?)

— 'Ces lignes, mon cher Maître, ne correspondent

plus à ma pensée ; c'est bien, n'est-ce pas, ce que
vous vouliez me forcer à confesser ? Pour voir Dieu

maintenant pas besoin du soleil, des fleurs, des oi-
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seaux ; emmuré; sans lumière, je le vois dans mon

coeur. Je m'enferme dans mon coeur, et j'attends les

coups avec une sérénité qu'ils n'osent ébranler.
— Ouais ! vous me la bâillez belle ! et votre fille?
— Ah I ça... ça... évidemment je l'adore par-dessus

tout, et rien ne me détachera d'elle. Pour l'instant je
cherche ma voie, je ne sais comment faire marcher
les deux do front ; quelquefois même, me rappelant
la phrase de l'Evangile : c Celui qui aime son père ou
sa mère plus que moi n'est pas digne de moi », je
juge inconciliables les deux amours. La religion catho-

lique ue convient-elle qu'à des célibataires, et encore
à des célibataires solitaires ? non : il y a moyen do

s'arranger, ça se tassera. C'est l'histoire d'un veuf avec
enfant qui se marie avec une femme sans enfant.

— Mais, dites-moi, si vous enseignez à votre fille
le Credo quia absurdum le commentrez-vous en lui
faisant remarquer que chaque fois qu'elle comprendra
quelque chose elle s'éloignera de Dieu et qu'en étant
la dernière en classe elle s'en rapprochera ?

—Quelle blague î la Religion n'exclut pas la Science 1
La Science n'est pas l'apanage de Shatan*

— Vous n'avez peut-être pas tort. Tenez, ordonnez
donc au chauffeur d'arrêter, nous passons justement
devant Notre-Dame, je Vais vous lire le portail Saint-

Marceltequeldonuelareceltedolapierrephilosophale.
Ils descendirent de voiture, et longeant la cathé-

drale se dirigèrent vers les plates-bandes qui la sé-

parent de la Seine.
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— Quelques sculptures do Notre-Dame, expliqua lo

docteur, et do la tour Saint-Jacques, ainsi que quelques
vitraux de la Sainte-Chapelle indiquent la recette de

la pierre philosophale, Notre-Dame abrito, d'ailleurs,
un pou de la merveilleuse poudre de projection, car

dans l'un des piliers du choeur l'évoque Guillaume do

Paris en a scellé une petite quantité, et j'ajouterai que
pour reconnaître ce pilior il suffit do suivro lo regard
de certain corbeau de la façade.

« Quelle masse imposante tout de même, cette ca-

thédrale ! Imposante et majestueuse par son énormitô,
mais combien laide avec ses arêtes de poisson, sa

carcasse d'arcs-boutants, son corset d'échafaudages !

Ah ! ce style gothique ! vide, fragile, féminin !
« Passons, Ecartez ce lierre qui dérobe aux curieux

la cour de M. l'Archidiacre, on même temps que le

côté sud du monument. Voilà lo portail Saint-Marcel :
on haut, trois personnages désignant le soufre, le

mercure et le sel philosophiques lesquels composent la
Pierre ; en-dessous, à gauche, les cinq métaux vils (fer,

mercure, plomb, cuivre, étain) jetant, sous forme de

pierres, leur partie fixe, c'est-à-dire leur principe,
leur essence, leur alcaloïde, à la Pierre en formation >
à droite, les cinq personnages, les cinq métaux main-

tenant spiritualisés, dépouillés de leur personnalité,
c'est-à-dire sur la voie de la perfection, préparant la
Pierre en la plaçant dans le tombeau, c'est-à-dire dans
lo vase philosophique, le fourneau, Vathanor; enfin,
tout à fait en-dessous, à gauche, sept personnages en-
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seignant que l'OEuvre passe par sept couleurs avant do

parvenir à maturité, tandis que, à droite, douze autres

révèlent les douze stades de son évolution.
— Vous avez une sacrée imagination ! C'est d'une

clarté, d'ailleurs,,. Moi, je vois tout bêtement: en

haut, le Seigneur présidant, entouré de deux anges ;

en-dessous, à gauche, le peuple lapidant un saint,

lequel finit par tomber ; à droite, une mise au tom-

beau j et, encore en dessous, l'homme conduit par
deux soldats devant le juge, cependant que d'autres

personnages délibèrent ou se désespèrent,
— L'un n'empêche pas l'autre. Vous n'ignorez pas

que l'Exégèse s'applique aussi bien à la sculpture, à la

peinture, à la musique qu'aux Ecritures, et que la

plupart des compositions sacrées possède un double

sens. L'Herméneutique enseigne à convertir le pain et

le vin au corps et au sang de Jésus, c'est donc l'alchi-

mie divine.

« 11 me vient une idée : vous ne savez plus quoi
faire, quoi écrire, vous avez renoncé à la Sorcellerie,
à Shatan, à ses pompes, à ses oeuvres, et pourtant la

Science vous tente : donnez-nous donc une vie de

Nicolas Flamel, le fameux alchimiste dont certains

traités—c'est lui-même qui le proclame — ont double

sens, sens théologiquo et sens philosophique ou scien-

tifique.
— En effet, c'est une idée...
— Je pourrais vous documenter pour la partie

alchimique.
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— Je ne dis pas,., je no dis pas,,,
— Ainsi, pour la plus grande gloire do Rome pour-

riez-vous prouver que Science et Religion ne sont pas
incompatibles !

,,, Quand ils so furent quittés, Schwaeblê, reve-

nant h pied chez lui, monologua :
— Quel drôle d'homme! qui est-il ? qu'est-il? d'où

soi t-il? comment s'appelle-t-il? mystère et discrétion,

Excontriquo par nature et par affectation, Il excite les

désirs et no les satisfait pas, il provoque et il fuit, il
attire et repousse, il écrit et il ne répond pas aux

lettres, il court après les gens, et quand les gens
courent après lui, pouf ! le voilà qui se terro. D'ail-

leurs, mauvais comme la gale,
« Il a fréquenté assidûment chez les occultistes, il

les connaît par coeur, mais il parait fâché avec tous.
Il a dû so payer trop copieusement leur tète.

« Il englobe tout, il parle victorieusement avoc

n'importe qui de n'importe quoi. Il jouit d'une mé-
moire étonnante et d'une extraordinaire faculté d'as-
similation. Il parcourt une page d'un bouquin, et il la
sait de A jusqu'à Z. Et pourtant il ignore les plus élé-
mentaires règles de l'orthographe, il se livre à d'ini-

maginables fautes, Il ne possède le français que des

vieux auteurs, et son vocabulaire rappelle Rabelais —

illusion qu'entretiennent ses citations alchimico —

astrologico — mystiques. Déconcertant et sublime !
Mais quel orgueil ! quel pontife ! Je sais tout !

« En tous cas chimiste merveilleux. Médecin aussi...
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bluff! Par-dessus le marché le singe laisse courir sur

son compte un tas de légendes fantastiques qui
achèvent de !e transmuter en sorcier, on redoutable

propriétaire de puissants secrets ! Un sorcier qui tue-

rait le temps choz le bistro, à noircir de tabac et rou-

gir de vin son nez !
« Cane fait rien, C'est un type d'uno autre ôpoquo,

en compagnie duquel on oublie aisément le présent,
« Et il vient de me donner une idée épatante : Ni-

colas Flamel, Nicolas Fhmel ! le Moyen-Age, le Vieux-

Paris, l'Alchimie, l'Astrologie, la Mystique, une langue
naïvo et amusante : tout ce que j'aime, tout ce qui
me plaît réuni ! Des balades dans Paris pour reconsti-
tuer la ville du XIVe siècle, de longues rêveries dans
des ruelles tortueuses, des pauses dans dos églises

sombres, une science légèrement subversive, de belles

légendes J
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— Nom d'un chien ! qu'il fait chaud chez vous, mon
chor Maître ! Comment pouvez-vous vivre avec une

telle température ! Qu'est-ce que vous fabriquez dans

votre fourneau ? encore une cuisine du diable !
— Ça, mon cher Schwaeblé, prononça Jobert en

levant, do son geste de guignol, l'index droit, c'est du
soufre qui va devenir tellure quand je l'aurai accru
de la quantité de carbone et d'hydrogène nécessaire.

Mais, à propos de transmutations, où en est Nicolas

Flamel? Vous êtes-vous décidé à l'aborder? Avez-
vous trouvé des documents?

— J'ai pris quelques notes, niais j'ai peur d'aller

trop vite, j'éprouve tant do joie à la confection de ce

livre, j'y noyé si profondément le présent, la politique
et tout ce qui se lit dans nos journaux, elle me véhi-
cule si confortablement vers le Moyen-Age que je re-
doute d'avancer. Je déguste le plaisir par petites
tranches, et chaque ligne que je ponds me désole

parce qu'elle me rapproche de la fin.

« Vous m'avez donné là une riche idée, A certains
moments je m'effraye à la pensée que, l'oeuvre termi-

née, je demeurerai désemparé, sans but, parmi des
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gens coiffés de melons et des maisons h cinq étages,
et des livres qui me parleront d'adultèro. Reculer sa
vie de six siècles ! Quel rêve ! et lo tout sans mor-

phine, sans pernod..,
r— Et sans Angèle do Foligno !
— Tenez, voilà quelques notes :
« Le moyen-âge, son lacis de ruelles noires zigza-

guant au hasard, de venelles aux fenêtres bardées,
aux étages débordant les uns au-dessus des autres

comme tiroirs à moitié tirés,., Le souffleur cherche
la Pierre dans les sel commun, sel ammoniac, sel de

pin, sel sarracin, sel métallique, alun de roche, alun
de glace, alun de plume, marchassito, sang, cheveux,

urine, fiente d'homme, sang des menstrues, matières

herbales, animales, végétables, plantables, pierres
minérales, eaux-fortes, couperose, oeufs ; par sépara-
tion des éléments en athanor et par alambic et pelli-
can, par circulation, décoctition, réverbération, as-
cension et descension, fusion, ignition, rectification,
évaporation, conjonction, élévation, subtiliation et

commixtion, sublimation, calcination, congélation
d'argent vif par herbes, pierres, huyles, fumiers, feu
et vaisseaux très étranges... »

— Bien, mais il faudra arriver h un peu plus de

précision : les alchimistes — les souffleurs, si ça vous
fait plaisir de les désigner sous un vocable dédai-

gneux — n'étaient pas tous des fumistes ; outre les

découvertes que nous leur devons, l'eau régale, l'acide

chlorhydrique, les acides sulfurique et sulfureux, l'a-



- Vk —

cide carbonique, In sulfure do potassium, le sulfate
de soude, l'azotalo d'argont, certains ont parfaitement
changé lo mercure en argent,

— Hum,., hum,,,
— Nous en reparlerons quand le moment sera

venu,
— Pour l'instant restons dans la note mystico-scion-

tifique, n'oubliez pas le but de mon livro, la double

interprétation de l'oeuvre et de la vie de Flamel, Nous

consacrerons le dernier chapitre à l'alchimie mo-

derne, si toutefois cela ne détonne pas en présence de

la direction do mon bouquin, Au reste je vous charge
de Ja traduction en formules contemporaines de= re-

cettes mystérieuses de notre philosophe.
— Chose moins difficile que vous le pensez: les

Anciens désignaient sous le nom de « lion dévorant »,

par exemple, toute substance rongeante, baptisant, en

somme, la choso du nom de la qualité ; vous me ré-

pondrez que nos chimistes ont créé une langue infini-

ment plus explicite, sinon plus élégante, entre autres

le mot « Tetramethylmélaphenylénediamine » ! Les

vieux traités, je le confesse, renferment nombre

d'obscurités, obscurités dues à la peur de nos gens
de passer pour sorciers et de rôtir comme tels...

— Mais rien ne pouvait mieux les dénoncer que ce

galimatias !
— Dues aussi au désir de ne pas bouleverser le

monde en indiquant la recette de la Pierre.
-^ Alors pourquoi écrire tant do livres?
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— Duos encore à l'intention do no pas désobéir à
Dieu qui Jour a dévoilé Je secret : Celui qui révèle ce

secret est maudit, dit Arnauld do Villeneuve j Jo te

jure sur mon âme que si tu dévoiles ceci tu seras

o^mné, affirme Raymond Lulle,
— Heureusement, mon cher Maître, que la dam-

nation vous indiffère ! et que vous dévoilerez le secret !
— Dues enfin à la volonté de n'être compris que

des leurs,
— Mais les leurs n'arrivent pas à les comprendre !

7- Jo vous démontrerai lo contraire, et que les al-
chimistes se comprenaient et se comprennent entre

eux, et qu'ils ménageaient l'Eglise laquelle redoutait
leur science. Vous.,,

— De grâce ne me parlez pas de Galilée !
— Nous sommes en plein dans le sujet de votre

bouquin : L'Eglise contre la Raison !
— C'est idiot la raison! Qu'est-ce que c'est que la

raison? où ça commence-t-il? où ça finit-il ? Je ne
raisonne pas comme vous ! il n'y a pas deux personnes
qui raisonnent de la même façon, Et puis elle est jolie
la raison ! le jour où la religion catholique a raisonné
elle a créé la scolastique, des disputes dignes d'un

greffe de paix ! L'on définit Dieu « l'Incompréhen-
sible » j chercher à comprendre Dieu équivaut à sa né-

gation. Vous-même, mon cher Maître, vous, le malin
entre les malins, ne comprenez pas nombre de choses
au-dessous de vous ; et vous voudriez comprendre des
choses au-dessus? Si l'homme comprenait les oeuvres

3
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de Dieu ces oeuvres seraient humaines ot non divines,

Quoi do plus déraisonnable, a dit saint Bernard, que
s'efforcer d'aller au-delà de la raison à l'aide do la

raison ?
— Vous l'avez dit vous-même : où commence, où

finit la raison ?

—,L'Eglise est franche et loyale ; ne proc|ame-t-ello
pas sur tous les toits que la raison n'a rien à voir chez
elle? Elle propose précisément de sortir de la raison,
de lui échapper, elle lui oppose l'illimité, l'indéfini,
l'éternel, ot la raison ne peut les concevoir puisqu'elle
no peut les percevoir.

— Alors la...
— Ecoutez, jo vous vois venir : vous allez me parler

do l'Inquisition, do la Saint-Barthélomyot du bûcher
de Jeanne d'Arc !

— Non, j'allais vous parler de Calvin...
— Un joli coco ! jo reconnais, d'ailleurs, qu'il m'a

fait marcher ! Au premier coup d'oeil il attire avec son
culte de l'indépendance do la raison, avec sa liberté

d'examen; seulement, au second on s'aperçoit que
Calvin est homme, c'est-à-dire constamment en con-
tradiction avec les principes qu'il proclame : il impose
sa doctrine par la force, il étouffe la raison d'autrui,
il supprime le Pape de Rome pour le romplacer par le

Calvin de Genève, il se dit le seul dépositaire de la

vérité, il devient infaillible ! oui, on s'aperçoit que
Calvin est homme : il se venge d'un ennemi person-
nel, de Michel Sorvet, il le fait brûler.
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r- Je voudrais vous demander pourquoi la loi juive
est bien la loi de Dieu en tant que figurée et prépara-

tive, mais non en tant que finale et absolue,
— Zut ! zut ! fichez-moi la paix ! L'absurde —

puisque absurde il y a — dédouble mon corps phy-

sique, me permet, par instants, de dépouiller mon vô-

tement humain, de rompre mes attaches terrestres,
de m'élancer dans un monde spiritualisé, de m'al-

îéger, de m'envoler, d'atteindre à l'extase, au déta-

chement des choses d'ici-bas,,,
— Toutes choses qui se résument en ces mots « Jo

m'en f,.,, » Résultat que les ascètes obtiennent par
lo jeûne : tant il est vrai, encore une fois, que les ex-

trêmes se touchent, et que boire trop et ne pas boire

assezproduisent même effet. Et comme ils détériorent

également le corps je préfère le premier, Tenez, goû-
tez-moi donc ce petit vin blanc : je l'ai trouvé chez un

bistro de Vaugirard, il vous a un arôme pas désa-

gréable,
— Vous êtes content, vous avez dévié la conversa-

tion ! Revenons à nos moutons, à Nicolas Flamel et à

l'alliance de l'Eglise et de la Science. Assez de digres-
sions ! Ancrez-vous dans la tête, malgré sa dureté,
ceci: pendant vingt ans j'ai

1
stupidement haussé les

épaules à la pensée de la messe, dénoncé le trafic des

indulgences et des médailles, applaudi aux scandales

ecclésiastiques, adoré Renan, approuvé Lemire et

Loisy, et, un beau jour? je me suis surpris disant :

« Ils ne me gênent pas ! Chacun est libre de penser! »
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et, quelque tomps après Ï « Si ça ne fait pas do bien

ça no fait pas do mal », puis : « Comme doivent être

heureux ceux qui croient ! », Et la Foi arriva toute

soûle, simplement parce que lorsqu'on la cherche
on en est déjà touché, et que la désirer c'est la possé-
der. Quand on commence à visitor les églises par
amour de l'art on est pincé,

« Cela définitivement établi, occupons-nous, s'il
vous plaît, de l'Alchimie au Moyen-Age.

« La façade do Notre-Dame do Paris passe pour
symboliser la science de cetto époque avec son triple

portail représentant à gauche l'Astrologie, au milieu
la Mystique, à droite l'Alchimie.

— Manque la Scolastique.
— Dans son Opuscule très excellent de la vraye philo*

Sophie naturelle desmétaux t traictantde l'augmentation
d'iceux (A Lyon, chez Pierre Rigaud, en rue Mercière,
à l'enseigne de la Fortune 4612) Denis Zacaire, gen-
tilhomme guiennois, nous apprend que « il ne passait

jour, mômement les fêtes et dimanches, que les alchi-

mistes ne s'assemblassent ou au logis de l'un d'eux ou

à Notre-Dame la grande qui est l'église la plus fré-

quentée de Paris pour parlementer des besognes qui
s'étaient passées aux jours précédents »,

« Et à ce propos je m'étonne que les pontifes de la

littérature française qui nous ennuient si copieuse-
ment avec leurs sempiternels Rabelais, Montaigne,

Froissard, Villon et compagnie ignorent si profondé-
ment la prose si naïve des alchimistes ! le bonhomme
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Flaniel raconlo : « Jo fis mille brouillories, non tou-

tefois avec te sang ce qui est méchant et vilain », il se

félicite do savoir sa chèro femme Pernelle « discrelto

et secretto » ; Zacaire avoue sans honte ses mésaven-
tures : « Si c'était profit Dieu le sait, et moi aussi qui

dépensai des écus plus de trente.,, Tout l'augment

que j'en reçus ce fut à la façon do la livre diminuée » $
et ce passage d'Alexandre de la Tourrelte : « Nous

voyons aussi comment ce très excellent alchimiste

nostre bon Dieu a basty son four (qui est le corps de

l'homme) d'une si belle et propre structure qu'il n'y
a rien à redire, avec ses soupiraux et registres néces-

saires comme sont la bouche, le nez, les oreilles, les

yeux afin de conserver en ce four une chaleur tempé-
rée et son feu continuel, aéré, clair et bien réglé pour

y faire toutes les opérations alchimistiques ».

« Nos officiels raseurs brevetés de l'Université ont

pourtant le choix : Le livre de la Philosophie ?ialurelle
desmétaux du bon Trévisan, Les douze Clefs de la Phi-

losophie de Basile Valentin, La Somme deperfection de

Geber, Le Chemin du CViewiind'Arnauld de Villeneuve ,*
Le Livre desLumières, L,e Composé des Composés,Mi-
roir d'Alchimie, La Clavicule, La Fleur des Fleurs,
Moelle d'Alchimie, Char du triomphe de l'Antimoine,
L'Entrée ouverte au Palais fermé du Roi, etc., etc. 1

— Sans compter les ouvrages apocryphes de notre

héros Flamel !
— Poursuivons. Au XIVe siècle on avait la manie

de l'alchimie comme on a aujourd'hui celle de l'auto,



— 30 —

du cinéma on do la politique, on s'arrachait les traités,
on les copiait, on so les repassait, on chauffait l'atha-

nor (notre fourneau à réverbère), Point besoin d'être
savant : chacun s'y mettait, le plus petit bourgeois
chauffait jour et nuit, brûlant, d'ailleurs, n'importe
quoi, au hasard. C'était une épidémie : les receltes

pour la Pierre philosophai© circulaient comme actuel-
lement les recettes pour les cors aux pieds ou la pousse
des cheveux — aussi efficaces ! Et, bien entendu,
nombre de charlatans vivaient à les débiter.

— Dites donc, mon cher Schwaeblé, si nous allions

prendre un peu l'air ? Si vous le voulez, errons par
le quartier do Nicolas Flamel,

— Volontiers, d'autant que je commence à avoir
mal à la tète avec votre sacrée cuisine.

Ils descendirent et prirent le métro jusqu'à
Rôaumur.

Le soleil n'était pas tout à fait couché, et du milieu
de la rue Saint-Denis ils aperçurent, encadrée étroi-
tement par de vieilles et sombres habitations, la

silhouette noire de la Tour de l'Horloge du Palais de

Justice se découpant sur le ciel lilas. Une ruelle de

prison, de sales maisons s'étouffant mutuellement, et

dans le fond l'ombre menaçante du Palais : le Paris
du Moyen-Age ! rue Marie Stuart, rue de la Grande

Truanderie, rue de Montmorency, rue aux Ours (pri-
mitivement dénommée « rue où l'on cuit les oies » à

cause des rôtisseurs qui s'y étaient donné rendez-

YOUS),rue Brantôme, rue des Etuves-Saint-Martin,
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rue de la Forronnorie, maigres logis aux entrées peu

rassurantes, repaires de ribaudes et gens de potence,
pavés humides, tour de Jean-sans-Peur — cela illu-

sionne. Evidemment on ne contemple plus, rue Saint-

Denis, ce qu'y contempla, à la fontaine du Ponceau,
Louis XI, lors de son entrée : « trois belles filles fai-
sant personnages de sirènes toutes nues, et qui di-
saient de petits motets et bergerettes ; et près d'elles

plusieurs instruments qui rendaient de grandes mélo-
dies,.. »

— Nous arrivons à temps, mon cher Maître : on

perce, on démolit I on aère ce labyrinthe, on pose des

plots ! bientôt à la place de ce lacis de sentes misé-
rables et tant pittoresques s'élèveront des casernes à

cinq étages ; bientôt Saint-Merri dont l'humilité s'ac-

corde avec la tristesse des venelles avoisinantes se

dressera au milieu d'un square planté de statues de

M. Rodin ; bientôt les rues Brise-Miche, Simon-le-

Franc, de Venise et autres qui zigzaguent au hasard,
filant droit, biaisant soudain, aboutissant à un cul-

de-sac, se divisant, se réunissant, ces corridors aux

ouvertures bardées, aux porches barricadés, aux es-

caliers tantôt déboulant jusqu'au trottoir, tantôt relé-

gués au fond d'un couloir d'encre, aux coupe-gorge,
aux hôtels infâmes (Ici on loge à la nuit, 0 fr. W), aux

entrées de caves, aux filles qui raccrochent débraillées
sur les seuils, ces ruelles traversées par les réver-

bères et les enseignes de brocanteurs et do fripiers,
et dont quelques-unes — la rue Brise-Miche, par
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exemple, au n° 29 — montrent encore les crochets

des chaînes qui les fermaient s'élargiront pour livrer

passage aux autos. Dépêchons-nous si nous voulons

contempler ces derniers restes du royaume de Thunes !
« Seuls demeureront, dans les Arts et' Métiers, l'an-

cien réfectoire du prieuré Saint-Martin avec sa chaire

où» pendant les repas, lisait un frère, et l'ancienne

église ; mais l'on atransformé celui-là en bibliothèque,
et dans celle-ci rangé des modèles de machines, après
avoir badigeonné de fraîches couleurs les colonnettes
élancées ! Il n'y manque qu'un bar anglais !

— Vous no voudriez tout de même pas laisser sub-

sister en plein Paris, dans son quartier le plus com-

merçant, des taudis, des coupe-gorge, des hôtels in-

fâmes, des entrées de caves, des filles débraillées, des

sentes misérables, puantes, humides, noires! Quelle

hygiène ! Ah ! vous en avez de bonnes, Messieurs du

Vieux-Paris! Sous prétexte de pittoresque vous sou-

haitez des cloaques, des mares de purin, des dili-

gences, des lumignons fumeux, des escaliers tortueux,
des vitraux opaques,'des gouttières arrosant les pas-
sants ! Ah ! la Capitale serait jolie si on vous écou-
tait 1 Allez en Bretagne ou en Auvergne, vous y verrez
les nids à cochons dont vous rêvez !

< Mais nous voici devant Saint-Merri, chef-d'oeuvre
du Gothique, assurent les guides. Entrons-nous?

— Ah non! l'église est intéressante sans doute,
mais les paroissiens l'ont déshonorée avec une statue
de Jeanne d'Arc encadrée de drapeaux tricolores.
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— Bon ! vous le nouveau croyant, vous n'aimez pas
Jeanne d'Arc?

— Jeanne d'Arc, si. Et c'est un bien lamentable
malentendu celui qui depuis si longtemps sépare la
Nation au sujet de cette simple fille. Jeanne symbolise
la «çràcenaïve de l'Histoire do France, comme Napo-
léon ia force brutale ; les deux se complètent. Leur

légende est telle qu'elle survole nos contingences et

resplendit d'un éclat supra-terrestre. Qu'importe ce

que les hommes y ajoutent dans le vulgaire but de dé-
fendre leurs intérêts? Quelle doit être l'originalité
d'une personne pour que les partis adverses la reven-

diquent ! Jeanne d'Arc est vraiment l'âme de la France,
c'est le plus exquis vitrail du Moyen-Age, une héroïne
de contes de fées, de romans de chevalerie, d'images
d'Epinal si parfaite qu'il faut faite un effort pour
croire qu'elle a existé, qu'on l'a vue.

— Autre tem'ps autres moeurs ; aujourd'hui Jeanne
serait suffragette» elle réclamerait le service militaire
ot le vote pour les femmes, et coucherait au poste.
Avec ça vous ne m'avez pas dit pourquoi vous ne vou-
lez pas entrer dans Saint-Merri ?

— A cause des drapeaux. Quand je vois des dra-

peaux dans une église ou quand j'y entends le tam-
bour ou le clairon sous prétexte de fêtes patriotiques,
je fuis. Ces instruments brutaux m'offusquent même
dans la maison de Dieu, dans le temple de paix. Et

puis malgré tout ce que le clergé a raconté à propos
de la guêtre on ne me fera pas gober l'alliance du Ca-
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tholicisme avec la patrie républicaine ! que le clergé

par politique se soumette, soit ; mais qu'il n'espère

pas le retour du duc d'Orléans, je ne le croirai jamais !

Et comme cet intéressant prince a épousé une autri-

chienne ; et comme le Pape ne hait pas l'Autriche...
— J'aurais voulu vous voir à la place du Pape ou à

la place de Dieu ! qui des catholiques allemands ou

des catholiques français favoriser ?
— Non, non, le drapeau tricolore dans une église

c'est un manque de sincérité, c'est une concession

cousue de mauvais fil blanc. On peut croire en Dieu

sans croire en Marianne ! Je visite les vieilles églises

pour oublier notre époque, non pour admirer des

symboles guerriers ; la chapelle des Invalides suffit !
— Quel déplorable fidèle! Vous saisissez ce qui

vous plaît, vous rejetez le reste, vous choisissez, vous

fondez un nouveau schisme»
— Sapristi 1 si le Saint-Père est infaillible ses

ouailles ne le sont pas, et je prétends n'être pas tenu

à l'admirajtion de leurs têtes, de leurs caractères, de

leurs jugements, de leurs actes. Je n'atteins pas
encore à la discipline de {'Imitation, il ne faut pas me

brusquer sous peine de me buter, et j'en prends et j'en
laisse. Je prends saint Séverin et je laisse la Trinité,

jo prends saint Bernard et je laisse Bossuet, je prends
Rembrandt et je laisse Raphaël» je prends Sluter et

je laisse Michel-Ange.
Bavardant ils avaient enfilé des rues au hasard, pas-

sant devant la porte surmontée d'armoiries peintes et
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les deux tourelles de l'hôtel de Clisson, puis, au coin

de la rue des Francs-Bourgeois et de la rue Vieille-

du-Temple, devant les vestiges de l'hôtel Barbette

qu'habita Gabrielle d'Estrées, plus loin, rue des Ar-

chives, devant le cloître des Billettes. Plus loin en-

core, la rue des Rosiers, le campement des Juifs : car

les Juifs des petites classes continuent de faire bande

à part, il ont là, rue des Rosiers, leurs cafés, leurs

fournisseurs reconnaissables aux inscriptions hé-

braïques des devantures.



III

— Eh bien ! mon cher Maître, le soufre est-il de-
venu tellure ?

— Il l'est devenu, comme il était devenu sélénium.
— Ah çà l le soufre-devient tout ce que l'on veut?
— Vous l'avez dit l Outre qu'il possède des pro-

priétés fort différentes suivant la température à la-

quelle on l'expose et la forme cristalline qu'on lui fait

prendre — si différentes qu'on serait autorisé à voir

des corps différents, — on le transmute aisément. Le
soufre qu'on note C*H8..,

— Vous dites ?
— Sans doute ! tous les corps sont composés, com-

posés de mômes atomes diversement groupés. Le

soufre, lui» est composé de carbone et d'hydrogène,
ainsi que le sélénium et le tellure, mais pas dans les

mêmes proportions. De sorte que si l'on extrait du
soufre (C*H 8)4 éléments d'hydrogène on a le sélé-
nium (C*H 4); si l'on introduit dans le soufre 8 élé-
ments de carbohe et 46 d'hydrogène on a le tellure

(G"H«).
« Seule la forme importe, puisqu'elle seule fait les

propriétés des corps, c'est-à-dire les corps eux-mêmes*
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Voilà ce qu'Us n'ont jamais compris, ce qu'Us ne
trouvent pas dans leur Lavoisier ou leur Pasteur!

Quand Ils apercevront cette vérité alors peut-être se-
ront-ils moins ânes qu'aujourd'hui.

« Et pour parvenir à la connaissance de la Forme
il faut d'abord étudier l'Astrologie.

— L'Astrologie ?
— L'Astrologie... Mais nous tombons bien ! nous

sommes rue du Louvre, venez, tournons autour de la
Bourse de Commerce. Cette colonne qui se dresse...

— Je la connais : c'est l'obls^rvatoire de Catherine
de Médicis.

— En effet. Dernier vestige de l'Astrologie à Paris.
Eh ! nous voici devant Saint-Eustache ; entrez-vous ?

— Ah non !
— Pas dans celle-là non plus ?
— Elle est trop grande, trop claire, c'est un hall

de chemin de fer, on ne peut pas s'isoler là-dedans.
Il me faut des chapelles discrètes, des oratoires in-

times, j'y éprouve déjà assez do peine à prier honnê-

tement, sans distraction, pendant quelques secondes,
sans entendre le sacristain nettoyer à grands coups de

balai, sans voir les statues de plâtre bleu, rouge et

jaune, sans sentir l'encens, sans penser aux mille em-
bêtements de la vie ou à Nicolas Flamel ou à vous.
Mais je m'efforce de prier» c'est l'essentiel, je désire

prier loyalement, je fais ce que je peux» et en somme

j'acquiers le bénéfice de la prière* La plupart des églises
ressemblent aux femmes s l'extérieur tente avec
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ses chichis de sculpture, voire avec ses badigeon-

nages comme à Saint-Germain-l'Auxerrois, avec ses

sourires de vierges qu'ombrage le chapeau du portail»
tandis que l'intérieur n'offre que le vide. S'il se ren-

contre une église vraiment habitée par la Vierge ou

Jésus, alors c'est, comme àNotre-Dame-des-Victoires,
la cohue d'une exposition à la modo, le va-et-vient
d'une foire ; allez donc prier là-dedans, essayez donc

d'oublier votre individu quand on le bouscule ou lui

marche sur les pieds ! J'ajouterai que dans la même

Notre-Dame-des-Victoires des ampoules électriques
éclairent l'intérieur des confessionnaux, et que ce

perfectionnement moderne me paraît incompatible
avec la bonne et vieille religion ; il siérait tout au

plus à des Américains. Quant à moi je me déclare

incapable de me confesser à la lumière électrique.
— Vous voyez bien que la Science ne s'accorde pas

avec la Religion ! Ah ! pendant que j'y pense il faut

que je vous montre ce passage d'un catalogue que j'ai
reçu ce matin, il vous confirmera l'Hermétisme chré-

tien, la Science catholique ; il s'agit d'un livre quel-

conque» le libraire le vante ainsi : « Sous un titre

mystique l'auteur a su cacher tout le mystère du vrai
feu philosophique, car ce mystère n'est autre que
celui de la Croix pris dans son acception hermétique
et dans sa réalisation minérale ». Voilà encore la

double interprétation de Nicolas Flamel.
— Mais do quoi parlions-nous donc tout à Thème?

Ah ouil de l'Astrologie ! vous disiez?
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1 — Savez-vous ce qu'est l'Astrologie?

I
— Dame, oui ! l'Astrologie est la science qui pré-

I dit l'avenir.
i

l — Quand on ne sait pas on se tait. Vous venez de

\ dire une idiotie ! Vous saurez que l'Astrologie est

l uniquement la science des correspondances.

\ « Dieu en créant les sept planètes, le Soleil, la Lune,

! Mars, Mercure, Jupiter, Vénus et Saturne, attribua à

chacune des vertus spéciales, et pour reconnaître

celles-ci un sceau particulier. G'est ce que les Kabba-

lisles enseignaient en disant que l'idée signe la chose,

queIamème idée imprime le même sceau sur l'homme,
les animaux, les végétaux» les minéraux» que les choses

portant le même sceau correspondent à la même idée.

Le signe indique donc ce qu'est la chose, pourquoi
elle a été créée.

« Telle idée correspond à telle lettre» à tel chiffre,
à tel groupe de lettres, à tel groupe de chiffres, à telle

note, à telle couleur, à tel métal, à tel minéral, à telle

plante, à tel tempérament, à tel jour, à telle odeur, à

telle saveur, à tel défaut, à telle qualité; même forme

donne mômes propriétés. Nous voilà revenus, vous le

voyez, à ce que je vous disais pour l'alchimie : tout

dépend de la forme.

« Crollius qui vivait dans la première moitié du

XVIe siècle expose que, comme Dieu un en essence et

triple on personne» l'homme est un en personne et

triple en essence, savoir^eh corps terrestre, en esprit
êthérien et en âme vivante infuse do Dieu. Gela ne
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vous apparaît peut-être pas très clair, je n'insiste pas.
Il en résulte en tous cas une étroite communion per-
mettant à l'homme de découvrir la signature des

choses, de connaître la maladie et le remède, lui dé-
fendant aussi d'user de ces beaux secrets à la légère.

Ainsi, la fleur do lys qui pend comme une goutte

guérit la goutte ; les noyaux do cerises le calcul; l'oli-
vier elles arbres portant raisins, lesquels ont l'écorce

fendue, guérissent les plaies et cicatrices; le jonc

aquatique les fistules ; la décoction du sandal rouge,
le géranium à racine rouge arrêtent le flux de sang ;
l'écorce du bouleau tachetée de macules blanches ôte

les macules et lentilles du visage ; la rue qui est faite

en forme de croix dissipe les hallucinations;la scro-

fularia les escrouelles ; le serpentaire la morsure des

vipères.
— Après le serpentaire on peut tirer l'échelle,..
— Pourquoi rire? Crollius enseigne : « Et par ainsi

les venins meslés ou redoublés, par une certaine fa-

culté contraire, servent de remède l'un à l'autre ; il
s'est même trouvé des médecins qui se sont servis de

crapauds pestiférés contre la peste. » Voilà le vaccin,
voilà le sérum tant prôné aujourd'hui. Au fait Crol-

lius indique une recotte qui pourra vous être utile l

pour faire repousser les cheveux! « Le poil follet,

dit-il, qui vient autour des coings représente les che-

veux : aussi sa décoction les fait-elle croître ». Vous

pourriez essayer !
« En somme l'Astrologie montre que tout se tient,
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s'enchaîne, que tout dépend de tout, que le mouve-

ment d'une molécule quelconque a son retentisse-

ment, si petit qu'il puisse être, dans l'univers entier.

Un savant nJa-t-il pas prétendu qu'en étendant la

main il dérangeait le cours de la Lune ? Ce qu'il y a

de sûr c'est que la Lune, lorsqu'elle passe au-dessus

de notre tête, soulève la terre entière, déplace les

eaux de l'Océan, et que chacun de nous pèse un peu
moins que lorsqu'elle est à l'horizon : dix-huit milli-

grammes exactement.
— Voilà probablement pourquoi les amoureux se

sentent si légers au clair de lune !
— Cette vaste théorie des correspondances do-

mine la science du Moyen-Age, elle donne la clé de

la Symbolique grâce à laquelle cette époque sachant

qu'à la Lune, par exemple, correspondent les plantes

aquatiques et froides, l'argent, le cristal de roche,
la couleur jaune, la plupart des animaux domes-

tiques, le tempérament lymphatico-bilieux, la para-
lysie et l'hydropisie, le cerveau» la paresse et ^ima-

gination désignait la paresse par l'imagination, le

jaune ou le nénuphar (plante aquatique), soignait
contre la paralysie ou l'hydropisie toute personne
née sous le signe de la Lune» représentait le métal

argent sous la forme du croissant lunaire et l'appelait
((lune », etc. De même l'or correspond au soleil et

prend son nom,
« Dans vos diverses spéculations alchimiques ne

perdez donc jamais de vue le nombre sept si cher à
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l'Eglise, ni le nombre douze qu'elle chérit également
et qui est celui des signes du zodiaque. Ce zodiaque,
d'ailleurs, vous le trouverez sculpté sur plusieurs ca-

thédrales, entre autres sur le portail gauche de la fa-

çade de Notre-Dame de Paris. N'oubliez pas non plus
le nombre quatre qui indique les éléments Eau, Terre,
Fou et Air, et les animaux évangéliques. Enfin rappe-
lez-vous que Jésus naît au solstice d'hiver et renaît à

l'équinoxe de printemps.
— Je vous vois venir ! vous allez me parler de Du*.

puis et de son Origine de tous les cultes l
— Rassurez-vous, jo vous quitte : je suis arrivé, je

vais visiter un malade dans celte maison.
— Mon cher Maître, exercice illégal de la Méde-

cine ! Gare à la correctionnelle !
— Bah ! pour cihquante francs d'amende...

Jobert l'ayant quitté, l'autre rentra chez lui, et, les

pieds dans les pantoufles, s'attela à Nicolas Flamel.

... Nicolas Flamels'ôtant lui-même, dans le Psautier

chimique) qualifié de « ruril de Pontoise », je déclare :

Nicolas Flamel naquit à Pontoise. Et dire que sur ce

point si simple, si clair ses biographes se disputent !

leur héros leur apptend qu'il naquit à Pontoise ; eh

bien ! ils se donnent un mal énorme pour placer sa

naissance autre part ! Pourquoi ? pardi l parce que
l'historien dédaigne les documents faciles qui lui en-

lèvent sa raison d'être, lo plaisir de tripatouiller ou

d'amalgamer les paperasses dénichées dans des gre-

niers, d'attacher une importance considérable à des
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niaiseries, et surtout son originalité, car l'originalité
d'un historien consiste à affirmer le contraire de ses

prédécesseurs, et à l'étayer sur des preuves bran-

lantes.

Mais si je m'arrête déjà ! Continuons : Flamel na-

quit vers 1335. D'après mes notes je ne puis hélas !

fixer une date plus précise. Ses parents, estimés gens
de bien « par ses envieux eux-mêmes », lui dohnèrent

une modeste éducation comprenant éléments de latin

et éléments de français, suffisante à l'apprentissage
d'éciivain.

Le métier d'écrivain embrassait, outre la copie des

actes courants, les inventaires, comptes et arrêts des

dépenses des tuteurs et mineurs, et une grande partie
de notre librairie ; imprimerie (que la main rempla-

çait), édition, vente. En somme contentieux et librai-

rie, Métier d'ailleurs assez couru î l'on comptait à

Paris environ six mille écrivains.

Ses parents morts, Flamel put acheter une charge
de libraire-juré au Charnier des Innocents, et, pra-

tique, sérieux, îl trouva bientôt le bon parti en Per-

renelle, belle et honnête dame, veuve déjà deux fois
— de Raoul Lethas et de Jehan IlanigUes —, et plus

âgée que lui (vers 1355).
Le Charnier des Innocents occupait l'emplacement

du square actuel \ tout un côté subsiste rue des Inno-

cents»dont les voûtes supportent de hautes niaisons,

ou, percées, sous le n° 11, servent de passage. Autre-

fois, lâgalerie voûtée l'enfermait entièrement, sombre,
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humide, pavée de tombeaux, tapissée de monuments

funèbres et d'épitaphes, bordée d'étroites boutiques
de modes, de lingerie, de mercerie, de bureaux d'écri-

vains. Et cecommerce devait certainement moins trou-

bler les morts qu'aujourd'hui la rue qui coupe en deux

le cimetière Montparnasse, le pont qui traverse le ci-

metière Montmartre ou le chemin de fer qui côtoyé le

Père-Lachaise. La partie delà galerie occupant la rue
de la Ferronnerie (autrefois rue de la Charonnerie)

portait en fresques une danse macabre ou danse des

morts. Au milieu, le cimetière, avec ses tombes se-

mées au hasard, et, la nuit, une grande lumière pour
faire respecter le séjour des morts.

Quelque temps après l'installation de Flamel au

Gharnier la corporation des Ecrivains émigra en masse

vers l'église Saint-Jacques comme, il y a quelques
années, la corporation des bijoutiers quitta le Palais-

Royal pour la rue Royale et la rue de la Paix, Les in-

dividus du même métier s'établirent toujours proches
los uns des autres, pour se mieux surveiller, se mieux

concurrencer, mais non pour la commodité des clients

qui préféreraient, sans doute, trouver des représen-
tants de chaque corps dans leurs quartiers respectifs.

Voyez aujourd'hui les bondieuseries autour de Saint-

Sulpice» les grainetiers au Châtelet, les bouquinistes
près de la place Saint-Michel, les graveurs passage du

Caire, les ébénistes faubourg Saint-Antoine ; autrefois,
les cloutiers et vendeurs de fil avaient envahi la ruo
de Marivaus, et les armuriers les rues do la Vieille
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Monnoye et La Haumerie. La rue de l'Eglise Saint-

Jacques où s'installèrent les écrivains devint la rue des
Ecrivains.

Flamel suivit ses confrères, acheta deux échoppes
adossées à l'église, près du petit portail ; et sur un
terrain situé au coin de la rue de Marivaus et do la rue
des Ecrivains il fit bâtir une maison (la rue de Mari-
vaus s'appelle aujourd'hui rue Nicolas Flamel) en
face de celle de Jean Harengin, écrivain, laquelle
s'élevait à l'autre coin de la rue de Marivaus. Dans les

échoppes, longues de cinq pieds et larges de trois,
d'un loyer total de deux sols parisis pour fonds de
terre au roi et de deux sols à l'oeuvre de Saint-Jacques,
s'exposaient les précieux manuscrits, les enluminures

compliquées qui devaient appâter le passant qu'atten-
dait Nicolas Flamel, cependant que ses élèves copiaient
longuement la Bible, des psautiers, des livres d'Heures,
des traités d'alchimie dans sa maison à l'enseigne de
la Fleur de Lys.

L'église Saint-Jacques la Boucherie était loin d'être
terminée quand Flamel la prit pour abri ; bien que
déjà célèbre en 1119 elle ne fut achevée que sous Fran-

çois Iw. (La Révolution la démolit, n'en laissant que
la tour — la tour Saint-Jacques — dont les fonde-
ments furent jetés en 1508). Elle abritait, ainsi que la

plupart des autres églises, des échoppes, telles que
nous en voyons actuellement encore collées à Saint-
Roch et Saint-Nicolas-du-Ghardonnet.

Flamel et sa femme s'entendaient fort bien» de goûts
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semblables, mangeant dans do la vaisselle de terre,
bons chrétiens, aidés do doux servantes, Marguerite
LaQuosnel ot sa fille Colette. L'on me permettra, tou-

tefois, de ponser que l'excellent couple n'était pas tout

à fait aussi modeste qu'on s'est plu à lo représenter :

jo n'en veux pour témoins que ses portraits et statues

qu'il mit un peu partout.
L'excellente Perrenello, au Charnier des Innocents ot

sur le Porlail deSaint'Jacques, apparaissait plus petite
que son mari, suffisamment élancôo, démise déconte ot

modeste, le visage régulier, quoique le menton légère-
ment saillant. Flamel, aux mêmes endroits, en outre à

Sainte«Geneviève des-Ardents, apparaissait massif, les
cheveux courts, le front large, les yeux grands, enfon-

cés, le nez long et tombant, la bouche pincée, lo cou

épais, les mains fines, portant le grossier habit de

pèlerin, manteau long et retroussé surl'épaule droite,
le chaperon à demi abattu autour du col, la cornette

pendant très bas, une ceinture avec l'écritoire, signe
de sa profession. Ajoutons que dans la vieillesse il
laissa croître sa barbe.



IV

— Un chanoine, mon cher Maître, un vrai ?
— Un vrai !
— Vous m'étonnez ! Et où l'avez-vous rencontré ?
— Chez un bouquiniste. Il bouquinait, je bouqui-

nais, et le bouquiniste se rappelant qu'il confection-
nait un livre sur la Science et la Religion me le pré-
senta, lui assurant que je pourrais le tuyauter sur la

question chimique.
— Alors, il me concurrence ?
— Non, il cantonne dans l'abstraction et plane trop

haut. Après tout il existe une catégorie de lecteurs pour
cette catégorie d'auteurs que M. Boulroux résume.

— Dites-moi, le chanoine connaît-il vos opinions
religieuses ?

— Il est d'esprit large.
— C'est-à-dire que vous l'avez déjà embêté avec

vos plaisanteries plus ou moins spirituelles, et qu'il
les a méprisées.

— Si vous voulez...
— Et quand lo verrai-jo ?
— Tout à l'heure : j'ai rendez-vous avec lui à Saint-

Sôverin.
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r- Et vous n'allez pas lo laisser attendre ? Jobort,
vous m'étonnoz do plus on plus ! Mais pourquoi à

Saint-Séverin ?
— Parce qu'il doit y visiter jo no sais qui ou je ne

sais quoi, Et je vous emmènerai,
— Soit, Vous no lui exhiberez pas le portail Saint-

Marcel ! Et comment s'appefle-t-il ?
-— Bournier, Maintenant, nous avons deux heures

à pordre ; si nous parlions do Nicolas Flamel ?
— Allons-y, J'en suis au moment où un hasard dé-

vie la destinée de notre homme,
— Lisez, Je prends une prise et je vous ouis.
— « Un jour de l'an 1357, Flamel acheta, pour la

somme de deux florins, un livre doré, vieux, large,

point do papier ou parchemin comme les autres, mais
de déliées écorces de tendres arbrisseaux. La couver-

ture était de cuivre, toute gravée de lettres ou de

figures étranges, lesquelles parurent à Flamel des ca-

ractères de langue grecque ou d'autre semblable

langue ancienne : il savait seulement qu'elles n'étaient

point notes, ni lettres latines ou gauloises. Quant au

dedans, ses feuilles d'écorce étaient gravées, et, d'une

très grande industrie, écrites avec une pointe de fer,
en belles et très nettes lettres latines colorées. Il

était divisé en trois parties de sept feuillets chacune,
le septième ne portant jamais d'écriture, mais bien, le

premier une Verge et des Serpents s'engloutissant, le

second une Croix avec un Serpent crucifié, et le troi-

sième des déserts au milieu desquels coulaient plu-
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sieurs belles fontaines dont sortaient des serpents
courant par-ci et par»là, (Ici encore nous retrouvons
les chiffres 3 et 7),

Au premier des feuillets il y avait écrit en lettres

grosses capitales dorées ; « Abraham lo Juif, prince,

prostré lévite, astrologue et philosophe, à la gent des

Juifs par l'ire de Dieu dispersée aux Gaules. Salut. D.

I, » Après cela il était rempli de grandes exécrations
et malédictions (avec le mot Maranatha souvent ré-

pété) contre toute personne qui le regarderait si elle

n'était Sacrificateur ou Scribe,
Ce livre était probablement l'oeuvre du rabbi

Abraham, Quant à Maranatha c'est-à-dire Anathème
c'était une formule que les alchimistes mettaient en
tête de leurs traités pour,., attirer l'attention du lec-

teur,
Au reste, Flamel, en jouant sur le mot, était scribe

— sinon Sacrificateur, — il pouvait donc poursuivre
la lecture. Véritable trouvaille, et, certainement, celui

qui avait vendu ce livre à notre homme ne connaissait

pas plus que lui sa valeur. L'ouvrage avait dû être

dérobé aux misérables juifs, ou trouvé dans leur an-
cienne demeure. L'auteur, au second feuillet, conso-
lait sa nation, lui conseillant de fuir les vices et sur-
tout l'idolâtrie, d'attendre patiemment la venue du
Messie qui vaincra tous les rois de la terre, et règne
éternellement avec son peuple.

Il faut dire qu'à cette époque les rois malmenaient

quelque peu les juifs, les chassant après les avoir dé-
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pouillôs, et leur permettant de revenir moyennant do

fortes sommes.

Abraham devait être savant et philanthrope ; car

au troisième feuillet et aux suivants, pour aider sa

nation captive à payer los tributs aux Empereurs ro-

mains, et pour faire autre chose que jo no dirai pas

(et pour cause ! ), il lui enseignait la transmutation

métallique en paroles communes, peignait les vais-
seaux sur le côté des pages, et avertissait des couleurs

et de tout le reste — sauf du premier agent dont il

ne disait mot ; il le peignait seulement, comme il le

disait, et le figurait par très grand artifice aux qua-
trième et cinquième feuillets. Encore qu'il fût bien

intelligemment figuré et peint, aucun ne l'eût compris
sans être fort avancé en la Cabale classique, et sans
avoir longuement étudié les livres.

Donc les quatrième et cinquième feuillets étaient

sans écriture, tout remplis de belles figures enlumi-

nées : l'auteur y avait peint d'abord un jeune homme

avec des ailes au talon, tenant une verge caducée en-

tortillée de deux serpents, dont il frappait une salade

lui couvrant la tête (c'était, évidemment, le dieu Mer-

cure des Païens), et vers lequel descendait, volant à

ailes déployées, un grand vieillard, avec une horloge
attachée dans le dos, et tenant dans ses mains une

longue faulx dont il semblait vouloir couper les pieds
de l'autre.

A l'autre face du quatrième feuillet était peinte une

belle fleur au sommet d'une haute montagne sur la-
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quelle soufflait rudement l'Aquilon ; la plante avait le

pied bleu, les fleurs blanches et ronges, les fouilles
reluisantes comme l'or fin ; autour d'elle un Dragon
et un Griffon Aquiloniens construisaient leurs nids,

Au cinquième feuillet il y avait, dans un riche jar-
din, un beau rosier fleuri appuyé contre un chêno

creux, et, à ses pieds, une fontaine d'eau très blanche

qui se précipitait dans un abîme après être passée

parmi de nombreux aveugles qui la cherchaient sans

la rencontrer,

Au revers du cinquième feuillet se trouvait un Roi
îivec un grand coutelas, en présence duquel des sol-
dats tuaient une collection de petits enfants, cepen-
dant que leurs mères pleuraient à ses pieds ; d'autres
soldats recueillaient le sang des victimes et le met-

taient dans un vaisseau où baignaient le Soleil et la
Lune.

« J'en suis resté là. Aussi embarrassé que Flamel

pour trouver quelques explications.
— C'est pourtant bien simple.
— Simple?
— Mais oui, Lo jeune homme avec des ailes aux ta-

lons, c'est Mercure, Le Mercure en Alchimie possède
collection de sens : tantôt le mercure ordinaire, tantôt
le Mercure philosophique prêt à entrer dans l'athanor

en cuisson avec le Soufre et le Sel philosophiques,
tantôt la matière première de la Pierre c'est-à-diro

celle dont on extrait le MerGure philosophique, tantôt
la Pierre elle-même, etc.
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« Notre Mercure tient une verge caducée entortillée
do deux serpents : ces deux serpents représentent l'un

lo Fixe, l'autre le Volatil, La Pierre philosophale, on

effet, est faito do Fixe et do Volatil.,,
<—Jo n'entonds pas ce jargon,
— Do chaleur obscure et de chaleur lumineuse, si

vous voulez,
<—Je n'entends pas davantage.
— Patientez une seconde, vous allez comprendre.

Lo vieillard qui veut couper les pieds de Mercure en-

seigne qu'il faut volatiliser le Fixe et fixer Jo Volatil,
— Encore !
— Il signifie aussi la purification de l'argent parle

plomb, Saturne correspondant au plomb, et l'argent à

la coupelle diminuant de poids, devenant fixe, c'est-à-

dire inoxydable,
— Allez ! allez !
— A l'autre face du quatrième feuillet nous retrou-

vons sous la forme d'un Griffon et d'un Dragon le Fixe

et lo Volatil...
— Oh!
— Nous les retrouvons, dis-je, en présence cepen-

dant que la Pierre se confectionne parmi les vapeurs
de la cuisson. Le cinquième feuillet apprend que nous
sommes des aveugles, que nous cherchons la fortune
bien loin alors qu'elle est à côté de nous. Enfin, au re-

vers de ce feuillet un Roi figure la Pierre philosophale*
Nous y voyons aussi que l'or et l'argent (le Soleil et la

Lune) sont formés d'autres matières.
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« Tout alchimiste vous fournirait cette explication,
— Vous appelez ça une explication ? Sur ce, levons

le camp, et allons rejoindre le chanoine,
Dans la rue Jobert continua :
— Avez-vous déjà pensé à l'origine du monde, à la

Genèse?
— Souvent.
— Et votre opinion ?
— Je n'en ai pas. Ou, plutôt, j'en ai tant !
— Il est écrit î « La terre était informe et nue, et

les eaux l'entouraient de toutes parts, et l'esprit de
Dieu flottait sur les eaux, et les ténèbres couvraient
la surface de l'abîme », Eh bien, au fiât lux l'azote et
le carpone se séparent du grand H 0, L'Eternel n'a-
vait pas encore donné à la matière première la forme
et la fonction. Ce grand H 0 c'est l'énergie cosmique
dans laquelle baignent les planètes, c'ost la vie uni-

verselle, la lumière obscure, le Pantogône? c'est l'Etre,
c'est Tout, Au fiât luxle Mercure universel se dissocie,
donnant l'oxygène (la terre) et l'hydrogène (l'atmos-
phère). Sur cetto terre l'oxygène se transforma en
azote et l'hydrogène en carbone : d'où la chlorophylle,
les végétaux. Desvégétaux naquirent l'iode, le chlore,
le brome, le fluor, le bor. Puis vinrent les métaux de
nature animale, l'ammonium et le phosphore. De la

putréfaction des eaux sortit le soufre. Enfin arri-
vèrent les métaux hydrocarbonés et les métaux déri-
vant de la silice/

-- Vous me rendrez fou! Mais nous sommes en
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avance, nous avons le temps d'errer un peu. Tenez,

rogardez-moi co coin do province, là, au n915,
— Nous sommes dans la ruo des Carmes, c'est ce

qui reste de l'ancien collègo dos Lombards,
— Cette cour vieillotte, cotto chapelle flanquée

d'arbres,,,
Ils montaient les rues Laplaco, Valette, un quartier

oublié du Conseil municipal, éloigné do la Capitale :
des voies étroites et grouillant do pauvres gens, des
maisons tout en hauteur, tombant les unes sur les

autres, ou penchées sur la chaussée comme pour en

obscurcir encore le triste jour, suant l'humidité, les

portes basses, sombres, des entrées de fours, do ca-

chots conduisant à des escaliers en vis; un bal-musette,
des mastroquets, des tripiers, des fripiers ; la rue —

plutôt l'impasse — d'Ecosse, la rue de Lanneau,la rue

Fromenlel,
— Hein ! fit Jobert, vous jouissez, l'amateur du

Vieux-Paris! Nou* voici dans un véritable coupe-

gorge, parmi des bandits, des souteneurs et des pros-
tituées ! Quel pittoresque ! Vous devriez vous y pro-
mener le soir.

— Tenez, là, au 51 de la rue de la Montagne-Sainte-
Geneviève cette grille de bistro à l'enseigne de Saint-

Etienne avec, de chaque côté de la porte, un pied de

vigne dans une gaine de bois ! Et ici, rue Clovis, cette

portion de l'enceinte de Philippe-Auguste ! voyez, do-

minant la rue, ce coin de forêt vierge, cette végétation

épaisse, ces arbustes, ces arbres poussant au hasard,
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ce bout do nature qu'on est tout étonné ot tout heu-

reux do rencontrer \ Vous préféreriez, à leur place,
des usines avec de droites cheminées, ou une caserne

do pompiers comme colle que la Ville a installée dans
la longue nef aux fenêtres ogivales, aux rosaces déli-

cieuses de l'ancien COUYOIUdes Bernardins, rue de

Poissy près d'ici ?
— Vous savoz, la Ville n'est pas indispensable !

dans la rue Galande où nous sommes, au n° 42, un

simple commerçant a appliqué un large écriteau sur
lo naïf bas-relief représentant, dans une barque,
saint Julien, sa femme et un lépreux par eux recueilli.

Là ; l'apercevez-vous ?
— Voici Saint-Séverin et son clocher do campagne

surmonté d'un coq. Hélas ! la pauvre est dénudée, on

lui a retiré sa robe de vieilles maisons qui la dissimu-

laient aux yeux des barbares, elle apparaît au grand

jour, elle s'effare, elle a honte, Enfin,,. Approchons.

Tiens, on peut déchiffrer encore, en bas du porche de

la tour carrée gauche, cette inscription gravée en ca-

ractères du XVe siècle : Donnesgensqui par cy passées,

priez Dieu pour les trépassés.Elle est tout de même

une des plus aguichantes de Paris cette église, petite,
intime, d'extérieur rustique ot d'intérieur précieux.
On no s'y sent pas microbe comme dans la plupart des

autres dont les vastes dimensions s'agrandissent en-

core des artifices de l'architecte qui semble n'avoir

cherché qu'à épater le visiteur ou lui imposer l'idée

do sa petitesse devant Dieu. A Saint-Séverin on se
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trouve chez soi, on s'y cherche un coin tranquille, on

s'y réfugie derrière des piliers qui bien que parallèles

s'enchevêtrent, ménageant des perspectives curieuses,
des faux-fuyants amusants, des aperçus pittoresques

parmi leurs allées, Mais, ô mon Dieu, pourquoi ces

vitraux modernes, pourquoi ces morceaux de verre

peinturluré portant orgueilleusement les noms des do-

nateurs et dignes des pierres du Sacré-Coeur de Mont-

martre ? pourquoi cette sainte Marie-Madeleine en

Provence, « don de la famille Roulbac », badigeonnée
de lie-de-vin et de vert-de-gris, pourquoi cette pre-
mière communion avec, à genoux, feu le baron Al-

phonse de Rothschild et des dames habillées boule-

vard Sébastopol ?
« Où allez-vous rencontrer votre chanoine ?
— Entrons, je le dénicherai aisément. Tenez, le

voici regardant en Fair. Venez, que je vous présente,
Le chanoine Bournior ne payait pas de mine, la

soutane visiblement tachée et rapiécée, les mains

rouges, les ongles noirs, la face paysanne, la taille

courte, la démarche grossière. Seulement les yeux pé-
tillaient d'une flamme ironique, démentant assez l'in-

différence de la bouche. Cet homme assurément igno-
rait la flatterie, l'appareil mondain, et du haut de sa

tranquillité regardait peut-être non sans plaisir ses

pareils gaffer et s'embourber. Ce contraste quasi-mys-
térieux tentait tout observateur, l'irritait par l'impos-
sibilité de démêler la vérité : saint ou idiot, on ne sa-

vait quelle étiquette lui coller à première Yue. Il tenait



r- 57 -

do l'orgueilleux, du fumiste, du désabusé, dujem'en-

fichiste, du mystique,
Mais à ses premiers mots on lo sentait sûr de lui,

réfléchi, calé, mûri,
— Monsieur, dit-il, j'ai lu votre livre Les Pierres

vivent et meurent que M. Jobert m'avait indiqué, et je
vous avouerai que les très curieuses expériences du

Professeur Stéphane Leduc m'ont vivement intéressé,
mais pas convaincu, Voyons, entre nous, ces plantes

poussées de graines exclusivement minérales vous

apparaissent-elles vivantes ? Jo ne vous dirai point
comme l'Académie qu'elles ne sont que des précipités
tubulaires métalliques, et pas douées de vie puisqu'il
leur manque une fonction, la reproduction, — à quoi
vous avez répondu que dans ce cas le mulet n'était

qu'un précipité tubulaire métallique puisqu'il ne re-

produisait pas. Mais pour leur prêter la vie ne devez-
vous pas, dans votre préface, donner de la vie une défi-

nition ad hoc? « La vie, avancez-vous, est la résultante
de deux forces, l'une active, la pression osmotique,

qui met en mouvement les molécules et les ions ;
l'autre passive, la résistance opposée par les plasmes
à ces mouvements ». Voyons, est-ce là la vie? cette
définition explique-t-efle l'instinct de conservation,
l'équilibre qu'elle maintient entro tant d'éléments
ennemis? explique-t-elle, si vous préférez, la pression
osmotique et la résistance à elle opposée ?

« Encore une fois ces recherches biologiques m'in-
téressent extrêmement, et je fie les vois nullement

5



— 58 -

d'un mauvais oeil. Mais il ne faut pas aller trop loin,
et vouloir s'attribuer la puissance qu'on refuse à Dieu,
créer la vie ! Que l'homme singe Dieu, soit ; mais

qu'il prétende le dépasser,,. Laissez à Dieu l'unité, le

point de départ, amusez-vous avec le reste, Ne re-

montez pas à la source, vous perdriez votre temps, ou

vous tomberiez à des définitions aussi obscures que
celle-ci ; « La matière c'est l'énergie en mouvement ! »

Essayez donc do vous représenter l'énergie en mou-

vement, passez donc de l'impondérable au pondé-
rable ! La Science a une limite : Dieu, l'Inconnais-

sable, l'Incompréhensible,
« A la rigueur j'admettrais les théories de l'évolu-

tion et de l'adaptation lesquelles s'accordent avec la

loi du progrès physique et moral, de l'acheminement
vers l'harmonie, loi qui indique en somme le rôle

scientifique du libre-arbitre do l'homme : partir d'un

point incompréhensible et admis pour tendre vers un

autre point également incompréhensible et admis.

Partir, la nuit, d'un endroit pour arriver, la nuit, dans

un autre endroit après un beau voyage de jour. Ré-

soudre un problème selon la formule : Supposons le

problème résolu. Définir — comme d'ailleurs on a

coutume de le faire — une chose à l'aide de ses qua-
lités, c'est-à-dire bonnet blanc, blanc bonnet. Echa-

fauderdes lois, des règles, des théorèmes sur des

fondations creuses, la géométrie, par exemple, sur la

ligne horizontale courbe (puisqu'elle suit la direction

de l'eau dormante) et sur la ligne verticale horizontale
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(puisque Ja verticale au pôle est perpendiculaire à la

verticale à l'équateur), Avouons donc qu'on seheurte à

l'Incompréhensible, à l'Indomptable, que la science no
vit que de théories relatives, éphémères et multiples
cependant que Dieu demeure absolu, éternel, un,

— Vous réduisez, M, le Chanoine, la science à un

amusement sans portée, à une distraction bonne à

contenter quelques pauvres fous de savants,
— Mais jamais de la vie ! Loin de moi une telle

pensée ! La science sert Dieu : plus l'homme acquiert
de connaissances, plus il constate son ignorance ;

plus il avance, plus il recule — à la façon des excurr-
sionnistes en montagne qui se figurent que lo sommet

s'éloigne à mesure qu'ils grimpent. Seul le véritable
savant comprend le peu de chose qu'il est.

— Que vous êtes indulgent ! La plupart des savants
sont d'un orgueil assommant, ils assassinent*leurs

confrères, proclament la vérité de leurs découvertes,
se posent en réformateurs, détruisent tout, écha-

faudent de nouvelles bases, et se laissent adorer jus-
qu'à ce que d'autres plus adroits, plus audacieux, ou

simplement plus riches, les écrasent à leur tour, Lo

savant devient charlatan avec une incroyable facilité.

Et Pasteur,,,
— Et Berthelot donc ! interrompit Jobert heureux

de trouver l'occasion de maudire un officiel.
— Laissons les personnalités, riposta le chanoine.

Je puis vous assurer que je connais d'excellents ca-

tholiques qui sont de parfaits savants.
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— Ces catholiques, M. le Chanoine, ne peuvent être

que des mystiques, je veux dire des croyants se pas-
sant, en somme, de l'intermédiaire du prêtre et du

culte, s'adressant directement à Dieu. Oui, il faut

qu'ils soient des simples, qu'ils ne cherchent pas de

vingt-quatre à Yingt-six heures, qu'ils ignorent la rai-

son, la scolastique, les dogmes transcendanteux, les

spéculations théologiques pour que les études scien-

tifiques ne les conduisent pas à la négation de la foi.

Ils cuisinent des expériences de laboratoire comme

ils enlumineraient des missels, pour la seule gloire
du Seigneur, et ils lui offrent leur nouvelle méthode

de préparation du sulfure de strontium phosphores-
cent comme ils lui offriraient une miniature ou un

chant.
— Votre définition des mystiques n'est pas très

orthodoxe» mais elle renferme une grande part de vé-

rité. Heureux, cher Monsieur, les pauvres en esprit,
ceux qui vivent en Dieu ainsi que Dieu vit en eux,
ceux qui se contentent d'aimei la poésie des cloches,
la légende de Noël, la figure de la Vierge, ceux dont
seuls le coeur et l'imagination s'échauffent, ceux qui
n'aspirent qu'à la consolation, qu'à la communioh
avec un Père indulgent, ceux qui ignorent la méta-

physique, la cosmogonie...
— Et la Gnose, dit Jobert.
— La Gnose l Ah ! parlons-en ! Charlatanisme pur !

Gnose ou sciehee parfaite 1 rien que ça! Dieu passé
au crible de la science et de la philosophie ( Dieu jugé
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par les hommes, et leur serviteur ! Pure invention de

Shatan, Messieurs! Le démon en présentant sous l'ap-

pareil gnostique l'alliance de la religion et de la science

tend un abominable piège. Confondre science et reli-

gion, vouloir en amalgamer un tout confine à l'hé-

résie, à la folie : qu'a-t-elle donné à l'humanité, la

science? des commodités matérielles superflues, et

créé des besoins vains qui loin d'alléger les malheu-

reux les crèvent d'envie, leur exhibant le riche pro-
mené en chemin de fer ou en auto, éclairé à l'élec-

tricité, et ne leur rappelle pas que ce riche meurt

comme eux et que la science ne l'arrache pas à la

mort. La France est-elle plus prospère depuis qu'elle

possède des voies ferrées ? non, n'est-ce pas, puisque
les autres pays on sont également sillonnés, et les

émigrants souffrent-ils moins à périr d'inanition en

Amérique qu'en Italie?
— Us connaissent les fièvres en plus.
— À quoi servent les dirigeables et les avions

sinon au mal, à la guerre ? et la chimie sinon à falsi-

fier les denrées et composer des explosifs ?
— Bigre ! M. le Chanoine, c'est le procès de la

science que vous exposez !
— Franchement, croyez-vous le monde plus heu-

reux aujourd'hui qu'il y a deux mille ans ?Nos ancêtres

se passaient fort bien du téléphone, et nous nous pas-
sons fort bien des inventions qu'on produira dans

deux mille ans. La culture romaine valait la nôtre !
— Avant ou après Jésus-Christ? interrogea Jobert.
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— Les siècles s'enchaînent sans que la conscience
du bien ou du mal varie dans son essence...

— Mais qu'elle varie dans la forme! Sur ce, M. le

Chanoine, je vous laisse avec le Maître, ne craignez pas
de le rabrouer vigoureusement s'il vous taquine. De-

mandez-lui à quoi sert la fabrication de l'or, et dé-

montrez-lui qu'elle n'influera nullement sur notre

pauvre humanité.



V

— Si la science ne s'entend pas avec la religion elle

ne s'entend guère plus volontiers avec l'art ! Cette

carte postale qu'un de mes amis m'a expédiée parce*

qu'il s'embêtait dans uh café représente la statue d'A-

dam à la Tour de Beurre de la cathédrale de Rouen :

pourquoi, diable, le sculpteur a-t-il creusé un nom-

bril dans le ventre du premier homme? Je sais bien

que les artistes ne sont pas à ça près, qu'ils ne se gènen

pas pour couronner, non d'églantines, mais de nos

roses les Romains — qui les ignoraient totalement. Et

les occultistes, initiés parfaits 1les imitent en ornant

d'une magnifique rose de France la croix en tau. Cela
a dû plaire à Sienkiewicz lequel dans Quo vadis a si
bêtement démarqué Les derniers jours de Pompéi de

Lytton. Celui-là ne s'entendait ni avec la science ni
avec l'art !

— Sa tisane littéraire a enthousiasmé les masses.
N'oubliez pas, moucher M. Schwaeblé, que ces masses

constituent la Chrétienté laquelle les préfère certaine-

ment pour leur simplicité aux intellectuels souvent

gênants.
— Voyons, M. le Chanoine» nous avons bifurqué,
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reprenons notre premier sujet : quand partons-nous
pour la Bretagne ?

— Alors, vous abandonnez Nicolas Flamel ?
— Je le quitte pour quelques jours : au reste le

bain de Moyen-Age qui m'enveloppera là-bas m'aidera
à le situer dans son cadre et son époque.

— Voulez-vous fixer notre départ à lundi? J'aurai
ainsi le temps de me procurer les paperasses que le

notaire de Morlaix exige pour régler ce mince héritage
dont le seul bénéfice, si cela continue, sera ce voyage
en votre compagnie.

— Soit, lundi en route ! Je me réjouis de revoir la

Bretagne avant que les autos et les chemins de fer

l'aient entièrement civilisée à la façon du Mont Saint-

Michel, avant que, M. le Chanoine, le Clergé l'ait abso-
lument corrompue.

— Que vient faire le pauvre Clergé dans cette

aventure ?
— Mais oui, le Clergé ! Ecoulez-moi : le Breton

est grave» mélancolique : peut-être s'inquiète-t-il va-

guement de choses entrevues, soupçonnées ; et en-

core, non, cela dépasse non entendement, il ne

cherche pas à comprendre, il ne pense pas, attendant

la mort» résigné, incapable d'effort, fataliste. Comme

ces animaux qui sentant venir l'orage s'arrêtent au

lieu do le fuir» lui laisse trahquillement arriver la fin

de tout parmi la tristesse de son ciel» sa mer grise,
ses couleurs éteintes. En un mot le Breton a besoin

d'être dirigé, éperonnè.
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« Los Celtes étaient des hommes énergiques, des
hommes d'action. Ne redoutant pas la mort qui les
transvasait simplement en d'autres corps ils allaient
de l'avant, agissaient.

<cVint le Glergé.
— Et alors ?
— Et alors, il leur montra la Mort impitoyable, et,

par-dessus le marché, ménageant la chèvre et le chou,
paganisme et christianisme, il se contenta de planter
la croix sur le men-hir, créa une religion mixte, grâce
à laquelle les dieux devinrent les saints, reléguant
Notre Seigneur au dernier plan. Au lieu de frapper
un grand coup, d'imposer le Dieu-un en trois per-
sonnes le Glergé inventa le Dieu-ùn en une collection
de saints dont la plupart n'ont même pas leurs noms
dans le calendrier. Une croix sur un men-hir» voilà la

Bretagne» la Bretagne superstitieuse, étroite qui gros-
sit peu à peu le bataillon de domestiques et de pros-
tituées crevant de faim à Paris. Cette croix et ce men-
hir me rappellent le bonnet léger des femmes posé
sur leur corps de grosse dondon. Oui, un pays qui se
meurt sous les gracieuses légendes» un pays doux, un

pays qu'il faut contempler au crépuscule, un pays
de vieilles gens» un pays accablé de poésie et de
rêverie...

— Laissez le temps agir, Le climat breton fortifie sin-

gulièrement la foi anémique, il opère de merveilleuses
cures. L'atmosphère amollit délicieusement, ainsi

qu'un bain à la juste température dans lequel on s'al*
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tarde, oublieux. Il vous est déjà arrivé à Paris, n'est-

ce pas, à la tombée de la nuit, l'hiver, d'entrer dans

une chapelle bien chaude, de vous asseoir près d'une

bouche de chaleur, et de sentir bientôt votre corps,
votre âme s'engourdir, de demeurer inconscient de

l'extérieur, avec des envies de pleurer ?
— Souvent.
— Eh bien ! le climat breton influe à la façon de

cette chapelle, il attendrit, il réconforte, offrant un

air salutaire aux poumons et à l'âme. Il guérit celle-

ci des plus vieilles négations, des plus vieux doutes,
sans coup de foudre, insensiblement. A Lourdes l'E-

glise assomme, met les pieds dans le plat, ordonne;
en Bretagne elle caresse, enveloppe» s'insinue. Là elle

commande, ici elle prie.
« Quant à ces divers saints qui vous chiffonnent

soyez plus indulgent : songez que saint Béat, saint

Golomban, saint Marcoul, sainte Osmane, saint Pa-

terne, saint Secondel, saint Hélier, saint Samson»
saint Bieuzy» saint Guingaloc» saint Jacut, saint Pa-

drick, saint Herbot, saint Tudi, saint Corhéli, saint

Jorhand, saint Envel» saint Pever, saint Iguinou» saint

Gily, sainte Eliboubane, sainte Achée, sainte Lallac,
sainte Coupaïa» sainte Landouenne, sainte Tugdonie»
sainte Tunevel» saint Beuzéc» saint Gorgon» saint Yvi,
saint Lèvias, saint Uzec» saint Gestin, saint Miliâu»
saint Nérin» saint Loônan» saint Bergàt, saint RaVen^
saiht Mandan» saint Vellè» saint Isis» saint Idunet,
saint Guehnolé» saint Corentin, saint Goulven, saint
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Goeznou, saint Efflam, saint Ronan, saint Vouga,
sainte Nennok...

— Ah bien ! vous avez une mémoire !
— Songez, dis-je, que chaque saint guérit une ma-

ladie ! Saint Maur la goutte, saint Job la lèpre, saint

Gilles le cancer, saint Guy la chorée, saint Aventin le

rhume, saint Fiacre le flux de sang, sainte Geneviève

les ophthalmies, sainte Catherine d'Alexandrie les mi-

graines, sainte Reine les maladies secrètes, saint Bar-

thélémy les convulsions, saint Firmin les crampes,
saint Benoit les érésypèles et la pierre, saint Loup les

douleurs d'entrailles, saint Hubert la rage, sainte

Appoline les névralgies faciales et les maux de dents !

De véritables spécialités pharmaceutiques ! Et, j'y

pense, voilà un nouveau document pour vous : les

saints guérisseurs» l'alliance de l'Eglise et de la Mé-

decine !
— Beaucoup de légende, beaucoup de superstition,

peu de science. Je possède mieux dans mes notes ;

tenez, les origines, en somme, du magnétisnie, la

rnêdeeine par le toucher divin. Je lis» au hasard :

« Jésus guérissait les malades en les touchant. Soit

qu'il les touchât de sa propre main» soit qu'il leur fît

toucher ses vêtements, il soulageait les misérables,

semblant» d'ailleurs, croire plus à la foi qu'à sa

science î ne dit-il pas î FidesMa te salvam fecit à une

femme débarrassée d*un flux de sang par le seul con-

tact de la frange de sa tunique ?

« Au moment de l'arrestation de Jésus, rapporte
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saint Luc, un de ses compagnons frappant lo servi-
teur du grand prêtre lui emporta l'oreille droite;
mais Jésus lui adressa ces mots : « Abstenez-vous » ;
et, touchant l'oreille, il la guérit.

« Et saint Marc : Jaïrus vint trouver Jésus pour le

prier de se rendre auprès de sa fille à l'agonie. Chemin
faisant on leur annonça son décès, Mais Jésus engagea
le père à ne pas désespérer encore. Arrivé au chevet
du lit de lajeune fille, il lui ordonna de se lever, et elle
se leva.

«Encore saint Luc : Jésus croisant le cortège funèbre

du fils unique de la veuve de Naïm dit à la mère : « Ne

pleure point », et, touchant le corps, il s'écrie : <cJeune

homme, je l'ordonne, lève-toi », et celui-ci se lève.

« Il n'en fallut pas plus pour que les rois qui tenaient

de Dieu leur dignité attribuassent à leur toucher le

pouvoir de guérir» et... guérissent parfois.
— Oui, et ces guérisons nos modernes savants les

expliquent à l'aide de l'influence morale, de la sugges-
tion. Il ne leur reste plus qu'à expliquer pourquoi l'in-

fluence morale guérit plutôt que le toucher ! Franche-

ment, voilà trop longtemps qu'ils nous parlent in-

fluence morale» suggestion, hystérie : ce sont des mots»

pas des explications, Chaque fois qu'ils ne comprennent
pas <cSuggestion ! », Quand quelque chose gêne leurs

classifications « Suggestion 1». Ce mot « suggestion »

s'applique à tout,

« Tout ce qui sort de l'ordinaire « Hystérie ! Sug-

gestion ! ». Ecoutez la lumineuse explication, par l'un
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de nos docteurs, de ce texte de l'Evangile Les boiteux

cheminent: « Ne pourrait-il s'agir de claudication hys-

térique, due soit à une coxalgie de même nature ; soit

à un pied-bot varus ; soit à une névralgie sciatique,
avec parésie hystérique du membre inférieur droit,
déterminant une gêne dans la marche ; soit à une

contracture hystérique du membre inférieur gauche,
déterminant une pseudo-ankylose du genou et un pied-
bot talus ; soit aune contracture du membre inférieur

gauche, rendant la marche impossible ; soit à une con-

tracture hystérique des muscles de la jambe, suffisante

pour déterminer la claudication ; soit, enfin, à de l'hé-

miplégie droite suivie des mêmes effets? ». Avouez que
vous n'avez que l'embarras du choix...,, des mots, et

que, quand vous l'aurez arrêté, vous saurez que les

boiteux cheminaient parce que... ils cheminaient!
— Revenons aux rois. « Le roi (Louis VI), notre

sire, — écrit Guibert, abbé de Nogeht qui vivait sous

son règne *- fait ordinairement des prodiges : il gué-
rit les personnes affectées d'écrouelles au col, ou en

tout autre endroit, en ajoutant à son attouchement

le signe de la croix ; étant près de lui» j'ai YU les

malades accourir, et j'ai contribué, comme les autres

personnes de sa suite, à écarter la foule... »

«cAu moment de mourir Philippe-le-Bel mande son

fils aîné, — rapporte du Tillet <—« luy enseignant
saintes et dévotes paroles, qu'il avoit accoutumé do

dire en touchant les malades ; le prêcha de sainte vie

pour faire cet attouchement* luy remontrant que;
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selon l'Ecriture, Dieu n'oyt ni exauce les vicieux, et

par eux ne fait miracle. »

« Après que le roi (Charles VI) eut entendu la messe

(de son sacre), on apporta un vase plein d'eau. S. M.,

ayant fait sa prière devant l'autel, toucha le mal de
la main droite, le lava dans cette eau que le malade

porta sur la partie neuf jours de jeûne. » (Conti).
« Au sortir de notre sacre de Reims, dit François Ier,

et allant à l'église de M. Saint-Marcoul, où nous et
nos prédécesseurs avons coutume aller faire nos obla-

tions et révérer le précieux corps de saint Marcoul

pour le très excellent et très recommandable privilège
de la guôrison des écrouelles qu'il a plu au créateur
miraculeusement impartir à nous et à nos prédéces-
seurs par le toucher et le signe victorieux de la croix,

par le mérite duquel survient la guérison. »

« Thomas Platter rapporte ceci (25 décembre 1599) ï

« Dès que le souverain eut fait son entrée dans la salle

tous les malades s'agenouillèrent en cercle ; le roi
alla de l'un à l'autre, en touchant, avec le pouce et

l'index» le menton et le nez de chaque malade ; puis
il toucha avec les mêmes doigts les deux joues, les

mettant ainsi en forme de croix, et en disant, au pre-
mier signe ï « Le Roi te touche », et au second :

« Dieu te guérit t » Et Platter ajoute î « On prétend

que lorsque l'attouchement d'un roi ne guérit pas
c'est que ce roi n'est pas légitime, car Dieu accorde

aux véritables souverains la faveur de guérir tout le

monde. »
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« Plus tard nous avons le diacre Paris dont le tom-

beau...
— Laissons, s'il vous plaît, les histoires de ce diacre.

Celles-là, je l'accorde à Messieurs de la Salpêtrière,
relèvent pour la plupart de la folie. Les charlatans

exploitent aisément les pseudo-miracles que de naïfs

curés sanctionnent de leur autorité, et que nos enne-

mis s'empressent de nous jeter à la tête. Nous comp-
tons trop de saints miraculeux, trop de cures miracu-

leuses, trop d'ampoules miraculeuses.
— Eh bien ! Monsieur le Chanoine, nous tâcherons

en Bretagne de ne pas visiter trop de fontaines mira-

culeuses.
— En fait de remède miraculeux parlez-moi plutôt

de la Pierre philosophale, de cette bienheureuse pa-
nacée universelle !

— Panacée universelle» non! elle ne raccommode

pas les jambes, cassées, elle ne remplace pas les or-

ganes détruits ; mais l'on peut avancer que, contenant

la vie — laquelle est la même pour les trois règnes, —

elle communique un peu de cette vie aux malades» elle

introduit dans l'économie l'activité solaire» redon-

nant de l'énergie à la masse cérébrale j c'est en somme

un tonique puissant, un èlixir de vie» un ferment...
— Qui ne diffère pas sensiblement des mixtures

que vendent nos pharmaciens !
—- Il faut tenir compte du mirage qu^xerçait — et

qu'exerce — l'or ! l'or flamboyaht, l'or summum do
la perfection, l'or diviu...
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— Divinité de paganisme !
— Mais non, Monsieur le Chanoine ! Certains

alchimistes très pieux, très sincères considéraient l'or

comme émanation de Dieu, comme par conséquent
capable de toutes les vertus. Ajoutez qu'ils pouvaient
s'emballer sur leurs travaux, sur leurs découvertes.

Rappelez-vous nos savants qui, il y a quelques an-

nées, annoncèrent que le radium changerait la face
du monde, révolutionnerait la médecine, guérirait le

cancer, cicatriserait les plaies, calmerait la douleur.,

enrayerait la phtisie, que sais-je ! et qu'a fait le ra-
dium ? faillite.

— Théorie qui n'avait même pas pour elle l'attrait

de la nouveauté, puisque la désintégration de la ma-

tière est nettement enseignée par le Pulvis esetpulvis.l.
— Voilà qui est un peu tiré par les cheveux ! C'est

une explication à la Nicolas Flamel !
— Au fait, que devient votre héros ? où en êtes-

YOUS?

— J'en suis à l'époque à laquelle cet excellent Fla-

mel» brave commerçant» ne connaissant rien de la

chimie, se met à chercher la clé de la Pierre philoso-

phale dans son fameux livre.
— Ah ! ah ! voyons vos notes.
— Vous le voulez ? soiL

« Ayant chez lui ce beau livre il ne faisait, nuit et

jour, qu'y étudier, comprenant très bien (c'est Flamel

qui l'assure) toutes les opérations qu'il démontrait,
mais ne sachant pas avec quolle matière il fallait com-
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mencer, ce qui lui causait une grande tristesse, le
rendait solitaire et faisait soupirer à tout moment.

(Ce livre devait contenir de merveilleux secrets : il
avait été écrit par un juif, et les juifs à cette époque
s'entendaient merveilleusement avec Shatan !)

Sa femme Perrenelle qu'il aimait autant que lui-
même s'étonnait vivement de cette nouvelle attitude,
le consolant de son mieux, lui demandant à chaque
instant si elle pouvait le délivrer de sa fâcherie. Il est
certain que cela doit être assezennuyeux pour une
femme pas mal plus âgée que son mari do lo voir
atteint do soucis qu'il ne daigne pas lui expliquer :
sans nul doute cette pauvre Perrenello se figurait
autre chose... Et cela devait la vexer d'autant plus

que c'était elle qui avait apporté l'argent dans le mé-

nage.
Mais Flamel aimait sa femme, et, ne voulant pas la

chagriner ou ne pouvant tehîr sa langue» il lui montra

le beau livre. Sur-le-champ Perrenelle d'en être aussi

amoureuso que lui, de prendre un extrême plaisir à

contempler couverture et gravures, tout on y enten-

dant naturellement aussi peu que lui.

Toutefois, c'était une grande 'consolation pour Fla-

mel que d'en parler sans cesse avec sa compagne et

d'essayer des interprétations.
Ici qu'on nous permette une petite digression : le

défenseur le plus zélé de la cause de Flamel» Albert

Poisson, a écrit un livre appuyé sur toutes sortes de

documents pour prouver que notre alchimiste était

6
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l'homme le plus désintéressé de la terre, et qu'il ne

songeait dans sa recherche de la Pierre Philosophale

qui devait lui coûter tant d'argent, tant de déboires,
tant de temps qu'à alimenter de bonnes et saintes

oeuvres.

Or, la suite du récit montrera que Flamel, comme
tous les souffleurs, risquait de singuliers ennuis —

qu'il n'ignorait pas — à ce genre de travaux : per-

quisitions, prison, confiscation des biens, torture,
bûcher. Déjà à cette époque le maniement des mé-
taux précieux était réglementé par des ordonnances

royales, et si les Pouvoirs fermaient les yeux sur les

opérations des souffleurs maladroits et inoffensifs ils

ne manquaient pas — l'Histoire l'indique — de s'em-

parer des imprudents (pour les faire travailler à leur

profit) qui passaient pour avoir trouvé quelque chose.

Poisson dit : « Flamel n'a jamais désiré l'or pour

lui-même, peu lui importait d'être riche ou pauvre,
il donna tout aux pauvres et aux églises, et quand il

mourut il n'était guère plus riche qu'avant d'avoir

opéré la transmutation, du reste il ne fit cette opéra-
tion que trois fois dans sa vie ! Est-ce là le caractère

d'un homme avide d'or ! Flamel n'étudia l'alchimie

que par curiosité, par amour de la science et non dans

un but de lucre ; ce qu'il voit à la fin de ses travaux

c*est de pouvoir enfin lire couramment son mysté-
rieux livre d'Abraham Juif, do pouvoir déchiffrer les

hiéroglyphes dont le sens lui échappe, il n'a qu'un

désir, parfaire le grand oeuvre et contempler les mer-
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veilles de la pierre des philosophes ! Voilà les seules

raisons qui poussent Flamel ; les obstacles, les décep-
tions ne feront que l'irriter sans le décourager ».

Notre scepticisme, nous l'avouons, nous pousse à
croire que les bonnes oeuvres ne lui servaient que de

couverture, et que s'il ne fit la transmutation que trois
fois c'est qu'il ne put la faire une quatrième.

... Flamel eut l'idée de faire copier les figures des

quatrième et cinquième feuillets — soit qu'il gardât
trop jalousement l'original, soit qu'il ne voulût pas
avouer qu'il le possédait — et de les montrer à plu-
sieurs grands clercs. Ceux-ci n'y entendirent pas plus
que lui. Ce qui ne les empêcha pas de l'accabler de
conseils.

L'un, Maître Anseaulme, licencié en médecine, se
flattant de se connaître à l'alchimie, assura que la

première image représentait le Temps qui dévore
tout et qu'il fallait l'espace de six ans (puisqu'il y
avait six feuillets) pour parfaire la Pierre. Et comme

Flamel se préoccupait surtout du premier agent à

employer, Maître Anseaulme affirma que cette coction

de six ans était comme un second agent, que vérita-

blement le premier agent était peint dans le livre sous
la forme de l'eau blanche et pesaute, que ce devait
être le vif argent. Et Maître Anseaulme dont l'ima-

gination ne tarissait pas enseigna que l'on ne pouvait

couper les pieds à ce vif argent, c'est-à-dire le fixer,
lui ôter sa Volatilité, que par cette longue décoction

dans un sang très pur de jeunes enfants.
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Flamel « marcha ». Pendant le long espace de

vingt-et-un ans il fit mille brouilleries — non toute-

fois avec le sang, ce qui est méchant et vilain. Cette
réserve nous autorise à considérer Flamel comme
tout à fait naïf et illettré : « sang d'enfant » dans la

cabale juive, ainsi que dans certaine maçonnerie
« sang de chevreau », signifie tout simplement
« graisse ».

A la longue Flamel conclut que ce mot sang signi-
fiait l'esprit minéral qui est dans les métaux — nous

dirions aujourd'hui « l'alcaloïde ». Cela ne l'avança

guère. En vain pour s'éclairer il acheta d'autres trai-

tés, en vain il brûla dans s in alhanortout ce qu'on

peut brûler, en vain il se lia avec d'autres souffleurs,
étudia le portail de Notre-Dame-de-Paris.



VI

— Eh bien? ce voyage en Bretagne?
— Il est remis, mon cher Maître. Le Chanoine a

reçu une lettre de son notaire : il y a quelque chose de

décroché.
— Il n'hérite plus?
— Je n'ai pas trop voulu questionner. Le voyage

est remis, c'est tout ce que je sais. Et je le regrette

profondément, je l'avoue : je me réjouissais de revi-

siter ce pays.
— Bah ! mon cher Schwaeblê, acceptez de coeur

léger ce sacrifice, et offrez-le au Soigneur !
— G'est ça, fichez-vous de moi ! Par-dessus le

marché c'est idiot ce que vous dites : admirer les
beautés de la création ne constitue pas un plaisir
vain mais un hommage à la majesté de Dieu, et je n'ai

point à offrir au Seigneur une privation consistant, en

somme, à ne pas l'adorer.
— Adoration païenne! culte de la nature !
^—Ne me chantez pas vos origines du Christia-

nisme, et que le culte de Jésus c'est le culte du soleil !

je connais les divers boniments, y compris la croix

symbole des bouts de bois qu'on frotte pour obtenir
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du.feu, le Saint-Sacrement en forme du disque du so-

leil, l'agneau pour l'Agni védique, les Phéniciens

pleurant Adonis la Semaine Sainte, le lavement des

pieds imité du lavement de la statue de Vénus, l'hos-
tie de l'oscilla des Romains, le chapelet pris aux

bouddhistes, les litanies volées auxChaldéens,le chant
Lauda Sion tiré de Pindare, les statues d'Isis deve-
nues les madones noires, vera iconica changée en Vé-

ronique, la fête du palladium de Minerve enSainte-
Palladie et les Saturnales en Saint-Saturnin, la tu-

nique du Christ se trouvant dans une dizaine d'églises
à la fois, l'ImmacuIèe-Conception de Marie reprodui-
sant l'immaculée-Conception de Maïa, etc., etc. !

ceParlez-moi plutôt alchimie, J'ai justement besoin
de vos lumières : quelles sont dans l'histoire alchi-

mique les pseudo-transmutations qui paraissent les

plus sérieuses?
— Je vais vous en citer quelques-unes, mais pas

des pseudo, des véritables.
— Tant mieux !
— Kelley et Jean Dèe»en 1585, à Pragues, avec une

seule goutte d'une huile rouge changent une livre de

mercure en bel or; Van Helmont père» en 1618, avec

un quart de grain d'une poudre que lui donne un in-

connu transforme eu or huit onces de mercure, c'est-

à-dire obtient environ 250 gr, d'or avec un peu moins
de 0 gr. 02 de poudre ; Helvétius, en 1666, transmute
en or très pur une once et demie de plomb avec un

demi-grain de mil d'une poudre que lui donne égale-
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ment un inconnu ; Richthausen, en 1648, devant

Ferdinand III, empereur d'Allemagne, opère une

transmutation ; Sethon, en 1602, à Bàle, convertit du

fer et du plomb en or en présence d'orfèvres ; Michel

Sendivogius opère devant l'empereur Rodolphe ; Las-

caris, en 1704, devant le conseiller de Wertherbourg,

Liebkuech, puis, en 1715, chez le baron de Creuz, puis
chez le landgrave de Hesse-Darmstadt... Cela vous

suffit-il ?
— Ça fera toujours des noms et des dates pour

mon livre.
—- Mais puisqu'il vous faut des transmutations pour-

quoi n'allez-vous pas voir Tiffereau ?
— Tiffereau?
— Un alchimiste contemporain ! il fait de l'or, plu-

tôt il en a fait : car il en a obtenu une fois, et n'a ja-
mais pu renouveler l'exploit. Allez le voir, il YOUS
racontera son histoire et vous exhibera son fameux

lingot d'or.
— Oùhabite-t-il?
— À Grenelle. Vous n'avez qu'à le prévenir de votre

visite, il sera enchanté de tenir un auditeur.
En effet Tiffereau répondit par courrier qu'il res-

tait chez lui chaque après-midi, et qu'il s'estimerait
heureux et flatté... etc.

Il habitait au cinquième étage un minuscule logis
composé de deux minuscules pièces dont l'une amé-

nagée en un minuscule laboratoire. Tiffereau, minus-

cule vieillard, maniait minutieusement de minus-
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culos choses entre autres une minuscule boite vitrée.

Cette boîte contenait son or — un minuscule bou-

ton d'or.
— De l'or, expliquait-il, que j'ai obtenu au Mexique.

J'avais mélangé plusieurs produits : un jour j'ai trouvé

cet or dans l'un de mes tubes.
— Mais qu'aviez-vous mis dans ce tube?
— Une pièce d'argent avec un peu d'acide nitrique.
— Comment expliquez-vous la transmutation ?
— D'une façon bien simple : dans les contrées du

Mexique que j'habitais le minorai d'or est assez com-

mun, et les ferments aurilères...
— Vous dites ?
— Sans doute ! des ferments minéraux, des fer-

ments d'or ! L'un de ces ferments a dû s'introduire
dans lo tube contenant l'argent ouvert par l'acide, la

solution a fermenté, et l'or s'est formé.
— Vous n'avez pas pu en obtenir plus que cela?
— Non. Tous mes efforts sont demeurés stériles.

Apparemment les conditions climatériques, atmos-

phériques, électriques, que sais-je ? ne se prêtèrent
plus à l'expérience.

— Etes-vous bien sûr que c'est de Tor que vous
avez obtenu ?

— Certes 1 je l'ai fait analyser par des chimistes
officiels. Et c'est bien de l'or artificiellement fabriqué
et non de l'or naturel : il possède certaines qualités
que l'or no possède pas.

— Alors ce n'est pas de l'or !



— 81 -

— C'est de l'or meilleur que l'or vulgaire.
— Du platine?
— Pas encore.
— Que faites-vous,actuellement?
— Je cherche quelqu'un qui me prêterait une cen-

taine de mille francs dont j'ai besoin pour retourner

au Mexique et y poursuivre mes expériences.
En rentrant chez lui Schwaeblé trouva le Chanoine,

lui raconta sa visite, et ajouta :
— Vous tombez u merveille : j'ai entamé Flamel

pèlerin, vous allez me dire si je n'ai pas commis trop
d'hérésies.

— Ah ! ah ! votre oeuvre avance !
— Oui» j'arrive à la partie capitale, au moment où

notre héros touche au but.
— Eh bien ! voyons, je vous écoute.
— Je lis:

Ayant perdu l'espérance de jamais comprendre de

lui-môme les figures, Flamel fit voeuà Dieu et à Mon-

sieur Saint-Jacques de Gallice de serendre en Espagne

pour qu'ils missent sur son chemin quelque sacerdot

juif capable de lui en fournir l'interprétation. (Les
juifs étaient alors fort nombreux en Espagne, et leur

science renommée).

Et, avec lo consentement de Perrenelle, portant sur

lui la copie des fameuses figures, ayant pris l'habit et
le bourdon, il partit pour Saint-Jacques de Compos-
telle en Galicie (aujourd'hui Santiago).

A cette époque Saint-Jacques de Compostelle pas-
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sait pour le pèlerinage le plus efficace. Il partageait
d'ailleurs cette faveur avec Rocamadour...

— Connaissez-vous Rocamadour? Je m'excuse de

vous interrompre, mais le nom seul de ce pays me
ravit : j'y ai fait une retraite il y a quelques années, et

je conserve un émouvant souvenir de ces maisons es-

caladant la falaise à pic, se bousculant, grimpant les
unes sur les autres, en désordre, à l'assaut du château-

fort; do cette gigantesque silhouette moyen-âgeuse se

découpant finement sur le ciel ; delà rue unique prise
entre l'eau et le rocher, large assezpour une voiture,
encombrée quand passe l'âne auvergnat encadré de

ses bâts, dominée par des pierres, avec des éclaircies
sur les sinuosités du ruisseau qui coule paisiblement
dans le fond obscur de la vallée.

— Je connais Rocamadour, et je partage votre en-
thousiasme. Le rocher qui surplombe le haut mur ver-

tical de l'église et le fouillis du vieux village étonne

par son audace : Gustave Doré n'eut pas rêvé mieux.

Il est impossible de poser avec plus de hardiesse un

paysage. C'est la nature qui paraît ordonnée avec les

courbes régulières de la vallée» et c'est l'architecture

qui paraît désordonnée avec ces masures enchevê-

trées, flanquées dans la roche comme des nids en un

vertigineux hasard.

« Mais revenons à Flamel.

« Il dut orner son chapeau de la sportelle laquelle
servait de sauf-conduit au pèlerin, lui conférant l'hos-

pitalité partout où il passait, lui permettant de tra-
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verser les lignes des armées combattantes, le proté-

geant même contre les pillards des grands chemins,
car à cette époque les voleurs respectaient Dieu...

— Sinon ses préceptes !
— La sportelle pour Saint-Jacques de Gompostelle

consistait en une coquille de Saint-Jacques.
— Et la sportelle pour Rocamadour consistait en

une image de Notre-Dame gravée surplomb.
— A la vérité la route offrait au pèlerin moins de

fatigues et de privations qu'on pourrait le croire: des

hôtelleries gratuites se dressaient en maints endroits
à son intention.

— Je vous interromps encore ! Les pèlerins allant
à Rocamadour rencontraient r du côté do Cahors le

Bastit; du côté du Limousin les Alis, l'hôpital de

Fieux, l'hôpital de la Vraie-Croix, l'hôpital Saint-Jean.
— Enfin, Flamel arriva tant bien que mal à Monfc-

joye, puis à Saint-Jacques où avec une grande dévo-

tion il accomplit son voeu.

Cela fait, revenant sur ses pas, dans Léon il ren-

contra un marchand de Boulogne qui le présenta à

un vieux juif de nation, mais devenu chrétien, de-

meurant audit Léon, du nom de Maître Ganches.

C'était un homme fort savant en sciences sublimes

que Maître Ganches.

Quand Flamel lui eût montré les figures il fut ravi

d'ètonnement et do joie, demandant incontinent s'il

pouvait lui donner des nouvelles du livre dont elles

étaient tirées, L'autre lui répondit qu'il lui en don-
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nerait à condition qu'il lui fournît l'interprétation des

énigmes. Sur-le-champ Maître Ganches de commen-

cer à les déchiffrer, transporté à l'idée de savoir ce

qu'était devenu le fameux livre d'Abraham que les

siens, après de longues recherches, croyaient en-

tièrement perdu.
Lors, le cabaliste décida d'accompagner Flamel

afin de contempler le précieux manuscrit. Nos pèle-
rins passèrent à Oviedo, do là à Sanson où ils s'em-

barquèrent pour la France.

Jusque-là le voyage s'était bien passé, Maître

Canches avait interprété la plupart des figures, trou-

vant — à l'ébahissemcut de Flamel — de grands

mystères jusque dans les points. Malheureusement la

traversée fut pénible. Le savant s'en ressentit, tant

qu'à Orléans il tomba extrêmement malade, affligé de

grands vomissements. Le pauvre se désespérait, crai-

gnant que son compagnon l'abandonnât, le suppliant
de demeurer près de lui, l'appelant incessamment.

Maître Candies mourut sur la fin du septième jour
de sa maladie, ce dont s'attrista fort Flamel qui le fit

enterrer de son mieux en l'église Sainte-Croix à Or-

léans. QUoDieu ait sont âme ! car il mourut, parait-il»
en bon chrétien.

Flamel, seul, reprit la routo de Paris, et retrouva
sa Perrenelle en excellente santé, qui n'avait cessé

d'invoquer Monsieur Saint-Jean, On juge de la joie
des époux.

Ils se remirent au travail» et bientôt connurent les



agents à employer. C'était le premier pas. Restait
trouver leur préparation — qui est une des choses
les plus difficiles du monde.

Enfin, au bout de trois nouvelles années de travail

acharné, de tâtonnements, de prières chapelet en

main, de lectures, de réflexion, Flamel trouva ce qu'il
désirait tant. La première fois qu'il fil la projection
ce fut sur du mercure dont il convertit une demi-

livre en argent meilleur que celui de la minière (c'est-
à-dire de l'argent à un nombre de carats supérieur à

celui de l'argent naturel) : cette merveilleuse opéra-
tion s'effectua en présence de Perrenelle, à midi, le

lundi 17 janvier 1382.

Suivant toujours les indications du fameux livre,
Flamel fit une autre projection à cinq heures du soir,
le 25 avril de la même année : cette fois, ce fut en or

meilleur que l'or ordinaire, plus doux, plus maniable

qu'il changea la même quantité de mercure.
Il fit par trois fois la transmutation en présence do

Perrenelle» qui» d'ailleurs, l'ontendait aussi bien que*
lui, et qui, sans aucun doute» l'eût parfaitement effec-

tuée toute seule.
Cela lui avait coûté vingt-quatre années de travail.
— Comme ce M. Tiffereau dont vous me parliez

tout à l'heure» rerrlrqua lo Ghanoine» Flamel obtient

de l'or meilleur que l'or ordinaire ; on ne peut ainsi

accuser nos alchimistes d'avoir introduit de l'or dans

leurs cornues ou de se laisser duf>or par de mauvais

plaisants.
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— Remarquez en outre que Flamel écrit avoir

opéré le lundi 17 janvier 1382 : or le 17 janvier 1382
était un vendredi.

— Sa mémoire a pu le trahir.
— L'on conçoit aisément la joie de notre alchi-

miste. Quelque chose, cependant, l'empêchait de s'é-
taler pleinemojat : il redoutait que Perrenelle ne pût
retenir sa langue, qu'elle en lâchât quelques paroles

imprudentes. L'extrême bonheur ôte le sens — comme
l'extrême tristesse. Et nous avons dit qu'à cette

époque l'on pendait ou brûlait assez facilement les

alchimistes... Dieu, heureusement, dans sa bonté

avait donné à Flamel une femme non seulement
chaste et sage, mais aussi discrète et secrète.

— Il faut reconnaître que notre homme était sin-

gulièrement bien partagé !
— Cela nous donne de nouveau raison : Flamel ne

méprisait pas l'or, mais il redoutait la prison ou la
mort. La crainte est le commencement de la sagesse.

« En tous cas Flamel ne se montra pas ingrat : voici
la prière qu'il adresse à Dieu et qu'on trouve en tète
de son Livre des figures :

« Loué soit éternellement le Seigneur mon Dieu

qui élève l'humble de la basse poudrière et fait réjouir
le coeur de ceux qui espèrent en lui, qui ouvre aux

croyants avec grâce les sources de sa bénignité et met
sous leurs pieds les cercles mondains de toutes les
félicités terriennes. En lui soit toujours notre espé-
ranto, on sa crainte notre félicité, en sa miséricorde
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la gloire de la réparation de notre nature et en la

prière notre sûreté inébranlable. Et toi, ô Dieu tout-

puissant, comme ta bénignité a daigné ouvrir en la

terre devant moi, ton indigne serf, tous les trésors

des richesses du monde, qu'il plaise à Ta grande clé-

mence, lorsque je ne serai plus au nombre des vi-

vants, de m'ouvrir encore les trésors des cieux, et me

laisser contempler ton divin visage, dont la Majesté
est un délice inénarrable, et dont le ravissement n'est

jamais monté au coeur d'homme vivant. Je te le de-

mande par le Seigneur Jésus-Christ ton fils bien aimé

qui en l'unité du Saint-Esprit vit avec toi au siècle

des siècles. Ainsi soit-il ».



vu

•iO degrés do chaleur! Le Chanoine s'épongeait,
Schwaeblô avait enlevé sa veste, son faux-col, sa cra-

vate, et Jobert continuait d'attiser son fourneau ! Et

dehors il y avait 10 degrés de froid ! 50 degrés de dif-

férence.
Ils étouffaient, ils soufflaient, s'ôventant avec dos

journaux, se levant, so rasseyant, suffoquant, parlant

par monosyllabes, bâillant, so regardant en hochant

la tète, s'interrogeant du regard, sur le point de par-
tir, retenus par la curiosité, Et finalement s'engour-
dissanl dans celte fournaise, ils écoutaient machina-
lement les explications de l'alchimiste qui les avait

conviés à une transmutation de plomb en argent ;
— D'une lamelle de plomb apportée par l'un de

vous j'ai pris un gramme, un gramme soigneusement

pesé devant vous, et ce gramme je l'ai placé, toujours
devant vous, dans un creuset également apporté par
l'un de vous ; sur le plomb j'ai versé 5 centigrammes
— pesés par vous — de ma poudre de projection,
et j'ai mis le creuset dans mon fourneau. En ce mo-

ment le plomb fondu fermente sous l'action de la

poudre, et bientôt ayant perdu une partie de son hy-
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drogèno il aura augmenté sa densité ot sa couleur, il

donnera de l'argent.
— Y en a-t-il pour longtemps encore ?
— Quelques minutes do patience, Vous avez cons-

taté que je ne tricho pas, que je ne truque pas comme
les spirites.,,

— Attention, M, le Chanoine ! Jobert prépare pour
nous divertir une attaque contre le spiritisme !

— Ce n'est pas moi qui défendrai cette bizarre re-

ligion qui prétend prouver expérimentalement la foi !
— La voilà bien l'alliance de la science et do la re-

ligion !
<—Mais où serait le mérite de croire en une chose

évidente ?
— Aussi le spiritisme ne prouve-t-il que bien im-

parfaitement l'existence des esprits, et leurs avatars

successifs
— En somme pour les spirites les apparitions, les

voix, la résurrection deviennent des phénomènes ra-

tionnels, naturels, ordinaires, courants, Les spirites
ont tout expliqué en disant : « Ce n'est pas un miracle,
c'est une matérialisation ! » Ils jugent le miracle dé-

raisonnable, mais parfaitement raisonnables la déma-

térialisation et la rematérialisation par lesquelles un

iadividu vivant passerait à travers un mur !
•• T.espiritisme est une religion sans prêtres, con-

vJ un obert.
~ «*t les médiums, qu'en faites-vous ? ne sont-ils

>asK' *
prêtres, ne sont-ils pas les intermédiaires entre
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les spirites et les esprits-dieux ?Vous-même l'avouez :

lo spiritisme est une religion et non une science, mal-

gré ses pseudo-expériences dans l'obscurité et entro

seuls adeptes. Religion simplette, à la portée des

concierges, sans théologie, sans tradition,
— Fille de la nécromancie...
— Pardon ! la nécromancie n'admit jamais la mé-

tempsycose, elle se contentait de proclamer l'immor-

talité de l'âme et d'évoquer les morts, Je ne m'explique

pas, d'ailleurs, comment une âme plus ou moins évo-

luée, plus ou moins cultivée arrive nue, ignare dans

lo corps de l'enfant,
— Pardon, elle apporte avec elle les instincts, les

prédispositions, ce que l'on appelle les dons do la

nature.
— Et^quand l'âme — toujours cultivée, toujours

évoluée — laisse tomber le vieillard en enfance ?
— C'est pour le punir.
— Et quand l'esprit qui anime un corps vivant sur

uno autre planète descend sur cette terre et nous vi-
site que devient là-haut ou là-bas ce corps sans âme ?

— Il a ce que nous nommons un moment d'oubli,
de distraction.

— Et allez donc ! s'exclama le Chanoine en riant,
ce n'est pas plus difficile que cela ! Ah ! on ne peut re-

procher à cette religion d'être obscure ou complexe !
Et quand l'enfant meurt en bas âge ?

— Il y aurait maldonne, l'âme se serait trompée de

corps, on l'auraitaiguillée dans une mauvaise direction.
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— Jobert, je vous en prie, entr'ouvrez la porte, la

chaleur est intenable,

Jobert entr'ouvrit la porte. Un courant d'air glaça
les jambes,

—- En somme, continua lo Chanoine en croisant les

pans de sa soutane, avec le spiritisme Dieu n'a plus

qu'à se reposer, et laisser les esprits aller et venir,
faire et défaire, démolir et construire. Son rôle se

réduit à celui d'un figurant, c'est tout juste si Dieu

n'est pas le serviteur des esprits !
— Les spirites repoussent le matérialisme et le po-

sitivisme, et ils font tomber l'âme sous le contrôle
des sens, ils la matérialisent, ils la voient, ils l'en-

tendent, ils la touchent ! Quelle salade !
— On pourrait à la rigueur, dit Schwaeblé, admettre

trois éléments, trois principes : la forme, l'esprit et

la sensibilité. Le premier, la forme, contenu en puis-
sance dans le germe, sensoriel et essentiellement per-
sonnel, individuel : il est indépendant des deux

autres, car la morphine, la cocaïne, le chloroforme

qui atteignent la sensibilité ne l'atteignent pas, et la

folie, le sommeil, l'ivresse qui atteignent l'esprit ne

l'atteignent pas non plus. Le second, l'esprit, est in-

dépendant de la sensibilité, car la cocaïne, la mor-

phine qui atteignent partiellement ou totalement la
sensibilité n'atteignent pas l'esprit. Le troisième,
la sensibilité, passage du pondérable à l'impondé-
rable et de l'impondérable au pondérable, m'em-
barrasserait plus : voisin des effluves chers aux ma-
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gnéljseurs, emporte-t-il la forme dans les rêves ?
— Dans les rêves, répondit Jobert, n'est-co pas plu-

tôt l'esprit qui emporte la forme, comme il l'emporte
dans l'extase, les phénomènes mystiques, l'extériori-

sation, 1Adédoublement...
— Vous voulez encore nous faire marcher! vous

nous ramenez à la théorie spirito !
— Je vous avouerai, affirma le Chanoine, que je

crois qu'au jugement dernier les morts ressusciteront

en chair et en os comme en esprit, tandis que je juge
fou de penser qu'un médium pour traverser un mur

se dématérialiso et rematérialise !
— Les spirites prennent tout à la lettre, tels des

enfants,
— Je vous concède, dit Jobert, que l'âme est im-

mortelle en tant que souvenir, c'est-à-dire qu'un mort

continue de vivre dans l'esprit de ceux qui l'ont aimé

ou qui l'admirent, qu'un artiste défunt inspire ceux

qui l'évoquent, que sa mémoire se confond avec

son école, avec son génie, avec son genre, avec son

âme, Cette âme évolue grâce à ses élèves, à ses con-

tinuateurs qui la développent, la perfectionnent,
grâce à eux elle ne meurt pas, elle est immortelle,

grâce à eux elle se dédouble, elle se multiplie, elle

so montre en plusieurs endroits à la fois.
— Le spiritisme ainsi compris gagnerait évidem-

ment ! mais les badauds n'y trouveraient plus leur

compte : plus de tables tournant, plus de chapeaux
dansant, plus de fantômes !
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Cependant l'alchimiste ôtant le couvercle d'une

fenêtre du fourneau recevait en pleine figure un jet
do lumière éclatante au milieu de laquelle son nez ru-

bicondait, Enfin il prononça :
— L'opération est terminée. Je retire le creuset,

et je le pose sur ce marbre pour qu'il refroidisse.

Dans quelques minutes vous pourrez partir.
Tous trois se penchèrent sur le creuset ot contem-

plèrent le métal incandescent, éblouissant d'une mys-
térieuse et profonde clarté, encore agité d'une sorte
de tourbillonnement,

— Alors, c'est de l'argent? demanda le Chanoine.
— Ah ! ne confondons pas ! ce n'est pas tout

argent ! j'ai mis dans ce creuset un gramme de plomb
et cinq centigrammes d'une poudre. A la vérité on
trouvera un bouton pesant moins de un gramme et

cinq centigrammes : un peu du métal s'est envolé

en fumée. Mais si dans le bouton l'analyse décèle

plus de cinq centigrammes d'argent j'aurai gagné !
— Dites donc, Jobert, en attendant que nous puis-

sions emporter votre produit passez-moi un tire-

bouchon, je vais déboucher la fiole de cognac que
M. le Chanoine a apportée, vous ferez chauffer de

l'eau, et nous confectionnerons des grogs qui nous

permettront de supporter le froid en sortant.
— Cognac qui, je le crains, représente tout mon

fameux héritage de Bretagne.
— Grâce au sucre nos consommations seront tri-

unes : eau, cognac, sucre ! Telle la Pierre philosophalo
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tri-une en Soufre, Mercure et Sel philosophiques ; tel

Dieu tri-un en Père, Fils et Saint-Esprit.
Sur l'athanor l'eau bouillonna bientôt, Avec ses mi-

nutieuses précautions d'alchimiste à faible dose Jobert

confectionna les boissons : on eût dit qu'il distillait

des perles fines. Distillation d'ailleurs généreuse, car

il versa moitié eau moitié alcool !

Le Chanoine en fit la grimace, néanmoins il avala.

Puis il se pencha vers le creuset, l'approcha prudem-

ment, avançant et retirant la main, déclarant à la fin :
— Il est froid, on peut le saisir,
— Prenez-le donc, Oh ! ça no risque rien, si le creu-

set se casse le lingot de métal ne bougera pas. Vous

n'avez qu'à le mettre dans votre poche tel quel.
— Je le mets donc dans ma poche tel quel, Dès

demain matin il sera à l'analyse. Sur ce j'enfile ma

douillette, et en route ! Nous allons marcher bon pas

pour ne pas attraper une congestion !



VIII

Flamel était un monsieur pratique,,,
Il épouse une femme deux fois veuve, plus âgée que

lui, Celle-ci, méfiante, impose le régime dotal.

Le 7 avril 1372 et le 10 septembre 1386, Flamel ob-

tient qu'elle mette ses biens en commun «... Et oultre

ce, vouldrent, ordenerent et accordèrent les dicts ma-

riés, l'un à l'autre, que le dict seurvivant dernier mou-

rant puisse donner, ausmoner et distribuer, sain ou

infirme, par son testament ou autrement on son vivant

comme il lui plaira, toute la partie et portion dudit

premier mourant, de tous les dits biens meubles et con-

gués immeubles à telles personnes, Religieux, Eglises,
povres et misérables personnes, conjointement ou en

à part, ou convertir à faire célébrer messes ou autres

ausmones pieuses comme bon semblera au audit sur-

vivant et en sa conscience seulement ».

Flamel pouvait, maintenant, dormir tranquille.
La découverte de la Pierre philosophale accrut sin-

gulièrement cette tranquillité.
Mais il fallait, nous l'avons dit, une couverture.

Aussi le couple se mit-il à donner ostensiblement

aux bonnes oeuvres. Il fonda et fit vivre quatorze hô-
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pitaux à Paris, bâtit tout do neuf trois chapelles, dé-

cora de grands dons et bonnes rentes sept églises avec

plusieurs réparations en leurs cimetières — outre ce

qu'il avait fait à Boulogne et qui n'est guère moins,

Puis, Flamel résolut de faire peindre en la qua-
trième arche du cimetière des Innocents, entrant par
la grande porte de la rue Saint-Denis, et prenant à

main droite, les plus essentielles marques de l'Art,
sous néanmoins des voiles et couvertures hiérogly-

phiques à l'imitation de celles du livre du juif Abra-

ham. Ces peintures représentaient deux choses à la
fois : premièrement, les mystères de notre résurrec-
tion future et indubitable, au jour du Jugement et

Avènement de Jésus ; deuxièmement, les principales
opérations du magistère hermétique.

Ces figures devaient servir comme de deux chemins

pour mener à la vie céleste, le premier chemin plus

ouvert, enseignant les sacrés mystères de notre salut,
l'autre enseignant à tout homme se connaissant un

peu à l'alchimie le moyen de parfaire la Pierre, Cette

Pierre, outre qu'elle change les métaux Yils en mé-
taux précieux, change l'homme mauvais en bon, lui

ôte la racine de tout péché (qui est l'avarice), le fai-

sant libéral, doux, pie, religieux, et craignant Dieu

quelque mauvais qu'il fût auparavant, car dorénavant
il demeure toujours ravi de la grande grâce et misé-
ricorde qu'il en a obtenue et de la profondeur de

ses oeuvres admirables.

Nous reparlerons de ces figures.
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Revenons aux libéralités do Flamel.
Il avait fait élever une arcado sur la façade du

Charnier des Saints-Innocents qui approchait la rue
de la Lingerie, Et sur cette arcade il avait fait peindre
un homme tout noir tenant un rouleau avec ces mots

écrits ; « Je vois merveille dont moult je m'csbahis, »

Bien entendu le tout portait les initiales N, F. En
outre on y lisait des vers dont l'on n'a retrouvé que
ceci :

Hélas mourir convient
Sans remède homme et femme,
... nous en souvienne
Hélas mourir convient

Le corps.,.
Demain peut-être damné,

A faute.,.
Mourir convient
Sans remède homme et femme,

Flamel fit élever le petit portail de Saint-Jacques
la Boucherie situé vis-à-vis de la rue de Marivaux,
en face de sa propre maison. Il s'y fit représenter
avec Perrenelle. La Vierge est entre eux, l'apôtre
saint Jacques à côté de Flamel, et saint Jean-Baptiste
à côté de Perrenelle. D'un côté cette inscription :
« Ave Maria soit dit à l'entrée », de l'autre celle-ci :
« La Vierge Marie soit cy saluée. »

« Au jambage occidental du portail, dit l'abbé Vil-

lain dans son Essai d'une histoirejlg Ja paroisse Saint-

Jacques de la Boucherie, on voit^ipîéUtànge en sculp-
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ture qui lient en ses mains un cercle de pierre, Fla-
mel y avait fait enclaver un rond de marbre noir, avec
un filet d'or fin en forme de croix, que les personnes
pieuses baisaient en entrant dans l'église, Je liens ce

petit fait d'un ecclésiastique mort fort âgé, né sur la

paroisse qui avait baisé cette croix étant tout jeune. »
Flamel fit aussi travailler aux églises Saint-Cosmo

et Saint-Martin-des-Champs, et, bien entendu, y fit
encore ériger sa statue.

Puis, il donna à Saint-Jacques-la-Boucherie un ta-
bleau de Notre-Seigneur pour mettre sur le grand autel
les jours de fête, et un dyptiquo représentant la Pas-
sion et la Résurrection, Il favorisa particulièrement
dans cette église la chapelle de Saint-Clément, l'ornant
de boiseries et sculptures, lui donnant un calixto avec

la patène d'argent doré, et un vêtement de drap de soie

noire doublé d'azur avec, toujours, les initiales N. F.

... Ici, il nous faut laisser éclater les scènes de fa-

mille.

Isabelle, la soeur de Perrenelle, vit d'un assez mau-
vais oeil — on le comprend aisément — le don mutuel

qui mettait en commun les biens des deux époux. Isa-
belle et ses fils représentèrent à Perrenelle qu'elle était

plus âgée que son mari, que si elle mourait avant lui
— et c'était dans l'ordre des choses — elle les laisse-
rait dans la misère, que Flamel n'était qu'un intrigant,
et patati et patata. Bref, ils la décidèrent à faire un

testament les avantageant sérieusement.

L'alchimiste veillait. Sesbeaux-parents tranquillisés,
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il s'empresse do faire fairo à sa femme un autre testa-

ment par lequel elle ne laisse plus à sa soeur Isabelle

que 300 livres tournois une fois payées.
Il était temps ; Perrenelle mourut sept jours après,

le 11 septembre 1397 !
Le veuf la fit enterrer au Cimetière des Innocents,

il éleva sur sa tombe une pyramide avec ces vers :

Les povres âmes trépassées
Qui de leurs oirs sont oubliées

Requièrent des passants par cy
Qu'ils prient Dieu que mercy
Veuille avoir d'elles et leur fasse
Pardon et à vous doint sa grâce,

L'église et les lieux de céans
Sont à Paris bien moult séans
Car toute povre créature
Y est reçeue à sépulture
Et qui bien y sera soit mis
En Paradis, et ses amis.

Qui céans vient dévotement
Tous les lundis ou autrement
Et de son pouvoir y fait dons

Indulgence et pardon
Ecrits céans en plusieurs tables
Moult nécessaires et profitables.

Nul ne sçait que tels pardons vaillent

Qui durent quand d'autres bons raillent.
De mon paradis pour mes bons amis
Descendu jadis pour estre en croix mis.
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Donnons quelques extraits du testamont do Porrc-

nelle selon l'abbé Villain :
« ,,. Item elle voult et ordenason luminaire estro

fait lo jour do son obsôque de trente-deux livres do

cire. Item ; elle voult ot ordena quatre livres seize

sols parisis estre donnés et convertis au prouffit du
disner qui sera fait le jour de son obsèque,,, Item :
elle voult et ordena le jour de son trespassement la

somme de huit livres tournois estre donnée et aumos-
née pour Dieu à plusieurs povres gens par les dis exé-
cuteurs... Item voult et ordena un voyage estre fait

une fois par un homme, pèlerin de pied, à Nostre-

Dame de Boulogne-sur-Ja-Mer ; auquel pèlerin pour
ce faire elle voult quatre livres tournois estre baillées

et payées par les dicts exécuteurs, lequel pèlerin fera

chanter et dire en l'église Nostre-Damo au dict lieu
deux messes, c'est assavoir l'une du Saint-Esprit, et

l'autre de Nostre-Dame, et offrira un cierge de cire

pesant douze livres et si payera pour chacune messe
deux sols parisis... Item. A Martin qui a accoustumô
de donner l'eaue benoisle en l'église Saint-Jacques
cinq sols tournois... A Jehannette la Paquote une
cote merveille de marbre et un chapperon, que elle
mestoit chascun jour... Item. Cinq siens coursés four-
rés de blanc à cinq povres personnes... Item à Jehan-
nette Lalarge son meilleur chapperon... Item à Jehan-
nette la Flaminge, chandellière de cire, vendent à

Saint-Jacques, son autre chapperon de violet... A

Mengin jeune clerc, son varlet, elle donne une livre,
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cinq sols tournois, et à Gautier son aulro varlet une

livre tournois,., »

A la mort de sa femme Flamel pleura abondam-

ment.

Qu'on nous permette de reproduire ici une phrase
d'Albert Poisson déjà nommé : « Il est à croire que
Flamel aurait suivi de près Perenelle si de nom-

breuses affaires ne l'avaient empêché do se livrer
tout entier à son chagrin ! ! !» En bon français cela

veut dire que Flamel préférait l'argent à sa femme.
Il voulait bien pleurer celle-ci, mais prétendait jouir
— et le plus longtemps possible — de la fortune

qu'elle lui avait laissée !

Hélas ! il n'en devait pas jouir tranquillement...
Isabelle et les siens, en apprenant qu'ils étaient déshé-

rités, s'emportèrent fort. Ils commencèrent par faire

saisir la succession par un huissier du Parlement.
Flamel de riposter en portant l'affaire devant le Par-

lement, le Châtelet, les Requêtes du Palais, Le brave

homme avait oublié la charité chrétienne et que ses

beaux-parents étaient pauvres, Albert Poisson s'écrie :

« Dignes parents ! il y avait à peine huit jours que
Perenelle était morte ! Si l'on juge de leur caractère

par ce trait on comprend parfaitement que Flamel,

malgré la douceur de son caractère, ait été entraîné

à une série de procès. » Il est évident que les parents
de Perenelle entament un procès huit jours après sa

mort ; mais il est évident aussi que Flamel lui fait

changer son testament huit jours avant sa mort...
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... Schwaeblé achevait d'écrire ces lignes lorsqu'on
sonna à sa porte : c'était le Chanoine.

Tout de suite celui-ci annonça :
— Je viens vous apporter les résultats officiels de

l'expérience de M. Jobert.
— Ah ! ah ! eh bien ?
— Hum... hum... Le chimiste qui a analysé le fa-

meux lingot ne se prononce pas très nettement : les

quantités sont, paraît-il, trop faibles pour qu'on puisse
affirmer quelque chose. Néanmoins il a trouvé cinq

centigrammes et une fraction d'argent, ce qui sem-

blerait indiquer transmutation, plutôt commencement

de transmutation.
— Cette fraction constituerait en somme l'unique

bénéfice appréciable, car l'on peut accuser Jobert d'a-

voir mis cinq centigrammes d'argent dans le creuset.
— Evidemment. D'où une nouvelle hérésie : la

transmutation article de foi, mais son prêtre Jobert
faillible et sujet à caution !

— J'ai toujours pensé qu'il était à la fois bluffeur
et sincère. Mentalité commune, je crois, à beaucoup
d'alchimistes, par exemple à Tiffereau dont je vous ai

parlé. Ces gens à force de rêver à la transmutation
finissent par se persuader qu'ils la tiennent, et comme
ce beau secret les étouffe et que leur orgueil se plaît à

épater la galerie ils expérimentent en public» et dame.,.
— Qui veut trop prouver ne prouve rien ! Nous par-

lions d'hérésie tout à l'heure ; connaissez-vous les
stercoranistes ?
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— Ma foi non.
— Ces gens vous donneront une idée de l'imbécil-

lité dans laquelle peuvent tomber les ergoteurs : les

stercoranistes soutenaient que lors de la communion

le corps de Jésus-Christ s'étant substitué à la matière

de l'hostie était sujet à la digestion et à ses suites

comme tout aliment ! J'avoue que les Pères qui se sont

donné la peine de leur répondre qu'à la première al-

tération éprouvée par les espèces eucharistiques dans

l'estomac la présence substantielle de Jésus-Christ

s'évanouissait me paraissent avoir eu du temps à

perdre.
— Convenons que malheureusement les Conciles se

sont souvent attachés à de telles pusillanimités avec

lesquelles l'Eglise n'a rien à gagner ; elle devrait pla-
ner au-dessus de ces bêtises. Au lieu de les dédaigner
elle les a trop fréquemment livrées à la publicité et à
la curiosité, pour le plus grand étonnement de leurs

auteurs eux-mêmes qui n'escomptaient pas tant d'hon-

neur. J'ajouterai qu'elle devrait également négliger
d'autres enseignements, au moins lorsqu'elle s'adresse

aux enfants : ma fille qui a sept ans m'a demandé,
l'autre jour, pourquoi Jésus-Christ n'étant point sou-

mis à la loi de la circoncision avait été circoncis !

Avouez que le catéchisme et ceux qui le répandent

agiraient proprement en omettant ces balivernes d'un

goût douteux.

<(Mais la conversation a di,vié : nous en étions à
Jobert et aux transmutations,..
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— L'alchimie, une hérésie en somme. Que dis-je?
une double hérésie : primo : elle prétend créer la vie,
elle se fait Dieu ; secundo: elle prétend créer la ma-

tière, et elle se fait encore Dieu.
— Pas tout à fait : elle prétend bien — quoi qu'en

disent les alchimistes — animer la matière, mais si

elle remonte à l'unité de matière, à l'atome d'hydro-

gène qui serait le seul indécomposable, elle ne pré-
tend pas le créer.

— Vous parlez pour les alchimistes du Moyen-Age.
Mais nos alchimistes contemporains ne vont-ils pas

plus loin, ne nous racontent-ils pas que l'atome d'hy-

drogène n'est lui-même que de l'énergie en mouve-

ment, de l'énergie colloïdale ? Nous avons déjà dis-

cuté là-dessus,

« Tout cela c'est vouloir arracher le monopole de la

Yie à Dieu...
— Au Saint-Esprit !
— Autre hérésie 1 Les savants, Pasteur,..
— Attention» M. le Chanoine, vous tombez dans la

génération spontanée !
— Pourquoi pas ?
— Quel dommage que Jobert ne soit pas là !
*— Tenez! quand on parle du loup...
Trois coups secs, le signal de Jobert, retentissaient

en effet dans l'antichambre, et bientôt l'alchimiste, le

nez flamboyant, les yeux brillant, tendait la main.
— Ah ! vous voilà ! sacré fumiste ! Vous savez,

dans votre fameux lingot le chimiste qui l'a analysé
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a péniblement trouvé cinq centigrammes d'argent.
— M. Schwaeblé exagère : le chimiste a trouvé cinq

centigrammes d'argent et une fraction.
— Ce chimiste est un âne : les sulfures d'argent et

de plomb sont insolubles dans les'sulfures alcalins, et

votre homme a dû employer la mauvaise méthode.
— Il fallait nous prévenir : M. le Chanoine l'eût

prié d'employer la bonne !
— En tout cas puisqu'il y a cinq centigrammes

d'argent et une fraction c'est que j'ai transmuté une

fraction de plomb.
— J'étais sûr que vous retomberiez sur vos deux

pieds. Et pour vous contenter nous vous autorisons à

nous dire votre opinion sur Pasteur.
— Un pauvre en esprit ou un fourbe !

Le Chanoine ne put retenir un geste d'étonnement.
— Mais oui ! Voyons son expérience fondamentale :

un ballon contenant une infusion organique, le col du

ballon effilé — l'extrémité restant ouverte, — le li-

quide porté à l'ébullîtion et refroidi : le liquide de-
meure inaltéré. Naturellement ! où il n'y a rien...
L'ébullîtion détruit la vie dans l'air et dans le liquide
du ballon. Et chacun sait que par un orifice capillaire
un germe ne pénètre pas.

c Dans toutes ses expériences Pasteur commence

par détruire la vie ou sesconditions nécessaires. Pas-
teur ne fût point né, n'eût point vécu dans une atmos-

phère à 100°»calcinée ou privée d'oxygène !
Là Jobert fit une pause : il sortit sa tabatière, l'ou-

8
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vrit, prit une pincée de tabac qu'il se fourra, dans le

nezj le frotta avec le dos de sa main, huma voluptueu-
sement, et continua :

— La formule de Pasteur est en somme celle-ci :

Le germe de n'importe quoi se trouve n'importe où.

Selon Pasteur l'espace est criblé de germes-nés on

ne sait comment : autant de générations spontanées
alors !

— Pardon ! créés par Dieu.
— L'exquis brouillard que notre atmosphère si

elle contenait assez de germes pour féconder toutes
les infusions organiques ! Songez qu'un germe cons-
titue une cellule d'un diamètre parfaitement appré-
ciable au microscope l

« Mais le savant anglais Charles Bastian, ouvrant

des tubes contenant des solutions salines préalable-
ment stérilisées et hermétiquement fermés depuis plu-
sieurs mois, a trouvé des organismes vivants, des

germes cryplogamiques. D'où venaient ces germes?
comment étaient-ils nés ? Certains parasites végétaux
se développent sous l'épiderme des plantes : d'où pro-
viendraient les semences de ces entophytes qui appa-
raissent même chez des végétaux dépourvus de sto-

mates ? Des champignons microscopiques naissent et

vivent dans les citrons.

% Je me refuse à croire qu'un milligramme cube

d'air contient les germes, les ferments de tous les vé-

gétaux, de tous les animaux, et que n'importe quelle
substance organique, placée n'importe où dans les
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conditions de chaleur et d'humidité voulues, reçoit
aussitôt sa moisissure, son microbe attitré. N'est-il pas

plus simple, plus logique d'avancer que la vie s'adapte
au milieu qu'elle rencontre, que cette vie traîne dans

l'air, que le milieu originel est le milieu nutritif et

vice-versa? Disons, si vous voulez, que l'atmosphère
est remplie de larves, principes de vie inconscients

qui selon le moule et les conditions qu'ils rencontrent

prennent telle ou telle forme.

<cPasteur était atteint de la microbomanie, il voyait
des microbes partout, c'est l'auteur de la plus grande
hérésie scientifique et religieuse I

— Pasteur autlur d'une hérésie religieuse?
— Parfaitement : il soumet le libre-arbitre humain

aux microbes ! Selon lui les microbes déterminent les

maladies physiques et morales, c'est du plus pur ma-

térialisme, l'homme n'est plus maître de lui» il dé-

pend des microbes, du microbe de la typhoïde, du

microbe de la tuberculose, du microbe de la conjonc-

tivite, du microbe du choléra, comme du microbe de

la colère, du microbe de l'avarice, du microbe de l'a-

mour! De même que l'homme le plus sain attrape
le tétanos avec le microbe du tétanos, de même

l'homme le plus sage, le plus calme devient fou» sa-

dique avec le microbe de la folie, avec le microbe

du sadisme !
— Voilà Pasteur jugé sous un nouveau jour !
— Bah ! M. le Chanoine, îl vous reste une res-

source : puisque Jobert nous oblige à croire que ce
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sont les microbes qui déterminent nos actes croyons
aussi que tel ou tel microbe ne nous attaque que sur

l'ordre de Dieu, et qu'en fin de compte c'est Dieu qui
détermine ainsi nos actes.

— Et Pasteur ainsi sera lavé du péché d'hérésie. -



IX

Ces procès terminés, Flamel cherche une autre oc-

cupation.
Il travaille à son livre des figures hiéroglyphiques,

il le compose, l'écrit, l'enlumine.

Hélas ! Charles VI avait appris que notre homme

savait faire de l'or. Le pauvre roi avait bien besoin
d'or... Ses finances baissaient lamentablement... En
vain il augmentait les impôts.

Le roi dépêcha chez Flamel l'un de ses confidents,
le sieur Cramoisi, Maître des requêtes. Flamel préféra
avouer. Il dit qu'il savait faire de l'or. Et il remit à
Cramoisi un matras plein de poudre de projection.

L'histoire demeure muette sur les suites de cette
visite.

Et l'alchimiste recommence tranquillement ses libé-
ralités: il aide à la reconstruction du portail de Sainte
Geneviève des Ardents, et il y fait placer une statue
le représentant vêtu d'une longue robe à capuchon à
côté des insignes de son art ; au-dessous, ces vers :

De Dieu notre Sauveur
Et de sa digne croix,
Sois mémoire au pécheur
Chacun jour plusieurs fois.
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Puis, il achète (en 1406), rue de Montmorency, un

terrain vague dépendant des moines de Saint-Martin,
à la condition qu'il n'y bâtira ni église ni chapelle,
les moines, pratiques, craignant la concurrence pour

Saint-Martin-des-Champs (aujourd'hui l'église Saint-

Martin; à cette époque elle se trouvait en pleins

champs) ; Flamel s'engage, en outre, à faire au

prieuré une rente de 10 sols parisis.
Il éleva sur le terrain en question la maison dite,

depuis, du Grand Pignon. Cette maison existe encore,
elle est sise 51 rue de Montmorency, le pignon a été

remplacé par un troisième étage, et, au-dessus de

dessins, signes et caractères bizarres ornant les pierres
de la façade, on lit cette inscription : Nous homes et

fêmes laboureurs demourans au porche de ceslemaison

qui fut faicte en Van de grâce mille quatre cens et sept
sômestenus chalcun en droit soy dire tous lesjours u?i

Palenoslre et un Ave Maria en priant Dieu q. de la

grâce face pardon auspourespécheurs trespasses,Amen.
Etait-ce l'unique loyer qu'ils avaient à payer à Fla-
mel ? Nous l'ignorons, mais nous constatons qu'Al-
bert Poisson qui a écrit : o Cette maison existait en-
core en 1852... » auraitjpu prendre la peine do voir

qu'elle existait encore quand il écrivait cela. Le rez-
de-chaussée est aujourd'hui occupé par un petit
restaurant. *

Flamel poursuit ses acquisitions. Il achète la maison

qui fait le coin de la rue de Montmorency et de la rue
Saint-Martin à l'enseigne de la Belle Image. Il achète
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la maison du Puits, sise également rue de Mont-

morency.
En 1411 Flamel termine le Livre des figures hié-

roglyphiques commencé en 1399.
Le 22 novembre 1416, il fait son testament. Il pré-

pare sa propre pierre tumulaire.
Le 22 mars 1417 il meurt. Il avait quatre-vingts

ans passés.
On l'enterra dans l'église Saint-Jacques-de-la-Bou-

cherie, devant le Crucifix et Notre-Dame. Sur son ca-

veau fut scellée la pierre qu'il avait préparée, pierre
sur laquelle est figuré le Sauveur tenant la boule du

Monde, entre saint Pierre et saint Paul, à côté du

Soleil et de la Lune, avec cette inscription : « Feu

Nicolas Flamel, jadis écrivain, a laissié par son tes-

tament à l'oeuvre de ceste église certaines rentes et

maisons qu'il a acquestées et achetées de son vivant,

pour faire certain service divin et distributions d'ar-

gent chacun an par aumône, touchant les Quinze-

Vingts, Hôtel-Dieu, et autres églises et hôpitaux de

Paris. Soit prié pour les Trépassés ». Au-dessous,

l'image d'un cadavre à demi-consommé et ces vers :

Do terre suis venu et en terre retourne:
L'âme rends à toi, I, V» H (1), qui les péchés pardonne.

En 1797, lors de la démolition de l'église Saint-

Jacques, cette pierre disparut. Elle est aujourd'hui au

(l) Ces lettres sont l'î. E. V. hébraïque,
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musée de Cluny (1) après avoir servi à hacher les

herbes chez un fruitier, et être passée chez plusieurs
marchands de curiosités.

Le testament de Flamel qui est conservé à la Biblio-

thèque nationale et qui comprend quatre feuilles de

parchemin commence ainsi : « A tous ceux qui ces

lettres verront, Tanneguy du Chastel, chevalier, con-

seiller, chambellan du roy nostre sire, garde de la

prévosté de Paris. Salut. Sçavoir faisons que par de-

vant Hugues de la Barre et Jehan de la Noë, clercs

notaires du roy nostre sire, de par luy establis en son

Chastelet de Paris, fusfc personnellement establi, Ni-

colas Flamel, escrivain, sain de corps et pensée, bien

parlant et de bon et vray entendement, si comme il

disoit et comme de prime face apparoist, atten-

dant et sagement considérant qu'il n'est chose plus
certaine que la mort, ne chose moins certaine que
l'heure d'icelie et pour ce que en la fin de ses jours,
il ne feist et soit trouvés importunités surce» non vou-

lant de ce siècle, trespasser en l'autre, intestat, pen-
sant aux choses célestes, et pendant que sens et raison

gouvernent sa pensée, désirant pourvoir aU salut et

remède de son âme, fit, ordonna et avisa son testa-

ment ou ordonnance de dernière volonté au nom de

la glorieuse Trinité du Père, du Fils et du Saint»

Esprit,.. »

(1) Sous le porche ogival s'ouvrant vers le jardin et d'où
part l'escalier tournant montant à la chapelle,
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Par ce testament Flamel « laisse en aumosne et

pour prier Dieu pour lui à ses hostes qui demeureront

lors en ses maisons outre la porte Saint-Martin et de-

vant l'église Saint-Jacques à chacun vingt sols pa-
risis à leur rabattre sous leurs louages... D'un drap

brun, au prix de douze sols l'aulne, dont achèteront

300 aulnes les exécuteurs, cent ménages pauvres se-

ront tenus de faire chacun en droit soy, cotte, chap-

peron et chausses pour les porter tant comme ils

pourront durer sans les vendre ni convertir ailleurs
sur peine de restituer la valeur du drap... Deux cents

aulnes de drap bleu au prix de 24 sols parisis l'aulne

seront distribués à raison de quatre aulnes par tète à

seize religieux de différents ordres, à dix-sept pauvres

prêtres et le reste à de pauvres escoliers, maistres es

arts et aultres prins et choisis en collèges et en

dehors...

Il lègue aux confréries dont il faisait partie, c'est-à-
dire aux confréries de Sainte-Anne, Saint-Jacques,
Saint-Christophe, Sainte-Catherine-du-Val-des-Escho-

liers,Notre-Dame-de-Boulogne-sur-Mer, Notre-Dame-

la-Septembreche, Notre-Dame-de-Mezoch, Saint-Mi-

chel-de-la-Chapelle-du-Palais et Saint-Jean-1'Evangé-
liste» ainsi qu'à Saint-Jacques-de-la-Boucherie, Saint-

Jacques-du-Haut-Pas,Notre-Dame-de-Pontoise,Sainte-
Geneviève, Notre-Dame-d'Haubervilliers un calice de
fin argent doré.

Il fait une rente à ses servantes, laisse la somme
nécessaire pour dire des messes basses quotidiennes
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pour le repos de son âme pendant sept ans, il remet

la moitié de leurs dettes à certains de ses débi-

teurs, etc., etc., décrétant que Saint-Jacques-de-la-
Boucherie héritera de ce qui restera.

... Tout cela représente une fort jolie fortune —

trois millions actuels environ. La personne qui pos-
sède actuellement trois millions est évidemment à son

aise ; mais elle ne jouit pas d'une énorme influence,
on ne la redoute guère. Tandis qu'à l'époque de Fla-

mel la personne qui possédait ces rentes devait être

connue et enviée à la façon d'un Rockfeller. De telles

fortunes étaient ignorées dans la bourgeoisie» elles

ne se rencontraient que dans la noblesse ; au reste,
elles avaient tôt fait d'anoblir leurs possesseurs.

La conclusion est que Flamel était riche, très riche,
mais qu'il s'efforçait de le faire oublier par de bonnes

oeuvres.
— Et maintenant, M. le Chanoine, que vous avez

ouï mon dernier chapitre sur Flamel je vous emmène

rue de Montmorency, dans la maison de notre homme.
— Mais cela n'était pas compris dans le pro-

gramme» et nous devions déjeuner ici.
— Bah ! ici ou là-bas... Là-bas peut-être notre hé-

ros, sans nous apparaître, m'inspirera-t-il d'utiles

idées. En route donc, car il Ya être midi.

La rue de Montmorency est une des rues de Paris

les plus étroites, sombres, humides» pauvres, com-

merçante mais peu engageante. Les maisons sales,
noires se pressenties unes contre les autres, étouffant
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et étouffées, avec des entrées de tunnel et des ouver-

tures de puits. Le numéro 51 est une maison à deux

étages, étroite de deux fenêtres de façade — actuel-

lement l'Hôtel Helvétia ainsi que l'annonce une lan-

terne postée à côté de la plaque commémorativede

la Ville de Paris laquelle porte ces mots :

MAISON DE NICOLAS FLAMEL
ET DE PERRENELLE SA FEMME

POUR CONSERVER LE SOUVENIR
DE LEUR FONDATION CHARITABLE

LA VILLE DE PARIS A RESTAURÉ EN 1900

L'INSCRIPTION PRIMITIVE
DATÉE DE 4407

Cette inscription nous l'avons déjà donnée : Nous

homes et fêmes laboureurs demourans au porche de ceste

maison qui fu faite en Van de grâce mille quatre cens et

sept sèmes tenus chalcun en droit soy dire tous les jours
une Patenoslre et un Ave Maria en priant Dieu que de la

grâce face jiardo aus poures pêcheurs trespassés. Amen»

Elle s'étale sur le linteau du rez-de-chaussée sup-

porté par six piles de grosses pierres dans lesquelles
sont gravées des figures naïves et des lettres gothiques

qu'il est malaisé de déchiffrer : on y reconnaît des

bonshommes, des anges et les initiales N. F.
— Il faudra tout de même, dit Schwaeblé, que je

m'amuse un jour à voir clair là-dedans.
— La fameuse recette est peut-être là !
— Qui sait? En attendant entrons.

La salle du rez-de-chaussée sert de restaurant»
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C'est une salle basse, pas très claire, presque un ca-

veau, mais d'une propreté exquise, et dont le décor

moderne s'accorde assez bien avec les vestiges du

passé; des réclames suisses brodant sur le tout

évoquent Guillaume Tell !

Seulement les clients se trouvaient pressés, assis en

face les uns des autres autour d'une longue table

d'hôtes, se connaissant, se saluant, se demandant de

leurs nouvelles, gênant les nouveaux venus, les dévi-

sageant curieusement et désagréablement, puis les

abandonnant totalement.
— N'étaient les caractères gothiques de la façade,

dit le Chanoine, nous serions en plein style roman.
— Ce que je rêve pour les églises ! l'extérieur go-

thique, l'intérieur roman ; la flèche élancée appelant
les fidèles et leur montrant le chemin du ciel, la façade

mondaine, futilo, coquette, tourmentée, compliquée,
parée de dentelles et de bijoux de pierre, l'enfant
Jésus et la Vierge charmants de douceur et de poésie ;
l'intérieur, au contraire, simple, sévère, grave, sombre,
angoissé, oppressé sous la peur de Dieu le Père, la

pureté du coeur symbolisée par la nudité et la solidité
des murs.

— Ajoutez un peu de style byzantin pour figurer le

Saint-Esprit! En tous cas que de crimes littéraires on
commit au nom de ces divers styles! que de bêtises
débitées ! que de définitions ineptes ! Pourquoi ne pas
confesser leur origine naturelle, je veux dire le climat?
Dans le Midi qui ne redoute pas l'accumulation des
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neiges les toits sont plats et le stylo roman; dans le

Nord qui la redoute les toits sont pointus, et le style

gothique. En outre, dans les pays de soleil les fenêtres

n'ont pas besoin d'être larges ni hautes sous peine de

transformer les habitations en serres, et rien n'y entre-

tient mieux une agréable fraîcheur que des murs épais.
Vous figurez-vous la cathédrale de Beauvais, par

exemple, élevée à Arles, et les fidèles y entendant la

messe, l'été ? Les malheureux renouvelleraient le

martyre de saint Laurent ! Voyez les platanes : dans le

Midi ces arbres forment, au-dessus des routes, des

voûtes basses, carrées, épaisses, et dans le Nord des

voûtes hautes, étroites, minces, ogivales.
« En somme le roman c'est la langue d'oc, et le

gothique la langue d'oil.

Le patron passait des plats appétissants, copieux,
soigneusement cuisinés, mais vraiment les convives

mangeaient trop les uns sur les autres. C'était trop
table d'hôte, trop popote familiale : impossible de no

pas entendre les conversations voisines, impossible
de parler en particulier, de s'isoler. Impossible aussi
d'aller plus ou moins vite, il fallait se nourrir en ca-

dence, entamer et terminer les plats de concert.

Bref, le repas avalé, le Chanoine etSchwaeblé éprou-
vèrent une vive satisfaction à se sentir libres dans la
rue,

" ~

— Si malgré le froid nous faisions une petite pro-
menade?

— J'allais vous le proposer, M. le Chanoine.
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« Voulez-vous nous diriger vers le Marais, nous
n'en sommes pas loin,

— Je ne demande pas mieux.

Dans le Marais ce sont les hôtels sévères et majes-
tueux — et bêtes : vastes cours, doubles cours (et
nos architectes qui parlent d'aérer ! Qu'ils ménagent
donc de telles cours !), entrées seigneuriales, fenêtres

hautes, pièces immenses. Mais, au moins, partout,
recherche de luxe, colonnes, jardins, statues, portes
de bois finement sculptées, fontaines, balcons agréa-
blement travaillés, Ah 1on ne regardait pas à l'argent !

ce n'était pas le toc do nos jours. Et les gens qui ha-

bitaient là n'avaient pas fait fortune dans les pneus,
ils se connaissaient aux arts. Les Maîtres décoraient
les plafonds, les murs, les porches. Nos hôtels mo-

dernes les plus riches sont bien loin d'avoir cette

allure !

Sans doute, ce style attire moins que celui de l'hô-
tel de Sens et du quartier Saint-Séverin ; ces hôtels

froids et solennels dépeignent merveilleusement l'en-
nui du Grand siècle, leur vue ne récrée guère,

Voyez les Archives (l'ancierne demeure de la prin-
cesse de Soubise), voyez l'hôtel de Rohan (l'Imprime-
rie nationale), voyez l'hôtel Carnavalet (qu'on a si
bien arrangé et rarrangé qu'aujourd'hui il offre la

parfaite synthèse de tous les styles), voyez, rue Saint-

Paul, l'hôtel de la Vieuville, voyoz, 68, rue François-
Miron, l'hôtel Beauvais avec son imposante cour en
cercle fermé par une coupole élevée sur quatre magni-
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fiques colonnes, entre lesquelles partent, à droite et à

gauche, les galeries seigneuriales menant aux appar-
tements (Mmede Beauvais, femme de chambre d'Anne

d'Autriche, déniaisa Louis XIV) : où le coin intime
dans ces hôtels? où l'endroit propice aux confi-

dences? rien que des salles d'apparat! Les chambres à
coucher même sont des salons, on recevait dans le lit.

Et, pourtant, l'on éprouve du plaisir à errer place
des Vosges : l'on s'y croit en province, l'on y oublie

Paris. Oui, devant ce square désert comme les ave-

nues de Versailles, ces pavillons pareils, de silhouette

géométrique, ces arcades mornes, on rêve, instincti-

vement, au passé, à une vieille douairière. La place
est si tranquille ! pas de voitures pour distraire

l'oreille, pas de casernes modernes pour accrocher la

vue. On peut rêvasser tout son saoul, et l'on rêvasse

très doucement à ce qui meurt, à ce qui s'en va, aux

crépuscules... Vieille coquette qui se fane...

Place de l'Ave-Maria, dans le quartier Saint-Paul,

parmi les rues mortes, l'hôtel de Sens, l'ancien palais
des archevêques, se dresse encore fièrement, solide,
trapu, puissant à sa base avec ses larges assises, gra-

cieux, élancé en haut avec ses tourelles pointues, ses

lucarnes finiment découpées, ses gargouilles crachant
l'eau des pluies.

Tout près, le passage Charlemagne avec l'hôtel du

Prévost, un passage formé de cours reliées par des

portes-cochères sous lesquelles des charcutiers juifs

préparent je ne sais quels mets d'odeur infecte. Dans
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un coin de Ja première cour, un escalier monte en vis
dans une authentique tour du XIVe siècle, reste do

l'hôtel de Hughes Aubriot, prévôt de Paris, du duc

d'Orléans, du duc de Berri, do Jean de Montaigu, dé-

capité en 1409 pour sortilège, elle fait plaisir, remet
en mémoire cette époque de naïveté et de crime,

Et, non loin, la rue du Petit-Musc ou de la Pute-

qui-Muse, ancien val d'amour ! Et l'impasse Putigneux
(de Pute et Teigneux) ! Et la rue des Barres qui doit
son nom aux barres qu'y plaçaient jusqu'à la Seine
les employés des aides et des gabelles ! C'est dans
cette rue que se trouvait l'hôtel de Louis de Boisre-
don, amant d'Isabeau de Bavière, que Charles VI fit

jeter à la rivière dans un sac portant ces mots : <cLais-
sez passer la justice du Roi j>!

Et cette rue de l'Hôtel-do-Ville, vraie rue du
XVe siècle avec ses maisons hautes et étroites, les
unes tombant en arrière, les autres se penchant sur
les passants, avec ses boutiques noires derrière leurs
énormes piliers et leurs auvents, qui tourne autour
des tourelles moyenâgeuses de l'hôtel de Sens !
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Certains jours ce pauvre Jobert était bien embêté,,,
La cîoiro le poursuivait, le cramponnait, se collait a
lui ! Quelques articles do revues avaient dépeint
l'homme et ses expérience?, et le veau d'or s'était

réveillé, levé, rué ! Filles, bourgeois, nobles, finan-

ciers, arlistes, politiciens, ceux qu'hypnotise la magie
de l'or, débiteurs voulant payer leurs dettes, voleurs

sur lo point d'être arrêtés et anxieux de réparer leurs

fautes, amoureux que le manque d'argent empêchait
d'arriver à leurs fins, inventeurs désireux de réaliser
leurs chimères, capitalistes avides de vastes entre-

prises, femmes souhaitant simplement de belles toi-
lettes et des bijoux, poètes attendant de voir leurs

chefs-d'oeuvre, imprimés, vieillards sincères souhai-
tant des oeuvres philanthropiques pour aider aux indi-

gents : une foule extraordinaire monta vers Jobert,
dans laquelle les classes, les âges, les fortunes se mê-

laient, emportés par la passion de l'or, tombant aux
sentiments les plus bas, perdant toute pudeur, de-

mandant, priant, suppliant humblement.
Lui-même en était étonné ! et pour que Jobert s'é-

tonnât.;.

9
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Des lettres dénotaient la pure folie. Une vieille mar-

quise, riche, exposait qu'elle no l'était pas assez pour

payer un chirurgien de sa connaissance qui saurait
effacer les rides de son visage, relever sa gorge, la

rajeunir de vingt ans ! Un officier proposait d'acheter
les ennemis de la Franco (ce qui les eût enrichis !).
Un syndicat de financiers cherchait à s'assurer le mo-

nopole de la fabrication de l'or, des ouvriers entre-

voyaient la vie dans un paradis ou les machines rem-

placeraient la main-d'oeuvre.

L'alchimiste connut une célébrité fâcheuse, l'acca-

parant dans la rue, au restaurant, au café, enfonçant
sa porte, l'épiant, sans pitié, de jour et de nuit, dis-

crète, publique, modeste, menaçante. Néanmoins il

gardait sa placidité, ne répondant point aux lettres,
laissant carillonner, et lorsqu'on l'abordait énonçant
des phrases évasives, n'affirmant ni oui ni non, exas-

pérant le désir, jouissant de la fièvre malsaine qui
brûlait les cerveaux, se payant la tête des solliciteurs,
encaissant sans sourciller les épithètes les plus élo-

gieuses, les compliments les plus effrontés, promet-
tant sans promettre, ne refusant pas, ne donnant pas,
rendant fous les demi-fous,

— Ils m'ennuient, ils veulent jouir et posséder
sans travailler, racontait Jobert. Ils s'aplatissent
comme des juifs. Si je voulais je serais Vénérable,
Grand Architecte, Roi, Empereur 1Un de ces quatre
matins, en mon absence ils vont cambrioler mon la-
boratoire pour s'emparer de mon secret. Ils peuvent
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disposée à cet effet ! Vous ai-je dit que la police s'en

mêlait ? On m'accuse de je no sais quoi. Ils veulent

avoir ma recette par n'importe quel moyen, ils ne

l'auront par aucun, Qu'ils me fassent passer pour faux-

monnayeur ! je m'en fiche. Us essayent de m'embôter

parce que je manie les métaux précieux ; ne suis-je
pas chimiste ? Je suis aussi malin qu'eux 1

Bref on discutait l'infortuné Jobert comme l'on
discuta Flamel, L'histoire de tous les alchimistes est

la même, ils connaissent honneurs, prison, gloire,

humiliations, admiration, injures, ils passent d'un

extrême à l'autre, constamment ignorants de la bien-
heureuse médiocrité, jamais si près de la misère que
lorsqu'ils louchent à la fortune, comme si l'or portait
malheur à ceux qui le défient, comme s'il se défen-

dait, comme s'il brûlait, comme s'il voulait dégoûter
les gens d'être alchimistes !

L'abbé Villain, en effet, assure que Fiamel n'a point
trouvé le secret de la Pierre philosophale, et qu'il s'est

tout bonnement enrichi dans son commerce d'écrivain,

Dom Pernety, auteur de plusieurs traités d'alchimie,
affirme que Flamel faisait bel et bien de l'or. Il écrit à

l'un de ses correspondants :

« Il a paru chez Desprez, imprimeur libraire, rue

Saint-Jacques, un gros volume in-12 sous ce titre

Histoire critique de Nicolas Flamel, par l'abbé Villain.

« Après l'analyse que vous files dans votre Année

littéraire au mois de novembre 1758 j'aurais cru que
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cet auteur se serait condamné au silonco, Mais vos re-

marques au sujet de la digression sur Nie. Flamel, et

l'envie de justifier une opinion hasardée qu'il a pris le

parti de no pas abandonner ne lui ont pas permis de

se taire. Do plus, des personnes avantageusement
connues dans la République des Lettres et pour qui
toute vérité est précieuse lui ont marqué un désir

ardent do connaître à fond un homme aussi renommé

que Flamel. Il a été excité encore par la communica-
tion d'un article qui le regarde, dans une nouvelle
édition que l'on prépare d'une description de Paris,
où Ton adepte et l'on donne comme vraisemblable

votre opinion qui est aussi la mienne ; tous ces motifs

détaillés dans un Avant-Propos lui ont fait entre-

prendre une Histoire critique de Flamel, et il se flatte

d'avoir porté jusqu'à la démonstration tout ce qu'il a

annoncé.

« Un écrivain très versé dans cette matière va pu-
blier incessamment une réfutation du nouveau livre
de M. l'abbé Villain, parce que, dit-il, toute vérité lui
est précieuse et qu'il ne peut voir de sang-froid que
M. l'abbé Villain se flatte d'avoir de meilleurs yeux
que tous les gens avantageusement connus dans la

République des Lettres depuis près de trois siècles,
o Je laisse à cette personne le soin de désabuser

M. l'abbé Villain, et je me contente de lui proposer
quelques problèmes à résoudre et de lui présenter
quelques réflexions que ses ouvrages ont fait naître.

« Quand on avoue qu'où ignore absolument une
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scienco, doit-on s'ingérer d'en raisonner, de juger de

ce qui peut y avoir quelque rapport, et de contredire

ceux qui sont unanimement regardés comme maîtres
en ce genre? M. l'abbé Villain sçait-il ce que c'est

qu'un philosophe hermétique, la conduite qu'il doit

tenir pour sa tranquillité, la manière dont il se com-

porte dans la distribution de ses bienfaits, etc.?
« Ignore-t-il l'essence et le caractère distinctifdes

emblèmes, qui consistent à cacher, sous l'apparence

d'objets connus, des choses qui ne sont aperçues que
par des yeux plus clairvoyants que ceux du commun ?

<cN'y a-t-il pas au moins de la témérité à traiter do

fable pure ce que des Scavans dans tous les genres,
des gens très sensés, ont cru pouvoir regarder comme
des réalités ?

« Peut-on raisonnablement s'imaginer qu'un phi-
losophe hermétique doive s'afficher tel ? et M. l'abbé

Villain a-t-il pensé trouver « Flamel philosophe »
dans les contrats de rentes, les quittances, etc., de

Flamel homme privé ?
« Fallait-il employer plus de 400 pages pour nous

accabler du détail minutieux de ces rentes, do ces

quittances, etc., de Flamel se conduisant comme

bourgeois bon chrétien ? M. l'abbé Villain pour se

convaincre que Flamel mérite le nom de Philosophe
voudroit-il que dans les contrats qu'il a faits, dans
les quittances qu'il a reçues ou données, il eût signé
Nicolas Flamel, Philosophe Hermétique ?

« A-t-il cru do bonne foi qu'en secouant la pous-
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siôre dont il s'est couvert, en feuilletant les vieux par-
chemins des archives de Saint-Jacques-de-la-Bouche-
rie, il persuaderait aux sçavans qu'ils sont aveugles ;
qu'ils doivent le prendre pour guide, que Flamel n'a

jamais su lo secret do la science hermétique, ni môme
travaillé à s'en instruire, ni écrit sur cette science,
parce qu'il n'a trouvé dans son coffre de six pieds do

long ni poudre de projection, ni lingots d'or, ni les

ouvrages manuscrits do Flamel ? Pense-t-il que sur
do telles preuves sa décision sera sans appel ; que
Flamel sera dépouillé pour toujours du titre de phi-

losophe et dégradé de la classe des sçavans dans ce

genre ?

a II ne me reste que quelques réflexions à présenter
à M. l'abbé Villain sur la manière dont il s'exprime
au sujet du manuscrit de Flamel que vous avez cité

dans votre lettre du mois de novembre 1758, « On
« trouve, dit-il, co langage presque paternel dans un

« autre traité de l'oeuvre hermétique que dom Per-
a nety, bénédictin, prétend avoir été écrit en 1414.

« Ce révérend père qui a fourni quelques mémoires

« littéraires à l'occasion de ce que j'ai dit de Flamel
« dans l'essai assure avoir vu ce traité manuscrit,
« qui est, dit-il, de l'écriture du temps. Gelapeut être,

a II dit encore que le manuscrit est écrit de la

« propre main de Flamel, comme, ajoute-t-il, le ma-

« nuscrit le porte. Cela peut être encore. Un écrivain

« copioit alors des livres, c'étoit sa profession ; il

« pouvoit y mettre son nom pour se faire connoître.
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u Flamel, écrivain et libraire juré de l'Université, peut
« par cette raison avoir mis son nom au manus-

« crit qui est un psautier ; mais qu'il ait composé le
« traité allégorique que dom Pernety dit être sur les

« marges, c'est ce me semble ce qu'on ne peut ad-

« mettre », Voici la preuve qu'en apporte notre sça-
vant critique : «Je trouve qu'en 1414 Flamel fit élever

<(et subhaster une maison rue du cimetière Saint-

« Nicolas,., Il acheta encore plusieurs rentes qu'il
« serait trop long de détailler. La seule année 1414
« nous fournit de sa part huit actes, reste de beau-

<(coup d'autres qui ne sont point parvenus jusqu'à
« nous »- Donc il n'a pas composé ce traité.

<cAutre preuve, ce traité est allégorique, donc il

« n'est pas de Flamel.

« Troisième preuve : « J'observerai encore que
« dans le peu que contient l'extrait donné par l'au-

« teur de l'Année littéraire on ne trouve pas à la vé-

« rite des preuves de fausseté aussi évidentes que
« dans l'explication des figures du charnier, mais il est

« aisé d'y remarquer que ces deux auteurs sont éga-
« lement peu au fait de la véritable histoire de Fla-

« mel. Ils rapportent sérieusement l'un et l'autre ces
a expressions de notre écrivain : Après la mort de

c ma fidèle compagne Perenelle, y me prend fantai-

« sie et liesse, en me recordant d'icelle, escrire en

<cgrâce de toy. Il y avoit au moins \1 ans que Pore-

« nelle étoit morte. Après une si longue viduité on ne
« s'exprime pas comme on fait parler ici notre écri-
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vain, » FJamel n'avoit pas oublié une femme qu'il
avoit tendrement aimée ; au souvenir qu'il en avoit,
son coeur tressailloit encore du sentiment affectueux

qu'il avoit pour elle, M. l'abbé Villain ne trouve pas
les mômes dispositions dans lo sien, donc Flamel n'est

pas l'autour du manuscrit !
« Peut-on se refuser à la solidité de ces preuves? et

no faudroit-il pas être de bien mauvoise humeur pour
vouloir enlever à notre historien critique la douce sa-

tisfaction de pouvoir se flatter qu'il a poussé jusqu'à
la démonstration tout co qu'il a avancé sur lo compte
de Flamel?

« Je ne démonlirai pas M. l'abbé Villain quand il
dit que j'assure avoir vu lo Manuscrit, qu'il est de l'é-

criture du temps et je ne veux pas lui chercher chi-

cane sur ses deux laçons do s'exprimer : cela peut
être. Tout me prouve qu'il n'y a pas entendu malice.
S'il se connoît aux écritures de ce temps-lâ, pourquoi
n'a-t-il pas fait la moindre démarche pour s'éclaircir

du fait ? Il lui eut été si facile de s'en convaincre ! Mais
il avoit apparemment ses raisons. L'idée flatteuse

d'un livre qu'on se propose de mettre au jour est un

attrait bien puissant. Un tel éclaircissement l'auroit

fait renoncer à son travail, et M. l'abbé Villain vou-

loit étaler aux yeux du public cette fine logique, ces

raisonnemens coiiséquens dont nous venons de pré-
senter, une esquisse.

« Le Manuscrit est écrit de la propre main de Fla-

mel, comme le même manuscrit le porte. Cela peut
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être encore, ajoute M. l'abbé Villain ; vous serez sur-

pris, Monsieur, do la vivacité de son imagination, de

la subtilité de son génie, de la solidité de ses raisons

dans la tournure de sa critique, a Un écrivain copioit
alors des livres, dit-il, c'étoit sa profession, il pouvoit
y mettre son nom pour se faire connoîtro », M, l'abbé
Villain pour s'épargner un si pitoyable raisonnement
n'avoit qu'à faire la plus petite attention à l'extrait du

Manuscrit que vous avez inséré dans vos Feuilles, lo
lecteur pourra en juger, le voici :

« Je, Nicolas Flamel, écrivain de Paris, cette pré-
sente année MCCCCXIIII du règne de notre Prince
bénin Charles VI, lequel Dieu veuille bénir, et après
la mort de ma fidèle compagne Pcrrenelle, i me pren
fantaisie et liesse, en me recordant d'icelle, écrire en

grâce de toy, chier nepveu, toute la maistrise du se-
cret de la poudre de projection ou teincture philoso-
phale, que Dieu a pris vouloir de départir à son moult
chétif serviteur, et que ay répéréet comme repèreias,
en ouvrant comme te diray... Adonc ay escrit cedit
livre de ma propre main, etque avois destiné à l'E^iso

Saint-Jacques, estant de la ditte Paroisse. Mais après
que j'eu recouvré le livre du Juif Abraham, ne me prit
plus vouloir do le vendre pour argent, et j'ai icelui

gardé moult avec cure, pour en luy escrire le secret

d'Alchimie en lettres et caractères fantasiés, dont te

baille la clef, et n'oublie mie d'avoir de moy souve-
nance quand seroy dans le sudaire ; et remémores
adonc que t'ay faict tels documens, c'est-à-sçavoir
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afin que te fasse grand maistre en Alchemie... En

avant de dire un mot sur la pratique d'ouvrer, j'ai
vouloir de te conduire par théorique à connoistre ce

qu'est à sçavoir, science muante corps métalliques en

perfection d'or et d'argent, produisant santé aux corps

humains, et muant viles pierres et cailloux en fines,
sincères et précieuses, etc. )>

« A la fin du Manuscrit on lit ceci : « Adonc as le

trésor de toute la félicité mondaine que moy, pauvre
ruril de Pontoise, ay faict et maistrisé par trois re-

prinses à Paris en ma maison rue des Escrivains, tout

proche de la Chapelle Saint-Jacques la Boucherie et

que moi, Nicolas Flamel, te baille pour l'amour qu'ay
toi en l'honneur de Dieu... Avises donc, chier nepveu,
de faire comme ay fait ; c'esl-à-sçavoir de souslager les

pauvres, nos frères en Dieu, à décorer le Temple de
nostre rédempteur, faire issir des prisons mains cap-
tifs détenus pour argent et par le bon et loyal usage

qu'en feras, te conduiras au chemin de gloire et de sa-
lut éternel, que je, Nicolas Flamel, te souhaite au
nom du Père éternel, Fils Rédempteur et Sainct-Esprit
illuminateur, saincte, sacrée et adorable Trinité et
Unité. Amen. » Je laisse au lecteur à juger si M, l'abbé
Villain a eu raison de ne regarder Flamel que comme

copiste de ce manuscrit dans lequel il parle toujours
comme auteur.

<cQuant à la glose de M. l'abbé Villain sur le pré-
sent que Flamel fait de ce Manuscrit à son neveu elle
ne mérite pas d'être relevée. Il lui présente, dit notre
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historien, un ouvrage scellé dont il garde la clef, etc.

Cette fausseté se manifeste par l'extrait ci-dessus. Et

si ce traité est allégorique, il est dans le goût de tous

les autres composés sur cette science, sage précaution
de la part de leurs auteurs, pour voiler aux yeux du

public et des avares surtout un secret dont la publicité
troubleroit l'harmonie de la société. Flamel avoit levé

ce voile de dessus les yeux de son neveu, puisqu'il dit

dans le même manuscrit : fais et opère comme tu

m'as vu faire.

« J'abandonne le reste de l'ouvrage de M. l'abbé
Villain à la personne qui se propose de le relever mé-

thodiquement et qui a eu la patience de le lire en en-

tier.

« J'ai l'honneur d'être, etc. )>

DoM PERNETY.

.,". Naudé, lui, raconte que Flamel s'est enrichi
aux dépens des juifs. C'est aussi l'opinion de La Croix
du Maine qui dit : « La source de sa richesse est telle,

quand les juifs furent chassés, lui qui avait leurs pa-
piers, loin de réclamer à leurs créanciers ou de les

dénoncer au roi, partageait avec eux pour leur donner

acquit. »

G'est également celle d'Hoeffer qui affirme : « La

Véritable source des richesses de Flamel s'explique
par les rapports fréquents et intimes qu*entretenait
cet alchimiste avec les juifs si persécutés au Moyen-
Age et qui étaient tour à tour exilés et rappelés selon
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le bon plaisir des rois. Dépositaire de la fortune de ces
malheureux dont la plupart mouraient dans l'exil, l'é-

crivain de Saint-Jacques-la-Boucherie n'avait pas be-

soin de souffler le feu du grand oeuvre pour s'enrichir.

L'histoire du livre d'or du juif Abraham pourrait bien

n'être autre chose qu'une allégorie par laquelle Nico-
las Flamel rappelle lui-même l'origine de sa fortune. »

Le grand chimiste Dumas dit dans ses Leçons sur ta

philoso2)hie chimique : « On trouve ensuite Nicolas
Flamel qui s'est acquis une certaine célébrité. On pré-
tend qu'il trouva la pierre philosophate ens'aidantdes

recherches d'un juif dont il aurait eu le bonheur de

posséder les manuscrits. Plusieurs fois il aurait mis
en pratique ses procédés alchimiques, il aurait acquis
ainsi une fortune colossale qu'il aurait employée à

bâtir une quantité de maisons et même d'églises. En-

fin on ne sait trop pourquoi il aurait fait semblant de

mourir ainsi que sa femme et ils se seraient réfugiés
en pays lointains, devenus immortels et possesseurs

d'inépuisables trésors. Un livre ex-professo a été con-

sacré à l'examen de ces faits, et l'on y voit que Nico-

las Flamel est mort dans un état de fortune très mé-

diocre, sans avoir jamais joui de l'éclat qui lui a été

attribué. C'était simplement un écrivain public assez

vaniteux, qui prêtait à la petite semaine» de manière

que dans son quartier il avait des intérêts sur un

nombre infini de petites maisons, et d'après l'histoire

de sa vie on voit qu'il n'a jamais été chimiste. »
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Flamel a laissé un traité hermétique à l'un de ses

neveux, un des trois fils de sa belle-soeur Isabelle

Perrier.

Ce Perrier hérita également de ses papiers, matras

et autres appareils alchimiques.
A la mort de Perrier, tout cela passa aux mains

d'un médecin nommé Di\ Parrain qui le donna à son

filleul Dubois.

Dubois usa de la poudre contenue dans les matras.

Voici ce que rapporte un contemporain : « L'autre

personne avec laquelle il (Morin) a souvent pris plai-
sir de s'entretenir est M. de Chavigny, qui avoit esté

présent à l'épreuve que du Bois fit de sa poudre de

projection, à la veûe et soubs la main du Roy, et qui
fut chargé de [cet or nouvellement fabriqué pour en

faire faire l'examen par l'essayeur de la monnoye,

qui après la dernière espreuve le déclara plus fin que
celui dont on se sert ordinairement, et ce qui le sur-

prit, quoi qu'il soit aisé d'en donner la raison, fui

qu'il lo trouva pins pesant après l'opération qu'il ne

l'estoit auparavant.

Or> comme celte histoire^ l'une des plus curieuses
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saus doute de celles qui ont entretenu le siècle présent,
a eu des faces bien différentes, j'ay creu qu'il ne se-
roit pas tout à faict hors de propos de luy donner icy
son véritable jour et de diie à l'honneur de la chymie
et par amour de la vérité qu'il n'y eut aucune fourbe
à l'espreuve que du Bois fit de sa poudre ; le creuset
fut pris sans affectation chez un marchand, M. de Cha-

vigny ramassa dans les bandoûillères des gardes des
balles de plomb qui furent fondues, et Sa Majesté mit
elle-même la poudre qui luy fut donnée en très petite
quantité dans un peu de cire, après l'avoir entortillée
dans du papier pour la tenir plus facilement ; mais
d'où vient donc le traitement que l'on fit à Dubois,
c'est un ressort caché de la Providence, ce que j'en
ay apris est que Ton voulut tirer son secret, et soit

qu'il s'oppiniastra à ne point le donner ou qu'il ne fut

pas l'autheur de la poudre, comme il y en a bien de

l'apparence, on se lassa de ses remises, on le fit ar-
rcster à Ruel, où il alloit souvent conférer avec son

Eminence, et sous prétexte de la seureté de sa per-
sonne, on luy donna le bois de Vincennes pour loge-
ment et des gardes du corps pour luy tenir compagnie.

Le régal lui sembla bien fascheux et lui parut d'au-
tant plus rude qu'il n'avoit point cherché, au contraire

qu'il avoit fuy autant qu'il avait peu, de se faire co-

gnoistre â la Cour. La nécessité seule et fatale de con-
server la liberté qu'il s'estoit procurée par la sortie
de son couvent luy ayant fait consentir de se déclarer
au père Joseph, qui après un examen fort exact et
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chez les religieuses du Calvaire, le déféra à son Emi-

nence, ainsi donc au lieu de profiter de ce traictement,
il en devint moins traictable, et enfin s'échappa par
ses paroles en de si grandes extrémités qu'on ne vit

plus rien à faire que de luy donner des commissaires ;
comme sa vie n'avoit pas esté régulière, quoy qu'il
eust faict profession dans un ordre très régulier et

très sainct, il ne leur fut pas difficile de trouver des

sujets d'exercer la rigueur de la justice souveraine,
dont ils estoient dépositaires.

Dubois fut condamné à mort pour divers crimes et

la souffrit par les mains du bourreau. Mais tant s'en

faut que l'on ait faict le procès à son secret, que le

cardinal de Richelieu, qui n'estoit point une duppe,
l'a depuis faict rechercher dans un laboratoire, qu'il
fit construire à ce dessein dans le château de Ruel, et

dans lequel on a travaillé plusieurs années sur les

papiers qui furent saisis à Paris, dans le temps que
l'on arrêta ce malheureux à Ruel.

— Mon pauvre Jobert, dit Schwaeblé à l'alchimiste,
voilà le sort qui vous attend ! je ne voudrais pas être

dans votre peau l A notre époque vous ne subirez pas
les rigueurs de la torture — c'est déjà quelque chose —,
on se contentera de vous jeter à perpétuité dans un

cachot de la Santé 1Et je pehse que, selon la coutume,
votre maison ne sera pas épargnée : si les chimistes
officiels ne la démolissent pas de la cave au grenier

pour trouver votre secret les curieux, les ambitieux,
les avares se précipiteront en foule pour la louer 4
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n'importe quel prix, votre propriétaire fera des af-
faires d'or.

« En effet, Flamel mort, les souffleurs de Paris prirent
d'assaut sa maison. Sauvai écrit : « Ces souffleurs, au

reste, après avoir évaporé et réduit en fumée leurs
biens et celui de leurs amis, pour dernier recours, ont
tant de fois remué, fouillé et tracassé dans cette mai-

son qu'il n'y reste plus que deux caves, assez bien

bâties et les jambes étrières toutes barbouillées des

hiéroglyphes capricieux, des gravures mal faites, de

mauvais vers et d'inscriptions gothiques que les hermé-

tiques subtilisent à leur ordinaire et quintessencient.
« Que si on a la curiosité de descendre avec eux dans

ces caves-là, aussitôt ils montrent le lieu où Flamel

s'enterroit pour faire de l'or, et voudront faire croire

que ce petit morceau de terre produit et renferme de

meilleur or et en plus grande quantité que toutes les

Indes orientales et occidentales. Ils ajoutent qu'en
1624 le père Pacifique, capucin, grand chimiste, ayant
criblé une partie de cette terre, ensuite fouillant plus
avant il trouva des urnes et des vases de grès rem-

plis d'une matière minérale calcinée, grosse comme

des dés et des noisettes ; qu'au reste quoiqu'il pût

faire, pour en tirer de l'or, toute sa science et son

art échouèrent contre ce petit banc de grès et de sable»

« Bien plus, disent-ils, un seigneur allemand ayant
creusé à un autre endroit ne fut pas moins heureux

que le père Pacifique ; mais une femme par malheur

qui logeoit dans la maison, ayant découvert à un coin
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plusieurs fioles de grès, couchées sur des matras de

charbon, et pleines de poudre de projection, s'en
étant saisie, ignorante qu'elle étoit, tout ce grand tré-
sor périt entre ses mains ; et quoique ensuite ayant
reconnu sa faute, elle ait affecté de demeurer dans
tous les autres logis qui avaient appartenu à Flamel,
elle a eu beau fouiller et vouloir pénétrer jusqu'à la

première pierre des fondements, jamais elle n'a pu
recouvrer sa perte.

— Mais sapristi, s'écria Jobert, ces gens n'avaient

qu'à lire Le livre des figures hiéroglyphiques t Ce livre,
édité pour la première fois en 1612, et traduit du

latin en français par Arnauld de la Chevalerie, se

compose de trois parties : la première dans laquelle
Flamel raconte sesaventures ; la seconde dans laquelle
il donne l'interprétation théologique des figures ; la

troisième l'interprétation chimique.
« Ces gens auraient vu ceci :

« Les deux dragons (que j'ai fait peindre au cime-

tière) unis, l'un dans l'autre de couleur noire et bleue, en

champ de sable, dont l'un a des aisles dorées et l'autre

n'en a point, sont les péchez qui naturellement sont

cntrecathenez, car l'un a sa naissance de l'autre : d'i-

coux aucuns peuvent estre chassez aysément, comme

ils viennent aysément. Car ils volent à toute heure

vers nous. Et ceux qui n'ont point des aisles ne peuvent
estre chassez, ainsi qu'est le péché contre le Sainct

Esprit, Gest or des ailes signifie que la plupart de ces

péchez viennent de la sacrée faim de l'or, qui rend

10
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tant de personnes attentives et qui leur faict si atten-

tivement escouter d'où ils en pourront avoir. Et la

couleur noire et bleue démonstre que ce sont des dé-

sirs qui sortent du ténébreux puits d'enfer lesquels
nous devons entièrement fuyr. Ces deux dragons

peuvent encore représenter moralement les légions
des malins esprits qui sont toujours à l'entour de

nous, et qui nous accuseront devant le juste juge au

jour redoutable du jugement, lesquels ne demandent

qu'à nous cribler.
— Mon cher Jobert, que voilà peu de logique 1Fla-

mel appelle cette soif de l'or un péché, et il s'efforce

de la flatter en indiquant la recette de la Pierre ! il est

vrai qu'il l'indique à sa façon 1
— Passons à l'interprétation scientifique des dra-

gons t

« Contemple bien ces deux dragons, car ce sont les

vrais principes de la philosophie que les sages n'ont

pas osé monstrer à leurs enfants propres. Geluy qui
est dessous sans ailes, c'est le fixe où le masle, et ce-

luyqui est au-dessus, c'est le volatil ou bien la femelle

noire et obscure, qui va prendre la domination par

plusieurs mois. Le premier est appelé soulfre ou bien

calidité ou siccité, et le dernier agent vif ou frigidité
et humidité. Ce sont le Soleil et la Lune de source

Mercurielle, et origine sulphureuse, qui par le feu

continuel s'ornent d'habillements roïaux, pour vaincre

cstans unis, et puis changez en quintessence toute

chose métallique, solide, dure et forte. *
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— Vous croyez que je comprends quelque chose £
ce jargon 1

— C'est pourtant bien simple ! le dragon ailé re-

présente le volatil ou chaleur lumineuse, l'autre le fixe

ou chaleur obscure : la chaleur lumineuse est la cha-

leur de combinaison, la chaleur obscure est la chaleur
de constitution. Vous allez comprendre tout de suite

la différence : l'oeuf de la poule contient la vie à

l'état latent — chaleur obscure, chaleur de constitu-
tion ; pour que cette vie se manifeste il faut appliquer
une nouvelle force extérieure, la chaleur de combinai-

son produite par la poule ou la couveuse artificielle,
chaleur réellement lumineuse ainsi qu'on peut l'ob-

server par les temps secs.

« Continuons par l'explication théologique de la

peinture suivante :

« L'homme et la femme qui viennent après de cou-

leur orangée sur un champ azuré et bleu signifient

que l'homme et la feromo ne doivent pas avoir leur

espoir en ce monde, car l'orangé marque désespoir,
ou laisser l'espoir comme icy, et la couleur azurée

et bleue sur laquelle ils sont peints représente qu'il
faut penser aux choses célestes futures, et dire comme

le rouleau de l'homme : « Homo veniet ad judicium
Dei » ou comme celui de la femme : % Vere illa dies

terribilis erit » afin que nous gardans des dragons,

qui sont les péchez, Dieu nous face miséricorde*

« Au point de vue scientifique cela signifie:,
c Donc je te peints ici des corps, un de maslo ot
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l'autre de femelle, pour t'enseigner qu'en cette se-
conde opération tu as véritablement, mais non en-
core parfaictement, deux natures conjoinctes et ma-

riées, la masculine et féminine, ou»plus tôt les quatre
elemens, et que les ennemis naturels, le chaud et le

froid, le sec et l'humide, commencent de s'approcher
amiablement les uns des autres, et par le moyen des
entremetteurs de paix déposent peu à peu l'ancienne
inimitié du vieil chaos. Tu sçais assez qui sont ces
entremetteurs entre le chaud et lo froid, c'est l'hu-
mide car il est parent et allié des deux, du chaud par
sa calidité, du froid par son humidité, voilà pourquoy
pour Commencer de faire cette paix, tu as desja en

l'opération précédente converti toutes les confections
en eau par la dissolution.

J'ay faict peindre leur champ azuré et bleu, pour
monstfer que je ne fais que commencer à sortir de la

très noire noirceur. Gar l'azuré et bleu est une des

premières couleurs que nous laisse voir l'obscure

femme, c'est-à-dire l'humidité cédante un peu à la

chaleur et siçcité. L'homme et la femme sont la plus-

part orange? > Gela signifie que nos corps (ou nostre

corps que les sages appellent icy Rebis) n'a point en*<

coro assez de digestion, et que l'humidité dont vient

le noir, bleu et azuré n'est qu'à demy-vaincuo par la

BÎcoitô.

La peinture suivante représente < sur un champ
vert trois rôssusoitans, deux hommes et une femme

•ntièremtnt blancs, deux Anges au-dessus, et sur les
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Anges la figure du Sauveur venant juger le monde,
vestu d'une robbe parfaictement citrine blanche. »

« Le sens théologique est clair, le sensscientifique...
— L'est moins l-
— Attendez donc ! Les trois « ressuscitans » re-

présentent le Mercure, le Soufre et le Sel philoso-

phiques dont se compose la Pierre.

Je t'ay donc faict icy peindre un corps, une âme et

un esprit tous blancs, comme s'ils resuscitoient pour
te montrer que le Soleil, la Lune et Mercure sont re-

suscitez en cette opération, c'est-à-dire, sont faicts,
Elémens de l'air et blanchis : car nous avons desja
appelé la Noirceur, mort ; continuant la métaphore,
nous pouvons donc appeler la blancheur, une vie

qui ne revient qu'avec et par la résurrection. Le

Corps pour te le monstrer plus clairement, je l'ay faict

peindre levant la pierre de son tombeau dans lequel il

estoit enterré. L'âme parce qu'elle ne peut estre mise

en terre elle ne sort point d'un tombeau, mais seule-

ment je la fais peindre parmy les tombeaux, cherchant

son corps en forme de femme ayant les cheveux

espars. L'esprit qui ne peut estre aussi mis en sépul-
ture, je l'ay faict peindre en homme sortant de terre,
non de la tombe.

Poursuivons.

Regarde cette femme vestue de robbe orangée qui
ressemble si au naturel à Perrenelle, selon qu'elle
estoit en son adolescence, elle est peinte en façon de

suppliante à genoux, les mains, jointes, aux pieds d'un

10*
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nomme qui a une clef en sa main droite, qui l'escoute

gracieusement, et puis estend la gauche sur elle.

Veux-tu sçavoir que représente cela ? C'est la pierre

qui demande en ceste opération deux choses au Mer-

cure des Philosophes (dépeint sous la forme de

l'homme), c'est à sçavoir la multiplication et plus
riche parure. Ce qu'elle doit obtenir en ce temps ici.

Aussi l'homme lui mettant ainsi la main sur l'épaule :

c Je luy accorde. » Mais pourquoi as-tu faict peindre
une femme ? Je' pouvois aussi bien faire peindre un

homme qu'une femme, ou un ange (car les natures

sont' maintenant toutes spirituelles et corporelles,
masculines et féminines), mais j'ay mieux aimé te

faire peindre une femme, afin que tu juges qu'elle
demande plus tôt cecy que toute autre chose ; parce

que ce sont les plus naturels et plus propres désirs

d'une femme. Pour te montrer encore plus qu'elle
demande la multiplication, j'ay faict peindre l'homme

auquel elle fait sa prière en la forme d'un Saint

Pierre, tenant une clef, ayant puissance d'ouvrir et

fermer, de lier et deslier: d'autant que les philo-

sophes envieux n'ont jamais parlé de multiplication

que sous ces communs termes de l'art: Ouvre,

ferme, lie, deslie. Ils ont appelé ouvrir et deslier

faire lo corps (qui est toujours dur et fixe) mol, fluide,
et coulant comme l'eau, et fermer ou lier lo coaguler

par après par décoction plus forte, en le remettant

encore une autre fois en la forme de corps.

Après les trois ré.niscitâns, viennent'deux anges de
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couleur orangée encore, sur un champ bleu, disans

en leurs rouleaux : Surgite mortui, venile ad judicium
Domini mei. Cela encore sert à l'interprétation de la

résurrection. Tout de mesme que les figures suivantes

et dernières, qui sont sur un champ violet, de l'homme

rouge vermillon aussi, qui a des ailes, ouvrant la

gueule comme pour dévorer. Car on peut dire que
celui-là figure le malheureux pécheur, qui dormant

léthargiquement dans la corruption des vices meurt

sans repentance et confession, lequel sans doute, en

ce jour terrible, sera livré au diable, ici peint en

forme de lyon rugissant qui l'engloutira et emportera.
Ce champ violet et obscur représente que la pierre

a obtenu par l'entière décoction les beaux vestements

entièrement citrins et rouges, qu'elle demandoit à

S. Pierre qui en estoit vestu, et que sa complette et

parfaite digestion (signifiée par l'entière citrinité) luy
a fait laisser sa vieille robbe orangée. La couleur

rouge de laque de ce volant Lyon, semblable à ce

pur et clair escarlatin du grain de lavrayement rouge

grenade, demonstre qu'elle est maintenant accom-

plie en toute droicture et esgalité, qu'elle est comme

un Lyon, dévorant tout une nature pure métallique,,
et la changeant en sa vraye substance, en vray et pur
or, plus fin que celuy des meilleures minière?.

— Et tout cela signifie ?
— Tout cela signifie l'alliance de la science et de la

religion, et le double sens — théologique et scienti-

fique — des figures de Flamel prouve que c'est par un
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même processus que l'homme et lo métal arrivent à la

perfection. La route de l.avertu est celle de la Pierre

philosophale,
— Que YOUSavez d'imagination, mon cher Maître !

Mais je ne puis tout de môme pas donner cette con-

clusion à mon livre.
— Il vous faut une conclusion?
— Dame 1 mon histoire de Flamol est finie. Malheu-

reusement, car je ne sais quelle étude entreprendre.
— Et votre revue du Vieux Paris ?
— Elle se termine aussi,
— Avez-vous visité le cimetière de la rue de Flandre ?
— Le cimetière de la rue de Flandre?
— Une des curiosités de Paris !
« Les morts do Paris reposent bien mal, dérangés

sans cesse en leurs vastes nécropoles par les enterre-

ments, les voitures et les autos qui, comme au cime-

tière du Nord, passent au-dessus d'eux; les trains

qui, comme au Père-Lachaise, passent au-dessous.

En vérité, à Paris la mort ressemble singulièrement à

la vie, trop agitée, trop bousculée. Parmi tant de bruit

n'avez-vous point songé pour dormir le dernier som-

meil au petit cimetière de campagne si tranquille, si

intime avec ses tombes serrées peureusement autour
du clocher, au milieu de l'herbe et des fleurs?

« Eh bien ! Paris la grand'ville possède un cime-
tière de campagne; allez rue de Flandre, cette

longue voie constamment sillonnée par les tramways,
les autos, les voitures, et par une foule grouillante ^
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affairée ; arrêtez-vous devant le n° 44, une grande
et vieille bâtisse avec deux vastes portes cocheras
ouvrant sur une cour immense plantée de grosses
bornes, entourée d'écuries et de hangars de bois ;
pénétrez sous ces hangars et suivez un couloir hu-

mide, noir, vous arriverez devant une lourde porte
dont no fonctionne qu'à grand'peine la serrure rouil-
lée et que, pour ma part, — muni d'ailleurs de toutes
les autorisations nécessaires — j'ai dû enfoncer à

coups de pioche.
Voici le jardin de la Belle au bois dormant 1 Der-

rière cette vieille porte c'est un coin de forêt vierge !

Des arbres, des arbustes, des sureaux poussent dans

tous les sens ; des feuilles mortes, des branches cas-
sées recouvrent une minuscule clairière avec des

plantes, une herbe très verte ! C'est un coin de forêt

vierge entre de hauts murs qui s'écaillent et que, d'un

côté, surmontent les soupiraux d'un lavoir, et, d'un

autre, les fenêtres d'une maison à cinq étages I Et ces

grandes pierres qu'on aperçoit, cassées, pêle-mêle,
sous les branches, ce sont des tombes ! G'est un ci-

metière...

Vingt-cinq tombes environ le garnissent, deux ou

trois en assezbon état encore, les autres en morceaux.

La végétation impitoyable a soulevé les couvercles,
repoussé les dalles, brisé les pierres, enfoui les cer-
cueils. Un sarcophage, qui ressemble singulièrement
à un sarcoph&ge gaulois, est ouvert; un autre, qui a
la forme d'un sarcophage égyptien, s'enfonce sous le
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soi, La mousse a recouvert les inscriptions ; on dé-

chiffre seulement un caractère romain ou hébreu,
une date : février 1791,,,

11 parait que, sous Louis XIV, les grands seigneurs

venaient, le jour, joyeusement banqueier dans cette
maison ~ alors en pleine campagne — et qui, à

l'enseigne de l'c Auberge de l'Etoile », appartenait à

Maître Matar, cuisinier de son état. Cuisinier et fos-

soyeur, car, la nuit tombée, le restaurant fermé, Ma-

tar onterrait dans son petit jardin les hérétiques et

les juifs qui ne pouvaient alors être inhumés dans les

nécropoles publiques. Au reste, ne supposez pas
Maître Matar un philanthrope désintéressé ; lorsqu'on
lui amenait une bière, il la mesurait de sa longue
broche sur laquelle il avait gravé des coches, et fai-

sait payer selon la dimension !
— En attendant que les morts ressuscitassent

Maître Matar en tirait de l'or.
— Symbole de l'unité de vie et de l'unité de ma-

tière ! la vie ne meurt pas, la matière ne meurt pas,
elles sont éternellement, sans transformation réelle,
sans interruption, la chrysalide devient papillon, le

plomb devient argent, c'est toujours la même vie qui

gouverne chrysalide, papillon, plomb, argent, c'est

toujours la même matière qui constitue chrysalide,

papillon, plomb, argent,
— Entendu, entendu ! mais où nous conduisent

cette toujours identique vie et cette toujours iden-

tique matière? vers la perfection?le plomb sera-t-il,
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un jour, totalement transmuté en argent? la vertu

triomphera-t-elle?
— Le Progrès, dit 1ri V»'^ - *• -

moment, qui vous autorise ù le su^u. t -, ,
mon opinion sur l'évolution des espèces, Au reste, si

une espèce évoluait elle perdrait ses caractères dis-

tinctifs, et elle ne serait plus, Si le monde était parfait
Dieu n'aurait plus qu'à fermer boutique l La guerre
est là, hélas l pour vous montrer ce qu'il faut penser
du progrès de l'homme. Jésu6 a dit: Je vous ai fait
connaître tout ce que j'ai appris de mon Père.

— Mais, M. le Chanoine, n'a-t-il pas dit aussi ï Le

Paraclet que mon Père vous enverra en mon nom vous

enseignera toutes choses? Ces paroles ne signifient-
elles pas que nous avons encore & apprendre?

— S'il y avait une loi du Progrès nous devrions

constater que notre époque est meilleure que l'époque
de Louis XIV, de Glovis ou de Solon I Et quand notre

époque le serait, pourquoi l'avenir serait-il meilleur

qu'elle? rien ne vous permet de poser la nécessité

d'un développement progressif.
— Alors, votre conclusion, M. leXffiânoine ?
— Croyez en Dieu ! /^^ "^\
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