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N O T A DEL EDITOR 

M. J. Douillet fué Cónsul de Bélgica en Rostov-sur-le-Don; 
m á s tarde perteneció a la Misión Nansen, de quien recibió po
deres para el Sudeste de la U . R. S. S.; delegado del European 
Student Relief y colaborador, en fin, de varias instituciones in
ternacionales de socorro en este país. 

Vivió veintiséis años en la Rusia zarista y nueve bajo el 
régimen soviético. Relata, pues, en este libro, lo que ha visto y 
oído, como gran conocedor del país y de sus habitantes, y como 
hombre que domina el lenguaje ruso tan bien, y acaso mejor, 
que su lengua materna. Hemos procurado conservar a este in
mutable testimonio todo su sabor original, que, como verá el 
lector en seguida, robustece el vigor de sus recuerdos, la vera
cidad de sus aportaciones y la explicable y contagiosa indigna
ción que anima al distinguido y elocuente autor de estas pá
ginas. 



P R Ó L O G O 

El mercado del l ibro en Europa se nutre , en gran parte, 
hace algunos a ñ o s , de obras relativas a l estado de la Rusia 
actual. La U. R. S. S. recibe frecuentes visitas de delegacio
nes obreras del resto del Continente. Los m á s importantes 
diarios de la Prensa del mundo han enviado redactores con 
el encargo de in fo rmar imparcialmente acerca de la situa
ción in te r io r de aquel pais, objeto de peregrinaciones t u 
r í s t i cas de los "amateurs" de la novedad. Qu ién m á s , qu ién 
menos, todos los descubridores de este mundo social r ec i én 
nacido han publicado sus respectivas impresiones; los ex
ploradores pertenecen, hay que confesarlo, a todas las cla
ses sociales: desde los sabios m á s eminentes hasta los obre
ros m á s humildes. No fa l ta entre ellos n i n g ú n mat iz del 
espectro pol í t ico. No se echa de menos tampoco la op in ión 
extremista, de la derecha o de la izquierda, entre las emi
tidas por los entusiastas de las bellezas y conquistas del r é 
gimen comunista, o por los que aseguran que la arbi t rar ie
dad y las condiciones m á s insoportables de la existencia son 
el pan de cada d í a en el P a r a í s o terrestre de la Unión So
vié t ica . Cada uno de ellos, sin duda, pretende poseer y d i 
fundi r la verdad. Y a l cabo, uno queda p r e g u n t á n d o s e : 
¿Dónde e s t á lo cierto? 

Esp í r i t u s conservadores y moderados—cuya honorabi l i 
dad es incuestionable y cuya sinceridad ant icomunis ta no 
puede ponerse en duda—se han ofrecido como testigos 
oculares de que las promesas sovié t icas e s t á n en camino 
de la m á s pronta y cabal rea l i zac ión . 



Y en respuesta a estas afirmaciones optimistas, e s t á el 
parecer de aquellos obreros socialistas que aseguran haber 
podido comprobar que el pueblo ruso vive—si eso es v i v i r — 
odiosamente oprimido bajo el insoportable yugo del comu
nismo. 

Es fáci l de ha l la r la r a z ó n de t a n contradictorias aseve
raciones. Cuando el Gobierno soviét ico i nv i t a a a l g ú n ex
t ranjero a vis i tar la Unión, no le provee j a m á s de billete de 
l ibre c i r cu lac ión por la Repúb l i ca , por el conjunto de svJ 
ter r i tor io . El visi tante es al l í objeto de una vigi lancia, ya 
declarada, ya oculta, de que no se l ibra j a m á s . R á c e s e acom
p a ñ a r a los viajeros de verdaderos equipos de gu ías , espe-
cializados en la sumis ión a la rigurosa disciplina de la 
G u é p é u y en ofrecerse a l visi tante para hacerle conocer lo 
que debe ser visto, y, aceptando un doble y odioso papefl, 
en denunciar a quienes le mandan cuá l fué la ac t i tud del 
visi tante y cuá l e s sus reacciones a lo largo de esta peregri
n a c i ó n . Es preciso que todo el mundo se convenza de esta 
verdad. Los comunistas muestran a los viajeros una Rusia 
preparada y disfrazada para tales visitas. Todo aquello que, 
a ju ic io del Gobierno soviét ico, es indeseable, ya por contra
r io a la doctr ina in i c i a l , ya por revelador o de un estado de 
á n i m o públ ico o de una s i t u a c i ó n excesivamente lamenta
ble, todo eso s e r á apartado del campo visual de los viajeros 
distinguidos. La mayor parte de és tos ignoran el ruso. Des
de el pr imer instante e s t á n , a d e m á s , en contacto con gen
tes empavorecidas, cuya boca cierra el terror, porque saben, 
por terr ible experiencia, que la menor ind i sc rec ión puede 
acarrearles cruel pe r secuc ión o hacerlos vic t imas de sancio
nes que presienten suspendidas sobre sus cabezas. 

Igualmente imposible es al extranjero en Rusia romper 
el cerco forzoso en que se le encierra a i s l ándo le los agentes 
de la seguridad general, que zumban a su alrededor como 
una nube de moscas. Estos gu í a s oficiales saben admirable
mente su oficio. Con mucha frecuencia e n s e ñ a n orgullosa-
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mente a l viajero, sin la menor vac i l ac ión en el e n g a ñ o , an
tiguas instituciones del t iempo de los Zares, como Faculta
des, Clinicas, Universidades o Sanatorios, agregando: todo 
esto es obra del r é g i m e n soviét ico. 

Ya se comprende que se r ía preciso conocer al detalle 
todas las instituciones de cu l tura o de beneficencia ante
riores a Rusia a la revoluc ión , para poder dar el valor res
pectivo a cada una de las frecuentes mentiras que los l lama
dos gu í a s profieren. Pero es necesario, es urgente, levantar 
el espeso velo que oculta la verdad rusa a Europa ma l i n 
formada. 

Pues bien: yo, u n belga, que ha vivido t re in ta y cinco 
a ñ o s de su vida (1891 a 1926) en Rusia, que habla el ruso, 
que se ha creado all í u n vasto campo de relaciones, af i rmo 
conocer el p a í s a fondo. 

Durante la revo luc ión he d e s e m p e ñ a d o el cargo de 
Cónsul de Bélg ica en Rusia. Después del advenimiento del 
Soviet, f o r m é parte de la Comis ión de Socorros, que d i r ig ía 
el profesor Nansen, A l to Comisario de la Sociedad de las 
Naciones; f u i m á s tarde apoderado en los terr i torios soviét i 
cos del Sudeste; director adjunto de la Misión Pont i f ic ia en 
Rostov-sur~le-Don y de otras varias instituciones in terna
cionales. 

He a q u í condiciones par t icularmente favorables para es
tudiar el funcionamiento del r é g i m e n soviét ico hasta en los 
menores detalles de la vida diar ia y en los lugares mismos 
de su ap l i cac ión . 

Llegué a gozar de amplia l iber tad de movimientos, ente
ramente excepcional en la Rusia comunista. 

Agréguese a esto el gran caudal de relaciones que me fué 
dable adquir i r en todos los campos sociales, mucho antes de 
la revo luc ión , y se e x p l i c a r á el lector las razones por las 
cuales pude observar personalmente el cuadro de conjun
to de la vida en Rusia bajo el r é g i m e n comunista, aun en sus 
detalles m á s í n t i m o s y menos accesibles. 
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He visto, pues, el in ter ior , y no simplemente la fachada 
de la casa, t a l como se la prepara para mostrar la a los con
sabidos viajeros de d i s t inc ión . 

Publico estas Memorias porque cumplo as í m i deber de 
hombre honrado hacia mis conciudadanos y con los hom
bres de orden de todo el mundo. En 1918, mis compatriotas, 
reunidos en la ciudad de Taganrog, solici taron del Gobierno 
belga que se me nombrase Cónsul , para defender de ta l mo
do los intereses de mis pobres compatriotas en el Sur de* 
Rusia. Era durante la guerra c iv i l y estaban h u é r f a n o s de 
toda p r o t e c c i ó n oficial . 

Tengo con ellos una deuda: la de ponerles a l corriente 
de lo ocurrido en regiones en que viv ieron largos a ñ o s de 
intensa labor, y en las que dejaron sus ahorros y los ú l t i m o s 
restos de su for tuna . 

Tengo, asimismo, la ob l igac ión moral de g r i t a r frente a 
la Humanidad entera, con la voz que tenga, por débil que 
sea, que el pueblo ruso sufre u n largo m a r t i r i o bajo el yugo 
insoportable del comunismo. 

Lo que se l lama su r e s i g n a c i ó n no es m á s que miedo: el 
miedo de la pe r secuc ión con que le amenaza continuamente 
una dictadura implacable. 

No t ienen los pueblos civilizados derecho a m i r a r impa 
siblemente cómo avanza el monstruo comunista por Euro
pa... No t ienen el derecho de sostener y apoyar a ese mons
truo reconociendo legalmente el poder soviét ico, que repre
senta u n peligro inmenso para los Estados, para la Sociedad, 
para la Civilización.. . 



PARTE PRIMERA 

C ó m o se exhibe el paraíso rojo. - Deneltcios materiales 

que proporciona el régimen comunista a Rusia 



C A P I T U L O I 

ANVERSO Y REVERSO DE LO QUE SE MUESTRA A LOS EXTRANJE
ROS EN LA RUSIA SOVIÉTICA 

E l Grobierno soviética había organizado en los años ante
riores en los medios obreros de Occidente una campaña metó
dica de invitaciones para visitar por grupos el territorio de 
la U . R. S. S., con ofrecimientos de gratuidad en los visados de 
pasaporte, transportes asimismo gratuitos y otras ventajas y 
atractivos. 

A l decir de los Soviets, sólo por medio de estas visitas, 
mediante el desplazamiento personal del obrero extranjero, po
drían ser combatidas o contestadas satisfactoriamente las mi l 
mentiras, las inmerecidas agresiones de que eran víct ima, por 
parte de la Prensa capitalista, que hablaba del sedicente descon
tento del pueblo ruso, del derrumbamiento y de la miseria del 
país bajo el régimen soviético. 

E l objeto de semejante campaña era el siguiente: se enseña
ría a las Delegaciones extranjeras una serie de fábricas, hos
pitales, inclusas, asilos, cuidadosamente elegidos y meticulosa
mente apercibidos y alhajados, con la bastante antelación, con 
el propósito de test iñcar que tales instituciones eran en la U . R. 

S. enteramente irreprochables. 
Tales verdaderos "oasis" en el tenebroso desierto ruso, ha

br ían de convertirse en testimonios convincentes para una cam
paña, que los testigos oculares se apresurar ían a hacer, de 
propaganda de las excelencias del comunismo entre las masas 
obreras occidentales. 

E l I . K . K. L (Comité ejecutivo de la Internacional comu
nista) esperaba de este éxito feliz un crecimiento importante 
de sus secciones extranjeras. 

E l Gobierno soviético se apresuró, pues, a organizar en 
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Moscú, en Leningrado y en otras poblaciones importantes fá
bricas, cárceles, escuelas, inclusas, hospitales, asilos, llamados 
"ejemplares", y cada rama o aspecto de la vida social se vió 
dotada de algunas de estas instituciones creadas ad hoc. 

E l personal del Comisariado de Negocios extranjeros y el 
afecto a la Guépéu (antigua Cheka) facilitó los cuadros de 
"guías in térpre tes" , a los cuales se aleccionó en cursos especia
les en la Cheka, donde aprendieron a hacer ver a los extran
jeros las realizaciones soviéticas. 

E l autor de estas líneas ha tenido ocasión de seguir de cer
ca esta mise en scéne y presenciar ciertos hechos curiosos acae
cidos al margen de este mecanismo teatral. Personalmente pudo 
comprobar de qué modo se movían los hilos de la comedia. He 
aquí los hechos: 

Era el otoño de 1924: un buen día me hallaba yo, con dos 
de mis compañeros, en el Comisariado del Interior. 

E n un rincón del despacho del jefe de la Administración 
central de la República federal soviética rusa, camarada Ser-
guiewsky, esperábamos un documento que la mecanógrafa te
cleaba en su máquina, en la habitación inmediata. 

De pronto, i rrumpió un intérprete , acompañado de un ex
tranjero: un inglés, alto, seco, de cierta edad, sobre cuya nariz 
cabalgaban los lentes... 

E l in térprete explicó a Serguiewsky que el inglés solicitaba 
autorización para visitar algunas cárceles en Moscú, y que 
venía recomendado por la camarada Kamenev, después embaja
dora en Roma, por cierto. 

Se entabló este diálogo: 
Se rgu iewsky .—¡Ah! ¿ E s éste?. . . Esta mañana recibí un 

aviso telefónico... Dile que espere... A propósito, ¿entiende el 
ruso? 

El I n t é r p r e t e . — N o ; es un idiota de toda conñanza... No 
entiende una cochina palabra de ruso.,. 

E l comisario Serguiewsky, entonces, olvidando, acaso, nues
tra presencia, hizo venir a su jefe adjunto, el camarada Zay-
tzev, y, dirigiéndose a él, le preguntó si había ya avisado a So-
kolniki (una de las cárceles moscovitas) después de haber ha
blado con la Kamenev por teléfono. 

La respuesta fué añrmat iva . 
Serguiewsky rogó a Zaytzev que conñrmara telefónicamen

te si Sokolniki estaba dispuesta como para "recibir visitas" y 
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que, en todo caso, se dispusiera a recibir una en el término 
de una hora. 

Dada la orden, se hizo venir al jefe adjunto del servicio 
carcelario, que tenía su despacho a poca distancia, y se le or
denó que acompañara al inglés, no sin que Serguiewsky le 
gritara al salir: 

—Mucho ojo, camarada. No vaya a meter los pies en el 
plato... 

E l inglés recibió su cédula de admisión, dió las gracias, 
saludó cortésmente y echó a andar, escoltado por el intérprete 
y por el jefe adjunto de servicios carcelarios. 

Serguiewsky (recuérdese que este sujeto era nada menos 
Que subsecretario de Estado en el Ministerio del Interior) , ol
vidando de nuevo que no estaba sólo, exclamó: 

—Pero, ¡qué imbéciles son estos pobres extranjeros!... 
Pero allá va otra anécdota de más general in terés : 
Había llegado, para visitar Rusia, la Delegación de los Tra-

de-Unions de Inglaterra. La preparación bolchevique para esta 
visita fué minuciosa. Todos los detalles y circunstancias de 
ella habían sido cuidadosa y largamente elaborados o tenidos 
en cuenta. Los horarios, por ejemplo, fueron establecidos, no 
obstante lo cual hubo "errores" considerables en el cumplimien
to del programa. 

Sin la credulidad y el descuido de los delegados todo ello 
hubiérales aparecido patente... 

Pero el caso es que muchos habían preferido, sobre toda 
otra ocupación, la de hacer los honores a los numerosos ban
quetes que a la Delegación fueron ofrecidos en todas partes; 
Pero, singularmente, en Tiñis y en Rostov, donde el agasajo 
revistió los caracteres de una saturnal... Es más que probable 
que haya que achacar al vino, en tales ágapes consumido, las 
incoherencias en que abunda el famoso informe de la Dele
gación británica.. . 

Dos veces tropecé con ella: primero en la cuenca hullera 
del Donetz: después, en la ciudad misma de Rostov-sur-le-Don. 

Voy a descubrir ahora una de las equivocaciones en que 
incurrió el poder bolchevique al paso de la Delegación: fué en 
una estación poco importante, en el territorio del Dombass 
(cuenca del Donetz), cruzado por un número considerable, una 
verdadera red de vías férreas. 

E l horario oficial asignaba al tren de la Delegación in-
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glesa una parada de cinco minutos. Pero el tren estuvo allí más 
de una hora. 

Ignoro, naturalmente, cuál fué la explicación ofrecida a 
los ingleses de semejante retraso. Lo que sí sé es que los 
campesinos del vecino pueblo conocieron muy pronto la ver
dadera razón de él : recibieron súbitamente la orden de movi
lizarse con sus caballos, con sus carros, para transportar, sin 
pérdida de tiempo, toda la paja de sus almiares a una fábrica 
hacía mucho inactiva. Allí se alimentaron los hornos fríos con 
el efímero combustible, y cuando, prendido éste y en llamas, 
coronaron las inútiles chimeneas largas nubes de humo espeso 
y negruzco, para producir la ilusión de una potente industria 
soviética en pleno rendimiento, silbó la locomotora, a r rancó 
el convoy, y los delegados ingleses continuaron, al cabo, su 
viaje. 

No puedo olvidar lo que pensarían los viajeros al presen
ciar la larga teoría de carromatos aldeanos que hormiguea
ban el camino vecinal contiguo a la vía férrea. 

Pero sí he oído, con mis propios oídos, como suele decirse, 
la diabólica letanía de apóstrofes y reniegos de aquellos la
bradores contra los viajeros ingleses del tren inoportuno. Tam
poco podré transmitir, n i remotamente, la calidad de las in
jurias, la abyección de las groser ías—a lo Cambronne—lan
zadas contra los causantes odiosos de semejante molestia inex
plicable... 

;No tan inexplicable cuando sepáis que el soviet local se 
había equivocado de fecha: esperábase a la Delegación vein
ticuatro horas más tarde, y su llegada sorprendió al soviet, 
que se vió forzado a improvisar la farsa! 

Huelga todo comentario. 
Expongamos ahora otro suceso del mismo género, acaeci

do en mi presencia y ante la misma Delegación de los Trade-
Unions. 

Es tábamos en Rostov-sur-le-Don. Próximos a la estación 
se alzan, los talleres importantes que pertenecieron a la Com
pañía ferroviaria de Wladicaucase, y en los que ganaban su 
pan varios miles de obreros. 

E l poder soviético había cuidado de que estos talleres es
tuvieran preparados para recibir la visita de los extranjeros; 
pero t ra tándose de las Delegaciones inglesas se había ideado 
algo mejor: varios centenares de obreros fueron advertidos de 
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que en ese día podrían gozar de un permiso extraordinario, y 
también de que les estaba rigurosamente prohibido el acceso 
a los talleres. 

Los obreros de esta manera eliminados eran social-demó-
cratas, reputados como desafectos a la causa comunista y so
viética... Se temía que pudieran ser peligrosos en el instante 
de la visita de la representación de los Trade-Unions, para 
una exhibición comunista ortodoxa. 

Pero, con asombro de cuantos permanecieron en las naves 
durante la visita, no hubo un solo empleo en los talleres que 
uo apareciese servido y aparentemente atendido, no obstante 
la ausencia de los socialdemócratas sospechosos, porque se hi
cieron venir los sustitutos de la Guépéu, de Rostov, que es tá 
en el número 33 de la calle de Federico Engels. 

Los miembros de la Delegación capaces de leer entre 11-
ueas deplorarían, evidentemente, el haber sido engañados por 
procedimientos tan vulgares y tan grotescos. 

Muy particularmente curiosos fueron los preparativos rea
lizados en las Uniones Profesionales, de Rostov, para la re
cepción de los Trade-Unions. 

E l edificio ocupado por las Uniones Profesionales en Ros-
toy era enorme, de cinco pisos, cuya fachada principal cae 
a la calle Sadowaia—hoy de Federico Engels—en la esquina de 
la Avenida Stolypine—hoy Avenida Voroschilov. 

Las oficinas de las Uniones Profesionales (tales como las 
socios sin trabajo, asignaciones, consultas jurídicas, etc.), 

fueron trasladadas de la fachada del inmueble a dependencias 
a las que no había acceso sino por la Avenida Vorochilov. 

La entrada principal, de este modo desembarazada, queda
ba a la sola disposición de las Delegaciones de los Trade-
Unions y de las personalidades importantes de Rostov, encar
gadas de recibir a los ingleses. 

Los Soviets temían, sobre todo, que la Delegación bri táni
ca se pusiera en contacto con obreros rusos auténticos, y que 
éstos "visitantes de distinción" pudieran presenciar las escan
dalosas escenas que, a cada momento, se producían en el Sov-
prof—Asamblea de Uniones Profesionales—entre los obreros 
literalmente perseguidos en las fábricas soviéticas y las Unio
nes Profesionales "gubernamentales". 

Se dispuso, pues, todo, de manera que los obreros que ne
cesitaran acudir, para un asunto cualquiera, a las oficinas, lo 
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hicieran por una escalera de servicio, evitando así el que pu
dieran encontrarse con los obreros del Reino Unido. 

A los visitantes se les recibió en las salas anteriores, don
de varias mesas, sobre las cuales se ostentaban carteles, ins
cripciones y avisos de todo género, estaban dispuestas para pro
ducir a los Trade-Unions la ilusión de un contacto fraternal 
entre las Uniones Profesionales soviéticas y las masas prole
tarias. Estas masas habían sido reclutadas entre lo que lla
maremos los coristas de la Guépéu. 

Tales seudo-obreros agi tábanse a los ojos de los delegados 
en un vaivén permanente, como para dar la impresión de una 
muchedumbre de peticionarios, de buscadores de informes, de 
reclamantes... Parecían ser acogidos con los brazos abiertos 
por los representantes de las Uniones Profesionales, que si
mulaban gran celo y voluntad en complacerlos. 

Semejante detestable comedia fué maravillosamente repre
sentada, y los Trade-Unions quedaron esta vez convertidas en 
ingenuas víctimas de la repugnante mixtificación. 

Algunos banquetes, muchos mítines y cierto número de 
aparatosas sesiones solemnes, debidamente decoradas de alo
cuciones propias del caso, coronaron el éxito y conquistaron 
definitivamente los corazones de los delegados ingleses, per
suadiéndolos de que el socialismo triunfaba en la Rusia sovié
tica en toda la linea. 

Este sistema de fa ls i f icac ión, de trucos, como ahora se 
dice, ha sido m e t ó d i c a m e n t e aplicado por los soviets a todas 
las Delegaciones obreras y a todos los viajeros extranjeros 
en U. R. S. 

La población guardaba silencio ante estas grotescas mas
caradas, preguntándose cómo era posible que todos estos ex
tranjeros fuesen tan Cándidos y tan poco clarividentes, para 
que no se les transparentase la verdad. 

Callaban también por temor de perder la libertad, y, aca
so, la existencia. Nadie osaba el acercarse a un extranjero, 
sabiendo lo que esta audacia podía acarrear; y todo bajo la 
mirada incisiva del Guépéu, que velaba por "la paz y la se
guridad" de las Delegaciones y de los consabidos visitantes 
de distinción. 

Algún inocente extranjero ignorará siempre las consecuen
cias t rágicas que sufrió el indígena al cual se permitió algu-
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na vez hacerle una pregunta de las más vulgares que un 

forastero puede formular ai primero que pasa... 
Ved aquí otro hecho, confirmatorio de lo que voy dicien

do, y que tuvo por base la gorra de uno de los miembros de 
la Delegación de los Trade-Unions. 

En el vagón- res tauran te (uno de los que los Soviets roba
ron a la Sociedad Internacional de vagones-camas) engancha
do al tren en que viajaba la tantas veces nombrada Delegación: 
sus miembros se habían sentado a la mesa. 

En el comedor no había ningún viajero ordinario, de los 
cuales fueron admitidos algunos, acabado el almuerzo de los 
delegados, en segunda serie. Uno de ellos, al ocupar su silla, 
advirtió una gorra olvidada en ella y se disponía a llamar la 
atención del personal cuando, de pronto, en t ró en el comedor 
un delegado inglés. Reclamó su gorra al camarero; pero éste 
no le entendía... 

Entonces el primer viajero, que hablaba inglés, se levan
tó , y, devolviendo la gorra a su propietario, le dijo algunas 
palabras explicativas del caso. E l delegado manifestó su gra
t i tud, y, gozoso de poder hablar en su idioma natal con alguien, 
se dispuso a entablar un diálogo con su interlocutor. 

Mas en este instante llegó precipitadamente en busca del 
delegado uno de los guías intérpretes , de tipo semita muy 
acentuado y característico. Se acercó, dijo algunas palabras al 
delegado y se lo llevó. 

No habían acabado los viajeros su sopa, cuando penetra
ron en el restaurante los agentes de la T. G. P. U . (la Checa 
ferroviaria) luciendo el uniforme de la gendarmería, y arras
traron, bajo la mirada espantada de los concurrentes, al via
jero que había encontrado la gorra del inglés. 

En la estación inmediata, el desgraciado abandonó el tren 
bajo la custodia de algunos chequistas. 

¿Qué le ocurr ió? ¿Cuál habrá sido su destino? 
Yo, testigo de esta escena, creí ignorarlo siempre. ¡Pero, 

el mundo es tan pequeño y los caprichos de la suerte tan 
grandes! 

Poco después fui yo arrestado también y encarcelado por 
la Guépéu en la prisión de Boutyrki , en Moscú, y allí pude 
conocer el epílogo de este suceso. 

E l detenido en el restaurante había sido inculpado (en v i r -
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tud del párrafo 66 del Código penal soviético) de espionaje en 
provecho de un Estado extranjero. 

Milagrosamente no fué fusilado en el acto: pagó su "deli
to" con una reclusión de tres años en un campo de concentra
ción, en la isla Solovetzky, cerca de Arkángel . 

Ahí tenéis un hombre castigado por haber sido cortés, por 
azar, con un desconocido. He ahí la sanción de un hombre con
denado por crimen de "buena crianza" hacia un extranjero. 

No se trata de casos aislados, no. Yo hfe tenido ocasión 
de encontrarme en la cárcel con algunas personas condenadas 
por haber entablado "relaciones con extranjeros". 

Eli jo, al paso, algunos hechos; pero volveré sobre la ma
teria cuando me toque hablar de los calabozos soviéticos y 
del terror que en ellos reina todavía. 

Un ejemplo: t r á t a se de un chauffeur, simple obrero j u 
dío, que hablaba el youdisch o yddisch, y que confesó haber 
figurado por convencimiento en el seno del bolcheviquismo. En 
1925 estuvo afecto, en calidad de "mecánico adjunto", a un 
circuito de coches automóviles. Pues bien; este sujeto, estan
do de servicio, se permitió dirigir personalmente la palabra, 
quiero decir, sin valerse de intérprete oficial, a un chauffeur 
alemán. E l agente de la Guépéu, presente a la terrible osadía, 
tomó explicación de aquel infeliz, que sufrió tres años de re
clusión en el campo de deportación de la isla Solovetzky. 

En otro caso advertiremos circunstancias aún más impre
vistas; esta vez fueron desgraciados protagonistas un hom
bre de las milicias rojas, o dígase polizonte soviético, en Mos
cú, y su esposa, que tenía a su cargo el fregado de la vaji
lla en la Embajada alemana, en el número 10 del Léontiewky 
Péréoulok. 

Una noche, terminado su servicio, el miliciano se trasla
dó, a las once, a la Embajada, donde recogió a su mujer, y 
con la que pasó el resto de la velada, como un legítimo esposo 
que era. 

A las nueve de la mañana siguiente, cuando se despedía 
de su esposa y ganaba la calle, los agentes de la Guépéu le 
detuvieron para encerrarle en el inmueble número 2 de la Che
ca, en la Lubianka, de donde fué trasladado a la cárcel de 
Buty rk i . Allí le encontré. 

Me refirió su historia. En vano rogó al juez de instrucción 
que examinara sus pasaportes, para que en ellos comprobase 
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cómo era cierto que aquella mujer era su esposa, y, por tanto, 
él su marido "t i tular y legítimo". E n mi tiempo, es decir, en 
febrero de 1926, fué condenado a cinco años de reclusión, que 
debía cumplir en un campo de concentración. A principios 
de marzo le v i partir para Kem, en demanda de la isla de Solo-
vetzky. 

Vengo omitiendo nombres propios para no perjudicar a 
personas que siguen en poder de los Soviets. Conviene que se 
sepa. 

Afortunadamente, puedo hoy puntualizar nombre y direc
ción de otra víctima, que, por suerte suya, ha abandonado el 
territorio de la U . R. S. S. Voy a hablar de un súbdito letón, 
prisionero, como yo, en Bu ty rk i y canjeado contra agentes 
soviéticos detenidos en Letonia. 

Este desdichado compañero de calabozo me escribió en ene
ro de 1927 para anunciarme su libertad y para referirme lo 
ocurrido después de mi marcha en la cárcel de Butyrki , con 
motivo de la visita de una Delegación obrera belga al estable
cimiento. 

La carta dice as í : 
"Nuestro amigo X... sigue tan belicoso como siempre. Por 

haberse atrevido a hablar en francés con la Delegación belga 
estuvo a punto de sufrir un duro castigo, del que le pudimos 
salvar merced a una amenaza de plante. 

"Por el mismo procedimiento escapé de la celda de castigo, 
donde me querían encerrar, y aun lo intentaron, por haberme 
permitido conversar con la delegación de "librepensadores ale
manes". 

No puedo nombrar a la persona que mantuvo ese diálogo 
con la Delegación obrera de Bélgica: vive aún en Rusia... 

Pero, en cambio, me pongo enteramente a disposición de 
cada uno de los miembros no comunistas de la mencionada 
Delegación para proporcionarles cuantos detalles apetezcan so
bre la conversación aludida, y hasta, si preciso fuera, ense
ñarles la fotografía de aquel individuo, para convencerlos de 
hasta qué punto han sido engañados por el Gobierno soviético. 

Por lo que toca a la persona, firmante de la carta, a que 
antes me he referido, es el ex prisionero de la celda número 
10 de la prisión B u t y r k i ; artista decorador, Eugenio Carlos 
Smidt, habitante en Letonia, y cuya dirección exacta es: Ri
ga.—Calle Palasta, 4. ^ C C A Í ^ 

I* ñ i í 
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Pero hay un sector, un grupo de individuos en la U . R. S. S. 
que no son comunistas y que, por su situación especial, se 
ven obligados a ponerse en contacto con los extranjeros. Son 
los sabios rusos, muchos de los cuales son mundialmente co
nocidos y llevan nombres ilustres. No es posible escamotear 
tales figuras a la mirada de los viajeros cultos... Es, además, 
necesario a los Soviets ostentarlos para convencer al mundo 
de que la intelectualidad rusa, no sólo no protesta contra la 
t i ranía soviética, sino que, por el contrario, se muestra altamen
te satisfecha del régimen bolchevique. 

¿Cómo se logra aherrojar de tal modo la opinión y com
prar la aquiescencia de estos hombres? ¡Cuán cobardemente!... 
Estos hombres tienen una familia, una esposa, hijos o padres 
que en manos del tirano comunista no son sino rehenes... 

E l destino, la vida de esta familia puede depender de una 
palabra imprudente o poco meditada. ¿Qué hacer? E l intelec
tual ruso no comunista prefiere eludir, por cualquier medio, 
las preguntas indiscretas de algún colega occidental. 

La famosa V. O. K. S.—Sociedad para la Unión cultural 
con el Extranjero—y al frente de la cual se encuentra la com
pañera Kamenev obtiene de esta vergonzosa explotación del te
r ror de los profesores, sus compatriotas, el ciento por ciento 
de su propaganda en los medios políticos, científicos y litera
rios de Occidente. 

Yo me he visto en el caso de organizar el reparto de los 
socorros que el Profesorado europeo enviaba a sus compañe
ros de Rusia durante los años de hambre. Estos profesores rusos 
me han suplicado que haga conocer a sus c o m p a ñ e r o s del 
resto de Europa la t r á g i c a s i t u a c i ó n en que les ha sumido la 
espantosa dictadura comunista. 

Hoy, por ejemplo, se ven obligados a protestar contra la 
ruptura anglosoviética; pero no lo hacen por convencimiento, 
sino por coacción. Es un nuevo caso, y muy calificado, de la 
vergonzosa mentira organizada que es la U . R. S. S. 

Se explicará el lector que el pueblo ruso no se atreva a co
municar a los extranjeros que los visitan la verdad sobre su 
existencia de parias europeos. 

Contempla a los extranjeros que llegan a Rusia con des
confianza. Les supone benevolentes para el poder soviético, 
porque sólo así, en vi r tud de esta simpatía hacia sus verdugos, 
se explica la autorización para la visita a la U . R, S. S. ¿No 
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sabe todo el mundo la serie de dificultades, la carrera de obs
táculos que supone cada visado de pasaporte? 

Estas son, por tanto, las razones por las cuales el papel 
de informador extranjero en Rusia es muy difícil. No hay me
dio de comprobar o aquilatar los datos que se sirve darle el 
guía soviético a quien ha sido confiado. 

Por otra parte, el informador lo ignora todo, o casi todo, de 
los tiempos precedentes a la revolución. Y así se explican inep
cias como ésta, que figura en el dictamen de la Delegación 
obrera de los Trade-Unions: "el transporte ferroviario en la 
Rusia soviética mejora y progresa". 

¡La Delegación de los Trade-Unions, sin embargo, ha via
jado por caminos de hierro que hoy son de vía única y que, 
antes de la revolución, tenían vía doble! 

Ha sido preciso arrancar una de ellas para el entreteni
miento de la otra. Tal ocurre, y podrían multiplicarse los ejem
plos, con el ferrocarril del Norte del Cáucaso. Los delegados 
de los Trade-Unions, ignorantes de esta circunstancia, han po
dido decir lo que afirmaron, puesto que no tenían la menor 
idea de lo que fueron los ferrocarriles en la época zarista. 

A cierto inglés, que llegó a Moscú para asuntos comer
ciales, le fué enseñada la Universidad, que es la más antigua 
de las Universidades rusas, fundada en el siglo x v i n por la 
Emperatriz Isabel, hija de Pedro el Grande. 

A este inglés se le hizo creer que la Universidad había sido 
establecida por el poder soviético, y que antes de eso el edi
ficio había tenido no sabemos qué destino fiscal. ¡Otro extran
jero ignorante, propicio al embuste bolchevique! He aquí a los 
Soviets transformando un inmueble sin relieve cultural en pa
lacio de la ciencia... 

No le fué enseñada, en cambio, al inglés, la casa número 
14 de la Lubianka, que fué, en tiempo de los Zares, escuela 
de segunda enseñanza—el tercer Liceo de Moscú—y que la re
volución decomisó para alojar en ella la cárcel de la Checa, 
en el centro mismo de la capital. 

Fácil le sería a cualquier extranjero en Rusia, si se le per
mite circular por sus poblaciones en plena libertad, compro
bar que la revolución ha disminuido considerablemente de es
cuelas, al par que se incrementa el de cárceles, cuyo número, 
siempre en aumento, no basta para las necesidades del régi
men bolchevique. 
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Pero el obrero europeo, rehaciéndose contra este amasijo 
de farsas indignas, va comprendiendo hasta dónde llega la odio
sa mentira que le brinda el comunismo vociferador y dema
gógico. 

Por eso, una Delegación escandinava, clarividente, llegó a 
Moscú con un plan de visita por ella misma confeccionado. 

Los Soviets le propusieron cambiar ese programa por el ofi
cial, con su correspondiente itinerario, poniendo a las órdenes 
de los delegados un grupo de guias intérpretes soviéticos. 

La Delegación escandinava rechazó tal imposición. Y, en
tonces, el Gobierno de los Soviets p r o h i b i ó a esta De legac ión 
la estancia en la U. R. S. S. y la i n t i m ó a abandonar el t e r r i 
tor io en el t é r m i n o de cuarenta y ocho horas. 

A poco nos comunicaba un miembro de la segunda Dele
gación obrera alemana, el panadero delegado profesional Os-
termayer: 

Der Socialistiche Bote. 
N.0 2/3 (144-145). 

5 de febrero de 1927. 

"Cuando nuestra Delegación llegaba a un establecimiento 
cualquiera, los jefes de las Uniones Profesionales se le presen
taban para ofrecerle una lista de las empresas que sería posi
ble visitar, y con el f in de que se eligiera la que conviniese. 

Llegados a Toula, comenzamos por una fábrica de samovars 
(teteras). Después nos llegamos a una tenería, tras de la cual 
se convino en recorrer una ciudad obrera; pero escasos de tiem
po, hubimos de renunciar, y, en cambio, se nos ofreció visitar 
una panadería de poca importancia, que no requería más de 
diez minutos. Nos vimos en el caso de declarar categórica
mente a nuestros guías que no deseábamos ver más "grandes 
empresas" y que piefiriríamos conocer alguna casa comercial 
de menos rango. 

—Compredido—se nos respondió—; y apiñados en tres au
tomóviles recorrimos la ciudad de punta a cabo. A l pasar por 
delante de una panadería, t i ré de la manga al guía y le dije: 
—Camarada, veamos eso. A lo que me replicaron: —No, ésa 
no. La que es tá enfrente. 

A pesar de contarse en la ciudad de Toula hasta tres pa
naderías cooperativas, se nos hizo visitar la mayor. 

Cito estos hechos para explicar que no se nos ha permitido 
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ver lo que nos interesaba, sino lo que a ellos les convenía o 
deseaban enseñarnos. 

Venía con nosotros un salchichero, y, como es natural, 
pidió ver algunos establecimientos de su profesión. Se nos res
pondió con un cortés no ha lugar, so pretexto de que todas 
las salchicherías sufrían en aquel momento transformaciones 
y estaban en obra... 

En la cuenca minera del Donetz, en Makéewka, visitamos 
una cooperativa, de la cual se nos aseguró que formaban par
te panaderías , salchicherías y almacenes diversos. 

Aprovechamos la ocasión para manifestar nuestro deseo de 
conocer un establecimiento de cada una de estas ramas; pero 
se nos dijo, en las oficinas, que la salchichería no podría ser 
visitada sino quince horas más tarde, cuando comenzase el tra
bajo. Comprendimos que era un pretexto: a esa hora teníamos 
señalada la de nuestra comida. 

Solicitamos, entonces, visitar la salchichería fuera de la 
hora de trabajo, pues deseábamos ver, no a los obreros, sino 
la instalación. Tampoco podía verse: estaba asimismo en obra.... 

Tuvimos aún valor para insistir: no importaba; lo intere
sante para nosotros era comparar lo que hubiera, en ese ramo, 
en el antiguo régimen, con los adelantos introducidos bajo el 
poder soviético. 

Todo nos fué rehusado. Como compensación visitamos los 
mataderos, al abandonar los cuales reiteramos nuestro afán 
de contemplar en funciones una salchichería... Pero, entonces, 
un miembro de las Uniones Profesionales se decidió a de
clarar : 

—Camaradas, os debo confesar que aun cuando fabricamos 
morcillas excelentes... no estamos dispuestos a conduciros 
donde las hacen..." 

Aún agrega M. Ostermayer algo sabroso acerca de la vida 
del obrero ruso: 

"Hemos de reconocer que la indumentaria del obrero ale
mán es un objeto de lujo para el camarada ruso, porque son 
art ículos demasiado caros para él, aunque se le den facilidades 
de pago... 

Si se nos quiere hacer creer que el obrero ruso vive bien, 
yo, que lo he visto, afirmo lo contrario. 

E n Alemania se pueden adquirir más cosas por un marco, 
que son 48 kopecks, que en Rusia por un rublo... 
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,.. Todos los lugares que hemos visitado tenían noticias de 
nuestra llegada con una semana de anticipación... 

En la Rusia de hoy no disfrutan los proletarios ni siquiera 
de la libertad de que gozaban bajo el régimen zarista. Recor
dad que en éste había hasta cuatro partidos políticos, que hoy 
no existen. En toda mi vida, ni aun bajo el yugo estrecho del 
servicio militar, he experimentado una t i ranía semejante a la 
que reina en Rusia". 

En este terreno, como en tantos otros, los Soviets se apun
tan un fracaso más . < 

Las Delegaciones obreras extranjeras comienzan a abrir 
los ojos y a ver claro en las mentiras que les son infligidas por 
el Gobierno de las U . R. S. S. 

Es muy lamentable, no obstante, que la Delegación de los 
Trade-Unions haya colaborado conscientemente en la propa
ganda por Europa de la gran farsa comunista. 

¡Sírvales, al menos, de lección para el porvenir este hecho 
profundamente deplorable! 



C A P I T U L O I I 

POR QUÉ MEDIOS ES INDUCIDO EL PROLETARIO AL ERROR POR 

EL COMUNISMO 

El derrumbamiento de la indus t r ia en Rusia 

Los comunistas han condenado, sin apelación, al régimen 
capitalista, que, a su juicio, debe declinar irremediablemente, 
logrado el punto culminante de su destino histórico y también 
por ser incapaz de satisfacer las más elementales necesidades 
de los pueblos. Claro es tá que exonerado el capitalismo ocupa
r á su puesto la doctrina comunista, llamada a instaurar un 
paraíso sobre la tierra, del cual ha de ser la muestra, y lo viene 
siendo desde hace diez años, según parece, la U . R. S. S. 

He procurado en vano la confirmación de esta verdad: en 
cambio, estoy obligado a hacer constar que, por lo que yo he 
visto, el comunismo es absolutamente incapaz de construir 
nada. 

Los bolcheviques rusos se esfuerzan en disfrazar, en ocul
tar, las destrucciones operadas en su país en la úl t ima década, 
y para ello esparcen por el mundo toda una serie de falsas 
noticias sobre el estado verdadero de cosas y personas en la 
U . R. S. S. 

En tal sentido han intentado utilizar la Misión del Al to 
Comisario de la S. de N . , doctor Nansen, mientras actuaba en 
Rusia para combatir la miseria. 

Algunos meses antes de precederse a la liquidación de esta 
misión humanitaria, se personó en la Oficina Central de la 
Administración en Moscú el secretario particular del doctor 
Nansen, con el encargo urgente de montar, en el seno mismo 
de la Misión, un centro especial de información para ilustrar 
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a los pueblos europeos acerca de la situación rusa desde el 
punto de vista económico. 

Cuando vino a verme con tal fin, buscando informes rela
tivos a la región Sudeste, que me estaba encomendada, y que 
abarcaba el Cáucaso, el Sudeste y la cuenca minera del Do-
netz, rehusé de un modo categórico facilitar informes de nin
gún género. 

Y, para justificar mi negativa, alegué la imposibilidad en 
que me hallaba de ofrecer datos exactos, puesto que estos da
tos no serían sino otras tantas acusaciones contra la t i ranía 
soviética, que se apresurar ía a tomar represalias. 

Además, utilizar los informes oficiales hubiera sido, por mi 
parte, conocedor de su falsedad, una superchería. 

Agregué algunas pruebas en apoyo de mi actitud, para lo 
cual me bas tó confrontar ciertas cifras de los informes sovié
ticos que se contradecían de un modo singular. 

Ante tales hechos, el secretario del doctor Nansen se pre
sentó, documentos en mano, al Consejo Superior de Economía 
Nacional. Los Soviets atribuyeron las cifras incomprensibles 
a erratas de imprenta... 

Y aquel mismo día recibí, después de almorzar, la visita de 
uno de los miembros del C. S. de la Economía Nacional, en mi 
despacho de la Administración. Quería conocer los verdaderos 
motivos de mi negativa a dar los famosos informes acerca de 
la zona Sudeste de Rusia. E l diálogo fué, poco más o menos, 
de este modo: 

El representante sovié t ico : —¡Una región tan rica y tan 
interesante! E l Donbass... el Cáucaso, el Sudeste... Los comu
nistas estamos orgullosos de nuestros éxitos en toda esa parte 
de Rusia, y, francamente, nos asombra un tanto el que se nie
gue usted a hacerlos conocer. 

Yo.—Ignoro tales éxitos, la verdad, desgraciadamente. Me 
es imposible comprometer mi prestigio moral haciendo circu
lar por Europa informes falsos... Me ha ocurrido más de una 
vez evidenciar hechos contrarios a los que se alegan por la 
Administración rusa para exaltar vuestro progreso industrial. 

¿Podr ía usted decirme, camarada, cuál es el estado de la 
industria text i l , sobre todo del algodón, de que Rusia se enva
necía con motivo...? 

El .—Está en admirable estado: las fábricas funcionan sin 
descanso. 
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Yo.—¿Y poseen reservas de materias primas para alimen
tar esa actividad como hasta aquí? 

El.—Estamos perfectamente surtidos, y para mucho tiempo. 
Yo.—Perdón: yo no puedo enviar a Europa una informa

ción semejante, ¿cómo podría yo suscribir datos que me cons
ta que no responden, ni siquiera de un modo aproximado, a la 
realidad ? 

La indus t r ia algodonera.—Esta industria, antes de la re
volución, se proveía de materia en bruto en el Turques tán y 
compraba el resto en América. 

Durante el ejercicio 1913-14, el Tusquestán importó en Ru
sia 224.000 toneladas (14 millones de pouds) de fibra. Del ex
tranjero vinieron 13 millones más . 

Hoy no puede Rusia comprar ni importar, porque si pudie
se, es decir, si dispusiera de las cantidades indispensables para 
tales adquisiciones, no hubiera tolerado que viniésemos de fue
ra a socorrer a sus muchedumbres hambrientas... No hubiera 
necesitado de nadie, evidentemente. 

E l Turques tán os enviaba cuanto algodón pudiera necesi
tarse en vuestras fábricas, a cambio del trigo ruso... A l pre
sente, el propio Turques tán se ve precisado a abandonar el 
cultivo del algodón para sembrar trigo, que Rusia no puede ya 
facilitarle, porque está bajo el terrible azote del hambre. 

Por ese lado, pues, se acabó el algodón. ¿Qué os resta? Las 
reservas de las antiguas fábricas, que habéis nacionalizado. 
Es verdad. Sus antiguos propietarios habían acaparado impor
tantes cantidades. Pero debéis confesar que esos "stocks" des
aparecen en vuestras manos a ojos vistos, y que os veis impo
sibilitados de renovarlos y sostenerlos. 

Ese es el decantado florecimiento de la industria algodone
ra en este país. Hay, como se ve, alguna diferencia... 

En estas condiciones, ¿se ar ro jar ía usted a autorizarme a 
comunicar semejantes informes relativos al estado económico 
de Rusia? 

Dígame: ¿Cuánto tiempo hace que vive usted en este 
país? 

Yo.—Treinta y cinco años. 
El.—Sí... ya se conoce. En efecto, estamos de acuerdo... Es 

preferible abstenerse, y resulta inútil montar ese centro de 
información. 

E l Comisario soviético se despidió de mí, insistiendo en la 
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inutilidad de la oficina de informes en la filial de la Misión Nan-
sen, en el Sudeste de Rusia. 

Más tarde se me impidió cuidadosamente facilitar informe 
alguno. 

Sólo ahora, fuera del alcance de la zarpa bolchevique, pue
do lanzarme a decir toda la verdad. 

Cuenca del Donetz .—Después de la marcha del Ejérci to 
blanco, la industria de la cuenca del Donetz pasó, entera y ver
dadera, a manos del poder soviético. Me apresuro a decir que 
es absolutamente falso cuanto se haya propalado de destruc
ciones llevadas a cabo por el Ejército blanco. Todo ello son 
mentiras. 

Conozco esta región industrial desde su primitivo desarro
llo. Cuándo la. abandonó el Ejército blanco pude darme cuen
ta perfecta, de visu, de su situación. Todo quedó intacto y en 
admirable estado de conservación. Las mismas cifras sovié
ticas nó hacen sino confirmar que es falso que el Ejérci to blan
co destruyese la industria de la cuenca del Donetz. 

Las minas de ca rbón .—Antes de la revolución, esta cuen
ca comprendía 900 pozos de minas carboníferas de positivo 
valor industrial. Había unos 600 pozos insignificantes en manos 
de campesinos. La estadística soviética nos advierte de que, 
terminada la ocupación del Ejérci to blanco, durante el primer 
semestre de 1921 se explotaban 959 pozos de carbón: luego 
su número no había mermado. Pero a fines del semestre inme
diato este número se redujo a 687. A principios de 1922 quedó 
en 282, y en 1925 no se trabajaba sino en 200 pozos. Los 
Soviets anuncian ahora que esta cifra se ha duplicado en 
1926-1927; pero, para poder afirmarlo, incluyen en su enume
ración los pozos de campesinos, sin valor ni significación in
dustrial alguna. 

Son comparsas en la mise en scéne soviética entre las ci
fras de una producción forzada y, de hecho, inexistente. 

E n realidad, el número de pozos explotados disminuye, por
que los comunistas desdeñan los pozos en que la capa de hulla 
es tá demasiado profunda, lo cual dificulta su producción, que 
no le es posible asegurar ni normalizar por lo insuficiente de 
los recursos técnicos y lo usado del herramental y de la ma
quinaria. 

Los Soviets no explotan sino los filones que se hallan en la 
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superficie. De los pozos abandonados nadie se cuida, y son, 
con frecuencia, inundados. 

No puede imaginarse la ruina lamentable de la cuenca del 
Donetz a partir de la ocupación comunista. 

Las estadíst icas soviéticas relativas a la producción hullera 
o del mineral de hierro son, asimismo, falsas. Tengo motivos 
para asegurarlo. 

La indus t r ia me ta lú rg ica .—Cuando se decretó la nacio
nalización de las Empresas, los comunistas entraron en pose
sión de "stocks" importantes. Sólo en las fábricas metalúr
gicas del Sur de Rusia se apoderaron de 50 millones de pouds 
(800.000 toneladas) de metal. 

Los Soviets concentraron la mayor parte de la industria 
metalúrgica de la Rusia meridional en manos del "trust" You-
gostal. 

La Prensa soviética anunciaba discretamente: "Ayer ha si
do puesto en marcha el alto horno de la fábrica Petrowsky, del 
Yougostal". 

Pocos días después: "...Hemos logrado una victoria más 
en el frente económico: un nuevo alto horno acaba de inau
gurarse..." 

A l cabo de algún tiempo pude formar una lista harto sos
pechosa, por lo larga, de altos hornos... Empecé a dudar... 

Y aprovechando un viaje que me v i obligado a emprender 
por la cuenca del Donetz, quise elucidar esta cuestión... 

Ante todo me procuré una colección de recortes de perió
dicos, en los que se daba cuenta de los altos hornos consa
bidos. 

' Y pude comprobar que ios tales hornos "no funcionaban". 
Pregunté . Habían funcionado. 

Y el enigma se explicaba de este modo: los altos hornos 
estaban en actividad mientras lo consentían las reservas de la 
fábrica correspondiente. Acabadas las reservas se dejaba ex
tinguir el horno, y se pasaba a otra región, o a otra fundi
ción abandonada, que se hacía entrar en actividad con las 
reservas a mano. La Prensa se encargaba luego de dar aire a 
estas gloriosas victorias en el frente económico... 

Un gerente rojo de una de estas fábricas, conocedor del 
oneroso esfuerzo que supone el activar un alto horno, expli
caba así el procedimiento que acabo de denunciar... Me decía, 
textualmente: 
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—De este modo damos trabajo por algún tiempo a los pa
rados de la región. Cuando esto acaba, nos trasladamos a otra 
parte, porque el paro es general en el país. 

A l mismo tiempo logramos una propaganda de la causa co
munista, porque hacemos creer que cada día se reanuda el 
trabajo en una fábrica nueva. 

E n el centro, en Moscú, es tán muy contentos del sistema, 
que les permite contar cuentos a los extranjeros... 

¿Qué podría yo añadir a estas consideraciones del rojo 
director? Es imposible sobrepujarlas en audacia y en cinismo. 

La industria hullera, la metalúrgica y la del cok guardan 
entre sí gran relación. La cuenca del Donetz estaba cubierta, 
antes de la revolución, de instalaciones de hornos de cok. E n 
todas ellas se obtenían los productos de la hulla: alquitrán, 
benzol, etc. 

Pues bien; esta industria hoy apenas existe, explotada por 
procedimientos primitivos y tan rudimentarios como lo fueron 
hace más de medio siglo. 

En toda la U . R. S. S. apenas funciona, con éxito y con 
beneficios apreciables, una fábrica, la de Enakievo, que perte
neció antes a la Compañía Ruso-Belga. 

La Prensa soviética, que pregona este hecho aislado como 
un triunfo soviético, debería avergonzarse de la pobreza de se
mejante resultado. 

¿ E s que esa Prensa ignora que antes de la revolución no 
había un horno de cok, por modesto que fuera, que no ex
plotase los productos derivados? 

E l periódico La Ciencia y la Técn ica (Leningrado), nú
mero 13 (160, de 14 de abril de 1926), en un artículo intitula
do "Nuestros éxitos" y con el subtítulo "Fábrica de cok y de 
benzol", denuncia este hecho. 

De regreso en Bélgica, volví a ver al ingeniero M . E. Wit-
meuz, uno de los administradores de la Sociedad Ruso-Belga, 
competentísimo en materia industrial, y singularmente en lo 
tocante a las industrias de la cuenca del Donetz, como es bien 
sabido. 

Le comuniqué mis impresiones. 
Me contestó que ese solo hecho bastaba para profetizar el 

completo derrumbamiento de la industria soviética. 
Los Soviets producen hoy, según lo que ellos mismos decla

ran, 480.000 pouds (7.800 toneladas) de alquitrán, mientras 
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que, en 1914, la cuenca del Donetz, por sí sola, rendía tres mi
llones, o sean 49.000 toneladas. 

La producción soviética no pasa de la sexta parte de la 
producción en 1914. 

¡Otra victoria en el frente económico!... 
Una f á b r i c a de seder ía .—Tuve ocasión de visitar solo, es

to es, sin la compañía de ningún cicerone soviético, una de las 
más importantes fábricas de sedería del Schelkotrust, que 
antes formó parte de la Sociedad Anónima Franco-Sueca para 
la fabricación de la seda en Rusia. Se fundó en 1889. En 1911 
había duplicado su producción; tres años más tarde su fuerza 
motriz provenía de cuatro grandes generadores Diesel, y, por 
último, albergaba a dos mi l operarios. 

Hoy, malvive, y apenas si ganan en ellas su jornal cuatro 
centenares de obreros. 

Por esta vez los Soviets no pueden hablar de los soldados 
blancos. Moscú fué siempre soviético, y, por tanto, el fracaso 
no puede ser atribuido a los desmanes de la guerra civil, que 
no llegó a este establecimiento. 

La política económica de los comunistas es francamente 
salvaje; no tienen otra que la de dilapidar sin escrúpulos el 
capital que han heredado. 

En estos términos se expresaba el presidente del Consejo 
de Comisarios del Pueblo, Rykov: 

—Estamos viviendo, pura y simplemente, de lo que se nos 
ha legado por la burguesía (Izvestia, 12 marzo de 1926). 

La maquinaria de las fábricas es tá inservible; pero se ca
rece en Rusia del dinero necesario para renovarla. E l poco que 
les queda lo emplean en alimentar la guerra en China, en man
tener las organizaciones comunistas en el extranjero, en sub
vertir colonias... 

La industria soviética adolece de mala organización, y, por 
si esto fuera poco, es administrada de un modo estúpido, por
que los engranajes burocráticos, dechado de inepcia, entor
pecen la producción. 

Hacen falta docenas de empleados y agentes para resolver 
el detalle más insignificante. Las fábricas lanzan al mercado 
montones de artículos inutilizables. 

Hablemos de chanclos.—Registremos aquí un hecho, en
tre otros muchos elegido: el t rus t del caucho, que reglamen
ta la fabricación de "galoches" o chanclos, inunda el mercado 
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de art ículos de tallas desmesuradas, que no tienen salida, y 
escasea, por el contrario, el calzado de numeración corriente: 
el 8, el 9, el 10... 

Es muy frecuente contemplar en Moscú, en Karkov, en 
Rostov y en otras ciudades, las "colas" de compradores que 
esperan pacientemente el acceso a los pocos comercios en que 
quedan existencias de las numeraciones precisas del 8, del 9, 
del 10, que son las que usa la población, por punto general. 
E n los escaparates se advierte la presencia de ios "galoches"; 
pero junto a ellos es fácil contemplar el funesto aviso: "No 
los hay nunca de la medida que habéis menester". 

Se dirá que este es un hecho incoherente; pero es que se
mejante incoherencia es hija del absurdo sistema de regla
mentación, por el cual el Consejo Superior de ia Economía 
Nacional tiene a su cargo el señalar a cada fábrica el número 
de chanclos de cada medida que debe producir. 

La fábrica se ve, pues, obligada a trabajar en déf ic i t , 
producir "galoches" que no pueden ser usados y de muy corta 
duración. 

E n los tiempos anteriores a la nacionalización comunista, 
las fábricas del actual t rus t soviético pertenecían a dife
rentes sociedades, naturalmente capitalistas: la Ruso-Ameri
cana o Ttreougolnik, la Provodnik, etc. 

Las respectivas gerencias, siguiendo el método capitalista, 
dañado e improductivo, al decir de los comunistas, se infor
maban al principio de cada estación, en los almacenes de cal
zado, en las distintas regiones del país, de las necesidades de 
la plaza en lo tocante a las diversas numeraciones o tallas, 
teniendo en cuenta los art ículos vendidos en el año pre
cedente. Por este lógico procedimiento, irreprochable en toda 
organización industrial y comercial, la fábrica y el interme
diario o detallista aseguraban su negocio, mientras que el con
sumidor podía verse complacido en su demanda. Nadie echa
ba de menos las delicias del paraíso soviético. Pero tales mé
todos capitalistas han sido barridos, condenados para siempre. 

En el Edén comunista, donde falta todo lo que puede ne
cesitarse, no hay tampoco chanclos. 

Agreguemos a esto, que este art ículo tenía de duración 
media de dos a tres años : el sovietismo fabrica "galoches" que 
perecen en la primera puesta. 

Calidad de la p roducc ión .—Los burgueses fabricaban en 
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Rusia cerillas que solían encenderse casi todas: las cerillas so
viéticas, contaminadas de la rebeldía doctrinaria, se niegan a 
arder resueltamente. 

Los lápices capitalistas eran excelentes. Los actuales, o se 
pulverizan al aguzarlos, o desgarran, si se logra "sacarles 
punta", el papel. 

La compra de la mayor parte de los art ículos y objetos de 
la industria soviética es perfectamente inútil. Para el com
prador, se entiende. 

Una de las más importantes cristalerías rusas, la de Cons-
tantinovka, en el Donetz, lanza hoy al mercado vidrios tan de
fectuosos y de un verde botella tan subido, que yo mismo, 
cuando he tenido necesidad de cambiar o reponer cristales en 
la oficina de la Misión Nansen, me he visto precisado a adqui
rirlos de entre los procedentes de derribos o de casas aban
donadas o reducidas a escombros; pero anteriores a la revolu
ción. 

No se negará que es un mérito industrial como otro cual
quiera, un record, como ahora se dice, éste de que en todas 
partes se fabriquen productos inútiles "ciento por ciento". 

E l precio de coste aumenta visiblemente. 
Durante el primer trimestre de 1925 se elevaron, para los 

trabajos de ebanistería, en un 33 por 100; en la industria del 
caucho, en un 16; en los azúcares, el 19; en la metalurgia, el 
6, etc. 

La grande industria, en manos de los trusts, no puede 
competir con el konstar o artesano inferior, que trabaja me
jor, a mejores precios y produciendo art ículos más cuidados y 
de calidad preferible a la que logra para sus productos la in
dustria nacionalizada. 

Esto lo que quiere decir es que en pleno siglo x x hay un 
país que ha logrado, merced a un régimen social y político de 
t i ranía y de barbarie, resucitar, en esto, la Edad Media, con
siguiendo que las grandes fábricas retrograden hasta ser de
rrotadas por la producción primitiva del koustar. 

E l comunismo hace retroceder la industria en varios siglos. 
La quiebra general es tá ya dando aldabonazos a las puertas 
del comunismo. Suena la hora sombría del derrumbamiento, 
que es tá mucho más próximo de lo que generalmente se cree. 
Los comunistas lo saben mejor que nadie. Olfatean su pró-



— 36 — 

ximo fin, como lo presienten los roedores en la sentina oscura 
del navio que se hunde. 

Por mis propias manos han pasado, durante nueve años, 
las comunicaciones oficiales soviéticas y las cifras a tañentes a 
la producción de su industria. 

Pues bien: yo aseguro, sin vacilar, que esos datos soviéti
cos son. en sus tres cuartas partes, falsos. 

E l himno de L a In te rnac iona l habla de la "destrucción 
del régimen burgués" . 

Perfectamente. 
E l comunismo ha logrado su propósito en Rusia. 
Pero, inmediatamente, ha puesto en evidencia su absoluta 

incapacidad para cuanto sea trabajo positivo, constructivo y 
creador. 



C A P I T U L O I I I 

LA VIDA DEL OBRERO RUSO.—CÓMO SE ORGANIZA UNA MANIFES
TACIÓN COMUNISTA 

E l Gobierno de los Soviets tiene la pretensión de s¿? un 
Gobierno proletario, que gobierna en nombre de los obreros. 

Esto supuesto, la lógica nos lleva a esperar que la clase 
obrera en Rusia vivirá satisfecha, contenta, feliz... 

Afirmo lo contrario, con las pruebas en la mano: La clase 
obrera rusa es la clase m á s oprimida, la m á s d e s e n g a ñ a d a , la 
m á s desgraciada. 

Hay un hecho que merece ser subrayado, y que yo he ob
servado en diversas industrias y en otras tantas zonas del te
rr i torio ruso. Afirmo que el estado de ánimo del obrero ruso es, 
sin contradicción posible, antisoviético y anticomunista. 

E l obrero de la U . R. S. S. apenas tiene otro tema para sus 
conversaciones que el parangón entre su estado actual y el 
del proletariado anterior a la revolución. 

Si no sois un desconocido para él, si supone que puede de
positar en vosotros alguna confianza, os dirá, cuando franca
mente le abordéis : 

—Se nos ha dicho muchas veces que antes de la revolución 
el obrero vivía mal; pero la verdad es que yo comía lo que me 
pedía el cuerpo, alimentaba mi familia, mis hijos iban a la 
escuela... Y ahora nos dicen: Tenemos el poder: reina un po
der de obreros... "Yo me... en semejante poder, bajo el cual 
es, precisamente el obrero, el primer muerto de hambre" 

Y no podéis menos de hallar lógica esta lamentación, por
que es positivo que, en n i n g ú n pa í s del mundo, aparece colo
cado el obrero en tan deplorables condiciones de vida como en 
la Rusia soviética. 

Voy a transcribir aquí algunos diálogos que he mantenido 
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con obreros que, en algún instante, se habían manifestado 
adversarios del viejo régimen y aun habían ayudado activa
mente a derrocarlo. 

Palabras de u n veterano de la revolución.—Os presento 
al obrero Leónidas S..., que, en 1905, era ferroviario en el de
pósito de locomotoras de la estación de Kavkazkaia, en el fe
rrocarri l del Wladicáucaso. 

Este sujeto había conducido el tren, cargado de obreros 
amotinados, que se dirigían en 1905 a Rostov-sur-le-Don, para 
cooperar a la sublevación obrera producida entonces en aque
lla ciudad. 

Había, pues, participado en la revolución de 1905, siendo 
agente secreto, de los más activos, del partido revolucionario 
ruso. 

Estaba seguro, por lo tanto, de que, al advenimiento del 
comunismo, su situación lograría mejorar espléndidamente, a 
tenor de las espléndidas promesas que habían decidido su alis
tamiento en las filas comunistas. 

En realidad, le aconteció esto otro: fué destituido de su em
pleo de ferroviario, por haber pertenecido, en 1905, al partido 
socialdemócrata (mencheviques). 

Estuvo parado mucho tiempo, al cabo del cual tuvo la for
tuna de encontrar trabajo en la t ra ída de aguas de Rostov; 
pero no bastando su jornal para mantener a la familia, se vió 
precisado a pedir, aquí y allá, trabajo suplementario, como pi
zarrero o plomero. 

Antes del comunismo, el buen Leónidas había logrado, a 
fuerza de economías, llegar a propietario. Habitaba una casita 
muy confortable, de su pertenencia, situada junto a la estación 
y cercana a su trabajo. 

Allí le visité muchas veces; me era grata la modesta como
didad de aquel albergue... 
' Hoy, cuando están en el poder "los suyos", según se le re

pite a cada paso, el infeliz ve a su gente amontonada en una 
sólida covacha de extramuros; tiene mujer y tres hijos; todos 
se debaten en la más negra miseria. No hay platos; comen por 
turno. Tres sillas cojas y u n lecho defectuoso decoran la ha
bitación... Yo conocí a este hombre cuidadoso, limpiamente 
vestido... Hoy se hace la ropa con guiñapos de tela de saco 
viejo... Pude ofrecerle algunos sacos envases de harina, de los 
que para tales casos teníamos en la Misión Nansen... Los acep-
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tó sollozando... Aquellos sacos le sirvieron para mejorar la in

dumentaria de los suyos y la propia. 
En aquel hogar no se comía carne—¡caro lujo!—, sino una 

vez por semana. 

La leche era un refinamiento inasequible para aquellos po
bres niños... Una papilla confeccionada con agua, acaso una 
sémola. E l pan, muy rara vez... Le regalé un paquete de té . 
Hacía mucho tiempo que allí no se ingería sino una infusión 
de flor de acacia desecada-

Este espectáculo es el que hubieran debido ver y conocer 
las Delegaciones obreras extranjeras en Rusia: el interior de 
estos chamizos infectos, en que hierve la miseria obrera bajo 
el régimen soviético. 

Pero ya hemos dicho que hay que verlo todo al dictado 
y con la compañía de un guía interesado... Hay que conocer la 
lengua del país... Hay que inspirar confianza a la población... 

He hablado de Leónidas como hubiese podido hacerlo de 
millares de infelices obreros. E l cerrajero Yankel K..., por 
ejemplo, empleado en la fábrica Axay, una de las más impor
tantes entre sus fábricas de maquinaria agrícola de Rusia. 
Durante veinte años, durante su m á s tierna infancia, pertene
ció al personal obrero de la fábrica; pero los comunistas le des
pidieron brutalmente, y asimismo por haber sido menchevique. 
Aunque ha manifestado renegar de sus antecedentes, nadie le 
recibe, y va de puerta en puerta para malcomer, en demanda 
de reparaciones y composturas... 

E l obrero "dictador'* se queja.,.—Pablo K... es un obrero, 
conocido mío, que trabaja en la fábrica de cigarros del Don "As-
molov", nacionalizada y rebautizada con el nombre de Rosa 
Luxemburgo. Nuestras relaciones datan de 1911. Hace poco 
me confesaba: "Gano unos setencientos francos mensuales (58 
rublos tchervontz). Pero el día de cobro me ofrecen, al pre
sentarme en la Caja, una lista interminable de descuentos. La 
cotización para la Unión Profesional, la suscripción forzosa a 
determinados periódicos... Se me hace abonar medio rublo con 
destino a la "Aviokhim" (Sociedad para el desarrollo de la de
fensa química y aérea de la U , R. S. S.). Me quitan 40 kopecks 
en provecho de la Mopr—socorro rojo internacional—; otro 
tanto para los obreros parados de Inglaterra; otro tanto, aún, 
para sostenimiento del Comité de la fábrica, etc.. Y cuando he 
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pagado todos estos descuentos, vengo a cobrar, en resumen, de 
40 a 50 rublos... 

La menor protesta, la más insignificante broma a propósito 
de esos diarios que nadie lee, de esos parados de la industria 
extranjera, de la "Aviokhim", serán causa de inmediato despi
do; acaso de encarcelamiento. Tres compañeros míos han sufri-
de ese rigor, se les despidió, y la célula comunista del estable
cimiento circuló las órdenes necesarias para que aquellos des
dichados no pudieran encontrar trabajo en parte alguna. Hay, 
pues, que guardar silencio; cobra uno sus 40 rublos soviétivos... 
¿Qué se puede comprar con ese dinero? Los precios han t r ip l i 
cado, han quintuplicado sus cifras. Hubo un tiempo en que yo 
ganaba 65 rublos, que percibía íntegros.. . ¡La edad de oro pre-
comunista! Se vivía barato.. Una libra de pan blanco (400 gra
mos) costaba tres kopecks... Hoy cuesta 10 y 11. E l pan, negro, 
seis. Con veinte kopecks comprábase una libra de mantequilla.. 
Hoy cuesta un rublo. De la ropa, vale más no hablar... ¡Es inac
cesible! ¿Cómo vivir , entonces, con mis buenos 40 rublos? Nues
t ra existencia, la existencia obrera en Rusia, es infernal... ¡Va
ya al diablo el decantado "poder obrero", en cuyas manos ago
nizamos los trabajadores!... ¡Y que se atrevan a decirnos que 
trabajan por nosotros, para el pobre proletario!... 

Se nos decía, cuando se nos necesitaba, en el instante de la 
revolución ¡"Viviréis como los burgueses, y en sus palacios... 
¡Todo ha de ser vuestro!" 

¡Valientes palacios nos han asignado!... Diez rublos pagaba 
yo de alquiler, sin más gasto. Hoy me piden ocho; pero me co
bran aparte suplementos por el agua, por impuesto de canali
zación, y qué sé yo cuántas gabelas más . E n una palabra: que 
pago dos veces mi antiguo alquiler". 

Y cuenta que la situación de este excelente Pablo K... es 
relativamente aceptable, porque hay obreros, como un cierto 
engrasador de ejes, conocido mío, que gana 18 rublos (90 ko
pecks al mes), que no bastan ni para adquirir pan. Imaginad 
cómo renegará del poderío obrero y de todo el estrépito dema
gógico, que le condenan a no comer bastante, a ver sufrir ham
bre a sus hijos inocentes. 

La desesperada s i t u a c i ó n de las masas obreras en Rusia 
es la m á s viva c o n d e n a c i ó n del r é g i m e n soviét ico. 

Cómo son pagados los salarios.—Pero hay más . ¡Si se 
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pudieran cobrar estos salarios insuficien es con cierta puntua
lidad! 

Porque es el caso que son abonados con retraso de varios 
meses. E n marzo, los de enero; en enero, los de setiembre... 
Esto ha ocasionado, alguna vez, graves desórdenes. 

E n 1925, los obreros textiles de las fábricas del extrarradio, 
en Moscú, se amotinaron, en vista de que habían transcurrido 
varios meses sin lograr paga alguna. Aunque se los amenazó 
con violentas represiones, afirmaron que no querían volver al 
trabajo si en el término de algunos días no se les abonaban los 
jornales. Las cajas del fisco estaban vacías. Las autoridades 
locales llegaron a alarmarse, porque los huelguists sumaban al
gunas decenas de millar. 

Por otra parte, Moscú estaba cerca, y no sería fácil evitar 
que los agentes diplomáticos extranjeros ventearan la revuelta... 
E l mismo poder soviético corría peligro. 

E l camarada Kalinine, presidente de la U . R. S. S., que se 
había trasladado apresuradamente al lugar de la sublevación, 
para intentar calmarla, se vió obligado a salir de él, perseguido, 
a tiros y a pedradas. Huyó, pues, sin vacilar, bajo la custodia de 
las fuerzas chequistas, que formaron el cuadro alrededor de su 
automóvil. Los bolcheviques comprendieron que no había sino 
una solución: pagar los jornales. Pero para ello era indispensa
ble el dinero. He aquí cómo lo recaudaron: la Guépéu envió al
gunos de sus agentes secretos a la "bolsa negra", donde se es
peculaba iiegalmente con las divisas extranjeras. Estos agentes 
se dedicaron a vender oro a bajo precio: libras, dólares. A l prin
cipio, los especuladores se abstuvieron. Poco a poco, sin embar
go, la ambición, y algunas operaciones favorables, los decidie
ron. A l otro día salieron al mercado cantidades considerables de 
numerario, ocultas hasta entonces por el capital privado y re
celoso. E n la plaza, cerca de la puerta Il iynsky, nubes de judíos 
Se instalaron, portadores de cajas y maletas rebosantes de tcher-
vontzi. Se dedicaban a adelantar sumas de dinero a los agentes 
que, por su parte, especulaban en aquellos alrededores... 

De pronto, las tropas de la Guépéu rodearon el barrio. Los 
ciudadanos, como cazados con red, fueron obligados a presentar 
sus documentos de identificación. Fueron cacheados, registrados 
y vieron confiscado su dinero. 

Presenciaba yo todo esto desde la ventana de una casa si-
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tuada en el ángulo de la calle Marosseyka, en el pasaje Iliynsky. 
Lo v i todo. 

Los infelices, así agredidos, vaciaban sus faltriqueras, arro
jando lejos de sí las monedas para salvar la piel. Por el suelo 
yacían, esparcidos y destrozados, maletas, cajas, sacos llenos 
de metálico. E l viento t ra ía , llevaba, arremolinaba, como si fue
ran hojas secas otoñales, los bonos tchervontzi; un buen mon
tón de ellos quedó detenido a los pies del monumento erigido a 
la memoria de los granaderos muertos en 1877, bajo Plevna, en 
los Balkanes. 

Hubo que practicar un centenar de detenciones. 
Aquella misma tarde cobraron los obreros textiles... 
Algunos meses después, cuando yo fui reducido a prisión en 

Boutyrki , la famosa cárcel de la Guépéu, volví a ver algunos 
de los detenidos en aquella jornada. Lo más curioso es que dis
t inguí entre ellos ciertos obreros textiles, arrestados en la misma 
época en las diferentes fábricas de Ivanovo-Voznésensk, donde 
tales desórdenes habían estallado. Detúvose a los cabecillas, una 
vez restablecido el orden. Seis de ellos fueron deportados a Si-
beria, por cinco años, en las malsanas regiones de Narym y de 
Tourouchansk. Supe por ellos que la Guépéu había juzgado y 
condenado otros ochenta y cinco obreros. 

Algo análogo ocurrió en Rostov-sur-le-Don. Se temían des
órdenes por falta de pago de los salarios. 

E l camarada Schatov, director de la filial del Banco del Es
tado en Rostov, recibió de la Tcheka la lista de los agentes de 
cambio que operaban en la Bolsa negra. Se les ordenó venir y 
se les ofreció, para vender en Bolsa, divisas extranjeras y oro 
con la efigie del Zar. Aceptaron y realizaron la operación; pero, 
entonces, se los detuvo, y, acusados de malhechores, se vieron 
obligados a revelar a la Tcheka los nombres de los compradores 
y sus direcciones respectivas. Todos fueron encarcelados. E l oro 
y las divisas extranjeras fueron reintegrados a la caja del Ban
co. Uno de los agentes de cambio, un ta l Rosenblum, que se re
sistió a comunicar a la Tcheka el nombre de sus clientes, aca
bó sus días en Narym, donde fué por cinco años deportado y 
cuyo clima terrible no pudo soportar. 

He aquí el expeditivo procedimiento por el cual reponía la 
Tcheka los fondos en las cajas exhaustas del Soviet, cuando, al 
cabo, y a fuerza de motines, se resolvía a pagar a los obreros 
sus legítimos salarios. 
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En Rostov, durante el período álgido de la exportación t r i 
guera, se carecía de reservas para pagar a los descargadores, 
que amenazaron con la huelga. E l administrador de la Economía 
comunal del Don, camarada Gourévitz, no encontró expediente 
más sencillo que sacar a subasta unas cuantas decenas de casas 
nacionalizadas y secuestradas, entre sus antiguos propietarios. 
Es decir, la venta del botín robado a las mismas víctimas del 
latrocinio. No siempre, sin embargo, estos procedimientos logra
ban buen éxi to ; pero entonces se abonaban los jornales en bonos 
canjeables por art ículos diversos en las cooperativas del Esta
do. Este sistema se empleó frecuentemente en la cuenca del 
Donetz. Pero ¡ay! que las tales cooperativas, surtidas de perfu
mes y polvos de arroz, no tienen pan, ni azúcar, n i calzado, ni 
art ículos precisos para el obrero. Quedp, el especulador, ya lo 
adivináis, que compra estos bonos al 50, al 30 por 100 (de su 
valor. 

Un obrero de la mina de Gorlovsky perdió a su madre en 
Taganrog—150 kilómetros—. Para adquirir el billete de ferro
carri l y asistir al entierro vióse precisado a desprenderse de los 
bonos de mercancías, en que había tenido que resignarse a co
brar sus salarios, con el consabido retraso. Por diez y ocho 
bonos de a rublo, recibió del especulador cinco rublos y seis l i 
bras de pan. Pero, no alcanzando esta suma para adquirir su 
billete, no tuvo más remedio que vender los zapatos. Y con los 
pies descalzos y sangrantes acompañó al cementerio el cadáver 
de su madre en Taganrog. 

Y así son casi todas las grandes conquistas del régimen 
soviético, 

Europa es incapaz de imaginar toda la "miseria de mise
rias" que informa y ensombrece la vida del minero ruso. E l ho
gar de este proletario es una barraca, siempre en ruinas, y que, 
por lo tanto, no ampara contra los elementos despiadados: el 
viento, la lluvia, la nieve. Agloméranse las familias. Tabucos, 
insuficientes para una o dos personas, son ^abitados por nueve 
o diez criaturas. De aquí una espantosa prolniscuidad de sexos, 
que origina las más abyectas escenas. Las dolencias venéreas son 
como una terrible endemia en tales aglomeraciones. E n una 
ocasión, llegaron a Rostov, procedentes de la cuenca del Do
netz, para clasificar carbón en los stocks de la sociedad coope
rativa unas doscientas obreras mineras. Fueron alojadas en el 
edificio que antes ocupara la fábrica de cajas de cartón, en el 



— 44 — 

número 19 de la calle Souvorovsky. A consecuencia de un reco
nocimiento facultativo, realizado tres semanas después por la 
doctora madame M . Perelman, del Comisariado de Higiene, se 
pudo averiguar que solamente un seis por ciento de estas mu
jeres estaba libre de la infección venérea. 

Pero se nos a rgü i r á : si es tan lamentable la situación del 
obrero ruso, sobre todo si se la compara con la anterior a la 
revolución, ¿ cómo se explica que las masas proletarias de Rusia 
puedan enviar sumas tan considerables a los "sin trabajo", de 
Inglaterra? Ya conocemos los procedimientos soviéticos para 
arrancar hasta el últ imo sueldo a sus víctimas. E l obrero Pa
blo K... nos los ha descrito. 

Receta para organizar manifestaciones e s p o n t á n e a s de 
la clase obrera.—La Prensa soviética, la agencia "Tass" y los 
extranjeros visitantes de Rusia nos dan cuenta a menudo de 
Jas grandiosas manifestaciones de obreros que se organizan en 
los aniversarios de las fechas más importantes del almanaque 
revolucionario, para protestar contra el imperialismo francés 
en Siria, en Marruecos; contra las intromisiones en los países 
europeos en China, o, como hace poco, contra la política anti
soviética de la Gran Bre taña . En el momento en que acontece 
algo en el mundo que contrar ía al Gobierno de los Soviets y al 
partido comunista, una ola de protesta corre a lo largo del te-
rr i tor io bolchevique. 

Tales demostraciones tienen efectividad visible. Los extran
jeros que las presencian llegan a convencerse de que el pueblo 
ruso sigue entusiást icamente a los Soviets. Pero es porque ig
noran, como lo ignora Europa, de qué medios se valen los So
viets para reunir tales masas y producir semejantes efectos 
teatrales. 

Si el yugo bolchevique es tan duro, ¿cómo el obrero que lo 
sufre toma parte en tales actos? Sencillamente: porque se ve 
obligado a hacerlo. Para eludir esa obligación hay que presentar 
un certificado del médico; el obrero que se descuida o se niega, 
es inscrito en el cuadro negro de la célula comunista de su fá
brica. A la segunda vez es despedido: que ta l es la sanción 
inmediata de toda falta. E n Rostov, por ejemplo (y esto puede 
afirmarse de todo el territorio de la U . R. S. S.), es tán obliga
dos a formar parte de las manifestaciones los miembros de las 
sociedades de caza, con su fusil al hombro y sus perros en trail la. 
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Aquel que se abstiene pierde su licencia de caza y de armas y 
es borrado de las listas de la sociedad. 

A l principio, el obrero procuraba esquivarse... Llegaba tem
prano al lugar de reunión, poníase en filas y a lo largo del i t i 
nerario desertaba. Pero los comunistas acordaron pasar lista 
nominal en la fábrica o en la institución correspondiente donde 
había que devolver banderas y carteles o inscripciones. Unica
mente cuando las enseñas habían sido devueltas se le autorizaba 
al obrero, "negro que ha cumplido su misión", para que, agota
do por la fatiga física, regresara a su domicilio. 

E l obrero ruso carece de días de fiesta. En vez del descanso 
dominical, se ve obligado a realizar, a pie, enormes caminatas 
a lo largo de las calles; dar gritos favorables al comunismo, que 
le son perfectamente diferentes; entonar himnos o cancio
nes imbéciles y demostrar, por todos los medios posibles, su 
adhesión al sovietismo, si es que no prefiere perder su trabajo 
y su jornal y ser arrojado, con todos los suyos, en un abismo de 
negra miseria. 

Los Soviets no vaci lan en explotar sin c o m p a s i ó n la s i 
t u a c i ó n t r i s t í s i m a del obrero ruso para hacer creer a l ex
t ranjero que cuentan con la a d h e s i ó n incondicional de las 
masas. 

Yo vivía en Rostov cuando Vorovsky, representante de los 
Soviets en Roma, fué asesinado por Conradi. La nueva de esta 
ejecución llegó de Suiza a media mañana , en la víspera de un 
día festivo. La población de Rostov pudo leerlo, a las diez o 
las once, en los extraordinarios de los periódicos comunistas. 
Aquella noche los diarios atacaron violentamente a Suiza y des
cribieron, con todo detalle, el desfile de una manifestación es
pontánea, de una protesta grandiosa del pueblo, que se había 
efectuado, según se decía en estas informaciones, en las calles 
de Rostov en las primeras horas de la tarde de aquel mismo día. 
Se publicaban, asimismo, i n extenso, los discursos pronuncia
dos contra el Gobierno helvético; se describía, en términos im
presionantes, la indignación furiosa de la mult i tud "frente al 
asesinato del camarada Vorovsky". 

Los diarios Troudovoy Don y el Sovetskiy, que se pu-
blicañ en Rostov, ocuparon toda su primera plana con el relato 
de la manifestación, magníficamente desarrollada contra los 
"asesinos occidentales". No se había olvidado un solo extremo. 
Citábanse los nombres de los oradores, describíase las agrupa-
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ciones obreras que habían tomado parte. La población contem
plaba asombrada aquel catafalco de embustes. Preguntábanse 
las gentes dónde y cuándo se había verificado un suceso seme
jante. Discutían entre sí los vecinos. ¡Nadie había visto nada 
de lo que tan minuciosamente describían los periódicos! 

Los obreros, en sus fábricas, leían, sin salir de su asombro, 
cómo los obreros del establecimiento habían concurrido, con su 
bandera a la cabeza, a formar parte de la manifestación. ¿ Cómo 
explicar una manifestación semejante? La explicación es é s t a : 
ordenada, o, mejor, acordada la manifestación, no se pudo avi
sar a tiempo a los obreros, por ser día festivo; pero los periódi
cos "bordaron" la magnífica información sobre "el programa" 
del suceso. ¡Esto sí representa un progreso sobre los procedi
mientos de la técnica periodística occidental no obstante la per
fección que entre nosotros va consiguiendo! 

A l día siguiente, que era laborable, se obligó a los obreros 
a abandonar el trabajo; agrupados, y alineados, recibieron ban
deras y carteles, y, entonces sí, la manifestación se efectuó ta l 
y como había sido descrita (discursos inclusive) en los diarios 
de la fecha anterior. Un retraso de treinta y seis horas no es 
ninguna cosa extraordinaria. 

Es conveniente no olvidar todo esto cuando se pasa la vista 
por epígrafes y rótulos periodísticos del país de los Soviets, en 
que se nos anuncian "las sinceras protestas de las masas y la 
indignación de millones de proletarios rusos". 

Saquemos las obligadas consecuencias. Centenares de obre
ros rusos, con los que me ha sido dable conversar en plena in
timidad, se indignaban efectivamente; pero contra estas mani
festaciones forzadas, fingidas y grotescas. 

Y me decían, textualmente: 
—Somos peor que esclavos. Antes del bolchevismo yo des

cansaba los días de fiesta, que dedicaba a la familia. Hoy, en 
cuanto se presenta un día feriado, se nos empuja a estas ma
nifestaciones, en las que caminamos de la mañana a la noche, 
aunque se nos consuela diciéndonos: "Es el poder proletario, que, 
al f in , poseehios. Somos la dictadura del proletariado". ¡Pues 
bien, no!... ¡Cien veces no! Esto es la dictadura m á s odiosa 
que ha sufrido el proletariado j a m á s . 

El paro.—La Gosplan declara, oficialmente, que con fe
cha de 1 de enero de 1927 había inscritos en las listas de las 
bolsas de trabajo 1.271.000 parados. E l diario Komsolstaia 
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Pravda (número 270, 1926) asegura que a esa cifra debe aña
dirse que existe un millón de jóvenes que no trabajan n i apren
den en parte alguna, y que no serán menos de 250.000 los alum
nos de las casas infantiles—bastantes de quince a diecisiete 
años—que vagamundean. 

Hay, pues, según el optimismo oficial de las estadíst icas so
viéticas, dos millones y medio de "sin trabajo". Es una cifra 
bastante mayor que la de 1.900.000, que representa la de obreros 
que tienen trabajo proporcionado por el soviet. 

Añadamos que las bolsas de trabajo se niegan a inscribir a 
la totalidad de los obreros parados, que es, en realidad, mucho 
más crecida y llega, sin duda alguna, a los cinco millones, con
tando a los "sin trabajo" de las aldeas. 

Cada semana empeora la situación de la industria rusa: el 
número de los "sin trabajo" no puede hacer sino crecer indefi
nidamente. Las estadísticas de la Gosplan fijan ese aumento, 
para el período entre el 1 de octubre de 1926 y el 1 de enero de 
1927, en un 19 por 100. 

Ya hemos dicho que los bolcheviques explotan esta terrible 
situación del obrero ruso, que, por miedo de perder su jornal, 
aunque mísero, no se atreve a formular la queja más insignifi
cante. 

Es, precisamente, en Rusia, donde el proletariado es, según 
dicen, dictador, donde no puede el obrero i r a la huelga n i aun 
para la defensa de sus intereses económicos. Si se atreve, sobre 
todo dependiendo de una empresa gubernamental, es detenido y 
encarcelado, como agente de la contrarrevolución. 

A cambio de esto los obreros de empresas privadas se ven 
forzados a declararse en huelga—aunque en esas empresas el 
operario es tá más atendido y mejor remunerado—por las pre
siones del poder soviético. Ahí va un ejemplo, acontecido en la 
fábrica de artículos de piel "Outir K o j " , de Taganrog: La Unión 
profesional de esta ciudad obligó a los obreros de ese estable
cimiento a i r a la huelga. Yo presencié la siguiente escena: los 
obreros se presentaron al pa t rón para declararle que, aunque 
estaban contentos de él y satisfechos del trato personal y eco
nómico que recibían en su fábrica, los comunistas directores de 
la Unión profesional les obligaban t i ránicamente a la huelga. 
Cerrada la fábrica, los obreros pasaron a engrosar las filas 
de los "sin trabajo", como víctimas de una dictadura cruel, 
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que, por supuesto, no les procuró trabajo ni auxilio de ningún 
género. 

¿Qué se había perseguido? Muy sencillo. La ' 'Outir K o j " era 
una competidora de la fábrica soviética del Gobierno en Ta-
ganrog, antigua sociedad anónima de la tener ías de Azov. La 
fábrica privada abonaba salarios más elevados, producía mejor 
y más barato. Cuando los obreros en huelga forzada supieron el 
motivo verdadero de su desgraciada situación, llegaron a las 
manos con los protegidos de la Unión profesional, quienes lle
varon, por cierto, la peor parte. 

No será posible—diréis—que, en tales condiciones, haya 
obrero europeo que trabaje en Rusia. 

E l Gobierno, conociendo la carencia de obreros técnicos en 
la U . R. S. S. invita, frecuentemente, a especialistas en los di
versos ramos de la industria. 

Muchos obreros belgas, compatriotas míos, han recibido in
vitaciones de esta clase: me consta. Tengo, pues, el deber de 
ponerlos en guardia contra la decisión de intentar una aventura 
tan peligrosa. 

Bien sé que mi advertencia no l legará a todos. Los Soviets 
han emprendido una recluta análoga en Francia, ofreciendo, 
como suele decirse, montes y morenas: elevados salarios, ven
tajas, privilegios deslumbradores... 

Con tales cebos se dejaron pescar algunos obreros extran
jeros y partieron en busca de trabajo a Rusia. 

E l austr íaco Wi l ly Paar, especializado en carrocería de au
tomóvil y en fuselajes de avión, fué requerido para abandonar 
Viena y establecerse en la U . R. S. S. Firmó un contrato con la 
casa Junkers, en Fily, barrio extremo de Moscú (a siete kiló
metros de la capital). Se le ofreció un salario mensual de 500 
rublos (unos 250 dólares) . Se t ras ladó, por tanto, a Moscú. A l 
llegar a la estación "Bált ica", antes estación de Windau, se vió 
interpelado por un hombre que, después de consultar una fo
tografía, le preguntó cor tésmente: 

—¿ Es usted Guillermo Paar, firmante de un contrato de tra
bajo con la empresa Junkers? 

—En efecto. 
—Tenga la bondad de seguirme. Le estoy esperando, en nom

bre de la empresa, y tengo ahí fuera un auto a su disposición. 
Paar dedicaba en su interior los mayores elogios a estas 

atenciones de la casa Junkers; pero, poco tiempo después, pudo 
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advertir que no se le había conducido a la fábrica, sino a la 
Guépéu, donde fué encarcelado. Tra tó , como es natural, de 
averiguar la causa, que no podía explicarse. Y entonces se le 
respondió que era enteramente inútil que tratara de explicarse 
nada, y que su interés estaba, precisamente, en "no compren
der". "Sabemos que la fábrica Junkers ha invitado a usted; sa
bemos que tiene usted un contrato de trabajo con ella... Pero, 
desgraciadamente, ese contrato no podrá usted cumplirlo". 

Seis meses permaneció Paar en la cárcel sin saber n i en
tender nada. Después de ese semestre de angustia, fué conduci
do, con buena escolta, a la frontera ietoniana. Conozco perso
nalmente a Wil ly Paar. E l que desee informes directos de la 
situación de Rusia y de sus impresiones, puede pedírselos. Vive 
en Viena (Austr ia) , distrito 14, Stingengasse, 5. 

Otro hecho: Eduardo Rimington, joven inglés, mecánico di
bujante, gran conocedor de su oficio, fué invitado en mayo de 
1925, como perito en motores "Diesel", a trabajar en la fábrica 
de sedería Schlkao-Trust, de Moscú. 

E l administrador de la fábrica le estimaba mucho; pero la 
célula comunista le tomó entreojos. 

Fué detenido. La Guépéu le encarceló y fué precisa una in
tervención enérgica del Gobierno inglés para salvarle la vida. 
Llevado a la frontera como un criminal, algo después me es
cribía: 

"He observado que la mayoría de los obreros odia el comu
nismo y a los comunistas. Estos son los mejor situados y los 
más favorablemente pagados. Son, en cambio, los que menos 
trabajan. E n mi fábrica los comunistas se emborrachaban, iban 
y venían, daban órdenes. E l trabajo era para el resto de los 
obreros". 

He aquí la dirección de Eduardo Rimignton: núm. 4, Copsall 
Street, Leicester, Gran Bre taña . 

Si entre mis lectores hay alguno que se sienta tentado de 
probar fortuna en Rusia, póngase, primero, al habla con 
Mr. Rimington. 

Puede facilitarle, además, la dirección de otras personas que 
han sufrido dolorosas pruebas en la U . R. S. S. De este modo 
podrán informarse verazmente de sus hermanos los obreros y 
conocer por su conducto la verdad antes de correr un riesgo 
tan importante. 

En cuanto a mí, no puedo sino afirmar y reiterar una voz 
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m á s , que el obrero en la Rusia sovié t ica , vive en condiciones 

espantosas, siendo v ic t ima de una r e p r e s i ó n inc re íb le de par

te de u n Gobierno que se dice ser el Gobierno de los obreros 

y de los campesinos. 
E l obrero ruso ha podido comprobar por larga y penosa 

experiencia que el par t ido comunista es su enemigo m á s i m 
placable. 

¡Proletarios de todos los países, unios para combatir a 
vuestro más cruel adversario, el comunismo! 



C A P I T U L O I V 

LO QUE EL COMUNISMO OFRECIÓ AL CAMPESINO RUSO Y LO QUE 

L E HA DADO 

E l reparto de la tierra.—La, población rural es el 90 por 
100 de la población total. Eran muy importantes las obligaciones 
contraídas por los comunistas respecto de los campesinos: 
ante todo, el reparto de toda la tierra, así de la perteneciente 
al Estado como de la que estaba en poder de los propietarios de 
bienes raíces; además, se había comprometido a la abolición, 
o, al menos, a la reducción de los impuestos. 

¿Qué ha quedado de todas estas promesas al pasar el poder 
a manos bolcheviques? 

Los propietarios perdieron, efectivamente, sus fundos; pero 
de ningún modo pasaron éstos a poder del campesino. Se reser
varon los mejores para crear en esas propiedades privadas 
granjas de cultivo, de aprendizaje, "Sovhoses", "Plemhoses", 
"Semhoses" y otras instituciones modelo, que, en el fondo, no 
eran sino pretextos para pingües sinecuras, para exclusivo be
neficio de los jefes locales del comunismo. 

Las estadíst icas soviéticas nos confirman que en R. S. F. R., 
cerca del 20 por 100 de las tierras que formaron parte primi
tivamente de antiguas heredades, hoy pertenecen a tales gran
jas soviéticas. Es decir: los campesinos se vieron privados del 
20 por 100 de las tierras de mejor calidad. 

Es curioso observar que los Soviets, que comenzaron por 
arrebatar la tierra a sus antiguos propietarios, entregan vita
liciamente esas tierras mismas a los revolucionarios meritorios, 
como lo hicieron con N . Morozov y tantos otros, reemplazando, 
pura y simplemente, a los propietarios legítimos por otros que 
les parecieron adeptos a la causa. Por muy discretamente que 



— 52 — 

ello haya sido tramitado, se trata de un hecho digno por sí só-
^o de ser registrado. 

Otras tierras confiscadas se entregaron a concesionarios ex
tranjeros; v. gr., la concesión Krup, en el Don, que mide varias 
decenas de millares de hectáreas , la concesión Nansen; las con
cesiones israelitas, etc. 

Además, en el conjunto de esta tierra negra, que es la pa
nera del país, han sido cercenadas muchas parcelas de campe
sinos. Fué en una época difícil, cuando el hambre asolaba la 
República y, por tanto, el campesino se veía imposibilitado pa
ra pagar sus tributos agrarios, exigibles aun sobre la tierra no 
sembrada. E l campesino moroso veía confiscada su t ierra; así 
ocurrió en el Kouban, en el Don, en el Terek, en el departamen
to de Stavropol, etc. 

E l impuesto agrario.—Otro tanto ha ocurrido con el com
promiso de rebajar los impuestos. En un principio se ensayó el 
sueño comunista en los campos: se apoderaban de las cosechas, 
ofreciéndole al labrador una compensación en productos indus
triales y una parte proporcional en art ículos de primera necesi
dad. Nada de esto se llevó a la práct ica. Apenas si el campesino 
pudo retener el grano preciso para su sustento hasta la cosecha 
próxima y para simiente. 

Este latrocinio se desenvolvió a mi vista, porque yo vivía en 
el campo en ta l momento. 

Aparte el trigo, los bolcheviques arrebatan al campesino 
cuanto se les antojaba, mientras el desventurado se dejaba robar. 
E n el Kouban, los labradores estaban obligados a entregar dos 
libras de manteca por cada cabeza de ganado vacuno; dos kilo
gramos de queso blanco al mes y tres huevos por cada gallina 
que poseyeran. Además de esto, entregaban cinco kilogramos 
de carne por cada cabeza de especie bovina al año. 

Gracias a este sistema, los comunistas almacenaban enormes 
stocks, que literalmente se perdían o se malgastaban entre 
las manos de una administración deplorable. Enranc iábase la 
manteca falta de sal; enmohecíase el queso; los cerdos, agota
dos en caminatas inacabables, bajo calores asfixiantes, morían 
en pleno camino. Riquezas inmensas derrumbábanse , y, como 
resultado final de estas maniobras, se abat ió sobre el haz del 
país un hambre espantosa, como jamás se había conocido en las 
historias. Morían los habitantes por millares, víctimas de la 
inanición o de las epidemias. E l poder soviét ico tiene sobre 
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su conciencia 6 millones o 6 millones y medio de muertos 
de hambre! E l primero en confesar el fracaso espantoso del 
comunismo integral, puesta la mano en el timón, enderezó la 
ruta de la nave comunista hacia la Nep—nueva política econó
mica—. E n este momento los comunistas apelaron al impuesto 
agrario en especie; después, al impuesto único, que fueron au
mentando progresivamente. He aquí un cuadro que lo demustra: 

Los campesinos pagaron de impuestos al Estado y a los po
deres locales: 

E n el año 1923-24 557 millones de rublos. 
1924- 25 728 " " 
1925- 26 955 

" 1926-27 más de mil millones. 

Sin embargo, supuesto el irremediable déficit de la industria 
nacionalizada, el poder soviético no contaba con más recursos 
que con los fiscales que obtenía de los campesinos. 

Los Soviets despreciaban de un modo artificial el valor de 
los productos de la tierra comparativamente con las mercan
cías industriales. E l campesino de hoy, pagándolo con su trigo, 
no puede adquirir por unidad sino la tercera parte de lo que 
antes obtenía en el mercado. 

Las cifras que siguen proceden de estadíst icas oficiales so
viét icas: 

¡ Su valor expresado en libras ru-
ART1CULOS Isas (405 gramos) de harina de 

centeno. 

Percal, la archine (71 centímetros). 
Un par de zapatos 
Vajilla de hierro 
Sal, la libra 

E n 1912 E n 1920 E n 1925 
5'5 10'47 14 

22,6 427*9 449 
2'7 4^ 5'0 

0*8 etc. 

P e r c e p c i ó n del impuesto.—La consecuencia fué la siguien
te: crecimiento de las contribuciones. Los campesinos respon
dieron con un retorno a la economía primitiva para defender
se de la explotación de los Soviets, detentadores de toda espe
cie de industria. 

Los recaudadores soviéticos cobraban en las aldeas los im
puestos por procedimientos brutales. Sin retraso, sin compa
sión. Algunos hechos nos lo van a confirmar. Un labrador lia-
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mado Alexis P..., habitante en la región de Kouban-Mar-Negro, 
en la aldea Staroleouschkovskaia, llegó a deber al fisco unos 28 
rublos. Acababa de perder su caballo, y como ta l desgracia 
coincidía con la época de la sementera y en plena labor, tuvo 
que desembolsar una suma para adquirir otro. Fué requerido 
por el soviet local para pagar los tributos sin pérdida de tiem
po. Pidió un plazo, aunque fuese corto. Le fué denegado. Se le 
respondió que el término del plazo sería el mediodía del día si
guiente. Alexis P... no logró encontrar la suma necesaria para 
saldar su descubierto, y aquella misma noche recibía de manos 
de un soldado de la milicia local la orden de secuestro de sus 
bienes. Le quitaron el caballo, que fué subastado... 

Otro caso análogo. E l cosaco Román K... debía al fisco la su
ma de 218 rublos. Protestaba contra esta cifra, probando que la 
extensión de sv, sembradura era en bastantes hectáreas menor 
que la que había sido amillarada; pero todas sus reclamaciones 
fueron baldías. E l inspector de Hacienda citaba el texto de la 
ley soviética, que decretaba la necesidad del previo depósito de 
la cantidad en litigio—por inverosímil que ello parezca—y en 
seguida sería libre para reclamar contra la ilegalidad del im
puesto; Román K..., de hecho, no abonó sino 130 rublos: lo que 
hay es que había tenido que abonar antes lo que debía pagar y 
contra lo que protestaba. 

Se vendieron sus bienes; no le res tó sino la casa vacía, y 
aunque una inspección posterior reconoció el fundamento de su 
reclamación, y le dió derecho a percibir los 88 rublos de la di 
ferencia, nadie le hab rá resarcido en la pérdida de los 300 ru
blos que produjo la subasta de su pobre ajuar. 

Otras veces la recaudación de los tributos reviste tonos t rá 
gicos. 

La aldea Rojdestvenskaia en el distrito caucásico de la re
gión de Kouban-Mar-Negro sufrió el azote de una mala cose
cha, y los habitantes no pudieron abonar sus tributos íntegra
mente. Una asamblea comunal solicitó una rebaja del impuesto; 
pero el fisco replicó que si no cobraba de grado cobraría por la 
fuerza. Faltaba el dinero, los tiempos eran duros y no se podía 
saber cómo llegar a la cosecha próxima... En suma: no se pu
do pagar la contribución a tiempo. La represión dió comienzo 
una semana después: lo primero, el estado de sitio en la aldea; 
el acantonamiento de un destacamento llamado de opresión... y 
cuya medida inicial fué la de tomar rehenes entre el vecindario. 
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con la declaración de que el grupo sería quintado—un fusila
miento por cada cinco—si se retrasaba el pago... Realizáronse 
esfuerzos extraordinarios, salieron a relucir los últ imos ahorros; 
pero no se pudo reunir el dinero preciso. ¡Los rehenes fueron 
fusilados! 

A esta crueldad siguió un motín general del vecindario, y en 
la revuelta los comunistas y los soldados del destacamento, que 
no lograron huir, perecieron asesinados. Los dos o tres que tu 
vieron la fortuna de franquear los 12 kilómetros que les sepa
raban de la estación de Tichoretzkaía provocaron con sus in
formes el pánico en el soviet local. Movilizaron las guarnicio
nes próximas y fueron enviados dos trenes repletos de soldados 
rojos, de origen tár taro . . . Un destacamento de tropas "en des
tino especial" llegaron a toda prisa de Rostov-sur-le-Don. E l 
fusilamiento en masa, un río de sangre, ahogaron la revuelta... 
Otros acabaron sus días en la deportación, cerca de Arkángel o 
en la Siberia. Los bienes de las víctimas, vendidos, se emplearon 
en el pago de la contribución. 

La recaudación de impuestos bajo amenaza de muerte fué 
un hecho habitual en la región Solsky y Hopersky del Don, en 
el departamento de Stravropol y en el distrito Starobelsky, del 
departamento de Kharkov, en Ukrania. En el año 1926 repi
tieron este procedimiento en el Noroeste, en Ostrov, y conste 
que se trata de hechos confirmados, sin hablar de otros muchos 
que llegan a mí de todas partes en la U . R. S. S. He conocido en 
la cárcel a más de un campesino condenado a deportación por 
tiempos variables, bajo la inculpación de haber sido sorprendi
dos en conspiraciones contrarrevolucionarias. Se trataba, en rea
lidad, de infelices que no habían podido pagar la contribución, 
y nada más . En 1926, internado yo en el presidio de Pskov, que 
lleva el nombre de "Casa de trabajo y de corrección", había en
carcelados nueve campesinos por idéntico motivo. En Ostrov 
había diecisiete, recluidos por delito idéntico. Cuando llegue el 
momento de describir los terribles calabozos subterráneos so
viéticos, hablaremos de nuevo de estos campesinos víctimas del 
terror rojo y que pueblan los establecimientos penitenciarios de 
Rusia. 

Hay un aldeano que, una vez pagados los impuestos, conser
va la camisa, en el estricto y literal sentido de la palabra. 

Akime K... era un labrador del departamento de Riazane. 
Antes de la revolución trabajaba de carpintero en Rostov-sur-
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le-Don para adquirir una vaca y vn caballo. Su mujer, en el 

hogar, procuraba administrar ceioparaente. 
E l espíritu de ahorro permitió al buen Akime reunir lo ne

cesario para comprar dos caballos y una pareja de bueyes. Esto 
era cuando el poder soviético se instalaba en Hostov. 

Una vez que fueron restablecidas las comunicaciones ferro
viarias, Akime alquiló un vagón, acondicionó en él sus aniira-
les y su ajuar y tomó el camino de su hogar. Yo le v i , optimis
ta y dichoso, y pude hablarle antes de su partida... Imaginad mi 
asombro cuando, algún tiempo más tarde, le volví a ver, en 
Rostov, en el más miserable estado, harapiento, arruinado... Me 
pidió trabajo, t r a t é de informarme de lo ocurrido, y entonces 
pude oír de su boca los m á s brutales anatemas contra el Esta
do soviético, sobre el comunismo y contra sus partidarios. Lo 
ocurrido fué que Akime K..., propietario de dos caballos y dos 
vacas, había sido clasificado como labrador rico—koulak—y 
abrumado con impuestos, tales, que se había visto forzado a 
desprenderse de sus bestias, a vender su casa y su ajuar, para 
pagar el terrible impuesto. Dejó provisionalmente a su esposa 
con un hermano suyo y se encaminó a Rostov, haciendo una par
te del camino a pie o bien escondiéndose en los carros de mer
cancías. Ya se comprenderá que ha perdido en absoluto la afi
ción a la agricultura. Textualmente me decía: " N i hablar de 
eso. Los bolcheviques me han dado una lección inolvidable. Jun
to a lo que me obligaban a pagar en metálico estaba, aún, el 
impuesto en especie. Cada diez días me veía obligado a condu
cir el correo. Esta semana se me arrancaba de mi labor para 
transportar a 30 ó 40 ki lómetros de distancia a algún comisa
rio comunista que por allí iba de paso, mientras mi tr igo o mis 
pastos quedaban en pleno campo, expuestos a pudrirse*bajo la 
lluvia. No quiero nada con este régimen abominable, aplicado 
por semejantes monstruos inhumanos". 

No hay labrador que tenga interés en mejorar o hacer pros
perar su producción. Sabe que se expone a ser considerado, en 
el acto, como koulak, y, por tanto, abrumado de impuestos. 
Todos limitan la siembra y la producción a lo absolutamente pre
ciso para su estricto sostenimiento. 

En estas condiciones no hay progreso posible para la agr i 
cul tura , y a q u í e s t á el circulo vicioso de la r e g e n e r a c i ó n de 
Rusia, "bajo él r é g i m e n soviét ico. 

He aquí la razón verdadera de que Rusia, que fué el granero 
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de Europa, no sea hoy país exportador de trigo. Si acaso, em
plea la exportación como un medio de propaganda. 

¿Queréis pruebas? 
La Misión Nansen, cuyo apoderado era yo en el Sudoeste 

de Rusia, recibía una important ís ima cantidad de harina ex
tranjera para alimentar la población hambrienta. Esta harina 
llegaba a nosotros por vía Riga, por el Mediodía, por Novoros-
siysk, en el Mar Negro. En 1923, apaciguada el hambre, nos de-
dicaraos a socorrer a los niños y a los estudiantes. 

Sabedores de que la Administración central poseía unas 
50.000 toneladas de trigo, depositadas en Novorossiysk, me en
comendó la Midón el encargo de pedir al poder local soviético 
que se nos autorizase para comprar ese cereal para las nece
sidades crecientes de nuestra Misión. E l stock estaba a dis
posición del representante del Comisario del pueblo para la ali
mentación, comisaría suprimida hoy. Delegué en mi secretario 
para que, en nuestro nombre, pidiera al susodicho camarada re
presentante que nos vendiera el cereal. La respuesta fué ro
tundamente negativa. 

No quise resignarme, constándome que el tr igo estaba des
tinado a la venta. Acudí personalmente para elucidar el caso y 
conocer los motivos del rehusamiento. 

E l camarada me recibió amablemente. He aquí nuestro diá
logo. 

Yo.—¿Es cierto que se niega usted a vender a la Misión 
Nansen 300.000 pouds de grano del que usted guarda para ex
portar al extranjero? Paréceme que esta operación que le pro
pongo es conveniente para usted y para su Gobierno. Pagare
mos al precio corriente en el mercado extranjero, y ustedes eco
nomizan gastos de carga y fíete. Además, este grano ha de pro
porcionar trabajo a vuestros molinos: pero, sobre todo, no olvi
de usted que la harina resultante la empleamos en alimentar a 
vuestros compatriotas hambrientos. En cuanto a nosotros, ga
namos también, puesto que nos ahorramos gastos de transpor
te hasta la frontera soviética. (La Misión Nansen gozaba, en 
vi r tud de un acuerdo con la U . R. S. SM del privilegio de trans
porte gratuito) . 

El.—Enteramente de acuerdo con su apreciación, Mr. Doui-
Uet; pero, desgraciadamente, este grano tiene otro destino. 

Suponiendo yo, no sin motivo, que el designio secreto de 
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los Soviets era el de adquirir con este tr igo divisas extranjeras, 
que escaseaban mucho en el país, aven tu ré : 

Fo.—Le advierto, camarada, que la Misión puede pagar el 
trigo en valores extranjeros, a elección de usted, ya en libras, 
ya en dólares. 

El,—Perdón, Mr. Douillet. Aunque es cierto que necesitamos 
un gran número de divisas extranjeras, nos es ese el objeto de 
nuestra exportación. Nuestro trigo es, en el mercado extran
jero, el mejor propagandista de nuestro bienestar. Y me per
mito advertirle que si apela usted al poder central perderá el 
tiempo. 

En vista de estas razones, no insistí, convencido de que la 
propaganda bolchevique tenía más importancia para aquellos 
hombres que los sufrimientos de la población y los horrores del 
hambre. 

Para completar este cuadro de la situación del campesino 
ruso bajo el régimen soviético, daré cuenta, en calidad de tes
tigo presencial, de cómo se realizan las elecciones en un pueblo 
soviético. 

Quisiera, de una vez para siempre, poner ante la vista de 
la credulidad extranjera la gran farsa de las "Elecciones libres" 
en este poder soviético que algunos suponen tener por base la 
elección popular. 

Una elección en el campo.—Afirmemos, para comenzar, 
que en Rusia no hay elecciones libres: son forzadas todas, como 
hijas de la coacción. He podido comprobarlo muchas veces. Des
de el comienzo de la dominación comunista, las elecciones vie
nen siendo violenta y cínicamente falsificadas, a ciencia y pa
ciencia de todo el mundo. 

He tenido ocasión de presenciar la escena siguiente, en la 
aldea Novoleouschovskaia. 

En la plaza de la iglesia hervía la multi tud. Alzábase en el 
centro una tribuna ad hoc, ocupada por cinco comunistas, 
representantes de la autoridad local. E l comunista, camarada 
Oubiykone (presidente saliente del comité ejecutivo) pronun
ció un discurso. En él, después de exponer los beneficios que, 
a su parecer, debía la aldea al comunismo, y de evocar la risue
ña perspectiva de las maravillas por venir, declaró abierta la vo
tación. He aquí algunos de sus apostrofes. 

El camarada Oubiykone.—Se ofrecen tres candidaturas. 
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Una de ellas es la del partido comunista. ¡Los que se opongan 
a ella, que levanten las manos!... 

A l mismo tiempo el orador y sus colegas empuñaron sendos 
revólveres y encañonaron a la muchedumbre... Oubiykone con
tinuó : 

—¿Quién vota en contra de la candidatura comunista? 
¿ Nadie ?... Declaro, pues, que la candidatura comunista t r iun

fa por unanimidad. Es inútil, por consiguiente, votar las dos res
tantes. 

Quienquiera que se atreviese a levantar las ma':..s en pro 
de estas candidaturas o en contra de la comunista erf arrestado 
en el acto, y aun pasado por las armas. 

Este procedimiento electoral se empleó m ohos años conse
cutivos, y la población lo bautizó con el nombre de "voto sovié
tico", en el cual los electores daban, a su elección, el sufragio 
al poder público o el alma a Dios. 

Cuando la autoridad soviética, deseosa de congraciarse con 
los labradores para obtener trigo, dulcificó un tanto la presión 
electoral, se pudo leer en la prensa (Sovietski Youg, 10 mayo 
1925) una información acerca de las elecciones. La población 
expresaba su regocijo al saber que los habitantes de la aldea 
Staroleuschkovskaía habían sido agraciados con la facultad de 
elegir en un soviet pueblerino a quienes mejor quisieran. 

Entonces fué cuando los electores, exasperados, rechazaron 
brutalmente a casi todos los comunistas, presidentes de los di
versos soviets. 

Hubo emoción y alarma en las altas esferas, que condujo a 
declarar pura y simplemente "ilegales" estas elecciones libres. 
Hubo que proceder a la reelección; para asegurar un resultado 
comunista, se privó del derecho electoral activo a un buen 30 
o acaso el 55 por 100 de la población rural . 

La situación presente del campesino ruso bajo el yugo co
munista se parece mucho a una pesadilla. Se da cuenta perfecta 
de la naturaleza de la t i ranía que le sofoca, y por eso la pobla
ción rural es francamente antisoviética y anticomunista. 

E n todo el país, sin excepción, palpita esta plegaria cam
pesina: ¡Qu ie ra Dios derrocar el poder comunista! El peor de 
los gobiernos es preferible a l que ejercen sobre nosotros los 
comunistas. El campesino ruso es el enemigo implacable, y 
t a m b i é n el m á s peligroso, del r é g i m e n comunista. Las revuel
tas campesinas son permanentes en Rusia. 
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Ved un hecho que los extranjeros que visitan la U . R. S. S. 
no han observado ni comprendido, por consiguiente, 

A l Sur, y sobre todo en Kouban, en cada choza, en cada 
hogar, en la plaza pública y cerca del edificio en que se alber
ga la autoridad local soviética, se ve un poste cubierto de ras
trojo y empapado en petróleo o de nafta. 

Los comunistas saben por experiencia, adquirida en los mo
tines rurales que ellos han tenido que reprimir y sofocar, que la 
primera ocupación de los revoltosos era cortar los hilos tele
gráficos y telefónicos, para privar a la fuerza pública de la po
sibilidad de pedir auxilio. 

Este poste, ardiendo, sirve de señal de alarma y para pe
dir socorro cerca de las guarniciones próximas. Esta es la con
fianza que reina entre el poder constituido y sus electores. 

E l p ó d e r soviét ico, en la pob lac ión ru r a l de Rusia, no tie
ne m á s apoyo que las bayonetas y el terror. 



PARTE S E G U N D A 

Beneficios morales que el régimen soviético 

ha procurado a Rusia 





C A P I T U L O V 

INSTRUCCION PUBLICA.—EL COMUNISMO EN LA ESCUELA 

E l examen de los resultados materiales logrados por los 
Soviets a lo largo de su dominación en Rusia, no aporta el más 
leve indicio de que este régimen, que no ha proporcionado hasta 
hoy la menor ventaja al obrero, al campesino, a la industria 
soviética, pueda brindarlas para mejorar la situación material 
del pueblo en lo porvenir. Por el contrario, se evidencia, estu
diando la actualidad, que el derrumbamiento del bienestar, así 
del país como de sus habitantes, bajo el régimen soviético, no 
hace sino agravarse, amenazando arrastrar a Rusia a una ruina 
inmediata, a una bancarrota catastrófica, a los últimos límites 
del empobrecimiento. 

E n diez años han podido, sin duda, los comunistas realizar 
alguna labor positiva, crear algo... Pero lo cierto es que se han 
limitado a ofrecer al mundo la prueba irrebatible de su abso
luta incapacidad para edificar, mostrándose, por el contrario, 
aptos tan sólo para la total destrucción de la riqueza. 

Pero, ¿ y en el terreno moral? ¿Qué le deben la instrucción, 
«1 progreso moral o el físico de los ciudadanos? 

E n los años de mi permanencia, que no han sido escasos, he 
procurado estudiar estas cuestiones e informarme de su situa
ción bajo el régimen soviético. 

Precisamente en el terreno moral es en el que he podido 
bailar los hechos que más irrevocablemente condenan la ideolo
gía del comunista y todo el sistema administrativo del bolche
vismo, que aquí, justamente, es donde evidencia toda su fuerza 
negativa y destructora. 

No es, de cierto, alentador el conjunto de realizaciones mora
les del poder soviético, que ha determinado el hundimiento de 
la moral, una ola de impudor, de anarquía, de inmoralidad, ta-
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les como no se han registrado j a m á s a lo largo de la historia 
humana. 

Comencemos examinando la instrucción pública. Reprocha
ban los bolcheviques al viejo régimen zarista su negligencia en 
esta materia. Acusábanle hasta de temer la extensión de la cul
tura entre las masas. 

Y ellos, ¿qué han hecho? ¿ H a n realizado, acaso, un esfuerzo 
más considerable? No debieron atreverse a formular lamentos; 
ellos han hecho disminuir notablemente el número de centros 
de enseñanza, sobre todo en las aldeas. 

Muchas escuelas han sido clausuradas a mi vista. E n una 
población, en el Kouban, existían, antes del régimen soviético, 
dos liceos (para niños y n iñas ) , seis escuelas primarias oficia
les y dos privadas. 

De esos establecimientos restan hoy: un liceo—para niños 
y niñas juntamente, pues los Soviets reúnen, con premditación 
inmoral, ambos sexos en las escuelas—y una escuela primaria. 
Las otras ocho han desaparecido. 

La Stanitza Kamenskaia—región del Don—poseía dos es
cuelas propiamente dichas, un liceo y una escuela industrial, 
sin contar las escuelas primarias. Los Soviets cerraron todo eso, 
y dejaron un solo liceo en actividad. 

E n el poblado de Belovodsk, departamento de Kharkov, en 
Ukrania, existía un liceo masculino que los comunistas se apre
suraron a suprimir. La escuela-modelo de Comercio cercana a la 
estación ferroviaria Tichoretzkaía, ha sufrido una transforma
ción en manos de los bolcheviques; hoy es teatro-club, mientras 
que el liceo para muchachas y la escuela de Caminos y Puentes 
del ferrocarril de Wladicáucaso ha sido suprimida lisa y llana
mente. Soy testigo presencial de estos sucesos. 

La enseñanza primaria era gratuita bajo el viejo régimen 
y en los establecimientos secundarios casi gratuita. Bajo la do
minación comunista és ta se ha encarecido y la primaria cuesta 
dinero, si bien se cobra por conceptos maquiavélicos—partici
pación en la cantina escolar, calefacción, entretenimiento—. E n 
otro tiempo se regalaban a los niños los libros, los cuadernos, 
lápices, plumas, etc. Todo este material docente es hoy de cuen
ta del alumno. Hay, sin embargo, alguna excepción. E n el pue
blo de Sagouny, departamento de Woronej, se concede un cua
derno a cada alumno por cada dos años de estudio y un lápiz 
para cada dos educandos. 
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Por lo que toca a las escuelas de segunda categoría (anti
guos liceos y escuelas reales), el gasto es doble: derecho de ma
tr ícula y entretenimiento de la escuela. Los comunistas han 
aumentado la cifra de los pagos trimestrales. 

En Rostov se pagaban, bajo el régimen zarista, 50 rublos 
anuales por alumno, como derechos de matrícula. E n 1926, un 
conocido mío, empleado en una institución soviética, abonaba 
por cada uno de sus tres hijos, que se educaban en el mismo es
tablecimiento, 12 rublos mensuales, lo que representa, por alum
no, 108 rublos tchervontzi. No se olvide que el curso son nueve 
meses, ni se pierda de vista que a esos 108 rublos—más del do
ble que en el viejo régimen—hay que agregar las gabelas por 
conservación del inmueble, calefacción, alumbrado, etc.. 

Es cierto que, alguna vez, logran los hijos de los obreros sin 
trabajo exceptuarse del pago por la enseñanza: pero nadie, 
en absoluto, se ve libre de pagar las consabidas gabelas, ni 
aun los ciudadanos más pobres. E l moroso ve a su hijo expulsa
do en el acto. 

E l engrasador Jacobo G..., del ferrocarril Wladicaucásico, 
vió expulsado a su hijo de la escuela, porque no podía pagar 
(ganaba 19 rublos al mes) los derechos de matr ícula. 

Los hijos de padres pobres eran alumnos gratuitos de las 
escuelas en tiempos del Zar. No se obligaba a sus padres a gasto 
alguno, bajo ningún concepto. Por el contrario, existían para 
estos niños pobres algunas becas de estudio. 

Viene ahora una diferencia fundamental entre ambos regí
menes. En el viejo se enseñaba a los niños como en todas par
tes... Ahora, el plan es otro: la ciencia, el saber, propiamente 
dicho, son secundarios. Lo primordial, a juicio del nuevo régi
men, es inculcar en los tiernos alumnos de las escuelas rusas 
las ideas políticas del comunismo. 

Toda escuela en la U . R. S. S. es, ante todo, un semillero de 
propaganda comunista, que sigue luego entre los adolescentes. 
E l primer objeto de estudio, la primera disciplina pedagógica 
en Rusia, es el A B C del comunismo. E l que lo aprende bien, 
aunque ignore todo lo demás, esto es, todo lo que se enseña en las 
escuelas del resto del mundo civilizado, pasa sin diñcultad a 
clase superior, y viceversa: quienquiera que no domine ese 
A- B C, repite el año..., cuando no es despedido. 

E n una escuela secundaria de Rostov-sur-le-Don (que antes 
fué Uceo femenino Ekaterinensky) se dió este caso: diecisiete 
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alumnos, de uno y otro sexo, fueron castigados a repetir el año 
que los comunistas llaman "grupo", porque no habían contesta
do bien a esta pregunta: "¿Cuáles fueron los acuerdos de los 
congresos X I V > X V de los Soviets?" Hay que notar que cuan
do esta pregunta se proponía a los alunaos, no se h a b í a reuni 
do a ú n el Congreso X V . Los alumnos objeto de esta medida 
contaban de doce a quince años. 

Uno de los niños al cual conocía yo, el pequeño Pablo A..., 
de trece años, olvidó que el últ imo Congreso llevaba el número 
X I V . E n vez de responder que el X V no se había reunido aún, 
enumeró los acuerdos y conclusiones del últ imo Congreso. Re
pitió su clase y perdió un año. 

Figuraos qué diría el mundo si el ministro Herriot hiciera 
perder curso a los alumnos que no supieran responder acerca 
de "qué decidieron este o el otro congreso radical-socialista"... 

No olvidemos, repito, que se trata de niños de doce a quin
ce años. 

Esto, que parece monstruoso, es, no obstante, habitual y co
rriente en la vida diaria de la Rusia soviética. 

Voy a aducir ahora un hecho casi increíble, más bien gro
tesco, si no hiciera llorar... 

Cierto estudiante de Medicina de la Universidad del Don, N i 
colás S..., frecuentaba mi casa. Se le hizo repetir, "le dieron sus
penso" diríamos en España , en cuarto año, porque, al ser exa
minado de la Cartilla Comunista, no supo qué contestar a esta 
pregunta: 

—¿ Cómo llevaba la barba Carlos Marx, y qué género de pei
nado usaba Lenin? 

Pregunta ta l pasar ía en Europa como una broma de mal 
gusto, pero en Rusia sirvió para hacer repetir el año a un estu
diante de Facultad mayor. 

Nicolás supo luego que la respuesta que se esperaba de él 
era: Lenin apenas tenía cabello. Carlos Marx llevaba una bar
ba muy poblada. 

E n la Facultad de Medicina de la misma Universidad del 
Don fué amonestada la estudiante Antonia I . . . , con esta alo
cución: 

—La República soviética os otorga el presente diploma de 
doctor en Medicina: pero no debéis olvidar que vuestro deber 
no es tá únicamente en cuidar la salud corporal de vuestros 
clientes, sino que estáis obligada a conocer sus opiniones poli-
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ticas. La enfermedad hace a los hombres expansivos y confiados 
con su médico. 

Este tiene la obligación como buen chequista, miembro de 
la Guépéu, de estar siempre dispuesto a defender la revolución. 
Debe usted recordar que incurr i rá en responsabilidad si, descu
briendo en algún paciente opiniones contrarrevolucionarias, no 
da paite inmediata a la Guépéu... 

Antonia I . . . no ha sido la única alumna a quien se han hecho 
tan repugnantes advertencias. E l autor de estas líneas, en su 
calidad de apoderado de la European Studen Relief, ha teni
do ocasión de cultivar la amistad y ganar la confianza de mu
chos estudiantes rusos, y certifica aquí, solemnemente, que el 
caso de Antonia 1... no es, ni mucho menos, un caso aislado. De 
ese modo han recibido su diploma otros muchos graduados ru 
sos. Esta verdad es de ta l modo cínica, tan por debajo de toda 
dignidad humana, que enrojece uno de sólo recordarla. 

En cambio, un tal Eduardo Schourpé, estudiante de la mis
ma Facultad y Universidad citadas, no obstante su ignorancia, 
su desaplicación crónicas, su casi analfabetismo, terminaba sus 
cursos con éxito feliz, ya que no brillante. 

Acabó sus estudios, recibió su título... y ese fué el premio 
de pertenecer al grupo de tres (tro'ika) de la Universidad, 
Este grupo de tres es un órgano comunista omnipotente, en
cargado de censurar las explicaciones de los catedráticos, que 
no se atienen a darlas sin la autorización de ese grupo. La 
tro'ika asiste a los exámenes, con derecho a preguntar al 
examinado y ejerce una influencia decisiva en la calificación. 
La op in ión del profesor es secundaria. Schourpé empleaba 
su jornada en asistir a las Juntas, ya de la célula comunista, 
ya del comité ejecutivo del soviet de Rostov, o bien del famoso 
grupo de los tres. No era posible que le restara tiempo para 
trabajar sus asignaturas. E l me lo confesaba con el mayor 
cinismo. Sus profesores le tenían, naturalmente, por un igno
rante. Pero Schourpé era, principalmente como va dicho, un 
chequista, uno de "los tres" miembros del consejo municipal 
de la ciudad de Rostov y de Nakhitchévan-sur-le-Don. Nadie 
osaba suspenderle, porque ningún profesor lo hubiera arries
gado sin perder antes el instinto de conservación. A l presente, 
Eduardo Schourpé es doctor en Medicina, colaborador cientí
fico de la Universidad. Si no abandona el grupo de "los tres'1 
l e g a r á a rector... 
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A él y a dos compañeros en t rd ika , Henkine y Dorscht, 
delegados de la Guépéu, se debe la deportación de muchos es
tudiantes de la Universidad del Don, que hoy sufren en las 
estepas siberianas. 

Deduzca de aquí el lector qué v . l o r puede tener un tí tulo 
universitario soviético. 

La Misión Nansen, la Santa Sede y el European Student 
Relief me habían encomendado el sostener y alimentar a mi
llares de estudiantes rusos. Os hubierais asombrado del medio
cre estilo y de la deficientísima ortografía que campeaban en 
los millares de solicitudes de escolares pidendo ser alimentados 
en los refectorios gratuitos. Bajo el antiguo régimen cualquier 
alumno de preparatorio, firmante de uno de estos lamentables 
escritos, hubiera recibido una reprimenda... 

Hoy, gracias al régimen soviético, los futuros abogados, 
los médicos en ciernes, los historiadores del porvenir, los sa
bios del mañana , no saben escribir correctamente la más sen • 
cilla manifestación. 

Todo aquello que pudiera despertar en los alumnos la más 
leve duda acerca de la impecabilidad de las ideas marxi¿taó 
y materialistas es barrido sin compasión del plan de estudios 
de una escuela. 

La escuela soviética oculta cuidadosamente a los ojos del 
alumno cuanto queda fuera del comunismo. 

Esta enseñanza parcial—no imparcial, quiero decir—estre
cha y sectaria no puede prosperar sino entre masas incultas, 
poco preparadas e incapaces del ejercicio de la facultad cri
tica. La enseñanza primaria, tal como la ofrece la escuela co
munista, proporciona esa primera materia. Los Soviets han 
creado una Universidad comunista a la memoria del cama-
rada Sverdlov. Esta Universidad prepara los futuros comisa
rios del pueblo, los diplomáticos rojos, etc. Tiene por objeto 
abastecer al soviet de jefes y administradores del partido co
munista, presuntos sucesores de los actuales. 

Claro es tá que únicamente un comunista puede llegar a 
ser alumno de la Universidad de Sverdlov. Ese fanático se 
logra no pudiendo ingresar en la Universidad sino merced a 
las siguientes condiciones: 

Los aspirantes a ingreso en la Universidad son cuidado
samente elegidos entre los miembros del partido comunista por 
los comités regionales. Son preferidos las minorías naciona-
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les menos ouitivadas: los Tchouvaches, los Tchérémisses, et
cétera. 

E l candidato debe poseer un m á x i m u m de conocimientos. 
E l que sabe más se hace sospechoso y no puede ser admitido. 
E l reglamento, de admisión exige, como límite, las cuatro re
glas ari tméticas, saber escribir, conocer algo de Geografía. De 
lo demás, nada: hay que dejar hueco para las inyecciones de 
marxismo y de leninismo. Debe ignorarlo todo: ya le enseña
r á n en la Universidad. Tan sólo en esas condiciones, cree el 
comunismo que llegará a formar los hombres que necesita. 
¡Qué debilidad acusa en un régimen el temor a la instrucción 
para los gobernados! 

Es cada vez más evidente que el comunismo es un absurdo, 
y el absurdo no puede eternizarse. 

Escena típica, de que he sido testigo en una escuela sovié
tica: entre las instituciones que funcionaban bajo mi dirección, 
como apoderado de la Misión Nansen, estaba el Vereliev (Mi 
sión israelita de socorro, cuya sede social radicaba en P a r í s ) . 
Los empleados del ferrocarril pidieron al Vereliev que se en
cargara de la escuela de niños, hijos de los ferroviarios del 
Nordcaucásico. Esta escuela estaba situada en la escuela de 
Tichoretzkaia, a 171 kilómetros de Rostov-sur-le-Don. Antes 
de acceder a esta petición me t ras ladé en tren especial a la 
estación Tichoretzkaia, acompañado del representante del "Ve
reliev", para inspeccionar la escuela; llegamos de madrugada. 

La inspección había sido señalada para mediodía. Cono
ciendo yo perfectamente el país, me encaminé a la escuela 
bastante antes de la hora marcada. E n t r é a las nueve y me
dia, sin que nadie me esperase y me presenté en la clase, cuan
do la lección acababa de comenzar. He aquí la escena que pude 
presenciar. Ante una mesa que hacía oficio de cátedra hallábase 
eii pie un muchacho de ocho a nueve años. Junto a él había 
dos sujetos: uno era el secretario de la célula comunista: el 
Otro, el maestro de escuela. Y el diálogo fué de esta manera: 

Maestro.— Dime, Juanillo, ¿ t ú rezas? 
Niño.—Sí, camarada. Rezo. 
Maes t ro .—¿Y te concede Dios lo que le pides? 
E l niño no responde. 
Maestro.—Vamos a ensayar, a pedirle a Dios pan para t i . 

¿Tienes hambre, Juanillo? 
Niño.— ¡Ah, s í ! Camarada: tengo mucha hambre. 
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Maestro,—Muy bien, reza pues. ¡A lo mejor, t u Cristo te 
da pan! 

E l niño, tras un instante de vacilación, acaba por arrodi
llarse, hace el signo de la cruz con su manecita y se inclina 
repetidamente, doblando su cuerpo hasta la tierra, como lo ha 
visto hacer en el hogar paterno. Era espectáculo conmovedor 
el de esta fe ardiente e ingenua... Pero los cuervos negros que 
vigilaban a su lado, pasados algunos minutos, interrumpieron 
la plegaria del niño, preguntándole : 

Maes t ro .—¿Qué hay, Juanillo, t u Dios te envía pan, o no? 
Niño (con las l á g r i m a s en los ojos, s in comprender lo 

que de él se pretende, pero con un obscuro presentimiento 
en el corazón).—:No, camarada: Dios no me envía pan... 

Maes t ro .—Ahí tienes qué es ese Dios a quien rezas. No le 
pidas pan. En lugar de pedírselo a él, pídeselo al camarada co
munista: Dile: "Camarada, dame pan, si gustas". Y verás có
mo el camarada te lo ofrece. 

E l niño, hambriento, obedeció y repitió dócilmente: 
—Camarada, dame pan, si gustas. 
El comunista.—Por ahí has debido de empezar. Si me lo 

pidieras a mí directamente, en el acto lo hubieras tenido. Pero 
se lo pides a Dios... ¿ H a s visto t ú a Dios alguna vez? No, 
puesto que no existe. 

Y sacando de uno de sus bolsillos un pan blanco lo entre
ga al niño, que lo recibe llorando. 

Testigo impotente y mudo de esta escena, declaro que no 
tuve valor para seguirla presenciando y abandoné la escuela, 
con lágr imas en el semblante, y con el dolor de no poder arran
car a aquel niño, y a todos los niños, de tan bá rba ras manos. 
Sin aguardar la inspección oñcial, par t í hacia Rostov. 

Los infortundos niños de Rusia están, pues, condenados a 
permanecer entre las manos culpables y crueles de maestros 
semejantes. 

Si tenéis hijos, si los amáis, pensad en estos hechos. Me
ditad en lo que sería de nuestros niños si el comunismo llegase 
a tr iunfar en Occidente. , 

Ciudadanos de los paises europeos: t e n é i s la ob l igac ión 
mora l de prohib i r a v ú e s t r o s gobiernos el tender la mano a 
esos infames' y de impedir a nuestras canc i l l e r í a s el recono
cimiento de semejante Gobierno de bandidos. 

En la ciudad de Rostov-sur-le-Don, en una escuela comu-
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nal secundaria—antigua escuela real—se había ordenado a los 
alumnos, niños de catorce a diecisiete años, contestar a un 
cuestionario que no era otra cosa sino una investigación sobre 
la cuestión sexual. Entre las preguntas figuraban é s t a s : 

—¿Cuándo has realizado t u primer acto sexual? 
—¿Con quién lo has efectuado? 
—¿Qué sensaciones te produjo? 
—¿Tuvo consecuencias?... ¿Cuáles? 
—¿Repi tes a menudo y cada cuánto tiempo estos actos se

xuales al presente? 
Y así continuaban las preguntas, a cuál m á s repulsiva. 
La escuela sovié t ica es una escuela de deshonestidad sis

t e m á t i c a y premeditada. 
Más aún . En la misma ciudad de Rostov se puso en ma

nos de los alumnos de la escuela secundaria—antiguo liceo 
Stepanov—y cuya edad variaba de diez a los trece años, el libro 
de Boris Pilniak intitulado El a ñ o desnudo, para las lectu
ras en la clase. 

Todo el volumen no es más que un tejido de escenas por
nográficas, que leen a un tiempo alumnos de uno y otro se
xo, puesto que, según sabemos, las escuelas soviéticas son 
mixtas. 

No hay vocablos en el Diccionario, no hay expresión bas
tante vehemente e indignada para calificar la brutal descrip
ción de los más cínicos actos, en sus menores detalles, de que 
consta esta obra maldita. 

Los comunistas realizan en la Rusia soviética selecciones 
periódicas en las escuelas, desde el punto de vista político. 
Aquellos adolescentes que se hacen sospechosos son excluidos 
de la Universidad, encarcelados y aun desterrados a Siberia, o a 
la isla Solovetzky. 

E l solo deseo de continuar los estudios puede llegar a ser 
un crimen. E n las cárceles soviéticas he encontrado masas de 
estudiantes de diferentes Escuelas superiores de la U . R. S. S. 
He presenciado cómo un grupo de estudiantes—cerca de cien— 
deportados habían sido conducidos a la región de Narym y 
de Toudouchansk, en Siberia, a t í tulo de pena suplementaria. 

Estos estudiantes habían sido excluidos de diversas escue
las de Moscú. Las Universidades de provincias les negaron 
la admisión. Entonces celebraron una reunión y eligieron de
legados para solicitar del Gobierno, en su Comisariado de Ne-
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gocios Extranjeros, permiso para estudiar en Checoeslovaquia. 
Este acto fué calificado de contrarrevolucionario y más de cien 
estudiantes fueron detenidos por tan enorme delito. 

La G u é p é u e s t á de acuerdo con la escuela sovié t ica . 
Los niños son sometidos a interrogatorio sobre lo que hacen 

y piensan los padres. Podría citar mi l casos confirmatorios de 
esta infamia. 

A los niños se les pregunta si sus padres cree^i en Dios, 
en qué se ocupan, cuáles son sus amistades y visitas frecuen
tes, etc. Los niños obligados a responder a tales preguntas, 
cuentan seis años... ocho años... Y se trata de una medida ge
neral, que obliga en todas las escuelas sovié t icas de Rusia. 
Es muy difícil conocer d ó n d e acaba la escuela y d ó n d e co
mienza la o r g a n i z a c i ó n po l ic íaca de la G u é p é u . 



C A P I T U L O V I 

LOS NIÑOS ABANDONADOS.—ASILOS DE NIÑOS.—CASAS-REFUGIOS 
PARA ANCIANOS 

La saludable influencia del hogar y de los padres, contra
rrestando ios terribles efectos de la inmoralidad y del liberti
naje de la escuela, impiden a las tiernas criaturas la caída de
finitiva en el negro abismo de la depravación. Esto es cierto. 

Pero hay en Rusia algo que sólo allí puede encontrarse, 
para vergüenza del régimen soviético: los niños huérfanos o 
abandonados a sí mismos por sus padres sin conciencia. 

¿Cómo ha podido llegarse a poblar el país de estas pandi
llas infantiles, de las que nadie se cuida? 

E l hambre es la obra del bolchevismo, que ha tropezado con 
La población rural, pueblos enteros, morían literalmente de 
ella cuando se empeñaba en Jograr la socialización del país, 
hambre. Los que conservaban un resto de energía, empleában
la en la huida, en busca de un mendrugo allá donde hubiera 
alguna probabilidad de encontrarlo. Millares de seres humanos 
recorr ían los caminos. Hacia el Sur, la tierra prometida. E n 
estas hordas ambulantes, desplazadas del hogar nativo a lo 
largo del país agotado por el hambre, los más débiles, los pa
dres, sucumbían en primer término. De un modo milagroso re
sis t ían los niños, que quedaban sin hogar, sin protección, 
sin medios de existencia. Uníanse a ellos los niños perver
tidos por la educación (!) comunista, fugitivos del hogar 
doméstico, desertores de la familia, que, por su parte, los aban
donaba a su destino de vagabundaje. Los bolcheviques, que 
predican la insubordinación de los hijos contra los padres; 
que empujan a aquéllos contra la autoridad paterna; que han 
destruido las bases de la familia, son los culpables de la exis
tencia de este ejército de cinco millones de niños que consti-
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tuyen en la Rusia contemporánea sovietizada los cuadros ac
tivos de los vagabundos del arroyo. Estos niños lo pueblan to
do: se los ve bajo el cielo abierto de las estepas; en las ruinas 
de los edificios destruidos por el fuego o la piqueta del soviet; 
en los basureros; en las inmed» iciones de los mercados y de 
los bazares, etc. Yo he podido ver con mis propios ojos en Ros
tov ocho o diez de estos "golfillos" aglomerados en el fondo de 
una caja de basura, de dos metros de larga por uno de ancho 
y de alto, en un rincón de la calle Moskowskaia, cerca de un 
antiguo almacén. Los niños han establecido un turno para dor
mir en el interior de aquel lecho. 

Los n i ñ o s en la calle,—En las vías públicas que se hallan 
en reparación pueden verse, en las horas primeras de la ma
ñana, aparecer grupos de chiquillos, negros como la pez, por 
el hollín de las estufas de asfalto donde se lesvha consentido 
pasar la noche. Se alojan donde pueden: en las estaciones fe
rroviarias, en los vagones desocupados, en los zaguanes de los 
edificios, en las cuevas, a orillas de los ríos, etc. 

Van harapientos, verdaderos despojos humanos, y, muy 
frecuentemente, en cueros. Viven de la mendicidad y se de
dican al robo y a la prostitución. 

E n Rostov-sur-le-Don se abre junto a la estación una plaza 
pequeña. Allí, por la noche, pululan docenas de infelices de 
doce a trece años, que asedian a los t ranseún tes haciendo mer
cancía de sus débiles cuerpecillos a cambio de unos céntimos, 
de un trozo de pan, y ofreciendo todo el terrible repertorio 
del más abyecto libertinaje. Todo ello a la vista del vigilante 
soviético que aguarda en el fondo de su quiosco que aquellas 
desgraciadas le entreguen la parte de sus ganancias, previa
mente convenida. Veinte kopecks cuesta el alquiler del suelo 
de madera del quiosco de policía, como tá lamo vergonzoso y 
ocasional... Una fi la de parejas guarda turno para entrar en el 
quiosco... E l Gobierno finge ignorar estos repugnantes detalles, 
que pueden recogerse en cualquier punto, y que son los frutos 
del comunismo en el país de la Unión socialista soviética. 

En Rostov, en un jardín que perteneció al antiguo club de 
empleados de comercio en la que fué calle Sadovia, los comu
nistas habían establecido un restaurante de cierta sociedad 
cooperativa. Durante vuestro almuerzo o vuestra merienda, 
centenares de ojos infantiles os espían, esperando que hayáis 
terminado para apoderarse de lo que no hayáis consumido y 
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también para aprovechar un descuido vuestro y apoderarse 
del plato... Cuando cesa vuestra distracción veis una gavilla 
de chicuelos en fuga y peleándose por el botín... No se oye 
sino exclamaciones semejantes a é s t a s : —Buen señor, a mí, 
dadme algo a mí... 

Los visitantes quedan hastiados del triste espectáculo. Su 
repetición ha impermeabilizado los corazones, endurecidos, ade
más, por un régimen de violencia y de injusticia. En Rusia na
die piensa en nadie ni se acuerda sino de sí mismo. 

Este restaurante fué reservado para los automovilistas 
extranjeros durante el circuito organizado en 1925 por el Go
bierno soviético. Prohibióse la entrada al público por espacio 
de dos días, para evitar contactos con la gente de fuera del 
país. La prohibición constaba en un aviso fijado a la puerta 
del establecimiento, en ruso: la policía aislaba el restaurante, 
impidiendo a los niños la entrada en el recinto: único modo 
de evitar que los extranjeros se dieran cuenta del estado de
plorable de aquellos infelices, víctimas del régimen comunista. 
Los corredores inscritos eran algunos centenares. Quizá algu
no de ellos t endrá ocasión de pasar sus ojos por las páginas de 
este libro. Le aconsejo que reúna sus recuerdos y se acordará 
del número y calidad de las medidas extraordinarias de segu
ridad adoptadas en su favor durante el almuerzo en la coope
rativa. Haga memoria de cómo se le preservaba del contacto 
con los pobres niños hambrientos. 

Para llevar a cabo sus ra ter ías , verdaderos robos muchas 
veces, estos niños salvajes se reúnen en bandas, que recorren 
la ciudad, eligiendo la víct ima: arrancan en pleno día sus 
bolsos a las señoras, merodean junto a los puestos y vitrinas 
de los bazares. E n uno de éstos, en la ciudad de Rostov, he 
podido presenciar de qué manera treinta, o más , de estos ban
didos en agraz, a la una de la tarde, atacaron un despacho 
de pan. Dos grandullones de unos diecisiete años capitaneaban 
la cuadrilla. En un abrir y cerrar de ojos derribaron al dueño, 
robaron el pan y se dispersaron. E l guardia más cercano, tes
tigo del suceso, no se movió. Rompió a reír. Por lo visto era 
muy divertido aquello: un robo, un verdadero pillaje, en me
dio del día, y en el centro de la población. 

Cinco minutos después asistía yo a otro hecho análogo: una 
anciana vendedora de pescado fué arrojada a tierra por los 
ladronzuelos y sus dos cestos de pescado desaparecieron como 
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por encanto. La misma imperturbabilidad gubernativa siguió 
al acontecimiento. Resueltamente aquello "no iba" con el 
guardia... 

La j uven tud chequista.—La aludida impasibilidad de los 
guardias me asombraba. Pero tenía una explicación. 

Cierto día, en un bazar, tropecé con tres campesinos que 
conversaban en voz baja. Me intrigaron algunos detalles hasta 
mí llegados de su conversación. 

Estaban murmurando contra el poder soviético y el comu
nismo. A su alrededor iba y venía un mozuelo abandonado. Sin 
aparentarlo, escuchaba, espiaba aquel diálogo. A l principio 
creí que se trataba de un raterillo que acechaba su ocasión; 
hasta me pareció estar en el deber de avisar a los descuidados 
interlocutores; pero, de pronto, pude advertir que el "golfo", 
acercándose a un paisano y t irándole de la manga, le decía, 
con cierto misterio: 

—Camarada, vente conmigo. 
E l sujeto así interpelado echó a andar, siguiendo al chico, 

el cual, parándose junto al grupo, y designándolo con un gesto 
rápido, dijo al agente de seguridad: 

—Esos es tán hablando mal del Gobierno soviético. 
E l agente detuvo a los tres campesinos y los llevó, así 

como al denunciante, a la Guépéu, que en efecto, se vale de 
los niños vagabundos para ejercer el espionaje. A cambio cuen
tan para sus robos y faltas de todo orden con la impunidad, a 
condición de que no molesten al comercio privado. Además 
reciben alguno recompensa. Con el asco que comprenderéis 
he oído una noche, pasando por entre los escombros de la 
casa número 44 de la avenida Taganrog, en Rostov, cómo un 
niño, que con otro se cobijaba en aquellas ruinas, decía, dis
cutiendo con una compañera de "hospedaje": 

—¿Rublo y medio nada más , grandís ima golfa, cuando yo 
sé que el agente de la Guépéu te ha dado cinco rublos por la 
t ía aquella que hiciste detener en la estación?.. . Si no "sudas" 
lo que falta te reviento. 

La inmoralidad es precocísima. A los trece o catorce años 
es tán ya apareados; otras veces, por grupos. Una chica y va
rios muchachos. Estos, para "ganarlo"; ella, para el arreglo de 
"casa", y... como hembra de toda la pandilla. Si los golfos no 
han logrado robar nada en todo el día, la chica es obligada, 
como últ imo recurso, "al trabajo nocturno". 
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Tales infames condiciones de existencia traen como resul
tado una contaminación venérea general de la infancia. Así lo 
han reconocido todas las inspecciones médicas de las diver
sas instituciones y misiones extranjeras que he tenido que 
dirigir. 

La solici tud de los pobres públ icos .—Existen, es cierto, 
asilos para niños, aunque en número muy restringido. E l co
munista Bugoulavsky nos hace saber que en el año 1926 había 
206.000 niños asilados. Los Soviets se llenaban la boca hablan
do de sus asilos de niños. Esta es la razón por la cual se lleva 
a las Delegaciones extranjeras a visitar uno de estos asilos 
modelos, dispuesto según la úl t ima conquista de la ciencia y 
de la higiene. 

Los extranjeros abandonan el establecimiento poseídos de 
la certidumbre de que no es posible un mayor cuidado que el 
que toma el Soviet para salvaguardar las futuras genera
ciones. 

Pero yo he tenido que informar acerca de los asilos so
viéticos ordinarios con el venerado doctor Armandi, de la Cruz 
Roja italiana. 

Muchos de estos asilos, así como una casa central de dis
tribución, es tán situados a 50 kilómetros de Rostov. En cuento 
hubimos llegado nos avistamos con el Comité ejecutivo del 
Soviet local, para avisarle de nuestra llegada y para obtener 
el permiso escrito, sin el cual está rigurosamente proliibida 
la entrada en los asilos. E l camarada Pivovarov, presidente 
del Comité ejecutivo, era un ex descargador, robusto y bru
tal , antiguo marino, cabecilla del motín en Trazitzíne en 1917. 

Conforme a lo convenido en Moscú, entre el profesor Nan
een y los caraaradas comisarios Tchitcherine y Litvmot. soli
citamos medios de locomoción. E i camarada Pivovarov, que 
tenía el designio de estorbar nuestra visita, nos lo negó. 

Me apresuré a declarar que iba a dar cuenta telegráfica
mente al Gobierno, y que, por mi parte, declinaba toda respon
sabilidad. Pivovarov cobró miedo. Obtuvimos la autorización 
y el automóvil . 

Ya en la puerta del primer asilo preguntamos a un guarda 
por el administrador: la respuesta fué evasiva: el adminis
trador, lo mismo podía estar en el establecimiento que en la 
ciudad. 

Entramos: una gran estancia, muy sucia, medio a oscuras, 
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amueblada con unas mesas, y que era como una especie de 
refectorio. Los malos olores nos asfixiaban literalmente. Ta
pándonos boca y nariz gon el pañuelo procurábamos repri
mir las náuseas . E l profesor Armandi se dirigió a mí, diciendo: 

—Vámonos de aquí ; no puodo más.. . 
Pero, en este instante, nos pareció advertir bajo las mesas 

algo que se movía. Nos inclinamos y, en la penumbra de la 
sala, pudimos entrever, con la natural estupefacción, de una 
parte, una pareja, y de otra, dos chicuelos, de diez a once años, 
entregados a actos que una pluma decente no podría nunca 
describir. 

£11 profesor Armandi prorrumpió en exclamaciones, y vió 
que aquel espectáculo no era el único de ta l jaez en la vaste
dad de la gran estancia... 

Docenas de niños de diez a catorce años habían convertí i o 
el refectorio en un verdadero prostíbulo. 

Abandonamos precipitadamente la sala en busca del ad
ministrador... de un empleado cualquiera... ¡Nada! E l vacío 
en todas partes. Los niños estaban abandonados a sí mismos. 
Unos jugaban, otros reñían, y en alguna otra habitación vol
vimos a sorprender escenas semejantes a las del refectorio. 
Por último, en la cocina, tropezamos con el señor adminis
trador. Nuestro relato le dejó impávido. Sin tomar medida 
alguna nos declaró, en medio de un calma perfecta: 

— Y ¿qué quieren ustedes que yo le haga? Si los despido 
de allí se i rán a otro rincón... 

Abandonamos el asilo soviético apenados y tristes. Visi 
tamos otro asilo, y otro, hasta cinco, con el profesor. Nos que
daba lo peor por inspeccionar. E l primero de los asilos pudie
ra pasar por un dechado de orden. Renuncio a explicar lo que 
vimos porque no sabría hacerlo de un modo decoroso. Basta
r á añadir que, el día de nuestra visita, había en la clínica de 
Novotcherkassk más de una docena de muchachas a punto de 
dar a luz. Entre ellas había una. de trece años, encinta. 

Para que el lector pueda formarse una idea de lo que lle
gan a ser estos niños procedentes de los asilos soviéticos voy 
a permitirme citar un hecho, de que he sido testigo, y de que 
fué teatro la colonia infanti l "Persianovskaia", situada en 
las inmediaciones de la ciudad de Novotcherkassk, 

Pasados algunos meses de la visita girada a los asilos, al 
llegar a la colonia Persianovskaia, nos encontramos en pleno 
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motín, que capitaneaban algunos niños de la colonia. La casa 
de distribución había remitido, algunos días antes, a esta colo
nia un grupo de 23 niños, procedentes de los asilos de la ciu
dad. Resultó este grupo ser una banda de malhechores orga
nizada, armada de fusiles, revólveres y cuchillos. Los niños 
se apoderaron del administrador, cargaron los muebles sobre 
carromatos, los transportaron a un almacén y los vendieron 
en pública subasta. 

La autoridad de la colonia era detentada, desde hacia 
cinco días, por los niños sublevados. E l Comité ejecutivo del 
Soviet de la ciudad par lamentó con los amotinados para per
suadirlos a la paz; pero no fueron oídos los parlamentarios. 
E l sexto día, por f in, llegaron fuerzas del ejército, se apode
raron del establecimierlto y desarmaron a los precoces crimi
nales. 

Tales son las perlas riquísimas que pueden pescarse en el 
mar comunista. 

E l poder soviético da albergue a un tanto por ciento muy 
reducido de niños abandonados; pero si afirma que no puede 
recoger más porque se lo veda lo restringido de su presupues
to o porque no le es posible subvenir a las crecientes necesi
dades de la caridad, contestadle que miente. Los Soviets no 
se preocupan de los millones de niños errantes por el país, 
porque su único pensamiento es la revolución mundial, el hacer 
subsistir la Tercera Internacional y sostenerse en el poder, 
cueste lo que cueste. 

Los Soviets, por modo contrario al que pudiera creerse, 
arrebatan a los pobres niños cuanto pueden. Recuerdo que 
al practicarse la liquidación de los envíos de la Santa Sede, en 
Rostov-sur-le-Don, fueron enviados varios vagones de ha
rina, de azúcar, de cacao y de medicamentos a la comunista 
María Teófana Gila, gerente de las casas infantiles y vicepre
sidente de la sociedad " E l amigo de los niños", en el Cáucaso 
del Norte. La Misión cedió asimismo a esta mujer su auto
móvil y parte de los muebles de la oficina de la Misión, en pro
vecho de los niños. 

Dos semanas después de haber desaparecido la Misión de 
aquel territorio, aun permanecía yo, el subdirector, en Rostov, 
y pude comprobar de visu que todos los ar t ícuos alimen
ticios que acabo de enumerar se alineaban en los estantes de 
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la cooperativa local del ejército rojo "Estrella roja", estable

cida en la calle de Federico Engels. 
Esos alimentos, por lo tanto, habían sido escamoteados a 

la infancia hambrienta en beneficio de las tropas bolchevi
ques. E l automóvil fué con iscado por la sección administra
t iva del Comité ejecutivo del Soviet del Don. 

E n cuanto a los muebles... ¡la camarada Gila había alhaja
do con ellos su propio domicilio! 

No puede estar m á s claro que al Soviet le interesa mucho 
menos la vida de los niños rusos que el sostenimiento de sus 
Comités ejecutivos, de sus agentes comunistas y del ejército 
rojo. E n el caso que hemos expuesto la autoridad soviética ha
bía robado a los niños, utilizando como instrumento para el 
latrocinio, una sociedad irónicamente denominada " E l Amigo 
del Niño" . 

Los viejos, m e r c a n c í a inú t i l .—No es tá completo el cua
dro. Hemos de hablar aún de lo que los Soviets hacen en pro de 
la vejez. Donde no se sufre la intoxicación comunista se piensa 
que hay, en las sociedades civilizadas, el deber sagrado de 
atender a la vejez y de rodearla, en sus últ imos días sobre la 
tierra, de consideraciones y de bienestar. 

Pero los comunistas contemplan la vejez desde un punto de 
vista singular. Cuando se apoderaron del poder cuidaron, en 
primer término, de eliminar, s is temáticamente, los viejos, asi
lados en los diferentes refugios, que habían vivido con el viejo 
régimen. 

Este espantoso crimen tuvo en todas partes su repercusión 
y sus imitadores, como es lógico. Los métodos eran, poco más 
o menos, los mismos. Las tropas rojas, por ejemplo, a poco de 
ocupar Rostov, fusilaron en masa, y dentro del recinto mismo 
del asilo, varios centenares de veteranos que se albergaban en 
el asilo de viejos de la localidad. Para esa hecatombe eligieron 
las víctimas entre los que habitaban ciertas estancias del asilo, 
donde, después de vaciadas por este sumario y cruel proce
dimiento, alojaron grupos de estudiantes obreros y alumnos 
de la escuela soviética del partido comunista donde se perfec
ciona la educación política de los miembros del partido. 

Los nuevos huéspedes solicitaron de la autoridad sovié
tica que se les desembarazara de los viejos que restaban en 
los demás pabellones del asilo. Estos desventurados ancianos 
recibieron orden de desalojar sus albergues y fueron trans-
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portados a otra casa inhabitada y ruinosa. Algunos fueron am
parados por buenas almas; pero la mayor parte sucumbieron 
de hambre y de privaciones. En su puesto se instalaron la 
comunidad de la escuela del partido comunista y, como ironía 
suprema del destino, el "Instituto de viveros y conservación 
de árboles jóvenes". 

La vejez no tiene defensa alguna en la U . R. S. S. Existen, no 
hay que negarlo, casas o refugios para la vejez, magníficos, y 
que son, naturalmente, los que se muestran a la galería y a 
los ingenuos visitantes extranjeros. Estas instituciones, o al
gunas de ellas, llevan el nombre de "Mansión de los veteranos 
del trabajo y de la revo luc ión" . 

¿ Qué deberé añadir , sino que, en pleno siglo x x , existe en 
Europa un país cuyo Gobierno' persigue la vejez como un de
lito? 

No olvidemos que en Occidente hay individuos que t ienden 
sin e sc rúpu los la mano a los representantes de semejante 
gobierno. 





C A P I T U L O V I I 

DERRUMBAMIENTO GENERAL DE LA MORALIDAD.—LIBERTINAJE.— 
DEPRAVACIÓN DE LAS COSTUMBRES ^—LOS APACHES.—ESTUDIOS 

SANITARIOS DE LA U. R. S. S. 

Toda una generación ha podido ya ser contaminada por la in
fluencia degradante de la ideología comunista. Miles de niños 
han pasado ya por esos antros que se atreven a llamarse escue
las y asilos soviéticos. Esos niños carecen de todo principio mo
r a l : e s tán habituados a la arbitrariedad impune; han crecido y 
se mueven entre ejemplos formidables, horrorosos, de licencia 
y de depravación. Hase aumentado, pues, el número de los fau
tores del drama comunista, participantes en la guerra civil, 
inscritos en la guardia roja y opresores crueles de un pueblo 
indefenso. Han podido permitírselo todo. La propaganda bolche
vique contra el hogar, contra la religión, contra toda moral, au
reolada de ilegalidad y de arbitrariedad, había de producir los 
naturales frutos. 

Hoy es muy peligroso aventurarse, durante la noche, por 
las calles de Rusia. En cuanto las sombras se adueñan de la vía 
pública, ésta cae en poder de las múltiples bandas de apaches que 
amenazan la vida del t ranseúnte , le despojan, le maltratan, y, 
con deplorable frecuencia, le asesinan. Y todo ello, en el centro 
ttüsmo del país, en Moscú. Quien pretenda colegir lo que acon
tece no tiene más que leer los bandos "de buen gobierno" que 
Pretenden reprimir en provincias las hazañas de los apaches. 

Ved el texto de una de esas prevenciones gubernativas, pu
blicada por un Comité ejecutivo departamental: 

"Se prohibe empujar y molestar a los ciudadanos en la vía 
Pública, coger del brazo al t ranseúnte , arrojar desde lo alto de 
las localidades superiores en los teatros objetos de cualquier 
especie sobre la cabeza de los espectadores, dar zancadilla:-, 
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arrancar ni rasgar los vestidos del t ranseúnte , fingir, vistiéndose 
con sábanas o lienzos blancos, fantasmas... se prohibe escupir 
sobre la ropa del vecino, echar agua sobre él, mancharle de al
quitrán, romper los árboles, arrancar las vallas o romper cerca
dos, cortar las flores, const uir barricadas, abrir hoyos o zanjas; 
es tá prohibido espantar a las caballerías, convertir la vía públi
ca en W. C..." 

Esta lista de prevenciones da idea—y bien triste—del nivel 
de la moral pública. 

Como prueba de la inseguridad en la calle, citaré un hecho, 
cuyas víctimas son personas honorables de mi conocimiento 
en Rostov. Frente al edificio ocupado por el Comité ejecutivo 
del Don (el Donispol-Kom), y que es tá en un extremo de la calle 
Federico Engels, esquina a la Tkatchevsky, hay una plaza sobre 
la que antes se elevaba un cuartel cosaco,'destruido por los co
munistas. 

Cierta madrugada cruzaba por allí un matrimonio, de vuel
ta del teatro y en busca de su hogar. Una vez que hubieron tras
puesto—pocos pasos—la esquina de la calle Federico Engels, 
fueron rodeados por una docena de jóvenes apaches que, bajo 
la amenaza de sus revólveres y sus puñales, les obligaron a des
pojarse de sus vestiduras, forzándoles entre golpes e injurias 
a acelerar el cumplimiento de la orden. Una vez desnudos 
aquellos desdichados, cinco de los apaches arrastraron, a puros 
puñetazos, al marido hasta un quiosco próximo, donde se vio 
constreñido a despegar, usando de la lengua, los carteles allí 
pegados. Entretanto los restantes apaches ultrajaron vergon
zosamente, por turno, a la infeliz esposa, que perdió el sentido. 
Derribado y malherido el cuerpo, vió escapar a los canallas. La 
desgraciada mujer víctima de este espantoso suceso, perdió poco 
después la razón... 

La autoridad fingió abrir una investigación, buscar a los 
apaches, que no aparecieron jamás y que han quedado impunes. 

La explicación de esta impunidad se halla sabiendo que en 
la U . R. S. S. son espiados todos los ciudadanos. Yo no era una 
excepción, a pesar de mi internacionalidad. Disfrutaba, por eso 
mismo, de una "guardia de honor" importante, que me seguía 
como la sombra al cuerpo. 

Entre los encargados de vigilarme de cerca, colaboradores 
de la Guépéu, hallábase cierto energúmeno, llamado B, L . Scha-
piro, cuñado del famoso camarada Zagorsky, el conocido repre-
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sentante de la Guépéu en Ukrania. Estos agentes, que presu
mían de ser los "ases" de su clase, aprendieron a su costa aque
llo de "a pillo, pillo y medio". 

No lograron impedirme que presenciara lo que aquí descri
bo. Más bien les debo gratitud por su idiotez y simplicidad. 

B. L . Schapiro, destinado en Odesa a las órdenes de la Gué
péu, después de la marcha de su cuñado, fué trasladado a Ros
tov, junto a su amigo personal el camarada Minaev, nombrado 
jefe de la sección económica—Eco—de la Guépéu regional en 
el Cáucaso del Norte. Por este Schapiro pude yo enterarme de 
lo que va a continuación: poco después de mi llegada, en agosto 
de 1925, regresaba Minaev a su domicilio acompañado de su sus
t i tu to : era la una de la madrugada. En la esquina de la aveni
da Voroschilov y calle Engels viéronse atacados por dos apa
ches, que, surgiendo de entre las sombras, y enfilándolos con 
el revólver, gri taron: 

—¡Al to ! ¡Ni un paso m á s ! 
Simularon los chequistas acatar la intimación: los apaches 

ordenaron a ambos que vaciaran sus bolsillos y despojarse, el 
uno, de su gabán de cuero y el otro de su bata. Fingiendo siem
pre, acabaron los chequistas por empuñar los revólyeres, ame
nazar a su vez a los atracadores y exclamar: " ¡Arr iba las 
manos!" 

Llegó en esto un camión que conducía un grupo de chequis
tas armados, que impidieron el fusilamiento mutuo de los cua
tro adversarios, los cuales, detenidos, pasaron a presencia de la 
autoridad de la Guépéu. Allí se desarrolló la escena teatral que 
el lector adivina; pero acaso no enteramente. Porque quizá no 
espera saber que los agresores eran un agente superior de la 
policía criminal y el otro el ayudante del camarada HondoIni-
kov, jefe del servicio. La culpabilidad era flagrante. Pero todo 
acabó en una orgía monstruosa, que comenzó por "rondas" de 
tragos en la Guépéu y tuvo término en el local de la Adminis
tración de Aduanas, donde la pandilla se t ras ladó a la husma 
de frascos de licores extranjeros de contrabando confiscados. 
Puede imaginarse el epílogo de esta saturnal. 

Se comprende también que el ejemplo de los dignatarios so
viéticos tiene imitadores, sobre todo en las "Juventudes comu
nistas", las de muchachos—komsomoltzi—y las de chicas — 
komsomolki—. No limitándose ellos a organizar con ellas 
noches atenienses; claro es tá que las exigen favores individua-
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les, que ninguna de ellas se atreve a rehusar, porque su nega

tiva sería considerada en el acto como una manifestación de es

trecho espíri tu aburguesado.... 
La desmoralización de las muchachas comunistas no puede 

ser mayor. Alcanza los límites extremos. Una prueba: varias 
jovencitas comunistas, en la aldea Staro-Scherbinovskaia, en la 
región de Kouban-Mar Negro, se cruzaron con otra no comu
nista: apoderáronse de ella y la arrastraron a la sala de una 
escuela próxima; tendiéronla en el suelo, y sujetándola entre 
todas por los brazos y las piernas, hicieron entrar sucesivamen' 
te a varios jóvenes, que violaron a aquella indefensa criatura. 

No registramos, por desdicha, un hecho aislado. 
E n Rostov, en t^na escuela de segundo orden, veinti trés alum

nos atrajeron al establecimiento a dos mozas, y en el departa 
mentó más recóndito las violaron. Una murió a consecuencia de 
las violencias de que se la hizo víctima. La otra quedó mutilada 
para siempre. 

E n la misma ciudad, una maestra de escuela, sorprendida 
por una taifa de alumnos suyos de catorce a quince años, fué 
asimismo atropellada repugnantemente. 

Así se forma una generación bajo la influencia comunista. 
Todo ello permite profetizar el hundimiento completo de la civi
lización y el resurgimiento de la barbarie primitiva. 

La autoridad soviética hace cuanto puede por ocultar estos 
hechos vergonzosos. Cuando ciertas historias han corrido de
masiado y son harto conocidas, finge desagrado y simula hipó
critamente la decisión de castigar severamente a sus autores. 
He podido convencerme en las propias cárceles soviéticas de 
que estos precoces y repulsivos criminales no son encarcelados 
sino para la galería. Por eso no es tán recluidos sino el tiempo 
mínimo y son libertados al cabo de pocas semanas. 

Una cuadrilla de dieciséis jóvenes apaches, en el centro de 
Moscú, a las diez de la mañana , cerca de la estación de mer
cancías del ferrocarril Moscú-Koursk, violaron a una cocinera 
de cincuenta y nueve años. La derribaron, la envolvieron la ca
beza con sacos y la hicieron víctima de los peores ultrajes. Cin
co de estos infames pudieron ser detenidos en flagrante delito. 
Los v i en la celda 55 de la cárcel de Boutyrki , en que yo me ha
llaba recluido. Había allí unos 50 detenidos. Los miserables se 
ufanaban de su canallada, que referían con todos los detalles, 
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llamando a su odioso crímen "un entretenimiento". Dieciséis días 
más tarde recobraban todos la libertad. 

Decidme si esto no es señal de que el Soviet alienta la inmo
ralidad y patrocina la decadencia de su país. Pero, ¿no es éste 
el único medio que tienen de sostenerse en el poder? 

En esa misma cárcel de Boutyrki tropecé con el camarada 
Schtoutcheff, agente superior de la Guépéu en las comunicacio
nes a Tchéliabinsk. Me confió cínicamente su crimen. No se ex
plicaba bien cómo puede un hombre ser puesto "a la sombra" 
por una insignificancia semejante. En su calidad de funcionario 
de la Guépéu, examinaba los pasaportes de los viajeros en los 
trenes por allí circulantes. Un día observó en uno de los carrua
jes dos mujeres—madre e hija—que le parecieron "de primera", 
según me dijo, —Me parecieron—como usted comprenderá— 
sospechosas, así como sus documentos; las mandé suspender el 
viaje, bajar del tren, y una hora después las mandé conducir, 
separadamente, a mi despacho. Bajo la guardia roja me divertí 
con ellas durante varios días. Luego las puse en el tren, y si te 
v i no me acuerdo... 

¡Pero si esto de hacer sufrir interrogatorio a las viajeras 
guapas era en mi habitual, camarada! 

Si hubiera sabido de quién se trataba, ¿ cómo era posible que 
yo las hubiera dejado marchar... ? La mujer y la hija de un co
munista muy destacado y poderoso de Moscú... Lo cierto es que 
al mes, mi jefe inmediato me llamó y me di jo: —¡Buena la has 
hecho, Schtoutcheff! No va a haber más remedio que meterte 
en la cárcel... Y no puedo hacer nada en t u favor... Lo manda 
el Centro. Pero a quién se le ocurre una fechoría semejante con 
la mujer y la hija de un jefe... Sin embargo—me dijo—, no te 
asustes demasiado. Se trata de una bagatela, después de todo, 
y no hemos de consentir que te pudras en la cárcel demasiado 
tiempo. 

Condenado yo, poco después, a la deportación y esperando el 
día de mi libertad en un pabellón de la cárcel, v i llegar a nues
tro hombre, condenado a diez años de reclusión en un campo de 
concentrados. Se burló de mí, asegurándome que saldría muy 
pronto. Y así fué, que fundándose en su fama de ardoroso co
munista y de buen operario del partido, obtuvo sucesivas re
bajas de condena hasta verse, como hoy se ve, en libertad. 

Es preciso que se sepa que los colaboradores de la Guépéu 
no son juzgados j amás . Si acaso, y sólo adminis t ra t ivamente , 
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pueden ser castigados por la propia Guépéu. Terminada su 
pena administrativa, el inculpado vuelve a sus funciones y se 
considera que ha expiado enteramente su falta. 

Hoy, Schtoutcheff (padre de familia con tres hijos; desgra
ciados de ellos) ha sido r habilitado, continúa examinando pasa
portes y proporcionando a sus jefes, y a sí mismo, viajeras de 
buen ver... 

Estos Schtoutcheff abundan en la Rusia soviética. Esta 
materia constituye la pesadilla de este país de las libertades so
viéticas, donde el matrimonio ha sido reemplazado por una pa
rodia y en el que cada ciudadano adquiere la facultad de divor
ciarse y de contraer nuevas nupcias tantas veces como se le 
antoja, aun dentro de un mismo día. 

E l divorcio no exige ninguna formalidad legal. Basta pre
sentarse en la Z, A. G. S. (Registro Civil) que es una depen
dencia afecta al Comité ejecutivo del Soviet local. No hay más 
que manifestar el deseo de divorciarse y, sin esperar a que la 
parte contraria asienta, el divorcio se ha realizado. Si se cono
ce la dirección del otro cónyuge se le comunica el hecho con
sumado. Conozco personas que se han divorciado ya 50 ó 60 ve
ces. Un record. 

Tengo noticia de matrimonios contraídos entre muy próxi
mos parientes: es verdad que también la tengo de amanceba
mientos de la misma clase. E l homosexualismo no preocupa a 
la legislación soviética, en la mayor parte del territorio de la 
U . R. S. S. Digamos, sin embargo, en honor suyo, que este gé
nero de depravación es castigado en la Unión de las Repúblicas 
Caucásicas. 

Yo habité una temporada en la stanitza Novoleuchkovskaia, 
en la región Kouban-Mar Negro. Tenía alquilado un edificio, 
parte del cual ocupábalo la Z. A. G. S., donde pude presenciar 
escenas matrimoniales y divorcistas muy curiosas. 

Presentáronse una vez dos hermanos, comunistas, llamados 
Teslenko: les acompañaban sus esposas respectivas. Ambas pa
rejas mostraron el deseo de divorciarse, y en un cuarto de hora 
se les entregó el certificado correspondiente. Y, en el acto, para 
no perder su puesto en la "cola" de solicitantes, declararon los 
Teslenko su resolución de cambiar de esposa, lo cual realizaron 
sin pérdida de tiempo, con toda la facilidad que para ello dan 
las autoridades soviéticas. Me aproximé a ellos, para obtener 
alguna información sobre el caso, y me la facilitaron con la 
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mayor tranquilidad. —Hace ya dos meses que vivimos juntos. 
E l gusto es tá en la variación. 

E l aborto, como todo el mundo sabe, es legal en la U . R. 
S. S. Ahí se ven filas interminables de muchachas, junto a las 
ventanillas oficiales, en espera de las autorizaciones oportunas. 
La ley soviética establece ciertas preferencias. Primero, las obre
ras y esposas de obreros; después las empleadas y esposas de 
funcionarios en las instituciones soviéticas, y, por fin, las de
más. Preside, pues, un método maquiavélico la organización de 
esta decadencia de costumbres. 

E n 1925 se constituyó, bajo el patronazgo y con el apoyo 
del Gobierno soviético, una Sociedad legalmente registrada, bajo 
esta razón social: Abajo el pudor. Los miembros de esta 
agrupación se comprometían a prescindir de los vestidos y a 
exhibirse desnudos en la vía pública. Por vía de propaganda, 
algunos asociados viajaron, bajo los auspicios de la Corpora
ción, por Kharkov Rostov, Aguas Minerales (Cáucaso del Nor
te) , etc. Los v i muchas veces, en traje de Adán y Eva antes del 
pecado, en Rostov. 

Cierto día v i , cerca del bazar Pokrovsky, en la esquina de 
las calles Federico Engels y Rogatianovsky, el siguiente espec
táculo : un hombre y una mujer, completamente desnudos, es
peraban a pie firme el t ranvía . Repito que el desnudo era ab
soluto. Por decir toda la verdad he de confesar que se ador
naban con una cinta en bandelora, donde podía leerse esta ins
cripción: "¡Abajo el pudor, que es una preocupación burguesa!" 
La mujer llevaba, además, el bolso en la mano. 

Arremolinaron la mul t i tud: algunos guardias se vieron obli
gados a intervenir, para proteger a aquellos imprudentes con
t ra la hostilidad de la muchedumbre, principalmente compues
ta de vendedoras y vendedores ambulantes. Una lluvia de to
mates, de huevos, de piedras, cargó sobre aquellas atrevidas 
desnudeces. A l fin llegó el t ranvía . Los "primitivos" ocupáronlo 
solemnemente. Pero entonces los viajeros del carruaje lo aban
donaron precipitadamente: el t ranvía, sin más pasaje que el 
conductor y el cobrador, amén de Adán y Eva, del paraíso so
viético, echó a andar, perseguido por los proyectiles y los gr i 
tos de la gente indignada. 

A l pasar, unas horas más tarde, cerca del Correo central, 
me encontré con una apiñada multitud, que pedía a grandes vo
ces que se les entregaran los "desnudos", que se habían visto 
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precisados a refugiarse en aquel establecimiento oficial. Segu
ramente hubieran sido linchados si la célula comunista, para 
evitar mayores males, no les hubiera provisto de vestiduras, 
merced a las cuales pudieron escapar por una puerta lateral. 
En otras ciudades ocasionaron estos desvergonzados escenas se
mejantes, con viva complacencia por su parte, puesto que no 
perseguían sino el ruido y el escándalo. 

La disolución de la imbécil y desvergonzada cofradía no vino 
por su imbecilidad o por su devergüenza; pero la autoridad aca
bó por hartarse de cuestiones y desórdenes en la vía pública. Es
taba, sin embargo, muy a la vista el propósito de aprovechar 
tal propaganda como un arma más a disposición de los gestores 
del comunismo, para precipitar a Rusia en la perdición moral 
y en la depravación. 

A nadie le parecerá ext raño que el primer fruto de esta anar
quía moral haya sido el rebajamiento general del nivel sanita
rio e higiénico de la población. Las enfermedades venéreas se 
propagan sin que haya quien las detenga. 

Sujetos moral y físicamente formados no experimentan el 
menor escrúpulo en transmitir sus vergonzosas dolencias a sus 
más cercanos familiares. 

He aquí una estadística, que describe E. M . Holtzov: antes 
de la revolución, de 100 enfermos venéreos se registraban siete 
contagios familiares. E n 1918, al año de dominación bolchevi
que, se llegó a cifrar el tanto por ciento en 33. A los siete años 
de régimen soviético registraban el 63. 

Huelgan los comentarios. 
En los comedores gratuitos para estudiantes, sostenidos por 

Misiones análogas a las que yo dirigía, el porcentaje de jóve
nes enfermos de dolencias secretas era del 70 al 75. 

Regiones enteras, en el Norte del Cáucaso, aparecían conta
giadas (del 85 al 95 por 100) de enfermos de este género. Ta
les eran las de Kabardino-BalkarskaTa, la región Karatchaévo-
Tcherkesstkaia, Adygeysko-Tcherkesskaia, etc.. Las estadíst i
cas soviéticas, bien sospechosas de parcialidad, aceptan para la 
totalidad de la población de la U . R. S. S. una cifra media del 
30 por 100 de enfermos "específicos" o avariósicos. 

La "malaria" endémica, y sólo conocida en el Sur, se ha 
propagado hasta el círculo polar, Arkángel , Kem, las islas Solo-
vetzky, son víctimas de ella. 

Es ciertamente lamentable el estado sanitario de la Rusia 
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soviética: el Gobierno no se cuida, o se cuida muy poco, de ese 
gravísimo problema. Cuando las Misiones de la Santa Sede y del 
Vereliev intentaron establecer dispensarios, el Gobierno se lo 
prohibió, a no ser que antes se comprometieran las Misiones a 
entregar la mitad de los medicamentos que recibían del extran
jero. Además se negaron a proporcionar el local preciso para el 
establecimiento de las clínicas. La Vereliev se procuró uno por 
su cuenta; pero el Gobierno dió en seguida la orden de clau
sura. 

Los médicos soviéticos ejercen su profesión en muy penosas 
condiciones. E l médico M . B. R., jefe del hospital del ferrocarril 
de Wladicáucaso, fué maltratado y aun apaleado por un obrero 
a cuya esposa no fué posible hospitalizar, por no ser ferroviario 
su marido; se dispuso su ingreso en el hospital de la Unión pro
fesional a que pertenecía el obrero, y entonces fué cuando éste 
hizo victima de su furiosa agresión al director, quien tuvo que 
guardar cama ocho días. E l obrero no recibió castigo alguno. 

Diez días después este infeliz facultativo fué objeto de otro 
atentado, por haber negado la salida de un enfermo a quien se 
empeñaba en dar de alta, por si y ante sí, la enfermera comu
nista. 

Otro médico joven vióse apaleado por un enfermo que no 
hallaba de su gusto un vendaje que se le había puesto. E l mé
dico, a su vez, tuvo que ser vendado. 

Todo esto es habitual en los hospitales soviéticos. Se com
prende que en tales condiciones el servicio médico es práct i 
camente irrealizable. 

E n todos los países del mundo existen capas sociales abyec
tas y medios de los que salen los malhechores, los apaches, 
los partidarios de la arbitrariedad ilegal; pero aun cuando eso 
sea, como lo es, cierto, cierto también lo es que hay leyes en 
todas partes que tratan de impedir el mal y procurar la san
ción de los culpables. E n la U . R. S. S., por el contrario, el con
junto del sistema, el engranaje soviético, sólo sirve para alen
tar y acelerar semejante estado de cosas, de verdadero matiz 
''proletario", según un artículo publicado por Smidovitch en 
Pravda, diario soviético, como es sabido. 

Cuando tales elementos de desorden llegan a constituir, no 
la excepción, sino la regla, acaban por acometer al mismo So
viet. Asesinan a los guardias rojos, a los representantes del po
der soviético, a los miembros del partido comunista. 
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Claro es tá que en tales casos el comunismo se recobra, reac
ciona, quiere intervenir; pero ya es tarde para todo, excepto 
para recoger la inevitable cosecha de tempestades... 

¿ Cómo habían de ser los que restablecieran el imperio de la 
moral los mismos que han hecho cuanto estaba de su mano para 
derrocarlo ? 



C A P I T U L O V I I I 

LA RELIGION PERSEGUIDA. SITUACION DE LA IGLESIA EN LA 
U. R. S. S. 

Los más enconados detractores de la Religión no se atreven 
a desconocer que es ella, precisamente, el mayor sedante, el más 
positivo freno de los malos instintos del hombre. 

E l comunismo es y representa todo lo contrario. Los comu
nistas han comprendido que sólo es posible su triunfo allí don
de aciertan a depravar moralmente a las multitudes, a crear 
la anarquía , a suprimir el orden, a despertar y desatar los más 
bajos impulsos humanos. 

La religión es, por consiguiente, un obstáculo en el camino 
del comunismo. Es su más alerta adversario: por eso la com
baten a sangre y fuego: "O la Religión—dicen—o nosotros. 
Juntos no pueden vivir en Estado alguno". La conclusión de 
este razonamiento es lógica: los comunistas han proclamado el 
frente único antirreligioso. Ante todo pusieron la Iglesia fuera 
de la ley. Prohibieron la enseñanza religiosa; y esto aun fuera 
de la escuela y contrariando la voluntad expresa de los padres. 
Salvo con los mahometanos, a quienes guardan ciertas conside
raciones, por uno u otro motivo. 

La U , R. S. S. ha llegado a ser un país en el que la edición 
y la lectura de la "Biblia" son considerados como hechos puni
bles. E l ateísmo es una asignatura integrante del plan de es
tudios. En el primer año del régimen soviético era frecuente el 
espectáculo del fusilamiento en masa de sacerdotes, a los que 
se había hecho sufrir terribles humillaciones. Clausuradas las 
iglesias, sólo volvieron a abrir sus puertas convertidas en "ci
nes", clubs, cuarteles, cuadras... Por supuesto, antes habían sido 
saqueadas, aunque declarando hipócri tamente que sus bienes ha
bían sido secuestrados en beneficio del pueblo. 
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Ahora bien: los comunistas han perdido de vista aquella 

verdad eterna que asegura que una religión perseguida con la 
persecución se fortifica y se afirma. Los elementos populares 
reaccionaron; las olas amenazadoras del motín hicieron retro
ceder a los bolcheviques, que cesaron en la metódica clausura 
de las iglesias y en la eliminación del clero. 

No pudiendo triunfar de frente, los comunistas emplearon 
la curva. Levantaron un cisma en la Iglesia ortodoxa, predomi
nante en Rusia. 

He aquí la síntesis histórica de la lucha entre el Soviet y 
la Iglesia, hasta el momento en que el comunismo creyó preciso 
cambiar de estrategia. Este capítulo tiene por fin principal dar 
una idea del estado actual de las persecuciones contra la Igle
sia y contra la Religión en la U . R. S, S. 

Tres fases debemos señalar en esta ofensiva: 
Primera, organización de una propaganda sistemática con

t ra la Religión y protección otorgada a todos los ataques de 
que pueda ser víctima, especialmente de parte de las "Juventu
des comunistas". 

Segunda, presión legislativa y fiscal del Estado contra la 
Iglesia. 

Tercera, persecución directa, por parte de la Guépéu, que 
favorece toda empresa capaz de descomponer o debilitar a la 
Iglesia. 

Procuraré documentar mi relato con hechos de que he sido 
testigo en la Rusia soviética, y que matizan los diversos méto
dos de la lucha del comunismo contra la Religión. 

Propaganda antirrel igiosa. Ataques de todo géne ro .—En 
Rostov he presenciado mil procesiones irreligiosas y antirreli
giosas organizadas por las Juventudes comunistas, en vísperas 
de las fiestas más solemnes de la Iglesia, especialmente las de 
Navidad, Pascua, Anunciación, etc. No se vacila en gastar enor
mes sumas en la organización de tales manifestaciones: sobran 
los automóviles, el dinero, hasta las tropas para protegerlas. 

Ved aquí el programa de la celebrada en 25 de marzo de 
1924, fiesta de la Anunciación. Figuraban a la cabeza del corte
jo varios camiones adornados con carteles que decían: "La Re
ligión es el opio del pueblo", "La Religión es una mentira y un 
instrumento en manos de la burguesía, para dominar a la clase 
obrera y esclavizarla"; " E l comunismo dispersará la niebla re
ligiosa", "Los Cardenales, los rabinos, los pastores, los curas, 
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los Papas, los mullah—sacerdotes mahometanos—son nuestros 
peores enemigos"; "Estamos siempre dispuestos a la matanza 
de la clerigalla", etc. Algunas inscripciones eran de ta l manera 
cínicas y aun ofensivas a la Santísima Virgen, que no me atrevo 
a reproducirlas aquí . 

Escandalosos cuadros vivos, las más repugnantes ficciones 
eran ofrecidas por los grupos de jóvenes comunistas, que ocu
paban los camiones. E n el primer camión veíase a un comunista 
sentado en un trono, simulando ser un Arzobispo, y bendicien
do con su diestra a la multi tud, mientras acariciaba con la otra 
mano voluptuosamente a una desvergonzada, revestida de ro
pas que la hicieran aparecer la imagen de la Virgen. Ostentá
base luego un Cardenal, que, además de las consabidas bendi
ciones a un obrero, ante él arrodillado, ofrecía a un capitalis
ta unas esposas, señalando al proletario de hinojos, y recibien
do, a trueque, un saco repleto de dinero. Otro comunista, dis
frazado de sacerdote, crucifijo en mano, empleaba la otra en 
empinar una botella de aguardiente. Otros aún, vistiendo hábi
tos de religiosos, adoptaban obscenas actitudes, cantando, en 
tanto, canciones indecentes, a voz en cuello. 

Escoltados por guardias rojos, recorrieron estos camiones 
las calles céntricas, y a eso de las once y media, hora de la misa 
mayor, se aproxinjiaron a la catedral de Rostov. Una vez que 
hubieron llegado, los comunistas encendieron una hoguera, ali
mentada con iconos, y allí quemaron maniquíes figurativos de 
santos venerandos. No lejos, en postes, aparecían colgados bus
tos de Jesucristo, Jehová, Buda y Mahoma. Los jóvenes comu
nistas, en tanto, bailaban danzas obscenas alrededor, cantando 
y vociferando durante media hora. La población asistía a tales 
escenas con el espanto, con el terror que en el alma produce la 
blasfemia. 

No imaginaréis dónde llegaba el espíri tu sacrilego de los 
Komsomoltzi, manifestado en las iglesias, aun durante las cere
monias religiosas. 

E n Pascua de 1925, durante la misa de media noche, a la 
que yo asistía, en la iglesia de Todos los Santos, en el cemen
terio de Rostov; una piadosa y nutrida concurrencia de fieles...; 
fuera, en las proximidades del templo, y sentados sobre las tum
bas, varios centenares de jóvenes comunistas de uno y otro 
sexo, cantaban, acompañándose de armónicas, bebían vodka, se 
emparejaban y blasfemaban a más y mejor. 
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Beodo ya uno de ellos, instáronle a penetrar en la iglesia, 
para promover un escándalo al pie mismo del altar. 

Aquel idiota accedió, y haciéndose acompañar de algunos 
compañeros, logró abrirse paso a t ravés de la muchedumbre, 
pocos minutos antes ue que llenase los ámbitos del templo el 
solemne cántico Cristo ha resucitado. Franqueó, vacilando, 
las gradas del ambón, pasó al altar... Los fieles más cercanos 
contemplaban sorprendidos al intruso; pero un sacerdote cerró 
el paso súbitamente al- "'komsoraolets", y, si tuándose delante del 
altar, alzó enérgica y resueltamente el Crucifijo. E l joven comu
nista, .empalideciendo, se detuvo y retrocedió lleno de pavor. A l 
hacerlo así perdió pie y cayó de espaldas sobre la multi tud. En 
un abrir y cerrar de ojos, pasando sobre las cabezas, de mano 
en mano, fué expulsado el intruso; fué verlo y no verlo, como 
suele decirse. 

Irritados los energúmenos por este fracaso, cortaron los hilos 
de la luz, de suerte que al entonarse el Cristo ha resucitado 
la iglesia quedó a oscuras; pero la piadosa mult i tud hizo arder 
cirios innumerables, y el oficio religioso adquirió un matiz de 
íntima devoción imponente. Todo el mundo sentía hallarse más 
cerca que nunca del divino misterio. Las plegarias se hicieron 
más ardientes y fervorosas... 

Pero el sacerdote que se había opuesto al gesto blasfemo del 
joven comunista tuvo desde aquel día guardia de vista, y hoy 
es tá prisionero en un campo de concentración. 

Los muertos no merecen más respetos a los bolcheviques que 
las iglesias. 

Allá va un caso. 
En una capilla construida cerca del hospital Nicolás, de 

Rostov, había recibido sepultura el matrimonio Poustovoytov, 
protectores en vida de muchas obras benéficas, y del mismo hos
pital en cuya cripta esperan sus restos mortales la resurrección 
de la carne. 

Pero esa cripta le pareció a propósito al conserje del hospi
tal , cuando los Soviets se apoderaron de la iglesia, para v i 
vienda, y, sin más t rámi tes , exhumó los cadáveres de los esposos 
Poustovoytov, y los depositó al lado de la capilla. 

La profanación llegó a oídos de la gente, que, recordando 
los beneficios debidos a tan dignas personas, pidieron permiso 
para enterrar decorosa, religiosamente a sus bienhechores. Tar
daron los bolcheviques en contestar; al cabo asintieron, pero 
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reclamando las cajas de cinc. Fueron, pues, abiertas las cajas y 
hubo que trasladar los restos a unos féretros de madera. La 
sorpresa admirativa de los presentes a la operación fué muy 
grande, al observar que el cadáver de madame Poustovoytov per
manecía, al cabo de veinte años, intacto. Recordando la vida 
de v i r tud y de abnegación de la buena señora, se habló en se
guida de milagro. 

Y se produjo una explosión de fe y de piedad que contrarió 
no poco a los que acababan de cometer semejantes actos de 
barbarie. 

Estas violaciones de sepulturas no son raras; generalmente 
se producen para apoderarse de los a taúdes de cinc, que escasea 
muchísimo en la U . R. S. S. No hay forma de lograr un féretro 
nuevo de ese metal. E l Soviet encuentra más sencillo "naciona
lizar los del antiguo régimen". Claro que contienen restos ve
nerandos; pero eso no tiene importancia. 

Así se llevó a cabo para enterrar con la dignidad propia a 
su je rarquía a dos agentes de la Checa, asesinados por unos des
conocidos en Temernik, extramuros de Rostov; los encargados 
de la inhumación eligieron el mausoleo que les pareció más lu 
joso, desenterraron a los que allí descansaban, arrojaron sus 
restos a cualquier parte, y, en su lugar, y en sus féretros, 
enterraron a los chequistas asesinados. La administración del 
cementerio se vió en el caso de abrir una fosa para aquellos 
maltratados restos, privados de su legítima sepultura. 

La -presión del Estado.—En esta competencia de agresio
nes a la Iglesia no podían faltar los ataques directos del Gobier
no soviético. 

Los Comités ejecutivos locales rehusan el registro y la le
galización de las parroquias y castigan con pesados tributos al 
clero y los templos. Por un decreto del Soviet, los bienes ecle
siásticos de cualquier género han pasado a su propiedad civil, 
con plena disposición de ellos. 

Para restaurar el culto en una iglesia es indispensable que 
un grupo de personas lo solicite, firmando un acta por la que 
se declaran responsables de los bienes de la iglesia y de la pa
rroquia, así como del pago del impuesto. Se comprenderá que 
es punto menos que significarse así en un país donde la perse
cución religiosa llega al grado superlativo, hasta el punto de 
castigarse la confesión de un credo con la cárcel, o quizá con 
el fusilamiento. 



Pero nada arredra a los fieles. Los bolcheviques se han equi
vocado descontando el miedo de sus "administrados". No han 
faltado, como los comunistas esperaban, los centenares de fir
mas precisas para la reapertura de muchos templos. 

Los Soviets no habían de abandonar la partida, sin embar
go. Decretaron nuevas clausuras y dificultaron la creación de 
nuevas demarcaciones parroquiales. A una de las parroquias de 
Taganrog se le rehusó el reconocimiento, a pesar de haberse 
puesto dentro de la ley. No faltaban pretextos, naturalmente. 
Unas veces se declaraba insuficiente el porcentaje obrero; otras 
se exigía que los firmantes compareciesen en el Comité uno por 
uno, realizando viajes de más de 65 kilómetros, etc. Cuando 
abandoné Rostov, las gestiones tenían un año de fecha, y no 
parecía que habr ían de tener favorable resultado... 

Las comunidades religiosas gozan de la predilección del 
Gobierno. No sólo se oponen trabas de toda especie a su crea
ción, sino que se las somete, sobre todo en materia de impues
tos, a vejaciones inauditas. 

E n 1925, la catedral de la Natividad de la Virgen pagaba 
70.000 rublos, es decir, 35.000 dólares, o sean 900.000 francos. 

La iglesia de Todos los Santos, de que ya hemos hablado, y 
que es tá considerada como parroquia de categoría inferior, tie
ne asignado un impuesto de 20.000 rublos (250.000 francos fran
ceses). 

E l pago del impuesto es para todo el mundo trimestral; las 
iglesias han de abonar la suma total de una vez, y cuando son 
insolventes responden los miembros de la parroquia con sus pro
pios bienes. Durante el pago, la iglesia permanece cerrada y se
llada; pero no se ha dado el caso de falta de pago por los feli
greses, si ha lugar. La firmeza de la convicción de los creyentes 
se acredita una vez más . 

E n muy pocos días se reunió en Rostov, mediante la circu
lación secreta de listas de inscripción entre los fieles, la canti
dad necesaria para evitar la clausura de una catedral. A costa 
de mi l privacionec, del hambre, acaso, de algunos suscriptores, 
fué salva la iglesia de las garras soviéticas. 

Una iglesia cualquiera paga por agua y por electricidad más 
tributo que cualquiera establecimiento mercantil. 

Pero... ¡hay excepciones! Señalemos, por ejemplo, la de la 
"Iglesia viviente", reformada, separada de la antigua Iglesia del 
Pratriarca Tikhon. Esta "Iglesia viviente" goza de particulares 
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privilegios. En materia de impuestos se observa que cierto Pa
dre Alexis, de la "viviente", paga 160 rublos, mientras que otro 
clérigo, el Padre Wladimiro, fiel a la iglesia del Patriarca, tenía 
asignados 6.000 rublos: unas 38 veces más . E l privilegio estri
baba en que a la "Iglesia viviente" no la persigue ni hostiliza 
la Guépéu. 

Cómo a c t ú a la Guépéu .—De los muchísimos clérigos orto
doxos o católicos, a quienes v i en las cárceles en que yo estuve 
encerrado, y entre los cuales había algunos obispos, no v i ja
m á s ni uno solo de la "Iglesia viviente", protegida por los 
Soviets. \ 

He tenido íntima relación de amistad con representantes del 
clero ortodoxo en la Rusia soviética. Una sola cosa he podido 
confirmar: la estrechez de los lazos que unen a la Guépéu y a la 
famosa "Iglesia viviente"... He aquí cómo he llegado a seme
jante convicción. 

Algunos sacerdotes de la Iglesia del Patriarca Tikhon, ami
gos míos, habían sido conducidos a la Guépéu, donde recibían 
la invitación a separarse de la Iglesia del Patriarca (la verda
dera Iglesia ortodoxa rusa) y de informar a la Checa acerca de 
sus feligreses, a menos aquellos que no podrían ser revelados 
sino faltando al sagrado secreto de confesión. 

Muchos fueron enviados a los campos de concentración y a 
Siberia, y aún gimen bajo la t i ranía y la injusticia soviéticas. 
Hay muchos de éstos entre mis amistades. 

En cambio conozco muchos casos de arrestos llevados a ca
bo a poco de la confesión en fieles adeptos a la "Iglesia viviente". 

Muchos nombres os podría revelar; pero me cierra la boca 
el miedo de aumentar las víctimas del terror comunista. 

Sin embargo. Dios ha querido llamar a Sí a uno de estos 
sacerdotes már t i res , y, ya libre, puedo citar su nombre, contra 
el que nada han de poder sus verdugos. Se trata del arcipreste 
Juan Jéjulenko, rector de la iglesia de Todos los Santos, en 
Rostov, estimado y aun venerado de sus feligreses. Le he co
nocido durante más de veinte años, y le visité durante los úl
timos días de su existencia. 

Cuando se declaró el cisma por la separación de la "Iglesia 
viviente", fué la del Padre Juan la voz más enérgica entre los 
que protestaron. La Guépéu de Rostov le encarceló, así como a 
otros sacerdotes, por haber predicado contra la "Iglesia vivien
te". Cada ocho días se le hacía comparecer ante el jefe de la 
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sección religiosa de ia Guépéu, que le ofrecía la libertad inmedia
ta a cambio de su defeccicyi. 

Los adeptos de la Iglesia cismática le visitaban para ofre
cerle la consagración episcopal y para amenazarle con la pér
dida de la vida si insistía en la resistencia. E l Padre Juan so
por tó aquellas amenazas en los calabozos de la Guépéu, y tuvo 
ocasión de convencerse de los lazos existentes entre la Guépéu 
y la "Iglesia viviente". 

A l ñn cayó enfermo. Los chequistas, convencidos de que el 
Padre Juan morir ía pronto, devolviéronle la libertad. Sus feli
greses le transportaron, con todo género de precauciones, a la 
casita en que habitaba el guarda de la iglesia. Gracias al cielo, 
el Padre Juan ha mejorado mucho y es tá en vías de total res
tablecimiento. 

Pasé muchas horas junto a su cabecera. Estaba persuadido 
de su próximo fin, aunque temía ser arrestado de un momento 
a otro. Todo tuvo puntual cumplimiento. En cuanto pudo tener
se en pie pasó a la presencia de la Guépéu. Renováronse sus tor
mentos y se le exigió la apostasía. Recayó, y esta vez para no 
levantarse más . Citado para comparecer ante la autoridad, no 
pudo presentarse. Dejó de existir pocas horas más tarde. 

Acabábamos de amortajarle cuando llegaron los chequistas 
con la orden de llevarse al Padre Juan a la Guépéu "vivo o 
muerto". Felizmente ios fieles triunfaron en su oposición a se
mejante sacrilego mandato. 

Nadie, pues, duda ya de que la Iglesia cismática y la Gué
péu ac túan de acuerdo, lo cual no obsta para que esa Iglesia 
no logre los éxitos que tal ayuda poderosa hacía suponer. 

La población se ha dado cuenta perfecta de que la "Iglesia 
viviente" es una agencia del poder soviético. Sus templos se ven 
muy frecuentemente vacíos, mientras rebosan de fieles los per
tenecientes a la Iglesia del Patriarca Tikhon. 

Los feligreses del Padre Juan han honrado su memoria me
diante la fundación de un comedor benéfico, donde son atendi
dos los pobres, los mendigos y los obreros sin trabajo. Allí eran 
socorridos unos quinientos necesitados; pero ello no impidió que 
la Guépéu lo clausurase, como obra de beneficencia emanada de 
la comunidad cristiana. Se prohibió, pues, a los fieles socorrer 
a los menesterosos. 

Los comunistas persisten en acentuar y sostener el cisma, 
para lo cual siguen empleando los métodos de persecución y 



clausurando iglesias. Lo que no puede afirmarse es que obten
gan el fruto que se proponen. 

Cerca de Rostov, en Temerik, se alza una iglesia cerca de 
los talleres del ferrocarril del Wladicáucaso, los cuales habían 
sido visitados—como recordará el lector—con tanto éxito por 
los miembros de la Delegación de los Trade-Unions ingleses. 

La célula comunista convocó a una asamblea general de obre
ros de los talleres, para someterles la siguiente propuesta: de
rribar la iglesia y construir con los materiales un club. 

Los obreros votaron en contra. Muchos de ellos eran feli
greses de la iglesia, y ninguno de los discursos comunistas les 
hicieron mella; pero uno de los oradores declaró que la autori
dad comunista sabría prescindir de esta oposición de los "obre
ros inconscientes", intoxicados del "tósigo religioso", y llevaría 
a efecto su propósito sin su consentimiento, puesto que lo har ía 
"en in te rés" del obrero, precisamente. 

Acabó el mitin, y cada cual regresó a su casa. E l orador 
comunista impío, que entre los grupos seguía su propaganda so
bre las disputas entre la multitud, cruzaba un paso a nivel, don
de, alcanzado por un tren expreso, fué destrozado. Los obreros, 
ante este suceso, no dudaron en atribuirle tal muerte a un de
signio providencial, y en el acto improvisaron una segunda 
reunión y decidieron trasladarse al templo, donde entonaron 
plegarias de acción de gracias por conservarlo. Después decla
raron ante el poder local que para tocar una sola piedra de su 
iglesia sería preciso pasar por encima de los cadáveres de los 
obreros. 

Hay, sí, un despertar religioso evidente en la Rusia soviéti
ca. Son frecuentes las colectas en el campo obrero, para la cons
trucción de templos, bien que el comunismo considere esas co
lectas como un crimen. Podría señalar el hecho de haberse 
erigido templos en regiones industriales donde dominaba el am
biente comunista e irreligioso. Así en la Empresa "Vanguardia 
comunista", en Vladimiro, con 7.000 obreros; "Octubre rojo", 
en Penza, con 2.000 obreros; la "Yarzevskaia Manufactur", en 
Smolensk, con 3.000, etc. 

Y no todos los comunistas se atreven a exteriorizar su fe, 
aunque van de "ocultis" a rezar a la iglesia, así como se casan y 
bautizan su prole. 

Me consta que en la misma Guépéu hay hijos pródigos de la 
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Iglesia, que han vuelto a ella en busca de consuelo y de espe
ranza. 

La persecución religiosa bolchevique trae a la memoria, 
porque tiene con ella impresionantes coincidencias, las de los 
primeros cristianos, en tiempos de Nerón y de Juliano. No obs
tante, las sobrepuja en crueldad y en ferocidad. 

Los bolcheviques hab rán de confesar, a pesar de todo, que 
no han triunfado en su loco empeño de destruir el sentimiento 
religioso en el corazón del puebk). 

Han contribuido, por el contrario, a fortalecerlo de un modo 
singular. 

Cuanto más extrema el Soviet el terror religioso, tanto más 
viva es la reacción espiritual de la multi tud. Son muchas las 
almas a las que la persecución ha devuelto a Cristo, haciéndo
les abandonar el ateísmo o la indiferencia. Este prodigio expia
torio se ha producido a mi vista muchas veces. 

El Crucif i jo resplandece con m á s fuerza que nunca en el 
p a í s del sufr imiento, que es hoy la Rusia sovié t ica . Es visible 
la declinación de la estrella roja , emblema satánico; a l u m 
bra ya, de nuevo, la estrella Cándida que guió los pasos de 
los Reyes de Oriente, y se acerca el d í a en que, de extremo a 
extremo de este desventurado pa í s , resuene glorioso y t r i u n 
f a l el h imno pací f ico y conmovedor: 

GLORIA IN EXCELSIS DEO ET IN TÉRRA PAX HOMINIBUS BONAE 
VOLUNTATIS. AMÉN. 



PARTE TERCERA 

Q u i é n ejerce el poder en el país de ios Soviets 

nombrados por elección. C ó m o lo ejercen. 

El terror 





C A P I T U L O I X 

¿QUIÉN MANDA EN RUSIA? 

E l poder soviético se atreve a sostener que procede de la 
elección popular. 

La verdad, sin embargo, es esta otra: ni procede de la elec
ción, ni es popular. ¿Cómo va a ser popular un poder que pro
hibe al pueblo la manifestación de su verdadero pensamiento 
político, comenzando por negarle el uso de la palabra? 

En el país de los Soviets no hay libertad de prensa. Esto 
parecerá ext raño a quienquiera que, al llegar a la U . R. S. S., 
contemple el número extraordinario de diarios y revistas alinea
dos en los diversos puntos de venta. 

Pensará , ante todo, que está en un país donde la libertad 
campa por sus respetos. Pero, examinando de cerca esos pa
peles, vendrá a la conclusión de que ni uno solo de los impresos 
deja de ser representante del partido comunista o de un Comi
té soviético cualquiera. 

Prác t icamente esto no es sino el monopolio de la prensa 
periódica en manos del Estado comunista. Claro es tá que este 
monopolio no se parece al del tabaco o las cerillas en nuestros 
países occidentales. Este monopolio de la palabra es infinitamen
te más grave, porque representa el monopolio absoluto del pen
samiento y de la palabra humanos. 

Los bolcheviques guardan este monopolio como a las niñas 
de sus ojos: saben perfectamente que su pérdida señalará el 
momento de su caída. Imaginad ahora hasta dónde l legará la 
censura: a extremos ridículos. 

La censura actual en la Rusia soviética, la principal, lleva 
el t í tulo de Glav l i t . Sus ramificaciones en provincias se llaman 
GouMits, cuando son departamentales, y Oblits cuando es para 
las regiones. 
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Hace falta autorización gubernativa, no ya para publicar un 
libro, sino hasta para imprimir los membretes del papel y so
bres de vuestro uso postal. 

Cuando la sección de la Misión Nansen que yo dirigía había 
de encargar papel o impresos oficiales, nos veíamos en la pre
cisión de pedir permiso para los membretes al Donoblit, insti
tuido cerca del Comité del Don del partido comunista, y allí, en 
la prueba del impreso, venía la solemne mención: "Autorizado 
por el Donoblit", acompañada de un número oficial. 

E n la Rusia soviética es tá prohibida la libre emisión del cr i 
terio político: más bien se prohibe tener ninguno, que no sea el 
del Gobierno. Todo partido político, fuera del comunista, es tá 
fuera de la ley, por declaración expresa del Gobierno. E l ciu
dadano no afiliado al comunismo pasa al lote de los "sin par
tido" simpatizantes con el comunismo. De otro modo se es víc
tima inmediata de la persecución... o de la eliminación. 

Ya conocemos el modo por el cual trata el poder soviético a 
los que pertenecen o han pertenecido a otros partidos políticos, 
y sobre todo a los socialistas. 

No se l imitan a lo sabido, sin embargo, las persecuciones. De 
un modo regular y sistemático, en vísperas de elecciones o de fes
tividades revolucionarias, suelen pasar a la cárcel por varias se
manas, los pocos demócratas y mencheviques que aun no han go
zado de ella. No son muchos, porque desde los primeros años de 
la dominación comunista es tán casi todos "a la sombra". Cuando 
se ve en una fábrica que un obrero, con su petate al hombro, to
ma el camino de la Guépéu, puede calcularse, como con el calen
dario en la mano, la proximidad de alguna fiesta de la revolución 
o la cercanía de las elecciones. E l encarcelamiento de adversarios 
políticos marca elecciones o días de fiesta en el almanaque de los 
tiranos. 

Lo que sean las elecciones lo hemos visto en el capítulo D I . 
Los mismos comunistas han acabado por desentenderse de ellas, 
y las convierten, a menudo, en algo ridículo. 

Por mi cargo tuve que relacionarme frecuentemente con el se
cretario del Comité ejecutivo del Soviet del Don, camarada V i -
mikov, que fué luego, en el propio Comité, jefe del departamento 
de "Garant ía Social". 

Fuíle a ver cierto día para asuntos del servicio, y supe por él 
mismo que abandonaba Rostov. "¿Dónde vas, camarada?", le 
pregunté . Y obtuve esta significativa respuesta: "He sido nom-
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brado presidente de un Comité ejecutivo en Siberia. No tengo 
m á s remedio que partir". 

La Constitución soviética establece, sin embargo, que "el 
pueblo elige sus representantes en el Soviet. Estos, a su vez, ele
g i rán de su seno los Comités ejecutivos, los cuales eligen a sus 
presidentes". 

De todos esos grados de sufragio he ahí lo que queda: 
un nombramiento. Las elecciones no son sino una farsa decorati
va en el papel. 

Así he visto nombrar, quiero decir, por ese procedimiento, 
al camarada Ziavkine—ex jefe de la Guépéu del Don—presi
dente del Comité ejecutivo de la ciudad de Taganrog. E l 
presidente del Comité ejecutivo en Rostov fué trasladado al 
Volga, y de Rostov pasó a Siberia Vimikov, donde llegó sin 
que nadie tuviera de él la menor noticia ni él de su feudo, 
como es natural. 

Es ridículo suponer que puede probarse con esfuerzo lo 
que ya sabe todo el mundo, a saber: no hay ni ha habido en 
Rusia, desde que hay allí Soviets, elecciones de ninguna 
clase. 

E l poder soviético, por tanto, lo es todo, excepto obrero, 
campesino ni popular. 

No hay en Rusia semejante dictadura del proletariado. 
Los bolcheviques usan de esta etiqueta como de una más
cara que oculta la injusticia fundamental en que se apoyan. 
Lo que ellos ejercen es una dictadura sobre el proleta
riado. Por lo menos así lo entienden los obreros y los cam
pesinos rusos. 

No hay que soñar en ocupar cargo alguno si no se es 
comunista. En manos comunistas es tán todos los órganos del 
Gobierno. 

Veamos cuál sea la fuerza numérica de este partido. 
La estadística oficial del Comité central del partido co

munista panruso declara que en 1 de enero de 1927 el nú
mero de miembros del partido comunista se elevaba a 733.174 
por 150 millones de ciudadanos. Es decir, algo como el 0,5 
por 100. Esta minoría ha usurpado el poder y lo conserva 
por el terror, ya franco, ya hipócrita, imponiendo su sangui
naria voluntad a toda la Rusia. 

Veamos, asimismo, cómo es tá integrado este medio por 
ciento que constituye el partido comunista ruso. 
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He procurado averiguarlo por medio de conversaciones man
tenidas con varios comunistas rusos, informándome de sus 
opiniones, que francamente me exponían por antigua amis
tad, que procedía de tiempos anteriores a su ingreso en el co
munismo. 

Ante todo me impresionó un hecho: el de que en esa masa 
comunista no he encontrado u n sólo adepto convencido por 
la ideología del comunismo. N i aun los que creían estarlo, 
se desengañaban rápidamente y lo manifestaban sin rebozo. 
Los más honrados rompían sus amarras; pero otros, aunque 
burlándose de los principios comunistas, se aprovechan, ca
llando, de las ventajas materiales que les proporciona su ad
hesión. 

La inmensa mayoría de los comunistas (cerca del 75 por 
100) es tá compuesta de vividores, o de gentes que se hacen o 
siguen siendo comunistas, para "poder v iv i r " . Para lograr 
trabajo, un jornal seguro... 

E n eso estriba la diferencia fundamental entre el comunis
ta ruso y el de fuera. Este no conoce aún, por su personal 
experiencia, el abismo que media entre la teoría y la práct ica 
de la realización comunista. Estoy hablando, no de los lea-
ders, no de los jefes y conductores. Estos últ imos conocen 
perfectamente la verdad. Lo que ocurre es que prefieren 
guardar silencio y seguir embolsando el oro de los Soviets. 

Otro grupo de comunistas comprende lo que podríamos lla
mar los carreristas de la revolución. 

Rakovsky, tan conocido en Francia, es el tipo perfecto de 
esta categoría. De origen búlgaro, tiene ahora cincuenta y 
tres o cincuenta y cuatro años : es hijo de padres que han te
nido la nacionalidad turca, y que en 1881 emigraron a la pro
vincia de Dobroudja, que después de la guerra ruso-turca del 
1876-77 pasó a poder de Rumania. La familia se estableció en 
el país y llegó a poseer algunos bienes. Rakovsky fué estu
diante en varios centros alemanes, suizos, franceses... singu
larmente en Nancy y en Montpellier, donde recibió la inves
tidura de Doctor. 

Por entonces se adhirió al movimiento socialista interna
cional, fué colaborador del Vorwaerts, de Berlín, y en revis
tas rusas. Más de una vez, por la actividad de su propaganda, 
fué extraviado de Alemania y de Rusia, como indeseable. Por 
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cierto, que en esta etapa de su vida solicitó la nacionalidad 
francesa, que le fué negada. 

Rakovsky perdió a su padre en 1900, heredando de él pro
piedades en Rumania por valor de unos 200.000 francos. Vol
vió, pues, a Rumania y se convirtió en un fanático patriota 
rumano. Figuró en la administración local y fué capitán de 
la reserva en el ejército rumano, utilizando su situación para 
realizar una propaganda antimilitarista encarnizada. En 1907 
publicó art ículos de ese carácter en L ' H u m a n i t é , de Par ís . 
Una investigación, a que creyó deber proceder el Gobierno 
rumano, atest iguó que Rakovsky era extranjero y j amás ha
bía sido súbdito de Rumania. 

Durante su permanencia en este país contribuyó a la fun
dación del semanario La Rumania Obrera y del partido so-
c i a l i s t a -democrá t i co , del cual fué elegido presidente del Co
mité ejecutivo. Sufrió la degradación y fué expulsado de Ru
mania (1) . 

En 1912 obtuvo autorización para volver, y se afilió al mo
vimiento político que ondeaba la bandera de la petición a Ru
sia de la Besarabia. Atacó violentamente a los hombres de Es
tado que en 1878 consintieron su anexión a Rusia. Combatió 
asimismo al gobierno rumano por no haber hecho luego ges
tión alguna para recobrarla. 

"En vano—escribía una vez—ensayaréis a disculparos; la 
anexión de la Besarabia a Rusia es un acto de los más viles de 
vuestra oligarquía". 

A l presente, Rakovsky, representante bolchevique, realiza 
una campaña no menos ardorosa contra Rumania a propósito 
del mismo asunto de la Besarabia. 

Como un verdadero aventurero, que no otra cosa es, Ra
kovsky no labora sino en su propio provecho, en esta, y en 
cuantas cuestiones interviene. Hoy propugna el bolchevismo: 
mañana lo combatirá. 

Su fingido patriotismo rumano estaba ínt imamente liga-* 
do a la agitación internacional que en 1912 sostenía y alimen
taba el Estado Mayor alemán. 

Desde 1914 Rakovsky fué el hombre de cofianza de Ble-
mann y uno de sus agentes más activos. En consecuencia, 

(l) Estos datos han aido facilitados por el revolucionario ruso Wla-
dimiro Bourtrev, que editó, después de la guerra, un diario titulado L a 
Causa Común. 
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nuestro hombre emprendió una campaña de prensa encarni
zada contra Rusia y contra los aliados. 

Las manifestaciones menudeaban, así en Bucarest como 
en provincias. La chusma asal tó la redacción de los diarios 
rusófilos. Desde el comienzo de la guerra el chauvinista ale
mán, Sekendum, social-demócrata, llegó de Alemania a Ruma
nia para entregar a Rakovsky un anticipo de 30.000 marcos 
oro, destinadas a transformar en diario, con el t í tulo de 
La Lucha, el semanario Rumania Obrera. 

Siguió a esto una acción intensiva del periódico, alimen
tada generosamente con dinero alemán, que re ta rdó bastan
te tiempo la entrada de Rumania en el bando aliado. Seña
lóse por entonces un movimiento de deserción antipatr iót ica, 
que, más tarde, perjudicó mucho al país cuando Rumania se 
decidió a declarar la guerra a Alemania. 

Los alemanes se sirvieron de Rakovsky—a quien acompa
ñaba Parvus—para realizar una propaganda pacifista en I ta
lia, en Bulgaria, en Turquía. Cuando, al volver de Italia, en
traba en Rumania, fué detenido en Jassy y encarcelado, sien
do puesto en libertad en 1917, después de la revolución rusa, 
por algunos desertores moscovitas, que abandonaron Ruma
nia y llevaron consigo a Rakovsky, 

Una vez en Rusia, Rakovsky se unió a los bolcheviques, de 
los cuales fué uno de los principales agentes, antes de que 
se apoderasen del gobierno. Actuó como fiel lugarteniente de 
Dzerjunsky y de Lenin en Odesa, en Kiev y en Khakov. En ca
lidad ( ! ) de verdugo rojo ejecutó a cuantos no se mostraban 
cordialmente bolcheviques: llegó a ser un verdadero sá t r apa 
cruel y sanguinario. Las cárceles y los tribunales comunistas 
escriben bajo su nefanda dirección las más espantosas pá
ginas de la historia del bolchevismo. 

E l que fué su verdugo ha pasado a ser diplomático. Será 
verdugo mañana . 

En Odesa persiguió sin cuartel—no olvidemos su etapa de 
patriotismo rumano—a los rumanos partidarios de los alia
dos. Centenares de parlamentarios y funcionarios rumanos 
fueron enviados por él a poblar los calabozos bolcheviques de 
Odesa. No se vieron libres de esta persecución ni los miem
bros de la Legación de Rumania en Petrogrado. Buen testigo 
de ello es M. Diamanchi, ministro de Rumania en Par ís , que 
fué detenido personalmente por entonces. 
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Los tribunales militares de Rumania han condenado a muer
te (31 de marzo de 1921) a Rakovsky, traidor contumaz. E n 
Bucarest fué, por segunda vez, condenado por haber coope
rado, con agentes bolcheviques, a actos terroristas y a un 
atentado contra el Senado rumano. 

Esta es la figura exacta, con todos sus perfiles conocidos, 
del ex embajador soviético de la U. R. S. S. en Francia. 

Allá va otro retrato. í ^ t a silueta corresponde al comunis
ta Bachmatov, jefe de administración en el Caucase del Norte. 

Es un simple aserrador empleado en ios depósitos del fe
rrocarri l de Wladicáucaso en la estación Mineralnye Wody 
(Aguas Minerales) . Hoy se ha convertido en un gran señor 
"proletario". 

Necesitando yo unos datos del Comité ejecutivo de la Re
gión del Cáucaso del Norte, me t ras ladé cierto día a la oficina 
de este camarada. Serían las once de la mañana . Se me contes
tó que el informe que yo deseaba estaba redactado y a falta, 
tan sólo, de la firma de Bachmatov, el cual, según afirmación 
de la secretaria, no t a rda r ía en presentarse. " E s t á aún acos
tado; pero toma ya su chocolate y t a r d a r á poco". 

Muchas docenas de reclamantes y peticionarios obreros es
peraban a Bachmatov, a quien estaba rigurosamente prohibi
do avisar por teléfono por muy considerable que fuese el nú
mero de obreros que le aguardase, salvo el caso de que acu
diese a la oficina algún extranjero o visitante de consideración. 

En el partido comunista hay un tercer grupo de indivi
duos: criminales y sentenciados del antiguo régimen, que han 
buscado en el nuevo su libertad y facilidades para la expan
sión de sus instintos malhechores. 

Este grupo es el más directamente enlazado con el Gobier
no soviético, y el lector lo va a ver con toda claridad en las 
siguientes anécdotas, una recogida en un medio aldeano, otra 
en plena urbe: 

E l presidente del Comité ejecutivo de la Stanitza Novo-
louschkovskaia—en la región Kouban-Mar Negro—era el co
munista Oubiykone, cuatrero (ladrón de caballos) profesio
nal, conocidísimo en toda la comarca y criminal condenado 
antes de la revolución, a trabajos forzados, por violación ue su 
propia hermana, infeliz criatura de doce años. Su antecesor en 
el cargo, el camarada Passetschiy, cómplice suyo en la cuadri
lla de ladrones de caballos que, en 1911, pudo escapar, mila-
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grosamente, al linchamiento a que sus convecinos y víctimas 
querían infligirle, como a seis de los ocho miembros de la 
banda, en la plaza de la Iglesia, en la Stanitza mencionada. 

Passetschiy logró, como he dicho, escapar. Oubiykone pur
gaba su terrible incesto en Siberia. 

E l comunista Ozersky, miembro del Comité ejecutivo y 
administrador de la Sección de Alimentación, era, también, 
un ladrón de marca y no menos famoso. Su especialidad había 
sido la sustracción de cereales, mediante el agujereamiento 
de los vagones en que se remit ía el grano a los depósitos co
munales. Sorprendido, fué sometido a proceso; pero el ates
tado se perdía siempre, y Ozersky continuaba sus fechorías. 
U n día, sin embargo, se vió condenado a seis meses de cárcel 
y el Consejo le borró del censo de sus habitantes. 

Más tarde el régimen soviético le amparó y le puso al fren
te de la administración del trigo comunal..., a él, ¡que lo había 
robado tantas veces! 

E l comunista Pikalov, que era, a la vez, comisario militar 
y jefe del Comité ejecutivo en la Stanitza, tenía sobre su his
toria seis años de trabajos forzados por haber robado un Ban
co en Ekaterinodar, con escalo y asesinato. 

Otro t a l : el comunista Komov, que estaba al frente de la ins
trucción pública ("sic"). Ex presidiario libertado, como tan
tos otros, por los bolcheviques. Este había sido condenado por 
homicidio del procurador de la ciudad de Longansk, en el de
partamento de Ekaterinoslav. 

No podemos añadir a estos hechos sino que el resto de 
los componentes del Comité ejecutivo eran dignos colegas de 
los aquí registrados. 

Pasemos, pues, al otro ejemplo, recogido en población tan 
importante como Rostov-sur-le-Don. 

Presidía aquí el Comité ejecutivo el comunista Patrikeev. 
Era forastero, y me v i precisado a procurarme sus anteceden
tes, cuando los bolcheviques ordenaron mi detención y mi en
carcelamiento. 

Empezaremos por su adjunto, el comunista Tcherepatkine. 
Antes de 1905 figuraba entre los empleados en los talleres del 
ferrocarril de Wladicáucaso, En estos talleres empezaron a 
observarse desapariciones frecuentes de metales, en partidas 
importantes. Esto dió lugar a pesquisiciones y registros en
tre los obreros, quienes, al cabo, decidieron realizar una in-



vestigación, que dió por resultado sorprender al "honorable" 
Tcherepatkine en flagrante delito de robo. Se le propuso, para 
evitar el escándalo, que abandonase voluntariamente el taller. 

No t a rdó mucho en lograr la reposición, como limpiador 
de vagones de primera, y de ese destino salió para realizar una 
limpieza harto minuciosa. Se llevaba los grifos de cobre, los 
espejos, el material de todo género. Esta vez visitó el presi
dio por un año y nueve meses. 

E l comunista Koskkintzev, miembro del Comité ejecutivo y 
jefe a la par de la sección administrativa, habia cumplido con
dena por robo de piezas de la conducción de aguas en Novot-
cherkasok. 

E l comunista Hondonnikof, muy conocido en la Rusia del 
Sur como ladrón reincidente. Cuando el ejército rojo ocupó 
Rostov, su primer cuidado fué, a la cabeza de otros bandidos 
de su laya, asaltar la prefectura de policía y quemar expe
dientes y fichas individuales, filiaciones, etc.. Hoy es—y, co
mo se ve, con méri tos excepcionales—jefe de investigación 
criminal. 

Y así sucesivamente... hasta el infinito, a lo largo y a lo 
ancho de todo el territorio soviético. 

Hasta aquí los componentes del partido comunista ruso, 
así en la cantidad como en la calidad. Hablemos ahora de la 
organización. 

E l partido comunista en Rusia soviética es tá organizado de 
este modo. 

En su base están las células comunistas, sometidas a los 
Comités de distrito (los Oukomy) del partido. 

Estos últ imos están, por su parte, dirigidos por los Comi
tés departamentales y regionales del partido comunista (los 
Goubkomy y los Kraykomy) presididos por delegados del Co
mité Central del partido comunista. 

E l Comité Central tiene sobre sí a la Oficina Política del 
partido comunista (el Politbureau), compuesto de seis miem
bros. Este Politbureau es el alma directora de todo, en rea
lidad. 

Le integran hoy las siguientes personas: 
Un secretario general-jefe del Politbureau: Staline. 
Cinco vocales: Rykov, Rondzonthk, Ordjanikielze, Bouka-

rive y Tomsky. 
E l verdadero apellido de Staline es Djougaschvili: es de 
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Georgia. Como secretario general ejerce, de hecho, el poder 
dictatorial. 

Lo que solemos llamar "Gobierno soviético", que comprende 
el Consejo de los Comisarios del pueblo y el Comité central 
ejecutivo, llamado Tzik, no son otra cosa que etiquetas de que 
los bolcheviques se valen para hacer creer a las naciones ex
tranjeras, harto candidas, que son algo más que verdaderos 
fantoches entre las manos del Politbureau. 

¿ Pruebas ?... 
Alexis Lounatcharsky, que es tá al frente del Comisariado 

de Instrucción pública, carece en absoluto del derecho de in i 
ciativa. Debe limitarse a cumplir lo que le ordene el camarada 
Systzov, jefe de la sección de Instrucción Pública en el Comi
té central del partido comunista. Oficialmente, el ministro de 
Instrucción Pública es Soutvatcharsky, con su buena placa 
en el número 6 del boulevard Sretemnsky: "Narkompross". 
Pero el ejercicio del poder en este ramo lo monopoliza Syst
zov, que tiene su despacho en el número 4 de la Stavaia Plos-
chade. 

Hay un hecho que no sólo me es conocido, sino que puede 
decirse que ha acontecido a mi vista, y que demos t ra rá al lec
tor hasta qué punto el seudo-gobierno de la U . R. S. S. es tan 
sólo la fachada del Politbureau: el camarada Kalinine, uno de 
los presidentes del Comité central ejecutivo, goza del derecho 
de la gracia de indulto, según la Constitución soviética. Mas, 
en realidad, no puede ejercitarlo, según vamos a ver. 

Kalinine visitó, con carácter absolutamente oficial, el Cáu-
caso del Norte. Estuvo en Novotcherkan y en Rostov. Ya que 
se sintiera más independiente por verse lejos del centro, ya 
que el estimulo del vodka le animase, lo cierto es que creyó 
del caso indultar a ciertos condenados, huéspedes de los cala
bozos soviéticos en ambas poblaciones. La Kraykom—Comité 
regional del partido comunista en Rostov—informó telegráfi
camente al Comité central, pudo sorprender estas palabras en 
el despacho: 

"¿Qué hacemos?... ¿Debemos arrestarle?... Esto parecería, 
acaso, un poco brutal. Y, sin embargo, no podemos dejar de 
intervenir. Deseamos instrucciones". 

Aquella misma noche llegó la respuesta. E l texto lo desco
nozco; pero Kalinine interrumpió bruscamete su viaje presi
dencial y regresó a toda prisa a Moscú. 
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No hay que decir que los indultados volvieron a sus cala
bozos. Kalinine recibió en la capital una severa admonición: 
se le a r res tó en su domicilio, so pretexto de prepararse para 
la próxima sesión del Comité central ejecutivo. 

Viendo que tales personajes de la organización poseen, úni
camente, una sombra de poder, fácil será imaginar el que les 
toque a los múltiples comunistas: ninguno. 

E l comunista "medio" no tiene voz en cabildo sino cuando 
se trata de materias locales. 

Se le guardan ciertas consideraciones y le otorgan algunos 
mínimos privilegios. A cambio de ellos, acepta su papel de 
gendarme de la revolución, y a representar en provincias la 
fuerza merced a la cual el Politbureau tiraniza, con supremo 
poder, el territorio íntegro de la Rusia soviética. Este comu
nista no puede opinar: se le exige sumisión ciega a las órde
nes del Politbureau. 

Las corrientes contradictorias en el partido comunista son 
discusiones ínt imas en la cima de la organización: la gran 
masa del partido, por ejemplo, si tiene simpatías por Trotsky, 
vota en contra suya, porque así se lo manda el omnipotente 
Politbureau. 

Ahora bien: el Pol i tbureau es omnipotente porque des
cansa en la G u é p é u . 

Un miembro del partido comunista teme a la Guépéu mu
cho más que un simple ciudadano de la U . R. S. S. porque 
sabe mejor que éste cuál es la fuerza efectiva de la Guépéu 
y lo que cualquier recalcitrante puede temer de él. Así me lo 
aseguran todos los comunistas que conozco. 

Domina en Rusia, por tanto, un grupo no muy numeroso 
de hombres. La mayor parte de ellos no son rusos, sino ex
tranjeros, verdaderos bandidos internacionales, especialistas en 
revoluciones. Supieron apoderarse demagógicamente del po
der, y desde él, esta cuadrilla de truhanes dicta la ley al pue
blo ruso, que gime—campesinos, obreros, intelectuales—bajo 
ese yugo tiránico. 

Admíranse algunos en Europa de que el pueblo no se re
vuelva airado, para librarse de esa t i ran ía ; pero la hora de 
esa reacción sonará, quizás, más pronto de lo que se supone. 

Los países europeos pueden acelerar la llegada de ese ins
tante rompiendo sus relaciones diplomáticas y comerciales con 
el poder sanguinario de los Soviets. 
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Conviene tomar en consideración la inmensidad del ter r i 
torio ruso, las dificultades que ofrece la organización 'de ma
sas y el temor, hasta ahora desconocido, que ejercen los So
viets. 

Pero el odio crece, se fortifica y acabará por unir a las 
muchedumbres. 

Existen ya núcleos importantes para combatir el comu
nismo. 

Las olas de la indignación pública ruedan amenazadoras ya. 
Los bolcheviques, que se dan cuenta perfecta del odio, de la 
repulsión general que inspiran, procuran retener el poder in 
tensificando el terror. Una palabra imprudente, una relación 
poco meditada, cualquier correspondencia irreflexiva, trae con
sigo la muerte. 

Es el fusilamiento, la prisión, la tiranización, la deporta
ción a Siberia y a las islas Solovetzky, más allá del circulo 
polar... 

E l terror comunista, del que nadie se libra, es espantoso: 
procuraré su descripción en los capítulos inmediatos. 



C A P I T U L O X 

O. G. P. U. LETRAS SINÓNIMAS DE ESPANTO EN LA 
U. R. S. S. (1) 

E n ningún país del mundo constituye el departamento de 
policía política un ministerio independiente. De ordinario fun
ciona como una sección del Ministerio del Interior. E n la U . R. 
S. S., en cambio, constituye un Ministerio (comisariado) que, 
por cierto, es el má& importante de todos. 

Este órgano policiaco de la Dirección política unificada del 
Estado, sirve, sobre todo, para evidenciar a los ojos del mundo 
que sólo por el terror se sostiene el poder soviético y que la 
masa popular le odia profundamente. 

Cuando fueron conocidos los degollamientos en masa a que 
se entregaba la Checa (comisión extraordinaria) los bolche
viques comprendieron, por el movimiento universal de repul
sión, que el obstáculo principal para el reconocimiento de 
ju re del Gobierno de Rusia era precisamente la existencia de 
la Checa misma. Fingieron entonces la reforma de esta ins
titución. Pero suprimir el órgano era tanto como decretar su 
propia supresión, es decir, la caída del poder soviético en Ru
sia, del que la Checa era el cimiento. 

Se optó por seguir el procedimiento que suelen emplear 
los comerciantes quebrados de mala fe: cambiar la razón so
cial. De este modo la Checa se t ransformó en O. G. P. O. U . , 
que conserva las mismas facultades, idénticos colaboradores, 
análogos medios de suprimir a las personas por fusilamiento 
o encarcelamiento en los mismos calabozos o i n pace. 

E n cambio la denominación no alcanzó al Cáucaso (Geor
gia, Armenia y Azerbeidjan), donde subsistió el nombre de 

(1) O. G. P. U., quiere decir: Obyédjnennoé Gossourdarstvennoé Po-
lititcheskoiyé Oupravlénié (Dirección política unificada del Estado). 
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Checa. La única diferencia entre uno y otro es tá en que la 
Guépéu suprime a sus víct imas discretamente, sin ruido; la 
Checa, en cambio, anuncia y realiza sus sacrificios con amplia 
franqueza. Cuando fué asesinado el representante soviético en 
Varsovia, los Soviets publicaron universalmente que habían fu
silado veinte inocentes, en represalias. 

Excepcionalmente, y advirtiendo que el pueblo ruso daba 
muestras de impaciencia, estimulado por la ruptura angloso-
viética y por la supresión del regicida Voykov, decidieron dar 
publicidad a la medida terrorista de esos veinte fusilamientos. 

E l terror latente, clandestino, es de todas las horas en la 
Rusia soviética. 

Tra tándose de la libertad o de la seguridad personal nadie 
es tá tranquilo en Rusia, ni sabe lo que podrá acontecerle ma
ñana . 

La vida humana allí carece de importancia: no se le guaiv. 
da la menor consideración. Lo sé perfectamente, porque desde 
m i calabozo he visto marchar al suplicio a centenares de víc
timas, cuando Europa estaba en la creencia de que ios asesi
natos y el terror habían terminado. 

Es inexplicable la i lus ión, en que algunos viven, de Que 
los bolcheviques se v a n civil izando y amansando. 

E n el capítulo siguiente me ocuparé de las penas que in
flige la Guépéu; daré cuenta de la manera de organizar los 
fusilamientos en masa; en éste me limitaré a describir la es
trecha vigilancia que ese organismo ejerce sobre los habitan
tes del país y se verá el poder formidable que delega en la Gué
péu el Politbureau del partido comunista ruso. 

La sección de informaciones de la Guépéu (Infag) t i e ^ 
«ntre otros, el cargo de violar la correspondencia. No hay car
ia que evite la intervención del gabinete negro. Me consta, 

La Misión Nansen, cuando llegó el momento de liquidar, 
no se servía de su propio correo para el transporte de su co
rrespondencia. Llegó a mí un pliego dirigido a M . Simonet, 
representante de la Misión en Novorossiysk, donde estaba en
cargado de los asuntos de repatr iación de los emigrados rusos. 

La víspera de la llegada de esta carta M. Simonet había 
partido para Moscú. Se envió el pliego con un volante mío en 
otro sobre, creyendo que llegaría a tiempo de encontrarle en 
la capital. Pero aquel mismo día me fué devuelta la carta, 
fuera del sobre y franqueada con un sello suplementario. 
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Uno de los sobres, con mi volante, fué a Moscú. Y, en cam
bio, como va dicho, la carta para Simonet me fué devuelta. 

Como es lógico hice comparecer al represetante soviético 
que se había agregado a mi persona y protes té oficialmente 
contra la violación, que, hasta entonces, no se sospechaba que 
alcanzara a toda clase de correspondencia. 

E l representante soviético se mostró confuso y ofreció el 
castigo de los culpables. Telefoneó en mi presencia al boureau 
central de correos y previno al jefe de que se personar ía en 
su despacho para proceder a una investigación. 

E n aquel momento fué requerido con urgencia para otro 
asunto, y me abandonó prometiendo volver en seguida. 

Pensándolo bien, y conociendo a aquella gentuza, resolví 
presentarme solo en Correos. 

No hice sino abrir la boca cuando el empleado, tomándo
me por el represetante soviético que acababa de telefonearle, 
comenzó por confesar la equivocación sufrida y me pidió con
sejo para quedar bien "con el representante de la Misión Nan-
sen", es decir, conmigo mismo. Sin darme tiempo a más , me 
a r r a s t ró consigo al gabinete negro, para buscar al respon
sable. 

Se me ofrecía, pues, una ocasión única de confirmar mis 
sospechas. Le seguí en silencio... 

Los gabinetes negros ocupaban varias salas del ala dere
cha en el edificio de Correos. En numerosas mesas trabaja
ban más de 400 empleados, provistos de aparatos especiales 
para averiguar el contenido de los sobres ya por transparencia, 
ya despegando los sobres. La manipulación era de este modo: 
el empleado colocaba la carta sobre un chorro de vapor, lo
grando abrirla con precisión y con limpieza. Examinaba el 
pliego por transparencia y al reflejo de una luz. Si no había 
s íntoma de escritura secreta, y leída la carta, la copiaba o 
fotografiaba, o bien la encerraba de nuevo en su sobre de 
origen, que era convenientemente pegado. De un cesto, donde 
se reunían las examinadas, salían todas para la distribución. 

Esto es lo que pude observar al paso. Las cartas de o para 
los representantes extranjeros son violadas en un despacho 
especial y con exquisito esmero. Cuando ent ré en él, siguiendo 
al funcionario que me acompañaba, quedé sorprendido a la 
vista de unos aparatos extraños , y que consistían en una com
binación de una aguja larga acoplada a otros aparatos foto-
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gráficos u ópticos. E l funcionario me explicó que estas eran a 
modo de sondas para intervenir las cartas cuyos sobres, por 
una u otra razón, no podían abrirse. 

Se explica que durante la gran guerra se agudizara el in
genio para estos menesteres técnicos del espionaje; pero yo 
no podía sospechar que existiese una organización científica 
para este género de trabajo en los gabinetes negros de la 
Guépéu. 

A l cabo pareció el empleado autor de la violación de mi co
rrespondencia: era un funcionario que trabajaba en otro equipo 
y que en aquel momento se hallaba ausente. 

Por este motivo averigüé que el trabajo de violación postal 
dura veinticuatro horas seguidas y que hay tres equipos para 
el relevo. 

Cuando, después, he pasado junto al edificio, al ver perpe
tuamente iluminadas las ventanas correspondientes al gabinete 
negro, he pensado en aquellos infelices condenados a semejan
te labor. 

Afligido de no haber podido amonestar en mi presencia a l 
empleado, el jefe de correos—que seguía en la creencia de que 
yo era el representante soviético—me acompañó hasta su des
pacho. Y fué allí donde tuve que decirle que era yo, preci
samente, el representante de la Misión Nansen. E l desventu
rado estuvo a punto de sufrir un ataque de apoplejía. Me 
apresuré a tranquilizarle asegurándole que no insistiría en l a 
investigación, que estaba plenamente satisfecho y que me l i 
mitaba a rogar, que si yo enviaba la famosa carta a Moscú, que 
no me la devolviesen. 

Me guardé de añadir que la Misión Nansen estaba ya en 
liquidación y que muy pronto debía abandonar el terri torio de 
la U . R. S. S. Cuando me despedí, aquel hombre estaba de ta l 
modo abatido que me v i en la precisión de acompañarle. 

Véase cómo es cierto que la Guépéu, temerosa siempre de 
una conspiración, hace abrir todas las cartas, con lo cual 
adquiere datos para reforzar la vigilancia cerca de los sospe
chosos. 

Esta violación de la correspondencia no es, sin embargo, 
sino un medio auxiliar. La Guépéu tiene a mano un sistema 
más eficaz, que es el empleo, por la sección del Infag, de los 
colaboradores secretos y los provocadores. Estos son los ver-
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daderos ojos ocultos de la Guépéu, que llevan la denominación 
abreviada de seksot. 

Son muy numerosos en la Rusia soviética; millones, acaso. 
La misma Guépéu calcula que de cada grupo de trece habitan
tes, hay un agente secreto, un seksot, fichado por la sección 
central del registro de la Guépéu. * 

¿Cómo son reclutados estos agentes? 
Por de pronto, cada comunista, cada soldado del ejército, 

cada adolescente que pertenezca a las Juventudes comunistas 
(los komsomoltzi) es, automáticamnete , un seksot. La Gué
péu procura también reclutar otros agentes entre los prisio
neros que tiene ya sentenciados a muerte: se les ofrece el in 
dulto a cambio de que firmen el contrato que les liga como 
espías, traicionando a sus conciudadanos en beneficio de la Gué
péu. De este grupo forman parte muchos emigrados rusos vuel
tos a su patria, sobre todo los que procedían del ejército. Aque
llos que resisten esta presión son fusilados o deportados. 

Hay también entre los seksot un grupo compuesto de 
niños abandonados y criminales comunes, que compran así la 
impunidad. 

Por último no son pocos los obreros o empleados a quienes 
se fuerza a aceptar el odioso papel a fuerza de amenazas o 
con la promesa de remuneraciones. Cada vecindario o edificio, 
cada fábrica, oficio, institución o establecimiento, tiene, al me
nos, un seksot. Los hay, asimismo, entre los dependientes de 
las cervecerías, camareros de café o restaurantes, y aun entre 
los cocheros de alquiler. 

Los agentes del espionaje oficial deben informar no sólo en
tre simples ciudadanos, sino también de la conducta de los 
comunistas que ocupan situaciones o cargos responsables. 

La mirada de la Guépéu atraviesa, pues, todas las institu
ciones y organismos soviéticos. Los mismos comisarios del pue
blo, como los representantes soviéticos en el extranjero, son 
objeto de vigilancia epecial. M . Youréniev, por ejemplo, ex em
bajador del Soviet en Roma, había sido muy particularmente 
"observado" por el seksot de la Guépéu, camarada Katz. 
Conviene no confundir un seksot con un agente corriente 
de la Guépéu; Son cosas muy distintas. 

Gracias a esta espesa red de espionaje puede la Guépéu 
disponer de datos sobre cuanto se dice y se hace en la 
U . R. S. S. 
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No se podría, sin embargo, afirmar que los agentes directos 
de la Guépéu sean muy afortunados en sus espionajes cuando 
tropiezan, sobre todo, con algunos núcleos de conspiración 
antisoviética bien organizados. 

Cuando, merced a una correspondencia interceptada o gra
cias a la intervención de un seksot, recae una sospecha en 
determinada persona, se le abre un expediente personal y se 
le inscribe en cierta lista alfabética... Guárdanse las copias de 
todas sus cartas, así como los informes que los seksvts fa
cilitan, ya de su vida privada, ya de sus andanzas públicas u 
oficiales. 

Si las sospechas van precisándose y el expediente crece, 
se intensifica la vigilancia y se procede a una investigación a 
fondo. E l resultado suele ser la prisión, la deportación, la 
muerte. 

Durante mi arresto en la administración central de la Gué
péu (en la casa número 2 de la Loubianka) presencié la ma
nera de que dos chequistas importantes se valieron para reali
zar "una operación", lo cual, en el argot chequista, quiere 
decir proceder a investigaciones o arrestos. 

Ante todo, se hicieron traer la lista alfabética, para pro
curarse en ella los primeros datos. 

Los simples agentes de la Guépéu ejercen su espionaje muy 
torpemente. E l lector va a juzgarjo por sí mismo. 

Los extranjeros son particularmente vigilados en la U . R. 
S. S. Cada uno tiene un expediente personal en la Guépéu. Allí 
e s tán sus cartas más íntimas, noticias de sus conversaciones, 
de sus viajes, la lista de su conocimientos. A los extranjeros, 
como suele decirse, no se les quita ojo. Yo no escapé a esta 
regla general e inflexible: me vigilaron estrecha, continua, 
obstinadamente. 

Recuerdo que cierto día una judía de cierta edad se presen
tó en la oficina de la Misión Nansen, mostrando el propósito 
de hablar con el director del establecimiento. Se la condujo a 
mis despacho. Cuando, después de una ojeada circular y te
merosa, pudo convencerse de que nadie podía oírla, me formu
ló la petición siguiente: 

—Señor apoderado—dijo—, soy la viuda de un coronel fu
silado por los bolcheviques. Estoy poco menos que en la mise
ria. Hace algunos días me tortura el hambre. Sálveme usted. 
Acépteme para cualquiera empleo en esta oficina. 
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M i primera idea fué la de que tenía frente a raí una espía. 
Le respondí con una negativa cortés, añadiendo que dar ía en 
el acto la orden para que fuera socorrida. A lo que replicó: 

—Es que yo t raba ja r ía incluso gratuitamente aquí... 
Esta respuesta acabó de convencerme, y entonces exclamé: 
—Conozco lo bastante la Rusia antigua y estoy cierto de 

que trata de engañarme. Un oñcial del ejército no hubiera 
recibido j amás permiso para contraer matrimonio con una is
raelita. Te aconsejo que digas, de mi parte, a tus jefes, que, 
para otra vez, me envíen a quien sea un poco más inteligente 
que tú . 

Enrojeció la hebrea, púsose en pie, y antes de abandonar 
el despacho intentó alguna excusa: 

—Por lo visto cree usted que soy alguna espía de la Gué-
péu. Lo he sido en Taschkent; aquí, no. 

Tras de esto, desapareció como una exhalación. 
Pocos días después de este incidente vino a la oficina un 

sujeto, a quien v i desde mi despacho; p regun tó : 
—¿Podr ían ustedes informarme de los propósitos generales 

que guían a la Misión Nansen? 
No d i tiempo para la respuesta de mi empleado, y di or

den de que entrara hasta mí el desconocido. Era un joven dis
tinguido, elegante, vestido a la últ ima, con corbata, guantes, 
un sombrero flexible de buena calidad y una caña fina con puño 
de oro macizo. 

Yo estaba asombrado. Yo no podía creer que en la Rusia 
que yo conocía pudiese andar por las calles un hombre así ata
viado sin acabar su paseo en la Guépéu, por sospechoso. E n 
Rusia no calzan guantes sino los extranjeros. No siéndolo 
tiene que explicar en el acto las razones de esta elegancia an
ticomunista. 

Le pregunté el objeto de su visita. Contestó repitiendo en 
tono doliente su primera interrogación. Le miré de hito en hito 
y acabé por decirle: 

—Eso pregúnteselo a sus jefes, que tienen la obligación 
de saberlo. 

Se levantó, giró sobre sus talones y desapareció. Mandé que le 
siguieran, y el que lo hizo volvió a poco, diciendo: 

—Acaba de entrar en el 107 de la calle Federico Engels. 
¡La casa ocupada por la Guépéu del Don! 
No había transcurrido una semana, cuando pude advertir 
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que yo mismo era objeto de un espionaje decidido. Cierta jo
ven, de veinticinco años, era esta vez la encargada de seguir 
mis pasos, y cuando, con la ayuda de un amigo mío, pude con
vencerme del hecho, decidí darle a la infeliz una broma, una 
tarde en que recorrí casi ín t eg ra la población: adquirí unos 
emparedados de jamón, y, volviéndome bruscamente, le ofrecí 
el paquete a la joven, rogándole que lo aceptara, para reponer 
sus fuerzas después de la terrible caminata a que sus jefes la 
habían obligado. 

E l epílogo de estas pequeñas aventuras. E l primero de mayo 
es fiesta oficial en la U . R, S. S. Los representantes extranjeros 
de las diversas Misiones establecidas en Rusia habíamos sido 
invitados a la fiesta, que presenciamos desde una tribuna de 
honor. Ya hemos visto cómo se disfrazan y fingen estas mani
festaciones. 

A l acabar el desfile de banderas, corporaciones y organis
mos oficiales, subió a la tribuna y me fué presentado al cama-
rada Zivskine, jefe de la Guépéu del Don. E l representante del 
Gobierno cerca de las Misiones extranjeras me lo presentó, 
diciendo: 

—Le presento al hombre más terrible de la ciudad de Ros-
tov-sur-le-Don. 

Contesté, bromeando, que para mí, en principio, no exist ían 
hombres terribles. 

E l jefe de la Guépéu me miró un poco asombrado y re
plicó : 

—Si no me engaño, estoy hablando con M, Douillet, apode
rado de ia Misión Nansen. 

A lo que opuse: 
— Y yo hablo con el camarada Zivskine, jefe de la Guépéu... 
— ¿ E s , pues, usted quien me "desmonta" sucesivamente 

todos mis enviados? 
— ¿ Y usted quien envía una serie interminable de imbé

ciles ? 
Rompió a reír, añadiendo: 
—Es verdad; pero no i rán más , puesto que usted se ha 

propuesto mantenerlos a fuerza de jamón. 
Los miembros de las Misiones que nos rodeaban rieron de 

la mejor gana del mundo. 
En suma, que la fuerza del servicio informativo de la Gué

péu no procede del trabajo de sus agentes ordinarios, sino del 
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de los secretos (los seksots), que se mezclan con la pobla
ción. Sólo estos agentes provocadores llegan a poner mano en 
los enemigos del régimen soviético. 

Es interesante poner en claro la fuerza que ejerce la Gué-
péu en la Rusia soviética. Preguntemos: ¿Qué es más fuerte, 
la Guépéu o la justicia? ¿ L a Guépéu o el Comité central eje
cutivo? ¿ L a Guépéu o la política extranjera de los Soviets? 
Afirmemos ahora: La G u é p é u domina y manda en todo. 

E n las prisiones soviéticas he encontrado una serie de per
sonas puestas en libertad por los Tribunales, por falta de prue
bas de su culpabilidad, y que fueron devueltas al presidio por 
la Guépéu, contrariada por el veredicto de inculpabilidad de 
la justicia. 

Un petersburgués, M. S., había sido juzgado en cierto pro
ceso muy resonante en el Tribunal Supremo en la U . R. S. S. 
E l Tribunal se había encontrado con que M. S. había sido juz
gado y condenado en lugar de un homónimo suyo. Fué inme
diatamente puesto en libertad. En cuanto la Guépéu supo el 
caso ordenó la detención de M. S. por el mismo asunto, y le 
condenó a tres años de deportación en el campo de concentra
ción de las islas Solovetzsky. 

E l Tribunal Supremo fué impotente, como siempre, para 
hacer resplandecer la justicia y hacer cesar semejante abuso 
de fuerza. 

Otro hecho. 
Detenido mi propio hijo en Moscú por la Guépéu, me tras

ladé a la capital, para informarme de los motivos de su arres
to. Visité al Comisariado del pueblo de la Justicia, al procura
dor de la República, camarada Kataniane, especialmente en
cargado de los expedientes de Guépéu. Su sustituto, cama-
rada Yakovlev, respondió limpia y brevemente a mi demanda, 
presentada por escrito: 

—Sabemos que su hijo no ha cometido hecho alguno puni
ble, y, sin embargo, no podemos hacer nada por libertarle. 

Insistí , como es natural, y entonces se me argüyó perento
riamente : 

— Y nos veremos obligados a detener a usted también, si 
persiste en seguir ocupándose de este asunto. 

La justicia soviética es absolutamente impotente; es una 
parodia en la Rusia soviética. 
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Y lo mismo ocurre con el Comité central ejecutivo, tan po
deroso en todo el país. 

En la prisión Boutirky, donde, a consecuencia de lo rela
tado, fui conducido después, se hallaba Ou..., cierto viejo cam
pesino, oriundo del Cáucaso. Fué detenido, como persona in
fluyente en el país, al advenimiento de los Soviets. E n 1925 
le alcanzó una amnist ía parcial. Ou.,., con otros, abandonó la 
cárcel. Dos semanas más tarde era detenido otra vez. Todas 
las gestiones de sus parientes fueron inútiles. E l Comité cen
t r a l ejecutivo, que había decretado la amnist ía, no tuvo fuerza 
bastante para i m p o n é r s e l a a la G u é p é u . 

La nueva condena del pobre campesino decía: "Sentencia
do por la O. G. P. U . a cinco años de deportación en las islas 
Solovetzky, por haber sido amnistiado por el I z i k " {Comité 
cent ra l ejecutivo). 

He aquí otro ejemplo, de más general alcance. Mientras 
la Misión Nansen estuvo laborando en Rusia, su ti tular, el 
ilustre profesor, encargó de facilitar el regreso de emigrados 
políticos rusos, amnistiados por el Comité central ejecutivo. 
Esta medida alcanzaba a los emigrados residentes en países 
cuyos Gobiernos no habían reconocido de ju re a los Soviets, 
y que, por lo tanto, carecían de representación en Rusia. 

Los apoderados del doctor Nansen asumían esta represen
tación y recibían las peticiones de emigrantes deseosos de re
gresar a su patria, y los pasaban, como simples intermediarios, 
al Comité ejecutivo, que solía contestarlo favorablemente, en 
mayor o menor número. 

En Bulgaria se agrupaban los autorizados para volver a 
Rusia, y cuando el número era muy elevado se fletaba un 
barco, para transportarlos a Novorissysk, comunicando antes 
a este puerto los nombres de los que debían desembarcar. Allí 
les esperaba un enviado de la Misión Nansen. Yo no quise nun
ca encargarme de esta operación, aun cuando este puesto for
ma parte de la región que me estaba encomendada. Conocía 
demasiado los usos y costumbres y los métodos de gobierno 
de los Soviets. Pedí, pues, a la Administración central un re
presentante ad hoc, y éste fué M. Simonet, de quien hemos 
hablado en este mismo capítulo. Vino, pues, Simonet a No
vorissysk. 

En el instante en que el transbordador, con los emigran
tes a su bordo, anclaba, procedía Simonet a pasar lista a los 
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recién llegados, a quienes se preguntaba si tenían alguna re
clamación que formular contra el trato recibido en la t ravesía . 
Cuando no se presentaba queja ninguna, el representante de 
los Soviets firmaba un acta, que ponía término a las atribu
ciones del delegado, pasando los desdichados emigrantes del 
poder de la Misión a las manos de la autoridad soviética. Que
daban instalados en un campamento provisional, y allí daban 
comienzo sus dolores. 

Cada uno de ellos recibía, para circular libremente, un do
cumento de identidad, expedido por la Guépéu. En el campo de 
concentración eran víctimas de toda especie de ra te r ías de par
te de los guardias rojos. Sus vestidos eran reemplanzados por 
verdaderos guiñapos. Algunos de estos pobres repatriados, que
josos de este trato indigno, eran conducidos a la Guépéu para 
instruir diligencias. Pero, en realidad, y sin tener para nada 
en cuenta su condición de amnistiados, eran lisa y llanamente 
fusilados. 

La Guépéu tenía una lista de sospechosos de desafección 
al régimen, y considerando que era peligroso dejarlos vivir , 
los suprimía, aunque hubieran firmado una declaración afir
mando renunciar a combatir el régimen soviético. 

Los que quedaban con vida, después de esta selección, eran 
enviados, con un salvoconducto, que no servía sino en ruta, 
al lugar elegido para domicilio, y con orden de presentarse a 
la Guépéu correspondiente. 

Una vez en libertad ( ! ) la Guépéu establecía un espionaje 
a su alrededor, que alcanzaba a sus amistades y parientes. Se 
arrestaba a unos y otros. Se instruía expediente. Se enzarza
ban declaraciones e interrogatorios... En suma: la deportación 
o el fusilamiento. 

Los que lograban llegar a su país natal se presentaban a la 
Guépéu local, de quien recibían un pasaporte y ante quien fir
maban la obligación de comparecer a diario, para firmar en un 
registro. Les estaba prohibido abandonar la localidad. A l cabo 
de algún tiempo se les eximía de la obligación de la compare
cencia diaria, hasta llegar a dos veces mensuales. Para cam
biar de domicilio, de casa queremos decir, habían menester de 
especial autorización. 

Algunos consiguieron poder escribir al extranjero, para ha
cer saber que v iv ían , que sus penas iban dulcificándose y que 
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esto debería animar a sus amigos expatriados a seguir su 
ejemplo. 

Una vez que la Guépéu se persuadía de que este o aquel de 
los repatriados no era utilizable como anzuelo para atraer a 
Rusia a gentes ex t rañadas del país, se les ofrecía colaborar 
en calidad de seksot, o agente secreto. Los que rehusaban 
honor tan grande, eran enviados a "meditar" en la depor
tación por tres, cuatro, cinco y hasta diez años. 

Era en abril de 1926 cuando yo estaba preso en Leningra-
do—entonces Petrogrado—, en la prisión de la calle Spaler-
naia, número 2, con un tal P..., que había sido soldado en el 
ejército del general Youdénitch, que volvió a Rusia en 1923. A l 
cabo de tres años de residencia en su aldea, en el departamento 
de Pskov, se le llamó a la presencia de la Guépéu. Allí se le 
dijo que un caiparada con quien se había carteado, y que vivía 
en el extranjero, acababa de ser repatriado. 

— T u papel, pues, ha terminado. Firme en este papel (la 
obligación de convertirse en seksot). E l pobre P... rehusó. 
Pasó a la cárcel y, poco después, era enviado por cinco años a 
un campo de concentración. 

Soy, pues, testigo presencial del trato que los Soviets in
fligen a estos amnistiados. En realidad se trata de una embos
cada tendida a esos desgraciados, entre cuyas redes quedan, 
vivos o muertos... 

Las amnist ías o los indultos del Comité ejecutivo central, 
no cuentan para nada, si a ellas se opone el tenebroso poder 
de la Guépéu, a quien pertenece siempre la úl t ima palabra. 

Téngase por avisado el lector emigrado ruso que sienta el 
anhelo de volver a su país. E n estas páginas va el eco del do
lor, del sufrimiento que conmovía al autor frente a las cruel
dades a que eran sometidas tantas y tantas crédulas y Cándi
das criaturas. 

Llegaban a mí por cientos las cartas desgarradoras de 
los parientes de los repatriados, pidiendo para ellos salvación; 
pero todas mis gestiones en la Guépéu eran baldías. Se me 
respondía siempre lo mismo: "Se trata de cuestiones políti
cas y la Misión Nansen ha prometido no mezclarse para nada 
en asuntos interiores de la República de los Soviets". 

Sepan los emigrados, en una palabra, que en la Rusia so
viética les espera el crimen, la injusticia, la cárcel, la muerte. 
E n muy raro caso se l ibrarán de todo eso, a cambio de con-
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vertirse en traidores a sus hermanos a las órdenes de la 
Guépéu. 

En favor de mi propio hijo tuve que hacer gestiones, que, 
por haberse liquidado la Misión Nansen, no pude realizar di
rectamente con el Comisariado de Negocios Extranjeros. Re
curr í al embajador francés, M. Herbette, para ayudar a mi 
hijo, residente en Rusia, de vuelta de Bélgica, porque los So
viets impedían vivi r libremente a mi hijo en su territorio. 

Chartes, primer secretario de la Embajada francesa, me 
aconsejó que visitara al comisario de Negocios Extranjeros, 
el cual, advertido por M. Herbette, había prometido terminar 
rápidamente el asunto. Me añadió que Litvinov—sustituto de 
Chicherin, ausente entonces—había encargado del asunto a 
M. Chagan, jefe de la subsección anglorromana, que me reci
biría aquel mismo día. Fui, pues, a ver a M. Chagan; pero no 
pude ver sino a su ayudante, la señora Roslavetz, con quien 
convine en una entrevista posterior, para estudiar el expe
diente. 

En la fecha convenida fui , en efecto, recibido por M. Cha
gan, Por él supe que, a pesar de su buen deseo, el Comisariado 
de Negocios Extranjeros no podía intervenir en el caso de mi 
hijo, porque el expediente estaba en poder de la Guépéu. Me 
pareció oportuno recordarle que se trataba de un asunto en que 
había intervenido la Embajada de Francia, y me respondió tex
tualmente estas palabras: 

—Si el embajador Herbette persiste en mezclarse en estos 
asuntos, no tendremos más remedio que recordarle cuál es aquí 
su papel... 

¿Quién tenía, por tanto, más fuerza, el Comisariado de Ne
gocios Extranjeros o la Guépéu? 

Daremos por formulada la respuesta. 
Es evidente: la G u é p é u hace cuanto se le an to ja : su 

poder es t an arb i t ra r io como i l imi tado . El personal de este 
organismo del c r imen e s t á reclutado, naturalmente , en 
las capas m á s viles de la sociedad: a l l í hay c o c a i n ó m a n o s , 
sádicos , cr iminales ; y a estos criminales, ajenos a todo 
sentimiento de humanidad, se ha entregado el poder des
pó t ico y sin barreras que le confiere el Poli tbureau. Y toda 
esía o r g a n i z a c i ó n del cr imen no tiene m á s f i n que soste
ner en Rusia el r é g i m e n comunista. 





C A P I T U L O X I 

LO QUE HE VISTO, LO QUE HE OÍDO, LO QUE HE VIVIDO EN LOS 
CALABOZOS DE LA GUEPÉU 

¿Qué acontece tras de los muros impenetrables e inacce
sibles de los calabozos de la Guépéu? 

Os lo va a referir un hombre que se ha visto en ellos 
con millares de víctimas que agonizan en su fondo tenebroso: 
un hombre, víctima él, asimismo, de las infamias de la Guépéu. 
Yo fui detenido con mi hijo. Durante los siete largos meses 
de nuestro paso por diversos centros carcelarios de la U . R. 
S. S. he tenido tiempo para perfilar el conjunto de m i explo
ración de la vida soviética. He conocido el grado de supremo 
terror, merced al cual el poder soviético sigue en pie. He po
dido trabar conocimientos, asimismo, con varias cárceles 
especiales. 

Estuve primero en la cárcel del barrio de la Lubianka, nú
mero 2, en Moscú. Forma parte del edificio en que es tá insta
lada la Administración central de la Guépéu. 

Pasé luego al número 14 de la Lubianka, a un anejo de la 
prisión anterior, y en seguida se me condujo a la prisión cen
t ra l de la Guépéu en Butyrk i , y más tarde a la cárcel de la 
calle Spalernaia, número 2. De allí fu i transportado a la de 
Pskov, que lleva el nombre de "Casa correccional del Tra
bajo". 

Viví en ella poco tiempo y pasé a la Administración del 
comandante de la plaza fronteriza de Ostrov, donde recobré 
la libertad, en condiciones bien poco favorables. A l cabo pude 
respirar en tierras de Letonia. 

Describiré ahora, por orden cronológico, las cárceles en 
que he ido siendo encerrado, y me propongo hacerlo con el ma-
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yor escrúpulo de veracidad. Sabréis cómo son y lo que en ellas 
acontece. 

Inicié mi experiencia penitenciaria en la oficina de recep
ción de los inscritos en el registro de la cárcel. E l empleado 
de guardia me intimó que me desnudase; durante el registro 
de mis vestidos y efectos fui objeto de mil preguntas acerca 
de mi persona, parientes próximos, vivos o muertos. 

Mis respuestas iban siendo anotadas cuidadosamente por 
el funcionario en el atestado. 

Uno de los chequistas vaciaba concienzudamente mis bolsillos 
y buscaba en las costuras de la ropa; otro, en tanto, arrancaba 
las suelas de mis zapatos, temiendo que fuera aquel el escon
drijo de los documentos secretos. 

Se me autorizó para vestirme de nuevo; en una mesa, ali
neados, se veían los objetos de mi propiedad, excepto el pasa
porte, fotografía y documentos. Estos no los he vuelto a ver. 
Así quedó confiscado por la Guépéu mi nombramiento de jefe 
de la Misión Nansen. 

De este prólogo pasamos a la segunda parte. Fui conducido 
a un departamento que lleva el nombre bien significativo de 
"perrera". Por la descripción que voy a intentar, juzgaréis si 
el mote es justo. Alrededor de una habitación poco extensa, se 
ven camastros de cuerpo de guardia, contituídos por simples 
tablas, adosados a lo largo del muro, con un paso libre entre 
ellos de un metro, poco más o menos. Parecen, efectivamente, 
carritos de perros. En esas tablas, que podrían sostener, cuando 
más, ocho o diez personas, siéntanse a la turca lo menos treinta. 
Los que no logran puesto en las tablas se apelotonan en el pa
sillo. En este espacio se guardan, no sólo los úl t imamente dete
nidos, sino aquellos a quienes se ha hecho venir a Butyrk i para 
sufrir interrogatorio. Alguno de estos v i , a la salida del des
pacho del juez instructor, con los ojos espantados y llenos de 
lágr imas. Se acurrucó no lejos de mí, en un rincón, y pude dis
tinguir claramente los cardenales y las huellas de los golpes 
con que había sido, sin duda, molido... Poco depués cayó des
vanecido. Se procuró, empujando a los demás, tenderle en las 
tablas. Poco antes, al entrar en el despacho del juez, gozaba 
de perfecta salud: salió en aquel estado lamentable, molido a 
golpes, aplicados con lienzos mojados y retorcidos. A l volver 
en sí no exhaló una queja; pero se mordía los labios hasta hacer 
correr la sangre... Le volví a encontrar en Butyrki- Me lo re-
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firió todo: el juez de instrucción, después de azotarle cruelmen
te, para "desatarle la lengua", le había prohibido quejarse ante 
sus colegas de calabozo, "pena de ser inmediatamente fusilado". 

Estos hechos, pasados algunos meses de cárcel, ya no me 
llamaban la atención; pero al principio sufría horriblemente. 
Recuerdo que en el piso primero de la Guépéu, y en la parte 
destinada a los asuntos de supuesto bandidismo (Bandotdel), 
los alaridos estridentes de los infelices sometidos a interro
gatorio no cesaban un solo instante. 

A eso de las ocho de la noche volvieron a sus encierros 
aquellos a quienes se trajo de Butyrk i para ser interrogados. 
No quedaron en la "perrera" arriba de quince individuos. Pu
dimos ensancharnos un poco. Pero aún no me había yo instala
do, giró de nuevo la puerta sobre sus goznes, apareció en el 
umbral un empleado que, lista en mano, pronunció ocho nom
bres, uno de ellos el mío. 

—¿ Dónde vamos ?—pregunté. 
—Pronto lo verás . 
Algunos chequistas nos arrestaron, empuñando el revólver. 

Descendimos al patio del establecimiento. Pude advertir que 
en el ala izquierda de este patio las ventanas estaban defendi
das por fuertes celosías de hierro. Esta es la famosa prisión 
interior, donde estuvo encerrado Boris Sakinkov, del cual se 
dijo que se había suicidado precipitándose por una de estas 
enrejadas ventanas... ¡Cándida estupidez la de semejante afir
mación! Sakinkov había sido asesinado, y, por las noticias 
que yo pude reunir, este asesinato guardaba estrecha relación 
con la muerte inesperada de Narimanov, amigo íntimo de Sa
kinkov, presidente que fué del Comité central ejecutivo. 

En el centro del patio esperaba el cesto de la ensalada: un 
camión lúgubremente pintado de negro. Verlo en la calle ponía 
carne de gallina: era el carro conductor de los reos de muerte 
hasta el suplicio. 

Se nos "acomodó" en ese carro; cerráronse los cerrojos 
interiores; subió un centinela. Partimos. 

E l viaje fué breve. Los cerrojos se corrieron, el centinela 
descendió, también nosotros y nos encontramos en otro patio. 
Un nuevo comandante nos sometió allí a operaciones análogas 
a las que sufrimos a la entrada. Desnudamiento, registro, y, 
al fin, instalación en las celdas respectivas. En la mía había 
dieciocho prisioneros, pero catorce camas tan sólo. Yo dormí, 
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con otros, en el santo suelo. Supe que nos hallábamos en la L u -
bianka número 14, edificio que fué liceo en el viejo régimen, y se 
t ransformó en cárcel en manos bolcheviques. 

La duración de mi encierro en esta prisón me proporcionó 
ocasiones de enterarme a fondo del régimen interior. Entre 
otras emociones, para mí inéditas, sufrí allí la de ver partir 
a los presos camino del fusilamiento. 

Reina en esta cárcel un silencio de pesadilla: se vive en una 
atmósfera de absoluta ignorancia de cuanto puede acontecer 
de un momento a otro. 

Estaba prohibido hablar en las celdas. Los prisioneros, 
cuando más , cambiaban entre sí palabras entre dientes. De cinco 
en cinco, o de diez en diez minutos, abríase la puerta, o la mi r i 

lla, al menos, y un centinela apostrofoba severamente: 
— ¡ A callar, o disparo!... 
E l chequista que requería a alguno de los detenidos para 

conducirlo a lu oficma de dactiloscopia o antropometr ía , ha
cíalo a media voz... 

Nadie sabía, tampoco, dónde era llevado. La única preven
ción era é s t a : la de llevar consigo sus efectos o no... 

El silencio en los t ráns i tos era imponente, asimismo. La 
marcha, de puntillas, pena de un t i ro por la espalda... 

Una campanilla anunciaba a veces, durante la conducción, 
que íbamos a cruzarnos con otro preso, y entonces se nos obli
gaba a pegar el rostro al muro, con prohibición de todo mo
vimiento, para impedir la vista del que caminaba a nuestra 
espalda. 

He pasado por todo eso, y he visto también el reloj tapado 
para que no pueda nadie ver la hora... 

E l día se emplea—el que puede—en dormir. La vida es 
nocturna. Las comparecencias ante el juez de instrucción se 
verificaban siempre de madrugada. Aquellos semblantes llenos 
de miedo, desfigurados por el terror... 

Los desdichados esperaban tendidos en las tablas, espian
do el menor ruido, el más débil rumor... Unas veces es que 
rechina la puerta de una celda inmediata..., se oye un murmu
llo ahogado de voces y un eco sordo de pasos; otras veces es 
la cerradura de la propia prisión..., se abre la puerta..., se di
buja la silueta del oficial sobre el fondo oscuro..., comienza 
el llamamiento, por orden de lista... E l coi-azón palpita con ex
trema violencia... En esta ocasión se oye decir al oficial: "Sal-
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ga con su hato cada cual". ¡Felices ellos! I rán, acaso, trasla
dados a Butyrk i . No tienen nada que temer, por esta noche, 
al menos. 

Otros llamamientos. Estos "sin equipajes". Son, sin embar
go, los que emprenden el más largo viaje... ¡Van a ser fusila
dos! E l silencio, en la cárcel, se hace aún más denso, al paso 
de los condenados entre los grupos. 

Algunas horas más tarde el oficial reaparece y reclama los 
efectos sin dueño... E l oficial los examina, aparta los que le 
convienen y añade sonriendo: 

—Podéis usar todo eso; sus propietarios no os lo recla
marán . 

Agudos alaridos femeninos rompen, de pronto, la consigna 
del silencio: 

—¡Miserables!. . . ¡Monstruos!... ¡Verdugos!... 
¿Qué quiere esto decir? ¡Harto fácil de adivinar el drama 

espantoso!... 
He visto el rostro de detenidos a quienes se había sometido 

a una de las más terribles escenas. ¡Asistir a los fusilamien
tos! Baste un ejemplo. 

Un georgiano, compañero mío de celda, había dirigido y co
laborado en una revuelta antisoviética, en 1924. La revuelta 
fué sofocada, y el georgiano pudo escapar; pero no para siem
pre. En 1925 fué descubierto y encarcelado en Kiev. 

Los chequistas le sometieron al tormento para obtener de 
él los nombres de los cómplices. Se procedió con él de este 
modo... Pero él lo referirá mejor: 

—Se me desnudó, y se me llevó, así desnudo, a un sótano. 
Luego se me empujó a lo largo de un pasillo oscuro y som
brío, a cuyo término había una escalera, que desembocaba en 
otro sótano, cuyo piso estaba a veinte centímetros del últ imo 
escalón, reemplazado por una reja. A l llegar a este punto dis
t inguí ante mí un cadáver, que ostentaba en la nuca una heri
da de arma de fuego y que yacía con el rostro contra esa reja. 
Largos regueros de sangre fluían aún de la her ida.—¿Lo has 
visto bien?... ¡Tienes veinticuatro horas para reflexionar!—se 
me dijo. 

A la noche siguiente, el georgiano se despidió de nosotros... 
Por la mañana le vimos entrar de nuevo, esta vez afeitado, 
limpio, perfumado, con los bolsillos llenos de paquetes de ci
garrillos. Repart ió algunos, y refirió a un grupo de presos po-
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líticos lo que le había acontecido. Cuando rehusó nombrar a sus 
cómplices en la conspiración, el juez llamó a la guardia y se 
le llevó, esposado, a la cueva famosa, donde se le a tó en forma 
que no pudiese dejar de ver el fondo del pasillo. 

Y comenzó para él una noche de horrores. 
Un chequista, revólver en mano, se situó en una especie de 

hornacina labrada en el muro, a un paso corto de la salida. 
Apagóse la luz del t ráns i to y el chequista, como es natural, pa
reció desaparecer en la sombra. En cambio, el sótano fué i l u 
minado fuertemente... Hízose el silencio de nuevo... Un rumor... 
parecía como si se empujase a alguien... Apareció en la cueva 
un anciano desnudo... barba blanca. En el instante en que des
cendía los escalones, mirando, aterrorizado, el hombre sujeto 
al muro y la reja a sus pies, sonó un disparo. E l viejo se des
plomó sobre sí mismo, con el cráneo perforado. Cayó, cara a 
la reja. E l chequista, entonces, salió de su nicho, se adelantó 
para cerciorarse de la muerte de aquel desdichado y miró, son
riendo significativa y diabólicamente, al georgiano. 

Un nuevo rumor... Esta vez era una mujer joven, con un 
niño en brazos, que lloraba... Se repitió la escena... 

E l georgiano añadía : 
—Pude contar así hasta diecisiete víct imas; al cabo de este 

r ú m e r o perdí el sentido. 
Cuando lo hube recobrado, vime en presencia del juez; ama

necía. Yo estaba aún desnudo y esposado. Acercóse el juez y 
me dijo: Lo que has visto es lo que te espera. Se va a pro
ceder a t u último tocado. Tú verás lo que m á s te convenga... 
E l tiempo que emplee el peluquero en arreglarte es el que te 
queda para reflexionar. 

Pasó un cuarto de hora: yo me v i vestido, afeitado, per
fumado. E l juez insistió: —¿Qué piensas? ¿ H a s cambiado? 
— ¡No!—le dije. 

E l georgiano, según confesión propia, contestaba ya de un 
modo maquinal, en v i r tud del embrutecimiento en que se le 
había sumido. 

— E s t á bien—replicó el juez—. Aún te daremos cuatro ho
ras, durante las cuales podrás rectificar y comprender mejor. 

Condujéronle de nuevo a su celda. Las cuatro horas pa
saron rápidamente. Su rostro era cadavérico. Nos confesaba 
haber llegado al límite de la resistencia física y moral... Cuan-
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do vinieron a buscrle no podía tenerse en pie. Los guardias le 
Tevaron... 

No le he visto más . 
Pero he leído su nombre, en febrero de 1926, hallándome 

en el pabellón obrero de la prisión de Butyrki , de la Guépéu, 
ojeando una comunicación oficial relativa a los medios adopta
dos contra los últimos jefes de la revolución georgiana. Estos 
r.ltimos—lo declaraba la comunicación—habían sido denuncia
dos por... (aquí el nombre del georgiano). No había podido, 
por lo visto, y como él presentía, resistir hasta el fin... 

Cincuenta detenidos pasaron por mi celda. Más de una 
tercera parte murieron fusilados. 

En la cárcel establecida en el número 14 de la Lubianka 
e&tuve unos diez días. 

Uno de ellos vino ia guardia a buscarme. Era para retra
tarme, aunque, siguiendo la costumbre, no supe, al salir, para 
qué. Para llegar al gabinete fotográfico era preciso cruzar el 
patio, por delante del despacho del comandante del estableci
miento. 

De ese despacho salió un grito desgarrador, cuando yo 
crucé... 

Estremecido, acorté el paso y t r a t é de mirar por la puerta, 
no bien encajada... 

V i al comandante (bizco, repugnante, el más sanguinario 
en la Guépéu) . Estaba en pie, ante un hombre tendido en el 
suelo, a quien rodeaban varios chequistas. Me era imposible 
ver mejor a la víct ima; pero alcancé a distinguir una de sus 
manos en alto, rodeada de una banda azul, blanca, roja... Una 
idea repentina me asaltó.. . Los antiguos colores rusos..; pero 
no era así... E l centinela me asestó un culatazo en la espalda... 
De prisa... y oí el chasquido del arma al montarla... A l arran
car de nuevo, un grito horroroso rasgó el aire... Después una 
voz en francés clamó desesperada: ¡Oh, les assassins, les 
bourreaux!... ¡ B a n d . J 

Y en este punto quedó ahogado y cortado el grito. 
De vuelta del gabinete fotográfico, camino de mi celda, v i 

cerrada la puerta del despacho... Silencio. 
¿Quién era la víct ima? ¿Sabe algo de esto la Embajada 

de Francia? Lo ignoro. Sólo, sí, afirmo que este suceso acon
teció en la cárcel del número 14 de la Lubianka, en Moscú, del 
10 al 14 de octubre de 1925. No me es posible precisar la fecha 
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porque en la cárcel no es fácil llevar al día el calendario y, 
además, allí se pierde la noción del tiempo. Pero quizá la fe
cha que doy pueda servir para ayudar al esclarecimiento de 
este misterio. 

Aquella misma noche fui trasladado, con otros 40, en el 
"cuervo negro" a la cárcel de Butyrk i , de la que también puedo 
hablar, porque permanecí en ella seis meses, y he habitado 
en casi todas sus • galerías. 

P rocura ré describir no sólo las que se suelen enseñar a las 
Delegaciones extranjeras, sino también aquellas otras en las 
que la existencia se convierte en una pesadilla. 

Conozcamos al jefe: un ta l Adamson, portero de hotel en 
Riga, de carácter feroz, que tenía en su haber el haber estran
gulado con sus propias manos a muchos prisioneros, en presen
cia de otros varios, durante el plante por hambre producido 
en Butyrk i en abril de 1925. Subrayo que la puerta de la 
cárcel que encierra los detenidos, cuyos expedientes es tán en 
manos del juez de instrucción, es inaccesible a toda mirada 
e x t r a ñ a . 

Algunas de estas celdas estaban oficialmente dispuestas 
para albergar 25, y otras, 50 prisioneros. Ya veremos que ese 
número era sobrepasado siempre. 

U n basurero, con tapa, se ofrecía junto a la puerta, y a él 
se conducía a los detenidos (todos de una vez) y por cinco 
minutos. 

A ambos lados de la celda estaban las camas: unas tablas. 
Tres veces al día se llevaban jarros de agua caliente. Un 

cantero de pan, no muy grande, consti tuía la ración de la maña
na ; al mediodía, una sopa de coles, de frescura dudosa. Por la no
che, una sémola clara. En eso consistía el alimento diario. Comía
mos en escudillas y sin cucharas. Vasos... ¡ni soñarlo! Se arre
glaba cada cual como le era posible. 

Algunos, que tenían parientes en Moscú, recibían de ellos 
cubiertos y tazas. Los demás comían como los perros; no olvi
déis que muchos estaban infectados de dolencias venéreas, y 
que estos tales no estuvieron jamás aislados en la cárcel de 
la Guépéu. Por mi parte preferí no comer, durante doce días, 
m á s alimentos que los que me pude proporcionar del exterior. 

La suciedad de las celdas era repugnante. Los muros no 
recordaban haber sido blancos. Aparecían cubiertos de una ca
pa grasicnta, gris oscuro. Es tábamos devorados de parás i tos 
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de toda especie. A pesar de nuestra decisión para perseguir a 
estos enemigos, en pocos días se veía uno invadido para siem
pre, en la ropa, en el cuerpo. Las cubiertas del camastro apa
recían decoradas en toda su extensión por los bichos muertos... 

E l basurero era objeto de una desinfección una vez al mes. 
L a desinfección consistía en untar la caja con ácido fénico, 
de un modo harto superficial para un depósito utilizado a dia
rio por todos los detenidos, incluso los sifilíticos. 

La enfermería de la cárcel, por otra parte, no era sino 
un lugar donde la Guépéu hacía envenenar, con el mayor cui
dado, a los extranjeros que esperaban ser canjeados por su 
Gobierno contra comunistas que han visto demasiadas cosas, 
que saben demasiados secretos y que la Guépéu no se decide 
a libertar. 

En 1927 se advirtió que faltaban dos sujetos en un grupo de 
súbditos letones, propuestos para el canje. Habían muerto en 
la enfermería, al parecer, de una congestión cardíaca. Uno de 
ellos me era conocido: habíamos sido amigos en la cárcel. Yo 
esperaba impacientemente la noticia de su liberación. De un 
amigo de ambos recibí más tarde una carta de este tenor: 

"Pérémykyne ha muerto también en la enfermería. Sabía 
demasiado. Su fin ha sido un misterio; falleció poco después 
de haber ingerido una conserva de pescado. 

"Oficialmente se declara que su muerte se debe a una con
gestión cardíaca. No obstante, recordarás que gozaba de una 
salud admirable. Han sido muchos ios que "se han ido" de 
congestión cardíaca. Es una enfermedad que se ha puesto de 
moda en la cárcel de Bu ty rk i " . 

Mientras viví en ella pude registrar, entre mis conocimien
tos, la friolera de once casos de congestión cardíaca, y siem
pre a consecuencia de la famosa conserva de pescado. ¡Ha
b rá habido tantos otros casos ignorados! De aquí que muchos 
enfermos, temerosos por su vida, no reclamaban la asistencia 
del méd ico , que se les a p a r e c í a como u n verdugo. 

Durante la permanencia en estas celdas, a disposición del 
juez instructor, la vigilancia era incesante. Un chequista se 
asomaba a la mirilla, de día y de noche, cada cinco minutos. 

No se extinguía nunca la luz eléctrica: era, por tanto, 
dificilísimo dormir bajo esta claridad agresiva. A l cabo llega
ba uno a habituarse. 

Una noche, mientras dormíamos, hubo un apagón. Nos 
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despertaron los gritos amenazadores: "¡Quieto todo el mun
do! ¡El que se mueva es muerto!" Cuando se restableció la 
luz vimos, en el marco de la puerta, de par en par, una vein
tena de chequistas, fusil en mano. Entraron todos. Uno de ellos 
cambió la lámpara , mientras el chequista de guardia profería 
amenazas contra el starosta—algo así como nuestros cabos 
de vara—o decano de la celda, por haber consentido el apa
gón, como si este hecho pudiera preverse. 

E l castigo con que se amenazaba al starosta consistía 
en un traslado a celda de castigo, donde se hallaban los crimi
nales más peligrosos y audaces de derecho común, a quienes 
se invitaba a injuriar y maltratar a sus compañeros ocasiona
les de calabozo. 

Un preso llamado Rassine fué castigado de este modo en 
vez de otro cuyo nombre era Rasskine. Estuvo pocas horas en 
celda de castigo por ese error; pero las bastantes para que 
recibiera varias palizas. Acabado de ingresar se vió despojado 
por aquellos canallas de toda su ropa, y contempló cómo sobre 
ella echaban suertes con los naipes. 

Existe otro castigo aún más severo. E l calabozo. Cierto 
amigo mío, M. M., estuvo en él treinta y seis horas. Era en 
enero. Imaginad la temperatura ambiente. 

E l calabozo era, en realidad, una caja de piedras, despro
vista de ventanas y con una superficie de un metro por un 
metro cincuenta centímetros. E l fondo estaba lleno de agua 
hasta la altura de las rodillas. Para que el hombre así ence
rrado pueda subsistir se le hace beber agua caliente. E l jarro 
que la contiene permanece sobre el basurero-cloaca. E l preso, 
al entrar, ha de desnudarse y descalzarse: queda sólo con la 
camisa. Se le prohibe, enseñándole el revólver, sentarse en la 
caja de la basura. Debe, pues, permanecer en pie, y, cuando 
no puede más , sentarse en el agua helada, que cubre entonces 
todo su cuerpo, salvo la cabeza y los hombros. No se le da 
alimento alguno. 

M i desgraciado amigo M. pudo resistir este tratamiento fe
roz durante dos semanas. Acabó con él una pneumonía que 
degeneró en tisis galopante. 

Preguntaré is qué clase de criminales son los así tratados. 
Hay dos grupos. Uno, de los perseguidos sis temáticamente por 
los Soviets. A saber: sacerdotes, miembros de los consejos de 
parroquia; campesinos deudores al Estado por contribución; 
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los detenidos en los frecuentes motines aldeanos; obreros que 
se han atrevido a declararse en huelga, sobre todo los que te
nían abolengo social-demócrata; los sospechosos de desafec
ción a las doctrinas revolucionarias o convictos de tener re
laciones con el extranjero. 

E l 30 por 100 de estos detenidos son extranjeros en rehe
nes para cambiar contra comunistas sorprendidos en otros 
países en flagrante delito. 

Los hay de todas partes. Polacos, letones, chinos, estonia
nos, húngaros . En mi tiempo fueron encarcelados algunos cen
tenares de húngaros , ex prisioneros de guerra tomados en 
rehenes con ocasión del proceso intentado en Hungr ía contra 
el jefe comunista Rakotzi. Se contaba también entre ellos un 
grupo de comunistas extranjeros que habían llegado a Rusia 
en la candida creencia de que hal lar ían el paraíso comunista 
en la U . R. S. S. E l haber mostrado en alta voz su desengaño 
les había valido el encierro. 

Otros muchos procedían de la clase de los colaboradores 
de Embajadas y representaciones comerciales soviéticas en el 
extranjero. Su arresto obedecía a ser sospechosos de saber de
masiado, lo que les hacía peligrosos. De éstos había en Bu-
t y r k i docenas. 

Hasta aquí el primer grupo. E l segundo lo forman los 
arrestados por orden del Politbureau. Proceden de todas las 
capas sociales. Hoy toca a los productores de papel, en sus 
diversas ramas y oficios; mañana, los metalúrgicos; después, 
los cooperadores o manufactureros... 

Una o dos veces cada mes se echa la red. 
E l propósito de la Guépéu es, de acuerdo con el Politbu

reau, aterrorizar por turno, y sin descanso, a todo el mundo, 
para que nadie deje de sentir sobre sí la zarpa del Politbu
reau y de su órgano ejecutivo: la Guépéu. 

Hay un dicho soviético que afirma que "el que no ha esta
do en la cárcel no es un verdadero ciudadano soviético". 

Un comunista destacado escribió una vez en el Pravda, 
de Moscú, que en los frecuentes padrones o cuestionarios que 
debe llenar cada súbdito de la U . R. S. S. allá donde se pre
gunta: — ¿ H a estado usted en la cárcel? Debería añadirse esto 
otro: —En caso negativo, ¿por qué motivos? (! ) . . . 

Aquellos que no han sido encerrados según este plan de 
conjunto, no deben cantar victoria. Ya les l legará la vez. 
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Hay prisioneros que permanecen a disposición del juez me
ses y aun años enteros. E l plazo mínimo es de seis meses. 

Son infinitos los que no han visto el semblante del juez 
e ignoran, por tanto, las razones de su prisión. No son pocos 
los que apelan, en su desesperación, a la huelga del hambre. 
Muchos detenidos se lanzan a este medio extremo. Centenares, 
acaso. 

La administración penitenciaria no concede a esto la me
nor importancia. Se da cuenta al juez, éste contesta, o no, y 
nada más. Es decir, algo m á s : generalmente se triplicaba la 
pena de los huelguistas del hambre que no habían muerto... 
Asi ocurrió a un georgiano, que practicó la huelga veinti trés 
días, y a otro de la t r ibu de los Sartos, del Turkes tán , que 
ayunó diecinueve días. Los dos fueron deportados a la isla 
Solovetzki por diez años. Podría referir cien casos análogos. 

E l apaleamiento de los presos durante los interrogatorios 
es habitual. Los "interrogados" regresan a las celdas llenos 
de cardenales y de contusiones, y sin poder, apenas, tenerse 
en pie. Les queda, además, el plazo justo para recobrarse es
perando un nuevo interrogatorio. 

E l cuadro es aún más doloroso en los días en que se traen 
y comunican en las celdas los veredictos (!) de la Guépéu. 
Es un día aterrador. 

Terminado el sumario y conocida la inculpación, el inte
resado pasa algunos meses en la cárcel esperando la senten
cio. Desde luego, se le trata como "contumaz", puesto que 
j amás es tá presente al acto del juicio, que se celebra admi
nistrativamente, en una sesión del tribunal de la Guépéu. 

E l juez de instrucción propone una sentencia, y esta reso
lución es, desde luego, firme. Se convierte en condena, porque 
aunque debe ser confirmada por la Guépéu, en Consejo espe
cial, se prescinde de ese t rámite , porque el sumario, al llegar 
a este punto, va rapidísimamente. 

E l veredicto de mi condena y la de mi hijo (11 de octubre 
de 1925) tenía el número 125. Se habían, pues, despachado 
otros 124. Cada sumario se refería a muchas personas. He 
visto sentencias que llevaban el número 350 de orden, de una 
serie relativa a una sola sesión. Considerando que en cada ex
pediente se condenen de cinco a seis personas, por té rmino 
medio, puede concluirse que en un par de horas de sesión se 
venía a pronunciar sentencia sobre dos mil personas. Es el. 
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procedimiento judicial criminal en serie. E l sentido procesal 
de Occidente no podrá menos de estremecerse. 

E l extracto protocolar de la sentencia se comunica a los in
teresados en pedacitos de papel -

Voy a poner aquí una muestra de tales documentos. Se 
trata de mi propia sentencia. Me la leyeron tan sólo; pero 
convendréis conmigo en que no es tan difícil de retener: 

Helo aquí : 

Consejo especial de la Gnépéu. 

125. 
Se examinó 

Asunto número 34.311.—Acusa
ción contra el ciudadano José 
Douilíet, conforme al artículo 66 
del Código penal. 

Extracto del protocolo de 11 de 
diciembre de 1935. 

Se acordó 

Deportarle fuera de las fronte
ras del U. R. S. S., custodiado. 

Sello especial de! Colegio Judicial de la Guépéu. 

E l Colegio de la Guépéu celebra sesión los miércoles y vier
nes: otras dos veces por semana los cíiequistas de guardia 
reparten estos extractos de sentencias a lo largo de las gale
r ías de la c á r c e l -

Desde vuestra celda podéis oír un ruido de puertas que se 
cierran al extremo del corredor. La voz del guardia pronun
cia un nombre... Oyense gritos, exclamaciones... Vuelven a ce
rrarse las puertas... 

Llega, al fin, el turno a vuestra celda: llamamientos no-
mina t im. . . E l preso aludido se adelanta; recibe el trozo de 
papel... "Lee... de prisa... ¿ H a s leído?... ¡F i rma!" E l preso 
vuelve a su puesto... Es rodeado de sus compañeros de infor
tunio... " ¿Cuán to?" , le preguntan ansiosamente... "Diez años 
en Solovetzky..." Un estremecimiento recorre los grupos.,. A l 
guno exclama: "¡Con ta l de que mi nombre no salga ahora!" 

Sigue el llamamiento, ya en una celda, ya en otra... Algu
nos condenados se retuercen, caen desvanecidos, golpean su 
cabeza contra el muro... Por todas partes se oye exclamar: 
"¡Mis hijos, mis pobres hijos!... ¿Qué he hecho yo, Señor?. . ." 
Otros, en silencio, lloran... Otros, aún pálidos, se asoman a la 
puerta anhelantes: "¿Cuándo me tocará a m í ? " A l fin se cierra 
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la poterna. Esta vez definitivamente... Se acabó, por hoy... ¡Sea 
Dios bendito! 

Lo que ocurre en el fondo de los cerebros y de los corazo
nes es inaudito, es indescriptible. Es preciso haberlo sufrido 
para entenderlo. Los animales conducidos al matadero son más 
dichosos... ¿Espe ran su muerte, conociendo su próximo fin?... 
No ; este terrible tormento de saber, de temer, de esperar, es 
humano tan sólo... Esta espera es el colmo del suplicio en el 
conjunto de esta atmósfera carcelaria y atormentada. 

Las noches... Los condenados no pueden dormir... Todos 
los imitan, a la verdad, porque todos saben que la espada de 
Damocles gravita sobre su cabeza... ¿Será reclusión?... ¿Muy 
duradera?... ¿Tres , cinco, diez?... ¿Será... la muerte?... 

Aún es más espantoso el instante en que los martes se vie
ne a buscar a estos o aquellos prisioneros, "con lo que ten
gan"... Todos saben que los infelices van al suplicio. Les que
dan pocas horas de vida. A l siguiente día, miércoles, el colegio 
de la Guépéu debe recibir la lista funesta con las apostillas 
"sentencia cumplida". Estas ejecuciones se ver i f ican durante 
todo el a ñ o , del martes a l miérco les . Es preciso que Europa 
sepa esto. 

E l martes, en la noche, cuando se procede al llamamiento, 
nadie se acerca a la puerta de la celda. Todos permanecen en
cogidos en sus camastros, fingiendo dormir. Abrese la puerta. 
Se oye un nombre, pero nadie contesta. 

— ¡Starosta!. . . ¿Por qué no se contesta? ¿Dónde es tá ese? 
¡Que salga! 

A l fin es hallado, 
—¡De prisa, recoge lo tuyo!... 
Los camaradas ensayan un consuelo inúti l : 
—Eso es que te van a poner en libertad. 
Pero nadie lo cree. 
Se trata de una víctima que va al matadero. La puerta 

gira... Se oye fuera un leve crujido.,. E l muelle de las esposas... 
Este no escapará, sin duda. 

Un silencio trágico. A t ravés de él se perciben los suspiros 
o las inquietudes de los desdichados, que dan vueltas en el 
camastro sin poder conciliar el sueño. La luz del nuevo día 
alumbra semblantes que no reconoceríais: han cambiado en el 
breve espacio de una noche. Ojos rodeados de cárdenos círcu-
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los..., miradas de espanto... en un rostro pálido como la cera..., 
¡y así hasta el martes próximo! 

En estas veladas t rágicas de los martes a los miércoles he 
presenciado escenas terribles... La mujer que llega con al i
mentos para su esposo prisionero, a quien se le dice, senci
llamente : 

—Toma este hato. Es tuyo, es tu herencia... 
La mujer cae como segada, sin un grito. No puedo olvidar 

la expresión espantosa de sus ojos. 
Cuando mi hijo fué encarcelado, yo acudía los jueves, día 

de visita, al Tribunal Supremo de la U . R. S. S. para entre
vistarme con el procurador encargado de los expedientes de la 
Guépéu. E l Tribunal ocupaba el edificio número 30 de la calle 
Spiridonievka. Solía yo encontrarme allí con una mujer de 
cierta edad, que iba a interceder por su hijo, de diecisiete años. 

E l últ imo jueves me dió a entender que había concebido 
esperanzas de salvarle. Pudo entreverle el lunes anterior en la 
cárcel de Butyrk i , y él mismo le había comunicado—¡imagi
nad cómo!—que el juez le había ofrecido ayudarle... 

—Pero no deje usted por eso, madrecita, no deje usted de 
i r a ver al procurador el jueves... 

V i entrar a esta mujer en el despacho del procurador... de 
donde la sacaron, minutos más tarde, sin sentido, para arro
jarla, como una perra muerta, sobre un montón de nieve, en 
el patio... 

— E l martes fué fusilado t u hijo. 
Esto fué lo que el procurador le había dicho. 
¿Y para que más , realmente? 
Cuando veía salir, en la noche trágica, a alguno, pensaba 

yo que alguna madre, alguna esposa, en Butyrki , recibiría ino
pinadamente "su herencia" o sabría de pronto la horrenda 
nueva para ser arrojada también, desvanecida, en la calle o 
en un rincón del patio de la cárcel. 

E n los diversos martes que he pasado en Bu ty rk i he visto 
salir, de nuestro solo dormitorio, para el suplicio, más de cien 
detenidos. Multiplicad por las diversas galerías de aquella cár
cel..., por las docenas de cárceles de la Guépéu..., en los que 
cada una tiene sus martes, y aun varios martes en cada 
semana... Decenas de millares de presos perecen de este modo 
fin los calabozos de la Checa. Unos meses son más ricos en 

10 
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víctimas que otros; pero la máquina infernal de la Guépéu 
trabaja metódica, incansable, silenciosa... 

Europa sabe, de vez en vez, que un grupo cualquiera ha 
sido ejecutado; pero de la gran masa de víctimas nadie sabe 
nada. 

Es vergonzoso que Europa, ciega, guarde silencio y se vea 
inconscientemente empujada por las organizaciones socia
listas y comunistas a protestar, a declarar huelgas y aun a 
soportar algaradas por los Sacco y los Vanzett i , cuando los 
bolcheviques matan a diar io millares de inocentes. 

E l socialismo europeo calla; nadie protesta ni se manifies
ta... Se deja hacer, se sonríe... Se asegura que todo ello son 
exageraciones, y los jefes socialistas declaran la intangibili-
dad de los "bacilos" ideológicos del comunismo ruso, mientras 
la máquina de exterminar de la Guépéu prosigue su abomina
ble trabajo, sin que nadie se preocupe de sus víctimas. 

Las celdas de cada prisión es tán pobladas de espías de la 
Guépéu. Casi siempre son criminales que logran su indulto a 
ese precio civil . Cada persona delatada, un tercio menos de la 
pena... A la tercera traición, la libertad. Conocí a muchos que 
la ganaron de este modo. 

Los detenidos cuya condena es de tres, cinco o diez años 
de deportación son trasladados a la sección obrera, y allí 
esperan el viaje. 

E n esta sección trabaja todo el mundo: sanos, enfermos, 
políticos o reos comunes. E l inglés Eduardo Rimington, de quien 
ya hemos hablado antes de ahora, llegó a esa sección obrera 
recién operado: no podía tenerse en pie. Fué obligado al rudo 
ejercicio de cortar madera en el patio. Helaba. E l pobre Ri 
mington carecía de ropas. 

E n cuanto a mí, tuve la suerte de que me tocara trabajar 
en la biblioteca de la cárcel. Una biblioteca magnífica, anterior 
a la revolución, milagrosamente conservada en Butyrk i . Entre 
los volúmenes franceses hallé algunos en los que, mediante el 
punteado de las letras, los prisioneros se habían comunicado 
sus úl t imas impresiones. Descifré una de estas criptografías 
en un libro de Gustavo Flaubert. Decía: 

Tournefot, u n f r a n c é s acusado de espionaje... condenado 
a muerte..., quiere enviar a q u í su postrer ad iós a aquellos que 
hablan francés . . . , que t ienen t a m b i é n co razón f rancés . . . . 
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Antes de m o r i r quiero g r i t a r : ¡Viva FrancitL...., patria, 
amada!... ¡Adiós ! 

¿Quién era este Tournefort? ¿Cuándo fué fusilado? Otras 
letras punteadas seguían; pero habían sido borradas las se
ñales y no pude descifrarlas. Considero un deber hacer pública 
esta despedida de un hombre a Francia antes de su suplicio. 
Es una despedida dirigida a los que tienen el corazón fran
cés... y también a sus amigos, a sus parientes, a sus conoci
mientos... 

Leyendo estas líneas le dedicarán un piadoso recuerdo. 
Pero volvamos a los trabajos forzados. 
Los chequistas condenados no trabajan. Guardan las lla

ves de las celdas y de las galerías y ejercen la autoridad en 
esta sección obrera, donde el decano, o starosta, no es ele
gido por los presos. 

Uno de estos chequistas prisioneros fué nombrado, en fe
brero de 1926, jefe de un campo de concentración. Por la no
che, mientras los detenidos ordinarios duermen, o procuran 
dormir, derrengados por la fatiga, los chequistas, sus compa
ñeros, reunidos en club, se dan la gran vida y aun mandan venir 
mujeres que hacen elegir entre las presas. Tales orgías repug
nantes eran presididas en Buty rk i por los chequistas P. S. Rou-
miantzev, Hayt y Nékrassov. 

Cuando los extranjeros visitan la cárcel no se los enseña si
no la primera galería, donde se albergan los citados chequis
tas, jefes de los demás condenados durante el día y fautores, 
de noche, de las escandalosas bacanales carcelarias. 

Ya vimos cómo se castiga la audacia de querer entrar en re
lación con el extranjero. 

La deportación al otro lado de la frontera tarda siempre 
mucho tiempo en cumplirse. He conocido extranjeros que, sen
tenciados, han tenido que esperar cuatro años y medio. Se 
trata, sobre todo, de retardar el momento en que los extran
jeros puedan hablar, si "saben mucho". 

Los extranjeros que no tienen quienes se interesen por ellos ( 
es tán perdidos. Desaparecen sin dejar rastro... La única es
peranza que les queda es que sepan de ellos M . Vinaver, re
presentante de la Cruz Roja política polaca, o Mme. Peschkov, 
que visitan semanalmente el edificio de la sección obrera de la 
cárcel. 

Lo malo es que a estos visitantes no se les consiente el 
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so sino cuando los presos es tán trabajando, y no ven sino a 
aquellos que es tán provistos de un pase especial. Por otra par
te, la conversación es siempre ante testigos chequistas. 

Si un extranjero preso desea hablar a un representante, 
lo pide por escrito al jefe de la cárcel, que rara vez accede; 
pero si lo hace es advirtiendo al solicitante que no hable de
masiado, pena de graves sanciones-

E l extranjero que, sin los requisitos anunciados, se queda, 
con uno u otro pretexto, en la celda, y habla con el represen
tante de la Cruz Roja, va inmediatamente al calabozo. 

Muchos extranjeros, pues, restan aislados, abandonados en 
los i n pace soviéticos. 

Sin la enérgica intervención de algunos de los representan
tes extranjeros, sabe Dios cuánto tiempo hubiera tardado yo 
mismo en salir de Butyrk i , camino de la frontera. 

La aglomeración en las cárceles de la U . R. S. S. es te r r i 
ble. Los Soviets las abren nuevas, así como campos de con
centración, de los que no hay nunca bastantes, todos los días. 
Las celdas contienen casi siempre el doble de presos de los 
que normalmente podrían albergar. En una misma noche pue
den llegar, y de hecho llegan, 1.500 ó 2.000 presos nuevos. 

En Buty rk i lo aver iguábamos por los avisos en el tablón 
de ellas de la cocina, donde cuatro de nosotros, bien custo
diados, íbamos de cada galería a buscar el rancho para las 
celdas. 

E n mi departamento de la prisión Spalernai'a, en retrogra
do, había 33 cautivos, en vez de 10. Durante la noche del 9 
al 10 de abril llegaron 3.700 detenidos, 1,200 mujeres, muchas 
de ellas con sus niños. 

E n Pskov no se nos quiso admitir. No cabíamos. A l ñn se 
nos alojó en una especie de tumba de un metro y medio por 
dos y medio. Esparcieron un poco de paja en fermentación, en 
que pululaban los insectos, y se nos dijo: 

—¡Arreg laos ! 
En Ostrov, ni eso. Había presos en todas partes... 
Pasamos la noche en un cobertizo de la administración de 

la Guépéu. Allí tuvimos que dedicarnos a la caza de ratas 
hambrientas, que nos mordían. 

A l abandonar Ostrov llegué a Letonia, y recobré la liber-
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tad, después de haber dejado la Unión Libre de los Soviets, 
donde las cárceles rebosan ciudadanos cautivos. 

No es posible, y el lector lo comprenderá, recoger aquí con 
todo detalle cuanto acontece en las prisiones soviéticas. Ha
r ían falta muchos volúmenes para un relato circunstanciado. 

Hay una sola razón para que yo esté satisfecho de haber 
sido víctima de los Soviets. He tenido de este modo ocasión 
de ser testigo presencial de las infamias de la vida carcelaria 
rusa, que las autoridades soviéticas ocultan cuidadosamente 
al extranjero. 

Aprendí mucho en libertad; pero la cárcel fué mi mejor 
campo de experiencia y fuente de informaciones y confirma
ciones. 

Estoy persuadido de que un régimen que se apoya única
mente en el terror, que se impone por la fuerza, que es odia
do y despreciado por el país, no ha de poder resistir, cierta
mente, mucho tiempo. 

¡Quien a hierro mata, por el hierro perecerá! 





C O N C L U S I O N 

L a revolución mundial 





C A P I T U L O X I I 

¿QUÉ ES EL COMTNTERN? LO QUE CUBRE SU FACHADA. LA 
U. R. S. S. Y LA REVOLUCIÓN MUNDIAL 

Una vez descritas las manifestaciones de la actividad co
munista en el interior de Rusia, será útil trazar el esquema 
de la labor del Gobierno comunista de la U . R. S. S. m á s allá 
de sus fronteras. 

Poseer ese poder en Rusia es, para los comunistas, haber 
recorrido la primera etapa, una victoria en el camino de la 
conquista del Universo. Para eso fomentan revoluciones aná
logas a la rusa y las provocan en los demás países del 
mundo. 

E l instrumento y órgano es la I I I Internacional comunis
ta, y por ellos creada (lo que ellos llaman, abreviando, la Co-
m i n t e r n ) , que ha llegado a ser uno de los comisarlados o mi 
nisterios: el ministerio de las revoluciones mundiales comu
nistas. 

Han fingido otorgar a la Comintern cierta autonomía, 
para prevenir conflictos anticipados con los Gobiernos extran
jeros, y afirman, mintiendo, que el Comintern no tiene nada 
de común con el Gobierno soviético. Este—dicen—no hace más 
que dar asilo a la Comintern en su territorio. 

Esto es una grosera evasiva. Parece ment i ra que haya en 
Europa quien la acoja de buen grado. Es, sobre todo, lamen
table que algunos ministros responsables de Occidente, d i 
rectores de la pol í t i ca de su patr ia , acepten Ta embaucado
ra d i s t inc ión . 

E l Gobierno soviético, sin embargo, es, a ojos vista, el hogar 
de la revolución mundial. 

Las palabras de M. I . Kalinine, presidente del Comité cen-
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t ra l ejecutivo de la U . R. S. S., no pueden dar lugar al equí
voco: "Hace nueve años que Rusia (base de la reacción mun
dial) se transforma en R. S. F. R. y en seguida en U . R. S. S., 
que es el centro de la revolución mundial". 

Los bolcheviques aseguran, pura y simplemente, que el Go
bierno comunista lleva el t imón de la revolución universal. 

Boukharine, que es tá de hecho al frente del Comité ejecu
tivo de la Internacional comunista, y miembro influyente de la 
P ó l i t b u r e a u , es decir, del verdadero Gobierno de la U . R. S. S. 
ha proclamado audaz y cínicamente esta verdad: 

"Hemos de responder negativamente a la pregunta de si la 
espera de la revolución mundial, que no acaba de llegar, pue
de ser eterna, porque nosotros, caudillos de la dictadura del 
proletariado y del socialismo, no podemos existir sin un fi^ 
que cumplir. Somos aún débiles, porque somos tan sólo la sexta 
parte del mundo. Las otras cinco nos son adversas. Tenemos 
enemigos como los Estados Unidos y el gran Imperio bri táni
co. Es evidente que algún día estal lará un conflicto inevitable. 
Si la revolución mundial, si los obreros de Occidente no nos 
ayudan, pereceremos. Si aún vivimos y alentamos es gracias 
al esfuerzo de las clases obreras de todos los países, que es
torban a sus respectivas burguesías el acabar con nosotros. 
Si la revolución mundial, lejos de progresar, se detiene, no 
hay garan t ía alguna de que no seamos devorados, aplastados 
por el capitalismo. Nuestro camino no es, no puede ser otro 
que el de la revolución mundial" (1) . 

No puede dudarse de que el Gobierno comunista, después 
de haber puesto los jalones de la revolución mundial, ha de 
procurar realizarla a toda costa. Para eso ha de servirle la in
tervención del Comintern , que no es más que el Gran Cuar
tel General de la Revolución Universal. 

¿Duda nadie aún de que son los Soviets los fautores de las 
revoluciones o algaradas revolucionarias en diversos países? 
Se acusa la presencia de su influencia y de su dinero en Ingla
terra, en China, en las Indias neerlandesas, en Austria, etc. 

En todas partes se ha visto en manos de los comunistas la 
demostración flagrante. Documentos..., instrumentos,.., agen
tes.,., dinero soviéticos... 

(1) Pravda, 10 enero 1016. 
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Tengo pruebas irrefutables de esas intervendones y de la 
subordinación del Comintern al Gobierno soviético. Una parte 
de mi documentación podrá ver ahora la luz, y procuraré es
clarecer las relaciones existentes entre ambos organismos. 

E l Comintern vive merced al apoyo económico del Gobier
no soviético, y vamos a ver seguidamente, por medio de un 
ejemplo, cómo y por qué conductos recibe el Gobierno de Mos
cú el dinero destinado al Comintern. , 

Para recomendar rápidamente la causa de un extranjero, 
amenazado de un decreto de arresto en Rostov, quise evitar 
mediaciones subalternas, y vi , desde luego, al secretario del 
Comité del partido comunista del Cáucaso del Norte, camarada 
Mikoyane, que hoy ejerce , el comisariado de Comercio interior 
y exterior de la U . R. S. S. Sorprendido de mi visita, me pre
guntó la razón de acudir a él. Le contesté brevemente: 

—Vengo a verle porque estoy convencido—le dije—de que 
es usted el dictador del Cáucaso del Norte. 

Si este libro cae en manos de Mikoyane no negará exacti
tud a esta referencia. 

—Veo—replicó—que está usted enterado de la organización 
y del funcionamiento de nuestro poder. 

Pude lograr, gracias a esta gestión, alejar temporalmente 
la sanción que amenaza al extranjero. En la espera de mi au
diencia v i cómo recibe este gran pontífice del Cáucaso del Nor
te el dinero para el Comintern, 

Allí nadie podía parecer sospechoso. Todos pasábamos por 
comunistas puros. Se habla de los asuntos sin la menor re
serva. 

E n mi presencia, pues, el ctimarada Mikoyane pidió al ad
ministrador de la sección norte-caucásica del Sindicato de la 
industria text i l el pago inmediato de 10.000 chervontzi (50.000 
dólares o 1.300.000 francos). 

E l administrador se excusó por falta de fondos, porque los 
tiempos eran malos... Mikoyane replicó textualmente: 

—Como quieras, amigo; necesito ese dinero esta misma 
tarde. Si se tratase de cotización para fondos de la Unión, te 
dar ía un plazo; pero en este caso no puedo hacer nada. Se tra
ta del pago mensual para el Comintern, y deben salir, hoy 
lo m á s tarde, en el tren de Moscú. Bien sabes que el asunto 
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urge. Acabo de recibir ei décimo aviso telegráfico de Moscú 
pidiendo el dinero con urgencia... 

Después, cortando la conversación, Mikoyane se volvió a su 
secretario, un buen mozo de gran talla, picado de viruelas, y le 
dijo: —Prepara el recibo de la entrega de la sección text i l , y 
cárgalo en la cuenta del Comintern . 

"Apresurándome despacio" fui uno de los últimos en acer
carme al camarada Mikoyane, después de una espera de dos 
horas y media. Era el día de recepción de los pagos onerosos 
al Comintern . Presencié, pues, muchas escenas análogas con 
representantes de otras ramas industriales y pude comprobar, 
por tanto, que la industria y el comercio soviéticos trabajan 
en beneficio del Comintern , que es, lo volveré a decir, el 
Gran Cuartel General de la Revolución Universal. 

Pude observar asimismo cómo se distribuye ese dinero: lo 
he visto en Italia y en Checoeslovaquia. 

Mi hijo servía en 1924 en el tercer regimiento de Ingenieros 
de Lieja. Convinimos en vernos, viniendo él, en la U . R. S. S. 
Para simplificar y apresurar el visado de su pasaporte, le hice 
venir por Roma, donde tuvo la ocasión de entrevistarse con 
algunos miembros del partido comunista italiano diputados en 
la Cámara. Estos miembros de la célula parlamentaria comu
nista gestionaron personalmente en el Consulado general so
viético y en la misma Embajada de la U . R. S. S. la autoriza
ción para entrar en Rusia. As i lo hizo el diputado comunista 
abogado Wolpi, como también otros colegas suyos entre ellos 
el diputado Marchioro, que siguieron cándidamente semejante 
camino. 

Entonces aprendió mi hijo las misteriosas relaciones exis
tentes entre la Embajada soviética de Roma y el comunismo 
italiano. Nos fué dable comparar más tarde en la U . R. S. S. 
tan curiosas observaciones. 

Representaban al Comintern en Italia el diputado comu
nista Dr. Maífi, que había sido elegido miembro de la Comisión 
de revisión en el V Congreso del Comintern . Los fondos so
viéticos destinados al partido comunista italiano se giraban, 
naturalmente, por conducto de la Embajada soviética, y era 
uno de los intennediarios en esta operación el Dr. Scheftel, 
representante de la Cruz Roja soviética, amigo íntimo de los 
caudillos del partido del comunismo italiano, con quienes se 
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veía frecuentemente, ya en su dojtnicilio, cuando la Policía no 
lo estorbaba, ya en el cine establecido cerca del Coso Hum
berto y de la Plaza Colonna. 

En la penumbra de esta sala entregaba los giros enviados 
de Moscú a los comunistas italianos. Scheftel fué luego par
cialmente reemplazado por el comunista Katz. 

Con el dinero llegaban normas de acción y programas se
cretos para la organización de células en el ejército, así como 
en los. diferentes organismos de la máquina gubernamental. 
Moscú sugería con empeño a los comunistas italianos su ins
cripción en las listas del partido socialista para agarrotarlo e 
incorporarlo así, sin que él se diera cuenta, al partido comu
nista. Para este último empeño solía utilizarle, entre otros, la 
corriente de socialistas de la izquierda. 

De suerte que los trabajos del partido comunista italiano 
los pagaba Moscú, por uno o por otro intermediario. De este 
modo los representantes soviéticos acreditados cerca del Go
bierno italiano dirigían y subvencionaban organizaciones des
tinadas a derribar y destruir ese mismo Gobierno. 

Obtenido por mi hijo el visado de su pasaporte, llegó hasta 
mí pasando por Austria, Checoeslovaquia y Polonia. Durante 
el viaje entre estos últimos países observó que en su vagón y 
en el asiento frontero iba un joven mudo y que como ta l se 
entendía con los demás por señas. En Varsovla a t ravesó la 
ciudad para trasladarse de una a otra estación. Admiróse mi 
hijo de encontrarse frente al mismo joven en la estación de 
donde arrancaba el convoy para i r a la U . R. S. S. Pero aún 
le sorprendió más advertir que había recobrado el uso de la 
palabra que dirigió normalmente al empleado de la taquilla 
pidiendo un billete hasta la estación fronteriza, Stolbtzy. 

M i hijo y el joven ex mudo trabaron conversación y viaja
ron juntos. E l misterioso viajero explicó que iba a unirse con 
un tío suyo panadero en uno de los barrios de Kiev; pero te
nía el aspecto inquieto, preocupado, y permanecía muy alerta, 
sobre todo cuando había a la vista gendarmes polacos. 

M i hijo advirtió en ese trance que se apoderaba de su com
pañero un visible malestar y temblaba empavorecido. 

Era preciso esperar varias horas, por cambio de tren, en la 
estación de Baranovitchi, donde el miedo del joven llegó a pre-
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sentar misteriosaB inquietudes... Mi hijo se creyó en el deber 
de preguntarle: 

—¿Qué le ocurre? ¿Se pone enfermo, acaso? 
E l joven contestó que era portador de una importante suma 

de dinero, en dólares, y que la exportación de capitales y me
tálico estaba prohibida en Polonia. 

Poco después atrevióse el joven a rogar a mi hijo que le 
ayudase a introducir el dinero, y, al propio tiempo, le en t regó 
50 dólares, envueltos en un papel que le dijo ser un permiso 
de entrada en la U . R. S. S. 

Mi hijo observó que se trataba, no de un permiso corriente, 
sino de un verdadero pasaporte diplomático, extendido por la 
Representación soviética en Checoeslovaquia y firmado por el 
embajador soviético Antonov Ovséenko. Rezaba así el docu
mento...: "Pablo Lentor, huésped de honor de la U . R. S. S., 
es tá exento del registro de equipajes, con arreglo a los ar t ícu
los... de la Constitución soviética..." ¿Equipajes?. . . Nuestro jo 
ven no los llevaba consigo. Tan sólo un maletín de mano, mi
núsculo, del que no le vi sacar sino una camisa y un cepillo. 
Mi hijo, por el contrario, iba abrumado de cajas, maletas, co
fres, y en todas ellas ocultaba algo que le hubiera comprome
tido gravemente a los ojos del Gobierno ruso. Aceptó, pues, 
mi hijo la proposición de su compañero, aunque con la condi
ción de no restituir el documento y el dinero hasta después de 
haber cruzado la frontera fiscal, para hallarse lejos de los agen
tes de Aduanas. 

Ambas fronteras fueron cruzadas sin dificultad: un tren 
especial condujo a los viajeros desde la estación fronteriza Né-
goréloé, camino de Minsk. Allí comenzó a serenarse el joven, 
y confesó ser un agente delegado del Comintern, y que se 
trasladaba a Moscú con el designio de asistir al V Congreso 
de la i n Internacional, como representante del comunismo chê -
coeslovaco. Quiso la ironía de la suerte que un documento des
tinado a eximir los equipajes de un delegado del Comintern 
de la inspección bolchevique sirviese para un efecto absoluta
mente contrario: el libre paso de papeles probatorios de los 
lazos que ligan al Comintern y el Gobierno soviético con un 
representante en el extranjero. 

M i hijo pernoctó en Minsk, para tomar otro tren. Devolvió 
el precioso documento y los dólares a su dueño y recibió las 
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demostraciones de gratitud de M. Lentor, a quien el sosiego y 
ia seguridad habían vuelto locuaz. Acabó por confesar a m i 
hijo que los dólares procedían del representante soviético A n -
tonov-Ovséenko, pero que temía llevar sobre sí la suma ínte
gra y había dejado una parte en la casa, y que la res t i tui r ía 
al volver, a la célula. 

—Pero, ¿cómo prueba usted aquí que es, en efecto, delegado 
del Comintern7.—le preguntó mi hijo. Y el joven, en un ac
ceso de camaradería, le entregó un cortaplumas, diciéndole: 

—Descosa la cinturilla de mi pantalón.—No podía despo
jarse de él, por carencia de otro. M i hijo procedió a la opera
ción a que se le invitaba y descubrió un trozo de lienzo blanco,, 
en el cual se veía, escrito a máquina, y en idioma alemán, un 
breve certiñcado acreditativo de la personalidad de un delega
do del comunismo checoeslovaco en el V Congreso de la n i In 
ternacional plenario del Comintern. Todo ello autorizado con 
una firma y un sello del partido comunista de Checoeslovaquia. 

E l colofón de esta historia, bien sencilla, como ha podido 
verse, probatoria de mi aserto de que los representantes d i 
plomáticos de la U . R. S. S. no son sino agentes a sueldo del 
Comintern , encargado de provocar la revolución en todo el 
mundo, será que yo os dé la dirección de este Pablo Lentor. 
Vive en la ciudad de Ouj-Gorod, calle Ravzy, en Checoeslova
quia, donde es secretario de la célula comunista local. 

Es inútil insistir. Podríamos aducir mil pruebas más de 
nuestras afirmaciones. 

E l espionaje soviético en Inglaterra y en Francia, descu
bierto en las investigaciones practicadas en Arcos, en Lon
dres; el espionaje bolchevique en los arsenales franceses, pues
to a luz en el asunto Cremet, lo prueban una vez más . 

Poseo las pruebas de espionaje ejercido por el Gobierna 
soviético en mi patria, en Bélgica, en Turquía, etc. 

No me es posible publicar los documentos correspondientes 
porque no quiero estorbar la posibilidad del éxito a las inves
tigaciones de los países amenazados. Ese espionaje no es sino 
el prólogo de la desaparición del régimen actual y su sustitu
ción por el terror, la ana rqu ía y la miseria que reinan en 
Rusia. 

No se crea, sin embargo, que toda esa actividad comunista 
es tá en manos del Comintern tan sólo... De n i n g ú n modo. 
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Muchos jefes comunistas, de diferentes países, lo saben ya. De 
ahí los cismas que sacuden a algunos grupos comunistas ex
tranjeros, evidenciados en la HE Internacional y que son ger
men de la I V Internacional. Otros lo conocen asimismo; pero 
no vacilan en hacer traición a las masas obreras aceptando el 
dinero ruso. 

Véase c ó m o opera Moscú en Europa, y, en general, en el 
extranjero. 

Los partidos comunistas locales no ac túan por su propia 
iniciativa, sino en vi r tud de instrucciones que les comunican 
los agentes de la U . R. S. S. Los partidos comunistas extran
jeros reciben del Comintern instrucciones generales para se
guir cierta línea de conducta común en la política de su par
tido. 

Entretanto, los agentes de la U . R. S. S. transmiten ins
trucciones m á s precisas/, m á s detalladas, m á s concretas del 
Politbureau, que manda en Rusia. E l Politbureau es la Guépéu. 
Esta abarca dos secciones: 1 / La sección de contraespionaje 
(C. R. O.). 2.' La Casa Extranjera (L N . O.). 

En Moscú, en el edificio número 2 de la Lubianka, donde 
tiene su sede la Guépéu, hay un despacho, número 186. En ese 
despacho, y adosado a uno de sus muros, vese un detallado 
mapa de Europa. Cada país aparece marcado por una serie de 
banderitas numeradas, cada una de las cuales representa un 
instructor delegado de la Guépéu. 

He visto ese mapa y estoy en condiciones de apreciar el 
poder de esa red organizada, que abraza a Europa entera como 
una tela de a raña funesta... Conozco los registros del personal 
de agentes y espías que laboran activamente, y que es tán de
signados por esas banderitas. Mirando ese mapa me he estre
mecido al considerar con qué intensidad envuelve esa malla el 
viejo Continente civilizado... 

No hay ciudad, y son pocas las aldeas, en que no exista uno 
de estos agentes comunistas. E n cada región es tá ya estable
cida una Checa futura... ahora secreta. Reúne sus informacio
nes, acumula su espionaje, va minando la potencia del país, 
redacta listas negras de los que deben perecer cuando llegue 
el gran día... 

Esta fuerza ac túa sin ruido inútil, misteriosamente, secre
tamente, royendo las raíces del actual estado del mundo... Es 
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un trabajo de polillas, que preparan el camino, que desemba
razan el advenimiento de la dictadura sangrienta. 

¡Desgrac iados de aquellos que desprecien o rehusen com
prender este terrible peligro que amenaza a nuestra socie
dad y a toda la civi l ización humana! 
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