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INTRODUCTION

Aux sources vives de la tradition européenne

Le patrimoine de I’humanité comprend non seule-
ment les moments architecturaux les plus spectacu-
laires du passé, mais toutes les ceuvres de I'esprit sous
quelque aspect qu’elles se présentent. Elles témoignent
toutes des grandes étapes de I'aventure humaine de-
puis 'aube des temps, surtout lorsqu’elles ont été véhi-
culées de génération en génération par la mémoire col-
lective des peuples. Ainsi ont survécu et perduré les
grands mythes essentiels sans cesse réactualisés au
cours des siécles par des récits mythologiques, épopées
ou sagas, sous lesquels se dessinent les schémas les
plus archaiques, adaptés aux conditions matérielles,
psychologiques et intellectuelles des groupes humains
qui les ont recueillis ou conservés. Le Mahdabhéarata
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indien, la Bible hébraique, le Gilgamesh assyro-
babylonien, I'Odyssée grecque, les Eddas scandinaves,
le Kalevala finlandais — méme dans sa reconstitution
conjecturale — sont, parmi beaucoup d’autres, des té-
moignages irrécusables de cette mémoire qui se dé-
roule constamment a travers la multiplicité des images
signifiantes. De plus, a cet intérét documentaire, a
cette précieuse connaissance de I'évolution humaine
qu'apportent ces récits, s’ajoute un intérét esthétique,
car la beauté, quelle qu’elle soit, n’est jamais absente
de telles ceuvres, en garantissant méme ainsi la péren-
nité.

On peut cependant s’étonner que, dans ce grand
livre d’heures de la mémoire universelle, les récits cel-
tiques, ou d’origine celtique, soient, sinon absents, du
moins fort peu présents. C’est d’autant plus surprenant
si 'on se souvient que les peuples de civilisation cel-
tique ont, pendant plusieurs siecles avant notre ere,
occupé les trois quarts de 'Europe, et se maintiennent
encore dans la frange atlantique de ce méme continent.
Il y a certes de multiples raisons a cette demi-absence,
la principale étant que ces peuples celtes n’ont pas lais-
sé de témoignage écrit avant leur christianisation. On
pourrait aussi argumenter sur le fait que la civilisation
celtique a été celle de peuples vaincus qui se sont mar-
ginalisés ou ont été absorbés dans d’autres cadres cul-
turels. Pourtant, depuis les progrés de la philologie,
d’innombrables épopées irlandaises en langue gaélique
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ainsi que des récits en langue galloise ont été tirés de
Poubli et de la poussiére de manuscrits jusqu’alors in-
déchiffrés. Et surtout on a, pendant longtemps, voulu
ignorer quune abondante littérature médiévale, con-
nue sous l'appellation de « cycle arthurien », ou de
« romans de la Table Ronde », rédigée tant en francais
qu’en latin, en anglais, en occitan, en italien, en alle-
mand et méme en scandinave, tire incontestablement
ses sources d’'une tradition celtique tres ancienne.
Certes, certains personnages de cet immense cycle
d’aventures extraordinaires ne sont pas des inconnus
pour le grand public, et ils sont souvent passés dans
une sorte de « folklore » aux contours quelque peu
flous : I'enchanteur Merlin, la fée Viviane, le beau Lan-
celot du Lac, 'imposant roi Arthur sont des ombres
désormais familieres sur I'écran de I'imaginaire con-
temporain. Ils sont méme parmi les héros les plus pri-
sés des amateurs de « jeux de roles », ces étranges et
parfois inquiétants rituels d'une jeunesse désemparée a
la recherche de structures mythologiques susceptibles
de reconstruire un monde bouleversé. Et puis, lorsque
rien ne va plus dans une quelconque société, on se hate
d’organiser une « table ronde », autour de laquelle
peuvent s’asseoir, dans une égalité de principe, des in-
terlocuteurs d’esprits divergents en mal de consensus.
N’est-ce pas la un hommage indirect rendu a cette fa-
meuse Table Ronde parrainée par Merlin et Arthur
(par le druide et le roi) en vue de constituer un univers
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fraternel, parfaitement idéal et utopique, ou se trouve
réalisée ’harmonie entre le collectif et l'individuel ?
Quant au mystérieux Graal, méme si personne ne sait
ce que c’est, il reléve du vocabulaire courant, surtout en
cette période d’angoisse et de turbulence spirituelle :
chercher le Graal, c’est finalement se chercher soi-
méme au milieu des pires aveuglements, et, en défini-
tive, chacun de nos contemporains, a quelque degré
que ce soit, consciemment ou non, accomplit sa « quéte
du Graal ».

Cest dire I'importance toute particuliére que reve-
tent ces récits surgis d'un trés lointain passé. A travers
Iextraordinaire, le merveilleux, le fantastique, ils défi-
nissent une régle de vie que nous avons non pas perdue
mais négligée. Et, a ’heure ou l'on tente, avec courage
mais dans la plus grande confusion, de construire
I’Europe, ou plutét de la reconstruire comme on as-
semble les débris d'un vase de porcelaine, quand
chaque peuple essaie de concilier son nationalisme
agressif hérité des péripéties de l'histoire et sa volonté
altruiste de fraternité universelle, ce cycle du Graal et
du roi Arthur peut apparaitre, non pas comme un mo-
dele, mais comme une extraordinaire source de ré-
flexions. Car, apres tout, il s’agit 1a, sous une forme
symbolique et imagée, d'une véritable synthése des
pulsions fondamentales des peuples qui ont constitué
I’Europe, et dont nous sommes, qu’on le veuille ou non,
les héritiers authentiques. Le succes de ces Romans de
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la Table Ronde, au cours du Moyen Age, ne s’explique
pas autrement : chacun y trouvait quelque chose de lui-
méme. Et c’est sans doute le moment opportun de leur
rendre leur dimension originelle en tant que témoi-
gnage d’'une tradition européenne trop longtemps mise
en sommeil. La légende prétend que le roi Arthur n’est
pas mort : il se trouve « en dormition », quelque part,
au milieu de locéan, dans une énigmatique ile
d’Avalon, veillé par les fées, et, un jour, il se réveillera
et reviendra, étreignant dans sa main I'épée de souve-
raineté, afin de reconstituer le royaume idéal que les
puissances des ténebres I'avaient autrefois empéché de
réaliser. Millénarisme ? Peut-étre, mais hautement si-
gnificatif.

Les ceuvres littéraires les plus célébres — mais il en
est de méme pour toute ceuvre d’art — sont celles qui
s’adressent au plus profond de l'inconscient humain.
Elles ne font qu’exprimer, grace a des techniques parti-
culiéres de mémorisation et sous des formes concretes,
un ressenti qui n’ose point parvenir jusqu’au seuil de la
conscience logique. C’est aussi le cas des épopées, des
grands récits mythologiques dont les auteurs, la plu-
part du temps anonymes, parfois collectifs, sont les
transcripteurs de données antérieures constamment
remises a jour selon les circonstances. Longtemps con-
sidérées comme des ceuvres maladroites, comme des
récits naifs d’une époque révolue ou régnaient le dé-
sordre et I'irrationnel, les épopées apparaissent main-
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tenant comme de grandes créations de l'esprit, aussi
bien dans leur aspect esthétique que dans leur contenu.
Encore faut-il les appréhender et les connaitre dans
leur authenticité.

Et c’est 1a que les difficultés commencent, en parti-
culier pour les récits celtiques ou d’origine celtique. Car
ils constituent une sorte de corpus inorganisé, un en-
semble de textes d’époques et de langues différentes,
une suite d’épisodes le plus souvent fragmentaires et
parfois inachevés ou méme contradictoires : dans ces
conditions, s’arréter a une seule ceuvre ne peut per-
mettre d’en tirer des conclusions d’ordre général. Le
Graal, dans le poéme francais de Chrétien de Troyes,
Perceval, est un objet mystérieux, un simple récipient
dont I'auteur ne nous dit pas ce qu’il contient. Trente
ans plus tard, l'un des continuateurs de Chrétien de
Troyes en fait un calice contenant le sang du Christ et,
au milieu du XIIIe siecle, la version dite « classique »
ou encore « cistercienne » de la légende le présente
comme I’écuelle qui servit a Jésus pendant la Céne.
Quant a Wolfram von Eschenbach, auteur de la version
allemande du Parzival, au début du XIII¢ siecle, il nous
montre le Graal comme une mystérieuse pierre tombée
du ciel et sur laquelle, chaque vendredi, une colombe
vient apporter une hostie. Et, dans certaines versions,
le héros du Graal est Perceval (ou Parzival, ou
Perlesvaux, ou Peredur), tandis que dans la version
cistercienne, c’est le pur Galaad, fils de Lancelot du
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Lac, qui est I'’heureux découvreur du vase sacré. Dans
ces conditions, il n’est guere aisé de s’y reconnaitre, et
encore moins de prétendre que telle ou telle version est
la bonne, ou du moins la plus conforme a un éventuel
original qui aurait été perdu.

Ce sont quelques exemples pris a travers les inextri-
cables halliers d’'une mythique forét de Brocéliande.
Cette complexité s’explique par le fait que les 1égendes
du Graal et du roi Arthur ont été transcrites du XI¢ au
XVe siecle par des écrivains appartenant a la fois a di-
vers peuples, a diverses cultures, et a des systemes de
pensée parfois tres éloignés les uns des autres. De plus,
ces légendes sont d’origines géographiques multiples,
et leur contenu idéologique réalise une sorte de syn-
thése entre une tradition que, faute de mieux, on quali-
fiera de « paienne » (notamment druidique), et un con-
texte judéo-romano-chrétien qui est celui de I'époque
charniére de Thistoire du christianisme occidental :
c’est en effet le moment ou se définit le dogme de la
transsubstantiation (1205), ou s’affirment les pratiques
de dévotion a la Vierge Marie, héritiere des anciennes
croyances en la Mere universelle, ot se manifeste, no-
tamment a Fécamp et a Bruges, le culte du Précieux
Sang de Jésus, moment ou, hélas, débute une impi-
toyable répression contre tous ceux qu'on appelle des
hérétiques, moment également de la formulation théo-
logique de Thomas d’Aquin et du passage fort inquié-
tant de I'idéologie inhérente au style roman a celle qui
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prévaut dans l'art gothiquet. C’est donc dans un con-
texte tourmenté, riche en débats de toutes sortes, en
remous politiques, intellectuels et spirituels, que
s’élaborent les fameux Romans de la Table Ronde. On
comprend alors comment I'Arthur primitif, de simple
chef de clan romano-breton qu’il était historiquementz,
soit devenu un puissant roi cristallisant autour de lui
d’innombrables éléments empruntés ici et 13, tous gref-
fés sur des schémas archaiques — et tres celtiques —
concernant le « Roi du Monde », roi de type sacré et
pivot obligatoire d’une société d’hommes libres et res-
ponsables.

Arthur est en effet un personnage historique des en-
virons de I'an 500 de notre ére. Il était, d’apres les do-
cuments fiables (en latin) qui le concernent, un
dux bellorum, c’est-a-dire un « chef de guerres »,
louant ses services aux rois bretons qui avaient besoin
de guerriers pour repousser les invasions saxonnes
dans ce qui était alors I'lle de Bretagne, autrement dit
la Grande-Bretagne actuelle. L’époque était celle de la
fin de 'Empire romain et du début de la civilisation

1 [’église romane est tout entiére batie pour la méditation intérieure et indi-
viduelle, tandis que 1’église ogivale, dite gothique, est bien davantage destinée a
des célébrations collectives et a une plus grande surveillance dogmatique des
fideles. Cela représente, a ce stade de I'évolution historique, un changement
radical d’attitude religieuse.

2 Je me suis abondamment expliqué sur le personnage et ses transforma-
tions dans mon ouvrage le Roi Arthur et la société celtique, Paris, Payot, 1976,
nouv. éd. 1989.
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mérovingienne, du moins sur le continent, et il est plus
vraisemblable d’imaginer cet Arthur revétu d’un uni-
forme romain du Bas-Empire que de le décrire sous
laspect d'un roi Plantagenét du XIIe siécle. Et son
champ d’action a été essentiellement le comté de
Cornwall, avec la fameuse forteresse de Tintagel, le
Devon (ot I'on retrouve le nom du peuple gallo-breton
des Dumonii), le Somerset, avec Glastonbury, qui de-
viendra le haut lieu du Graal, la fameuse ile d’Avalon
de la mythologie, le sud du Pays de Galles, avec le camp
romain de Caerlion-sur-Wysg, et le pays dit des Bre-
tons du Nord, autour de Carlisle, le Carduel des ro-
mans arthuriens. Les succes obtenus par Arthur contre
les envahisseurs germaniques semblent avoir été d’une
réelle importance et avoir reculé d’'une cinquantaine
d’années la prise de possession, par les Saxons, de la
plus grande partie de l'ile. Mais les victoires d’Arthur,
jointes a sa fin tragique en face d’un rival (le Mordret
de la version dite cistercienne), ont provoqué
I'imaginaire des Bretons soumis aux Saxons ou réfugiés
dans les régions les plus occidentales de l'ile, Cornwall
et Pays de Galles (Cymru). Le personnage s’est vu gra-
tifié d’une véritable auréole de sainteté et de nationa-
lisme, et il est devenu au cours des siécles suivants le
symbole de la résistance bretonne contre I'oppresseur
germanique, le grand roi mainteneur des traditions
celtiques, le puissant « empereur » seul capable de
s’opposer aux forces du désordre. Et dans ce chemine-
ment imaginaire, le héros réel ne pouvait que rencon-
-



trer des figures mythologiques trés anciennes et les
intégrer dans son propre personnage. Sait-on que le
nom d’Arthur provient d’'un terme celtique (arth en
gallois, arz en breton) qui désigne I'ours ? Or, dans la
symbolique celtique, l'ours représente la caste royale
issue de la classe des guerriers. De plus, il est certain
que cette image de 'ours, en dormition pendant I’hiver
et se réveillant aux beaux jours, n’a pas été sans effet
sur la 1égende du roi « dormant » qui reviendra lorsque
les temps seront accomplis. Le passage de l'histoire a la
mythologie est rapide, surtout chez des peuples qui
préférent I'imaginaire au réel, cas de tous les Celtes.

Un personnage de dimension mythologique attire
nécessairement a lui d’autres personnages, parfois fort
éloignés de lui a l'origine, qui se satellisent en quelque
sorte et deviennent inséparables du héros principal.
Cest le cas de Merlin, le prophéte et 'enchanteur qui,
lui, possédait sa propre légende avant d’étre intégré
dans le cycle. Merlin est en effet, lui-aussi, un person-
nage réel, mais de la fin du VIe siecle, quelque soixante
ans apres Arthur, et localisé chez les Bretons du Nord,
aux limites actuelles de 'Ecosse, dans une certaine fo-
rét de Kelyddon en laquelle il n’est pas difficile de re-
connaitre le nom de Caledonia qui désigne 1'Ecosse
prégaélique. Il s’agit d'un petit chef de tribu, aux ta-
lents poétiques reconnus, qui, selon la vie de saint Ken-
tigern, rédigée en latin, serait, sous le nom de Lailoken,
devenu fou au cours d’une bataille, se serait réfugié
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dans la forét et aurait vaticiné devant tous ceux qui ve-
naient le consulter. La aussi, le héros réel a englobé
quantité de notions mythologiques (I'’enfant qui parle,
le fou plein de sagesse, 'homme sauvage, le maitre des
animaux et de la nature, etc.) et a acquis une dimen-
sion toute nouvelle, mais toujours dans le contexte de
la résistance bretonne a I'invasion saxonne. Il n’en fal-
lait pas plus pour jumeler Arthur et Merlin : c’était
d’autant plus facile que Merlin représente une sorte de
prétre issu du plus pur paganisme, avec méme des re-
lents diaboliques, puisque la légende en fait le fils d'un
de ces fameux démons incubes qui hantaient les esprits
au Moyen Age. Or, il se trouve que le « couple » Mer-
lin-Arthur (le roi et le magicien-prophéte) reconstitue
trés exactement le couple druide-roi sans lequel la so-
ciété celtique ne peut fonctionner, et par-dela, le sché-
ma indo-européen de Mitra-Varuna, autrement dit
l'alliance sacrée entre le dieu juriste, gardien des traités
et « équilibrateur » du monde, et le dieu magicien, fai-
seur de «tours » et interpréte de la puissance cos-
mique. Si Arthur était présenté comme un roi idéal, a
I’égal d’'un dieu « harmonisateur » du monde, il fallait
bien quil elt, a son c6té, un magicien capable
d’accomplir les merveilles qu'on attendait de lui. La
mythologie se moque éperdument de la chronologie et
des entorses faites a ’histoires.

3 Voir mon étude sur Merlin U'Enchanteur, Paris, nouv. éd., Albin Michel,
1992.
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Bien d’autres héros, bien d’autres schémas se sont
intégrés a cette ossature centrale représentée par Ar-
thur et Merlin, au fur et a mesure que les conteurs bro-
daient sur le théme, pour parvenir enfin a une sorte de
synthése au cours du XIII¢ siecle dans ce qu’il est con-
venu d’appeler le « Lancelot en prose », ou mieux le
« Corpus Lancelot-Graal », autrement dit la version
cléricale, érudite et cistercienne de la légende en son
plus grand développement. Lancelot du Lac, qui
n’appartenait pas au cycle primitif, car il était d’origine
purement armoricaine4, a eu tét fait de rejoindre le
gros des troupes d’Arthur : il est vrai que ce person-
nage recouvre une divinité multifonctionnelle de la
mythologie indo-européenne connue chez les Celtes
sous le nom de Lug, le « Multiple-Artisan », et que Cé-
sar, dans ses Commentaires, désigne comme
Iéquivalent du Mercure romain. Et parmi bien
d’autres, citons Tristan et Yseult, dont la tradition, ori-
ginaire d’Irlandes mais localisée en Cornwall et en Bre-
tagne armoricaine, ne pouvait pas échapper a cette
« satellisation ». Ils en ont méme profité pour inspirer
les grandes lignes des amours tumultueuses de Lance-
lot du Lac et de la reine Gueniévre, amours totalement
inconnues du schéma primitif. Quant au Graal, devenu

4 Sur ce sujet, voir mon étude sur Lancelot et la chevalerie arthurienne, Pa-
ris, Imago, 1985.

5 Le prototype est un récit irlandais, Diarmaid et Grainné, bien antérieur a
la version francaise du XII¢ siécle. Voir J. Markale, ’Epopée celtique d’Irlande,
Paris, Payot, 1978, ainsi que la Femme celte Paris, Payot, nouv. édit. 1992.
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trés chrétiennement le « saint » Graal6, malgré son
aspect paien de chaudron d’abondance, d’inspiration et
de renaissance typiquement celtiques, il a vite été an-
nexé par le biais d’étranges textes apocryphes de la tra-
dition chrétienne, les Actes de Pilate et le pseudo-
évangile de Nicodeme, et par la grace des moines de
Glastonbury fort dévoués a la cause des rois Plantage-
nét.

La premiére allusion faite a Arthur apparait dans un
long poéme épique, le Gododin, attribué au barde
Aneurin, contenu dans un manuscrit du XIe siéecle,
mais qui, par ses archaismes, doit remonter a un origi-
nal du VIe siecle : 13, il y est seulement question dun
Arthur redoutable chef de guerre. Il faut attendre les
Annales de Cambrie, du Xe¢ siecle, pour avoir quelques
détails sur la victoire d’Arthur au Mont-Badon en 516
et le drame de la bataille de Camlann en 537, ou Arthur
et Medrawt (Mordret) s’entre-tuérent. La encore, Ar-
thur n’est considéré que sous son aspect guerrier. Mais
toujours au Xe siecle, dans une chronique en latin,
UHistoria Brittonum, attribuée a un certain Nennius, le
personnage se charge d’éléments mythologiques et ses
exploits relévent déja du merveilleux. En fait, le pre-
mier récit proprement littéraire qui concerne le per-

6 Au Moyen Age, le terme est transcrit sangréal, ce qui peut étre compris de
deux facons : « saint graal » ou « sang royal » (sang réal). J’ai analysé les méta-
morphoses du Graal dans un essai intitulé le Graal, Paris, Retz, 1982, édition
abrégée de poche, 1989.
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sonnage est une ceuvre galloise, Kulhwch et Olwen,
contenue dans un manuscrit du XII¢ siecle, mais qui est
la transcription d’'un original du IXesiecle, peut-étre
méme du VIIesiécle : Arthur y apparait comme un roi
qui accomplit des prouesses guerrieres, qui vit dans
une forteresse de type celtique, qui s’entoure de com-
pagnons qui ne sont certes pas des chevaliers courtois
mais de rudes combattants doués de pouvoirs nette-
ment magiques, a travers des aventures qui plongent
au plus profond de la mythologie celtique. Cette ceuvre
étonnante et d'une sombre beauté semble la premiere
tentative de syntheése de toutes les traditions orales qui
circulaient, pendant le haut Moyen Age, dans la pénin-
sule de Cornwall, le Pays de Galles, le Cumberland et la
région de Glasgow, territoires demeurés bretons ou
tardivement conquis par les Saxons. Et il s’agit d’'un
texte fondamental pour la compréhension de la 1é-
gende arthurienne.

C’est cependant au XIIe siécle que cette tradition ar-
thurienne fait irruption dans I'Europe continentale :
elle n’en sortira plus désormais, malgré quelques
siecles d’oubli ou d’indifférence. Chronologiquement,
la premiére manifestation semble en avoir été les
sculptures de l'archivolte de la cathédrale de Modene
en Italie, qui date des alentours immédiats de l'an
1100 : il s’agit d’un véritable récit en images (avec le
nom des personnages) sur I'enlevement de la femme
d’Arthur par un mystérieux roi de I’Autre Monde, puis
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de sa délivrance ; une bande dessinée en quelque sorte
ou l'on reconnait le schéma exact du roman de Chré-
tien de Troyes, le Chevalier de la Charrette. Et ce mo-
nument se trouve en Italie du Nord, preuve que la 1é-
gende était déja largement répandue. Dr’ailleurs, les
allusions aux personnages arthuriens sont nombreuses
dans la poésie des troubadours occitans, lesquels ont
de toute évidence connu la légende bien avant les trou-
veres de langue d’oil.

Enfin vint Geoffroy de Monmouth. Ce clerc gallois,
familier du monasteére de Glastonbury et plus ou moins
inféodé a la famille des Plantagenéts, écrivit vers
lannée 1135 deux ceuvres capitales en langue latine, la
Vita Merlini (vie de Merlin) et I'Historia Regum Bri-
tanniae (Histoire des Rois de Bretagne), dans les-
quelles il transcrivait, de facon savante, intellectuelle,
un ensemble de légendes parvenues jusqu’a lui par voie
orale ou a travers d’anciens manuscrits aujourd’hui
perdus. Le second de ces textes fut aussitot traduit en
gallois sous le titre de Brut y Breninhedd (Brut des
Rois) et adapté en francais, en 1155, par le clerc anglo-
normand Robert Wace sous le titre de Roman de Brut,
Brut étant la forme abrégée de Brutus, descendant
d’Enée et ancétre mythique des Bretons (& cause d’'une
vague homophonie et pour imiter la fondation de
Rome par les Troyens). Ce fut la le point de départ de
cette fantastique éclosion de la littérature arthurienne,
sous les regards bienveillants de la dynastie Plantage-
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nét, et pour la plus grande gloire de Henry II qui cher-
chait a 1égitimer son pouvoir en se prétendant I’héritier
du roi Arthur.

Ainsi naquirent des ceuvres devenues désormais
classiques. Vers 1160, ce fut Erec et Enide, du juif con-
verti champenois Chrétien de Troyes, habitué de la
Cour d’Aliénor d’Aquitaine & Poitiers, qui intégra une
légende nettement armoricaine a 'ensemble arthurien.
Entre 1165 et 1170, ce furent les deux Tristan anglo-
normands de Béroul et Thomas, immédiatement adap-
tés en allemand par Eilhart d’Oberg et Gottfried de
Strasbourg, puis en langue scandinave par un certain
frére Robert. A la méme date, Chrétien de Troyes inté-
grait délibérément la légende armoricaine de Lancelot
du Lac aux aventures arthuriennes dans son Chevalier
de la Charrette, tandis que I’Allemand Ulrich von Zat-
zikhoven adaptait, dans son Lanzelet, un original per-
du mais d’inspiration armoricaine, concernant la 1é-
gende primitive de Lancelot. Vers 1180, Chrétien de
Troyes plongeait plus avant dans la tradition arthu-
rienne insulaire, tout en la localisant en Armorique
dans la fameuse forét de Brocéliande, avec son Cheva-
lier au Lion. Puis le méme Chrétien, vers 1190, lancait
le théme du Graal dans son Perceval, ou le Conte du
Graal, ceuvre inachevée qui allait étre suivie de trois
continuations différentes. Mais le théme était dans
l’air, et tandis qu'un auteur occitan écrivait un Roman
de Jauffré, au schéma trés voisin, un autre anonyme
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tres lié a Glastonbury composait un Perlesvaux bien
énigmatique et d’inspiration archaisante, cependant
trés éloigné d'un récit gallois de Peredur qui doit re-
présenter une tradition populaire sur le méme théme.
Et, au début du XIII¢ siecle, 'Allemand Wolfram von
Eschenbach adaptait le roman de Chrétien dans son
Parzival en y ajoutant des éléments ésotériques et sou-
vent d’origine orientale, et dont l'idéologie apparait
comme quelque peu douteuse.

Parallelement a ces ceuvres, surgissait la tradition
dite de Robert de Boron, auteur de Franche-Comté, lui
aussi tres lié aux Plantagenéts et a 'abbaye de Glaston-
bury. C’est probablement Robert de Boron qui a tissé le
lien entre le symbolisme paien du Graal et les textes
apocryphes de la tradition chrétienne. Il écrivit un
Merlin en vers ou se dessinaient de nouvelles orienta-
tions. La plus grande partie de son ceuvre a été perdue,
mais on en connait le contenu grace a des adaptations
en prose parvenues jusqu’a nous sous le nom de Huth-
Merlin et sous celui de Didot-Perceval. Ce sont ces dif-
férentes ceuvres qui ont provoqué, vers la moitié du
XIIIesiécle, la gigantesque fresque arthurienne du
« Lancelot en prose », attribuée parfois a un certain
Gautier Map, dont les plus beaux fleurons sont la
Quéte du Saint-Graal et la Mort du Roi Arthur, consti-
tuant ce qu’il est convenu d’appeler la version « cister-
cienne » de la légende.
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Mais ce n’est pas tout. Le cycle du Graal et du roi Ar-
thur est comparable & une galaxie qui éparpille dans le
cosmos des multitudes d’étoiles de premiére grandeur
autour desquelles, vibrantes et tournoyantes,
d’innombrables planétes accomplissent leurs mysté-
rieux rituels. Le théme a fait fureur. Dés le XIIe siécle,
des épisodes jaillis du plus profond de la mémoire col-
lective sont venus éclairer le schéma primitif, tant en
francais qu’en anglais, en allemand, en italien, en occi-
tan, en castillan, en gallois et méme en gaélique
d’Irlande. Ces épisodes fragmentaires s’organisent au-
tour d'un héros clé, célébre ou non, qui prend le relais
des aventures et tente de les mener a bon terme, dans
la plus pure optique de cette utopie qui veut que le
monde soit régi selon des normes voulues et acceptées
par tous. Ainsi en est-il de Gauvain, le valeureux neveu
du roi Arthur — et son héritier présomptif, selon la cou-
tume celtique —, personnage principal de contes signi-
ficatifs comme le Chevalier vert ou UAtre périlleux
(« le Cimetiéere périlleux »), et encore de Lancelot du
Lac, comme dans les Merveilles du Chateau de Ri-
gomer, ou d’ailleurs le héros invincible est bellement
démystifié, sans parler d’Yder de Northumbrie
(Edern), d’Yvain (Owein), fils du roi Uryen, cet étrange
fils de 1a fée Morgane, protégé par la fameuse « Troupe
des Corbeaux » qui sont, en fait, les femmes-fées com-
pagnes de sa mere. Que d’aventures extraordinaires
autour de ces antiques divinités réduites au rang de
héros surhumains ! Et cela durera jusqu’au milieu du
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XVe siécle, en Angleterre, en pleine guerre des Deux-
Roses, avec la compilation anglaise de Thomas Malory
qui porte le titre francais de la Mort d’Arthur, synthese
éblouissante, bien que trés condensée, de toutes les
traditions qui ont constitué I'immense et inépuisable
corpus de I'’épopée du Graal et de la Table Ronde.

Cest dire qu’une telle abondance de récits, tous in-
téressants par eux-mémes, mais parfois fort éloignés
les uns des autres, tant par I'espace que par le temps,
ne facilite pas la compréhension du message délivré
qu’on le veuille ou non par ce cycle. D’abord la question
se pose de savoir s’il y a jamais eu un plan d’ensemble,
une idée directrice, un schéma primitif dans cet amas
d’anecdotes plus ou moins héritées des contes popu-
laires oraux qui circulaient — et circulent encore — dans
cette Europe marquée du sceau des Celtes, mais colo-
rée par un afflux de traditions venues d’ailleurs et de
partout. En une telle matiére, il est périlleux d’affirmer
ou de nier. A I'analyse des différentes composantes, il
est cependant permis de risquer une réponse : il existe
de fortes présomptions pour que les innombrables ré-
cits de la légende arthurienne obéissent aux impératifs
d’un plan unique, plus ou moins écartelé par de mul-
tiples auteurs conscients de ce plan, et qui représente-
rait en définitive une authentique tradition de I’Europe
occidentale. Au Moyen Age, la notion d’ceuvre collec-
tive était plus forte que celle d’ceuvre individuelle, et il
est certain que les auteurs, Chrétien de Troyes en téte,
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avaient le sentiment d’apporter leur propre contribu-
tion a un vaste ensemble appartenant a la collectivité.
Cela explique que de nombreuses ceuvres soient ina-
chevées : ce n’est pas que leurs auteurs soient morts ou
qu’ils aient manqué d’inspiration, c’est parce qu’ils sa-
vaient que d’autres prendraient le relais et meneraient
— peut-étre — la quéte a son terme. En l'occurrence,
¢’était reconnaitre qu'un theme d’origine mythologique
n’appartenait a personne et qu’il était la propriété de
tous. Il y a 1a une conception de I'ceuvre d’art qui peut
nous échapper, mais qui n’en est pas moins puissante
et significative. Mais nous ne sommes plus au Moyen
Age. Que faut-il faire pour appréhender et comprendre
cette épopée fantastique qui est a la base de toute la
civilisation européenne ? Chaque époque a ses usages,
ses rythmes propres, son expression particuliere, ses
modes de conduite: comment faut-il recevoir
I'immense message que les Temps obscurs nous ont
légué ?

Une chose est certaine : suivre une seule de ces
ceuvres, quelles qu'en soient la beauté ou les qualités
littéraires, ne rend aucunement compte de la concep-
tion originale, si tant est qu’il y en ait eu une. On peut
cependant le supposer et la rechercher a travers la mul-
titude de textes mettant en scéne non seulement les
principaux héros, mais ceux qui, invités autour de per-
sonnages moins connus, risquent d’éclairer d’'un jour
nouveau la trame fondamentale qu'une apparente dis-
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persion pourrait masquer. Joseph Bédier, au début de
ce siecle, n’avait pas fait autre chose lorsque, prenant
les divers fragments littéraires de la légende de Tristan
et Yseult, il était parvenu a reconstituer une ceuvre
d’une grande cohérence et qui demeure, encore main-
tenant, le texte de référence sur le sujet. Car il s’agit
bien de cohérence et de reconstitution. Et pour y par-
venir, il faut surtout se garder de coller bout a bout des
épisodes sans les soumettre a une critique interne en
fonction de leur signification générale : le résultat se-
rait alors un simple patchwork peut-étre pittoresque
mais parfaitement incohérent.

On risque de se heurter a un autre écueil dans ce
genre de restitution: celui de la mode archaisante.
Certes, les formulations médiévales anciennes ont un
certain charme, mais sommes-nous capables de les
comprendre et de les apprécier vraiment a notre
époque ? Quand il écrivait ses Contes drolatiques, Bal-
zac voulait surtout pasticher le style de la fin du XVe
siecle et du début du XVIe siécle : le résultat est effecti-
vement «drole », mais cela reste un amusement
d’esthéte dont on se contente d’admirer I'ingéniosité.
En cette fin de XXe siecle, si ’on veut transmettre un
message, il importe de le rendre accessible au plus
grand nombre, de parler le langage de ce temps, méme
si les aventures relatées appartiennent a une époque
lointaine et révolue. Ce qui ne signifie nullement qu’il
faille sacrifier le contenu, ce qu’on appelle le signifié :
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bien au contraire, il peut alors, une fois débarrassé des
scories qui I’encombrent, apparaitre dans toute sa lu-
miére, dans toute sa puissance.

Tel est le but de ces récits du Cycle du Graal : redire
avec le langage d’aujourd’hui ce qui constitue le plus
merveilleux et le plus essentiel de la tradition euro-
péenne dans ses sources vives. Car si « c’était dans le
temps... », c’est encore aujourd’hui.

Poul Fetan, 1992.
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AVERTISSEMENT

Les chapitres qui suivent ne sont pas des traduc-
tions, ni méme des adaptations des textes médiévaux,
mais une ré-écriture, dans un style contemporain,
d’épisodes relatifs a la grande épopée arthurienne telle
qu'elle apparait dans les manuscrits du XIe au
XVesiecle. Ces épisodes appartiennent aussi bien aux
versions les plus connues qu'a des textes demeurés
trop souvent dans 'ombre. Ils ont été choisis délibéré-
ment en fonction de leur intérét dans le déroulement
général du schéma épique qui se dessine a travers la
plupart des récits dits de la Table Ronde, et par souci
d’honnéteté, pour chacun des épisodes, référence pré-
cise sera faite aux ceuvres dont ils sont inspirés, de fa-
con que le lecteur puisse, s’il le désire, compléter son
information sur les originaux. Une ceuvre d’art est
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éternelle et un auteur n’en est que le dépositaire tem-
poraire.
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CHAPITRE 1

Le Regne des Géants

Il y avait autrefois, certains disent que c’était quatre
mille ans apres la création du monde, un roi trés puis-
sant qui, par sa sagesse, son courage et sa ténacité,
avait établi sa domination sur tous les pays qui compo-
sent aujourd’hui la Grece. Ses armées étaient bien or-
ganisées, bien pourvues d’armements et de chevaux,
fort bien commandées par des chefs dont la compé-
tence et la fidélité étaient a toute épreuve ; ses ports
abritaient de nombreux navires et regorgeaient de
marchandises venues des quatre coins du monde.
Quant a ses terres, intelligemment mises en valeur par
tout un peuple de paysans libres, elles produisaient en
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abondance le blé et les olives et nourrissaient de nom-
breux troupeaux, tant dans les plaines et les vallées que
sur les pentes des montagnes. Les sujets de ce roi
n’avaient guére I'occasion de se plaindre, car le roi gou-
vernait avec justice et bonté, pour le bien de tous et de
chacun, ne tolérant aucun manquement a la loi et
s’efforcant toujours d’assurer I’harmonie et la bonne
entente entre toutes les classes de la société.

Ce roi, bel homme de haute stature, avait épousé
une femme de grande noblesse, également de haute
stature, tres sage et cultivée, et qui tenait son rang de
reine a la satisfaction de tous. Elle avait donné a son
mari trente filles, toutes plus belles les unes que les
autres, dont on ne connait que le nom de l'ainée, la
princesse Albine. Le roi et la reine avaient fait
I'impossible pour assurer a leurs enfants la meilleure
éducation qui soit, et les princesses faisaient
I’admiration non seulement de leurs parents, mais éga-
lement de tous ceux qui avaient le privilege de les ap-
procher. Bien entendu, lorsqu’elles parvinrent a I'age
d’étre mariées, les prétendants ne manquerent pas,
tant a cause de leur beauté que de la puissance que re-
présentait le roi de Grece. Et celui-ci fit en sorte de leur
faire épouser des fils de rois connus pour leur vaillance
et leurs qualités. Il y eut a cette occasion de grandes
fétes, de grandes réjouissances, consignées dans les
chroniques de ce temps, et qui firent grande impres-
sion sur tous les peuples qui occupaient alors les iles et
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les rivages de la Méditerranée orientale. Et, aprés ces
somptueuses réjouissances qui durerent, parait-il, trois
mois, chaque princesse quitta la cour du roi de Gréce
en compagnie de son époux respectif, pour regagner
leurs terres. Le roi et la reine avaient certes quelque
chagrin a voir partir ainsi leurs enfants, mais ils se con-
solaient en se disant qu’ils avaient ainsi contribué a
leur bonheur en méme temps qu’a la pérennité de leur
race.

Malheureusement, le roi de Grece ignorait beaucoup
de choses a propos de ses filles. Durant leur enfance et
leur adolescence, elles avaient été considérées comme
des étres exceptionnels par tous ceux qui les avaient
éduquées, d’autant plus qu’elles étaient les seules héri-
tiéres du roi, leur pére. Le caractére de chacune d’elles
avait été fortement influencé par cette situation parti-
culiere, et elles en avaient concu un orgueil démesuré,
conscientes que leurs pouvoirs étaient inégalables. Or,
une fois mariées, méme avec des fils de rois, n’allaient-
elles pas devoir abandonner ces pouvoirs, ou du moins
les partager avec ceux qui étaient devenus leurs
époux ? Au fond d’elles-mémes, c’était 1a chose qu’elles
se refusaient a admettre. Et comme elles s’entendaient
parfaitement entre elles, la nuit précédant leur départ
de la cour du roi, elles s’étaient réunies en grand secret,
a l’écart de la ville, dans I’enceinte d'un temple que
personne n’osait approcher pendant la nuit.
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Alors, la princesse Albine, en tant qu’ainée, avait
pris la parole et s’était adressée ainsi a ses sceurs :
« Nous sommes les filles du plus puissant roi de la
terre, d'un roi qui n’est soumis a nul autre roi, et nous
ne pouvons décemment, sans déchoir de notre rang,
obéir a d’autres personnes qu’a nous-mémes. Or, nos
époux vont obligatoirement nous commander et atten-
ter ainsi a notre puissance de décision. » Toutes les
autres avaient été sensibles a cet argument et avaient
manifesté leur accord. « Oui, dit 'une, il n’y a pas de
raison pour que nous consentions a subir le joug d'un
maitre. Cest a nous et a nous seules de commander
non seulement a nos propres personnes mais aussi a
nos époux et a tous ceux qui leur sont soumis?. » Cet
avis avait grandement plu a toute l'assistance, et on
s’était mis a discuter des moyens a employer pour
quelles pussent rester maitresses absolues de la situa-
tion. Les débats furent assez longs mais, a la fin, la
princesse Albine avait apporté une conclusion qui était
en fait une résolution en bonne et due forme : « Nous
nous efforcerons, par tous les moyens, d’obliger nos
époux a suivre nos directives, et s’ils refusent de nous
écouter, nous ferons en sorte de les éliminer afin de
rester maitresses de notre destin. » Toutes ses sceurs
avaient applaudi et s’étaient séparées sur la promesse

71l y a, dans cet épisode, le souvenir d’'un état social gynécocratique anté-
rieur & l'instauration du patriarcat, et probablement une réminiscence du fa-
meux mythe des Amazones.
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de se réunir dans quelques mois pour faire le point sur
la situation. Et c’est dans cet état d’esprit que les filles
du roi de Gréce s’en allérent dans leurs nouveaux pays.
Mais les temps n’étaient plus au triomphe de la
femme : si celle-ci proposait, ¢’était ’homme qui dispo-
sait. Les filles du roi de Gréce s’en apergurent tres tot,
et comme elles se I'étaient promis, elles se réunirent de
nouveau en un endroit secret pour examiner leur situa-
tion et les moyens a employer pour maintenir cofite
que cofite leur primauté absolue sur les hommes. Il n’y
avait guere d’espoir que les maris devinssent les fideles
exécutants des volontés de leurs épouses : il fallait donc
agir rapidement et de facon radicale. Il n’y avait plus a
reculer: « Mes sceurs, dit encore Albine, prenons
I'engagement solennel de tuer de nos propres mains
nos époux, toutes au méme moment et le méme jour,
lorsqu’ils seront étendus entre nos bras, s'imaginant
atteindre la supréme jouissance ! » Les trente sceurs
fixérent un jour précis pour 'accomplissement de leur
dessein et jurerent toutes de ne manifester ni faiblesse,
ni reculade, ni remords. Toutes, sauf une, la plus jeune,
qui prononga le serment du bout des lévres. Elle aurait
bien voulu intervenir au cours de l'assemblée, pour
démontrer a ses sceurs I'injustice et la cruauté de ce
projet, mais elle avait eu peur que les autres ne
l’eussent mise a mort pour qu’elle ne pit trahir le se-
cret. Car il faut dire que cette jeune femme aimait ten-
drement son mari et que celui-ci le lui rendait bien :
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jamais elle n’eiit consenti a lui nuire d’aucune facon.
Elle se tut donc, et I'assemblée se sépara, chacune des
sceurs rentrant chez elle aupres de son époux.

Mais quand elle fut en face de 'homme qu’elle ai-
mait, la plus jeune ne put cacher sa profonde mélanco-
lie, tant et si bien que le mari remarqua sa géne et sa
tristesse. Il lui en fit la remarque, lui demandant
quelles sombres pensées l'agitaient ainsi. D’abord dé-
cidée a ne rien dire — n’avait-elle pas prononcé le ter-
rible serment ? — elle finit cependant par se jeter aux
pieds de son mari, lui demandant pardon et lui dévoi-
lant les moindres détails du complot ourdi pour sa
perte et celle de ses beaux-fréeres. Mais, au lieu
d’exploser de colére, le mari se pencha, saisit tendre-
ment sa femme en larmes, la redressa et 'embrassa en
lui donnant les plus grands signes d’amour qu’elle efit
jamais connus. Et il dit: « Femme, sois sans inquié-
tude et abandonne ton chagrin : nous ferons en sorte
que rien ne se fasse comme tes sceurs l'ont prévu. »
Alors, le lendemain, accompagné de son épouse, il
quitta ses terres en hate et se rendit aupres du roi de
Grece.

On imagine la surprise, puis la fureur de celui-ci
lorsqu’il apprit 'odieuse conspiration de ses filles. Il
s’'emporta jusqu'a les maudire devant les dieux, a
I’exception toutefois de la plus jeune, celle qui avait
reculé devant une telle horreur et qui avait eu le cou-
rage de tout avouer. Bien au contraire, il ne ’en aima
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que davantage, et la tint désormais pour son unique
héritiére. Puis il fit écrire des lettres destinées a ses
vingt-neuf autres gendres, les priant de venir immédia-
tement a sa cour, accompagnés de leurs épouses.
Comme ils avaient beaucoup de respect et de déférence
envers le roi de Grece, tous les gendres se haterent
d’obéir.

Lorsque toutes et tous furent rassemblés dans une
grande salle du palais, le roi accusa publiquement ses
filles de trahison et dévoila le plan qu’elles avaient our-
di. Les filles furent atterrées. Elles tentérent bien de se
défendre par serment, en proclamant que tout ceci
était mensonge, ou résultat de la folie de leur plus
jeune sceur, rien n'y fit. Le roi et ses gendres appelerent
des hommes d’armes qui s’emparérent des vingt-neuf
filles et les jeterent sans ménagement dans une prison
sans lumiére, en attendant le jour ou elles passeraient
en jugement. Certes, le pere avait d’abord eu 'idée de
les tuer sans pitié en raison de la monstruosité du
crime qu’elles auraient perpétré sans I’honnéteté de la
plus jeune, mais ses conseillers lui avaient objecté que,
dans un royaume digne de ce nom, la justice est un
droit en méme temps qu'un devoir et qu'elle ne peut
s’accomplir sans recourir aux lois et coutumes. Le sort
des filles du roi fut donc remis entre les mains des
juges qui, au jour prévu, eu égard a la grande noblesse
des accusées, ne voulurent pas que leur crime fiit chatié
dans le sang. Il fut décidé que les vingt-neuf princesses
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seraient a jamais bannies du royaume et de tous les
autres royaumes alliés a la Grece, et que jamais plus
elles ne pourraient revenir dans leur pays natal ou dans
les domaines de leurs époux.

Le lendemain du jugement, sans pitié pour leurs
plaintes et leurs cris lamentables, on les emmena ru-
dement jusqu’au port le plus proche et on les obligea a
embarquer sur un bateau fort robuste et résistant, mais
sans gouvernail. On les y entassa, toutes seules, sans
autre compagnie, et en prenant grand soin de ne leur
laisser aucune nourriture. Puis, on mena le bateau en
haute mer et 1la, sans plus de cérémonie, on
I'abandonna au gré des flots et des vents.

Les princesses n’ignoraient pas que leurs chances de
salut étaient minimes : elles ne pouvaient gouverner
leur navire, et celui-ci les emportait vers des horizons
inconnus. Allaient-elles périr de faim et de soif ? Al-
laient-elles se noyer dans la mer lorsque le bateau au-
rait chaviré ou se serait brisé contre les rochers d'un
rivage inhospitalier ? Leur terreur était immense, mais
ce qui les faisait encore plus souffrir, c’était de se voir
démunies de tout, a la merci des éléments, elles qui
étaient de noble extraction et qui avaient toujours pu
satisfaire leurs moindres caprices. Leur situation tra-
gique n’avait pas diminué leur orgueil et elles
n’éprouvaient guére de remords a la pensée du crime
quelles avaient décidé de commettre. Elles considé-
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raient bien davantage leur état comme une injustice
que comme une punition méritée.

Le navire erra longtemps et les princesses commen-
caient a souffrir sérieusement de la faim et de la soif.
Une nuit, une violente tempéte se leva : les flots étaient
agités de mille secousses, le navire tremblait de toutes
parts, la foudre jaillissait du ciel sombre et les rafales
de vent avaient détruit la méature. Elles n’avaient plus
rien a espérer et elles en vinrent a appeler la mort
comme un soulagement a leurs souffrances. Elles
étaient tellement secouées qu’elles tomberent éva-
nouies et demeurérent couchées sur le pont, au milieu
des cordages, sans bouger, durant trois jours et trois
nuits.

Alors, la tempéte se calma et le ciel redevint serein.
Le soleil se mit a briller, et une brise 1égére fit dériver le
navire en direction du soleil couchant, de sorte qu’il
vint s’échouer sur une cote basse, en cette terre qui est
maintenant I’Angleterre. C’était marée basse, mais les
princesses ignoraient l’existence des marées dans le
grand océan. Elles furent tres étonnées, en se relevant,
de voir les eaux qui refluaient. Bient6t, le bateau se
trouva entierement a sec. « Les dieux nous proteégent,
se dirent-elles. Ils nous ont sauvées de la tempéte et
nous ont conduites sur cette terre ot nous allons pou-
voir trouver des secours. » Et elles se préparérent a
mettre le pied sur le rivage. Alors, devangant toutes les
autres, et malgré son intense fatigue, la princesse Al-
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bine se précipita, sauta du bateau, et dés qu’elle eut
senti le sol ferme sous ses pas, elle s’écria : « En tant
que votre ainée, je prends possession de ce pays, quel
qu’il soit, et je m’en déclare la dame et la maitresse !
Que les dieux qui nous protegent soient témoins de cet
acte sacré par lequel cette terre et tous ceux qui y vi-
vent m’appartiennent ! »

Les vingt-huit autres descendirent a leur tour du ba-
teau. Elles pouvaient a peine marcher tant elles étaient
affaiblies par leurs souffrances et leurs privations. Leur
unique but était de découvrir de I'eau bonne a boire et
de la nourriture. Elles errérent sur le rivage et
s’enfoncérent plus a Iintérieur, au milieu d’'une forét
sombre et profonde. La, elles découvrirent un ruisseau
ou elles s’abreuverent longuement. Puis elles reparti-
rent, mais ne découvrirent nulle habitation, nulle trace
de vie humaine. Il faut savoir qu’en ce temps-la, cette
grande ile que nous appelons la Grande-Bretagne était
totalement inhabitée, et qu’elle ne portait aucun nom.
Les princesses, ne trouvant ame qui vive, cueillirent
des fruits sauvages et déterrérent des racines pour les
dévorer avec avidité. Cette médiocre nourriture n’avait
rien de commun avec ce qu’elles avaient coutume de
manger dans leurs palais, mais elles étaient si affamées
que non seulement elles s’en contenterent, mais furent
toutes joyeuses de savoir qu’elles pourraient survivre
dans ce pays inconnu.
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S’étant ainsi quelque peu réconfortées, elles pense-
rent a se protéger pour la nuit. Bien qu’elles n’eussent
aucune expérience et aucune habileté en la matiere,
elles purent néanmoins établir des abris de fortune
avec des branchages et répandirent des feuilles sur le
sol afin de s’y reposer. Elles étaient si harassées que,
malgré la précarité de ces couches, elles dormirent
longtemps. Le lendemain, elles s’enfoncérent plus
avant dans les bois, cherchant une quelconque trace
d’habitation. Mais elles n’en trouverent point. Par
contre, elles découvrirent quantité de fruits sauvages
dans les arbres, pommes, prunelles, chataignes, glands,
néfles, et méme des fraises sauvages dans les grandes
herbes. Et plus loin, elles virent des oiseaux de toutes
couleurs dans les branches, et aussi des bétes sauvages
qui s’enfuyaient a leur approche, des lievres et des san-
gliers notamment, ce qui leur fit un peu peur, mais qui
les réconforta. Elles finissaient en effet par comprendre
que ce pays était inhabité et que, puisqu’elles ne re-
trouveraient jamais leur patrie, il leur fallait s’organiser
et tirer parti de ce que la nature leur fournissait. Alors
l’ainée, la princesse Albine, prit la parole :

« Mes sceurs, nous voici donc exilées de la terre qui
nous a vu naitre, mais les dieux nous ont accordé ce
pays désert dont je dois étre la maitresse puisque j’y ai
abordé la premiere, et en vertu de mon droit d’ainesse.
Si l'une d’entre vous conteste mon autorité, je la prie de
bien vouloir me démontrer en quoi je pourrais avoir
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tort ! » Albine toisa ses sceurs avec arrogance. Aucune
d’elles n'osa prendre a partie son ainée tant celle-ci
était redoutée : chacune savait en effet qu'elle serait
capable de se débarrasser immédiatement de la
moindre perturbatrice. Elles applaudirent toutes a ce
que disait Albine, la confirmant dans son role de chef.
Albine continua ainsi : « Cette terre ou nous sommes,
nous n’en savons pas le nom, et sans doute n’en a-t-elle
pas puisqu’elle est inhabitée. C’est pour cette raison
qu’elle doit étre appelée de mon nom, puisque j’en suis
la maitresse légitime. Et puisque Albine est mon nom,
je déclare que cette terre sera nommeée Albion8. Ainsi,
désormais, mon nom et notre souvenir resteront a ja-
mais gravés dans ce pays jusqu’a la fin des temps. Nous
n’avons pas besoin de partir ailleurs, car cette terre est
riche en biens de toutes sortes. Nous ne manquerons
jamais de rien, sauf de viande, a moins que nous ne
trouvions le moyen de nous emparer des animaux qui
fuient a notre approche. »

8 C’est 'un des noms anciens de la Grande-Bretagne, et qui lui est d’ailleurs
resté avec une vague nuance péjorative (la « perfide Albion » !). Le mot, qui
s’apparente au latin albus, blanc, provient d’une racine pré-indo-européenne
signifiant « blancheur » par I'intermédiaire de termes celtiques. On en reconnait
la trace dans le nom des Alpes (a cause de la blancheur de la neige). Il est pro-
bable que I'lle de Bretagne a été ainsi nommeée a cause des brumes persistantes
qui ont da frapper les premiers navigateurs, et qui ont pu lui donner I'aspect
d’une masse blanchatre. Il faut noter que le gallois et breton bann (gaélique
beann) a le double sens de « hauteur » et de « blancheur » (racine celtique
vindo).
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Elles éprouvaient en effet une trés grande envie de
viande, et leur estomac la réclamait. De plus, a force de
voir des oiseaux dans les arbres, et des bétes en abon-
dance, cette envie ne faisait qu’augmenter. Elles réflé-
chirent donc aux moyens d’attraper du gibier et des
oiseaux. Autrefois, elles avaient toutes chassé dans les
foréts de Grece, mais ce qui leur manquait, c’étaient
des arcs, des fleches, ou encore des faucons et des
chiens. Elles finirent cependant par fabriquer des
piéges et par les placer si habilement que, bientét, elles
eurent abondance de gibier. Mais encore fallait-il pré-
parer cette nourriture et la faire cuire. En frottant des
cailloux les uns sur les autres, elles parvinrent a en-
flammer des brindilles et des feuilles séches, et elles
firent rétir les petits oiseaux a méme la braise. Pour ce
qui était du gros gibier, elles eurent recours a un pro-
cédé fort ingénieux : elles creusaient une fosse qu’elles
remplissaient d’eau, et elles y mettaient la béte, une
fois vidée dans sa totalité, entourée de grandes herbes.
Puis elles faisaient un feu et chauffaient des galets
quelles plongeaient dans la fosse au moyen de grosses
branches afin de chauffer 'eau et de la maintenir & une
bonne température de cuisson. Ainsi avaient-elles de la
viande bouillie dans les meilleures conditions du
monde9.

9 Le procédé est parfaitement authentique. D’apres différentes études ar-
chéologiques, il a été utilisé a partir de la fin du néolithique et s’est maintenu
pendant tout I'dge du fer, c’est-a-dire a 'époque celtique.
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Les princesses eurent grand plaisir a se rassasier de
cette nourriture. Elles en oubliaient toutes les souf-
frances endurées au cours de leur terrible navigation
vers cette terre d’Albion, et, au bout de quelques se-
maines, elles avaient tant repris de sang et de chair
quelles se sentirent au meilleur de leur forme. Mais
c’est alors qu’elles s’apercurent qu’il leur manquait
quelque chose: la chaleur naturelle qui montait en
elles leur fit éprouver, a toutes, I'impérieux désir de se
trouver en compagnie d'un homme afin de satisfaire
leur volupté. Mais il n’y avait aucun homme sur cette
terre, et cela ne faisait qu’aiguiser cette envie qui ne les
quittait ni le jour ni la nuit. Sous la morsure du soleil,
dans le vent qui soufflait entre les branches, leurs corps
frémissaient, tendus vers I'inaccessible, et pendant la
nuit leur sommeil était troublé par des rales et des
plaintes qui les empéchaient de trouver un véritable
repos.

Or, les démons qu'on appelle incubes ne tarderent
pas a s’intéresser a elles. Ces démons incubes sont
pourvus de nombreux pouvoirs qui leur viennent de
Penfer. Ils sont de simples esprits qui rddent entre la
terre et le ciel, mais ils peuvent prendre toutes les
formes souhaitées, en particulier celle d'un homme qui
s’en va rejoindre, dans les ténebres, une femme en
proie a un grand désir de volupté. Voyant que les filles
du roi de Grece désiraient ardemment la présence d’'un
homme a leurs cotés, les démons incubes vinrent les

— 40—



visiter et ils s'unirent a elles. Toutes furent ainsi con-
tentées, mais elles ne virent jamais ceux qui avaient
couché avec elles : elles ne firent que sentir ce que res-
sent une femme avec un homme dans ces circons-
tances. Chacune d’elles fut donc possédée par un dé-
mon incube, et s’en porta fort bien. Mais au bout de
quelque temps, les démons incubes disparurent et ne
revinrent jamais plus. Cependant, les princesses
s’apercurent qu’elles étaient toutes enceintes, et
comme elles étaient grandes et fortes, elles donnerent
bient6t naissance a des garcons de haute stature, hi-
deux a voir, féroces et fiers. C’étaient les géants qui
dominerent pendant si longtemps la terre d’Albion : ils
avaient été engendrés par des démons et avaient acquis
la force mauvaise de ceux-cit.

Quand ils eurent atteint leur maturité, ces garcons
se sentirent a leur tour en proie a la chaleur naturelle,
et comme il n’y avait pas d’autres femmes que leurs
meéres, ils n’hésitérent pas & s’unir a elles. Cest ainsi
que naquirent de nombreux fils et de nombreuses
filles, lesquels s’accoupléerent entre eux. Les soeurs eu-
rent de leurs fréres des fils et des filles qui grandirent
beaucoup. Leur taille fut de plus en plus élevée, et ils
furent tres forts, étonnamment grands de corps et de

1o Cet épisode est conforme  la tradition biblique contenue dans la Genése,
VI, I-4, a propos des mystérieux « Fils des Elohim » (les anges ?), qui tombent
amoureux des « Filles du Glébeux », descendent sur terre, s'unissent a elles et
engendrent des géants qui infestent le monde. Cette croyance en l'existence
d’une race gigantesque est commune a tous les peuples.
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stature. Cela, nul ne peut en douter, et il n’est pas rare
de découvrir, lorsqu’on fouille la terre de ce pays, sur-
tout sous les grands monuments de pierre dressés un
peu partout, des ossements qui ne peuvent étre que des
ossements de géants appartenant a une race mons-
trueuse et maudite. Et, au fur et a mesure que le temps
passait, cette engeance diabolique se multipliait, enva-
hissait les plaines et les vallées, et surtout les mon-
tagnes, la ou ils ont laissé le plus de traces. Car les
géants étaient non seulement puissants par eux-
mémes, mais ils connaissaient les secrets des pierres et
des métaux, et ils pouvaient construire de grands bati-
ments. Ainsi creusaient-ils des cavernes dans le sol, les
entourant de grandes murailles, et creusant, a 'avant
de celles-ci, des fossés infranchissables. Les géants
craignaient d’étre attaqués par des ennemis et met-
taient tout leur soin a se protéger les uns des autres,
tant leur méchanceté était grande et leur orgueil déme-
suré.

Ils n’avaient aucune organisation véritable. Leur
force et leur volonté farouche de dominer par tous les
moyens, telles étaient leurs seules lois. Et comme leur
force était non seulement terrible mais a peu pres égale
pour tous, ils se livrérent entre eux a de sanglantes ba-
tailles dans lesquelles il n’y avait ni vainqueurs ni vain-
cus. C’est ainsi qu’a force de se combattre, ils finirent
pas s’exterminer mutuellement, et lorsque le héros
Brutus parvint en cette ile d’Albion, en ’an 1136 avant
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la naissance de Notre Seigneur, a ce qu'on dit, les
géants n’étaient plus que vingt-quatre a se partager un
immense territoire, se surveillant férocement les uns
les autres et n’hésitant pas, a la moindre faiblesse d’'un
de leurs voisins, a s’emparer de tous ses biens. Mais
quand les géants apprirent que venaient de débarquer
des gens venus d’ailleurs, et qui avaient I’allure de re-
doutables guerriers, ils firent taire leurs querelles et
s’apprétérent a livrer contre eux une bataille qui les
rejetterait a la mer.

Brutus venait de tres loin. Il était le petit-fils du hé-
ros Enée, qui s'était échappé de Troie en flammes et
qui, au terme de nombreuses aventures, avait fondé, en
Italie, la ville qui allait plus tard devenir Rome. Mais
alors qu’il était encore adolescent, Brutus, au cours
d’un tournoi qu’il disputait, avait tué son pere, par ma-
ladresse, d'un coup de javelot mal lancé. Ce drame
avait été ressenti comme une malédiction, et 'on ne
pouvait que se séparer d'un parricide, méme involon-
taire, qui aurait provoqué a coup siir la vengeance des
dieux sur la communauté. Brutus avait donc été con-
damné a l'exil. Et comme il errait de pays en pays, de
rivage en rivage, il s’arréta un jour dans un temple de
Diane pour y méditer. C’est la qu’il entendit une voix

1 Cette premiére partie du chapitre a été empruntée a un récit anglo-
normand contenu dans un manuscrit de la fin du XIIIe siecle, édité par G. E.
Brereton, Oxford, I937. Traduction francaise intégrale par Daniéle Régnier-
Bohler dans le Ceeur mangé, récits érotiques et courtois, Paris, Stock, 1979, pp.
281-295.
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lointaine lui dire de ne pas perdre courage et de se pré-
parer a une grande mission : il devait en effet donner
son nom a une grande ile, quelque part a 'ouest du
monde. Tout réconforté par cette révélation, Brutus
avait rassemblé quelques compagnons et s’en était allé
dans le pays des Gaulois. La, il s’était mis au service de
quelques chefs et avait acquis beaucoup de gloire dans
des combats difficiles. Et surtout, il s’était lié d’amitié
avec un autre exilé, venu lui aussi d’Italie, un jeune
homme de belle allure et de grande bravoure du nom
de Corineus. Avec lui, il avait préparé trés soigneuse-
ment une expédition, et tous deux s’étaient embarqués
sur un beau navire, sur 'océan, dans la direction du
soleil couchant. Et c’est alors qu’avec une troupe de
guerriers habiles et généreux, Brutus et Corineus
avaient débarqué sur le rivage de ce qui est aujourd’hui
Totnais, en péninsule de Cornouailles.

Brutus savait que le nom de I'ile était alors Albion. Il
savait également qu’'elle n’était habitée que par
quelques géants et que ces géants s’opposeraient sans
aucun doute a leur expédition. Cependant, la situation
des lieux était trés agréable, et cela plut grandement a
Brutus, a Corineus et a leurs compagnons, car les ri-
vieres abondaient en poissons et les nombreuses foréts
étaient pourvues de beaucoup de gibier. Ils commence-
rent par se construire des demeures, non loin de
l'océan, mais a I'abri des vents du large, puis ils se mi-
rent a cultiver les terres et a faire paturer le bétail qu’ils
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avaient amené avec eux. Et Brutus décida que cette ile,
a cause de son nom, serait appelée Britannia (Bre-
tagne), et ses habitants les Brittones (Bretons). Il justi-
fiait ainsi la révélation qu’il avait eue dans le temple de
Diane. Quant a la portion de I'lle que le sort avait attri-
buée a Corineus, elle fut appelée Corinea, c’est-a-dire
Cornouailles (Cornwall).

Un jour que Brutus faisait célébrer une grande féte a
Totnais, les géants, qui s’étaient rassemblés dans
Parriere-pays, vinrent attaquer les Bretons. La bataille
fut terrible et grandiose. Les Bretons étaient plus nom-
breux et possédaient des armes plus efficaces, mais les
géants étaient puissants et redoutables. Cependant, a
force de mollesse et d’oisiveté, ces géants avaient
quelque peu perdu de leur endurance. Ils se fatiguaient
vite, et leurs adversaires eurent tot fait d’en venir a
bout. Vingt-trois d’entre eux périrent dans la bataille.
Brutus ordonna quon épargnat la vie du vingt-
quatriéme et dernier, qui avait pour nom Geemagog, et
qui mesurait douze coudées de haut. Brutus s’étonnait
en effet de la taille de ce géant, et, de plus, il était cu-
rieux d’apprendre comment cette race s’était installée
sur cette ile et quelle en était I'origine. Il fit donc ame-
ner Geemagog chargé de chaines devant lui et
l'interrogea patiemment. Le géant lui dévoila de bonne
grace la facon dont ses ancétres avaient été engendrés,
comme il I'avait lui-méme entendu dire par ceux qui
avaient vécu avant lui, ainsi que tous les événements
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qui s’étaient déroulés sur cette ile jusqu’a ce jour. Bru-
tus et ses compagnons furent satisfaits de ces réponses,
et on laissa libre le géant a condition qu’il se retirat sur
une montagne et qu’il s’engageat a ne rien tenter de
nuisible contre les nouveaux occupants du pays. Et
Brutus fit mettre par écrit ce qui venait d’étre raconté,
afin que les générations futures pussent avoir connais-
sance des grandes prouesses du passé.

Apreés cette victoire sur les géants qui avaient infesté
Ille pendant tant de générations, Brutus organisa son
royaume, distribuant des terres a ceux qui l'avaient
fidelement servi. Il fonda une ville et lui donna le nom
de Troja Nova, qui devint ensuite Trinovantum, et que
lon appelle actuellement Londres. 11 fit défricher les
grandes foréts et cultiver les endroits les plus fertiles.
Cest a partir de son régne que I'ile de Bretagne devint
la patrie des druides, ces mystérieux prétres qui con-
naissaient les secrets de la nature, la position des astres
et l'explication des grandes énigmes de ce monde?2.
L’ile de Bretagne se trouve dans l'océan, dans la direc-
tion du nord, tournée vers le soleil couchant. Elle me-
sure a peu pres huit cents milles de long et deux cents
de large. Depuis Brutus, elle se divise en vingt-huit ci-
tés et comporte d’innombrables promontoires surmon-
tés d’'innombrables forteresses en pierre, en terre et en

12 Cette partie de chapitre est extraite de I'Historia Regum Britanniae de
Geoffroy de Monmouth, éditée par Edmond Faral, la Légende arthurienne,
tome III, Paris, Bibliothéque des Hautes Etudes, 1927.
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brique. Et dans cette ile cohabitent quatre nations,
Scotst3, Pictes'4, Saxons et Bretons. Autour de la
grande ile se trouvent des iles plus réduites. L'une,
tournée vers I’Armorique, est appelée Inis Gweith1s.
Une autre est située au milieu de la mer entre I'Irlande
et la Bretagne, c’est Eubonia ou Manau®. La troisieme
est bien au-dela, a I'extréme limite du monde et de la
Bretagne, au-dela du pays des Pictes, et elle est appelée
Orc'7. Mais il y a aussi une ile plus petite qui touche les
rivages de la Bretagne, sous les hauteurs du mont
Eryrit8 : c’est I'lle de Mona19, et c’est 1a qu’était établi le
plus grand sanctuaire des druides.

En cette ile de Bretagne, de nombreux fleuves se di-
rigent dans toutes les directions, c’est-a-dire vers
lorient, vers le septentrion, vers le couchant, vers le
midi, mais deux de ces fleuves sont plus célébres que
les autres, la Tamise et la Severn, comme si elles
étaient les deux bras de la Bretagne, bras par lesquels

_ 13 Clest le nom générique des Irlandais mais, depuis le vie siécle, lorsque
I'Ecosse a été christianisée et gaélicisée par les Irlandais, le nom de Scots est
devenu celui d’Ecossais.

14 Peuple d’origine controversée qui occupait ’Ecosse lors de la christianisa-
tion et qui a reflué ensuite dans I'extréme nord de la Grande-Bretagne, ainsi que
dans les iles Orcades et Hébrides.

15 11 s’agit de I'ile de Wight, au large de Plymouth et de Southampton, en la-
tin Vectis.

16 T] s’agit de I'lle de Man, dans la mer d’Irlande.

17 Ce sont les iles Orcades, au nord-ouest de 1’Ecosse.

18 e mont Snowdon, au nord-ouest du Pays de Galles.

19 1'ile d’Anglesey, en Gwynedd (Pays de Galles), dont le nom gallois est
Mobn.
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les navires venaient apporter de riches marchandises
dans les ports, situés bien a I'abri dans leurs estuaires.
Mais c’est par ces ports qu'arriverent de nombreux en-
vahisseurs, parce qu’ils savaient que I'lle de Bretagne
était riche et bien pourvue, attirant ainsi les convoitises
de nations qui se sentaient pauvres et défavorisées.

Brutus mourut vingt-quatre ans aprés son arrivée
dans I'ile qui porte son nom. Ses trois fils se partage-
rent le pays, et leurs descendants régnerent ensuite les
uns aprés les autres. Mais les Scots qui étaient a
l'ouest, et les Pictes qui étaient au nord s’alliérent sou-
vent contre les Bretons et engagérent des guerres
meurtrieres. Et cela dura ainsi jusqu’au temps des Ro-
mainsz°.

20 D’apres ['Historia Brittonum, chronique attribuée a Nennius, contenue
dans un manuscrit des IX¢ et Xe siecles (Ms. de Chartres, Revue celtique, XV, pp.
175 et suiv.), et dans un manuscrit des XI¢ et XII¢ siecles (Harléian 3859, édité
par Edmond Faral, la Légende arthurienne, 1927, tome IIL, pp. 4 et suiv.).
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CHAPITRE 11

Les Rois de Bretagne

En ce temps-la, la Bretagne était agitée par
d’incessantes querelles entre les rois. Pourtant, I'un
d’eux, qui se nommait Bladud, établit un grand temple
et des thermes la ou se trouve maintenant Kaer Badwn
(Bath). 1l placa ses bains sous la protection de la déesse
Sul dans le sanctuaire de laquelle il déposa des feux
inextinguibles qui ne donnaient jamais de cendres,
mais qui, lorsqu’ils commencaient a décroitre, se trans-
formaient en blocs de pierre. C’est a la méme époque
qu'un sorcier du nom de Hélias fit des prieres pour
empécher la pluie de tomber, et, effectivement, durant
I’espace de trois ans et six mois, il n’y eut aucune pluie
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sur Iille de Bretagne, ce qui occasionna une grande sé-
cheresse et une grande pénurie. Ce Hélias était un per-
sonnage fort habile dans les sciences secrétes : c’est lui
qui introduisit la magie dans le royaume de Bretagne,
et il ne cessa de multiplier ses prodiges, jusqu’au jour
ou, s’étant fabriqué des ailes, il voulut s’élever dans les
airs. Mais il retomba sur le temple de Lug dans la ville
de Londres, et se rompit les os.

Ily eut aussi un bon roi, nommé Moelmud, qui fut le
premier a établir des lois fixes pour tout le pays. Mais
quand il mourut, ses deux fils, Beli et Bran, se dispute-
rent dprement le pouvoir. Ils parvinrent cependant a
un accord : Beli gouvernerait le Kernyw (Cornwall), le
Cymru (Pays de Galles) et le royaume de Llcegr21, tan-
dis que Bran aurait tout le nord de Ille. Mais, sous
Iinfluence de ses conseillers qui n’y trouvaient pas
d’avantages suffisants, Bran commenca a considérer ce
partage comme trés inégal. Il fit alliance avec le roi de
Scandinavie dont il épousa la fille et, avec une armée
fournie par son beau-pere, il tenta de conquérir
Iensemble de I'lle en guerroyant contre son frere. Mais
Beli avait eu le temps de se préparer et d’envahir une
partie des territoires de Bran. Il fut assez heureux pour
s’emparer de la femme de son frere et du roi de Scan-
dinavie lui-méme. Bran envoya alors a Beli des messa-

21 A Torigine, le terme désigne seulement '’Angleterre proprement dite,
moins la péninsule de Cornwall-Devon. Par la suite, le « royaume de Logres »
sera celui d’Arthur.
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gers pour lui demander de libérer les prisonniers, sous
la menace de tout dévaster sur son passage. Comme
Beli avait refusé cet ultimatum, une grande bataille
s’engagea, au nord de I'lle, dans la forét de Catathyr. Le
combat dura plusieurs jours et plusieurs nuits, car il y
avait dans chaque camp des hommes d’'un grand cou-
rage et d’'une grande persévérance. Beaucoup de sang
fut versé. Les fléches qui pleuvaient de toutes parts
causaient de profondes blessures aux guerriers. Les
troupes tombaient comme les moissons sous les faux
des moissonneurs, et les soldats de Bran furent mis en
déroute. Beli, une fois vainqueur, rétablit la paix dans
toute l'lle et gouverna sagement en appliquant les lois
de son pere Moelmud.

Mais Bran ne se tenait pas pour battu. Il avait pu
s’échapper sur un navire et s’était réfugié en Gaule. La,
il se conduisit comme le pire des aventuriers, pillant les
villages et les forteresses et accumulant le butin qu'’il
partageait avec une troupe d’hommes préts a tout. Il
fut cependant accueilli par Segin, le roi des Allobroges,
qui avait besoin de lui pour lutter contre ses ennemis,
et qui lui donna sa fille en mariage. Et lorsque Segin
mourut, ce fut Bran qui devint roi des Allobroges, se
conciliant I’amitié de ses sujets en leur distribuant tous
les trésors qu’il avait accumulés et en faisant en sorte
que la nourriture ne leur manquat jamais.

Cela ne I'empéchait pas de regretter I'lle de Bre-
tagne. Il s’arrangea pour lever une nombreuse armée,
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s’alliant ainsi avec d’autres peuples gaulois, et se mit en
devoir de débarquer sur I'ille22. Prévenu de cette inva-
sion, Beli se prépara a résister et a combattre. Clest
alors que Conwen, la meére des deux fréres ennemis, se
jeta entre les troupes et, a force de prieres et de suppli-
cations, réussit a réconcilier ses enfants. Mais Bran
avait trop le gofit des conquétes ; il finit par entrainer
Beli dans une expédition sur le continent: les deux
fréres passérent la mer et soumirent, les uns apres les
autres, tous les peuples de la Gaule. Puis, avec une ar-
mée composée de Bretons et d’Allobroges, ils franchi-
rent les Alpes et entreprirent la conquéte de I'Italie, se
dirigeant vers Rome et répandant la terreur sur leur
passage=23.

Voyant le danger qui menacait leur pays, les consuls
romains envoyerent des ambassadeurs pour proposer
la paix. Aprés d’apres négociations, il fut convenu que
les Romains s’engageraient a verser un tribut annuel.
Beli et Bran se retirérent donc aprés avoir pris des
otages et passerent immédiatement chez les Germains
dans l'intention délibérée de conquérir toute I’Europe.
Alors, les Romains, honteux d’avoir accepté un traité
fort humiliant pour eux, levérent des armées pour ve-
nir au secours des Germains. Mais Bran, au lieu de

22 Cela correspond & une migration des Belges en Grande-Bretagne, vers la
fin du second siécle avant notre ére.

23 Souvenir évident de 'expédition entreprise par le Gaulois sénon Brennus,
en 387 avant notre ére, et qui aboutit a la prise de Rome par les Gaulois.
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poursuivre sa marche en Germanie, se retourna rapi-
dement contre les Romains et fut assez heureux pour
les vaincre complétement. Et il établit son pouvoir sur
I'Ttalie en y faisant régner la terreur, tandis que son
frere Beli, lassé des guerres, retourna en Bretagne ou il
termina ses jours dans la paix et la prospérité. Il lais-
sait quatre fils, Lludd, Casswallawn24, Nynnyaw et Lle-
velys. Cest Lludd qui prit le pouvoir avec sagesse et
détermination. Il fit reconstruire de nombreuses forte-
resses qui étaient en ruine dans le pays, et s’efforca de
procurer bonheur et prospérité a ses sujets25.

11 fit rénover également les murailles de Londres qui
menacaient ruine, et les munit de tours innombrables.
Puis il ordonna a tous les habitants d’y batir des mai-
sons telles qu’il n’y en aurait pas de plus hautes dans
tous les pays du monde. Et, quoiqu’il possédat de nom-
breuses forteresses a travers tout le royaume, c’était
celle-1a qu’il préférait, et il y passait le plus clair de son
temps : cest pourquoi elle fut appelée Kaer Lludd.
C’était aussi un excellent guerrier, mais qui répugnait a
entreprendre une bataille, car il avait le souci de la vie
de ses sujets. Il était généreux, distribuant largement
nourriture et boisson a tous ceux qui venaient lui pré-
senter des requétes. Et celui de ses freres qu’il préfé-

24 Cest le Cassivellaunus dont parle César dans ses Commentaires.
25 Cette premiere partie du chapitre est empruntée a I’'Historia Regum Bri-
tanniae.
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rait, c’était Llevelys, le plus jeune, parce que c’était un
homme prudent et sage.

Llevelys avait appris que le roi d'un peuple gaulois
était mort sans autre héritier qu'une fille, et qu’il avait
laissé tous ses domaines entre les mains de celle-ci. Or
Llevelys, qui ne pouvait espérer régner sur la Bretagne,
eut l'idée de demander en mariage cette fille de la
Gaule. Il alla demander conseil a son frere, lui démon-
trant qu’il ne s’agissait pas seulement d’'un quelconque
intérét, mais aussi d’'un accroissement d’honneur pour
toute la lignée. Son frére I'encouragea vivement a se
présenter comme prétendant. Des navires furent pré-
parés et équipés de bons guerriers armés, et Llevelys
partit pour la Gaule. Il sut tant se faire aimer de la fille
du roi, et se faire respecter des sujets de celle-ci, qu'’il
fut bien vite accepté : il épousa la jeune princesse et
gouverna son domaine avec sagesse et modération.

Or, un certain temps aprés son départ, trois
étranges fléaux s’abattirent sur 'lle de Bretagne, tels
quon n’en avait jamais vus de semblables. Le premier
était une race particuliere qu’on appelait les Coran-
nieit26 : leur puissance était telle qu’il ne se tenait au-
cune conversation sur toute la surface de l’ile, si bas
que l'on parlat, qui ne vint a leurs oreilles, si le vent
lapportait jusqu’a eux. Dés lors, il était impossible de

26 Ce sont les équivalents des korrigans de la Bretagne armoricaine, ces pe-
tits étres qui vivent a l'intérieur de la terre, sont possesseurs de nombreux se-
crets et trésors, et que I'on rencontre parfois sur les landes.
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leur nuire ou d’entreprendre quoi que ce fiit contre
eux. Le second fléau, c’était un grand cri qui se faisait
entendre chaque nuit de premier mai27 au-dessus de
chaque foyer de I'ille de Bretagne : il traversait le cceur
des humains et leur causait une telle frayeur que les
hommes en perdaient leurs couleurs et leurs forces, les
femmes leurs enfants dans leur sein, les jeunes gens et
les jeunes filles leur raison. Et la désolation s’installait
dans le pays: les animaux, les arbres, la terre et les
eaux étaient frappés de stérilité.

Quant au troisieme fléau, voila en quoi il consistait :
on avait beau réunir des provisions dans les différentes
cours du roi, méme en abondance, méme pour une an-
née de nourriture et de boisson, on ne pouvait en con-
sommer que ce que l'on en consommait pendant la
premiére nuit, ensuite tout disparaissait. Le premier
fléau, celui des Corannieit, s’étalait au vu et au su de
tous, mais personne ne pouvait comprendre la cause
des deux autres. Le roi Lludd en concevait beaucoup de
souci et d’'inquiétude, et il ne savait pas comment réta-
blir une situation qui devenait catastrophique. Il con-
voqua tous les nobles de ses domaines et leur demanda
conseil a propos des mesures qu’il convenait de pren-
dre pour venir a bout de ces fléaux. Sur I’avis unanime
des nobles, Lludd se décida a se rendre en Gaule, au-

27 C’est-a-dire a la féte celtique de Beltaine, correspondant a la fameuse féte
germanique de la « Nuit de Walpurgis », lorsque tous les sorciers et sorcieres se
réunissent pour tenter d’attirer la malédiction sur les moissons et les troupeaux.
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prés de son frére Llevelys, dont on connaissait la sa-
gesse et 'habileté : sans doute trouverait-il une solu-
tion.

Lludd fit donc préparer une flotte dans le plus grand
secret, de peur que le motif de ce voyage ne fiit connu
de ceux qui occasionnaient les fléaux. Quand les na-
vires furent préts, Lludd et ceux qu'’il avait choisis pour
laccompagner s’embarquerent et se lancérent sur la
mer en direction des cotes de la Gaule. Ayant appris
larrivée de cette flotte qui venait de I'lle de Bretagne,
Llevelys prit lui aussi un navire et s’avanca, sur la mer,
a la rencontre de son frére, ignorant la cause de cette
visite. Lludd laissa le gros de sa flotte en arriere et, sur
un seul navire, s’en alla jusqu’a son frere. Une fois réu-
nis, ils s’embrassérent et se saluérent avec une ten-
dresse toute fraternelle, et Lludd exposa a Llevelys, a
voix trés basse, et sans témoin, le sujet qui le préoccu-
pait tant. Ils se concertérent pour trouver un autre
mode de conversation, de fagon que le vent ne pit em-
porter leurs paroles jusqu’aux oreilles des Corannieit.
En conséquence, Llevelys fit fabriquer une grande
corne de cuivre, et cest a travers cette corne que les
deux freres purent échanger leurs propos. Mais quoi
que pit dire 'un d’eux a l'autre, chacun n’entendait
que des paroles désagréables et sans signification. Lle-
velys comprit que quelque démon se mettait en travers
et causait du trouble a travers la corne. 1l fit verser du
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vin a l'intérieur, la fit laver, et le démon en fut chassé
par la vertu du vin.

Ils purent alors converser sans probleme. Llevelys
dit & son frere qu'’il lui donnerait certains insectes dont
il garderait une partie en vie afin d’en perpétuer
Pespece pour le cas ol le méme fléau surviendrait une
nouvelle fois, et dont il broierait le reste dans de 1’eau.
Il lui expliqua que c’était un excellent moyen pour dé-
truire la race des Corannieit. Et Llevelys parla ainsi:
« Quand tu seras revenu dans tes Etats, réunis tous tes
gens, y compris les Corannieit, sous prétexte de faire la
paix entre tous. Lorsque tous seront rassemblés,
prends cette eau merveilleuse que tu auras ainsi com-
posée, et répands-la indistinctement sur chacun des
assistants. Cette eau empoisonnera le peuple de Co-
rannieit, mais ne tuera ni ne causera de dommage a
quiconque appartenant a la nation. Quant au second
fléau, il s’agit d’'un dragon. Un dragon de race étran-
gere se bat avec lui et cherche a le vaincre, et clest
pourquoi votre dragon pousse un cri si effrayant. Si tu
veux que cela cesse, fais mesurer I'lle de Bretagne et
découvres-en le point central. La, tu feras creuser un
trou et tu y déposeras une cuve remplie d’hydromel, du
meilleur qui soit, puis tu recouvriras la cuve avec un
tissu. Alors, tu te mettras a l’affit, et tu verras bientot
les deux dragons apparaitre et se battre. Quand ils se-
ront épuisés par leur combat, ils tomberont sur le tissu,
s’enfonceront dans la cuve et boiront tout I’hydromel
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qui s’y trouve, ce qui fait qu’ils s’endormiront profon-
dément. Tu les replieras alors dans I'étoffe et tu les fe-
ras enterrer, enfermés dans un coffre de pierre, a
’endroit le plus reculé de tes Etats. Cache-les bien dans
la terre : tant qu’ils seront en ce lieu, aucun envahis-
seur n'osera aborder dans l'lle de Bretagne.» Lludd
était plein d’admiration pour son jeune frére qui savait
tant de secrets. « Et le troisiéme fléau ? » demanda-t-il.
— « Cest un puissant magicien qui enléve toutes les
nuits ta nourriture, ta boisson et tes provisions. Par sa
magie et par ses charmes, il fait dormir tout le monde
et personne ne s’apercoit de sa présence. Il te faudra
veiller en personne, mais de peur qu’il ne réussisse a
t’endormir, prends soin de placer une cuve d’eau froide
a coté de toi: quand tu sentiras que le sommeil
t'envahit, jette-toi dans la cuve. »

Ainsi parla Llevelys a son frére Lludd. Et Lludd re-
tourna dans son pays. Aussit6t, il invita a sa cour tout
son peuple et tous les gens de la race des Corannieit. 11
broya dans ’eau les insectes que lui avait donnés Lleve-
lys et il jeta cette eau indistinctement sur tous. Immé-
diatement, toute la tribu des Corannieit fut détruite
sans quaucun des Bretons n’éprouvat le moindre mal.
Alors Lludd fit mesurer I'lle de Bretagne de long en
large et trouva le point central a Oxford. Il fit creuser
un trou, y déposa une cuve d’hydromel, et tout se passa
comme 'avait prévu Llevelys. Quand les dragons furent
endormis, Lludd les fit transporter dans l’endroit le
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plus sir qu’il put trouver, c’est-a-dire dans les mon-
tagnes d’Eryri, au lieu qu’on appelle aujourd’hui Dinas
Enrys28. Cest ainsi que cessa le cri violent qui troublait
tout le royaume.

Quand il eut accompli ces actes, Lludd fit préparer
un grand festin. Quand tout fut prét, il fit placer pres
de lui une cuve pleine d’eau froide, et des que la nuit
fut tombée, il se mit aux aguets. Il entendit alors des
récits charmants et extraordinaires, une musique
douce et variée, et il sentit qu’il ne pourrait plus résis-
ter au sommeil. Il se précipita alors dans la cuve d’eau
froide, ce qui le réveilla complétement. Cest ainsi qu’il
put voir un homme de tres grande taille, couvert
d’armes lourdes et solides, qui entrait, portant un pa-
nier dans lequel il se mit a entasser toutes les provi-
sions. Puis, quand le panier fut rempli, le grand
homme sortit. Et ce qui étonnait le plus Lludd, c’était
que tant de choses pussent tenir dans un si petit pa-
nier29. Mais il se lanca a la poursuite de ’homme. Un
furieux combat s’engagea entre eux et des étincelles
jaillirent de leurs armes. A la fin, Lludd eut le dessus et
renversa son adversaire qui lui demanda gréace. Lludd
lui dit: « Comment pourrais-je te faire grace apres

28 Dinas Enrys est une petite colline isolée dans une vallée du massif du
Snowdon (Eryri), dans le Carnavonshire, au nord-ouest du Pays de Galles.

29 Ce theme du panier magique inépuisable est souvent exploité dans les ré-
cits de la tradition galloise. Il est identique a celui du chaudron d’abondance
dans lequel on peut puiser indéfiniment de la nourriture. C’est une figure arché-
typale du Graal.

- 59—



toutes les pertes et tous les affronts que tu m’as infli-
gés ? » L'autre répondit: « Tout ce que je t'ai fait
perdre, je saurai t'en dédommager entierement. Je ne
commettrai jamais plus d’injustice envers toi et je serai
désormais ton vassal le plus fidéle. » Ainsi en fut-il. Et,
jusqu’a la fin de sa vie, Lludd, fils de Beli, gouverna l'ile
de Bretagne dans la paix et la prospéritéso.

Quand Lludd mourut, il laissait deux fils qui étaient
encore trés jeunes, et le pouvoir royal fut confié a leur
oncle Casswallawn, lui-méme fils de Beli. Cétait
I’époque ou les Romains se langaient a la conquéte du
monde. Quand ils eurent soumis les peuples de la
Gaule, ils envoyeérent des ambassadeurs aux Bretons
pour leur réclamer des otages et un tribut, comme ils le
faisaient pour toutes les nations sur lesquelles ils vou-
laient assurer leur domination. Casswallawn recut les
envoyés de Julius Caesar, le chef des Romains, et,
ayant écouté leurs paroles, il entra dans une grande
fureur. Et voici la réponse qu’il leur fit : « Casswallawn,
roi des Bretons, a Caius Julius Caesar. La cupidité du
peuple romain, Caesar, est merveilleuse. Ce peuple est
assoiffé de n’importe quoi, pourvu que ce soit de 'or ou
de l'argent, et il ne peut supporter que nous soyons
chez nous, aux extrémités les plus dangereuses du
grand océan, au bout du monde. Il ne veut pas nous

30 [’épisode de « Lludd et Llevelys » est un récit gallois traditionnel contenu
dans le « Livre rouge de Hergest », manuscrit du XIVe siécle. Traduction fran-
caise intégrale dans Joseph Loth, les Mabinogion, Paris, 1913, tome I, p. 231.
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laisser tranquilles & moins que nous ne consentions a
payer tribut sur tout ce que nous possédons. Mais le
peuple romain se trompe s’il prétend nous intimider
par de vaines paroles : en vérité, nous ne nous conten-
terons jamais d'une liberté soumise a la sujétion, car
elle ne serait qu'un esclavage perpétuel. »

Lorsqu’il recut cette réponse impertinente, Julius
Caesar fut de plus en plus décidé a envahir I'lle de Bre-
tagne. Il rassembla une grande flotte et, aprés avoir
traversé la mer, il s’engagea dans 'embouchure de la
Tamise. Le roi de Bretagne avait cependant eu le temps
de convoquer de nombreuses troupes, et il marcha a la
rencontre des Romains en compagnie de son frere
Ninnyaw et de ses deux neveux, fils de Lludd. La ba-
taille fut terrible. Ninnyaw se mesura en personne avec
Julius Caesar, s’empara de son épée et fit périr le tri-
bun Labienus. Les Romains n’eurent plus qu’a battre
en retraite tandis que Casswallawn célébrait sa victoire.
Malheureusement, Ninnyaw, qui avait été blessé au
cours des combats, mourut quelques jours plus tard, et
Casswallawn en fut grandement affligé.

Cependant, Julius Caesar ne voulait pas rester dans
Pamertume de la défaite. Deux années apres ces évé-
nements, il rassembla une flotte encore plus impor-
tante, et, pour venger son échec précédent, il reprit la
mer. Casswallawn, averti par ses espions, se mit en de-
voir de fortifier grandement le pays, hérissant chaque
sommet de citadelles inexpugnables et appelant tous
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ses vassaux pour chasser les envahisseurs de l'ile de
Bretagne. Il fit également dissimuler sous les eaux,
dans la Tamise, des pieux ferrés destinés a éventrer les
navires des ennemis. Ceux-ci, s’étant engagés dans
Pestuaire, furent en grande partie détruits et les soldats
romains qui s’y trouvaient se noyerent dans les eaux du
fleuve. Une seconde fois, Julius Caesar dut battre en
retraite et revenir sur le continent. Pour féter cette
deuxiéme victoire, Casswallawn fit célébrer un grand
triomphe au cours duquel on offrit de grands sacrifices
aux dieux : quarante mille vaches, cent mille brebis,
des volatiles innombrables et trente mille bétes sau-
vages de toutes especes. Lorsque le sacrifice fut achevé,
on se partagea la chair des victimes au cours d’un festin
qui dura trois jours et trois nuits et ou coulérent a flots
la biére et 'hydromel. Et la gloire de Casswallawn ne
faisait que grandir, non seulement chez les Bretons,
mais aussi chez tous les peuples d’alentour.
Malheureusement, les deux fils de Lludd, neveux de
Casswallawn, supportaient tres mal que celui-ci efit
pris le pouvoir et le gardat. Un jour, au cours d’une
dispute, I'un des parents de Casswallawn fut tué par un
familier d’Arvarwy, fils de Lludd. Casswallawn réclama
immédiatement qu’on lui livrat le meurtrier pour qu’il
fat chatié. Arvarwy refusa catégoriquement et en profi-
ta pour dénoncer son oncle comme un usurpateur. Fu-
rieux, Casswallawn menaca Arvarwy de mettre ses do-
maines a feu et a sang. Alors Arvarwy envoya des mes-
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sagers vers Julius Caesar pour lui exposer sa situation
et lui demander de l'aide. Julius Caesar fut ravi de cette
occasion qui se présentait d’effacer le souvenir de sa
cuisante défaite : il réunit des troupes et des navires et
débarqua de nouveau dans l'ile de Bretagne. Surpris a
I'improviste, sans avoir eu le temps de se préparer,
Casswallawn fut vaincu au cours d’'une sanglante ba-
taille et dut se résoudre a demander la paix. Aussi, Ju-
lius Caesar imposa un tribut de trois mille livres
d’argent et, aprés avoir hiverné dans l'ile, il regagna la
Gaule au printemps suivant.

Mais Casswallawn n’en avait pas perdu pour autant
son prestige, et I'un de ses vassaux, du nom de Mynach
Gorr, vint un jour se plaindre a lui parce que sa fille,
prénommée Fleur, avait été enlevée par Arvarwy et li-
vrée par lui a Julius Caesar qui 'avait emmenée sur le
continent. Casswallawn répondit a Mynach quil le
vengerait et qu’il irait lui-méme réclamer la jeune
Fleur. Il rassembla une nombreuse troupe guerriére et,
avec celle-ci, il débarqua en Armorique, livrant bataille
aux Romains. Il fut assez heureux pour mettre ceux-ci
en fuite et il les poursuivit jusqu'en Gascogne. Alors, il
délivra la jeune Fleur et revint en l'lle de Bretagne ou il
régna encore pendant sept années, ne payant jamais le
tribut exigé par Julius Caesar.

Casswallawn fut enterré dans la cité d’Evrawc
(York), et son neveu Tegvan, fils de Lludd, lui succéda,
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et aprés lui son fils Cynfelyn31, au temps de Notre Sei-
gneur Jésus-Christ. Et il y eut de grands troubles et de
grandes guerres dans l'ile de Bretagne: car les Ro-
mains, une fois de plus, voulurent s’emparer du
royaume et, pour y parvenir, envoyerent dans l'ile de
nombreuses expéditions. Mais Cynfelyn résista pen-
dant de longs mois, harcelant les cohortes romaines
isolées, briilant les forteresses et les villages de facon a
ce que 'ennemi fiit privé de tout ravitaillement. Et
dans cette lutte, Cynfelyn fut puissamment aidé par
son fils Caradoc32.

Caradoc était roi du pays d’Essyllwg, et sa bravoure
était telle que tous les Bretons s’entendirent pour lui
donner le titre de « chef de guerre ». A la téte de cava-
liers expérimentés, Caradoc battit de nombreuses fois
les Romains ; et comme ceux-ci attribuaient leurs dé-
faites a la nature du pays, recouvert d’épaisses foréts
inaccessibles, Caradoc décida de faire couper tous les
arbres : ainsi les Romains comprendraient que ses suc-
ces n’étaient dus qu’a sa seule vaillance et a la ténacité
des Bretons. Et, poursuivant les ennemis partout ou ils
se trouvaient, il en fit un grand massacre. C’est alors
que son oncle, Manawyddan, fils de Llyr, fit rassembler
tous les ossements des Romains morts au combat. Il

3t C’est le Cunobelinos historique, qui a servi de modéle au Cymbeline de
Shakespeare. Quant a Arvarwy, c’est le Mandubraccios dont parle César, qui
aurait incité celui-ci a conquérir la Bretagne.

32 D’aprés U'Historia Regum Britanniae et certaines « Triades de I'lle de Bre-
tagne ». Caradoc est le Caratacos historique qui nous est connu grace a Tacite.
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méla ces ossements a de la chaux et construisit, au
centre de l'ile, une immense prison destinée non seu-
lement a tous les envahisseurs, mais également aux
traitres qui les feraient venir dans le pays. Et 'on dit
que cette prison était ronde. Manawyddan avait placé
les os les plus gros a 'extérieur, pour que les murs fus-
sent tres solides, et avait utilisé les plus petits a
I'intérieur pour bétir des cachots. Et I'on ajoute qu'’il
avait fait creuser, en dessous, des fosses pour les
traitres3s.

Il y avait a cette époque, a la téte de la nation bre-
tonne des Brigantes, une femme, Cartismandua, qui en
était la reine. Cartismandua s’était brouillée avec son
époux Vénusius, lequel, avec quelques guerriers fidéles,
s’en était allé rejoindre Caradoc et combattait avec lui
contre les Romains. Alors, pour se venger, la reine Car-
tismandua conclut une alliance secréte avec les Ro-
mains : faisant bonne mine aux autres Bretons, elle en
attira les chefs dans son pays, et c’est ainsi que Cara-
doc, qui ne pouvait étre vaincu que par trahison, fut
fait prisonnier et livré aux Romains qui 'emmenerent
dans leur pays. Et les Romains, bien décidés a
s’emparer de toute I'lle de Bretagne, décidérent de dé-
truire le centre méme de la résistance des Bretons, la
ou se trouvaient rassemblés les druides, leurs maitres a

33 D’apres un passage des Iolo Manuscripts, traditions galloises diverses re-
cueillies & la fin du XVIII® siécle par le fondateur du néodruidisme Edward
Williams, dit Iolo Morgannwg, et publiées en 1838 par son fils Taliesin Williams.
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penser et les plus grands ennemis de la nation ro-
maine.

Car il y avait dans I'lle de Mo6n une grande école de
druides, et tout autour de cette école vivait une popula-
tion d’hommes courageux et exaltés. Et ¢’était 1a que se
réfugiaient tous ceux qui fuyaient la tyrannie des Ro-
mains. Les Romains le savaient bien, et leur chef, Sue-
tonius Paulinus, décida qu'on s’attaquerait sans plus
tarder a cette forteresse de la sédition. Et Suetonius ne
1ésina pas sur les moyens. I fit construire des bateaux
plats capables d’aborder sur des cotes basses et incer-
taines. Il y plaga ses fantassins et fit traverser a gué ses
cavaliers. Mais les habitants de Mo6n s’étaient préparés
a l'attaque. Les Romains ne purent retenir leur éton-
nement en voyant le rivage opposé couvert de guerriers
armés au milieu desquels ne cessaient de courir des
femmes qui, telles des Furies, criaient des impréca-
tions, vétues de robes noires, les cheveux épars dans le
vent et portant des torches dans leurs mains pour lut-
ter contre les ombres du crépuscule. Et tout autour, les
Romains terrifiés apercevaient des druides en grande
robe blanche, les mains levées vers le ciel et hurlant
d’étranges malédictions. Mais les Romains se ressaisi-
rent, et comme ils étaient les plus nombreusx, ils se rue-
rent a 'attaque, tuant femmes et hommes sur leur pas-
sage, et encerclant ceux qui ne pouvaient plus se dé-
fendre. Il y eut la de grands massacres. On éleva une
forteresse pour contenir les prisonniers et on livra aux

— 66 —



flammes les bois sacrés ou les Bretons avaient coutume
de célébrer leurs sacrifices.

Lorsqu’ils apprirent que les Romains avaient détruit
le sanctuaire qui leur était le plus cher, les Bretons fu-
rent saisis de colére. Partout, a travers le royaume, on
se prépara a venger le sacrilége, méme chez les peuples
qui avaient cru a I'amitié des Romains et avaient fait
alliance avec eux. Ainsi en était-il du peuple des Icé-
niens : leur roi, Prasugatos, tres fier de sa richesse,
avait institué 'empereur de Rome son héritier, con-
jointement avec ses deux filles, persuadé qu’ainsi son
royaume serait a I'abri de toute violence, d’ou qu’elle
plit venir. Or, ses terres furent ravagées par les Ro-
mains et sa demeure mise & sac. On battit méme de
verges sa veuve, la reine Boadicée, puis on viola ses
filles, au mépris des lois humaines les plus élémen-
taires. Quant aux divers chefs de ce peuple, ils furent
dépouillés de tous leurs biens et réduits a s’exiler.

Alors Boadicée, réfugiée dans une retraite siire, au
milieu des foréts, donna le signal de la révolte, et tous
ceux qui avaient eu a souffrir des Romains se rangerent
derriére elle. Bient6t des troupes bretonnes se jetérent
sur les colonies de vétérans que les Romains avaient
installées aux quatre coins de llle. Ayant pris deux
villes, Boadicée y fit un immense carnage. On alla
méme jusqu’a pendre nues les femmes romaines qu’on
y pouvait trouver, apres leur avoir coupé les seins et les
avoir cousus sur la bouche, afin de les voir pour ainsi
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dire les manger. Aprés quoi, elles furent empalées pen-
dant que les vainqueurs se livraient a des orgies sacrées
dans leurs temples en plein air, principalement dans le
bois sacré consacré a Andrasta, qui est le nom que les
Bretons donnaient a la Victoire.

Ce déchainement de violences provoqua la colére
des Romains qui décidérent d’en finir une fois pour
toutes. Suetonius engagea la totalité de ses troupes
dans une bataille qu’il savait étre décisive. Ayant appris
que la reine Boadicée se dirigeait, avec une nombreuse
troupe, vers la Tamise, il posta sa propre armée autour
d’un défilé que les ennemis devaient nécessairement
emprunter. Les forces romaines étaient composées
uniquement de cavaliers bien entrainés et de quelques
cohortes de fantassins, tandis que les troupes bre-
tonnes comportaient un grand nombre de chars sur
lesquels se trouvaient d’ailleurs les femmes des guer-
riers, prétes a combattre aux c6tés des hommes et ani-
mées d’'une fureur extraordinaire. Quand les Bretons
furent engagés dans le défilé, Suetonius en fit interdire
Ientrée et la sortie, de telle sorte qu’avec trés peu
d’hommes les Romains eurent immédiatement
lavantage sur leurs adversaires. La bataille fut terrible.
Boadicée tenait ses deux filles devant elle, sur son char.
A mesure qu’elle passait devant les guerriers des diffé-
rents peuples qui composaient son armée, elle les ex-
hortait au combat, prenant les dieux a témoin que les
Romains ne respectaient rien, ni la vieillesse, ni la jeu-
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nesse, ni les engagements qu’ils avaient pris autrefois,
et hurlant que ces mémes dieux exigeaient un juste
chatiment contre ces sacrileges qui prétendaient impo-
ser leur loi & des peuples libres. Et elle les avertissait
qu’il n’y avait pour eux que deux issues, la mort dans
I’honneur et la liberté, ou la victoire qui débarrasserait
a jamais I'univers d’une race belliqueuse et parjure.

Mais la position de Boadicée était intenable. Peu a
peu, les Bretons furent massacrés, et les Romains
n’épargneérent ni les femmes ni les chevaux. Boadicée,
sur le point d’étre rejointe, absorba un poison violent
qui la fit périr immédiatement, frustrant ainsi ses en-
nemis de sa capture34. Mais c’en était fini de la résis-
tance bretonne. Les druides avaient été massacrés ou
étaient pourchassés. Les rois de Bretagne avaient été
vaincus, par les armes ou par la trahison. Rome triom-
phait. Et, venus d’Orient, des missionnaires répan-
daient d’étranges paroles a propos d'un homme qui se
disait fils de Dieu et qui était mort, de la facon la plus
ignominieuse qui flit, sur la croix des larrons et des
séditieux, d'un homme qui, le troisiéme jour apres sa
mort, serait apparu a ses disciples et les aurait envoyés
enseigner les peuples du monde. Le temps des druides
et des rois était maintenant dépassé, et I'lle de Bre-
tagne s’endormait dans la torpeur et les brouillards qui
surgissaient de la mer...

34 Cette fin de chapitre est empruntée a Tacite (Annales et Agricola), ainsi
qu’a Dion Cassius, chap. XLIL
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CHAPITRE 111

La Veéritable Histoire du Saint-Graal

Au commencement du monde, alors qu’Adam et Eve
vivaient au Jardin d’Eden, parmi des fleurs qui ne fa-
naient jamais, sous 'ombre d’arbres qui donnaient des
fruits toute I'année, il y eut de grandes tribulations
dans le Ciel a cause de Lucifer, le Porte-Lumiére, le
plus bel archange que jamais Dieu efit créé. Imbu de sa
grande lumiére et pénétré d’orgueil, il se révolta contre
son Créateur, et celui-ci, pour le chatier, le condamna a
séjourner dans les abimes les plus ténébreux de
l'univers. Et Lucifer tomba pendant des siecles et des
siecles, entrainant avec lui les anges qui avaient pris
fait et cause pour lui et qui s’étaient dressés eux aussi
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contre la volonté divine. Et, pendant cette chute, la
grande émeraude qui ornait le front de Lucifer se déta-
cha de lui elle était trop pure, trop lumineuse, trop por-
teuse d’espérance, pour suivre ’archange dans ses té-
nébres. Et cette émeraude tomba dans le jardin d’Eden,
aux pieds d’Adam qui, étonné d’'une si grande mer-
veille, la ramassa et la garda toujours prés de lui,
I'emportant méme lorsque, avec Eve, il fut chassé du
Paradis, la transmettant a ses fils et aux fils de ses fils.
Et il arriva un jour qu'un des descendants d’Adam,
émerveillé par la couleur de I’émeraude, la fit tailler en
forme de coupe. Ce descendant d’Adam avait nom Si-
mon le Lépreux, et c’est dans sa maison que Jésus prit
son dernier repas avec ses disciples et institua la sainte
Eucharistiess.

Le jour ou Jésus vint dans la maison de Simon le
Lépreux, avec ses douze disciples, afin de manger
I’agneau pascal, Judas, qui était le trésorier des douze,
était 13, lui aussi, parmi les autres. Et pourtant, dans sa
malignité, il avait déja trahi Jésus, promettant au
grand prétre des Juifs de le livrer aux soldats romains
quand le moment serait venu. Car Judas avait droit a
une dime sur tout 'argent dont pouvaient disposer Jé-
sus et les douze. Et Judas était courroucé parce que,

35 D’apres diverses traditions gnostiques de la légende. Le théme est repré-
senté sur les anciennes portes de I'église paroissiale de Mauron (Morbihan),
actuellement a lintérieur du sanctuaire. On y voit la pierre tomber derriére
Tarbre de la Connaissance, alors qu’Adam et Eve sont en conversation avec le
Serpent.
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chez Marthe et Lazare, Marie de Magdala avait usé
d’un parfum précieux dont il était le dépositaire et en
avait oint les cheveux et les pieds de Jésus. Judas avait
estimé étre 1ésé par cette femme, et par Jésus lui-méme
qui l'avait laissé agir.

C’est pourquoi il voulait se venger, récupérant par la
méme la somme importante qu’il avait perdue par
I'insouciance de Jésus et la frivolité de cette Marie qu’il
méprisait pour sa vie dissolue, mais qu’il enviait a
cause de sa fortune, elle qui possédait la presque totali-
té de la ville de Magdala. Donc, le jeudi qui précédait la
Paque, lorsque Jésus vint dans la maison de Simon le
Lépreux pour y partager le repas avec ses disciples, Ju-
das le fit savoir aux ennemis de Dieu. Ceux-ci se hate-
rent, bien armés, et ils entrérent de force dans la mai-
son3s,

Alors, le traitre, comme il en était convenu avec le
grand prétre et tous ceux qui avaient décidé la mort de
Jésus, s’approcha de lui et lui donna un baiser. Aussi-
tot, les soldats se saisirent du fils de Marie, tandis que
Judas s’écriait : « Tenez-le bien, et prenez garde qu’il
ne s’échappe, car il est tres fort ! » Mais Jésus ne résis-
ta pas et on I'emmena, chargé de chaines. Or, pendant
qu’on 'emmenait ainsi, I'un des soldats qui avait vu sur
la table la magnifique coupe d’émeraude qui avait servi

36 On remarquera que dans cette version de la 1égende (celle de Robert de
Boron), fortement inspirée des Actes de Pilate, 'arrestation de Jésus se déroule
dans la maison de Simon et non dans le jardin de Gethsémani.
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a Jésus s’en saisit et la dissimula dans les plis de son
vétement dans l'intention de l'offrir 4 son maitre, le
bailli des Romains, qui avait nom Ponce Pilate.

C’est précisément devant Ponce Pilate que Jésus fut
conduit, car il avait la haute main sur toute la justice de
la Judée en ce temps-la. Et les Juifs, remplis de haine,
demandérent au bailli d’ordonner qu'on mit a mort
’homme qui lui était présenté. Mais Ponce Pilate leur
répondit qu’il ne voyait aucune raison pour condamner
Jésus. « Que pourrais-je dire a Tibere, mon empereur
qui est a Rome, s’il m’oblige a justifier la mort de cet
homme ? » Telles furent les paroles de Pilate. Mais les
Juifs insistérent tant aupres de lui qu’il demanda un
vase rempli d’eau pour se laver les mains. Alors, le sol-
dat qui avait pris la coupe dans la maison de Simon alla
la remplir d’eau et la tendit a Pilate. Il y trempa les
doigts en disant : « Je ne suis pas responsable du sort
de cet homme. Si vous voulez sa mort, qu’il en soit fait
selon votre volonté. »

Cependant, Pilate avait a son service un Juif de
bonne famille qui avait nom Joseph d’Arimathie et qui
était le connétable de sa maison. Pilate le respectait et
Padmirait, car Joseph était intégre et faisait le bien au-
tour de lui. Et Joseph, sans que personne ne le sfit,
était un disciple de Jésus, et il croyait que celui-ci était
bien le fils de Dieu, venu sur cette terre pour sauver les
hommes du péché commis par Adam et Eve. Et quand
il eut appris la mort de Jésus, Joseph d’Arimathie fut
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bouleversé par le chagrin. Il s’en vint trouver Ponce
Pilate et lui dit: « Seigneur, je t’ai servi longuement,
moi et les hommes qui sont & mon service, et jamais tu
ne m’as donné quoi que ce soit pour me récompen-
ser. » Pilate fut trés confus, car il se sentait coupable
d’ingratitude envers le preux Joseph. Il lui répondit :
« Demande-moi ce que tu veux et je te 'accorderai. »

« Je ten remercie, seigneur, répondit Joseph. Tu
dois savoir qu’on vient de crucifier un certain Jésus le
Nazoréen parce qu’il a déplu aux gens de mon peuple.
Je n’ai pas a juger si cet homme a été condamné juste-
ment ou injustement, mais tout ce que je te demande,
c’est de me permettre de déposer son corps de la croix
et de I'enterrer dans un tombeau que je possede. C’est
contraire a la coutume qui veut que les crucifiés pour-
rissent sur place ou soient déchiquetés par les vau-
tours, mais je te le demande comme unique faveur. »
Pilate s’étonnait grandement. « Je pensais, dit-il, que
tu me demanderais bien davantage. Comment ! En ré-
compense de tes services, je devrais te livrer le corps
d’'un supplicié ? Es-tu sr d’avoir toute ta raison, Jo-
seph ? » — « Je suis parfaitement sain d’esprit, répon-
dit Joseph. Et c’est la seule demande que je te ferai,
méme si tu ne peux en comprendre la raison. » Alors
Pilate dit : « Quelle que soit la raison de ta demande, je
ne peux te la refuser. Tu veux le corps de Jésus le
Nazoéréen ? Prends-le et dispose-s-en comme il te plai-
ra. »
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Et Joseph s’en alla sur la colline des suppliciés. Mais
quand il voulut prendre le corps de Jésus, les soldats
s’interposérent. Ils dirent : « Tu ne I'auras pas, car ses
disciples ont fait courir le bruit qu’il ressusciterait le
troisiéme jour. Si 'on ne retrouvait pas son corps, ces
gens-la auraient beau jeu de clamer dans tout le pays
que Jésus le Nazoréen est ressuscité. Mais sache
quautant de fois il ressusciterait, autant de fois nous le
tuerions ! »

Ainsi dirent les soldats, et Joseph vit qu’il
n’obtiendrait pas gain de cause. Il retourna chez Pilate
et lui raconta ce qui se passait. Le bailli des Romains en
fut tres courroucé. Il appela 'un de ses hommes de
confiance, qui avait nom Nicodeme, et lui commanda
d’aller avec Joseph pour faire en sorte que les désirs de
celui-ci fussent exaucés. Mais avant que Joseph ne prit
congé, Pilate le rappela et lui dit : « Joseph, tu aimais
certainement beaucoup cet homme qui se disait pro-
phéte. Or, j’ai ici une coupe qu’'un soldat a prise dans la
maison de Simon ou on l'a arrété. Je te la donne en
souvenir de ce Jésus. »

Joseph remercia le bailli et emporta la coupe
d’émeraude avec lui. Il s’en alla avec Nicodéme, et tous
deux emprunterent a un artisan des tenailles et un
marteau. Puis, ayant énoncé les ordres du bailli, ils dé-
clouérent le corps de Jésus. Joseph le prit entre ses
bras, le descendit a terre et le lava bien soigneusement.
Alors, voyant les plaies qui saignaient, il recueillit dans
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la coupe que Pilate lui avait donnée le sang qui coulait
du c6té, des pieds et des mains. Enfin, il enveloppa le
corps dans un riche drap qu’il avait acheté et I'ensevelit
dans son tombeau, sous une grosse pierre qu’il avait
fait tailler pour lui-méme.

Cependant, le troisiéme jour, quand les Juifs appri-
rent que Jésus était ressuscité, ils entrérent en grande
colere contre Joseph et Nicodéme. Ils dirent publi-
quement que c’étaient eux qui avaient fait disparaitre
le corps de Jésus, que c’étaient deux imposteurs et qu'’il
fallait immédiatement les chatier avant qu’ils
n’accomplissent d’autres actions aussi mauvaises. Ils
décidérent entre eux de s’emparer, durant la nuit, de
Joseph et de Nicodéme, et de leur faire subir les pires
tourments. Or, Nicodéme avait des amis qui
lavertirent, et il eut le temps de disparaitre et de se
mettre a abri. Quant a Joseph, il dormait dans son lit
quand ils envahirent sa maison. IIs le firent vétir et le
conduisirent chez un des plus riches hommes de la
terre. Cet homme avait, dans sa demeure, une tour tres
épaisse, mais qui était creuse et qui constituait une tres
horrible prison. Les Juifs demandérent alors & Joseph
de leur dire ou il avait caché le corps de Jésus. Joseph
leur répondit : « Les gardes que vous avez placés au-
tour de son tombeau le savent mieux que moi. »

Les paroles de Joseph les mirent en grande fureur.
« Tu nous l'as volé, dirent-ils, il ne se trouve plus a
I’endroit ot nous t’avons vu I'ensevelir. C’est toi qui I'as

—76 -



fait transporter ailleurs, en cachette, afin de faire croire
a sa résurrection. Nous t’enfermerons dans cette prison
si tu ne veux pas nous révéler ou tu as caché le corps de
Jésus ! » Joseph répondit calmement qu’il ne savait
rien de tout cela. Alors, ils le battirent tres durement et
le firent descendre dans la prison. Et par-dessus, ils
scellerent une pierre de telle maniere que quiconque
aurait cherché Joseph n’aurait pu découvrir ou il se
trouvait.

Ainsi fut emprisonné Joseph d’Arimathie, en grand
secret, dans une tour sans ouverture aucune. Et quand
Pilate apprit que Joseph avait disparu, il se lamenta,
car il n’avait jamais eu de meilleur ami ni de plus loyal
chevalier que lui. Joseph demeura un certain temps
dans 'obscurité la plus complete, se préparant a mou-
rir, mais ne regrettant aucunement ce qu’il avait fait.
Or, tout a coup, il vit une étrange lumiére jaillir dans
les ténebres, et cette lumiere avait une telle puissance
quil lui fut impossible de garder les yeux ouverts.
« Qui es-tu ? » demanda Joseph, émerveillé. Et une
voix répondit dans la clarté : « Je suis celui pour qui tu
souffres, Joseph, je suis Jésus, le fils de Marie, qui a
voulu naitre d'une femme parce qu’il fallait que le
monde fiit racheté d’'une faute qu'une autre femme
avait commise. Mais je ne t’abandonnerai pas dans ta
nécessité, car je sais que tu m’as beaucoup aimé dans le
secret de ton coeur sans que personne parmi ceux qui
t'entouraient en ait eu connaissance. Sache bien que les
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générations futures sauront la vérité et qu’elles te ren-
dront hommage par toute la terre pour le grand amour
dont tu as fait preuve a mon égard. Et voici ce que je
tapporte... »

Joseph ouvrit les yeux et vit Jésus qui lui tendait la
coupe d’émeraude dans laquelle il avait recueilli le sang
du Seigneur. Il fut tres étonné, car il avait caché ce pré-
cieux vase au plus profond de sa maison, en un endroit
ou nul autre que lui ne pouvait le découvrir. Joseph
prit la coupe entre ses mains et s’agenouilla en signe de
respect. Alors Jésus lui dit : « Ecoute bien mes paroles
et qu’elles restent gravées dans ton esprit. Tu demeure-
ras trés longtemps dans cette tour, mais tu ne souffri-
ras de rien, car je veillerai a ce que tu aies toujours
nourriture et boisson en abondance. Cette coupe sera le
gage de ma présence aupres de toi. Et quand les temps
seront venus, tu seras délivré de ta prison : alors com-
mencera pour toi la mission qui t’est destinée. »

Joseph n’osait pas bouger, fasciné qu’il était par la
figure rayonnante de Jésus et par la grande clarté qui
semblait émaner de la coupe d’émeraude. Et Jésus con-
tinua ainsi: « Cette coupe, tu devras la conserver en
mémoire de moi et ne jamais permettre a des gens in-
dignes de I'approcher. Tu devras la mettre en sireté et
la garder précieusement, et apres toi, ceux a qui tu
lauras confiée devront faire de méme afin que, de gé-
nération en génération, elle soit vénérée comme la
chose la plus sainte au monde. Car tous ceux qui au-
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ront le privilege de contempler cette coupe seront con-
solés de tous leurs chagrins, délivrés de toutes leurs
angoisses, guéris de toutes leurs maladies, rassasiés de
leur faim et de leur soif. Lorsque j’étais dans la maison
de Simon le Lépreux, avec mes disciples, j’ai partagé le
pain et le vin avec eux, et j’ai dit que I'un d’eux me tra-
hirait. Ainsi en a-t-il été : Judas a quitté la table, et son
siege est demeuré vide. En mémoire de cela, tu devras
établir une table autour de laquelle se réuniront ceux
qui auront la mission de veiller sur cette coupe, et cette
coupe y devra étre exposée. Mais il y aura toujours une
place vide a cette table et qui ne pourra étre occupée
que par un homme digne et pur, et cela lorsque les
temps seront venus, lorsqu'un homme de lumiére
viendra effacer la perversité de celui qui m’a trahi.
Sache encore que cette coupe portera le nom de Graal,
et C’est ainsi que les générations futures la connaitront.
Joseph, toi qui me dépendis de la croix, toi qui lavas
mes plaies et recueillis mon sang, toi qui me donnas
sans hésiter le tombeau qui t'était destiné, toi qui
souffres encore aujourd’hui a cause de moi, je te fais le
dépositaire de ce grand mystere. Mais ta récompense
sera telle que nul homme au monde ne sera plus hono-
ré que toi dans les siécles a venir. »

Alors, Jésus disparut de la vue de Joseph. Mais le
Graal était 13, pres de lui, et Joseph, en contemplant la
coupe, ne souffrait d’aucune angoisse, ni de la faim, ni
de la soif. Certes, les apdtres et ceux qui établirent les
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Ecritures ne disent rien des paroles prononcées par
Jésus dans la prison de Joseph d’Arimathie. Ils en
avaient seulement entendu parler, et ils ne voulaient
rien mettre par écrit qui ne fiit diment établi, rien dont
ils n’eussent été les témoins. Mais ces choses-la ont été
cependant recueillies dans le haut livre du Graal.

Joseph demeura longtemps dans sa prison, a
Iintérieur de la tour. Au temps ou Titus régnait a
Rome, son fils Vespasien fut atteint d’'une étrange ma-
ladie, une lepre si puante que méme ceux qui
laimaient tendrement ne pouvaient s’en approcher
tant 'odeur était épouvantable. On avait di I'enfermer
dans une chambre de pierre, dans un endroit retiré du
palais, et on lui passait sa nourriture et sa boisson au
bout d’une pelle, a travers une petite fenétre que I'on
refermait aussitot apres. Et l'empereur en menait
grand deuil, car Vespasien était son fils unique. Et il fit
savoir a travers tout 'empire qu’il accorderait hon-
neurs et richesses a celui qui pourrait guérir Vespasien
de sa maladie3”.

Or il y avait a8 Rome, au méme moment, un homme
riche et sage qui avait passé la plus grande partie de sa
vie & voyager a travers tous les pays. Il s’était trouvé en
Judée au moment ou Jésus-Christ était encore de ce
monde, et il avait été témoin des grands miracles que
celui-ci avait accomplis en chassant les démons, en

37 On remarquera l'inversion : historiquement, Titus est le fils de Vespasien.
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guérissant les lépreux et en rendant la vue aux
aveugles. Cet homme était hébergé chez un familier de
Pempereur, et un soir quiils parlaient entre eux, le
voyageur raconta a son hote ce qu'’il avait vu et entendu
au cours de son séjour en Judée. L’hote fut trés intéres-
sé, et, le lendemain, il se rendit en hate aupres de
Iempereur pour lui faire savoir tout ce qu’il venait
d’apprendre. L'empereur fit immédiatement venir le
voyageur et lui demanda des précisions sur ce Jésus-
Christ qui avait un si grand pouvoir et de si hautes ver-
tus. Mais quand le voyageur lui raconta que ce pro-
phéte avait été mis a mort sur la croix par ordre du
bailli Pilate, I'empereur entra dans une violente colere.
Puis il convoqua ses conseillers, faisant répéter devant
eux son récit au voyageur. Parmi les conseillers, il y
avait un ami de Pilate, qui savait bien ce qui s’était pas-
sé : il dit a 'empereur que si Jésus avait été supplicié,
c’était par la volonté du grand prétre et des Juifs et non
par décision du bailli. Il raconta comment les Juifs
avaient dit: « Que son sang retombe sur nous ! », et
comment Ponce Pilate s’était lavé les mains en assu-
rant qu’il n’était aucunement responsable de la mort de
ce juste. Mais il n’en était pas moins vrai que Jésus
était mort, et 'empereur en concevait un amer chagrin
parce qu’ainsi s’évanouissait I’espoir de voir guérir son
fils.

Mais le conseiller qui avait été I'ami de Pilate reprit
la parole : « Ne sois pas irrité ni anxieux, seigneur. Si
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ce que raconte ce voyageur est exact, et méme si le pro-
pheéte Jésus est mort, il doit encore se trouver en Judée
des objets ou des vétements qui lui ont appartenu ou
quiil a simplement touchés. Il faut savoir que si un
homme a des pouvoirs extraordinaires sur les choses,
ces pouvoirs sont parfois répandus sur des objets. Tous
nos sages 'ont affirmé, et il est impossible que ce Jésus
n’ait point laissé quelque chose qui soit encore impré-
gné de lui-méme. Envoie des messagers en Judée et
dis-leur de rechercher, par tout le pays, s’il n’y a pas un
objet, un linge ou quoi que ce soit, qui ait été touché
par le prophete. Je suis persuadé que ton fils serait
guéri par le simple contact de cet objet. »

Le conseil plut grandement a 'empereur Titus. 11 al-
la parler a son fils, par la fenétre de la chambre de
pierre. Il lui fit le récit complet de ce qu’il venait
d’entendre. Vespasien, qui n’attendait plus que la mort,
fut transporté de joie et ne sentit plus I'apreté de sa
souffrance, et il pria son pére d’envoyer le plus t6t pos-
sible des messagers en Judée pour s’enquérir du pro-
phéte Jésus. Cest ce que fit immédiatement
Pempereur, donnant a ses messagers des lettres scel-
lées a I'intention du bailli de Judée. Quand il recut les
lettres, le bailli fit savoir par tout le pays qu’il voulait
s’entretenir avec quelqu’un qui aurait en sa possession
un objet que Jésus aurait pu toucher. Et peu de temps
apres, une vieille femme qui se nommait Vérone se
présenta devant lui.
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« Seigneur, dit-elle, j’étais présente le jour ou l'on
menait le prophéte a son supplice. Je me trouvais sur le
chemin qui monte vers le sommet de la colline. Je le
voyais porter sa lourde croix, et lorsqu’il passa prés de
moi, il me demanda d’essuyer son visage inondé de
sueur avec la piece d’étoffe que je portais avec moi et
que j’avais I'intention d’aller vendre au marché. Alors,
j'ai essuyé le visage du prophéte, prenant bien soin de
le sécher. Mais lorsque je suis revenue chez moi, je me
suis apercue que ma toile avait conservé 'image de Jé-
sus, comme s’il s’agissait d’'un portrait. Et, depuis, j’ai
gardé pieusement ce souvenir du prophéte. » Elle ten-
dit alors I’étoffe au bailli. Celui-ci la déplia et apercut le
visage aussi nettement que s’il venait d’étre peint. II dit
a la vieille femme : « Tu as bien fait de conserver cette
toile, je t'en remercie au nom de notre empereur. »

Et le bailli envoya la toile a Rome sans plus tarder.
L’empereur, des qu’il I'eut recue, la déplia et la regarda.
Puis il s’inclina trois fois, et ceux qui étaient la
s’émerveillérent. Aprés cela, Titus alla jusqua la
chambre de pierre ou se trouvait son fils et se fit ouvrir
la porte qu’on avait condamnée. Sans plus tarder et
sans étre rebuté par 'odeur épouvantable que répan-
dait le corps du malheureux, il pénétra a l'intérieur et
montra le visage a Vespasien. Et celui-ci, des qu’il eut
regardé la figure de Notre Seigneur, qui fut appelée
ensuite la Véronique, ou la Sainte Face, se trouva déli-
vré de tous ses maux et le corps dépourvu de toute
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plaie. « Oh ! merveille ! dit Vespasien. Le pouvoir de ce
prophéte était donc bien réel ! Maudits soient ceux qui
ont désiré sa mort et 'ont conduit au plus ignominieux
des supplices. Aussi vrai que je suis guéri de cette hor-
rible maladie, je jure de venger le prophéte pour tous
les tourments qu’on lui a fait subir ! »

C’est ainsi que Vespasien, avec les troupes de son
pére, 'empereur Titus, partit pour la Judée, et il fit en
sorte d’exterminer le plus possible de Juifs, puisque
ceux-ci étaient responsables de la mort de Jésus3s.
Quand elle sut que le fils de 'empereur se trouvait en
Judée et qu’il avait juré de venger Notre Seigneur, la
femme de Joseph d’Arimathie vint le trouver. Il y avait
longtemps que son mari avait disparu, et elle soupgon-
nait les Juifs de l'avoir emprisonné dans un endroit
inaccessible et connu d’eux seuls. Aussi raconta-t-elle
tout ce qu’elle savait a Vespasien, et celui-ci ordonna
aussitot qu'on interrogeat chaque Juif qu’on capture-
rait avant de le tuer. Mais aucun ne voulut dire la véri-
té, et Vespasien avait beau en briiler tous les jours sur

38 Cet antisémitisme sournois est bien dans I'esprit du temps ou a été rédi-
gée cette version de la 1égende, aux environs de I’an 1200, et préfigure les me-
sures prises par Saint Louis (la rouelle jaune) pour différencier les Juifs des
peuples de race « pure ». Ce qui est inquiétant ici (je ne fais que transcrire le
récit médiéval), c’est la justification du génocide par des motifs religieux. Il est
évident que I'Eglise romaine, héritiére en grande partie de ’'Empire romain, ne
pouvait accepter que les Romains fussent responsables de la mort du Christ. I1
fallait bien trouver un « bouc émissaire », au détriment de la vérité historique,
puisque la crucifixion est un supplice spécifiquement romain réservé aux voleurs
et aux agitateurs politiques. On ne sait que trop bien les aberrations qui ont
découlé de cet état d’esprit.
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la grande place de Jérusalem, il ne parvenait pas a sa-
voir ou gisait Joseph d’Arimathie. A la fin, il y en eut
quand méme un qui confessa la vérité et qui le mena
dans la maison, la ou était la tour creuse qui servait de
cachot. « C’est 1a que j’ai vu qu’on conduisait Joseph, il
y a bien longtemps, et j’ai vu aussi comment on en a
muré la porte. » Alors Vespasien lui fit grace de la vie
et ordonna aux ouvriers de travailler du pic et du ci-
seau pour dégager I'entrée.

Quand le mur fut percé, Vespasien se pencha par
louverture et appela Joseph par son nom. Mais il n’y
eut aucune réponse. Alors Vespasien prit une corde et
descendit jusqu'au fond de la cellule. La, il fut stupé-
fait : il y avait un homme, a genoux sur le sol de la
fosse, et, devant lui, une étrange lumiére semblait sur-
gir de la pierre. Lhomme agenouillé se retourna et dit :
« Bienvenue a toi, Vespasien ! » Vespasien fut encore
plus étonné : « Comment sais-tu mon nom ? » deman-
da-t-il. — « Celui qui sait toutes choses, celui qui t’a
guéri de ton mal, c’est lui qui m’a dit que tu viendrais
me délivrer. Et si tu le voulais, je t'enseignerais a le
connaitre et a croire en lui. » Vespasien dit qu’il était
disposé a écouter Joseph, et celui-ci lui raconta
I'histoire de Jésus, sa naissance de la Vierge Marie, ses
prédications et ses miracles, sa passion et sa résurrec-
tion. Vespasien en fut émerveillé. Puis il fit sortir Jo-
seph de cette fosse ou il avait passé tant d’années. Ce-
pendant, tous ceux qui le virent n’en crurent pas leurs
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yeux : il ne portait aucune marque de vieillissement et,
bien au contraire, il semblait plus jeune encore qu’au
jour de son emprisonnement. Sa femme accourut vers
lui et le prit dans ses bras. Mais c’est lui qui la regarda
curieusement, car elle avait beaucoup changé. Quant a
Vespasien, en mémoire de la trahison de Judas, il fit
vendre tous les Juifs qu’il put trouver pour trente de-
niers chacun.

Joseph avait une sceur nommée Erigée. Le mari de
celle-ci était un homme de grande sagesse, qu'on appe-
lait Bron, et qui avait beaucoup d’amitié envers Joseph.
Quand Erigée et Bron apprirent qu’on avait retrouvé
Joseph, ils vinrent vers lui et dirent qu’ils voulaient
vivre désormais en sa compagnie. Joseph en fut trés
satisfait, d’autant plus qu’il pensait toujours aux pa-
roles prononcées par Jésus dans sa prison : il devait se
consacrer au service du Graal et réunir autour de lui les
hommes les plus dignes et les plus dévoués. Il invita
donc les membres de sa famille, y compris son fils Jo-
séphé et son beau-frere Bron, a se rassembler dans sa
maison, et il fit construire une grande table autour de
laquelle devaient prendre place tous ceux qui seraient
au service du Graal. Quand tout fut préparé, il deman-
da a Bron d’aller pécher dans un étang et de lui rappor-
ter le premier poisson qu’il prendrait. Et pendant que
Bron était a la péche, Joseph mit la coupe d’émeraude
au centre de la table. Et, lorsque Bron lui eut apporté le
premier poisson qu’il eut pris, il fit entrer tous les siens
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dans la salle. Il demanda a Bron de s’asseoir a c6té de
lui, et chacun se placa comme il voulut. Mais Joseph
prit bien soin qu'un siége restat inoccupé entre son fils
Joséphé et lui-méme.

Tous ceux qui étaient assis autour de la table furent
dans la contemplation du Saint-Graal. Et ils sentirent
bient6t une grande joie envahir leur cceur. Ils enten-
daient les musiques les plus douces et respiraient les
parfums les plus délicats tandis que leurs écuelles se
remplissaient de facon mystérieuse de la meilleure
nourriture qui fit au monde. Cependant, ceux qui
n’avaient pas de place et qui étaient restés debout
n’éprouvaient rien d’autre que la faim. Et il en fut ainsi
chaque jour : les convives qui avaient droit a une place
se nourrissaient du Saint-Graal, tandis que les autres
devaient se procurer eux-mémes leur nourriture. Cest
a cela qu’on connut quels étaient ceux qui étaient des-
tinés au service du Graal et ceux qui ne pouvaient y
accéder parce qu’ils étaient encore dans la faiblesse et
le péché.

Or il y avait, parmi les familiers de Joseph, un
homme du nom de Moyse, qui se lamentait de n’étre
point admis a la table du Graal. Il pleurait piteusement
en assurant qu’il était sage et consciencieux, et il sup-
pliait Joseph d’avoir pitié de lui et de lui permettre de
s’asseoir dans la sainte compagnie. Joseph savait tres
bien que Moyse était fourbe et décevant. Néanmoins,
apres s’étre prosterné devant la coupe d’émeraude et
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avoir prié Notre Seigneur, il dit : « Si Moyse est tel qu’il
le prétend, qu’il vienne donc parmi nous. Personne ne
peut ni ne doit 'en empécher. Mais qu’il prenne bien
garde, car s’il est autrement qu’il le prétend, il s’expose
a étre durement chatié. » Moyse lui répondit qu’il ne
craignait rien. Mais, comme toutes les places étaient
prises, hormis celle qui se trouvait entre Joseph et Jo-
séphé, il vint hardiment s’y asseoir. Alors on entendit
un grand bruit et la terre s’entrouvrit a 'emplacement
du siege, engloutissant Moyse et se refermant aussitot
si étroitement qu’on n’efit jamais cru qu’elle se fit écar-
tée. Et c’est depuis ce jour que la place entre Joseph et
Joséphé fut appelée le Siege Périlleux.

Une nuit, cependant, Joseph fut tiré de son sommeil
par une mystérieuse voix qui s’adressait a lui a travers
les ténébres. Et cette voix disait : « Il est temps pour toi
de quitter ce lieu pour ne jamais y revenir. Fais cons-
truire un navire qui puisse te transporter, avec les
tiens, ton beau-frére Bron et ses douze enfants, ta
femme et tes deux fils, Joséphé et Alain, ainsi que ceux
qui sont admis a la table du Graal. Prenez tous la mer
sur ce navire, en n’emportant autre chose que le Graal,
et dirigez-vous vers les pays ot le soleil se couche. Cest
la-bas que tu devras annoncer le saint Evangile et faire
édifier une forteresse digne de recevoir le Graal. Vous
errerez longtemps chez des nations hostiles, mais vous
n’aurez rien a craindre en dépit des souffrances et des
privations, jusqu’au moment ou vous aborderez dans le
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lieu qui vous est destiné, c'est-a-dire aux vaux
d’Avalon39, aux limites du monde, 14 ot le soleil dispa-
rait dans les flots pour renaitre le lendemain, plus lu-
mineux et plus puissant que jamais. »

Un soir, aprés avoir navigué des semaines dans la
tempéte, ils parvinrent au port de la cité de Sarras. Cer-
tains disent que ce nom provient de celui de Sarah,
Iépouse d’Abraham, mais ils sont dans l'erreur : c’est
en effet de Sarras que sont issus les peuples que nous
appelons Sarrasins. Et dans cette cité régnait alors un
roi du nom d’Evalach4°, et qui avait un frére nommé
Séraphé. Et comme ce pays n’était pas accueillant a
I’égard des étrangers, Joseph fut immédiatement arrété
et conduit devant le roi. Mais Joseph répondit fiére-
ment a toutes les questions qu’on lui posait, puis il de-
manda & parler au roi Evalach en particulier. Celui-ci y
consentit. Alors Joseph parla ainsi : « C’est le Dieu des
chrétiens qui me conduit vers toi, afin de te rappeler
quelle est ton origine. Tu es un roi riche et puissant
maintenant, mais personne ne connait ton lignage au-

39 Le texte médiéval de Robert de Boron dit trés exactement « les vaux
d’Avalon » et identifie nettement ce lieu a Glastonbury, dans le Somerset, I'Urbs
Vitra : ou Ynys Glas (« ile de Verre ») des anciens textes monastiques.

40 Le nom d’Evalach, qui apparait seulement dans la version dite de Gautier
Map, est présenté sous la forme Avalach dans la tradition purement galloise, et
certaines Triades en font méme le pére de la fée Morgane. De toute évidence, il
s’agit d'un nom de lieu et non pas de personne, ce lieu étant I'lle Fortunée de la
mythologie celtique, Ynys Avalach en gallois, devenue ensuite en frangais I'lle
d’Avalon. De toute fagon, il y a ici une référence au Paradis celtique, I'lle des
Pommiers (insula Pomorum).
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thentique. Or, moi, je vais te le dire : tu es né quelque
part dans le pays des Gaulois, et ton pere était un
pauvre savetier. Je sais cela grace a mon maitre, le sei-
gneur Dieu, a qui rien ne peut étre caché. Je peux éga-
lement te dire que tu gardes dans une piece secrete
dont toi seul possédes la clef de la porte, juste a coté de
ta chambre, une statue en bois représentant la plus
belle femme qui se puisse voir dans le monde. Et
chaque nuit, tu couches cette statue pres de toi, et tu
honnis la reine, ton épouse, au moyen de cette vaine
image. »

Le roi Evalach fut bien étonné de ce discours, se
demandant par quel pouvoir surnaturel ’étranger pou-
vait savoir ce qu’il était le seul a connaitre. Il demanda
a Joseph de lui en dire plus long sur son Dieu. Joseph
I'instruisit longuement, puis, aprés avoir fait briler
I'idole dont le roi était épris, il baptisa Evalach sous le
nom de Nascien, et son frére Séraphé sous celui de
Mordrain. Et, la nuit qui suivit ce jour, ravi de son
sommeil par la méme voix mystérieuse qui venait sou-
vent l'entretenir, il eut la vision que Jésus-Christ lui-
méme consacrait évéque son fils Joséphé. D’ailleurs, le
lendemain, Joséphé, fils de Joseph, entra dans le grand
temple de Sarras. Il s’approcha d’'une idole paienne qui
était placée sur un autel et traca sur elle le signe de la
croix, tout en prononcant une formule de conjuration
avec tant de force et de puissance que le mauvais esprit
qui s’y trouvait caché commenca de crier : il disait qu’il
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consentait a s’en aller, mais qu’il ne le pouvait pas
parce que Joséphé avait fait le signe de la croix sur la
bouche de la statue. « Va-t’en par le bas ! » lui dit Jo-
séphé. Et, au moment ou I’esprit malin sortait, I'évéque
lui jeta sa ceinture autour du cou, puis il le traina de
force a travers toute la ville. L’esprit hurlait et se la-
mentait, a tel point que tous les bourgeois et mar-
chands de la ville sortirent de chez eux pour voir ce qui
se passait. Alors Joséphé lui ordonna d’avouer qui il
était. L’autre confessa publiquement qu’il était un
diable chargé par Satan en personne de pervertir les
gens en répandant fausses nouvelles et faux témoi-
gnages. Aussitot qu’ils entendirent cette confession, les
gens de la ville coururent se faire baptiser. Et le roi fit
publier un édit ordonnant que tous ceux qui refuse-
raient le baptéme seraient bannis a jamais de sa terre.
Ainsi fut converti le royaume de Sarras au service du
Graal et de Notre Seigneur. Puis, le lendemain, Joseph,
Joséphé et tous ceux de leur suite, reprirent la mer
dans la direction du soleil couchant.

Quelque temps apres, le roi Nascien reposait dans
son lit en sa cité de Sarras quand une grande main
vermeille I'enleva, I'entraina a travers les airs et le dé-
posa bientot, tout évanoui, dans I'lle Tournoyante. Voi-
ci pourquoi on l'appelait ainsi: au commencement de
toutes choses, les quatre éléments étaient confondus.
C’était le Chaos. Le Créateur sépara ces éléments : ain-
si, aussitot, le feu et I'air qui sont toute clarté et toute
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légereté monterent vers le ciel tandis que 'eau et la
terre, qui sont pesantes choses, tombeérent vers le bas.
Mais comme ces éléments avaient si longtemps été
amalgamés, quelques-unes des propriétés de l'un se
retrouvaient souvent dans un autre. Lorsque le Créa-
teur purifia l'air et le feu de toutes les parcelles de terre
et d’eau qui les encombraient, ainsi que la terre et 'eau
de tout ce qui était céleste, les résidus formérent une
sorte de masse, trop pesante pour s’élever dans les airs,
trop légére pour rester a terre, trop seche pour se
joindre a I'eau, trop humide pour se confondre au feu.
Et cette masse se mit a flotter dans I'univers, jusqu’a ce
qu’elle parvint au-dessus de la mer d’Occident, entre
Ille Onagrine et le port aux Tigres. Il se trouve, a cet
endroit, dans la terre, une immense quantité d’aimant
dont la force était telle qu’elle attira et retint les parties
ferrugineuses de cette masse, mais cependant insuffi-
sante pour en empécher les parties de feu et d’air
d’entrainer la masse vers le ciel. Et cette masse demeu-
ra a la surface de la mer, se mettant a pivoter sur elle-
méme selon le mouvement des astres. Cest pourquoi
les gens de ce pays l'appelerent «ile », parce quelle
était au milieu de I'eau, et « tournoyante » parce qu’elle
était instable et virait sans cesse. C’est 1a que Nascien
fut déposé, évanoui, par la main mystérieuse qui 'avait
enlevé de Sarras.

Quand il reprit conscience, il ne vit autour de lui que
le ciel et l'eau, car ni herbe ni plante ne pouvaient
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pousser sur cette matiére. Alors il se mit a genoux, la
téte du coté de l'orient, et pria Notre Seigneur. Lors-
qu’il se releva, il vit approcher sur la mer une nef tres
haute et richement parée qui se dirigeait vers I'ile. Elle
y accosta, et Nascien, apres avoir fait le signe de la
croix, y pénétra. Il n’y découvrit &me qui vive. Il vit ce-
pendant un lit magnifique, sur le chevet duquel gisait, a
demi dégainée, I'épée la plus belle et la plus précieuse
qui elit jamais existé, a cela pres que les renges, ou at-
taches, étaient inhabituelles et bien pauvres par rap-
port au reste ; elles semblaient en effet étre en étoupe
de chanvre, et elles étaient si faibles qu’elles n’auraient
méme pas pu supporter le poids de I'épée et du four-
reau. Et sur la lame, il y avait des lettres gravées qui
avertissaient qu’elle ne pourrait étre retirée que par le
meilleur chevalier de tous les temps, et que les renges
seraient un jour remplacées par une jeune fille vierge
de la race de Salomon. Et, autour du lit, se trouvaient
trois fuseaux de bois : I'un était blanc comme neige, le
second vermeil comme le sang, le troisieme vert
comme I'émeraude. Mais voici quelle était I'origine de
cette nef et des objets merveilleux qu’elle contenait :

Au temps ou Adam et Eve, aprés avoir mangé, sur
les conseils du Serpent, le fruit de 'Arbre de la Con-
naissance, furent chassés du jardin d’Eden par
Parchange au glaive de feu, ils emporterent avec eux
deux choses que Dieu leur avait permis de prendre,
afin qu’ils eussent toujours devant les yeux 'image de
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ce qu’ils venaient de perdre. Ces deux choses, c’étaient
la belle émeraude qui était tombée du front de Lucifer,
et une branche de I'’Arbre de la Connaissance, la
branche méme ou pendait la pomme dont ils avaient
gotité. Et quand ils furent sur la terre, travaillant celle-
ci avec beaucoup de peine pour se procurer une maigre
nourriture, Eve planta le rameau prés de I'endroit ou
ils dormaient a méme le sol. Or, le rameau s’enracina et
il criit avec tant de force et de rapidité qu’il devint bien-
tot un tres bel arbre dont la tige, les branches et les
feuilles étaient blanches comme la neige qui vient de
tomber. Mais quand Adam, sur l'ordre de Dieu, eut
connu Eve et engendré Abel, 'arbre devint vert comme
I’herbe des prés. Et plus tard, lorsque Abel eut été tué
par son frére Cain, 'arbre changea encore de couleur et
devint rouge comme le sang. Désormais, il n’y eut pas
d’arbre si merveilleux dans le monde entier. Cepen-
dant, il ne porta jamais plus ni fleur ni fruit, et tous les
rameaux qu'on en détachait pour les planter en terre se
desséchérent.

Arriva le temps du roi Salomon. Celui-ci était sage et
avisé et il avait connaissance des secrets de la nature,
de la force des herbes, des vertus des pierres, du cours
des planétes et de toutes les choses qu’il ne faut pas
divulguer au commun des mortels. Mais, comme tous
les autres hommes, le roi Salomon était faible : il fut
séduit par la beauté d’'une femme pour laquelle il
commit de grandes fautes contre Dieu. Et pourtant,

—94 -



cette femme le trompait honteusement. Salomon le
savait et en ressentait beaucoup d’amertume, au point
d’écrire, dans son livre qu'on appelle Paraboles, des
réflexions tres désagréables a propos des femmes. Or,
la nuit suivante, il entendit une voix qui lui disait :
« Salomon, n’aie point de mépris pour les femmes.
Certes, c’est la premiére femme qui a apporté le mal-
heur & 'homme, mais c’est une autre femme qui lui
rendra le bonheur en donnant naissance a un fils qui
sauvera le monde. Et cette femme sera de ton li-
gnage. »

Salomon se mit a réfléchir et a scruter les divins se-
crets et les Ecritures. Il finit par découvrir des prophé-
ties tres anciennes qui annoncaient qu’un de ses des-
cendants dépasserait en valeur et en générosité tous
ceux qui Pauraient précédé. Salomon en fut tout récon-
forté, mais ce qui le chagrinait, ¢’était non seulement
de ne pas pouvoir connaitre ce chevalier si preux qui
devait sortir de sa lignée, mais encore de ne pas savoir
comment faire connaitre a ce chevalier qu’il avait devi-
né sa venue. Il eut cependant I'idée de consulter la
femme qu’il aimait, car celle-ci, toute perverse et rusée
qu’elle était, possédait une grande intelligence pour les
choses les plus secretes de la nature. Il alla la trouver et
lui dévoila ce qui le chagrinait ainsi. La femme se re-
cueillit un moment, puis elle dit a Salomon : « Je sais
ce que tu dois faire. Rassemble tes charpentiers et fais-
leur construire une haute nef dans un bois qui ne
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puisse pourrir avant quatre mille ans. Ensuite, tu iras
au temple que tu as fait construire, et tu y prendras
I’épée du roi David, ton pere. Tu en retireras la lame
qui est la plus tranchante et la mieux forgée qui ait ja-
mais été et, grice a ta science de la force des herbes et
des vertus des pierres, tu muniras cette épée d'un four-
reau sans pareil et d'un pommeau fait de pierreries di-
verses, mais si habilement composé qu’il paraisse
d’'une seule gemme. Quant a moi, j'y ajouterai des
renges de chanvre si faibles qu’elles ne pourront que
rompre sous son poids. Plus tard, une demoiselle rem-
placera ces renges, et ainsi réparera-t-elle ce que jai
mal fait, comme la Vierge a venir amendera le méfait
de notre premiére mere. »

Six mois plus tard, le navire était construit et I'épée,
ornée par les soins de Salomon, fut placée sur un riche
lit de parade. Cest alors que la femme déclara qu’il y
manquait quelque chose. Elle commanda aux charpen-
tiers d’aller couper dans l'arbre merveilleux et dans
ceux qui en étaient issus un fuseau rouge, un fuseau
vert et un fuseau blanc. Or, aux premiers coups qu’ils
donnérent dans les arbres, les charpentiers furent
épouvantés parce qu’ils voyaient les arbres saigner.
Mais la femme exigea qu’ils finissent leur travail, et
c’est ainsi que les fuseaux furent plantés dans le lit.
Puis Salomon grava sur la lame des lettres qui interdi-
saient de retirer ’épée de son fourreau a tout chevalier
qui ne serait pas le meilleur des meilleurs. Enfin, on

- 96—



mit la nef a la mer. Bient6t, le vent gonfla les voiles et
la nef quitta le port pour disparaitre a I’horizon. Et per-
sonne ne revit plus cette nef avant Nascien, quand il fut
dans Ille Tournoyante.

Tandis que Nascien s’émerveillait a contempler la
nef, I’épée et les fuseaux, un grand vent s’était levé, qui
devint une violente tempéte, et la nef se trouva empor-
tée a une vitesse effroyable sur les flots déchainés. La
tourmente dura prés de huit jours pendant lesquels
Nascien ne cessa de prier Dieu, de telle sorte qu’il ne
souffrit ni de la faim, ni de la soif, ni de la peur d’étre
englouti. Le neuviéme jour, la mer redevint calme et le
soleil se mit a briller. Nascien s’endormit paisiblement
a l'intérieur de la nef, et pendant son sommeil il crut
voir un homme vétu de rouge, qui s’approchait de lui et
pronongait ces paroles : « Nascien, sache que tu ne re-
viendras jamais dans ta cité de Sarras. Tu resteras dans
la terre d’occident ou tu vas. Mais quand trois cents ans
se seront écoulés, le dernier homme de ton lignage re-
montera dans cette nef, qui est celle de ton ancétre Sa-
lomon, et ceci afin de rapporter a Sarras la coupe
d’émeraude qu’on appelle le Saint-Graal. Et ce sera le
neuvieme de tes descendants apres ton fils Galaad. Lui
aussi, il portera le nom de Galaad et dépassera en che-
valerie terrienne et céleste tous ceux qui 'auront pré-
cédé, et c’est lui qui mettra fin aux temps aventureux. »
Ainsi parlait la voix dans le songe de Nascien. Le len-
demain, il se réveilla. Le ciel était beau et clair, et une
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brise 1égere poussait la nef vers la terre. Il aborda bien-
tot dans un port et sut que c’était 1a que se trouvaient
Joseph d’Arimathie et tous ceux qui l'avaient suivi.
Mais une fois qu’il fut sur le sol ferme, la nef s’éloigna
du rivage et disparut dans une étrange brume qui ve-
nait de se lever sur la mer.

Cependant, Joseph, Joséphé et tous les autres ac-
cueillirent Nascien avec une grande joie. Il leur raconta
les étranges aventures qu’il avait vécues. Mais Joseph
n’avait pas oublié qu’il devait se rendre jusqu’aux vaux
d’Avalon. Le lendemain, ils partirent tous, portant pré-
cieusement le Saint-Graal dans un coffre qu’ils avaient
construit tout expres. Ils arrivérent ainsi a la ville de
Galafort, dont le roi avait nom Ganor. Quand celui-ci
vit arriver Joseph et ses compagnons nu-pieds, vétus
de pauvres habits et sans autre bagage qu'un petit
coffre qu’ils mettaient tout leur soin a porter, il fut fort
étonné, et encore plus quand il apprit que ces voya-
geurs étaient de riches personnages dans leur pays et
qu’ils avaient tout laissé pour I'amour de Jésus-Christ.
Le roi Ganor ordonna a ses clercs et a ses mages de ve-
nir et de discuter avec ces gens qui croyaient en un
Dieu bien différent de leurs propres dieux. Il dit a
I'évéque Joséphé qu’il voulait I'entendre défendre sa foi
contre eux. Alors, Joséphé pria la Vierge Marie de ne
pas laisser parler ceux qui oseraient s’élever contre elle
et son glorieux fils. Cest ainsi que les clercs et les
mages du roi Ganor ne purent que crier et braire,
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prendre leur langue a deux mains, la déchirer et méme
larracher. A ce spectacle, le roi Ganor fut touché de la
grace de Dieu et demanda immédiatement & devenir
chrétien, et tous ceux qui étaient avec lui voulurent
également se faire baptiser. Joséphé les baptisa donc,
tant hommes que femmes, dans une grande cuve d’eau
qu’il avait bénie de sa propre main. Et il n’y eut plus
personne dans la ville qui ne fiit devenu chrétien.

Mais en apprenant cette nouvelle, le roi dun pays
voisin, qui était le seigneur du roi Ganor, rassembla ses
barons et vint assiéger la ville. La bataille fut rude,
mais Nascien trancha la téte du roi paien, dont tous les
hommes s’enfuirent. En mémoire de cette victoire, Jo-
séphé fit construire une église en ’honneur de la Vierge
Marie, et ce fut la premiére église a étre construite sur
I'lle de Bretagne. Aprés quoi, Joseph et Joséphé s’en
allerent tous deux a la recherche des vaux d’Avalon,
avec quelques-uns de leurs compagnons qui portaient
le Graal avec eux. Partout ou ils passaient, ils émerveil-
laient les gens par leur allure et leur ténacité, et beau-
coup de ceux a qui ils s’adressaient se convertissaient
et demandaient le baptéme. Cependant, lorsqu’ils par-
vinrent sur les terres du roi Crudel, qui régnait alors
sur le nord de la Cambrie, celui-ci les fit arréter et en-
fermer dans une grande prison qu’il avait fait aména-
ger sous la terre, et il défendit qu'on leur donnat a
boire et a manger.
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Or, cette méme nuit, Mordrain, le frére de Nascien,
qui se trouvait dans la cité de Sarras, eut un songe : il
voyait Notre Seigneur souffrant et trés triste, qui lui
commandait d’embarquer avec sa famille et la femme
de Nascien, ainsi qu’avec tous ses hommes, et d’aller en
l'ile de Bretagne pour le venger du roi Crudel. Le len-
demain, Mordrain fit tous les préparatifs nécessaires et
quitta la cité de Sarras. Il aborda pres de Galafort avec
son armée et rencontra Nascien, qui avait été averti de
la venue de son frére. Tous deux, avec les hommes de
Sarras et ceux de Galafort, marchérent contre le roi
Crudel qui fut défait et tué. Et ils trouverent Joséphé
avec son pere Joseph, et tous leurs compagnons, dans
leur prison. Ils étaient tous en bonne santé car ils
avaient vécu du Saint-Graal pendant quarante jours,
sans souffrir de quoi que ce fiit, en toute aise et confort.

Mais peu de temps apres, il arriva une grande mer-
veille. Une nuit ou il ne pouvait pas dormir, Mordrain
fut pris d’'un tel désir de contempler le Graal qu’il se
leva et entra en cachette dans la chambre ou l'on avait
placé la coupe d’émeraude. Il lui sembla entendre au-
tour de lui des voix qui chantaient en grande harmonie,
et aussi un bruit d’ailes aussi fort que si tous les oi-
seaux du monde s’étaient rassemblés en cet endroit. 11
s’avancga vers le Graal et souleva I’étoffe qui le recou-
vrait. Mais au méme instant, une lumiere si vive qu’elle
était insoutenable le frappa au visage de telle sorte qu’il
devint aveugle. Et une voix se fit entendre, venant de
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trés loin : « Mordrain, tu es trop hardi. Jamais les mer-
veilles du Saint-Graal ne seront contemplées par un
seul homme mortel avant que ne vienne le Bon Cheva-
lier, celui par qui la chevalerie terrienne deviendra cé-
leste. Et sache que tu ne mourras pas, car tu dois expier
par une vie prolongée la faute que tu viens de com-
mettre, et cela jusqu’au jour ou le Bon Chevalier te
rendra la vue. » Et depuis cette nuit-1a, on ne connut
plus Mordrain autrement que sous le nom de Roi Mé-
haigné.

Joseph, Joséphé et leurs compagnons errérent tant
qu’ils parvinrent dans le royaume des Ecossais. La, un
soir, a souper, ceux qui pouvaient y étre admis
s’assirent a la Table du Graal. Mais, parmi les autres, il
y en eut deux, Siméon et Chanaan, qui se sentaient ex-
clus et s’en désespéraient. C’est alors que 'Ennemi en-
tra dans leur cceur et dans leur corps. Quand tout le
monde fut endormi, ils prirent des épées trés tran-
chantes, puis Chanaan vint couper la téte de ses douze
freéres, tandis que Siméon frappait son cousin Pierron.
Mais I’épée dévia et Pierron ne fut que blessé. Cest ce
Pierron qui, plus tard, convertit le roi d’Orcanie et en
épousa la fille, et c’est a son lignage qu’appartinrent
plus tard le roi Loth d’Orcanie et son fils Gauvain, le
neveu du roi Arthur.

Siméon et Chanaan furent jugés, et comme leur
crime était odieux du fait qu’ils avaient attaqué lache-
ment leurs victimes durant leur sommeil, ils furent
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condamnés a étre enterrés vifs. Mais, pendant qu’on
creusait leurs fosses, on vit venir deux hommes ver-
meils comme la flamme, qui volaient dans les airs
comme des oiseaux et qui enleveérent Siméon. Quant a
Chanaan, il fut enseveli vivant, suivant le jugement
prononcé, et autour, on enterra ses douze freres, cha-
cun d’eux avec son épée, comme il se doit pour de
preux chevaliers. Or, le lendemain matin, on vit que la
tombe de Chanaan flambait comme un buisson ardent
tandis que les douze épées de ses freres étaient dres-
sées vers le ciel. Alors ils reprirent tous leur chemin, a
la recherche du lieu auquel ils devaient parvenir, c’est-
a-dire aux vaux d’Avalon. Mais les pays qu'’ils traver-
saient étaient rudes, et ils endurérent de grandes souf-
frances, tant par le froid que par le manque de nourri-
ture.

Car seuls pouvaient se nourrir du Graal ceux qui
avaient le cceur suffisamment pur pour étre admis a
s’asseoir a sa table. Les autres se nourrissaient comme
ils pouvaient. Or, un jour qu’ils se trouvaient en une
terre déserte, la nourriture manqua completement et,
malgré tous leurs efforts, ils ne purent rien trouver a
manger. Alors Joséphé dit a son jeune frére, qui avait
nom Alain le Gros, d’aller pécher dans un étang proche.
Le jeune homme jeta son filet et ne prit qu'un seul
poisson. Il faisait froid, et Alain le Gros sentait ses
doigts s’engourdir. Pris de pitié, Joséphé ne voulut pas
que son frére lancat de nouveau le filet. Il s’agenouilla
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devant le Graal et demeura longtemps en prieres et
oraisons, de telle sorte que bient6t le poisson foisonna,
et que tous ceux qui avaient faim purent étre rassasiés.
C’est en mémoire de ce miracle qu’Alain le Gros fut
surnommé le Riche Pécheur, et c’est un nom qu’il
transmit ensuite a tous ses descendants.

De nombreuses années avaient passé depuis que Jo-
seph d’Arimathie avait quitté la terre de Judée. Il était
vieux et faible, et il n’avait pas encore trouvé le chemin
qui menait aux vaux d’Avalon. Il en vint au moment ou
il devait quitter ce monde. Il mourut a Galafort, entre
les bras de son fils I'évéque Joséphé. Joséphé en fut
trés triste, et avec lui tous ceux qui avaient suivi Joseph
d’Arimathie sur cette terre de Bretagne pour y mettre le
Saint-Graal a l'abri des mécréants. Joséphé était lui-
méme trés faible a force de veiller et de jetner, a force
d’errer par les pays et les royaumes. Et il lui vint un
songe au cours duquel il lui fut révélé qu’il devait bien-
tot trépasser du siecle. Alors il voulut revoir Mordrain,
cet Evalach qu'il avait baptisé et qui était devenu le Roi
Méhaigné. 11 alla le trouver et lui annonca sa mort pro-
chaine.

Mordrain s’agenouilla devant I'évéque Joséphé, et il
lui parla ainsi : « Ami tres cher, quand tu auras quitté
ce monde, il me faudra demeurer seul pendant tout le
temps de ma pénitence, et cela jusqu’au jour ou le Bon
Chevalier viendra me délivrer. Je te prie, pour l'amour
de Dieu, de me laisser un témoignage qui puisse
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m’aider a supporter ma souffrance et ma solitude. »
Alors, de son propre sang, 'évéque traca une grande
croix sur le bouclier de Mordrain, et il lui dit que cette
croix demeurerait toujours fraiche et vermeille a tra-
vers les temps. Et le Roi Méhaigné se fit mettre sur les
levres le bouclier qu’il ne pouvait voir de ses yeux brii-
1és, et il le baisa en pleurant. Quant a Joséphé, qui sa-
vait que son dernier jour était proche, il était déja parti
pour rejoindre son jeune fréere, Alain, le Riche Pécheur.

« Frere, dit-il, c’est toi qui seras le gardien de la
coupe d’émeraude qui contient le sang de Notre Sei-
gneur. Au nom de Jésus-Christ, et au nom de notre
pére, je t'investis de cette mission qu'’il te faudra mener
de facon a ce que notre lignée ne puisse jamais
s’interrompre jusqu’au jour ou viendra le Bon Cheva-
lier qui terminera les temps aventureux. Quand tu au-
ras quitté ce monde, a ton tour, ce seront tes descen-
dants qui auront la garde du Saint-Graal, et, en mé-
moire de toi, on les nommera les Riches Rois Pé-
cheurs. » Et Alain lui répondit : « Frére, je ferai tout ce
que tu me dis, et je trouverai le lieu qui est appelé les
vaux d’Avalon pour y construire la forteresse ou sera
conservée et gardée la coupe d’émeraude. »

Apres la mort de Joséphé, Alain quitta le pays avec
le Graal et tous ceux qui survivaient de ceux qui avaient
accompagné Joseph d’Arimathie. Il arriva bientdt dans
un royaume peuplé de sottes gens qui ne savaient rien,
sinon conduire des troupeaux et cultiver des champs.
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On appelait ce royaume la Terre foraine, et c’est un roi
lépreux du nom de Kalaphe qui y régnait. Alain se pré-
senta devant le roi et lui promit de le guérir pourvu
qu’il fit ce qu’il lui dirait de faire. « Si tu me jures de me
rendre la santé, dit le roi, il n’y a rien que je
n’accomplirai de tout ce que tu m’ordonneras. » Alain
lui répondit : « Abandonne la foi qui est la tienne et
fais-moi couper la téte si tu n’es pas immédiatement
guéri de ta maladie ! »

Alors Kalaphe ordonna a ses gens d’abattre et de
briiler les idoles qui se trouvaient dans les temples de
son royaume. Alain le baptisa et lui donna le nom
d’Alphasem. Puis il fit apporter le Graal. Et des qu’il
eut apercu de loin la coupe d’émeraude, le roi se sentit
tout a coup en pleine santé. Et il publia un édit qui
obligeait tous les habitants de son royaume, hommes et
femmes, & se faire chrétiens. Puis il donna sa fille en
mariage a Alain le Gros, le Riche Roi Pécheur. Et sur-
tout, il lui indiqua ou se trouvaient les vaux d’Avalon.
Alain se rendit en ce lieu, qui était une ile au milieu des
marécages, et il y fit construire une grande forteresse a
laquelle il donna le nom de Corbénic. Et c’est 1a, dans
une chambre secrete, qu'il fit placer le Saint-Graal.

Mais personne ne le savait. Et ceux qui passaient
pres de la forteresse de Corbénic ne la voyaient pas, car
elle était toujours entourée de brouillards. C’est pour-
quoi certaines personnes appelaient ce lieu la Cité de
Verre. Et pendant plusieurs siécles, personne ne sut
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découvrir le chemin qui menait au Chateau Aventu-
reux4t.

41 Synthése du Joseph de Robert de Boron (fin du XII¢ siecle), édité par Ber-
nard Cequiglini, le Roman du Graal, Paris, 10/18 1981, et du récit intitulé Es-
toire dou saint Graal, attribué — faussement — a Gautier Map, publié par Oskar
Sommer, Washington, 1909.
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CHAPITRE IV

La Trahison de Vortigern

En ces mémes temps, il y avait, chez les Romains, un
consul sage et avisé du nom de Macsen, et qui avait été
choisi pour commander a tous les autres. Il gouvernait
avec habileté et prenait grand soin de faire respecter la
paix entre tous les peuples que Rome avait soumis.
Mais, un jour qu’il était allé a la chasse, en compagnie
de ses officiers et de ses vassaux, il se sentit accablé par
la chaleur et la fatigue. Il s’arréta dans une clairiére, a
Iécart, et s’étendit sur le sol. Les valets dressérent en
cercle autour de lui leurs boucliers en les placant sur la
hampe de leurs lances afin de le défendre du soleil et
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lui mirent sous la téte un bouclier émaillé d’or. Ainsi
dormit Macsen.

Or, pendant son sommeil, il eut une vision. Il se vit
remonter la vallée d’'une riviére jusqu’a sa source, puis
parvenir au sommet d’'une montagne qui lui parut la
plus haute du monde. Une fois la montagne franchie, il
se vit parcourir d'immenses pays traversés de rivieres
qui coulaient dans tous les sens, puis arriver a
Pembouchure d'un grand fleuve, prés d’'un port et
d’une immense forteresse surmontée de tours en grand
nombre et de différentes couleurs. Dans le port, il y
avait une nombreuse flotte au milieu de laquelle se re-
marquait un navire plus beau que les autres. Il sembla
a Macsen qu’il s’embarquait sur ce navire et qu’il tra-
versait la mer jusqu’a une grande ile. Aprés avoir tra-
versé I'lle de part en part, il apercut des vallons encais-
sés, des précipices, des rochers élevés et une terre
abrupte, trés arrosée, de telle sorte qu’il n’en avait ja-
mais vu de pareille. De 13, il voyait, dans la mer, non
loin du rivage, une petite ile, et en face de cette ile, une
forteresse tres vaste et tres belle. Il alla vers la forte-
resse. La porte en était ouverte. Il entra et se trouva
dans une grande salle dont le plafond lui parut étre en
or et les murs faits de pierres précieuses. Dans cette
salle, deux jeunes gens, vétus d’habits magnifiques,
jouaient aux échecs. Au pied d’'une des colonnes qui
soutenaient la salle, un homme aux cheveux blancs
était assis dans une chaire, I’air imposant, portant aux
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bras des bracelets d’or, aux doigts de nombreuses
bagues, au cou un collier d’or. Et en face de cet homme,
dans une chaire d’or rouge, était assise une jeune fille si
belle qu’il n’était pas plus facile de la regarder que le
soleil dans tout son éclat. A son entrée, la jeune fille se
leva et vint vers lui et lui jeta ses bras autour du cou.
Cest alors que Macsen fut tiré de son sommeil par le
cri des chasseurs, les hennissements des chevaux et les
aboiements des chiens. Mais il ne préta aucune atten-
tion a ce qui se passait autour de lui : toute sa pensée
était encore aupres de la jeune fille qu’il avait vue en
songe.

Depuis ce jour, Macsen tomba dans une grande lan-
gueur. Si les gens de sa maison allaient boire vin et hy-
dromel dans des vases d’or, il restait a I’écart. S’ils al-
laient écouter de la musique ou les récits des conteurs,
il ne les accompagnait pas. Il n’aimait qu’une seule
chose, dormir. Et aussi souvent qu’il dormait, il voyait
apparaitre, dans son sommeil, cette jeune fille dont
I’éclat et la beauté étaient plus troublants que tout ce
qu’il y avait de plus précieux au monde.

Mais comme il ne s’occupait plus des affaires pu-
bliques, ses officiers et ses vassaux vinrent se plaindre
a lui de son inertie. Il décida alors d’envoyer des mes-
sagers dans tous les pays pour tenter de retrouver la
jeune fille. Mais, aprés de longs mois, les messagers
revinrent sans pouvoir donner de nouvelles a propos
de cette jeune fille. Macsen en fut trés attristé, mais un
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de ses conseillers lui dit d’aller exactement a ’endroit
ou il avait eu le songe, la premiere fois, et ensuite de
bien décrire la vision qu’il avait eue : ainsi les messa-
gers qu’il enverrait par la suite pourraient mieux se
diriger vers le lieu ou se trouvait la jeune fille.

Ainsi fut fait. Macsen décrivit tres exactement les
moindres détails de son réve aux treize messagers qu’il
fit aussitot partir. Ceux-ci se dirigerent vers le soleil
couchant. Ils franchirent une grande montagne, traver-
serent un vaste pays aux multiples rivieres, arriverent
dans un port & l'embouchure dun fleuve et
s’embarquérent sur le navire que Macsen avait vu pen-
dant son sommeil. Ils débarquérent alors dans une
grande ile, la traversérent de part en part, et, du som-
met de la montagne qu’on appelle Eryri, ils apercurent
la terre abrupte et bien arrosée, la petite ile de Mon
non loin du rivage, et sur celui-ci la forteresse que
Macsen leur avait décrite42.

La porte de la forteresse était ouverte. Ils entrérent
et apercurent une grande salle. Deux jeunes gens y
jouaient aux échecs, assis sur une couche d’or. Un
homme aux cheveux blancs était assis au pied d’une
colonne dans une chaire recouverte d’or, et la jeune
fille se trouvait en face, dans une autre chaire d’or
rouge. Les messagers tombérent a genoux devant elle
et la saluérent. Puis ils lui exposérent I'objet de leur

42 ]] s’agit de Caernarvon, au nord-ouest du Pays de Galles.
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mission. « Tu as donc le choix, princesse. Ou tu vien-
dras avec nous pour que celui qui nous envoie t’épouse
et te fasse impératrice, ou bien 'empereur viendra ici
lui-méme pour te prendre comme femme. » La jeune
fille répondit : « Je ne veux pas mettre en doute ce que
vous me dites, mais je n’y ajoute pas foi non plus. S’il
est vrai que l'empereur m’aime et qu’il veuille
m’épouser, il n’a qu’a venir jusqu’ici. »

Les messagers repartirent immédiatement et se
rendirent en hate aupres de Macsen pour lui rendre
compte du succés de leur mission. Macsen partit im-
médiatement pour I'lle de Bretagne avec ses troupes,
avec ses treize messagers pour guides. Il reconnut tous
les paysages qu’il avait pu voir dans son réve. En aper-
cevant la forteresse sur le rivage, il dit : « Voici le lieu
ou j’ai vu la jeune fille que j’aime le plus au monde. » Il
entra donc dans la forteresse et alla vers la grande
salle, comme s’il y était déja venu de nombreuses fois
auparavant. Il vit les deux jeunes gens, Konan, fils
d’Eudav, et Adeon, fils d’Eudav, en train de jouer aux
échecs, et leur pére, ’Thomme aux cheveux blancs assis
dans la chaire recouverte d’or, et, en face de lui, Elen,
fille d’Eudav, encore plus belle que lorsqu’il I'avait con-
templée dans son réve. Il s’agenouilla devant elle et la
salua. Alors Elen se leva, alla vers lui, lui mit ses bras
autour du cou et le releva. Ainsi 'empereur Macsen
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épousa-t-il Elen Lluyddawec, fille d’Eudav, fils de Cara-
doc, de 'antique lignée des rois de Bretagne43.

Ce mariage ne fut cependant guére apprécié par Ko-
nan, le frére d’Elen, qui était seigneur de Mériadog et
qui, héritier du royaume de son pére, voyait se dresser
un rival en son beau-frere. Konan se retira dans le
Nord avec les gens qui lui étaient fidéles, et il engagea
la lutte contre Macsen. De durs combats eurent lieu,
qui ne donneérent raison ni a 'un ni a l'autre. Finale-
ment, cédant aux supplications d’Elen, Konan et Mac-
sen se réconcilierent solennellement et s’engagerent a
gouverner ensemble le royaume. Et Macsen demeura
sept ans en I'lle de Bretagne, tandis que, sur le conti-
nent, les Romains avaient choisi un autre empereur44.

Or Macsen regrettait vivement le pouvoir qu’il avait
perdu. Les trésors qu’il avait accumulés dans Iile de
Bretagne ne lui suffisaient pas, et il lui vint a I'idée de
reconquérir son empire. Il s’ouvrit de son projet a Ko-
nan Mériadog, et celui-ci lui promit son soutien. Tous
deux rassemblérent des troupes, parmi les meilleurs
guerriers de I'lle, et ils préparerent une grande quantité
de navires solides et bien pourvus. Quand tout fut prét,
Macsen et Konan s’embarquérent avec leurs hommes
et abordérent sur les rivages de ce qu'on appelait alors
PArmorique.

43 Ce début de chapitre est emprunté au récit gallois le Songe de Macsen.
44 D’apres I'Historia Regum Britanniae.
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Le royaume d’Armorique était tenu par le roi Hym-
baut. Lorsqu’il eut appris que les Bretons commen-
caient a envahir ses terres, il assembla le plus tot qu’il
le piit cinq mille Gaulois en armes, et, se mettant a leur
téte, il s’efforca de les refouler et de les rejeter a la mer.
Mais apres que les deux armées eurent longuement
combattu, le sort fut défavorable a Hymbaut : il fut tué
dans une bataille et tous ses hommes furent mis en
fuite ou moururent de leurs blessures. Ainsi Macsen et
Konan furent maitres de ’Armorique. Macsen appela
son beau-frére et lui dit: « Voici 'un des meilleurs
royaumes de la Gaule, que nous avons soumis et par
lequel nous pouvons espérer avoir encore mieux, car
c’est un chemin trés convenable pour aller soumettre
les autres peuples. Ce royaume, je te le laisse et je te
loctroie en récompense des services que tu m’as ren-
dus. Cest un pays fertile en blé, riche en fleuves, avec
des prés ou paissent de nombreux troupeaux et des
foréts remplies de bétes sauvages. Tu en feras une
autre Bretagne et tu y multiplieras ton lignage pour la
plus grande gloire de celui-ci. » Konan fut fort satisfait
du discours de Macsen. Il le remercia et promit de
laider le plus qu’il pourrait.

Alors les Bretons se transportérent devant Rennes
qu’ils prirent sans coup férir, car ils ne trouverent la
ville occupée que par des femmes : les Gaulois, qui
avaient entendu parler de la cruauté des Bretons qui
leur avaient tué leur roi et qui avaient fait un grand
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massacre de ses gens, n’avaient pas osé rester et
s’étaient enfuis. De la méme facon, les Bretons prirent
la cité de Nantes, celle de Vannes et celle de Léon, ainsi
que toutes les autres forteresses, tous les bourgs et tous
les villages de 'Armorique. Ils tuérent tous les hommes
et tous les garcons qui se trouvaient dans le pays. Ce-
pendant, ils épargnerent les femmes et les filles, car ils
voulaient les épouser et repeupler 'Armorique avec
leur lignage. Mais ils leur couperent la langue a toutes
de facon a ce que leurs enfants ne pussent parler une
autre langue que celle de leurs péres. Et c’est depuis ce
temps-la que l'on parle le méme langage dans I'ile de
Bretagne et en Armorique4s.

Apreés qu'ils eurent ainsi vidé de Gaulois tout le pays
qui va jusqu’a la Neustrie, que nous appelons au-
jourd’hui Normandie, et jusqu’au fleuve de la Maine ou
se trouvait la forteresse d’Angers, Macsen et Konan
établirent bon nombre de leurs fidéles dans les villes
qu’ils venaient de conquérir, a charge pour ceux-ci de
les renforcer et de constituer des remparts contre
d’éventuelles expéditions des Gaulois. Quand cela fut
fait, Macsen envoya des messagers dans I'lle de Bre-

45 Ces détails se trouvent dans I’Historia Brittonum, manuscrit de
Chartres. La légende de Konan s’est largement développée en Bretagne
armoricaine, surtout a cause de la famille des Rohan qui en fit, pendant
trés longtemps, son ancétre mythique. Cependant la fiction recouvre une
certaine réalité historique, celle qui concerne 'avance progressive des
émigrants bretons vers l'est, sur les territoires occupés par les Gallo-
Romains, puis par les Gallo-Francs.
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tagne pour qu'on y rassemblat cent mille hommes du
peuple, et il les fit s’établir dans le royaume
d’Armorique. Et pour que ces gens du peuple fussent
préservés et défendus, il fit également venir trente
mille guerriers de I'lle de Bretagne et il les répartit par
toutes les contrées du royaume. Alors Macsen laissa le
pays en pleine et entiére possession de Konan. Et Mac-
sen, avec un grand nombre de Bretons, passa plus
avant dans la Gaule, combattant contre les Gaulois et
les Romains, conquérant des cités et des bourgs, et ra-
vageant les terres lointaines. Il ne revint jamais en Ar-
morique, pas plus qu’il ne retourna auprés de sa
femme Elen, dans lile de Bretagne. Quant a Konan, il
organisa son royaume et le partagea entre ceux qui
lavaient servi le plus fidelement. Et cest ainsi qu’il
donna le pays de Vannes a I'un de ses parents, lequel
fut 'ancétre des bons chevaliers que furent Lancelot du
Lac et Bohort de Gaunes. Et c’est depuis ce temps que
PArmorique fut appelée la Petite-Bretagne, ou encore
la Bretagne armorique46.

Cependant, I'lle de Bretagne était la proie des Pictes
et des Gaéls qui venaient y faire de fréquentes incur-
sions et y pillaient les forteresses et les campagnes sur
leur passage. Et il n’y avait plus de Romains pour assu-
rer la défense de ce pays du bout du monde. Le fils

46 D’apres la Chronique de Pierre Le Baud, historiographe d’Anne de Bre-
tagne, dont il existe deux versions publiées par Charles de La Lande de Calan en
1908.
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d’Elen et de Macsen avait bien tenté de rassembler tous
les chefs bretons pour faire face aux ennemis, mais les
rivalités internes, les querelles entre les chefs n’avaient
pas permis de repousser ceux-ci. Et le peuple vivait
dans la terreur. Cela dura ainsi jusqu’a ce que Constan-
tin le Béni, arriere-petit-fils de Macsen, refoulét les
Pictes au-dela de la grande muraille que les Romains
avaient fait construire au nord de la Tyne. Il y eut alors
une période de calme et de paix. Mais tout recommen-
ca a la mort de Constantin. Celui-ci laissait en effet
trois fils, Emrys, Uther et Constant. Ce dernier s’était
fait moine et il n’aspirait & aucun pouvoir, mais les
chefs des différents peuples ne parvenaient pas a choi-
sir entre Emrys et Uther.

C’est alors qu'un neveu de Constantin, qui était un
Vortigern, se mit de la partie. Il fit tant et si bien qu'’il
persuada le troisiéme fils de Constantin, Constant, de
revendiquer la royauté, se mettant ainsi en position
d’arbitre entre ses deux fréres. Faute de mieux, les
chefs élurent donc Constant comme leur roi. Mais
Constant était faible et il n’avait aucune ambition, lui
qui avait choisi la voie du silence et du recueillement. Il
nomma Vortigern sénéchal du royaume et le laissa
gouverner a sa guise. Car Vortigern était habile et sans
scrupule. Il avait conclu un accord avec les Pictes, leur
promettant des terres s’ils l'aidaient a conquérir le
royaume de Bretagne. Et, comme il était tres riche, il
soudoyait les chefs et les faisait agir selon sa volonté. Il
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s’était méme arrangé pour que les gardes du roi Cons-
tant fussent tous des Pictes : ainsi était-il informé de
tout ce que disait le roi et de tous les entretiens qu’il
avait avec les officiers du royaume. De plus, comme
Vortigern était trés brave, il s’était attiré la sympathie
de beaucoup de gens qui lui reconnaissaient une
grande compétence dans les affaires publiques et un
grand talent de diplomate dans les rapports avec les
peuples voisins. Il en concevait d’ailleurs de I'orgueil, et
il se persuadait de plus en plus qu’il était irremplacable
et qu’il devait s’arranger pour discréditer le plus pos-
sible le vrai roi et poser la couronne sur sa propre téte.
Et ce n’était pas difficile, car le roi Constant n’était
guére capable de s’opposer aux ennemis des Bretons.
De plus, c’est a ce moment que les Saxons, venus de
Germanie, commencaient a débarquer dans lile de
Bretagne et 2 menacer sérieusement les habitants de la
cote qui regarde 'orient.

Vortigern déclara qu'’il se retirait des affaires et s’en
alla résider dans une de ses forteresses. Quand le roi
Constant l'apprit, il fut tres ennuyé. 11 alla trouver Vor-
tigern et lui demanda avec insistance de l'aider dans sa
lutte contre ces Saxons qui débarquaient ainsi dans
cette ile avec la volonté évidente de la soumettre et d’en
réduire les habitants en esclavage. Mais Vortigern lui
répondit : « Seigneur roi, que d’autres se chargent de la
défense du royaume. Moi, je ne peux plus venir a ton
aide, car il y a dans le royaume des gens qui me
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haissent parce que je t’ai servi avec dévouement. Je
tiens donc a ce qu’ils s’en occupent eux-mémes. Quant
a moi, je n’entreprendrai plus rien. »

Quand le roi Constant eut entendu ces paroles, il
comprit que Vortigern ne changerait pas d’avis et
qu'effectivement il ne pourrait pas compter sur lui. Il
rassembla le plus d’hommes qu’il put et s’en alla com-
battre les Saxons. Mais ceux-ci lui infligerent de
lourdes pertes et agrandirent encore davantage les ter-
ritoires qu’ils occupaient. Et, en revenant de cette ex-
pédition désastreuse, les hommes de Constant murmu-
raient qu’il en aurait été tout autrement si Vortigern les
avait menés au combat. Ainsi le roi Constant était-il de
plus en plus déconsidéré et abandonné. Plusieurs de
ses officiers vinrent trouver Vortigern et lui dirent :
« Seigneur, nous sommes désormais sans chef, car le
roi que nous avons est incapable de commander. Nous
te supplions donc de devenir roi et de nous gouverner,
car nul mieux que toi ne peut ni ne doit régner sur ce
pays. » Vortigern répondit : « Je comprends votre dé-
sarroi, seigneurs, mais qu’y puis-je ? Certes, si le roi
était mort et que vous me demandiez de lui succéder,
j'accepterais volontiers cette lourde charge. Mais c’est
impossible tant que le roi Constant sera en vie. »

Les officiers qui avaient entendu les paroles de Vor-
tigern les interprétérent chacun a sa facon. Certains
d’entre eux se réunirent alors et examinérent la situa-
tion. Puis ils en vinrent a cette conclusion : « Le mieux
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que nous ayons a faire, c’est de faire périr le roi Cons-
tant. Quand il aura disparu, Vortigern deviendra roi.
Mais il saura que c’est grace a nous et il fera tout ce que
nous voudrons. Ainsi le tiendrons-nous ensuite a notre
merci. » Or, ceux qui parlaient ainsi, c’étaient les Pictes
que Vortigern avait placés aupres de Constant pour
mieux le surveiller. Parmi eux, ils en désignérent douze
qui furent chargés d’accomplir ce qu’ils avaient décidé
en commun. Les douze se rendirent pres du roi Cons-
tant alors que celui-ci était en prieres dans une cha-
pelle. IIs se jetérent sur lui et le tuérent a coups de cou-
teau et d’épée. Puis ils allerent ensuite chez Vortigern
pour le mettre au courant de ce qu'’ils avaient fait.

Mais en apprenant cette nouvelle, Vortigern se mit
dans une grande colére : « Comment ? Vous avez 0sé
porter la main sur votre roi et le tuer ? Je vous conseille
de fuir, car les seigneurs de ce royaume chercheront a
vous faire périr s’ils apprennent que vous étes respon-
sables de la mort du roi. Et, pour ma part, sachez que je
ne veux plus jamais avoir des relations avec vous ! »
Les douze se retirérent, tres chagrinés par l'attitude de
Vortigern, mais bien décidés a lui faire payer cher son
ingratitude.

Cependant, la nouvelle de la mort de Constant se ré-
pandit tres vite. Les gens du royaume se réunirent pour
délibérer sur le choix de son successeur. Constant avait
deux freres, Emrys et Uther, mais ils étaient trop
jeunes pour régner. Il ne restait guére que la solution
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de donner la couronne a Vortigern, un homme capable
et qui saurait conduire les Bretons a la victoire. Vorti-
gern fut donc élu a 'unanimité et, avec une feinte mo-
destie, il déclara qu’il acceptait d’étre le roi pour le bien
de tous et la sauvegarde du pays.

Mais les deux hommes qui avaient la garde des deux
jeunes freres de Constant, et qui assistaient a la délibé-
ration, comprirent que l'avenir serait incertain et sans
doute tragique pour les deux enfants dont ils avaient la
charge. « Des que Vortigern sera roi, il fera siirement
tuer nos deux protégés. Or, nous avons beaucoup aimé
leur pére, le roi Constantin, et celui-ci nous a comblés
de bienfaits. Tout ce que nous avons, c’est a lui que
nous le devons. Nous serions donc bien mauvais et
bien ingrats si nous abandonnions ses fils au sort qui
leur est réservé. Il n’y a pourtant aucun doute : des que
Vortigern sera roi, il voudra les faire tuer avant qu’ils
ne soient en age de revendiquer le royaume qui leur
appartient de droit. » Et les deux hommes décidérent
alors de partir, avec leurs protégés, dans un pays
étranger, du coté de l'orient, afin de les soustraire aux
agissements de Vortigern.

Vortigern fut donc investi de la royauté. Mais les
douze assassins de Constant revinrent le trouver. Il se
comporta avec eux comme s’il ne les avait jamais vus.
Alors ils l'assaillirent de reproches, lui rappelant que
c’était grace a eux qu’il était devenu roi. Lorsque Vorti-
gern les entendit parler du crime qu’ils avaient com-
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mis, il les fit aussitot saisir. Il leur dit: « Vous venez
d’avouer votre crime, et ce crime est impardonnable.
Vous n’aviez aucun droit de tuer le roi, et je suis sir
que vous en feriez de méme envers moi si 'occasion
s’en présentait. En prononcant publiquement ces pa-
roles, vous vous étes vous-mémes condamnés a mort. »
Et, sans plus tarder, Vortigern ordonna de lier les
douze meurtriers a douze chevaux de fagon qu’ils fus-
sent écartelés.

Mais quand ils furent morts, les autres Pictes eurent
une entrevue avec Vortigern. « Tu as trahi l'alliance
que nous avions conclue avec toi, roi Vortigern, et tu
t'es déshonoré en livrant nos amis a un supplice aussi
infamant qu’atroce. » Vortigern leur répondit que s’ils
ajoutaient un seul mot, il leur ferait subir le méme sort,
mais les Pictes se moquerent ouvertement de ses me-
naces et lui répondirent avec colére: « Roi, tu peux
nous menacer tant que tu veux, cela ne changera en
rien notre détermination. Sois bien sir que nous te dé-
fions solennellement, au nom de tout notre peuple.
Nous pouvons t’assurer que, tant que nous aurons un
homme a nous, nous ne cesserons de nous battre
contre toi et les tiens. Tu es breton, et nous sommes
des Pictes. Tu n’es donc pas notre souverain légitime,
et tu as rompu toi-méme le traité dont nous étions
convenus. Il te faudra mourir, Vortigern, de la méme
sorte que celle que tu as infligée a nos amis, et ce sera
une terrible vengeance. » La-dessus, ils prirent congé,
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laissant Vortigern en proie aux plus sombres pressen-
timents.

Car ils mirent immédiatement leur projet a exécu-
tion, ameutant les Pictes et les rassemblant pour for-
mer de grandes armées, et ils commenceérent a envahir
le royaume. Vortigern se sentit faible et désemparé de-
vant ces attaques, d’autant plus que les Pictes étaient
de redoutables guerriers, et que les Bretons commen-
caient a douter de la légitimité du roi qu’ils avaient
pourtant choisi. Vortigern vivait dans la crainte d’étre
assassiné, non seulement par les Pictes, mais par ses
propres sujets. Alors, sans vergogne, il envoya des mes-
sagers vers ses anciens ennemis les Saxons pour faire a
ceux-ci des propositions de paix, faisant méme dire
qu’il souhaitait conclure un pacte avec eux. Les Saxons
avaient deux chefs fort respectés, Hengist et son frere
Horsa. Hengist était trées ambitieux et dune tres
grande habileté manceuvriere. Il comprit tout de suite
que Vortigern, malgré ses grands airs, était dans un
état de faiblesse dont il pouvait aisément tirer parti. Il
accepta ses propositions et promit de lutter contre les
Pictes a condition de recevoir des terres en toute sou-
veraineté. Vortigern, qui ne voyait pas comment refu-
ser les conditions de Hengist, consentit a tout ce que
lautre demandait. Alors Hengist et Horsa conduisirent
les Saxons vers le nord, et, comme ils étaient puissants
et bien armés, ils eurent tot fait de vaincre les Pictes et
de les refouler bien loin, sur les montagnes de la Calé-
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donie. Puis ils revinrent trouver Vortigern pour récla-
mer la récompense a leurs services. Vortigern leur
donna alors de nombreuses terres sur les bords de la
Tamise, ainsi que I'ille de Thanet. C’est pour cette rai-
son que Vortigern est dit I'un des trois hommes de dés-
honneur de I'lle de Bretagne, celui qui, le premier, fit
alliance avec les Saxons rouges et leur permit de
s’installer dans le pays des Bretons, pour le plus grand
malheur de ceux-ci.

Mais Hengist voyait plus loin. S’entretenant fré-
quemment avec Vortigern, il finit par le persuader que
sa sécurité ne serait pleinement assurée que s’il
s’entourait davantage de troupes saxonnes, ce qui fit
que Vortigern lui accorda la permission de faire venir
de Germanie d’autres Saxons qui pourraient plus sii-
rement le protéger contre ses ennemis. Et Hengist en-
voya rapidement des messagers de l'autre coté de la
mer. Puis il se plaignit a Vortigern de ne posséder a
titre personnel aucune forteresse ou il piit se sentir en
stireté s’il devait un jour se défendre contre d’éventuels
agresseurs. Vortigern lui répondit qu’il lui concéderait
volontiers un emplacement, pourvu que celui-ci
n’excédat point la longueur d’une courroie faite avec la
seule peau d’un taureau. Alors Hengist tua un taureau
et 'écorcha, puis il découpa la peau en une unique la-
niere, extrémement fine, dont il entoura un roc qu’il
avait auparavant choisi pour sa situation stratégique au
milieu d’'une plaine et d’ou l'on pouvait voir surgir
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n’importe quel assaillant. Et c’est sur ce roc que Hen-
gist construisit une forteresse inexpugnable d’ou il
pouvait surveiller tout le pays.

Cependant, les messagers que Hengist avait envoyés
en Germanie étaient de retour, avec dix-huit navires
remplis des meilleurs guerriers qu’ils avaient pu ras-
sembler. Mais parmi ces guerriers se trouvait la belle
Ronwen, qui était la fille de Hengist. Et celui-ci, qui
avait une idée en téte, invita Vortigern a partager son
repas au milieu des siens, s’arrangeant pour placer
Ronwen a coté du roi et prenant grand soin d’enivrer le
Breton. Vortigern ne fut pas long a étre échauffé, et, ne
pouvant plus résister a I’attrait qu’exercait Ronwen sur
lui, il la demanda en mariage a son pere. Hengist se fit
prier, prétendant que sa fille était beaucoup trop jeune,
mais comme Vortigern, de plus en plus amoureux,
suppliait son hote de lui donner satisfaction, il consen-
tit a la lui donner en échange du royaume de Kent.
Sans plus réfléchir, Vortigern accorda le royaume de
Kent a Hengist, au mépris des lois les plus élémen-
taires, car le Kent avait son roi légitime, lequel se trou-
va donc, a cause de la passion de Vortigern, dépossédé
injustement de ses domaines.

Cela ne contribua guére a maintenir intacte la répu-
tation de Vortigern aupres des Bretons. Furieux et in-
quiets de ce mariage qui risquait, a plus ou moins bréve
échéance, de provoquer 'annexion du royaume par un
prince saxon, ils se regroupérent autour de Vortimer, le
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fils de Vortigern, qui manifestait publiquement son
désaccord avec son pére, et affirmait haut et fort qu’il
fallait au plus vite se débarrasser de cette engeance
paienne, véritable pieuvre dont les tentacules
s’infiltraient dans les moindres vallées du royaume. Le
comble fut atteint lorsque, cédant encore une fois aux
exigences de son beau-pére, Vortigern concéda aux
Saxons les territoires au nord de la Humber. Vortimer
lanca le signal de la révolte et entraina derriere lui un
grand nombre de Bretons qui, dans un grand élan
d’énergie, se disaient préts a chasser I'envahisseur d’ou
qu’il vint. IlIs prononcérent la déchéance du roi Vorti-
gern et engagerent la lutte armée contre les Saxons.
Nombre d’entre eux succombeérent sous les coups des
Bretons et durent reprendre la mer en direction de leur
pays d’origine. Quant au Saxon Horsa, frére de Hen-
gist, il fut tué dans une bataille, ce qui contribua a dé-
moraliser 'ensemble du peuple saxon.

Mais I’épouse de Vortigern, la Saxonne Ronwen, qui
haissait le fils du roi en lequel elle voyait un dangereux
rival, entreprit de retourner la situation. Elle harcelait
sans cesse son mari pour qu’il chatiat durement les re-
belles a son autorité, puis, grace a des messagers se-
crets qu’elle paya a prix d’or, elle fit empoisonner le
malheureux Vortimer. Et celui-ci, au moment de mou-
rir, demanda a ses compagnons de placer son tombeau
dans le port d’ou s’étaient rembarqués les Saxons : ain-
si, non seulement les ennemis ne pourraient plus ja-
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mais accoster sur cette cOte, mais tous ceux qui se
trouvaient encore sur I'lle de Bretagne seraient obligés
de se retirer pour ne jamais plus revenir. Or, les com-
pagnons de Vortimer négligérent d’accomplir ce voeu,
et ce fut un grand dommage pour la Bretagne.

Car Hengist, entre-temps, avait demandé des ren-
forts en Germanie, des guerriers siirs et bien entrainés.
IIs vinrent en grand nombre pour aider le chef saxon et
les quelques fidéles qui lui restaient. De toute fagon,
Hengist se méfiait de Vortigern qu’il pressentait vou-
loir le trahir, malgré l'influence prépondérante de
Ronwen. Apres avoir envoyé des messagers aupres du
roi de Bretagne afin de discuter des termes d’'une nou-
velle alliance, il réunit ses fréres d’armes et ses conseil-
lers, leur demandant leur avis sur la meilleure facon de
subjuguer complétement celui qui était devenu son
gendre. Tous furent d’accord pour que 'on renouvelat
les serments d’amitié et de paix, mais également pour
isoler complétement Vortigern des siens et se débar-
rasser de ceux qui pouvaient le pousser a résister aux
exigences des Saxons. Et Hengist lanca une invitation a
Vortigern et aux principaux chefs bretons pour qu’ils
vinssent participer a un grand festin dans la plaine de
Salisbury. Aussi bien les Saxons que les Bretons de-
vaient y venir sans armes, en signe de confiance et
d’amitié, pour se jurer mutuellement une paix éternelle
entre leurs deux nations.
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Mais c’était évidemment un piege savamment étudié
par Hengist. Il réunit les siens et leur ordonna de gar-
der chacun son couteau entre la plante du pied et la
semelle de sa sandale: « Quand je vous dirai nimed
our saxes (« tirez vos couteaux »), précipitez-vous sur
eux, et a 'aide de vos couteaux, égorgez-les tous, sauf le
roi. Car, d’'une part, c’est I'époux de ma fille et, d’autre
part, s’il est fait prisonnier, il pourra donc racheter sa
vie et sa liberté, ce qui sera de grand profit pour
nous. » Ils promirent d’agir comme l’avait ordonné
Hengist. Les Bretons vinrent donc sans armes a cette
entrevue et les Saxons leur parlérent courtoisement,
faisant a leurs hotes mille amabilités. Ils s’assirent de
facon a ce que chaque Saxon efit a c6té de lui un Bre-
ton, et, alors que la conversation allait bon train, Hen-
gist vociféra la phrase dont il était convenu avec ses
hommes. Ceux-ci dégagerent leurs couteaux et se jete-
rent sur leurs voisins. Trois cents chefs du roi Vorti-
gern furent ainsi égorgés, moins un seul nommé Eidol,
comte de Gloucester, qui, ayant saisi un pieu, se vengea
cruellement en massacrant soixante-dix Saxons avant
de s’enfuir et de disparaitre. Mais Vortigern fut réduit a
I'impuissance et chargé de chaines. Pour recouvrer sa
liberté, il dut en passer par les volontés de son beau-
pére et livrer aux Saxons de nombreuses régions de son
royaume4”. Et 'on appela cette triste entrevue le Com-
plot des Longs Couteaux.

47 Les détails sur ce complot sont empruntés a I'Historia Brittonum.
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Vortigern régnait toujours sur I'lle de Bretagne, mais
il avait de moins en moins de pouvoir, car non seule-
ment les Saxons se méfiaient de lui, mais les Bretons
eux-mémes commencaient a prendre conscience de sa
duplicité et de son ignominie. Il mit le comble a cette
ignominie en épousant méme la fille qu’il avait eue de
Ronwen, ce qui arrangeait fort bien Hengist, mais qui
détourna définitivement de lui la plupart de ses su-
jets48. 1l en fut réduit a errer a travers tout le pays, ac-
compagné seulement d’une troupe de fidéles qu’il
payait a prix d’or, car il avait accumulé de nombreuses
richesses en pillant les villes et les villages et en écra-
sant le peuple de taxes en tous genres. Mais chaque
forteresse ou il résidait lui semblait peu sire, car il re-
doutait une révolte générale. De plus, il savait quun
jour ou lautre les deux fréres de Constant revien-
draient dans I'lle de Bretagne et le poursuivraient avec
acharnement. Il envoya donc des messagers un peu
partout pour trouver un emplacement qui lui garantit
toute sa sécurité, ou il pourrait soutenir un siege sans
craindre d’étre affamé ou délogé. Ceux qu’il avait char-
gés de cette mission revinrent bient6ét et lui dirent
qu’ils avaient découvert un lieu idéal, en Cambrie, sur
les hauteurs du mont Eryri. Vortigern s’y rendit, exa-

48 Détail qui ne se trouve que dans la Vie de saint Germain. 1l s’agit de Ger-
main d’Auxerre qui, avec saint Loup de Troyes, avait été envoyé dans lile de
Bretagne pour précher contre les idées « hérétiques » de Pélage, fort répandues
dans cette ile en cette époque et suspectes de néopaganisme druidique.

- 128 -



mina le terrain et déclara qu’effectivement 1’endroit
était imprenable. Il décida de faire batir immédiate-
ment une forte tour a cet emplacement et, pour cela, il
convoqua des architectes, des charpentiers et des ma-
cons afin que les travaux pussent commencer sans dé-
lai.

Dés le lendemain, les ouvriers se mirent a ’ceuvre
et, en quelques jours, une tour épaisse et magnifique se
dressa sur une des pentes de la montagne, au bord d’un
précipice infranchissable et dans une position telle
qu’on pouvait voir venir de loin n’importe quel voya-
geur. Vortigern fut trés satisfait et, rassuré sur son sort,
il s’en alla dormir sous un pavillon, car la tour n’était
pas encore aménagée pour qu’on pit y habiter. Or, le
lendemain, quelle ne fut pas la surprise du roi et de
tous les siens quand ils s’apercurent que la tour s’était
écroulée et qu’il n’en restait plus qu'un amas de pierres
sur le sol. Furieux, Vortigern convoqua ses architectes
et leur reprocha d’avoir tracé de mauvais plans. Les
architectes reprirent leurs plans, et le lendemain, apres
y avoir apporté les corrections qui leur parurent utiles,
ils commandérent aux charpentiers et aux magons de
recommencer leur travail. Mais, quand la tour fut
achevée et grandement fortifiée, on s’apercut le lende-
main qu’elle s’était encore écroulée pendant la nuit. Et
trois fois encore, malgré tous les efforts de chacun, un
tel phénomeéne se reproduisit.
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Vortigern, autant perplexe que furieux, fit venir des
sages et des philosophes et leur demanda leur avis sur
ces événements incompréhensibles. Ils examinerent
soigneusement les débris de la tour et la nature du sol,
puis ils dirent a Vortigern : « Seigneur roi, notre savoir
ne peut venir a bout de ce mystere. Il nous semble que
seuls les clercs pourraient te dire la solution de ce pro-
bléme, car, grace a leurs études, ils en savent plus long
que nous sur les secrets de la nature. » Et Vortigern
rassembla autour de lui tous les clercs qu’il put trouver
dans son royaume. Apres avoir bien examiné les lieux,
les clercs avouerent leur étonnement. Alors le roi prit a
part ceux qu’il jugeait les plus sages et leur dit : « Pour-
riez-vous me dire pourquoi cette tour, pourtant cons-
truite avec beaucoup de soin, s’écroule chaque fois
quelle est terminée ? Personne, jusqu'a présent, n’a
trouvé un moyen pour la faire tenir. Je vous serais
donc bien obligé d’en rechercher la cause, car on m’a
dit que vous seuls pourriez y parvenir. »

Les clercs répondirent : « Seigneur roi, nous n’en
savons rien. Mais il y a parmi nous des clercs qui pour-
raient le savoir, car en dehors de leurs études, ils prati-
quent en cachette des arts secrets comme l'astrologie et
la magie. » Vortigern fut tres intéressé, et il ordonna
aux clercs de chercher lesquels, parmi eux, se livraient
aux arts de l'astrologie et de la magie. Les clercs se con-
sulterent donc a I’écart et en grand secret. Deux d’entre
eux avouerent pratiquer ces sortes de choses, et ils pré-
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tendirent méme qu’ils se croyaient assez savants pour
éclaircir completement cette affaire. Ils ajouterent
qu’ils pensaient bien qu’il y en avait d’autres, dans leur
compagnie, qui étaient aussi habiles qu’eux-mémes.
« Recherchez-les donc », dit le roi. On fit des re-
cherches longues et patientes, car chacun hésitait a se
dire astrologue et magicien. Pourtant, il s’en trouva
sept qui voulurent bien I'admettre. Mais chacun des
sept croyait étre plus savant que les autres. Ils finirent
par se présenter devant le roi et lui promirent qu’ils
trouveraient la cause de cet écroulement et le remeéde
quon pouvait y apporter. Vortigern promit de leur
donner tout ce qu’ils voudraient s’ils découvraient la
vérité. Puis il les congédia.

Les sept clercs se réunirent dans un endroit isolé ou
personne ne pouvait les entendre, et ils discuterent
longtemps pour savoir comment et pourquoi la tour
s’écroulait durant la nuit, et quelle était la meilleure
facon de la faire tenir. Ils étaient tous trés savants en
matiere d’astrologie et de magie, mais plus ils réflé-
chissaient et discutaient, moins ils trouvaient de solu-
tions. Ou plutdt, ils n’en trouvaient qu’une seule,
unique, et cette solution était connue de tous, mais au-
cun d’eux n’osait I'exprimer parce qu’elle les remplis-
sait de terreur. Finalement, I'un d’entre eux prit la pa-
role et dit : « Voici ce que nous allons faire. Nous irons
I'un apres l'autre, sans témoins, nous entretenir avec le
roi, et chacun dira en secret ce qu’il a découvert, en
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précisant que ce qu’il révele lui est particulier. » L'idée
parut excellente a tous et elle fut adoptée. Ils allerent
donc trouver Vortigern, un par un, et lui donnérent
leur avis. Or chacun avait dit la méme chose, et dans le
plus grand secret: ils ne savaient pas la cause de
I'effondrement de la tour, mais ils voyaient en revanche
quelque chose de tout a fait extraordinaire, un enfant
de sept ans, congu par une femme, mais qui n’avait pas
de pere de la race des hommes.

Quand il eut entendu les sept clercs, le roi fut bien
étonné. Il les congédia en leur demandant de préciser
leur pensée. Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, a
I’écart de tous, I'ainé des sept clercs s’adressa ainsi aux
autres : « Vous avez tous dit la méme chose, mais tous,
vous avez caché l'essentiel de ce que vous vouliez
dire. » L'un des sept lui dit : « Répéte donc ce que nous
avons dit au roi, et révele-nous ce que nous avons ca-
ché. » Il répondit : « C’est facile. Vous avez tous dit que
vous ne saviez pas la cause de I'effondrement de cette
tour pendant la nuit, mais que vous aviez vu un enfant
de sept ans congu par une femme, mais qui n’a pas de
pére de la race des hommes. Vous n’avez rien ajouté de
plus ; mais moi, je vous affirme que vous avez tous
compris que vous deviez mourir a cause de cet enfant.
Moi aussi, j'ai vu tout cela. Il nous faut donc prendre
une décision et donner au roi le moyen de faire tenir
cette tour. » Les autres lui dirent : « Par le Dieu tout-
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puissant, nous te prions de bien vouloir nous conseil-
ler. »

« Voici ce que nous allons faire », dit le plus agé des
sept. « Nous nous accorderons pour dire tous la méme
chose, que la tour ne peut tenir et ne tiendra jamais si
I'on ne mélange pas au mortier des fondations le sang
de cet enfant né sans pére49. Si nous parvenons a avoir
ce sang et a le mélanger au mortier, la tour tiendra et
demeurera intacte quoi qu'’il arrive. Que chacun dise la
méme chose au roi sans qu’il puisse s’apercevoir que
nous nous sommes concertés. Ainsi pourrons-nous
échapper a la mort et nous garder de cet enfant qui,
nous l'avons vu trés clairement, doit causer notre perte.
Mais surtout, il faut absolument empécher le roi de
voir cet enfant. Il est nécessaire que ceux qui iront le
chercher le tuent immédiatement et ne rapportent que
son sang au roi. »

S’étant ainsi accordés entre eux, les sept sages se
rendirent aupres de Vortigern et demanderent a étre
recus l'un aprés l'autre. Ils firent donc tous semblant
d’ignorer ce que disaient les autres. A la fin, le roi les
réunit et leur dit : « Seigneurs, vous m’avez tous révélé
les mémes choses. Je vais envoyer des messagers dans
toutes mes terres pour découvrir un enfant qui n’a pas
de pére de la race des hommes. » Le plus agé des sages

49 Coutume rituelle de conjuration magico-religieuse, fréquemment utilisée
dans I’Antiquité chez la plupart des peuples, mais surtout chez les Sémites, y
compris les Hébreux.
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crut bon d’intervenir alors : « Bien volontiers, seigneur
roi, mais souviens-toi que des que tes messagers dé-
couvriront I'enfant, ils devront immédiatement le tuer,
recueillir son sang et te apporter en toute hate. C’est a
cette seule condition que la tour pourra tenir. »

Vortigern leur promit de faire selon ce qu’ils avaient
dit. Mais, par mesure de précaution, il fit mettre en
prison tous les clercs dans une maison fortifiée, leur
faisant d’ailleurs remettre tout ce dont ils avaient be-
soin. Puis il choisit douze messagers qu’il envoya a tra-
vers tout le royaume, avec mission de découvrir
’enfant. Mais il leur fit jurer sur les Evangiles que celui
qui trouverait I'enfant le tuerait immédiatement, re-
cueillerait son sang dans un vase qu’il fermerait tres
soigneusement et qu’il le lui rapporterait sans faute,
dans les plus brefs délais.

Ainsi partirent les messagers du roi Vortigern, a la
recherche d’'un enfant qui avait été concu par une
femme, mais dont le pére n’était pas de la race des
hommess°.

50 D’apres ['Historia Regum Britanniae et quelques épisodes du Merlin en
prose, adapté d’'un poéme perdu de Robert de Boron (début du XIII¢ siécle),
édité par Gaston Paris et Jacob Ulrich, Paris 1886, traduction intégrale par
Emmanuéle Baumgartner, Paris, Stock, 1980.
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CHAPITRE V

L’Enfant Merlin

Lorsque Notre Seigneur descendit aux Enfers pour
en libérer ceux qui avaient mérité d’étre sauvés, il y eut
un grand désarroi chez les démons. Ils se réunirent et
se dirent entre eux : « Qui est donc cet homme qui a
transgressé nos lois, qui a brisé nos défenses rien que
par le son de sa voix, qui a pénétré nos secrets les plus
profonds et qui a agi selon sa seule volonté ? Nous
n’avions jamais imaginé qu'un homme né d’'une femme
pat échapper a notre emprise et nous défier de cette
facon. Or celui-ci est tel que nous n’avons aucun pou-
voir sur lui et qu’il nous torture et nous écrase de toute
sa force. » Et les démons se lamentaient, perdant toute
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confiance. Ils savaient désormais que les humains pou-
vaient leur échapper s’ils écoutaient les paroles de ce
Jésus le Nazbréen qui était mort sur la croix et qui
avait ressuscité le troisiéme jour, pour la plus grande
gloire de Dieu. Et, de tous les démons, le Prince des
Ténébres n’était pas le moins affligé. Il avait beau tour-
ner et retourner dans sa téte les données du probleme,
il ne trouvait aucune solution. Fallait-il donc laisser
faire et demeurer éternellement dans cette effrayante
solitude qui était celle des Enfers ? Il y eut de nom-
breuses conférences, de multiples débats, mais cela ne
déboucha sur rien d’autre que des paroles sans effet.
Un jour, cependant, il arriva que 'un des démons,
qui avait une certaine expérience, car il avait beaucoup
voyagé dans le monde, s’adressa a ses compagnons en
ces termes : « Si ce Jésus, qui est né d’'une femme, a pu
échapper a notre emprise et libérer les humains de
notre pouvoir, pourquoi I'inverse ne serait-il pas réali-
sable ? Ne serait-il pas possible d’envoyer parmi les
hommes une créature a nous, également née d’une
femme, qui leur parle de nous et leur vante notre intel-
ligence, nos prouesses, notre maniére d’agir, et qui ait,
comme nous, le pouvoir de connaitre tout ce qui a été
dit et fait dans le monde depuis le commencement des
temps ? Si nous avions un tel homme, qui nous soit
dévoué et qui aurait ce pouvoir qui est le notre, qui vi-
vrait sur la terre, qui parlerait le langage des hommes,
il pourrait nous aider a les tromper. Ainsi serait réta-
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blie notre supériorité, et 'action de ce Jésus serait effa-
cée de nos mémoires en méme temps que notre humi-
liation. »

L’idée plut grandement aux démons assemblés. Ils
dirent tous d'un commun accord : « Quelle belle chose
ce serait en effet que de créer un tel homme ! Il aurait
toute notre confiance et nous servirait dans tous nos
desseins ! » Le Prince des Ténébres demanda a chacun
de donner son avis. L'un des démons dit : « Je n’ai pas
le pouvoir de féconder une femme et de procréer, mais
je connais une femme qui parle et qui agit exactement
comme je le veux, car je me suis substitué a sa volon-
té. » Un autre fit remarquer : « Parmi les nétres, il doit
bien y en avoir un qui soit capable de prendre
lapparence d’'un homme et de féconder une femme. S’il
le fait en secret, aussi discretement que possible, il n’y
a pas de raison que cela ne réussisse pas. »

C’est ainsi que fut prise la décision d’engendrer un
homme capable de séduire les autres hommes. Apres
quoi, les démons se séparérent et s’en allerent aux
quatre coins du monde. Celui qui, comme il l'avait dit,
tenait une femme sous sa coupe se rendit aussitot dans
Pendroit ou elle habitait, c’est-a-dire dans le pays qu'on
appelle aujourd’hui Carmarthen. C’était I'’épouse du roi
des Démeétes5, qui possédait de grands biens et de

51 Le peuple des Demetae a donné son nom au Dyved, au sud-ouest du Pays
de Galles, ou se trouve la ville de Carmarthen, en gallois Caerfyrddin, fausse-
ment traduit en « forteresse de Merlin ». En réalité, Caerfyrddin est la transpo-

-137—



grands troupeaux. A force de parler 4 la femme, le dé-
mon lui faisait faire tout ce qu’il désirait. Elle finit
méme par dire qu’elle vouait au diable tout ce qu’elle et
son mari pouvaient avoir de richesses. Le démon ne
perdit pas son temps. Il se rendit dans les champs ou
paissaient les brebis du mari et en fit mourir un grand
nombre. Une autre fois, il vint trouver la femme et lui
demanda comment il pourrait perdre son mari. Elle lui
répondit que le plus siir moyen était de faire dispa-
raitre tous les biens du mari. Ainsi se mettrait-il en fu-
reur et accomplirait-il quelque mauvaise action qui le
perdrait a tout jamais.

Le démon retourna donc mettre a mort une partie
du troupeau du mari. Quand celui-ci apprit qu'un mal
inexplicable frappait ses bétes, il entra dans une grande
colére. Mais ce n’était pas suffisant : la nuit suivante, le
démon recommenca son ceuvre de destruction,
s’attaquant cette fois a deux chevaux que possédait le
roi des Démetes. Lorsque, le lendemain, le seigneur fut
informé des dégats, il ne put plus contenir sa fureur : il
prononga des paroles insensées, déclarant qu’il vouait
au diable tous les biens qui lui restaient encore. Le dé-
mon en fut tout joyeux. Il redoubla ses coups, et, pour
le ruiner encore davantage, cette fois, il lui tua toutes
ses bétes. Rempli de désespoir, le roi s’enfuit loin de

sition moderne d’'un ancien brittonique Moridunum, « forteresse prés de la
mer ». Myrddin (en breton Merzhin) est la transcription galloise du frangais
« Merlin » (= petit merle).
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toute présence humaine, et le démon sut alors qu’il
ferait de lui tout ce qu’il voudrait. Le roi avait un fils et
deux filles qu’il aimait tendrement. Et le démon vint
aupres du fils qui dormait paisiblement, et, sans plus
s’attarder, il I’étrangla. Au matin, on découvrit I’enfant
mort, et quand le roi eut appris cela, il céda a la colére
et au désespoir, reniant Dieu et se livrant entierement
au diable. Alors, le démon vint trouver la femme grace
a laquelle il était parvenu a ses fins. Il 'encouragea a
monter sur un coffre, dans son cellier, et a passer une
corde a son cou, puis a repousser le coffre et a
s’étrangler. On la retrouva donc morte. Et quand le roi
apprit qu’il avait perdu sa femme en plus de son fils, il
en éprouva une telle douleur qu’il tomba malade et
mourut quelques jours plus tard.

La nouvelle de cette tragédie se répandit dans tout le
pays et causa surprise et émotion. Désormais, de cette
famille royale, il ne restait plus que deux jeunes filles,
trés belles et de bonne éducation, mais qui se trou-
vaient exposées a tous les dangers. Le démon le savait
et s’en réjouissait, bien décidé a tout tenter pour que
l'une d’elles ptit devenir la mere de cet enfant tant dési-
ré par les esprits infernaux. Il jeta son dévolu sur
I’ainée, mais, pour l'atteindre de facon plus certaine, il
préféra utiliser des moyens détournés. Il avait a sa dé-
votion un jeune homme a qui il faisait accomplir tout
ce qu’il voulait, et il envoya celui-ci roder autour de la
plus jeune, qu’il sentait la plus faible et la plus mal-
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léable. Le jeune homme s’acquitta fort bien de sa mis-
sion, car aprés quelques semaines de cour assidue, il
eut raison de sa vertu et I'entraina dans les pires dé-
bauches qui se puissent concevoir.

La sceur ainée fut trés attristée par le comportement
de la cadette, et cela s’ajoutait au chagrin qu’elle res-
sentait de la mort de ses parents et de son jeune frére.
Elle était sage et avisée, parfaitement consciente de la
situation dans laquelle elle se trouvait, et bien décidée
a montrer qu’elle était fille de roi. Et comme elle con-
naissait un prétre de bonne réputation, du nom de
Blaise, elle alla lui exposer ses craintes et lui demander
conseil. Blaise la réconforta du mieux qu’il put, lui as-
surant qu’il ne pouvait rien arriver de facheux a qui-
conque avait le cceur pur. Et Blaise, qui voyait dans
quel trouble se trouvait la jeune fille, lui parla ainsi :
« Mon amie, tout ce qui a frappé ta famille est le résul-
tat des coups de 'Ennemi. Il est certain que le diable
rode autour de toi pour essayer de t’abattre, toi aussi.
Mais si tu as confiance en moi, je te donnerai les
moyens de te protéger contre toutes ses entreprises.
Certes, les ruses de 'Ennemi sont innombrables et im-
prévisibles. Crois-tu au Pére, au Fils et au Saint-
Esprit ? Crois-tu que ces trois personnes ne font qu'une
en Dieu et que Notre Seigneur est venu sur cette terre
pour nous indiquer le chemin qui mene vers la lu-
miere ? » La jeune fille répondit : « Oui, je crois tout
cela et je le croirai jusqu’a ma mort, tout comme je
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crois que Notre Seigneur est le maitre et le roi de ce
monde. Je le supplie donc de me garder des ruses du
diable. »

« Ma chere fille, dit encore le prétre, si telle est ta
croyance, ni le diable, ni les démons, ni quelque autre
puissance maligne ne pourront rien contre toi. Mais je
t'en prie : ne te mets jamais en colére, car c’est de pré-
férence lorsqu'un homme ou une femme s’abandonne a
une violente colére que le diable s’insinue dans I’ame et
dans le corps. Et, de plus, avant d’aller dormir, fais tou-
jours sur toi le signe de la croix, et prends garde qu’il y
ait toujours une lampe allumée 1a ou tu dors. Car le
diable ne se plait que dans l'obscurité, il déteste la lu-
miere et ne vient guere roder 1a ou elle brille. » La
jeune fille retourna chez elle, réconfortée et déterminée
a suivre point par point ce que lui avait dit le prétre.
Elle mena ainsi pendant longtemps une vie paisible et
réglée. Personne ne put la séduire, et jamais le diable
n’entendit dire qu’elle avait commis une mauvaise ac-
tion.

Cependant, tout cela faisait partie de son plan. II lui
envoya d’abord une vieille femme qui avait mené une
vie dissolue et qui obéissait toujours a ses ordres. Au
cours de la conversation, cette femme lui parla ainsi :
« Que Cest triste de penser qu'un corps aussi beau que
le tien ne trouve pas de plaisir entre les bras d’'un
homme... Non, vraiment, je ne te comprends pas : tu es
riche, de bonne éducation, tu es plus belle et plus plai-
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sante que ta propre sceur, et tu n’as méme pas d’ami
cher avec qui partager tes nuits. Si tu savais la joie que
nous avons, nous les autres femmes, lorsque nous
sommes en compagnie de nos amis ! Il ne faut pas at-
tendre la vieillesse pour profiter des attraits que la na-
ture nous a octroyés. J'aurais préféré, quant a moi,
n’avoir pas de pain a manger plutét que de me priver
d’un homme, et je te plains de ne pas connaitre de tels
plaisirs ! » Ce discours ébranla quelque peu la jeune
fille. La nuit venue, au moment d’aller dormir, elle se
déshabilla, se mit toute nue et contempla son beau
corps, pensant que la vieille avait peut-étre raison.
Mais, avant de se coucher, elle prit bien soin d’allumer
sa lampe et de faire le signe de la croix sur elle. Et le
lendemain, elle alla tout raconter au prétre Blaise. Ce-
lui-ci lui expliqua que le diable ne s’avoue jamais vain-
cu et qu’il faut toujours lutter contre ses ruses, jour et
nuit, sans jamais désespérer. La jeune fille revint chez
elle, soulagée et bien décidée a ne jamais plus se laisser
aller a des pensées aussi troubles que celles qui
l’avaient envahie le soir précédent.

C’est alors que le démon décida d’agir. 1 fit en sorte
que la sceur cadette, celle qui vivait dans la débauche,
vint lui rendre visite en compagnie de jeunes gens qui
ne valaient pas mieux qu’elle. Quand elle vit sa cadette,
lainée ne put s’'empécher d’étre saisie par la colere :
« Ma sceur, dit-elle, tu ne devrais pas venir sous ce toit,
du moins tant que tu ne changeras pas de conduite.
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Quand on apprendra que je t’ai recue, on croira que je
t'approuve et on m’en blamera ! » La cadette sentit la
fureur l'envahir. Elle répondit vivement a sa sceur
qu’apres tout la maison était autant a elle-méme qu’a
celle qui I'occupait et qu’elle faisait partie de leur héri-
tage a toutes deux. Et, toisant fierement son ainée, elle
ajouta que sa conduite a elle était encore plus détes-
table, car il était visible qu’elle aimait le prétre Blaise
d’un amour coupable, et que, sans aucun doute, selon
les lois en usagg, elle serait conduite sur le biicher pour
ce crime abominable. Quand elle entendit ces accusa-
tions, 'ainée redoubla de colére et ordonna a 'autre de
quitter les lieux immédiatement. Mais la cadette refu-
sa: «Je suis ici chez moi! » dit-elle. Alors I'ainée la
saisit par les épaules et voulut la mettre dehors, mais
les jeunes gens qui 'accompagnaient se mirent a la
battre cruellement en lui débitant les pires injures. Et
quand ils furent lassés de la frapper, elle s’échappa et
courut s’enfermer dans sa chambre.

La, elle se mit a pleurer de tout son cceur dans
T'obscurité, se remémorant la mort de son frére, de sa
meére et de son pére, et la triste situation dans laquelle
elle se trouvait, et sa colere redoublait quand elle pen-
sait a sa sceur. Enfin, brisée de fatigue et d’émotions,
elle s’endormit sans avoir tracé sur elle le signe de la
croix ni avoir allumé la lampe a son chevet.

C’est bien ce qu’attendait le démon, et il avait tout
mis en ceuvre pour qu’elle en arrivat la. Il avait fait ve-
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nir un de ses compagnons qui pouvait prendre la forme
d’'un homme ; il lui dit que le moment était propice et
qu’il ne s’en trouverait pas de meilleur pour accomplir
le dessein qu’ils s’étaient fixé. L’autre prit donc la
forme d’'un homme a l'intérieur de la chambre ou dor-
mait la jeune fille et, sans plus tarder, il commenca ses
manceuvres et finit par la connaitre charnellement.

Le lendemain matin, quand elle se réveilla, elle
s’apercut qu’elle n’avait pas allumé la lampe et qu’elle
ne s’était pas signée. De plus, elle sentait bien que
quelque chose n’était plus comme avant. Elle se leva en
hate, persuadée qu’il y avait quelquun dans la
chambre. Mais elle ne vit personne. Elle alla jusqu’a la
porte : celle-ci était fermée de l'intérieur. Elle comprit
alors que le diable I'avait abusée, et, une fois habillée,
elle se précipita chez le prétre Blaise pour lui raconter
ce qui était arrivé. « J’étais tellement en colére, dit-elle,
que j’ai oublié de me signer comme j’ai oublié d’agir
selon vos recommandations. Je me suis donc couchée
tout habillée, sans allumer la lampe, et dans cet état de
fureur. Or voici qu’a mon réveil je me suis rendu
compte que javais été déshonorée, que je n’étais plus
vierge. Alors j’ai fouillé ma chambre, mais en vain, et je
me suis méme assurée que la porte était bien fermée.
Je jure que cela s’est passé comme je l'ai dit: j’ai été
abusée par le diable et je vous supplie, saint homme, de
me venir en aide et de sauver mon ame, méme si je
dois étre suppliciée dans mon corps. »
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Le prétre Blaise fut fort surpris de ce que disait la
jeune fille, car il n’avait jamais rien entendu de tel.
« Mon amie, dit-il, tu es possédée par le démon et il est
encore en toi. Comment puis-je alors écouter ta confes-
sion et te donner une pénitence ? Je suis persuadé que
tu mens, car jamais femme ne perdit sa virginité de la
facon que tu dis, sans savoir qui est le coupable, ou du
moins sans le voir. Voudrais-tu me faire croire qu'une
telle chose test arrivée durant ton sommeil ? » La
jeune fille répondit : « Dieu me sauve et me préserve de
tous les maux ! Je vous jure sur mon salut éternel que
je dis la vérité! » Fortement ébranlé par l'accent de
sincérité qui émanait des paroles de la jeune fille, et
ému par sa douleur, le prétre Blaise tenta de la conso-
ler du mieux qu’il piit. Mais il lui dit qu’il ne lui donne-
rait 'absolution que lorsqu’il aurait la certitude que
tout s’était passé ainsi qu’elle I'avait dit. Et il renvoya la
jeune fille chez elle en lui ordonnant de garder le si-
lence sur cette affaire.

Pendant les semaines qui suivirent, la jeune fille
mena une vie exemplaire et ne cessa de prier longue-
ment, tant au cours de la journée que le soir, avant
quelle ne s’endormit. Le démon qui l’avait ainsi tour-
mentée comprit qu’il 'avait bel et bien perdue, car ja-
mais il ne pourrait plus rien sur elle, et il fut tres cha-
griné par cet échec. La jeune fille vécut ainsi jusqu’au
moment ou il lui fut impossible de dissimuler son état :
car elle grossissait et s’arrondissait, si bien que les
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femmes qui la servaient s’en apercurent et lui dirent
quelle était enceinte. Elle leur répondit que c’était vrai.
Mais quand elles lui eurent demandé de qui elle était
enceinte et qu’elle eut répondu qu’elle ne le savait pas,
elles s’écrierent : « Faut-il que vous ayez couché avec
tant d’hommes pour ne pas savoir qui est le pere! »
Elle leur dit alors : « Que Dieu me refuse d’accoucher si
j’ai eu consciemment des rapports avec un homme ! »
A ces mots, les femmes se signérent et dirent triste-
ment : « Voila qui est chose impossible. Cela n’est arri-
vé a aucune femme, a toi pas plus qu’'aux autres. C’est
sans doute que tu aimes en secret celui qui est respon-
sable de ta grossesse et que tu veuilles le protéger. Car
la loi est formelle : quand les juges sauront ton état, tu
devras ou périr sur le blicher, avec ton amant si on le
retrouve, ou bien tu devras devenir prostituée, vendant
ton corps a ceux qui te paieront! » La jeune fille fut
effrayée par ce que disaient les femmes. Elle leur dit
encore : « Que Dieu sauve mon ame, aussi vrai que je
n’ai jamais vu ni connu celui qui m’a mise dans cet
état ! » Et quand les femmes furent parties, elle s’en
alla tout raconter au prétre Blaise.

Le prétre ne put plus douter de la réalité : la jeune
fille était enceinte. De plus en plus surpris, il se fit con-
firmer la nuit et 'heure ou 'événement s’était produit.
Puis, apres avoir longuement réfléchi, il lui dit: « Ne
crains rien : quand cet enfant que tu portes naitra, je
saurai bien si tu me dis la vérité. Si tout s’est passé
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comme tu le dis, il faut avoir confiance en Dieu, car tu
n’es pas responsable de cet acte et Dieu ne peut que te
sauver de la mort. Certes, tu devras vivre des moments
pénibles, car lorsque les juges apprendront I'affaire, ils
commenceront par saisir tes biens et te donneront a
choisir entre mourir ou devenir prostituée. Ne perds
pas courage, et des qu’on viendra pour t'emprisonner,
fais-moi immédiatement prévenir pour que je puisse
venir a ton aide. »

Effectivement, quand les juges arriverent dans le
pays, ils entendirent parler de cette femme qui était
enceinte et qui prétendait n’avoir jamais connu
d’homme, et ils la firent comparaitre devant eux. Mais
elle fit prévenir le prétre Blaise qui se hata d’aller a
laudience. D’ailleurs, les juges le citérent comme té-
moin. « Seigneur, lui demandérent les juges, penses-tu
vraiment qu'une femme puisse étre enceinte sans ja-
mais avoir connu d’homme ? » Blaise leur répondit :
« Je ne vous dirai pas tout ce que je sais, du moins
maintenant, mais je peux vous demander, si vous jugez
que mes paroles sont sages, de ne pas livrer cette
femme au supplice tant qu’elle est enceinte. Ce ne se-
rait ni raisonnable ni juste, car cet enfant ne mérite pas
la mort puisqu’il n’a commis aucune faute et n’a pas
participé au péché de sa mere. Si vous le livrez au sup-
plice, vous pourrez étre siirs que vous avez tué un inno-
cent. » Les juges approuverent ce conseil et décidérent
que la jeune fille serait gardée dans une tour jusqu’au
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moment ou serait sevré I'enfant a qui elle donnerait
naissance. Et quand elle fut enfermée dans la tour, en-
tourée de femmes pour la garder, le prétre lui dit, par
la fenétre : « Quand ton enfant sera né, fais-le baptiser
au plus t6t, et envoie-moi chercher lorsqu’'on te fera
sortir d’ici pour te conduire au biicher. »

C’est ainsi que la jeune femme resta plusieurs mois
dans la tour. Rien ne lui manquait, car les juges lui
avaient procuré tout ce qui était nécessaire et I’avaient
confiée aux femmes qui étaient enfermées avec elle.
Elles resterent donc toutes dans la tour jusqu’au mo-
ment ou naquit 'enfant, selon la volonté de Dieu. Et,
des qu'’il ouvrit les yeux et la bouche, I'enfant posséda
I'intelligence et le pouvoir du diable. C’était a juste
titre, puisque c’était le diable qui I’avait engendré. Mais
le diable avait quand méme commis une erreur: il
n’avait pas prévu que la mére de I'enfant se tournerait
vers Dieu et que, de ce fait, la mére et 'enfant lui
échapperaient. L’enfant regut donc, comme 'avait pré-
vu le diable, la faculté et le pouvoir de connaitre tout ce
qui avait été dit et fait dans le passé. Mais, parce que la
mére avait refusé toute compromission avec I’Ennemi,
Dieu accorda a I'enfant la faculté et le pouvoir de con-
naitre ce qui serait dit et fait dans les temps a venir.

Lorsque les femmes regurent le nouveau-né dans
leurs bras, elles furent trés effrayées, car I'enfant était
tres fort et plus velu que tous les autres enfants qu’elles
avaient pu voir a leur naissance. Elles le présenterent a
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la mére qui dit simplement: «Cet enfant me fait
peur. » Et elle fit aussitot un grand signe de croix. Puis
elle ajouta : « Prenez l’enfant, faites-le sortir et faites
en sorte qu’il soit baptisé le plus vite possible. » Les
femmes demandérent : « Quel nom veux-tu lui don-
ner ? » La mere répondit qu’elle voulait qu’il portat le
nom de son propre peére, a elle, et qui était Merlin.

Ainsi fut baptisé Merlin, et on le rendit a sa mere qui
le nourrit avec beaucoup de tendresse. Elle l'allaita
pendant neuf mois pleins, et a cet age I'enfant parais-
sait avoir un an. Et quand il eut dix-huit mois, on au-
rait dit qu’il avait trois ans. Alors les femmes dirent a la
mere : « Nous allons maintenant partir rejoindre nos
familles, car la mission dont on nous avait chargées est
terminée. » La jeune femme comprenait bien que c’en
était fini pour elle et qu’on viendrait la chercher pour la
conduire sur le biicher maintenant que son enfant pou-
vait étre sevré. Elle se mit a pleurer et, prenant ’enfant
dans ses bras, elle s’approcha d'une fenétre en murmu-
rant : « Cher fils, je vais mourir a cause de toi et sans
Pavoir mérité. Personne ne sait en effet comment tu as
été engendré et personne ne peut ou ne veut me croire
quand je dis la vérité a ce sujet. Hélas ! il me faudra
donc mourir dans le feu... » Alors I'enfant regarda sa
meére, ouvrit la bouche et dit treés distinctement :
« Chére mere, je t’en prie, ne crains rien. Je ne serai en
aucun cas responsable de ta mort. »
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Quand elle entendit son fils parler ainsi, la mere fut
trés effrayée. Elle appela les femmes et leur raconta ce
qui venait d’arriver. Mais elles ne la crurent pas. Alors
la mére prit I'enfant dans ses bras et demanda aux
femmes de la menacer pour voir la réaction qu’aurait
I'enfant en les entendant ainsi parler. Elles dirent:
« Quel malheur qu'une si belle femme que toi soit bri-
1ée a cause de cette créature ! Il aurait mieux valu qu’il
ne naisse pas!» L’enfant dit alors: « Vous mentez.
C’est ma meére qui vous a demandé de prononcer ces
paroles. » Les femmes étaient abasourdies. « Ce n’est
pas un enfant, se disaient-elles, c’est stirement un dé-
mon ! » Et elles se mirent a lui poser quantité de ques-
tions. « Taisez-vous et laissez-moi tranquille, s’écria
Merlin, vous voyez bien que vous m’ennuyez. Vous étes
plus insensées et chargées de péchés que ma mere ! »
Evidemment, les femmes étaient furieuses de se voir
traitées ainsi, et elles étaient de plus en plus persua-
dées que 'enfant était un diable. Elles se répandirent
partout en racontant ce qu’elles avaient vu et entendu.
Les juges décidérent qu'’il était grand temps de suppli-
cier la meére. Le jour fut donc fixé, et il ne restait plus
que quelques jours avant le délai fatal. La mere y son-
geait sans cesse et ne savait comment échapper a son
destin. A la fin, elle ne put plus retenir ses larmes.
Alors, les gens qui la gardaient apercurent le jeune
Merlin qui déambulait dans la tour éclater d'un grand
rire qui leur donna le frisson. « Comment ? dirent-ils a
Merlin, tu ris méchamment parce que ta meére sera
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bient6t briilée a cause de toi. Maudit sois-tu et maudite
soit I’heure de ta naissance! Il faut que tu sois vrai-
ment un démon pour te réjouir du sort de cette mal-
heureuse ! » Mais au lieu de leur répondre, I'enfant
Merlin se mit a rire de plus belle.

Au jour fixé, la jeune meére fut extraite de la tour et
conduite devant les juges. Elle était venue avec son en-
fant sur les bras. Les juges demandeérent aux femmes
qui avaient gardé la mére de Merlin dans la tour s’il
était vrai que l'enfant parlait. Elles racontérent aux
juges exactement ce qui s’était passé, mais les juges,
tout surpris, déclarérent qu’il lui en faudrait savoir
beaucoup plus s’il voulait sauver sa mere. Puis ils de-
manderent a celle-ci de se préparer au supplice. « Sei-
gneur, dit-elle, jaimerais auparavant m’entretenir avec
mon confesseur. » On le lui accorda volontiers. Le
prétre Blaise se trouvait 1a, en effet, car il avait été pré-
venu. La jeune femme s’en alla dans une piéce retirée
en compagnie de Blaise, laissant Merlin parmi la foule
assemblée. Chacun essayait de faire parler I'enfant,
mais il se contentait de regarder tout le monde avec
indifférence.

Quand sa mere revint, Merlin retourna dans ses
bras. Alors les juges firent une derniére tentative :
« Femme, dis-nous quel est le pere de cet enfant.
Prends bien garde de ne nous rien cacher. » La jeune
femme répondit : « Sur mon salut, je jure que je n’ai
jamais vu ou connu le pere de cet enfant, et que je n’ai
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jamais été dans une telle intimité avec un homme pour
en devenir enceinte. » Les juges délibérérent, puis ils
interrogérent les femmes qui avaient été dans la tour,
leur demandant si elles croyaient qu’une telle chose fiit
possible. Elles ne purent que confirmer qu’une telle
chose était impossible. Les juges revinrent alors devant
Merlin et sa mere. « Rien ne s’oppose plus a ce que jus-
tice soit faite. »

A ce moment, Merlin sauta des bras de sa mére et
bondit devant les juges. Il s’écria avec véhémence : « Ce
n’est pas de sit6t que ma meére sera mise a mort ! Sil’on
mettait a mort tous ceux et toutes celles qui ont eu des
relations charnelles avec d’autres personnes que leur
épouse ou leur mari, il faudrait briiler au moins les
deux tiers de ceux qui sont présents. Je connais bien
leurs secrets et, si je le voulais, je pourrais les leur faire
avouer, quand bien méme ce serait déplaisant a en-
tendre pour certains. Il y en a ici qui ont fait pis que ma
meére. Elle n’est pas coupable, et si vous ne me croyez
pas, demandez son avis au prétre auquel elle vient de
se confesser. »

Quand il fut interrogé, le prétre répéta mot pour
mot tout ce que la mére de Merlin lui avait dit. Les
juges lui demanderent alors s’il croyait vraiment que
tout s’était passé comme elle le prétendait. Blaise
Paffirma haut et fort, puis il ajouta : « Je lui ai assuré
que justice lui serait rendue et qu’elle ne devait pas
perdre confiance. Elle vous a expliqué elle-méme
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comment elle fut séduite pendant son sommeil, dans sa
chambre dont la porte était fermée de lintérieur.
Certes, c’est un véritable prodige que la naissance de
cet enfant. Mais si cette femme ne peut s’en expliquer,
c’est probablement parce qu’il n’y a rien a com-
prendre. » Alors Merlin prit la parole : « De plus, sei-
gneur prétre, tu as soigneusement noté la nuit et
Theure ou jai été engendré, et il est facile de savoir
I'heure et le jour ot je suis né. On peut donc vérifier ce
que dit ma meére. » Le prétre répondit : « Assurément,
mais je me demande d’ou te vient une telle science, car
tu parais en savoir beaucoup plus que nous tous. »

On fit venir les femmes qui avaient vécu dans la tour
avec la meére de Merlin. Devant les juges, elles firent le
compte exact de la durée de la grossesse de la mére, de
la conception de 'enfant a I’accouchement. On compa-
ra ce qu’elles disaient avec ce qu’avait noté Blaise : on
en arrivait au méme résultat. On put voir que les assis-
tants étaient fort impressionnés. Mais l'un des juges
n’en voulait rien savoir: « Cette femme n’en est pas
quitte pour autant. Il faut qu’elle nous dise qui t’a en-
gendré, qui est ton pére ! » L'enfant se mit en colere et,
d’une voix trés grave pour son age, il s’écria : « Je con-
nais mieux mon pére que toi le tien, et ta meére sait
mieux qui t’'a engendré que ne le sait la mienne a mon
propos ! » Le juge fut stupéfait de cette intervention :
« Si tu as une accusation & formuler contre ma meére,
dit le juge, je 'examinerai. »
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Merlin lui dit gravement : « Je peux au moins te dire
que, si tu la condamnais a mort, elle mériterait mieux
que ma meére ce chatiment. Je veux que tu acquittes ma
meére, car elle n’est pas coupable de ce dont on l'accuse,
et elle a dit toute la vérité lorsqu’elle a raconté com-
ment javais été engendré. Si tu ne lacquittes pas,
jlobligerai bien ta meére a avouer toute la vérité en ce
qui te concerne. » Le juge était de plus en plus irrité
par les paroles impertinentes de I'enfant, et qui étaient
en fait une véritable accusation portée contre sa meére.
Il dit: « Merlin, s’il en est comme tu le prétends, ta
meére échappera au bicher, mais attention, si tu ne
peux apporter la moindre preuve contre ma mere, si
donc la tienne n’est pas acquittée, tu seras briilé avec
elle. » Merlin lui répondit qu’il acceptait I’épreuve. Et
l'on fixa un délai de quinze jours pendant lesquels le
juge fit soigneusement garder Merlin et sa meére tandis
quil envoyait des messagers dans son pays pour faire
venir sa propre mere.

Au jour dit, la mére du juge arriva et on fit sortir
Merlin et sa meére pour les faire comparaitre devant
tout le peuple assemblé. Le juge prit la parole : « Mer-
lin, voici ma mere contre laquelle tu dois formuler ton
accusation et apporter les preuves de ce que tu avances.
Tu peux lui dire tout ce que tu veux. » Merlin se mit a
rire, puis il s’adressa au juge, a voix basse : « Tu n’es
pas aussi sage que tu le penses. Es-tu devenu fou pour
faire débattre de tout cela devant la foule ? Emmeéne
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donc ta meére dans cette maison a ’écart, et prends avec
toi deux hommes en qui tu as confiance et qui serviront
de témoins. Pour ma part, je désire que vienne avec
moi le confesseur de ma mére. » Le juge, frappé par la
sagesse de 'enfant, dit qu’il acceptait. Merlin et le juge
se retirerent dans la maison. Le juge avait demandé a
deux de ses amis, parmi les plus honorables, de venir
lassister. Et le prétre Blaise accompagna I'enfant Mer-
lin. « A présent, dit le juge, tu dois aller jusqu’au bout :
dis ce que tu veux a ma meére afin de disculper la
tienne ». Merlin lui répondit: « Je ne veux pas dé-
fendre injustement ma mére au détriment de
quelqu'un d’autre, mais seulement faire triompher le
bon droit de Dieu et le sien. Encore une fois, et avant
d’aller plus loin, je veux que tu saches que ma mere n’a
pas mérité le chatiment que vous voulez tous lui infli-
ger. Fais en sorte qu’elle soit acquittée et renonce a en-
quéter sur ta propre mere. » Mais le juge n’en voulait
rien savoir : « Tu ne t’en sortiras pas ainsi, dit-il, il faut
que tu en dises davantage. » Merlin le regarda droit
dans les yeux. « Tu te repentiras de ton obstination,
mais puisque tu le veux, je vais parler. Tu veux faire
briiller ma mere parce qu’elle m’a mis au monde sans
savoir qui m’avait engendré, mais si je le voulais, elle
saurait mieux dire qui est mon pere que toi nommer le
tien. Et ta mére sait mieux de qui tu es le fils que la
mienne, qui ne pourrait encore le dire. » Le juge se
tourna vers sa mere et la pria de répondre : « Cet en-
fant débite des folies », dit-elle. Le juge insista : « Ma
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meére, ne suis-je pas le fils de votre époux légitime ? »
La mere répondit : « Bien str que si. » C’est alors que
Merlin prit la parole : « Dame, il te faut dire la vérité,
méme si cette vérité t’en cotite beaucoup. Car si tu ne la
dis pas maintenant, ton fils aura toujours des doutes et
il en concevra de 'amertume envers toi. » La dame se
mit en colére et s’écria : « La vérité ! mais je I'ai dite, la
vérité, maudit démon qui vient tourmenter les hon-
nétes gens et leur raconter des balivernes! » Merlin
insista : « Dame, tu sais trés bien qu’il n’est pas le fils
de celui qu’il croit. » La mere du juge commencait a
étre inquiete. « Et de qui est-il le fils ? » demanda-t-
elle.

« Tu sais bien qu’il est le fils du prétre de ton église.
Et je vais t’en donner la preuve : la premiére fois que tu
as couché avec lui, tu lui as dit que tu avais peur qu’il
ne te fasse un enfant. Il t’a répondu que cela ne se pro-
duirait pas, et que d’ailleurs, chaque fois que vous cou-
cheriez ensemble, il noterait soigneusement le jour et
I'heure. En fait, il craignait que tu pusses le tromper
avec un autre homme, d’autant plus qu’a cette époque
tu étais brouillée avec ton mari. Lorsque l'enfant a été
concu, tu n’as pas tardé a te plaindre d’étre enceinte. »
Le juge n’en croyait pas ses oreilles. « Est-ce vrai, ma
mere ? » demanda-t-il. « C’est un tissu de mensonges
et d'inepties ! » s’écria-t-elle. « Mais je n’ai pas termi-
né, dit Merlin. Voici donc comment les choses se sont
passées : quand tu t’es apercue que tu étais enceinte, tu
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as demandé au prétre de te réconcilier avec ton mari
avant qu’il ne remarque ton état. Le prétre est allé le
trouver et a su si bien I'entortiller que vous vous étes
effectivement réconciliés et que vous avez couché en-
semble. Il a donc cru que 'enfant était de lui, comme le
croient la plupart des gens. Et ton fils, ici présent, en
est lui-méme persuadé. Mais par la suite, le prétre et
toi, vous avez continué votre manege, et vous le conti-
nuez encore. La veille méme de ton départ, tu as cou-
ché avec le prétre et, au matin, il t'a accompagnée un
bout de chemin en te recommandant de faire trés exac-
tement la volonté de votre fils, car il sait trés bien, lui,
d’apres ce qu’il a noté, que I'enfant était de lui. »

Merlin se tenait droit devant le juge et sa mere.
Celle-ci tremblait de tous ses membres, et elle dut
s’asseoir, tant I’angoisse la tenaillait. « Ma chére mere,
dit le juge, qui semblait trés ému, ma chere meére,
quelle que soit la vérité, je te conjure de la dire. Est-ce
que cet enfant a dit vrai ? » La mére du juge se mit a
pleurer : « Mon fils, murmura-t-elle péniblement, mon
fils, je te conjure de m’accorder ta pitié. Je ne peux plus
te le cacher: il en a été comme cet enfant l'a dit. » Le
juge se tourna alors vers Merlin : « Il n’est donc pas
juste que je punisse ta mere quand je ne punis pas la
mienne. Merlin, je te demande, au nom de Dieu, et afin
que je puisse vous disculper devant le peuple, ta mere
et toi, qui donc est ton pere ? »

—157 -



« Je vais te le dire, et plus par amitié pour toi que
par crainte de lautorité que tu représentes. Apprends
donc que je suis le fils d'un démon qui a séduit ma
meére pendant son sommeil et qui I'a engrossée sans
quelle ne s’en rendit compte. Apprends également que
les démons de cette sorte sont appelés Incubes et qu’ils
habitent dans les airs, toujours préts a s’unir avec une
femme lorsque celle-ci leur plait ou qu’ils obéissent a
un ordre venu des Enfers. Ce démon incube qui est
mon véritable pére m’a donné I'intelligence des choses
qui ont été dites ou faites dans le passé, et Dieu m’a
confirmé ce pouvoir : c’est pourquoi j’ai pu te révéler la
vie qu’avait menée ta mére. Mais Notre Seigneur, pour
récompenser la vertu de ma meére, son sincére repentir
et son obéissance aux commandements, m’a octroyé
également le don de connaitre en partie ce qui se pas-
sera dans les temps a venir. Je vais méme t’en donner
une preuve. » Merlin emmena le juge a I'écart, et il re-
prit a voix basse : « Ta meére va aller raconter ce que j’ai
dit au prétre qui t’a engendré. Le fait que tu connaisses
son secret lui causera une telle frayeur qu’il voudra
prendre la fuite. Or, le diable, dont il a toujours été le
z€1€ serviteur, le conduira prés d’'une riviére ou il se
noiera. Je peux ainsi te démontrer que je connais
lavenir.

Le juge dit a Merlin : « Si ce que tu m’as prédit se
révele exact, je t'assure que j'aurai toujours confiance
en toi. » Ils sortirent alors de la maison, et le juge
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s’adressa aux autres juges et a la foule: « Cet enfant,
dit-il, a sauvé sa mére du biicher, et cela parce qu’il a
dit la vérité. Que tous ceux qui le verront sachent bien
qu’ils n’ont jamais vu et ne verront jamais plus sage
créature ! »

Les assistants, qui étaient nombreux, manifesterent
leur joie, car ils avaient tous pris en pitié la jeune
femme et son enfant et souhaitaient ardemment qu’elle
flit acquittée et que le jeune enfant fiit sauvé. La jeune
femme serra trées fort son enfant dans ses bras, versant
d’abondantes larmes, tant son émotion était forte. Puis
le prétre Blaise la reconduisit dans sa maison, promet-
tant de veiller sur elle pour qu'un aussi étrange événe-
ment ne se reproduisit plus. L’histoire raconte
d’ailleurs qu’il maria bient6t la mére de Merlin avec un
jeune homme de race royale, bon et généreux, et que le
couple eut une petite fille a laquelle on donna le nom
de Gwendydd, c’est-a-dire « Blanche Journée », afin de
témoigner a la face du monde que la pureté de la mére
de Merlin avait effacé toutes les ombres démoniaques
et nocturnes qui avaient présidé a la conception et a la
naissance de son fils.

Quant a Merlin, il demeura avec les juges, étonnant
ceux-ci par la sagesse de ses propos et I'insolence qu’il
mettait parfois a répondre aux questions qu’on lui po-
sait. Le juge qui avait mené I’affaire renvoya sa propre
meére dans son pays en la faisant accompagner par
deux hommes de confiance, chargés de savoir si Merlin
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avait dit la vérité sur ses rapports avec le prétre. Effec-
tivement, dés qu’elle fut de retour, la femme alla trou-
ver secrétement son amant et lui rapporta dans les
moindres détails ce que I'enfant avait révélé de leurs
rapports. En 'entendant, le prétre fut terrifié et ne sut
quoi répondre. Mais, persuadé que le juge le tuerait des
qu’il reviendrait, il estima qu’il devait s’enfuir, et, ayant
traversé la ville, il se trouva alors au bord d’une riviére.
La, le désespoir le prit, et il se dit qu’il était préférable
pour lui de mourir noyé que de se voir tué par son
propre fils ou jugé et briilé ensuite. C’est ainsi que le
diable dont il avait accompli les volontés le poussa a se
jeter dans la riviere et a s’y noyer. Les deux hommes
que le juge avait envoyés pour suivre 'affaire le virent
se noyer et prirent bien garde d’intervenir. Ils revinrent
immédiatement aupres du juge et lui racontérent tout
ce qui s’était passé. Le juge fut bien surpris, car il
n’avait pas cru qu’arriverait ce qui avait été prédit. Il fit
part des événements & Merlin, et quand Merlin enten-
dit I'histoire, il se mit a rire et dit : « Tu vois bien main-
tenant que je dis la vérité. Mais je te prie de rapporter
tout cela au prétre Blaise. » Aprés avoir ainsi parlé,
Merlin retourna dans la maison de sa mére.

Cependant, le prétre Blaise ne savait trop quoi pen-
ser de tout cela. Persuadé que la mére de Merlin était
innocente de toute faute, il ne pouvait s’empécher de
s'inquiéter a propos de I’étrange faculté de Merlin de
connaitre le passé et de prévoir l'avenir. Il y avait 13,
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selon sa conscience, quelque chose qui appartenait au
domaine du diable. Et pourtant la sagesse de 'enfant
n’était pas a mettre en doute : or cette sagesse ne pou-
vait étre I'ceuvre de I’Ennemi. Blaise se mit donc a po-
ser a Merlin des questions en apparence innocentes
afin de le pousser dans ses ultimes retranchements et
tenter de savoir ce qu’il en était réellement, tant et si
bien que Merlin se mit presque en colére contre le
prétre. 11 lui dit : « Blaise, ne cherche pas ainsi & me
mettre a I'épreuve. Plus tu agiras ainsi, moins je te ré-
pondrai, et tu seras de plus en plus embarrassé. Fais
plutot ce que je demanderai et aie pleine confiance en
ce que je te dirai. »

Blaise se sentait mal a l'aise devant cet enfant qui
paraissait ne pas avoir d’age, dont le corps fréle ne cor-
respondait pas du tout avec les paroles graves qu’il
pronongait. « Merlin, dit-il, je t’ai entendu dire de ta
propre bouche que tu étais le fils d’'un diable. Pour ma
part, je te crois. Mais ne t’étonne pas de mes réticences,
car j’ai peur que tu ne cherches a me tromper. » Merlin
se mit a rire, comme s’il se moquait de Blaise. Il le re-
gardait avec des yeux pleins de malice et Blaise ne pou-
vait plus supporter son regard. « Allons ! lui dit Merlin,
c’est I'habitude des méchants de retrouver partout les
défauts qui sont en eux: ils en deviennent incapables
de discerner le bien lorsque celui-ci se dissimule dans
une forét de maléfices. Autrement dit, ils voient le mal
partout. Je ne prétends pas que tu sois méchant,
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Blaise, mais a force de cOtoyer les gens qui pensent et
font le mal, tu as été atteint par les mémes fleches du
doute et de 'erreur. Tu m’as entendu dire que j’étais le
fils d’un diable, et tu n’as aucune raison de douter de
cette réalité. Mais crois-tu que le fils du diable puisse
étre lui-méme le diable en personne ? Tu es esclave de
cette absurdité qu’on répete a loisir : tel pere, tel fils.
Pourquoi veux-tu qu'’il en soit ainsi pour tous les étres ?
C’est blasphémer que de le dire, car chaque étre est
responsable devant Dieu non seulement de ses actes,
mais de ses moindres pensées, et quand un pére est
criminel, faut-il pour autant condamner son fils ? »
Blaise n’avait jamais entendu un pareil discours.
« Mais, dit-il encore, un criminel est un étre humain
qui peut se repentir et que Dieu peut sauver s’il le mé-
rite. Or, le diable, quel qu’il soit, n’est pas un étre hu-
main et ne peut étre pardonné, ni sauvé. Je crains fort
que le fils d’'un diable soit un diable lui-méme. » Merlin
se mit encore a rire : « Décidément, tu es un beau rai-
sonneur. Je crois qu’il me faut utiliser les mémes rai-
sonnements que toi. Tu m’as entendu dire que j’étais le
fils d’'un diable, soit. Mais tu m’as également entendu
dire que Dieu m’avait donné le pouvoir et la faculté de
connaitre I’avenir. Sais-tu pourquoi Dieu m’a donné ce
pouvoir ? Car Dieu ne fait jamais rien au hasard, méme
si sa volonté n’est pas comprise sur le moment. Ap-
prends donc que Dieu m’a donné ce pouvoir parce qu’il
fallait détruire le projet maléfique qui était celui des
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diables lorsqu’ils voulurent avoir un étre humain qui
soit leur messager sur la terre. Dieu, dans sa grande
sagesse, a permis que je gardasse tous les dons et pou-
voirs qui m’ont été transmis par mon géniteur, mais il a
fait en sorte que ces dons et pouvoirs pussent servir
pour le bien des hommes et l'accomplissement du
grand plan divin qui prend forme depuis que le monde
a été créé. Et, de plus, il m’a donné la faculté de lire
dans le grand livre de l'avenir, du moins certaines
pages de ce grand livre : car sache bien que seul Dieu
connait la totalité de ce qui adviendra, et que nulle
créature ne peut prétendre se substituer a lui. »

Le prétre Blaise écoutait avec admiration les paroles
de Tenfant. « Sais-tu encore, continua Merlin, que le
plan des diables s’est retourné contre eux ? Le vase qui
recut la semence maudite était trop pur pour leur ap-
partenir, et la vertu de ma meére était telle que non seu-
lement elle n’a jamais été souillée elle-méme, mais elle
m’a préservé du destin qui m’était dévolu. Si les dé-
mons avaient fécondé ma grand-meére, cela ne se serait
pas passé de cette facon, car elle était maudite avant
lheure ; c’est a cause d’elle que des catastrophes se
sont abattues sur mon grand-pere, ainsi que sur le
frére et la sceur de ma mere, comme celle-ci te I'a ra-
conté. Je ne suis pas I'esclave de 'Ennemi, bien au con-
traire, mais un serviteur de Dieu, comme toi. Or donc,
je te demande de me croire, de croire tout ce que je di-
rai et tout ce que je t’enseignerai au nom de Notre Sei-
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gneur. Tout ce que je te révélerai, il faudra que tu le
mettes par écrit, que tu en fasses un livre, afin que la
postérité en garde témoignage. Et je te raconterai
d’abord qu’il y a, non loin d’ici, dans un chateau que
Pon nomme Corbénic, une coupe d’émeraude dans la-
quelle a été conservé le sang de Notre Seigneur. C’est
une coupe tres précieuse, que peu d’étres humains ont
eu le privilege de contempler, et que le bon Joseph
d’Arimathie a apportée avec lui lorsquiil est venu
d’Orient, avec toute sa famille et tous ceux qui ont la
charge de veiller sur le Saint-Graal, puisque tel est le
nom de cette coupe. Mais tu ne peux comprendre en-
core ce que je te dis. Contente-toi d’écrire I'histoire que
je vais te raconter : plus tard, tu en auras le sens et
Pexplication, quand le moment sera venu. » Et I’enfant
Merlin se mit a parler, lentement, calmement, siire-
ment, et le prétre Blaise transcrivait le Haut Livre du
Saint-Graal, depuis les origines jusqu’au moment ou
Alain, le Riche Roi Pécheur, construisit la forteresse
qui abritait la coupe sacrée.

Et quand Blaise eut fini d’écrire, sous la dictée de
Merlin, celui-ci lui dit : « Maintenant, quitte cette ville
et va dans la forét. Fais-toi ermite et prie Notre Sei-
gneur a travers les arbres et les fleurs, car ce sont des
créatures comme toi. Je saurai exactement ou tu seras
et je viendrai te rejoindre quand il faudra que je te
parle a nouveau. Car sache-le bien: jaurai toujours

N

recours a toi pour transmettre mon message aux
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hommes qui seront capables de le comprendre. Les
autres considéreront cela comme un amusement, mais
peu importe : ce qui doit étre fait sera fait. »

Ayant ainsi parlé, Merlin disparut brusquement de
la vue de Blaise sans que celui-ci plit comprendre
comment cela s’était produit. Le prétre Blaise prit donc
un béaton et s’en alla vers le nord jusqu’a une forét ou il
se construisit une hutte, sur un rocher, au bord d’une
riviere, 1a ou les oiseaux du ciel venaient boire 1’eau
pure, et ou les fleurs sauvages embaumaient l'air de
leurs parfums délicats. Et il médita longtemps sur les
paroles de Merlin, sachant que celui-ci viendrait un
jour lui révéler d’autres merveilles qu’il prendrait
grand soin de transcrire pour que cela fiit transmis aux
générations futures.

Mais, pendant que se déroulaient ainsi ces événe-
ments, les messagers qu’avait envoyés le roi Vortigern
a travers toute I'lle de Bretagne afin de découvrir un
enfant sans pére dont le sang fortifierait les fondations
de sa tour parcouraient tout le pays sans parvenir a un
quelconque résultat. Ils allaient deux par deux, de ville
en ville, de village en village, d’'une vallée a l'autre, ils
interrogeaient les habitants, prenaient conseil des vieil-
lards, consultaient les devins et les astrologues : per-
sonne ne connaissait un enfant dont le peére
n’appartenait pas a la race des hommes. Finalement,
deux de ces messagers en rencontrerent deux autres et
décidérent de poursuivre ensemble leurs recherches.
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Or, un jour quiils traversaient un grand champ a
Pentrée d’une ville, ils virent de nombreux enfants qui
jouaient au jeu de la soule. Et parmi ces enfants se
trouvait Merlin. Il apercut les messagers, et, comme il
savait les choses a venir, il comprit que ces hommes le
cherchaient. Alors, il s’approcha d’un de ses camarades
de jeu qu’il savait violent et fier de sa naissance, et,
comme s’il s’agissait d’'une maladresse, il lui donna un
violent coup de pied dans la jambe. Le camarade se mit
a pleurer et, dans sa souffrance mélée de colere, il se
mit a injurier Merlin et a l'appeler « fils dont on ne
connait pas le pére ». Les messagers, qui avaient vu
Iincident, entendirent ce que criait le garcon. Aussitot,
ils se dirigérent vers l'enfant qui avait prononcé
I'injure, et ils lui demandeérent: « Qui donc t’a frap-
pé ? » L’enfant, a travers ses larmes, répondit : « Le fils
d’'une femme qui n’a jamais su qui avait engendré son
enfant, et qui n’a donc jamais eu de pére ! »

Quand Merlin entendit cela, il s’en vint vers les mes-
sagers. Il se mit & rire et leur dit: « Seigneurs, je suis
celui que vous cherchez, celui que vous avez juré de
tuer et dont vous devez rapporter le sang au roi Vorti-
gern. » Les messagers demeurérent stupéfaits. « Qui t'a
dit cela ? » demandeérent-ils. Merlin les regarda avec
insolence, une petite flamme dans les yeux: «Je le
sais, dit-il, depuis que vous avez juré au roi Vortigern
de me tuer, de recueillir mon sang et de le lui appor-
ter. » Les messagers ne savaient plus quoi répondre a
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ce garcon qui leur dévoilait ainsi I'objet de leur mis-
sion, que personne, en dehors des douze et du roi Vor-
tigern, ne pouvait connaitre. Pourtant, I'un des quatre
se hasarda a demander : « Nous suivras-tu si nous te le
demandons ? » Merlin répondit : « Seigneurs, j’aurais
bien peur d’étre tué par vous. Mais si vous me donnez
lassurance que vous ne me ferez aucun mal, je vous
suivrai et je dirai au roi pourquoi I'on retrouve sa tour
écroulée chaque matin alors qu’elle était ferme et bien
construite la veille au soir. » Interloqués, les messagers
se dirent entre eux: « Vraiment, cet enfant tient des
propos extraordinaires. Il faut qu’il appartienne au
peuple des fées pour nous dire trés exactement ce que
nous attendons de lui. Nous commettrions un grand
crime en le tuant ! Mieux vaut nous parjurer vis-a-vis
du roi Vortigern et 'amener vivant aupres de lui. » Et
ils ajoutérent : « Nous te promettons solennellement
de ne jamais tenter de te causer du mal, ni de te mettre
a mort si tu acceptes de venir avec nous aupres du roi
Vortigern. »

« Trés bien, répondit Merlin. Je le ferai donc, mais a
une condition, c’est que vous veniez avec moi aupres de
ma mere pour lui demander la permission de partir
avec vous. » Les messagers lui dirent: « Nous te sui-
vrons ou tu le voudras. » Et Merlin emmena les messa-
gers dans la maison de sa mere. Il présenta a celle-ci
les messagers du roi Vortigern et dit : « Mére, voici des
hommes qui ont été chargés, par le roi Vortigern, de
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me tuer, de prendre mon sang et de I'emporter avec
eux. Cela, je le savais depuis longtemps. Mais je sais
aussi qu’ils n’en feront rien, car ce sont de braves gens
au service d'un mauvais roi. Ce roi a fait construire une
tour qui s’écroule sans cesse chaque nuit. Il a réuni des
clercs pour voir s’ils pourraient résoudre ce probléme,
mais ils ont été incapables d’en connaitre la cause et, a
plus forte raison, d’en préconiser le remede. Mais, en
jetant leurs sorts et en interrogeant les esprits de la
terre, ils ont appris en revanche mon existence et ont
compris que je pouvais leur nuire. IIs se sont donc con-
certés et ont décidé de me faire mourir. Ils ont affirmé
au roi que sa tour ne tiendrait que si 'on mélait aux
fondations le sang d’un enfant dont le pére n’était pas
de la race des hommes. Cet enfant, c’est moi. Vortigern
a été tres surpris de ce qu’ils disaient, mais il les a crus
et il a envoyé douze messagers a travers I'ile de Bre-
tagne pour me retrouver. Mais, selon le conseil des
clercs, et pour que je ne pusse point leur nuire, il leur a
demandé de me tuer et de ne rapporter que mon sang.
Ainsi, les clercs du roi Vortigern se croient protégés
alors que ce sont des incapables et des faux prophetes.
Les messagers sont donc partis deux par deux. Ces
quatre-la se sont rencontrés et m’ont découvert.
Comme je savais bien qu’ils me recherchaient, j’ai fait
en sorte d’attirer leur attention. Les voici donc devant
toi, meére. Demande-leur s’ils ont 'intention de me tuer
et d’obéir strictement aux ordres du roi Vortigern. »
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Les messagers répondirent d’une seule voix : « Dieu
nous garde de faire le moindre mal a cet enfant. Nous
préférons nous parjurer et subir les pires chatiments de
la part du roi plutét que de toucher a un seul de ses
cheveux. Tout ce que nous demandons, cest qu’il
vienne avec nous et qu’il parle au roi Vortigern. » La
meére de Merlin leur demanda alors si tout ce qu’avait
dit 'enfant était exact. « Oui, répondirent-ils, mais
nous te jurons que nous ne ferons pas le moindre mal a
ton fils. » La mére de Merlin se tourna vers son fils :
« Disent-ils la vérité ? » demanda-t-elle. « Oui, ma
mere, je sais qu’ils sont sinceres et qu’ils me condui-
ront aupres du roi sans toucher a un seul de mes che-
veux. Alors, je parlerai devant le roi et lui dirai pour-
quoi sa tour s’écroule. Ils peuvent avoir confiance en
moi autant que j’ai confiance en eux.» La mere de
Merlin dit: « Puisqu’il en est ainsi, cher fils, je te
donne la permission d’accompagner ces hommes apres
avoir pris acte de leur serment, et je te recommande a
Dieu. Je n’ai pas assez de sagesse pour te garder aupres
de moi, et pourtant j'aurais bien voulu que tu gran-
disses dans cette maison jusqu’au jour ou tu aurais pris
le chemin de ta destinée. » Merlin lui répondit : « Ma
mere, ma destinée a été tracée bien avant ma naissance
et méme bien avant ma conception. Ne crains rien, ma
mere, car tout se passera pour la gloire de Dieu et ton
bonheur a toi. Je dois partir avec ces hommes, il ne
peut en étre autrement. »
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Ainsi partit Merlin avec les messagers de Vortigern,
apres avoir pris congé de sa mere. Au cours de leur
chevauchée, Merlin et les messagers traversérent un
jour une ville ol se tenait un marché. A la sortie de la
ville, ils apercurent un paysan qui emportait une
grande piece de cuir. Il l'avait achetée pour réparer ses
souliers car il voulait aller en pélerinage. Mais quand
Merlin le vit, il se mit a rire. « Pourquoi ris-tu ? » de-
manda I'un des messagers. Merlin lui répondit : « C’est
a cause de ce paysan. Demandez-lui ce quil a
I'intention de faire avec cette piéce de cuir. Il vous ré-
pondra qu’il doit réparer ses souliers dans le but de
partir en pélerinage. Suivez-le donc, et vous verrez qu’il
mourra avant d’arriver chez lui. » Les messagers furent
trés surpris des paroles de I’enfant, mais néanmoins,
pour en avoir le cceur net, ils rejoignirent le paysan et
lui demandeérent ce qu’il comptait faire de cette piece
de cuir. Il leur répondit qu’il voulait réparer ses sou-
liers afin de partir en pelerinage. Et en pensant a ce
que disait Merlin, ils se disaient : « Cet homme a lair
en excellente santé, et cela nous étonnerait qu’il pat
mourir avant d’arriver chez lui. Néanmoins, suivons-le
et nous verrons bien si I'enfant a dit la vérité. »

Deux d’entre eux demeureérent avec Merlin, se repo-
sant sur le bord de la route. Les deux autres suivirent le
paysan. Mais ils n’eurent pas fait une demi-lieue qu’ils
le virent tomber mort au milieu de la route, sa piéce de
cuir enroulée autour de son bras. Apres s’étre bien as-
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surés qu’il était mort, ils revinrent vers leurs deux
compagnons, leur rapportant, ainsi qu'a Merlin, cette
étonnante nouvelle. « Ne vous l'avais-je pas dit? »
s’écria Merlin. Et les messagers se dirent entre eux :
« Les clercs étaient donc bien fous, ou criminels, pour
imaginer que nous allions tuer un enfant aussi sage et
aussi habile ! »

IIs continuérent leur chemin vers les domaines de
Vortigern. Un jour, ils passérent dans une ville ot 'on
enterrait un enfant. Des hommes et des femmes sui-
vaient le cortege avec de grands cris et de grandes ma-
nifestations de douleur. En voyant ainsi ces gens se
lamenter et en entendant chanter les prétres et les
clercs qui se hataient d’aller enterrer I’enfant, Merlin
s’arréta et se mit a rire. Les messagers lui demandérent
pourquoi il riait ainsi. « Voyez-vous cet homme qui se
lamente et, au premier rang, ce prétre qui chante ?
C’est pourtant le prétre qui devrait se lamenter a la
place de 'homme. » Les messagers demandérent a
Merlin : « Mais pourquoi ? Veux-tu nous 'expliquer ? »
Merlin se remit a rire, puis il dit: « Voici pourquoi je
ris. L’enfant pour lequel ce prétre chante l'office des
morts est son propre fils, mais il ne le sait pas. Quant a
’homme qui pleure, il n’a aucun lien de parenté avec
Penfant, mais il croit que c’est le sien. Je trouve cela
trés drdle ! » Encore une fois, les messagers furent in-
terloqués : « Mais comment nous en assurer ? » dirent-
ils. « C’est facile, dit Merlin, il vous suffit d’aller trouver
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la femme et de lui demander pourquoi son mari pleure
tant. Elle vous répondra que c’est parce que son fils est
mort. Alors vous lui direz que ce n’est pas son fils, mais
celui du prétre qui chante. Vous saurez bien alors la
vérité. »

Les messagers allérent trouver la femme et agirent
comme l'avait dit Merlin. A la fin, la femme se troubla
et leur dit : « Seigneurs, je vois que je ne peux rien vous
cacher : tout ce que vous dites est vrai, mais, au nom de
Dieu, n’en dites mot a mon mari, car il me tuerait s’il
lapprenait. » Les messagers retournérent vers Merlin
et se dirent entre eux que cet enfant était vraiment ex-
traordinaire : ils n’avaient jamais connu auparavant un
tel devin, et leur admiration grandissait de plus en plus
envers celui qu’on leur avait ordonné de tuer pour en
rapporter le sang.

Ils reprirent leur chemin. Mais avant d’arriver au
lieu ou se tenait le roi Vortigern, les messagers lui di-
rent : « Merlin, dis-nous, s’il te plait, ce que nous de-
vons faire. Nous pouvons évidemment annoncer a
notre roi que nous t'avons trouvé, mais nous avons
peur qu’il ne soit irrité contre nous parce que nous ne
t’avons pas tué. » Merlin voyait bien qu’ils étaient dans
un grand embarras. Il leur répondit : « Faites tout ce
que je vous dirai et rien ne vous sera reproché, je vous
l’assure par Dieu, notre maitre a tous. Allez voir le roi
Vortigern et dites-lui que vous m’avez trouvé. Mais
n’oubliez pas de lui rapporter les preuves que je vous ai
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données de mes talents de devin. Et vous ajouterez que
je me fais fort de lui expliquer comment et pourquoi sa
tour ne peut tenir, a la seule condition que les clercs,
qui l'ont bien mal conseillé, subissent le traitement
qu’ils voulaient me réserver. Allez, parlez sans crainte
devant le roi, et agissez ensuite exactement comme il
vous l'ordonnera. »

Les messagers se présenterent donc devant Vorti-
gern et celui-ci fut tout heureux de les revoir. Il leur
demanda si la mission qu'’il leur avait confiée avait
abouti a un résultat. « Nous avons fait de notre
mieux », répondirent-ils. Et, le prenant a part, ils lui
expliquerent les circonstances dans lesquelles ils
avaient découvert 'enfant né d’un pére n’appartenant
pas a la race des hommes, et ils prirent bien soin
d’ajouter qu'’ils ne seraient point parvenus a le ramener
si celui-ci n’était pas venu a eux spontanément. « Ap-
prends, 6 roi, dirent-ils encore, que cet enfant se
nomme Merlin, et que c’est le meilleur devin, le plus
sage et le plus efficace que nous puissions connaitre. Il
nous en a donné de nombreuses preuves pendant notre
voyage de retour et nous a dit lui-méme quel était
I'objet de notre mission sans que nous en ayons parlé a
quiconque. Il nous a dit qu’il serait trés maladroit de
notre part de le tuer et de rapporter seulement son
sang pour le méler au mortier des fondations de ta
tour. Il a ajouté que les clercs qui t'ont donné ce conseil
ne savent pas comment ni pourquoi cette tour
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s’écroule, et que ce sont des imposteurs qui ont peur de
lui. II a affirmé que lui seul peut te dire la cause de
Peffondrement de cette tour, et qu’il peut te le prouver.
Il nous a dit encore bien d’autres choses, toutes plus
admirables les unes que les autres, et nous a envoyés
vers toi pour savoir si tu voudrais bien lui parler. »
Mais les messagers, qui craignaient beaucoup le roi, se
hatérent de préciser : « Au reste, si tu nous 'ordonnes,
nous pouvons encore le tuer, car deux de nos compa-
gnons sont restés pour le garder. »

Vortigern réfléchit quelques instants, puis il parla
ainsi : « Puisque cet enfant a dit les choses que vous
prétendez, il faut donc que je I'écoute. Il sera toujours
temps ensuite de prendre une décision. Et si vous vous
portez garants sur votre vie que ce Merlin nous expli-
quera comment et pourquoi la tour s’écroule, je con-
sens volontiers a ce qu’on ne le tue pas maintenant et a
ce qu’on me 'améne pour qu’il me parle en toute fran-
chise. » Les messagers, satisfaits de l'attitude de Vorti-
gern, s’en retournerent pres de Merlin, suivis par le roi
lui-méme. Lorsqu’il les vit arriver, Merlin se mit a rire
et dit: « Seigneurs, vous vous étes constitués mes ga-
rants sur votre propre vie ! »

« Cest exact, répondirent les messagers. Nous avons
dii choisir et nous avons préféré risquer nos vies plutot
que de te tuer. » Merlin les rassura en leur disant qu’il
saurait bien les protéger. Puis il salua le roi et lui de-
manda de venir a I’écart pour parler en secret. Alors il
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lui dit : « Seigneur roi, tu m’as envoyé chercher a cause
de cette tour qui ne peut tenir, et tu as ordonné a tes
messagers de me tuer et de ramener mon sang. Mais
cela, tu I'as fait a I'instigation de tes clercs que tu avais
consultés a ce sujet. Ils ont prétendu que la tour ne
pouvait pas tenir si 'on ne mélangeait pas le sang d’'un
enfant sans pére avec le mortier. Ils t'ont menti, parce
qu’ils savaient que je saurais bien résoudre ton pro-
bléme et que je représentais un danger pour eux. Tes
clercs, roi Vortigern, ne sont bons qu’a passer leur
temps en vaines parlotes et leur science ne vaut pas
plus qu'un petit caillou dans un torrent. Or, si tu me
jures que tu réserveras aux clercs le traitement qu’ils
voulaient me faire subir, je te montrerai comment et
pourquoi ta tour ne tient pas et je t'indiquerai, si tu le
désires, le moyen d’y remédier. »

« Si tu me montres ce a quoi tu t'engages, je ferai
des clercs ce que tu voudras », répondit Vortigern. Et
Merlin reprit : « Si je mens aussi peu que ce soit, retire-
moi ta confiance a tout jamais. Fais venir les clercs au-
pres de la tour, et c’est devant eux que je t'expliquerai
ce mystére. » Le roi conduisit Merlin prés de la tour.
Quand il vit les clercs, Merlin se mit a rire et, par
I'intermédiaire d'un des messagers, leur fit demander
pourquoi, & leur avis, la tour ne pouvait pas tenir. Ils
répondirent : « Nous n’en savons rien, mais nous avons
indiqué au roi dans quelles conditions elle pourrait te-
nir. » Le roi intervint alors : « Ce sont des conditions
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bien étonnantes, en vérité, puisque vous m’avez de-
mandé de trouver un enfant dont le pere n’est pas de la
race des hommes. Or, je ne sais pas comment on pour-
rait trouver un tel enfant. »

Merlin s’avanca vers les clercs et leur dit: « Sei-
gneurs, c’est prendre le roi pour un fou que de lui faire
accomplir une telle démarche alors que vous avez tout
simplement peur de mourir a cause de cet enfant !
Cest ainsi que vous avez cru possible de vous débar-
rasser de cet étre qui doit causer votre mort ! » En en-
tendant ’enfant s’exprimer ainsi, les clercs furent rem-
plis d’épouvante et comprirent qu’ils ne pourraient
plus échapper a leur sort. Merlin dit alors au roi: « Je
vais maintenant te révéler le mystere de cette tour.
Sais-tu qu’il y a sous cette tour une grande nappe d’eau
et, par-dessous, deux dragons aveugles, 'un blanc,
l’autre rouge, sur lesquels pésent deux grosses pierres ?
Ils sont tous les deux trés grands et trés forts et chacun
d’eux connait bien I'existence de l'autre. Or, quand on
construit la tour, le poids de I'eau et de la terre devient
de plus en plus intolérable : les deux dragons bougent,
et c’est pourquoi ta tour ne peut que s’écrouler. Fais
donc examiner le sol, en dessous de cet endroit, et si je
ne t’ai pas dit exactement la vérité, tu pourras me faire
tuer. Mais si, en revanche, j’ai dit la vérité, accorde la
liberté aux messagers qui sont mes garants et ordonne
quon mette en accusation les clercs qui ne savaient
rien de tout cela. »
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Vortigern se hata de faire venir des ouvriers et leur
ordonna de commencer immédiatement leurs travaux
de fouille et de déblaiement. L’entreprise parut tout a
fait insensée aux gens du royaume, mais personne
n’osa dire quoi que ce fiit contre la volonté du roi. Mer-
lin, de son co6té, ordonna qu'on mit les clercs sous
bonne garde. Les ouvriers creuserent donc activement
et finirent par atteindre la nappe d’eau. Ils appelérent
Vortigern pour lui montrer ce qu’ils venaient de décou-
vrir. Le roi en fut trés joyeux, mais il dit & Merlin :
« Voici qui est bien, mais comment peut-on faire pour
enlever cette eau et creuser par en dessous ? » Merlin
répondit : « Cest facile : il suffit de drainer I'eau a tra-
vers les champs dans des canaux trés profonds. » Les
travaux continuérent donc. L’eau fut évacuée par des
canaux et I'on creusa sous I'emplacement du lac. Et
pendant que ce travail s’accomplissait, Merlin deman-
da a Vortigern de faire venir les gens importants du
royaume pour qu’ils pussent étre témoins de ce qui se
passerait : « Car, dit-il, dés que 'on aura découvert les
dragons, chacun prendra conscience de la présence de
lautre. Ils se réveilleront alors de leur torpeur, ils se
combattront immédiatement et s’entre-tueront. Et il
faut que chacun puisse voir cette bataille, car elle est
lourde de signification. »

Le peuple, pendant ce temps-1a, s’était réuni, et les
nobles du royaume étaient venus pres du roi. Les ou-
vriers dégagerent les pierres et les retirerent. Alors ap-
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parurent les deux dragons, si grands, si monstrueux et
si hideux que tous en reculérent d’horreur. Le dragon
rouge paraissait encore plus hideux et plus puissant
que le blanc, et Vortigern eut 'impression que ce serait
lui le vainqueur. « Tu peux constater que j’ai dit la véri-
té, dit Merlin au roi. Maintenant, tu dois libérer les
messagers qui sont mes garants. » Vortigern ordonna
donc que les messagers fussent libérés.

Cependant, les deux dragons s’étaient réveillés. Ils
se virent si pres I'un de 'autre qu’ils se mirent immé-
diatement en fureur. Ils se ruérent I'un sur l'autre, et
jamais, de mémoire d’homme, on ne vit plus extraordi-
naire et plus terrifiante bataille entre deux bétes : elles
se battirent avec violence et férocité pendant une jour-
née et une nuit, et, le lendemain, vers I’heure du midi,
le combat atteignit son paroxysme. La plupart des
spectateurs étaient persuadés que le dragon rouge al-
lait tuer le blanc, mais tout a coup du feu jaillit des na-
rines et de la gueule du blanc, et ce feu vint briler le
dragon rouge. Et quand le dragon rouge fut mort, le
blanc se retira a ’écart et se coucha pour mourir a son
tour. « Voila qui est fait, déclara Merlin a Vortigern, et
tu peux maintenant construire ici une tour aussi haute
et puissante que tu voudras, elle ne s’écroulera jamais
plus. »

Vortigern convoqua alors les charpentiers et les ma-
cons et leur commanda de reprendre les travaux afin
de construire la tour la plus grande et la plus solide
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possible. Puis il prit Merlin a part et lui demanda ce
que signifiaient les deux dragons et comment le blanc,
qui paraissait le plus faible, avait pu tuer le rouge qui
avait pourtant eu si longtemps l'avantage. Merlin lui
répondit : « Ce qui est ici signifié concerne aussi bien le
passé que I'avenir. Si tu me donnais ta parole de ne me
faire aucun mal, je consentirais a t'expliquer tout ce
que cela signifie, et cela devant les membres les plus
respectables de ton conseil. » Vortigern donna sa pa-
role qu’il ne ferait aucun mal & Merlin et qu’il ne per-
mettrait pas que quiconque lui en fit. Il convoqua ses
conseillers, parmi lesquels se trouvaient les clercs qui
avaient voulu faire mourir 'enfant sans pere. Et c’est a
eux que s’adressa Merlin : « Seigneurs, vous étes bien
fous de vouloir vous méler d’astrologie alors que vous
n’étes ni assez vertueux ni assez justes pour avoir acces
a cette science. C’est parce que vous étes remplis de
vices et de turpitudes que vous avez échoué dans vos
entreprises. Votre science imparfaite ne vous a pas
permis de lire dans les astres ce que Vortigern vous
demandait, car vous n’en étiez pas dignes. Mais, par
contre, il vous a été plus facile de voir que j’étais né.
Mais je sais qui vous a révélé cela : c’est 'Ennemi, dans
sa fureur de m’avoir perdu et qui espérait bien qu’ainsi
je disparaitrais. Il aurait bien aimé que je fusse tué.
Mais j’ai un maitre qui sait me préserver de toutes les
ruses du diable, du diable dont je ferai éclater
I'imposture. Et je ne chercherai en aucune maniére a
vous faire mourir, vous qui étes pourtant indignes, si
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vous me promettez de faire ce que je vous demande-
rai. »

En entendant ces paroles, les clercs furent bien sou-
lagés. Ils avaient maintenant I'espoir d’échapper a la
mort. Ils répondirent : « Merlin, nous ferons tout ce
que tu nous demanderas, si c’est en notre pouvoir, car
nous comprenons bien maintenant que tu es I'étre le
plus sage que nous ayons connu.» Et Merlin dit:
« Alors, renoncez a pratiquer votre art, allez confesser
que vous vous y étes adonnés, et soumettez-vous a une
pénitence telle que vos Ames ne puissent étre damnées.
Si vous vous engagez a cela, je vous laisserai partir. »
Les clercs le remercierent et lui promirent de faire tout
ce qu’il avait demandé. Cependant, Vortigern et ses
conseillers pressérent Merlin de révéler ce que signi-
fiaient les dragons et leur étrange combat. « Vortigern,
dit brusquement Merlin, le dragon rouge, c’est toi, et le
dragon blanc, ce sont les fils de Constantin. »

Cette réponse plongea Vortigern dans la honte et la
terreur. Merlin, qui s’était apercu de son trouble, lui dit
encore : « Vortigern, si tu le souhaites, je m’arréte ici,
mais je te prie de ne pas m’en vouloir. Il ne tient qu'a
toi de connaitre ou de ne pas connaitre I'entiére signifi-
cation des merveilles qui ont été vues ici. » Vortigern
s’était ressaisi : « Merlin, tous ces hommes font partie
de mon conseil. Je désire que tu ailles jusqu’au bout et
que tu nous réveles toute la vérité, méme si elle est dé-
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sagréable a entendre. Et je m’engage a ne te faire aucun
mal, quoi que tu dises. »

« Voila de sages paroles, dit Merlin, et je vais donc
dévoiler ce mystere. Le dragon rouge, Vortigern, c’est
donc toi-méme. Comme tu le sais, les fils de Constantin
étaient tres jeunes a la mort de leur pére. Seul Constant
était presque adulte, mais il était moine, et c’est lui qui
fut choisi comme roi. Mais tu as profité de sa jeunesse
et de son inexpérience. Si tu t’étais comporté en loyal
parent, tu aurais aidé le mieux possible. Mais ton am-
bition était telle que tu voulais pour toi seul la cou-
ronne et la gloire, et aussi la richesse. Car, tu le sais
bien, tu as prélevé tout ce que tu as pu sur les terres de
tes neveux, les dépouillant ainsi d'une partie de leur
héritage. Et cela ne te suffisait pas, tu en voulais encore
davantage. Il te fallait en effet beaucoup d’or et de ri-
chesses pour t’attacher la fidélité des hommes de ce
royaume. Lorsque tu as compris que tu y étais parvenu,
tu t'es retiré des affaires, en souhaitant que, les choses
allant tres mal du fait de I'inexpérience de Constant, les
hommes du royaume te supplieraient de prendre leur
téte. Ils sont venus vers toi pour se plaindre du roi
Constant, qu’ils jugeaient incapable d’assumer sa fonc-
tion. Mais au lieu de promettre tes conseils au jeune
roi, tu as préféré répondre avec perfidie que tu ne pou-
vais commander tant que vivrait le roi Constant. C’est
ainsi que tu as trahi ta parole. Ceux qui avaient enten-
du tes propos comprirent que tu leur demandais de
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tuer le roi Constant : et c’est ce qu’ils ont fait. Heureu-
sement, les deux jeunes freres de Constant, Emrys et
Uther, confiés a des gens honnétes, sont partis en exil,
bien a I'abri de tes poursuites. Et tu es devenu roi parce
que personne ne pouvait commander ce royaume
mieux que toi. Mais tu n’es qu'un usurpateur, et tu le
sais fort bien. Et quand ceux qui avaient tué le roi
Constant sont venus te demander le prix de leurs ser-
vices, tu les as fait tuer pour faire croire que tu ven-
geais l'assassinat de ton neveu. Ce n’était la que faux-
semblant, et peu a peu les hommes de ce royaume ont
compris qui tu étais en réalité. Tu as des ennemis, Vor-
tigern, beaucoup d’ennemis attachés a ta perte. Cest
pourquoi tu fais construire cette tour pour te protéger,
mais sache bien que la tour ne peut te protéger tant
que toi-méme tu t'y refuses. »

Vortigern avait écouté sans broncher le discours de
Merlin. Il savait que celui-ci disait toute la vérité et que
Merlin avait le pouvoir de fouiller au fond de son dme
pour en dévoiler les moindres secrets. Cependant, il dit
a Merlin : « Tu es I'étre le plus sage du monde, Merlin.
Mais je te prie de m’indiquer comment je pourrais me
protéger et, si tu consens a me le révéler, de quelle
mort je mourrai. » Merlin lui répondit : « Tu le veux
vraiment ? » Vortigern, de plus en plus troublé, lui af-
firma qu’il le voulait.

Merlin reprit ainsi son discours : « Le dragon rouge,
qui était fort et agressif, c’est toi, avec ton orgueil, ta
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puissance et tes mauvaises intentions. L’autre dragon,
qui était blanc, ce sont les deux jeunes fréres du roi
Constant, qui sont en exil a cause de toi. Mais le jour
viendra ou ils reviendront pour réclamer leur héritage
et pourchasser le tyran que tu es. Si le dragon blanc a
fini par briiler et tuer le dragon rouge, c’est que les
fréres de Constant, Emrys et Uther, te pourchasseront
jusqu’a ce que tu meures dans les flammes. Et ne
t'imagine pas que tu pourras, grace a ta tour, échapper
a ton destin, car cela est écrit de toute éternité. »

Plus Merlin parlait, plus Vortigern était saisi par
l’angoisse. Il ne pouvait plus douter des paroles de
Merlin, car celui-ci avait déja donné de nombreuses
preuves de ses connaissances. Ses conseillers se tai-
saient, sachant bien, eux aussi, que les événements
s’étaient ainsi déroulés, et qu’ils en avaient été non seu-
lement les témoins, mais les acteurs. Finalement, Vor-
tigern se décida a demander a Merlin : « Merlin, Mer-
lin, dis-moi encore : les deux enfants, ces freres de
Constant, ou sont-ils actuellement ? » Merlin se mit a
marcher de long en large, puis il dit : « Ce ne sont plus
des enfants, a présent, Vortigern. Ce sont des adultes,
et ils ont pleinement conscience de leurs droits, plei-
nement conscience du tort que tu leur as causé, ainsi
qu’a tout le royaume de Bretagne. Ils disent a juste titre
que tu es un usurpateur et un traitre a ton pays, car
c’est toi qui, le premier, as fait venir dans cette ile les
Saxons et as conclu un traité d’alliance avec eux. Ils
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répétent partout que tu as tué leur frére Constant parce
que celui-ci tempéchait d’accéder a la royauté et qu'’ils
entreprendront contre toi tout ce qu’ils pourront en-
treprendre afin de restaurer la dignité et la justice dans
ce royaume. » Vortigern était de plus en plus atterré.
« Mais, dit-il encore, n’y a-t-il pas un moyen
d’empécher tout cela ? » Merlin se mit a rire et dit : « Il
n’y a rien a faire. Rien ne saurait empécher que tu ne
sois brilé par les fréres de Constant, exactement
comme le dragon rouge, longtemps le grand triompha-
teur, a été briilé et tué par le dragon blanc. »

Tous les assistants demeuraient figés, tant la voix de
Merlin leur apparaissait comme celle d'un dieu qui
s’adressait a eux a travers la lumiére du soleil. Alors
Merlin se mit en transe, les yeux grands ouverts sur le
ciel. Et voici ce qu’il dit a Vortigern et a tous les sages
de Bretagne rassemblés autour du roi :

« Malheur au dragon rouge, car le jour de sa défaite
approche! Sa caverne sera occupée par le dragon
blanc. Les montagnes seront rasées au niveau des val-
1ées et les vallées seront ruisselantes de sang. Ce sera le
triomphe du Loup des Eaux. Alors se leveront les vents
du nord, et les fleurs que le zéphyr faisait pousser péri-
ront de froid. Les sanctuaires s’écrouleront sur leur
base et les combats a 1’épée ne cesseront point. Mal-
heur au dragon rouge ! car il a présumé de ses forces, et
ce sera le dragon blanc qui le tuera, le livrant aux
flammes de I'enfer et détruisant tout ce qui appartenait
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aux temps anciens ! En ces jours de colére, on tirera de
Tor du lys et des orties, et I'on trouvera de 'argent dans
le sabot des bétes mugissantes. Il y aura la paix sur
toute cette ile, parce qu'un homme surgi du plus pro-
fond d’une vallée viendra réveiller le courage et la téna-
cité de chacun. Il sera le lion de justice et ses rugisse-
ments feront trembler les forteresses de cette ile et
celles qui se trouvent de l'autre c6té de la mer. Mais
alors, les femmes prendront une démarche de serpent
et tout, dans leur attitude, dénotera 1'orgueil et la dé-
mesure. La débauche s’'emparera de tous et 'humanité
ne cessera de forniquer pour la plus grande gloire de
IEnnemi. Un sanglier surgira des foréts et rabattra les
troupeaux sur les paturages désertés depuis de longues
années. Sa poitrine nourrira les affamés, et de sa
bouche sortiront des fleuves qui abreuveront les assoif-
fés. Puis, sur la tour de Londres, naitra un bel arbre a
trois branches qui couvrira Ille tout entiére de son
feuillage. Mais il viendra un vent de tempéte et de mal-
heur qui arrachera la troisieme branche. Des deux
autres, une seule subsistera, en étouffant la seconde
par la multitude de ses feuilles. Elle accueillera les oi-
seaux des pays étrangers qui se répandront partout du
sommet des montagnes jusqu’au plus profond des val-
1ées. Mais elle paraitra si nocive aux oiseaux de ce pays
que bien grande sera la crainte de son ombre.

C’est alors que viendra I’ane de 'iniquité. Il sera un
orfevre des plus habiles, mais il sera trop indolent
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parmi les loups avides qui se répandront partout. En ce
temps-13, les chénes briileront pendant sept mois, et de
leurs glands, naitront des tilleuls. La Severn se jettera
dans la mer par sept bras et le fleuve Wysg bouillonne-
ra pendant sept mois. Les poissons mourront de cha-
leur, et d’eux naitront des serpents. Les bains de Bath
refroidiront et leurs eaux autrefois salubres déverse-
ront des poisons mortels. De la ville des bois de Canut
surgira une jeune fille qui arrétera le fléau. Elle dessé-
chera de son souffle les forces du mal. Ensuite, apres
s’étre guérie elle-méme dans une eau salutaire, elle
portera de sa main droite la forét de Kelyddons2 et, de
sa main gauche, les remparts de Carlisle. Sous ses pas
s’éleveront des vapeurs de soufre et des flammes gigan-
tesques. La jeune fille versera d’abondantes larmes et
remplira toute I'lle de ses épouvantables clameurs, et
elle sera tuée par un cerf a dix cors dont quatre porte-
ront des diademes.

Ensuite, des bois de Calathyr surgira un héron qui
survolera I'lle pendant deux ans. Par ses sombres cla-
meurs, il rassemblera une grande troupe d’oiseaux de
toutes sortes. Une grande famine s’ensuivra et la fa-
mine ameénera une terrible mortalité. Et lorsque ces
calamités auront cessé, le détestable oiseau ira vers la
vallée de Galabes et s’élevera jusqu'au plus haut des
monts. Au sommet, il batira un nid parmi les feuilles

52 Forme galloise de Caledonia, désignant I'ancienne forét qui recouvrait le
territoire compris entre Carlisle et Glasgow, et ou vécut le Merlin historique.
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d’un chéne qu’il aura planté. Il pondra trois ceufs dans
son nid, et de ses ceufs naitront un renard, un loup et
un ours. Le renard dévorera sa mere et prendra une
téte d’ane. Le sanglier fera appel au loup et a 'ourss3
pour qu’ils lui retrouvent ses membres épars : ils feront
alliance et promettront de lui apporter deux pattes du
renard, ses deux oreilles et sa queue. Alors le renard
descendra des montagnes et se changera en loup. Il
s’approchera du sanglier comme pour lui parler et le
dévorera en entier. Ensuite, il se transformera en san-
glier boiteux, et quand les autres arriveront, il les tuera
d’un coup de dent et se couronnera de la téte du lion.
Alors un homme plongera la téte du lion dans un
grand bassin de vin et ’éclat de I'or aveuglera ses yeux.
L’argent blanchira par cercles et tous les pressoirs se
mettront en mouvement. Les hommes s’enivreront de
vin nouveau et oublieront le ciel pour la terre. Les
astres se détourneront d’eux et brouilleront leur
course, les moissons se dessécheront et ’eau disparai-
tra de la surface de la terre tandis que les rameaux se
changeront en racines et les racines en rameaux. Les
douze demeures des planétes gémiront de se voir ainsi
abandonnées par leurs habitants et le choc des rayons
de lumiere venu de treés haut soulévera les eaux de la

53 1 faut savoir que dans la symbolique celtique, le sanglier est un embleme
sacerdotal et 'ours un embléme royal. Dans ce déferlement délirant, il est ques-
tion d’Arthur, le roi promis pour réunifier le royaume. Or, le nom d’Arthur
provient d'un mot celtique (arth ou arz) signifiant « ours ».
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mer, des fleuves et des lacs : ainsi resurgira la pous-
siere des temps anciens et les vents se heurteront si
violemment que leur vacarme ira se perdre dans les
astres...54 »

Ayant ainsi prophétisé sur le devenir du monde,
Merlin se retira sans que personne n’intervint pour lui
poser d’autres questions. D’ailleurs, aucun de ceux qui
assistaient a cette étrange audience ne comprit ce que
Penfant avait voulu signifier, et aucun d’entre eux ne
vit la direction dans laquelle il s’engageait. Mais
Ihistoire raconte que Merlin s’en alla rejoindre I'ermite
Blaise, au plus profond de la forét de Kelyddon, et qu’il
dicta au prétre le récit des événements qui étaient ad-
venus au royaume de Bretagness.

54 Ces délirantes vaticinations sont extraites de ’Historia Regum Britan-
niae.

55 [’ensemble du chapitre est inspiré du Merlin en prose de la tradition de
Robert de Boron.
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CHAPITRE VI

Merlin et le roi Emrys

Vortigern et tous ceux qui lui restaient fidéles
avaient été fort ébranlés par les révélations de Merlin.
La tour fut construite selon les veeux du roi et bien gar-
nie de guerriers pour en assurer la défense. Mais Vorti-
gern ne pouvait s'empécher d’étre inquiet. Il envoyait
partout des messagers se renseigner au sujet des deux
derniers enfants de Constantin. II apprit que ceux-ci
préparaient une grande expédition contre lui. Ils
avaient rassemblé une importante flotte préte a débar-
quer sur les cotes de I'lle de Bretagne, et ils espéraient
bien que les Bretons abandonneraient la cause de leur
oncle pour rejoindre leur camp. Vortigern se mit en
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devoir de renforcer les défenses de ses citadelles et de
rassembler le plus de gens possible pour s’opposer a
larrivée des freres de Constant. Et quelques mois plus
tard, il apprit que les navires d’Emrys et d’Uther ve-
naient d’accoster dans le pays de Cornouailles.

Vortigern se dirigea en hate vers le lieu du débar-
quement, avec une armée tres forte et bien ordonnée.
Mais au fur et a mesure qu’il avangait, des nouvelles lui
venaient selon lesquelles les habitants étaient de plus
en plus nombreux a se rallier a ses ennemis. Car en
voyant les banniéres royales que brandissaient les
troupes d’Emrys et d’Uther, ils comprenaient qu’ils
avaient en face d’eux les fils de leur seigneur légitime.
Quant aux hommes de Vortigern, ils étaient également
trés impressionnés par le nombre et la détermination
des nouveaux venus : ils se rendirent compte quune
bataille serait désastreuse pour eux et préférérent se
rendre ou s’égarer dans la campagne.

Quand Vortigern apprit la défection de ses troupes,
il n’eut plus qu’une solution : s’enfermer dans la tour
qu’il avait fait construire et y résister le plus longtemps
possible, souhaitant que les assaillants se lasseraient
d’un siege et qu’ils finiraient par le laisser tranquille.
Mais Emrys et Uther vinrent en personne encercler la
forteresse de Vortigern et dirigerent contre elle de vio-
lents assauts. C’est alors qu’intervint saint Germain qui
se mit en priere avec ses moines, non loin de la tour de
Vortigern, et cela pendant trois jours et trois nuits. La
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quatriéme nuit, toute la citadelle fut embrasée par un
feu venu du ciel : Vortigern et tous les siens, qui étaient
enfermés dans la tour, furent briilés et moururent de la
facon qu’avait prophétisée Merlins.

Quand ils eurent appris que Vortigern était mort, les
nobles du royaume se réunirent et choisirent pour roi
Emrys, fils de Constantin. Ainsi fut rétablie la lignée
légitime. Les deux freéres, Emrys et Uther, purent re-
couvrer 'intégralité des biens et des domaines qui leur
revenaient et dont 'usurpation de Vortigern les avait
longtemps privés. Mais le royaume n’avait pas pour
autant retrouvé la paix car les Saxons devenaient
chaque jour plus nombreux et, sous la conduite de leur
chef Hengist, ils opéraient de fréquentes incursions
dans les villes et les campagnes pour les piller. Ils reve-
naient ensuite se réfugier dans les grandes forteresses
quiils s’étaient fait construire a I'est du pays. Emrys
décida qu’il ferait tout pour les chasser définitivement
de I'ile de Bretagne, et, apres avoir pris conseil des plus
sages de ses vassaux, il emmena une armée mettre le
siege autour de la forteresse de Hengist. Or, cette forte-
resse était si puissante qu’aucun assaut ne pouvait en
venir a bout et, de plus, elle était si bien garnie de

56 Les détails sur la mort de Vortigern sont empruntés a ’Historia Britto-
num. Une variante prétend que le cceur de Vortigern éclata de désespoir. Une
autre variante raconte que la terre s’ouvrit sous la tour et que Vortigern y fut
enfoui avec tous les siens, et qu’on ne retrouva aucune trace de la citadelle.
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vivres et de provisions que les Saxons ne craignaient
nullement d’étre délogés de leur position.

Au bout de six mois de siege, le roi Emrys réunit son
conseil pour examiner la solution qui serait a adopter
afin de s’emparer de la forteresse de Hengist. Or, il y
avait 1a cinq hommes qui avaient assisté a I’assemblée
au cours de laquelle Merlin avait dévoilé a Vortigern le
merveilleux secret des dragons. Ils rapportérent au roi
les étonnants propos qu’avait tenus Merlin et lui assu-
rerent qu’il était le plus sage et le plus habile de tous les
devins qu’on efit connus de mémoire d’homme. Et ils
ajoutérent qu’ils pensaient que ce Merlin, s’il le voulait,
pourrait bien leur donner le moyen de s’emparer de la
forteresse de Hengist. « Ou est donc ce Merlin que
vous dites si savant et si habile ? » demanda le roi.
« Nous n’en savons rien, répondirent les conseillers,
mais tu pourrais le savoir si tu envoyais des messagers
a travers tout le royaume. » Le roi Emrys pensa que la
chose en valait la peine et il envoya immédiatement des
messagers a travers tout le pays afin de chercher des
nouvelles de ce Merlin.

Ce dernier se trouvait alors dans la forét de Kelyd-
don, aupres de l'ermite Blaise & qui il racontait les
merveilleuses histoires du Saint-Graal. Mais il devina
immédiatement que le roi Emrys avait envoyé des mes-
sagers pour le retrouver. Il prit congé de Blaise et s’en
alla a la ville la plus proche, sachant que les messagers
y allaient bient6t passer. Il y vint sous 'apparence d’'un
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biicheron, une grande cognée suspendue a son cou par
une courroie de cuir, les jambes enfouies dans de
grandes bottes de cuir, la figure hirsute, barbue et
échevelée. Tel quil était, il ressemblait & un homme
sauvage n’ayant jamais quitté la forét qui lavait vu
naitre. Apres étre arrivé dans la ville, il se dirigea tout
droit vers la maison ou étaient descendus les messa-
gers et il y entra sans explication. Les messagers furent
bien surpris de voir cet homme sauvage dans son bi-
zarre accoutrement. « Qui es-tu, et que viens-tu faire
ici ? demandeérent-ils d'un ton méprisant. Nous avons
autre chose a faire que de parler a un rustre comme
toi! »

Merlin se mit a rire et leur dit: « Seigneurs, vous
vous acquittez bien mal de votre mission. Car votre roi
vous a demandé de tout faire pour retrouver le devin
quon appelle Merlin ! » Les messagers étaient bien
étonnés de voir ce forestier en haillons leur parler de
Merlin. Ils s’écriérent : « Quel démon a donc pu lui ap-
prendre quel était I'objet de notre mission ? » Merlin
les regardait avec insolence. « Si c¢’était moi qui étais
chargé de retrouver Merlin, pour sir, j’y arriverais
avant vous. » A ces mots, les messagers ’entourérent,
car ils comprenaient que le rustre avait certainement
des nouvelles a leur transmettre. « Connais-tu donc
Merlin ? » demanderent-ils. Merlin se mit a rire encore
plus fort, puis il dit: « Je sais bien ou il se trouve, et
quant a lui, il sait fort bien que vous le cherchez. Sa-
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chez cependant que vous ne le trouverez pas si telle
n’est pas sa volonté. Il m’a pourtant chargé de vous
dire que vous perdez votre temps : en admettant que
vous le trouviez, il ne consentirait jamais a vous suivre.
Et, lorsque vous reviendrez aupres de votre roi, appre-
nez-lui qu’il ne prendra pas la forteresse qu’il assiege
avant la mort de Hengist. Sachez encore qu’il n’y a que
cinq personnes dans toute 'armée du roi Emrys qui
peuvent se targuer de connaitre Merlin, et quil n’y en
aura plus que trois quand vous serez de retour. Enfin,
dites a votre maitre et a ses conseillers que s’ils ve-
naient dans cette région et pénétraient dans la forét, ils
trouveraient Merlin. Mais je vous affirme que si le roi
ne vient pas lui-méme, personne n’aura le pouvoir de
lui amener Merlin, car le devin n’a pas ’habitude de se
déranger a propos de n’importe quoi, ni d’écouter
n’importe qui. » Alors, sans que les messagers pussent
savoir ce qu’il était devenu, 'Homme Sauvage disparut
de la piece ou se tenaient les messagers.

Ceux-ci étaient tout ébahis, se demandant s’ils
avaient révé ou s’ils avaient réellement vu et entendu
un rustre leur parler ainsi du devin Merlin. Puis, apres
s’étre concertés, ils décidérent qu'’ils iraient rapporter
cet étrange événement au roi Emrys et a ses conseillers.
« Nous verrons bien, dirent-ils encore, si les deux con-
seillers dont parlait le rustre sont vraiment morts. » Ils
chevauchérent donc une nuit entiére avant de parvenir
aupres du roi. « Alors, demanda celui-ci des qu’il les
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vit, avez-vous trouvé Merlin ? » Les messagers étaient
plutdét embarrassés. L'un d’eux répondit: « Seigneur
roi, nous allons t’expliquer ce qui nous est arrivé, mais
pour cela il faudrait que tu réunisses ton conseil et que
nous parlions devant lui. »

Le roi Emrys fit rassembler ses conseillers et les
emmena, en compagnie des messagers, dans un en-
droit retiré. Les messagers rapporterent avec exacti-
tude leur extraordinaire aventure et toutes les paroles
prononcées par le mystérieux biicheron. Ils ajoutérent
qu’il leur avait dit que deux des cing conseillers qui
connaissaient Merlin seraient morts avant qu’ils ne
reviennent  eux-mémes. On  leur  répondit
qu'effectivement deux des conseillers étaient bel et
bien morts. Tous se demandérent alors avec étonne-
ment qui pouvait bien étre cet homme si laid et si ef-
frayant dont leur parlaient les messagers. Ils ignoraient
en effet que Merlin, en vertu des pouvoirs qu’il avait
recus des diables, pouvait, lorsqu’il le désirait, prendre
toutes les formes qui lui plaisaient.

Cependant, apres avoir fait le récit de leurs aven-
tures, les messagers dirent au roi: « Nous sommes a
peu pres certains que c’est Merlin en personne qui
nous a parlé. Personne en dehors de lui n’aurait pu
prédire ainsi la mort de tes conseillers, ou encore dire
que la forteresse que tu assiéges ne pourra étre prise
avant la mort de Hengist. » Les trois conseillers survi-
vants, et qui étaient donc les seuls a connaitre Merlin,
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inviterent le roi & se rendre lui-méme dans la forét de
Kelyddon. Aprés avoir mirement réfléchi, Emrys se
décida a suivre cet avis. Il confia la poursuite du siege a
son frére Uther, fit ses préparatifs de départ et prit la
route en compagnie des trois hommes qui étaient les
seuls a pouvoir reconnaitre le devin. Une fois arrivé
dans la forét de Kelyddon, il interrogea les gens qu’il
rencontrait sur Merlin, mais personne ne put rien lui
dire. Comme il poursuivait ses recherches a travers les
landes et les bois, I'un de ses compagnons apercut un
grand troupeau de bétes que gardait un homme tres
laid. Voici comment était cet homme : il avait des che-
veux rudes et crépus ; si on avait renversé un sac plein
de pommes sauvages sur son crane, pas une pomme ne
serait tombée sur le sol, mais chacune d’elles se serait
accrochée a ses cheveux. Si sa téte avait été jetée contre
une branche, la téte et la branche n’auraient pu se dé-
tacher. Long et épais comme un joug était chacun de
ses deux tibias. Chacune de ses deux fesses avait la
forme d’un fromage posé sur un brin d’osier. Il portait
a la main une perche a la pointe de fer fourchue et
noire, et sur son dos un cochon roux tacheté de noir
qui ne cessait de criers7.

57 La description de 'Homme Sauvage est empruntée au récit irlandais de la
Destruction de U'hétel de Da Derga, texte gaélique édité et traduit en anglais par
W. Stokes, Revue celtique, XXII. Une description analogue se retrouve dans le
roman de Chrétien de Troyes, Yvain, ou le Chevalier au Lion.
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Le compagnon du roi lui demanda qui il était.
L’autre lui répondit qu’il gardait les bétes de son sei-
gneur. « Pourrais-tu me renseigner sur un homme
nommé Merlin ? » demanda alors le compagnon.
« Non, répondit le gardien des bétes, mais j’ai vu hier
un homme qui m’a appris que le roi viendrait chercher
un devin dans ces bois. Peux-tu me dire ce quil en
est ? » Le compagnon dit : « C’est exact. Mais toi, que
sais-tu exactement ? Peux-tu me dire ou se trouve ce
Merlin ? » Le rustre répondit : « C’est au roi que je par-
lerai, et non pas a toi. » Le compagnon dit: « Alors,
viens avec moi, je te conduirai vers le roi. » L’autre re-
fusa catégoriquement : « Et mes bétes ? Si je n’étais pas
13, elles seraient bien mal gardées. Au reste, je n’ai nul
besoin de voir le roi. Cest lui qui a besoin de moi, de
moi qui pourrais bien lui dire comment trouver celui
qu’il cherche. » La-dessus, le compagnon quitta le
rustre et se mit a la recherche du roi. Quand il I'eut
rencontré, il lui raconta son entrevue avec le rustre et
ce qu'on pouvait attendre de cet homme. Puis il con-
duisit le roi jusqu’a l'endroit ou le rustre gardait ses
bétes. « Voici le roi, dit le compagnon a 'Homme Sau-
vage. Parle-lui, comme tu me I’as annoncé. »

Le rustre dit a Emrys: « Je sais bien que tu re-
cherches Merlin, mais je sais aussi que tu ne pourras
pas le trouver avant qu’il n’y consente. Voici ce que je
te conseille de faire : retourne dans une de tes bonnes
villes, pas trop loin d’ici, et attends qu’il t'envoie un
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messager. » Le roi n’était guére disposé a croire ce que
disait 'autre : « Comment puis-je étre sir de ce que tu
me dis ? » Le gardien des bétes se mit a rire grossiére-
ment et dit : « Si tu ne me crois pas, retourne donc chez
toi et passe ton temps aupres du feu en écoutant de
belles histoires, car ce serait folie de suivre un conseil
auquel on ne croit pas ! » Et sur ces paroles, le rustre
quitta le roi et alla au milieu de ses bétes.

Emrys était fort perplexe, mais comme il désirait
avant tout savoir ou se trouvait Merlin et l'interroger
sur le sort de la guerre, il se décida a venir loger dans
une ville toute proche de la. Les jours passérent, mais
rien de nouveau ne se présentait, et le roi commencait
a regretter d’avoir suivi un conseil dont il doutait,
quand un homme bien habillé, bien chaussé et qui
avait fort bonne allure demanda a lui parler. Le roi le
fit entrer. « Seigneur, lui dit le visiteur, sache que Mer-
lin te salue et m’envoie aupres de toi. Il te fait savoir
que c’est lui-méme que tu as vu dans la forét en train
de garder un troupeau de bétes et qui t’a dit, souviens-
t’en, qu’il viendrait te parler quand il I'aurait décidé. Il
n’a pas menti, mais il sait que tu n’as pas encore vrai-
ment besoin de lui. » Emrys répondit : « J’ai pourtant
grand besoin de lui, et il n’est pas un seul homme au
monde que je désire aussi ardemment connaitre. » Le
visiteur se mit a rire et dit: « Dans ce cas, je peux te
révéler ce qu’il m’a dit de te transmettre : Hengist est
mort, et c’est ton frére Uther qui I'a tué. » Le roi fut
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stupéfait et s’écria : « Comment est-ce possible ? » Le
visiteur lui répondit : « Merlin ne m’a rien dit de plus a
ce sujet, mais toi, tu es bien fou de mettre en doute ses
paroles avant d’avoir cherché a les vérifier. Informe-toi
d’abord, et ensuite, accorde-lui ta confiance. »

Et sans ajouter un mot, le visiteur prit congé et dis-
parut. Emrys choisit immédiatement deux hommes de
confiance, leur donna les meilleures montures dont il
disposait et leur ordonna de se rendre au plus vite au-
pres de son frere Uther pour savoir si Hengist était ré-
ellement mort. Les messagers se haterent mais, en
cours de route, ils rencontrérent des hommes d’Uther
qui venaient apporter la nouvelle de la mort de Hen-
gist. Aprés avoir échangé leurs informations, les mes-
sagers s’en allérent tous ensemble trouver le roi Emrys.
Ils lui racontérent en privé comment Uther avait tué
Hengist. Le roi leur défendit de répandre cette nouvelle
a quiconque, et on en resta la. Mais Emrys se deman-
dait bien comment Merlin avait pu connaitre des évé-
nements qui s’étaient déroulés loin de la. Et il demeura
encore plusieurs jours dans cette ville, attendant pa-
tiemment que Merlin se manifestat.

Or un jour, alors qu’il revenait de I'église, Emrys vit
s’approcher un trés bel homme, bien vétu, d’allure tres
respectable, et qui le salua courtoisement. « Seigneur,
lui dit 'inconnu, puis-je te demander ce que tu attends
dans cette ville ? » Le roi lui répondit : « J’attends que
Merlin vienne me parler. » L’autre se mit a rire.
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« Vraiment, dit-il, tu n’es pas encore assez sage pour le
reconnaitre quand il te parle. Mais fais donc venir les
trois conseillers qui prétendent le connaitre et de-
mande-leur si je peux étre ce Merlin ! » Trés surpris, le
roi fit immédiatement chercher les trois conseillers. Il
leur présenta le visiteur, mais aucun des trois ne put
dire s’il s’agissait de Merlin. Cela fit rire de plus belle le
visiteur. « On ne connait pas bien quelqu’un si 'on ne
connait pas son apparence et sa nature, dit 'homme.
En l'occurrence, vous étes certains de ne m’avoir ja-
mais vu?» Les conseillers répondirent: « Nous en
sommes certains. »

Alors ’'homme prit le roi a part et 'entraina dans
une autre piece de la maison. Et 13, il lui parla ainsi :
« Seigneur roi, je veux étre ton loyal ami et celui de ton
frere Uther. Apprends donc que je suis ce Merlin que tu
cherches avec tant de patience, mais que tu ne sais pas
reconnaitre quand il se présente a toi sous des formes
chaque fois différentes. Allons rejoindre tes conseillers,
et tu verras qu’ils me reconnaitront quand méme ; et
parce que je le veux. » Ils retournérent dans la salle ot
étaient restés les conseillers. Mais, ce faisant, Merlin
avait changé d’aspect et apparaissait comme un enfant
de sept ans. « Oui, c’est bien Merlin ! » s’écriérent les
conseillers en le voyant. Et Merlin, en riant, reprit sa
forme dhomme adulte, bien habillé et d’allure
agréable. « Maintenant, dit-il a Emrys, tu peux me de-
mander ce que tu veux. »
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« Merlin, dit le roi, je voudrais d’abord te demander
de m’accorder ton amitié et d’établir entre nous des
relations suivies, car des gens dignes de foi m’ont dit
que tu étais sage et de bon conseil. » Merlin répondit :
« Tous les conseils que tu me demanderas, je te les
donnerai si je le peux. Sache en tout cas que je suis ce-
lui a qui tu as parlé dans les bois et qui gardait les
bétes, et aussi cet homme qui t’a appris la mort de
Hengist. » Cette réponse remplit d’étonnement les
compagnons du roi qui ignoraient tout de la mort de
Hengist. Et Merlin continua ainsi : « Je vais te donner
des détails sur la mort de Hengist, 6 roi Emrys. J’ai su,
pendant que tu étais ici, que Hengist voulait tuer ton
frére par traitrise, et je suis allé le prévenir de ce qui se
tramait contre lui. Il m’a fait confiance et s’est tenu sur
ses gardes. Je lui ai parlé de I'audace de son ennemi et
de sa détermination : Hengist voulait en effet se glisser
seul dans sa tente pour le poignarder. Ton frere a donc
attendu dans sa tente, tout seul, se tenant éveillé et ar-
mé. Hengist a pénétré dans la tente et cherché partout
ton frére qu'’il croyait endormi. C’est alors que ton frére
s’est jeté sur lui et I'a tué. Ainsi la lacheté de Hengist
s’est-elle retournée contre lui. A présent, la forteresse
des gens de Hengist ne pourra plus résister davan-
tage. »

« Mais, dit Emrys, tout cela me parait si mystérieux
que j’ai peine a le croire. Es-tu le diable ou un envoyé
de Dieu ? Et pourquoi changes-tu si souvent d’aspect
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lorsque tu te présentes devant les uns et les autres ?
Quel jeu joues-tu ainsi ? Est-ce pour mieux nous em-
brouiller ? Je crains qu’il n’y ait 1a quelque ruse de
I’Ennemi. » Merlin se mit a rire et dit : « Tu doutes en-
core, roi Emrys. Tu doutes parce que tu ne cherches
pas la réalité des choses et que tu préferes te fier aux
apparences. Qu'importe sous quel aspect je me pré-
sente si ce que je dis et fais se révéle conforme a la réa-
lité voulue par Dieu ! Apprends donc que chaque fois
que tu poses une question, c’est que tu en possedes la
réponse en toi-méme, mais que tu n’oses pas
Iexprimer. Je ne suis la que pour t’aider a comprendre
ce qui se passe en toi. Et puisque tu doutes encore,
soumets-moi a une épreuve. Voici ce que nous allons
faire : je me suis présenté a ton frére Uther sous
l’aspect d’un vieillard et je 1’ai ainsi averti du danger
qu’il courait du fait des intentions de Hengist. Mais il
est le seul a pouvoir le dire, puisqu’il n’y avait pas de
témoin a cette entrevue. Or maintenant, tu le sais, toi
aussi, et il te sera facile de le vérifier aupres de lui lors-
que tu le rencontreras. Et lorsque tu seras aux cotés
d’Uther, je viendrai vous trouver tous les deux et je
vous étonnerai encore. Ce sera dans dix jours exacte-
ment : prends soin de ne pas quitter ton frere ce jour-
1a. » Et, ayant ainsi parlé, Merlin quitta le roi Emrys et
revint dans la forét aupres de 'ermite Blaise. Et il dit a
celui-ci: « Emrys et son frére Uther sont jeunes et
pleins de fougue. Ils aiment la vie et ses plaisirs. Si je
veux les aider et gagner de leur part une amitié sincére
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et durable, je dois flatter quelque peu leurs penchants
et leur procurer des divertissements plaisants et
joyeux. Je sais qu'Uther est amoureux d’'une femme
tres belle dont il est également aimé. Et voici ce que je
vais faire : je lui apporterai de la part de son amie une
lettre que tu vas me rédiger, et cela pour qu’il croie a ce
que je lui dirai en confidence. Ainsi donc, au jour fixé,
je serai prés d’Uther et d’Emrys, mais sans qu’ils puis-
sent me reconnaitre, et le lendemain je leur dirai qui je
suis. Ils comprendront alors que je ne cherche pas a les
tromper et me feront confiance. »

Blaise fit ce que Merlin lui demandait, et, au jour
dit, Merlin s’en alla retrouver le roi et son frére sous les
traits d'un serviteur de 'amie d’Uther. Lorsqu’il aper-
cut Uther, il vint vers lui et lui dit: « Seigneur, ma
dame te salue et me prie de te remettre cette lettre. »
Uther prit donc la lettre avec grande joie, persuadé
qu’il était qu’elle venait de son amie, et il la fit lire par
un clerc. La lettre recommandait de faire pleine con-
fiance a son porteur, et Merlin dit a Uther tout ce qui
pouvait lui faire le plus de plaisir. Il resta ainsi avec le
roi et son frére jusqu'au soir. Uther traita fort bien le
messager et se réjouit toute la journée de ce que sa
dame lui avait fait dire. Mais le soir venu, Emrys
s’étonna de ne pas avoir vu Merlin, car celui-ci lui avait
promis de venir. Et quand le messager se fut retiré, les
deux fréres eurent ensemble une longue conversation.
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C’est alors qu'Uther raconta a Emrys les circons-
tances de la mort de Hengist et qu'’il lui révéla la visite
d’un vieillard qui lavait averti de la traitrise du chef
saxon. A ces paroles, Emrys comprit que Merlin lui
avait bien dit la vérité a ce sujet. Cependant, Emrys
voulait en savoir davantage. Il demanda a son frere :
« Mais qui était donc ce vieillard qui t’a sauvé la vie ? »
Uther lui répondit : « Par la foi que je te dois, mon
frere, je ne le connais pas, mais je peux te dire que c’est
un homme plein de sagesse et tout a fait respectable.
Ce qu’il m’a raconté me semblait parfaitement absurde,
mais quelque chose m’a poussé a le croire, et si je ne
l’avais pas cru, si je ne m’étais pas tenu sur mes gardes,
c’est Hengist qui m’aurait tué. » Emrys reprit : « Sau-
rais-tu reconnaitre ce vieillard s’il se présentait de nou-
veau ? » — « Certes, répondit Uther, mais j’ignore non
seulement qui il est, mais encore ot il se trouve ! » A ce
moment, un serviteur vint prévenir Uther qu’un
homme tres agé, l'air distingué et honorable, deman-
dait a lui parler. « Je suis sfir que c’est Merlin ! s’écria
Emrys. Mon frére, recois-le en privé, et viens me cher-
cher si tu reconnais ’homme qui t’a sauvé la vie. »

Uther le lui promit et se rendit dans sa tente. Le
vieillard était 1a, qui le salua, et Uther en eut une
grande joie. Ils parlérent d’abord de choses et d’autres,
comme il est d'usage en pareil cas, puis Uther dit a
Merlin : « Qui que tu sois, je te dois d’étre encore en vie
aujourd’hui. Sois donc béni, vieii homme. Mais
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quelque chose me trouble : il me semble que mon freére,
le roi Emrys, était parfaitement au courant de ton in-
tervention et qu’il connaissait la mort de Hengist... »
Le vieillard se mit a rire et dit : « Seigneur Uther, une
telle chose ne peut se faire que si quelqu’un le lui a ré-
vélé. Va donc le chercher et demande-lui devant moi
qui a bien pu l'informer de ce qui était un secret entre
toi et moi. »

Uther alla donc chercher son frére en recomman-
dant aux hommes qui gardaient la tente de ne laisser
entrer personne. Mais, pendant ce temps, Merlin prit
l’apparence du jeune garcon qui était venu apporter la
lettre de la dame, et quand Emrys et Uther pénétrerent
dans la tente pour retrouver le vieillard, c’est en pré-
sence du messager qu’ils se trouverent. « Voila qui est
bien surprenant, dit Uther au roi, car je viens de laisser
ici le vieil homme dont je t’ai parlé et voici que nous
retrouvons le serviteur qui m’a apporté la lettre de mon
amie. Reste ici, je vais aller demander aux gardes s'ils
ont vu sortir le vieillard et entrer ce jeune homme. » Et,
sur ces mots, Uther quitta la tente tandis qu’Emrys
éclatait de rire. Uther ne fut pas long a revenir: les
gardes n’avaient vu entrer ni sortir personne. « C’est
insensé, dit-il, je n’y comprends plus rien ! Et toi, jeune
homme, quand donc es-tu entré dans cette tente ? » Le
serviteur répondit simplement : « J’étais la quand tu as
parlé avec le vieil homme. » Uther fit le signe de la
croix et murmura une courte priére. « Il faut donc que
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je sois ensorcelé, dit-il, et j’ai bien I'impression que pa-
reille aventure n’est jamais arrivée a un étre humain. »
Le roi se remit a rire de plus belle, car il se doutait bien
que Merlin était a l'origine de ce mystére. « Cher frére,
dit-il, peux-tu me dire qui est ce jeune homme ? »
Uther répondit : « C’est celui qui m’a apporté la lettre
de mon amie, celle que jai fait lire devant toi & un
clerc, ne t’en souviens-tu pas ? » Mais le roi reprit d'un
ton presque sévere : « Mais ou est donc '’homme qui t’a
sauvé la vie et que tu devais me présenter ? » Uther fut
bien embarrassé et dut avouer qu’il n’en savait rien.
« Eh bien ! dit le roi, il ne nous reste plus qu’a sortir et
a le rechercher, puisqu’il est dans les parages. Nous le
retrouverons bien, a moins qu’il ne veuille pas se pré-
senter a nous. »

A ce moment, 'un des serviteurs vint dire & Uther
qu’un vieillard se tenait sous la tente. « Dieu soit loué !
s’écria Uther, je vais pouvoir enfin te montrer celui qui
m’a sauvé la vie et lui manifester toute ma reconnais-
sance. » Ils entrérent dans la tente : effectivement, le
vieil homme qui avait averti Uther était la. Uther le
salua chaleureusement. Quant a Emrys, qui avait tout
compris, il sourit et demanda au vieillard : « Puis-je
dire & mon frére qui tu es ? » Merlin répondit qu’il y
consentait volontiers. « Cher frére, dit Emrys, ou est
donc le messager de tout a I’heure ? » Uther répondit :
« Mais je n’en sais rien ! Nous ’avons laissé ici ! » Le
roi et Merlin éclatérent de rire a voir la mine déconfite
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d’Uther. « Mon frére, dit le roi, tu as devant toi
’homme le plus sage et le plus habile du monde, celui
dont I'aide et les conseils sont pour nous ce qu’il y a de
plus précieux. En outre, il a le pouvoir de changer son
aspect et de se présenter a nous de la facon qu’il a choi-
sie. » Uther s’exclama : « Voici une chose merveilleuse
et que j’ai peine a croire ! Je veux qu’il m’en donne la
preuve ! »

Le roi demanda alors a Merlin de faire une démons-
tration a son frere. « Comme il voudra, répondit Mer-
lin. Sortez donc un instant tous les deux. » Et quand ils
rentrérent dans la tente, le jeune messager était 1a, qui
dit a Uther : « Seigneur, je dois retourner maintenant
vers ma maitresse. Quels sont les ordres que vous me
donnerez ? » Uther était de plus en plus stupéfait.
« Apprends, seigneur, reprit Merlin, que je suis
I'homme qui a empéché Hengist de te tuer par traitrise,
et sache aussi que j’ai le pouvoir de connaitre tout ce
qui s’est dit et fait par le passé et, de plus, une grande
partie de ce qui doit arriver. Maintenant que vous étes
tous les deux dans cette confidence, soyez certains que
je suis votre ami et que je m’emploierai a vous aider en
toutes circonstances, autant que je le pourrai, soit par
mes conseils, soit par les dons que j’ai regus a ma nais-
sance. »

« Merlin, dirent ensemble Emrys et Uther, nous ne
demandons qu'une chose : accepte notre amitié, et tu
auras toute notre confiance. » Merlin souriait. « Je dois
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vous poser quand méme une condition, dit-il. Si vous
voulez conserver mon amitié, je vous prie de ne pas
prendre ombrage de mes absences, car je ne serai ja-
mais constamment a vos cOtés, peu s’en faut. Et quand
vous me chercherez, sachez que je le saurai, mais que je
ne viendrai pas forcément selon votre désir. Il
m’appartiendra de décider si oui ou non je dois inter-
venir. N’en ayez donc aucune amertume, car ce n’est
pas une attitude inamicale que de se refuser a ceux
qu'on aime quand on connait les raisons précises de
leur priere. Toutefois, je vous demande de me faire bon
accueil en public chaque fois que je reviendrai: les
hommes de bien me respecteront davantage et les mé-
chants, ceux qui sont vos ennemis, me prendront en
haine et ainsi se démasqueront. Je dois aussi vous dire
que, sauf pour vous deux, et en privé, je ne modifierai
plus jamais mon apparence, sauf nécessité. Je me mon-
trerai désormais a tous sous mon aspect naturel, et
ceux qui m’ont déja vu autrefois me reconnaitront et
affirmeront bien haut que je suis Merlin. »

Merlin se retira alors pour reprendre sa forme natu-
relle, puis il se rendit pres des anciens conseillers de
Vortigern : deés qu'’ils apercurent le devin, ils coururent
tout joyeux annoncer son arrivée au roi. Celui-ci, en-
trant dans le jeu, s’en montra tout heureux et s’en alla
solennellement a la rencontre de Merlin. Il 'accueillit
avec force démonstrations d’amitié et de respect et le
conduisit dans sa demeure. Aussitot, les conseillers le
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prirent a part et lui dirent : « Seigneur roi, tu as devant
toi le plus sage des hommes, le meilleur devin qui
existe. Prie-le donc de te dire comment nous pourrons
nous emparer de la forteresse de Hengist et chasser
définitivement nos ennemis du royaume. »

Deux jours plus tard, Emrys réunit son conseil au
grand complet et, devant tous ceux qui étaient 13,
Emrys posa les questions qui lui avaient été suggérées :
comment prendre la forteresse de Hengist et comment
délivrer le royaume des Saxons ? Merlin répondit im-
médiatement : « Seigneur, voici l'occasion de mettre
ma sagesse a I'épreuve. Il faut d’abord que vous sachiez
que, depuis la mort de Hengist, les Saxons sont tout a
fait désorientés et qu’ils ne pensent plus qu’a quitter le
pays. Roi Emrys, envoie donc des messagers aupres
d’eux afin de leur faire des propositions de paix. Les
Saxons leur répondront qu’ils sont préts a te laisser ce
royaume qui était celui de ton pére. Alors, tu les feras
reconduire jusqu’au rivage, et tu leur fourniras les na-
vires nécessaires afin qu’ils regagnent leur pays. »

Immédiatement, Emrys envoya des messagers au-
prés des Saxons. Apres avoir entendu ce que proposait
Emrys, les Saxons se retirérent entre eux pour délibé-
rer. « La mort de notre chef Hengist, se dirent-ils, nous
a mis dans une situation tres difficile. Nous n’avons
plus assez de vivres pour continuer a soutenir un siege.
Mais n’acceptons pas de partir tout de suite : deman-
dons au roi de nous concéder la forteresse en fief. De
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notre coté, nous lui ferons hommage, et, chaque année,
nous lui remettrons un tribut de dix chevaliers, dix
jeunes filles de famille noble, dix faucons, dix 1évriers
et cent palefrois. » Ayant ainsi conclu leur conseil, les
Saxons vinrent donner leur réponse aux messagers et
ceux-ci revinrent immédiatement rendre compte de
leur mission aupres du roi Emrys. Celui-ci demanda a
Merlin ce qu’il fallait penser des propositions des
Saxons. « Ils veulent gagner du temps, répondit Mer-
lin. Tu dois exiger d’eux qu’ils évacuent la forteresse. Je
sais tres bien qu’ils accepteront, car ils n’ont plus de
vivres. Fais-leur dire qu’en cas de refus aucune tréve ne
leur sera accordée, mais que tu leur fourniras tous les
navires qu’il leur faudra pour quitter le pays. Signifie-
leur également qu’en cas de refus tu livreras au sup-
plice tous ceux dont tu pourras t'emparer. Mais ils ne
discuteront pas, je peux te l'assurer, et ils seront trop
heureux de sauver ainsi leur vie, car, en ce moment, ils
sont persuadés que le siége va continuer et qu’ils mour-
ront tous de faim et de soif. Ils n’ont plus le choix, et
plus tu te montreras intraitable avec eux, plus rapide-
ment ils quitteront ce royaume. »

Dés le lendemain matin, Emrys, suivant les conseils
de Merlin, envoya d’autres messagers. Aprés de
longues discussions, les Saxons finirent par accepter
d’évacuer la forteresse et de gagner le rivage. La, on
leur fournit autant de navires qu’il en fallait, et biento6t
ils prirent la mer. C’est ainsi que le roi Emrys et son

— 210 —



frére Uther, grace aux sages recommandations de Mer-
lin, libérérent le royaume de Bretagne de 'oppression
saxonne. Et Merlin, apres avoir pris congé du roi, s’en
retourna dans la forét de Kelyddon, auprés de I'ermite
Blaise a qui il dicta le récit des événements qu’il venait
de vivre. Quant a Emrys, il gouverna le royaume avec
beaucoup d’habileté, rétablissant partout les habitants
dans leurs droits et leurs biens, et faisant respecter la
justice.

Cependant, apres de longs mois d’absence, Merlin
revint a la cour du roi et demanda a lui parler. « Te
souviens-tu, dit-il, des Saxons que tu as chassés de
cette 1le ? En revenant dans leur pays, ils ont appris a
leurs compatriotes la mort de Hengist. Or Hengist ap-
partenait a une famille trés noble et trés puissante.
Lorsque ses parents ont su ce qui lui était arrivé et
comment les Saxons avaient été obligés de s’enfuir, ils
se sont concertés et ont juré de venger la mort de Hen-
gist et I'affront que tu as infligé aux leurs. Et, ce faisant,
ils espérent également s’emparer de ton royaume et
réussir 1a ou les autres ont échoué. » Le roi fut fort sur-
pris de cette nouvelle. « Je trouve qu’ils sont bien au-
dacieux. Nous sommes sur nos gardes et nos forte-
resses peuvent résister a tous les assauts. D’ailleurs, je
doute que les Saxons aient de nombreuses troupes a
nous opposer.» Merlin répondit gravement: « Ne
crois pas cela, roi Emrys. Pour un combattant de cette
ile, ils sont capables d’en opposer deux, et si tu ne fais
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pas preuve de grande sagesse, ils te tueront et
s’empareront de ta terre. » Le roi se plongea dans une
longue méditation, puis il demanda a Merlin s’il savait
quand et comment les Saxons viendraient les attaquer.

« Oui, dit Merlin, je le sais. Ce sera le onziéme jour
du mois de juillet, mais personne, dans ton royaume,
ne le saura, sauf toi. Je te demande en effet de garder le
secret. Mais, en attendant, fais convoquer tous tes
hommes, riches et pauvres. Réserve-leur le meilleur
accueil possible et garde-les pres de toi : ainsi seront-ils
tous rassemblés et, le moment venu, pourront-ils
s’opposer a tes ennemis. Puis, vers la fin du mois de
juin, emmeéne-les tous, sous un prétexte quelconque, a
I’entrée de la plaine de Salisbury, sur les rives de la ri-
viere. Car c’est par cette direction que les Saxons vou-
dront pénétrer au centre de cette ile. » Emrys inter-
rompit Merlin: « Comment ? Nous laisserions les
Saxons parcourir le pays ? Je crois qu’il serait préfé-
rable de les attendre sur le rivage et de les empécher de
débarquer. » Merlin reprit : « Cest pourtant ainsi qu’il
faut agir. Fais venir ton frere Uther, et je vous dirai
comment vous agirez tous les deux. »

Une fois Uther présent et mis dans le secret, Merlin
parla ainsi : « Lorsque les Saxons apparaitront sur les
cotes, vous vous garderez bien de les empécher de dé-
barquer, et vous les laisserez pénétrer a l'intérieur de
I'1le. Ils ne sauront pas que vos forces seront réunies en
un lieu précis et facile a défendre. Mais lorsqu’ils se
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seront engagés trés avant dans les terres, vous enverrez
des troupes vers leurs navires afin de leur couper toute
retraite. Lorsqu’ils s’en apercevront, ils seront treés ef-
frayés, car il sera trop tard pour qu’ils puissent redres-
ser la situation. L'un de vous deux ira alors avec ses
troupes les harceler de si pres qu’ils se verront obligés
de camper loin de la riviere. L'eau leur fera défaut, et
méme les plus hardis craindront pour leur vie. Vous les
tiendrez ainsi en respect pendant deux jours et deux
nuits, sans rien entreprendre contre eux. Le troisieme
jour, ils seront trés démoralisés, et c’est alors que vous
livrerez bataille. Je peux vous assurer que si vous agis-
sez ainsi, vous obtiendrez la victoire. »

Les deux freres approuverent le plan proposé par
Merlin. « Mais, dirent-ils, peux-tu nous dire encore si
nous mourrons dans cette bataille ? » Merlin les regar-
da T'un et lautre sans insistance. Puis il dit: « Sei-
gneurs, tout ici-bas a un commencement et une fin,
c’est le lot commun de tous les étres vivants, aussi bien
des humains que des animaux, des arbres, des fleurs,
des herbes de la prairie. Il n’est pas bon de redouter la
mort, et chacun doit 'accepter comme il convient. Ni la
puissance ni la fortune ne peuvent vous préserver d'un
destin qui est fixé par Dieu une fois pour toutes. Mais
vous me demandez si vous mourrez pendant la bataille,
je ne peux vous répondre que si vous me jurez 'un et
l'autre sur les Evangiles d’agir comme je 'ordonnerai.
Ce sera pour votre bien, pour votre gloire, pour le salut
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de votre dme et pour la prospérité de ce royaume.
Alors, quand j’aurai recu votre serment, je vous révéle-
rai avec moins d’appréhension ce que vous devez sa-
Voir. »

On fit apporter les Evangiles, et les deux fréres jure-
rent d’observer fidélement les ordres de Merlin. Quand
ce fut fait, ils lui demandeérent de dire toute la vérité,
méme si celle-ci devait étre désagréable a entendre.
« Roi Emrys, dit Merlin, tu m’as interrogé sur ta mort
et sur l'issue de cette bataille. Je te répondrai. Mais
savez-vous d’abord ce que vous m’avez juré l'un et
lautre ? De vous conduire au cours de ce combat avec
vaillance et loyauté, envers vous-mémes et envers
Dieu. Soyez purs et libérés de toute faute, car votre
mission est de défendre votre royaume contre des en-
nemis sans pitié qui n’hésiteraient pas a réduire votre
peuple en esclavage. Soyez en paix avec Dieu et soyez
assurés que vous lutterez contre des gens qui ne croient
pas en la Trinité ni aux tourments que souffrit Notre
Seigneur sur la Croix. Or, celui qui mourra en défen-
dant sa foi en Jésus-Christ et le bien de son royaume
ne doit pas redouter la mort. Maintenant, je peux vous
révéler que I'un de vous mourra dans cette bataille,
mais je ne vous dirai pas lequel. Cependant, sur le lieu
méme du combat, le survivant lui fera, sur mes con-
seils, la plus belle sépulture du monde et la plus gran-
diose, et qui subsistera tant que le monde durera, for-

—214 —



cant 'admiration de toutes les générations a venir.
Vous savez donc qu’il faut vous préparer. »

On en arriva ainsi a la fin du mois de juin. Les deux
freres accomplirent scrupuleusement ce que Merlin
avait ordonné : ils réunirent leurs vassaux et tous les
hommes du royaume au jour fixé, au bord de la riviére,
dans la plaine de Salisbury. Ils distribuérent abon-
damment leurs richesses en s’efforcant de ne com-
mettre aucune injustice et de récompenser ceux qui se
montraient les plus fidéles. Et, 1a premiére semaine de
juillet, on apprit que les Saxons s’étaient présentés sur
la cote, avec une flotte immense, et qu’ils avaient dé-
barqué sur l'ile de nombreuses troupes qui s’avangaient
vers l'intérieur des terres. Le roi Emrys avait envoyé
des observateurs pour surveiller 'avance de l'armée
ennemie. Ayant entendu leur rapport qui confirmait les
prédictions de Merlin, il demanda a celui-ci ce qu’il
devait faire. Merlin lui répondit: « Envoie demain a
leur rencontre ton frére Uther avec une nombreuse
troupe. Lorsqu’il se sera bien assuré que les Saxons
sont loin de la mer et a I’écart de la riviére, il devra leur
barrer ces deux directions afin d’obliger les ennemis a
camper dans un endroit stérile et sans eau. Il devra
ensuite se retirer, puis, au matin, quand les Saxons
voudront reprendre leur progression, il devra les atta-
quer et les serrer de si prés qu’ils ne pourront pour-
suivre leur route. Et il agira ainsi pendant deux jours.
Le troisiéme jour, au lever du soleil, c’est toi qui enga-
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geras toutes les troupes contre tes ennemis. » Ayant
ainsi parlé, Merlin quitta le roi Emrys et prit Uther a
part. Il lui murmura simplement : « Uther, veille a te
conduire avec vaillance dans ce combat, car tu ne dois
pas mourir. Et tu verras, au moment décisif, apparaitre
un dragon vermeil qui volera dans le ciel et qui crache-
ra des flammes. »

Et Merlin quitta la cour pour rejoindre l'ermite
Blaise dans la forét de Kelyddon.

Cependant, les deux freres agirent selon les conseils
de Merlin. Uther prit avec lui une partie des cavaliers,
ceux qui lui paraissaient les plus forts et les plus coura-
geux, et il chevaucha jusqu’au camp des Saxons qui
s’étaient installés sur la terre ferme. Uther et les siens
se répandirent entre les navires et les tentes et oblige-
rent ainsi leurs ennemis a camper dans une plaine sté-
rile et sans eau, coupés de leurs bateaux et manquant
de vivres. Deux jours durant, Uther sut si bien les con-
tenir qu’ils ne purent reprendre leur chemin vers
I'intérieur de I'lle. Le troisiéme jour, le roi Emrys fit
mettre en marche les troupes qu’il avait gardées aupres
de lui et disposa ses corps de bataille. Les Saxons se
virent encerclés et prirent peur, d’autant plus que, dans
le ciel, apparut un dragon vermeil qui crachait des
flammes et qui survola longuement 'armée saxonne,
répandant la terreur et le désarroi. Emrys et Uther lan-
cerent alors I'assaut. La bataille fut difficile et acharnée
car, malgré leur position défavorable, les Saxons
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étaient beaucoup plus nombreux que les Bretons, et ils
se battaient avec ’énergie du désespoir. Le bruit, le
tumulte guerrier, les clameurs des uns et les hurle-
ments des autres, tout cela était tel qu’on n’efit pu en-
tendre Dieu tonnant dans les airs. Il y eut beaucoup de
victimes, et le roi Emrys périt dans cette bataille
acharnée, comme I’avait prédit Merlin. Mais les Saxons
furent vaincus et tués, et les rares survivants durent
s’enfuir en toute hate et en grand désordre dans les
navires qu’ils avaient pu sauver du désastre.

C’est ainsi que se déroula la bataille de Salisbury que
gagna Uther et ou mourut Emrys, que les clercs appel-
lent Ambrosius, fils de Constantin, et roi de Bretagne.
Quand les Bretons apprirent qu’Emrys avait été tué
dans la bataille, ils se lamentérent parce qu’ils
n’avaient jamais connu un roi aussi juste et aussi atta-
ché a défendre leurs libertés. Mais ils reconnurent im-
médiatement son frére Uther et, en souvenir du dragon
qui était apparu dans le ciel au moment du combat, ils
donnerent a celui-ci le surnom de Pendragon, c’est-a-
dire « Téte de Dragon »58. Uther donna des ordres
pour que fussent réunis et enterrés en un méme en-
droit les corps des Bretons morts dans cette bataille ou
s’était joué le sort du royaume. Il fit mettre a part le

58 En fait, il s’agit d’une épithete galloise honorifique, constamment utilisée
dans les poémes de la tradition brittonique. Le nom de Pendragon, typiquement
gallois, signifie réellement « téte de dragon », mais il a été souvent, par la suite,
utilisé comme un titre sacerdotal. C’est notamment le cas chez certaines associa-
tions dites « culturelles » qui se référent au néodruidisme.
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corps de son frére et fit construire une tombe plus
haute que les autres, ajoutant qu’il ne ferait rien graver
dessus, car il faudrait avoir bien peu de discernement
pour ne pas comprendre que celui qui était enterré la
était celui qui avait mené ses hommes a la victoire. Il se
rendit ensuite dans une tres sainte église du royaume
et s’y fit couronner roi en présence de tout le peuple
assemblé. Mais quinze jours plus tard, Merlin vint le
trouver.

« Tu as décidément peu d’estime et de respect pour
ton frere, puisque tu t'es contenté de lui batir une
tombe plus grande que celle de ses compagnons. Je
trouve cela tres injuste, et je te demande de construire,
sur le lieu ou il a péri, un monument digne des plus
grands hommes de ce monde. » Uther lui répondit :
« Que puis-je faire de plus, Merlin, pour honorer da-
vantage la mémoire de mon frére bien-aimé ? Dis-le-
moi, 6 sage Merlin, et je me conformerai en tous points
a ce que tu m’ordonneras. » Merlin lui dit : « Eh bien
voici, Uther Pendragon, roi de Bretagne. Je te demande
d’édifier en ce lieu un monument qui puisse défier les
siecles. Rassure-toi, je t'aiderai dans I'accomplissement
de ta tache, car ni toi ni tes hommes ne pourraient en
venir a bout sans I'aide des puissances divines qui nous
animent. Mais c’est toi qui dois ordonner ces choses,
car tu es le roi légitime de ce pays et personne ne peut
contester ton rang, ta puissance et ta mission. » Uther
Pendragon se sentait mal a I'aise. « Ne sois pas inquiet,
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reprit Merlin. Je veux seulement que tu suives point
par point ce que je t'indiquerai. Mais tu comprendras
qu’il s’agit d'une volonté royale et non du caprice d'un
devin comme moi, qui ne suis que l'interpréte de Dieu
aupres de toi. »

« Parle, Merlin, je t’écoute », dit Uther. — « Envoie
en Irlande des navires avec des hommes de confiance.
Ils devront y découvrir d’énormes pierres qu’'on trouve
dans ce pays et les ramener avec eux. Je vais te dire ou
elles se trouvent : sur la montagne de Killara, dans un
lieu que les anciens connaissaient bien, mais qui a été
depuis longtemps abandonné par les hommes. C’est la
en effet que 'on peut découvrir des pierres que per-
sonne de ce temps ne pourrait transporter ni assembler
sans le secours d'une puissance surnaturelle. Grandes
sont ces pierres et elles n‘ont pas leurs pareilles en
force et en vertu. Et si tu veux honorer ton frére, le roi
Emrys, et tous ceux qui sont morts avec lui pour la
sauvegarde du royaume, tu devras les faire assembler
dans la plaine de Salisbury, sur le lieu méme de la ba-
taille ot ont péri tant de fidéles et loyaux serviteurs du
roi Emrys. Fais prendre ces pierres en Irlande, fais-les
transporter ici et demande qu’on les érige en cercle
autour de la tombe de ton frere. »

« Mais, dit Uther Pendragon, pourquoi aller cher-
cher si loin des pierres dont il y a si grande abondance
dans cette ile de Bretagne ? » Merlin lui répondit : « Ce
sont des pierres mystiques et douées de différents pou-
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voirs que je n’ai pas a t'expliquer. Autrefois, ce sont les
Géants qui les ont apportées du fond de I’Afrique, et ils
les ont placées en Irlande au temps ou ils y avaient éta-
bli certains de leurs sanctuaires. Car ils ne placaient
jamais aucune pierre sans accomplir des rites sacrés
parmi les plus respectables. Et ces pierres étaient le
témoignage du lien qui existe entre le ciel et la terre,
entre la Divinité toute-puissante qui insuffle la vie a
l'univers et les étres qui se répandent sur la surface de
cette planete a la recherche de leur ame. Sache donc
bien que ces pierres sont indispensables pour que soit
érigé le monument que je te réclame au nom de ton
frére et de tous ceux qui sont morts avec lui pour que
vive le royaume de Bretagne. Ces pierres ont d’ailleurs
une telle vertu curative que les Géants en mettaient des
fragments dans leurs bains afin de se guérir de toutes
les maladiess9. Et ils en mélangeaient également de la
poudre aux onguents et aux emplatres d’herbes qu’ils
répandaient sur leurs blessures pour les faire dispa-
raitre. »

59 Cet épisode, commun a la version francaise du Merlin de Robert de Boron
et & [Historia Regum Britanniae, se réfere étroitement a la tradition mytholo-
gique irlandaise du « Lac des Herbes », signalée dans de nombreux récits gaé-
liques : le dieu de la médecine Diancecht avait en effet creusé une « Fontaine de
Santé » dans laquelle il avait rassemblé un fragment de tous les végétaux
d’Irlande, et cette fontaine guérissait toutes les maladies et toutes les blessures.
Il y a la également une analogie avec le Chaudron de Renaissance et de Guéri-
son, tel qu’il apparait dans la tradition galloise, chaudron qui est un des proto-
types du Graal chrétien.
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Uther Pendragon envoya donc une importante
troupe en Irlande sur de beaux navires bien équipés,
capables de transporter de lourdes charges. Et Merlin
fut également du voyage puisqu’il avait dit au roi que,
sans lui, rien ne pourrait étre fait de ce projet. Une fois
arrivés en Irlande, les hommes d’Uther se heurtérent
aux troupes du roi d’Irlande qui voulaient les empécher
d’accéder a la montagne de Killara, car elles savaient
bien que c’étaient les pierres qu’ils voulaient emporter.
Les hommes d’Uther eurent cependant t6t fait de
mettre en fuite les Irlandais, et, sous la conduite de
Merlin, ils arriverent dans la montagne de Killara, a
I’endroit ou se trouvaient les pierres amenées d’Afrique
par les Géants. Merlin dit aux hommes qui
I'accompagnaient de commencer leur travail. Evidem-
ment, les pierres étaient tellement énormes qu’ils ne
prirent pas au sérieux ce que disait le devin. IIs se con-
tentérent de rire et d’affirmer que personne au monde,
en dehors d’étres surnaturels, ne pourrait jamais bou-
ger une seule de ces pierres. « Alors, leur dit Merlin,
vous étes donc venus pour rien ici ? Ce sont pourtant
les ordres de votre roi de prendre ces pierres et de les
transporter dans la plaine de Salisbury. Oseriez-vous
lui désobéir ? » Les hommes d’Uther étaient fort em-
barrassés. Ils savaient que Merlin rapporterait a Uther
Pendragon qu’ils n’avaient pas voulu suivre ses instruc-
tions. Ils firent contre mauvaise fortune bon cceur :
avec des leviers et des cordages, ils s’approcherent des
pierres et tentérent de les arracher du sol. Mais ce fut
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peine perdue : ils s’acharnaient dans leur travail tandis
que Merlin les regardait, assis sur un tertre, d’'un air
goguenard. A la fin, n’y tenant plus, I'un d’eux vint
trouver Merlin et lui dit: « Ecoute, devin, nous n’en
pouvons plus, mais tu es témoin que nous avons es-
sayé, dans la mesure de nos moyens, de déterrer ces
pierres, et tu ne peux que constater que nous n’y par-
venons pas. » Merlin leur répondit : « C'est juste. Je ne
pourrai pas dire au roi Uther que vous ne suivez pas ses
ordres. Reposez-vous donc, et nous verrons bien de-
main matin ce qu'’il en est. »

Les hommes furent satisfaits des paroles de Merlin,
et comme ils étaient tous épuisés, ils s’en allérent dor-
mir. Or, en se réveillant, le lendemain matin, ils virent
avec stupéfaction que le sol avait été creusé autour des
pierres et que celles-ci, n’ayant plus d’assise solide,
avaient basculé sur le sol. Ils se dirent alors qu’il y avait
1a quelque prodige et que ce prodige était di a Merlin.
Ils allérent le remercier, mais celui-ci leur dit : « Le roi
ne vous a pas demandé de seulement déterrer les
pierres, mais de les lui rapporter. » Et Merlin s’en alla
de nouveau s’asseoir sur le tertre d’ou il pouvait obser-
ver tout ce qui se passait. Les hommes se mirent alors
au travail, avec leurs cordages, et ils en appelérent
d’autres en renfort. Mais rien n'y faisait, les pierres ne
bougeaient pas d’'un pouce. Merlin riait, se moquant
visiblement de ceux qui s’acharnaient ainsi devant lui.
A la fin de la journée, fourbus et exténués, les hommes
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d’Uther vinrent trouver Merlin et lui dirent: « Tu es
trés fort, devin, mais tu n’as aucune pitié de nous. Nous
sommes tout dévoués au roi Uther et tu le sais. Mais
nous ne pouvons rien de plus si tu ne nous aides pas.
Alors, nous t’en prions, Merlin, aide-nous a transporter
ces pierres, au nom de Dieu et de notre roi. » Merlin fit
mine de réfléchir pendant un certain temps. Il finit par
demander : « Croyez-vous que je puisse vous aider ? »
IIs répondirent : « Tu es le seul homme a le pouvoir. »
Merlin se mit a rire et leur dit: « Allez donc sur vos
bateaux et vous verrez bien ce qui arrivera.» Les
hommes regagnérent les navires, mais ils furent bien
étonnés d’y trouver toutes les pierres qu’ils avaient été
dans l'impossibilité de bouger. « Vous voyez, leur dit
Merlin, qu’une telle chose était faisable, et elle ne s’est
pas faite avant que vous ne le demandiez!» Les
hommes remerciérent Merlin de son aide mais, a la
vérité, ils ne comprenaient pas du tout comment Mer-
lin avait pu transporter ainsi, en quelques instants,
d’énormes blocs de pierre de la montagne de Killara
jusqu’au port ou la flotte bretonne était mouillée. Ce-
pendant, ils n’eurent pas de cesse que les vertus et les
pouvoirs de Merlin soient célébrés et, lorsque les vents
furent favorables, ils firent voile vers l'ile de Bretagne,
trés soulagés d’avoir mené a bien leur impossible mis-
sion.

Lorsque Uther Pendragon vit que les pierres étaient
arrivées dans I'ille de Bretagne, il se réjouit grandement

— 203 —



et félicita ses hommes d’avoir accompli un tel exploit.
Mais ils avouérent honnétement que rien n’aurait été
fait sans le concours de Merlin. Le roi se retourna donc
vers celui-ci : « Et maintenant, demanda-t-il, que faut-
il faire ? » Merlin lui répondit : « Ce n’est pas difficile.
11 suffit de prendre les pierres, de les emmener sur le
lieu de la bataille, dans la plaine de Salisbury, et de les
dresser en cercle. » Les hommes d’Uther lui dirent:
« C’est une chose impossible a réaliser, seigneur roi.
Seul Merlin en est capable. » Merlin se mit a rire et
dit : « Roi Uther, tes hommes disent vrai et ils ont la
pudeur de le reconnaitre. Je dois te dire qu’ils ont tenté
tout ce qui était possible, et tu ne peux que les récom-
penser de leur zéle et de leur ténacité. Mais allez donc
tous dormir, et nous verrons bien demain matin la so-
lution a ce probléme. »

Tous allerent dormir. Mais le lendemain matin,
Merlin alla trouver le roi Uther Pendragon et 'emmena
dans la plaine de Salisbury. Le roi ne pouvait en croire
ses yeux : a 'emplacement de la bataille, dans la plaine,
se dressait a présent un cercle de pierres du plus ma-
gnifique effet, et au centre duquel se trouvait un rocher
plat qui recevait les rayons du soleil levanté°. « Je ne

60 [] s’agit bien évidemment de ’étrange monument de Stonehenge, objet de
nombreuses recherches scientifiques et de spéculations en tout genre. Ce mo-
nument date de la fin de I'époque mégalithique et a été transformé plusieurs fois
a I'age du bronze. Il se trouve au centre d’une zone particuliérement riche en
tertres tumulaires, ce qui accrédite la 1égende de I'ensevelissement des guerriers
tués a la bataille de Salisbury. Mais les renseignements donnés par les auteurs
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sais pas comment tu as fait, dit Uther a Merlin, mais je
dois avouer que je ne m’attendais pas a une telle mer-
veille ! » Merlin lui répondit : « Ce monument sera le
témoignage de la victoire du roi Emrys et de toi-méme.
Tu devais bien cela a la mémoire de ton frére. Mais
sache que l'on dira de ce monument qu’il est la Danse
des Géants, et que les esprits viennent roder chaque
nuit entre les pierres, pour attendre la lumiére qui jail-
lira le matin et qui redonnera vie au monde. Mais at-
tention, roi Uther, cet endroit est marqué du sang de
ceux qui ont combattu pour la plus grande gloire du
royaume. Et je sais que plus tard, il sera le théatre d'un
autre combat ou le pére tuera le fils et le fils tuera le
pére, combat meurtrier qui signifiera la fin des temps
aventureux. Je te le dis, roi Uther, lorsque la lumiere
du soleil brille quelque part, c’est qu’il y a une zone
d’ombre de 'autre c6té. Et il n’y a pas de triomphe sans
défaite. »

« Tes paroles sont bien étranges, Merlin », dit Uther
Pendragon. — « Tu ne peux les comprendre, répondit

grecs, en particulier Diodore de Sicile, laissent penser qu'il s’agissait d’'un véri-
table temple solaire. D’ailleurs, au solstice d’été, les rayons du soleil levant pas-
sent par l'allée centrale et vont frapper directement la pierre du milieu, ce qui
n’est pas un hasard. Il faut signaler enfin que 'un des cercles du monument (il y
en a en fait plusieurs) comporte des pierres bleues provenant du comté de Pem-
broke, a plusieurs centaines de kilometres de la. La légende de Merlin et
Tappellation de Chorea Gigantum (Danse des Géants) sont des réminiscences
d’une époque trés ancienne et démontrent qu’il s’agit d'un lieu sacré. Mais a
partir de 13, toutes les hypotheses sont permises sans qu’il y ait fatalement con-
tradiction entre elles.
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Merlin, je me suis seulement laissé emporter par un
flot d'images venues d’ailleurs. N'oublie pas, roi Uther,
que je suis le fils d’'un diable et que, parfois, quand le
diable vient se jeter entre Dieu et moi, je n’ai plus cons-
cience des choses présentes. Tout se trouble en moi,
tout m’apparait a travers des brouillards et je ne vois
plus que des silhouettes qui s’agitent confusément.
Pour l'instant, roi Uther, je ne peux plus t'étre utile en
quoi que ce soit. Gouverne sagement tes Etats, et si un
jour la nécessité se présente, je viendrai vers toi pour
t’aider a nouveau, car je t’ai donné mon amitié pour
toujours. »

Et, la-dessus, Merlin quitta le roi Uther Pendragon.
Mais il n’alla pas rejoindre 'ermite Blaise dans la forét
de Kelyddon : il s’en alla roder par le mondes:.

61 D’apres le Merlin de la tradition de Robert de Boron, avec des détails de
I'Historia Regum Britanniae.
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CHAPITRE VII

L’Homme Sauvage

En ce temps-13, il y avait un empereur tres puissant
dans un des pays de I’est du monde. Chacun ’honorait
et le servait de son mieux parce qu’il était d'une grande
bonté envers les plus faibles et cherchait a établir la
justice autour de lui. Et il avait une femme d’une haute
naissance et d’'une telle beauté que tous les poetes du
pays, qui en étaient secrétement amoureux, la cou-
vraient d’éloges et la magnifiaient de telle sorte qu’elle
se croyait au rang des plus célébres déesses d’autrefois.
Cependant, sa beauté n’était que ’apparence qu’elle se
donnait car, en réalité, c’était la femme la plus hypo-
crite et la plus luxurieuse qu’on eiit vue sur cette terre.
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Comme elle était tres surveillée par les gens de la cour,
et que son époux se méfiait d’elle, elle avait recours a
des ruses qui trompaient tout le monde. Elle ne pouvait
en effet se passer du commerce avec les jeunes gens
dont elle aimait la vigueur et 'impétuosité, et elle avait
fait en sorte de garder aupres d’elle douze adolescents,
sains de corps et d’esprit, qu’elle attifait en demoiselles
et dont elle avait fait sa compagnie favorite. Elle possé-
dait un tel talent de grimage et une telle persuasion que
personne ne se doutait que ces charmantes jeunes filles
qui ne la quittaient jamais étaient en réalité de solides
garcons doués d’'un grand appétit pour le corps fémi-
nin.

Elle avait cependant tres peur que la barbe ne leur
poussit, et elle leur oignait le menton de chaux et d'un
onguent qu’elle faisait composer par des sorcieres de sa
connaissance. Ainsi leur barbe naissante tombait-elle,
et ces jeunes gens passaient aisément pour des jeunes
filles rieuses et enjouées, prétes a satisfaire les
moindres caprices de leur maitresse. Ils portaient de
longues robes trainantes qui dissimulaient leur virilité,
ainsi que des voiles qui masquaient les traits marqués
de leurs visages, et leurs cheveux étaient soigneuse-
ment arrangés a la maniére des femmes, de facon que
personne ne piit un seul instant soupgonner la vérité.
Et 'impératrice menait ainsi joyeuse vie sans craindre
aucunement d’étre accusée de tromper son époux.
D’ailleurs, celui-ci ne tarissait pas d’éloges non seule-
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ment sur la beauté de sa femme, mais encore sur le
golit tres slir qu’elle avait de s’entourer de demoiselles
d’'une grande honorabilité et d'une tres grande élé-
gance.

Or, a cette époque arriva a la cour de 'empereur une
jeune fille qui avait fui son pays d’origine par suite des
dissensions qu’elle avait eues avec son pére, un grand
seigneur, mais elle se présenta sous un habit masculin
et prit du service dans les meilleures maisons en quali-
té d’écuyer. Comme elle était droite, grande et dotée
d’une élégante musculature, chacun la prenait pour un
homme. De plus, ayant accompli de nombreuses
prouesses, tant a la guerre que dans les tournois, elle
fut bient6t armée chevalier par I'empereur lui-méme,
en méme temps que plusieurs jeunes gens de son age.
Elle se nommait Avenable, mais se faisait appeler Gri-
sandole, et tout le monde la prenait pour un homme.
Cela ne facilitait guére sa vie de tous les jours, car
toutes les dames et les jeunes filles de la cour étaient
plus ou moins amoureuses de ce jeune garcon dont la
mine était si avenante et 'habileté au maniement des
armes si surprenante. Mais elle se trouvait fort bien a
laise dans son role et ne pensait aucunement a en
changer.

Mais une nuit que I'empereur dormait tranquille-
ment aupreés de son épouse, il eut un réve étrange qui
le poursuivit tout au long de la journée. Il avait vu, en
effet, une grande truie dont les soies trainaient jusqu’a
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terre et qui portait un cercle d’or sur la téte ; il lui sem-
blait que son apparence avait quelque chose de fami-
lier, sans qu’il efit pu pour autant lui donner un nom.
Et, chose tres étrange, dans son réve il avait vu entrer
douze louveteaux qui s’étaient précipités sur la truie et
lavaient saillie 'un apres 'autre. Apres quoi, la truie
était partie avec les louveteaux. L'empereur réva en-
core qu’il demandait conseil sur le sort qu'on devait
réserver a cette truie, et on lui répondait qu’elle devait
étre jetée au feu avec les douze louveteaux.

L’empereur se réveilla trés mal a l'aise, mais il ne
savait pas pourquoi. Il n’en dit mot a sa femme, car il
était sage et avisé et ne voulait en aucun cas se confier
inconsidérément. En allant au conseil, il rencontra le
jeune Grisandole dont il avait fait son sénéchal a cause
de ses grandes qualités, et il pensa un instant lui de-
mander ce qu’il pensait de son réve. Mais la beauté du
soi-disant jeune homme était telle qu’il en perdait tout
controle sur lui-méme. Aussi préféra-t-il se taire ; mais
il demeura si pensif et si éloigné du reste du monde que
ses familiers finirent par s’apercevoir de son trouble.
Cependant, personne n’osa lui poser de questions et il
demeura ainsi toute la journée, sans manger, sans
boire, et répondant de fagon trés évasive aux questions
que ses conseillers lui posaient.

Or, vers le soir, dans la forteresse ou résidait
lempereur, on entendit une grande rumeur. Il
s’agissait d’'un cerf, d'une hauteur merveilleuse, et a
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trois cors, qui se faisait chasser dans les rues de la ville.
Personne ne savait d’ou il venait, mais il impression-
nait tellement les gens que ceux-ci le poursuivaient en
espérant bien mettre la main sur lui, et tout cela en
poussant de grands cris et de grandes huées. Le cerf,
aprés avoir parcouru longtemps les rues, se retrouva a
la porte du palais ou résidait I'empereur. Sans
s’occuper des gardes, il franchit la porte et se précipita
a l'intérieur, jusqu’a la salle ou I'empereur était assis
pour le repas, renversant les tables, les vins, les
viandes, les pots et toute la vaisselle. Et quand il fut
arrivé devant I'empereur, il s’inclina et se mit a parler
dans le langage clair des humains au milieu des con-
vives assemblés. Et voici ce qu’il dit: « Empereur,
laisse tes pensées qui ne te valent rien de bon, car je
t’avertis que tu ne trouveras personne pour t’expliquer
le réve que tu as fait cette nuit, hormis ’'Homme Sau-
vage que tu devras tefforcer de découvrir. » Et, la-
dessus, les portes, qui pourtant avaient été solidement
fermées, s’ouvrirent brutalement, sans que personne
n’intervint, et le cerf s’enfuit a travers les rues ou il fut
de nouveau chassé par les habitants. Mais il leur
échappa trés rapidement et, sans qu’on pit savoir
comment, il sauta par-dessus les remparts et disparut
dans la campagne. L'empereur fut bien ébahi de ce qui
était arrivé, et il se demandait bien quelle était la signi-
fication du message que le cerf lui avait adressé. Il fut
également tres courroucé quand il apprit que le cerf
s’était échappé de la ville et qu’il s’était enfui sans
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qu’on ne retrouvat trace de lui aux alentours. I fit crier
par toutes les rues que celui qui lui ramenerait le cerf,
ou ’'Homme Sauvage dont celui-ci avait parlé, recevrait
la moitié de sa terre et la main de sa fille, a condition
toutefois qu'’il fit de bonne naissance et qu’il etit prou-
vé son habileté a tenir le gouvernement d’une province.
Aussitdt, les jeunes gens du pays se mirent en quéte du
cerf et de 'Homme Sauvage, mais ils avaient beau errer
dans les foréts, sur les paturages et dans les champs
cultivés, ils ne virent aucune trace de ceux qu’ils cher-
chaient, ni aucune indication sur I'endroit ou ils pou-
vaient se trouver. La plupart d’entre eux ne tarderent
pas a revenir a la cour, affirmant haut et clair que
I'empereur et eux-mémes avaient été le jouet d’une il-
lusion diabolique. Seule celle qui se faisait appeler Gri-
sandole poursuivit sa chasse a travers les bois. Huit
jours durant, elle erra de hallier en hallier sans rien
découvrir. Alors, elle s’allongea pour se reposer au bord
d’une fontaine a laquelle elle avait pu étancher sa soif,
et elle allait s’endormir quand elle entendit un bruit de
galopade dans la forét et vit peu aprés surgir un grand
cerf roux qui s’arréta devant elle.

Et le cerf lui parla ainsi : « Grisandole, c’est la folie
que tu chasses ainsi le long des jours et des nuits ! Cest
en pure perte que tu me poursuis sans savoir qui je
suis. Mais je vais t’aider. Je te dirai que tu n’obtiendras
jamais ce que tu cherches si tu n’apportes en cet en-
droit de la viande de porc bien cuite, de la purée au
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poivre, du lait, du miel et du pain chaud. Mais ce n’est
pas tout: ameéne avec toi quatre compagnons et un
garcon qui fera cuire la viande a petit feu. Puis, tu dres-
seras le repas sur une table et, avec tes compagnons,
vous vous cacherez. Alors, si vous avez de la chance,
vous verrez peut-étre 'Homme Sauvage. » Et, apres
avoir prononcé ces paroles, le cerf bondit et disparut
dans la forét. Grisandole ne mit pas une seule seconde
en doute ce qu’elle venait d’entendre. Malgré sa fa-
tigue, elle sauta sur son cheval et s’en alla chercher ce
qu’on lui avait dit. Etant revenue avec ses compagnons
et le garcon de cuisine, elle arrangea tout avec grande
attention. La viande grilla sous un beau chéne, et le
fumet qui se répandait dans toute la forét attira
I'Homme Sauvage. Mais dés qu'’ils le virent, Grisandole
et ses compagnons faillirent en perdre le sens tant le
spectacle était étrange.

En effet, 'Homme Sauvage avait la téte grosse
comme celle d’'un veau, les yeux ronds et saillants, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles, des levres épaisses
toujours entrouvertes, qui laissaient passer ses dents. Il
avait les pieds retournés et les mains a l'envers, les
cheveux noirs et durs, si longs qu’ils tombaient jusqu’a
sa ceinture. Il était grand, courbé, velu et vieux a mer-
veille, vétu d’'une peau de loupéz. Ses oreilles, larges
comme des vans, pendaient jusqu'au milieu de ses

62 J] faut se souvenir que le nom de I'ermite Blaise constitue un jeu de mot
sur le nom du loup en breton et en gallois.
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jambes, et il aurait pu s’en envelopper comme dun
manteau pour éviter de recevoir la pluie, un jour
d’orage. Bref, il était si laid a regarder qu’on en arrivait
a douter que ce fit un étre humain. De plus, il avancait
en frappant les arbres a grands coups d'une massue
qu’il tenait comme un jouet dans sa main, et il menait
avec lui, comme un berger son troupeau, une troupe de
cerfs, de biches, de daims et d’autres bétes de couleur
rousseos.

Ainsi donc, 'Homme Sauvage, attiré par le fumet de
la viande rotie, s’arréta devant le feu et commencga a se
réchauffer en regardant la nourriture avec envie et en
baillant comme s’il n’avait pas mangé depuis tres long-
temps. Quand il vit que la viande était cuite a point,
selon son gofit, il I'arracha de la broche et la dévora
sans reprendre sa respiration. Puis il mangea tranquil-
lement le pain chaud et le miel, et but le lait, avant de
s’endormir, le ventre plein, devant le feu qui continuait
de briler. Cest alors que Grisandole et ses compa-
gnons sortirent de leur cachette. Avec beaucoup de
précautions, et dans le plus grand silence, ils se saisi-
rent de la massue de 'Homme Sauvage et emprisonneé-

63 Cette description est classique dans tous les récits gallois, irlandais ou
francais d’origine celtique. Le détail de la massue ne peut se comprendre que par
référence au personnage irlandais du dieu Dagda, dont la massue tue lorsqu’on
en frappe par un bout, et ressuscite si on en frappe par 'autre bout. Ce Dagda,
représenté sur le célébre vase gaulois de Gundestrup, semble étre effectivement
le maitre des animaux sauvages, une image pittoresque des forces primitives,
mais primordiales, de I'étre humain originel.
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rent solidement celui-ci grace a une grosse chaine de
fer. Enfin, ils lattacherent sur le dos d’'un cheval et pri-
rent le chemin de la cour.

Or, quand ils eurent parcouru quelques lieues,
'Homme Sauvage sembla se réveiller. Il jeta des re-
gards terribles autour de lui, mais ses yeux s’arrétérent
sur Grisandole. Alors, il se mit a rire. Grisandole lui
demanda pourquoi il riait. « Créature dénaturée, forme
muée et méconnaissable, trompeuse en toutes choses,
piquante comme un taon venimeux, empoisonneuse
comme du venin de serpent, tais-toi, car je ne te dirai
rien avant que nous soyons en présence de
Iempereur ! »

Un peu plus loin se dressaient les batiments d’'une
abbaye nouvellement construite dans une clairiére de
la forét, et au bord du chemin se tenait une foule de
gens qui demandaient 'aumone. Lorsqu’il les vit,
I'Homme Sauvage se mit a rire. Mais quand Grisandole
lui demanda, encore une fois, pourquoi il riait, il lui
cria méchamment: « Image fausse, décevante créa-
ture, piquante comme un poingon, par lequel les
hommes sont affolés ou tués, rasoir plus affilé et tran-
chant que le plus coupant des poignards, fontaine
bouillonnante que rien ne peut épuiser, tais-toi ! Je ne
dirai rien jusqu’au moment ou nous serons devant
Pempereur ! »

Ils arrivérent a la cour de 'empereur. Quand il les
recut, il se préoccupa immédiatement des moyens
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qu’on avait mis en ceuvre pour garder le plus sirement
possible son prisonnier. Mais 'Homme Sauvage lui
dit : « Il est inutile de m’enchainer, car je jure que je ne
m’en irai pas avant d’avoir révélé toute la vérité sur le
songe que tu as eu. Fais-moi délivrer de ces chaines et
convoque tous les membres de ton conseil. C’est devant
eux que je dois tout t’expliquer. » L’empereur fit débar-
rasser 'Homme Sauvage de ses chaines. Et une fois les
conseillers assemblés, il le fit asseoir a son coté. Mais
celui-ci fit savoir qu’il ne révélerait rien sans la pré-
sence de l'impératrice et de ses douze suivantes.
L’empereur les convoqua et elles vinrent immédiate-
ment. Quand il les vit arriver, 'Homme Sauvage se mit
arire, puis, se tournant vers Grisandole, il recommenca
a rire de plus belle, comme si rien ne pouvait arréter
son hilarité. A la fin, 'empereur lui demanda s’il n’était
pas fou. « Seigneur, répondit 'THomme Sauvage, jure-
moi d’abord devant tous ceux qui sont ici qu’il ne me
sera fait aucun mal quoi que je puisse dire, et que je
serai libre de tous mes mouvements dés que jaurai
parlé, et je promets de tout te révéler. » L'empereur
jura solennellement, et ajouta: « Qu’il en soit ainsi,
comme tu le désires. Maintenant, dévoile-moi la signi-
fication de mon réve. »

« Ce n’est pas difficile, dit 'Homme Sauvage. La
truie que tu as vue, c’est ta femme. Quant aux douze
louveteaux, ce sont ses douze suivantes. Mais, si tu
m’en crois, fais-les se dévétir devant tout le monde : on
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verra bien si elles sont baties pour la servir avec dévo-
tion ! » L’empereur ébahi ordonna qu’on déshabillat
les suivantes, et chacun put se rendre compte qu’il
s’agissait de douze jeunes gens a qui rien ne manquait.
L’empereur fut si irrité en voyant cela qu’il demeura un
long moment a méditer. Puis, il se tourna vers ses con-
seillers et leur demanda quelle justice il fallait mettre
en ceuvre. Ils délibérérent un instant entre eux et juge-
rent que la femme devait étre briilée pour adultere et
paillardise, et les jeunes débauchés pendus pour crime
de lése-majesté. Et le jugement fut exécuté sur-le-
champ.

Cependant, I’empereur, tres étonné par la science de
'Homme Sauvage autant que par son rude aspect, lui
demanda : « Peux-tu me dire pourquoi tu as ri en re-
gardant mon sénéchal, quand tu as passé devant
I’abbaye, ce matin, et quand la reine est entrée ici ? »
L’Homme Sauvage répondit : « Seigneur, j’ai ri la pre-
miére fois parce que c’était une femme qui m’avait pris
par sa puissance et son adresse, alors que nul homme
n’y avait réussi jusqu’a présent : car ce chevalier, sei-
gneur empereur, est la plus belle et la meilleure femme
qui se puisse trouver dans tout ton pays. La seconde
fois, j’ai ri devant I'abbaye parce quun trésor était en-
foui sous les pieds de ceux qui demandaient 'aumone.
La troisiéme fois, j’ai ri par dépit: car I'impératrice
avait le meilleur homme de tout le pays, mais se don-
nait a douze ribauds. N’en tiens tout de méme pas ri-
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gueur aux autres femmes, car c’est une chose commune
aux femmes qui ont un bon mari de penser qu’elles en
ont le pire. Voila pourquoi j’ai ri. A présent, seigneur
empereur, que je t’ai révélé ce que tu voulais savoir,
permets que je me retire. »

«Je voudrais encore te demander une chose, dit
I'empereur. Comment vais-je tenir mon serment
puisque jai promis ma fille en mariage a qui
s’emparerait de toi et que ce chevalier est une
femme ? » L’Homme Sauvage se mit a rire : « Ce n’est
pas difficile, épouse-la. Tu n’auras jamais femme plus
belle et plus sage. » Et sur ces mots, 'THomme Sauvage
prit congé sans que personne ne s’aper¢iit de son dé-
part. Mais, sur le haut de la porte du palais, apparut
cette inscription en caractéres hébreux: « Que tous
ceux qui liront ces lettres sachent que le grand cerf
branchu qui fut chassé dans la ville et 'Homme Sau-
vage amené par une jeune fille qu’on croyait un homme
n’étaient autre que Merlin, le premier conseiller du roi
de Bretagne®4. »

Cependant, Uther Pendragon s’inquiétait de n’avoir
pas de nouvelles de Merlin. Il 'avait fait chercher a tra-
vers la forét de Kelyddon, sans aucun succes. Personne
n’avait vu Merlin depuis de longs mois, et Uther, qui se
trouvait confronté a de nombreuses révoltes de la part

64 D’apres le Merlin attribué a Gautier Map. L'épisode de Grisandole-
Avenable est en fait un conte populaire trés répandu et intégré dans la légende
arthurienne.
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de certains de ses vassaux, aurait eu bien besoin des
conseils du devin. Mais les hommes de confiance qu’il
avait envoyés un peu partout revenaient l'un apres
lautre sans pouvoir révéler autre chose que le récit de
leurs aventures. Un jour, I'un d’eux, qui avait nom Ky-
non, fils de Klydno, raconta pourtant une étrange his-
toire devant le roi et ses principaux conseillers. Voici ce
que Kynon narra a ses compagnons :

« Quand je suis parti a la recherche de Merlin, et
apres avoir fait mes préparatifs, j’ai voulu aller plus
loin que les limites de ce pays. J’ai donc traversé la mer
et jai abordé dans cette région qu’on appelle encore
parfois I'Armorique, mais qui est la Petite-Bretagne.
Jerrai dans une grande forét qui recouvre presque
toute la péninsule, une forét dense et touffue, riche en
gibiers de toutes sortes, avec des vallées bien arrosées
et des collines ou soufflent abondamment les vents ve-
nus des quatre coins de l'horizon. Je traversai des
landes et des déserts, je me plongeai dans la profon-
deur des bois, mais je ne rencontrai que des forestiers
ou des pasteurs qui menaient leurs troupeaux. Il n’y
avait ni village ni forteresse, mais des cabanes isolées
ou vivaient de pauvres gens qui avaient beaucoup de
mal a trouver leur nourriture. Je me croyais vraiment
aux extrémités du monde.

A la fin, je m’engageai dans un vallon, le plus beau
du monde, couvert d’arbres tres verts et de taille bien
égale, et qui était traversé dans toute sa longueur par
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une riviére aux eaux rapides et bruyantes. Un chemin
longeait la riviere. Je le suivis tranquillement jusqu’au
milieu du jour et, passant de l'autre c6té de l'eau, je
poursuivis ma route jusqu’a la neuviéme heure. Je me
trouvai alors dans une vaste plaine, a lextrémité de
laquelle se dressait une forteresse étincelante, dont la
base était baignée par les flots. C’est vers elle que je me
dirigeai. Lorsque je parvins a la porte, deux jeunes gens
aux cheveux blonds frisés se présentérent a ma vue. Ils
portaient chacun un diadéme d’or et leur vétement,
tres ample, était d'une remarquable étoffe brodée d’or.
Ils portaient des arcs d’ivoire dont les cordes étaient
des nerfs de cerf. Leurs fleches dont les hampes étaient
en os de baleine avaient des bardes de plumes de paon.
La téte des hampes était en or. La lame de leurs cou-
teaux était également en or et le manche en os de ba-
leine. Ils étaient en train de s’exercer a lancer leurs
couteaux sur le tronc d’'un gros arbre qui se trouvait
devant I’entrée de la forteresse.

A peu de distance de ces jeunes gens, japercus un
homme aux cheveux blonds frisés, dans toute sa force,
la barbe fraichement rasée, 'air noble et fier. Il était
vétu d’'une longue robe et d'un manteau d’étoffe brodée
d’or. Il avait aux pieds des souliers élégants faits du
cuir de la meilleure qualité, fermés chacun par un bou-
ton d’or. Des que je l'apercus, je m’approchai de lui
dans l'intention de le saluer, mais c¢’était un homme
d’une telle courtoisie que ce fut lui qui se leva pour me
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saluer. Et il m’invita aimablement a le suivre dans la
forteresse.

A l'intérieur, je vis qu’il n’y avait d’autres habitants
que ceux qui se trouvaient dans la grande salle. La se
tenaient vingt-quatre jeunes filles en train de coudre de
la soie aupres de la fenétre, et je ne crois pas me trom-
per en disant que la plus laide d’entre elles était la plus
belle de toutes les jeunes filles que j'ai pu voir jusqu'a
présent dans toute I'lle de Bretagne. A mon arrivée,
elles se leverent et me saluérent. Six d’entre elles pri-
rent mon cheval et se chargerent de mes armes pour
aller les laver dans un bassin dont la blancheur était
éclatante. Un autre groupe mit des nappes sur les
tables, et six autres me débarrassérent de mes véte-
ments de voyage, m’en donnant d’autres, confortables
et richement ornés. On étendit sur le sol de nombreux
coussins recouverts de fine toile rouge, et tout le
monde s’assit. On apporta alors des aiguieres d’argent
pour nous laver et des serviettes de fine toile, les unes
vertes, les autres blanches.

Lorsque nous flimes lavés, ’homme aux cheveux
blonds frisés qui m’avait accueilli se mit a table a coté
de moi, et toutes les jeunes filles se groupérent de
lautre coté, a 'exception de celles qui assuraient le ser-
vice. La table était d’argent, et les linges de table de la
toile la plus fine qu’on eut jamais vue. Quant aux vases
dont on nous servait la boisson, il n’y en avait pas un
qui ne flit en or, en argent ou en corne de boeuf sau-
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vage. On nous apporta notre nourriture. Je crois bien
que je n’ai jamais mangé meilleurs mets que ce soir-1a,
ni mieux préparés, et que je n’ai bu de breuvage plus
suave et plus parfumé.

Nous arrivimes a la moitié du repas sans que
I'homme ou les jeunes filles n’eussent dit un seul mot.
Je commencais a penser qu’ils étaient muets, ou bien
quun enchantement leur interdisait de parler. Mais
lorsqu’il sembla & mon héte que je commencais a étre
rassasié, il me demanda qui j’étais et quel était le but
de mon voyage. Je lui répondis bien volontiers, et
j’ajoutai que j’étais fort heureux de trouver quelqu’un
avec qui parler, car, & mon avis, le seul défaut que je
remarquais dans sa cour, ¢’était qu’ils fussent tous aus-
si mauvais parleurs. Il se mit a sourire et dit: « Sei-
gneur, nous aurions parlé volontiers avec toi depuis
longtemps sans la crainte que nous avions de te trou-
bler dans ton repas, mais nous allons le faire mainte-
nant. » Je lui révélai donc qui j’étais et ce que je venais
chercher dans ces régions. J’ajoutai aussi que je ne
craignais pas d’affronter les dangers quels qu’ils fus-
sent pour parvenir au but que je m’étais fixé, méme si
ces dangers étaient d’ordre surnaturel, car je savais que
Dieu me protégerait des entreprises de 'Ennemi. Mon
héte me regarda et se remit a sourire: «Si je ne
croyais, dit-il, qu’il diit t’en cotiter beaucoup de mal, je
t'indiquerais bien un chemin qui meéne stirement vers
ce que tu cherches. Mais j’ai trop d’estime envers toi
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pour te le confier. » Je fus fort chagriné par ces paroles,
et mon hote ne fut pas long a s’en apercevoir. Il me dit :
« Je vois ta déception sur ton visage. Puisque tu aimes
mieux que je t'indique une chose désavantageuse pour
toi plutét qu’avantageuse, je me résoudrai a le faire.
Couche ici cette nuit. Leve-toi demain matin de tres
bonne heure et poursuis le chemin par lequel tu es ar-
rivé dans cette vallée. Tu parviendras a un bois tres
touffu et, avant ce bois, tu remarqueras un chemin bi-
furquant a droite. Suis-le jusqu’a une grande clairiére
unie, au milieu de laquelle se trouve un tertre. Il est
probable que tu puisses trouver la ce que tu cherches
avec autant d’acharnement. » Je remerciai mon hote
chaleureusement et, quand le repas fut terminé, on me
conduisit a une chambre confortable en me souhaitant
un agréable sommeil.

Mais la nuit me parut fort longue tant j’étais impa-
tient de poursuivre mon chemin. Aux premieres lueurs
de laube, je me levai et m’habillai. Tous les gens de la
forteresse étaient déja debout et m’accompagnerent
dans la cour. Je remarquai alors qu’au milieu de cette
cour, je ne 'avais pas vu la veille au soir, il y avait un
disque qui paraissait tout en cuivre, pendu a 'une des
branches du gros arbre contre lequel s’étaient exercés
les jeunes gens en y lancant leurs couteaux. Mon hote
se dirigea vers l’'arbre et, a 'aide d’un petit marteau de
bronze, frappa trois fois le disque de cuivre. Le bruit se
répercuta longuement dans la vallée. On m’amena mon
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cheval tout sellé, on me rendit mes armes et on me
souhaita de trouver ce que je cherchais. Je leur répon-
dis en les saluant et en les remerciant de leur accueil, et
je me hatai dans la direction que mon héte m’avait in-
diquée. Je découvris le chemin qui bifurquait a droite,
et j’y étais a peine engagé que je rencontrai, dans une
vaste clairiére nue, des taureaux sauvages, des ours,
des léopards qui combattaient entre eux et faisaient un
bruit si terrible que je m’arrétai, prét a m’enfuir si ces
bétes farouches se jetaient sur moi. Au milieu de la
clairiére s’élevait un tertre de pierres bleues, et sur ce
tertre se tenait un homme étrange, le visage tres
sombre, laid et hideux plus qu’il n’est possible de
I'imaginer. Il avait les cheveux touffus, les oreilles
larges, le front dégarni, les sourcils abondants, des
dents de sanglier, aigués et jaunatres, un menton
proéminent, une barbe hirsute et de toutes les cou-
leurs. Il tenait 4 la main une massue qui me parut étre
en fer tellement elle était massive et terrible, et tantot il
s’appuyait dessus, tantot il la faisait tourner autour de
son poignet monstrueux.

Je m’approchai de lui sans vouloir paraitre impres-
sionné et je le saluai aimablement. Il me répondit d'une
facon bourrue, comme s’il était dérangé par mon intru-
sion. Mais j’étais fort intrigué. Je lui demandai qui il
était et pourquoi il semblait garder les animaux sau-
vages qui se battaient dans la clairiere. « Quel pouvoir
as-tu donc sur ces animaux ? » lui dis-je. — « Je vais te
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le montrer, petit homme », me répondit-il. Il prit un
baton qui était posé pres de lui et en déchargea un bon
coup sur le dos d’un cerf. Celui-ci fit entendre un grand
bramement et aussitot, a sa voix, accoururent des ani-
maux en aussi grand nombre qu’il y a d’étoiles dans le
ciel, au point que j’eus peine & me tenir debout au mi-
lieu d’eux dans la clairiere. Je remarquai d’ailleurs qu’il
y avait également des serpents, des vipéres et toutes
sortes d’animaux rampants. L'Homme Sauvage jeta un
regard flamboyant sur ces animaux et leur ordonna
d’une voix terrible d’aller paitre. Immédiatement, tous
les animaux baissérent la téte et lui témoignerent le
méme respect que des hommes soumis a leur seigneur.
« Vois-tu, petit homme, dit 'Homme Sauvage, le pou-
voir que je possede sur ces animaux ? » Il fit encore un
geste en élevant sa massue au-dessus de sa téte, et les
animaux se dispersérent sans bruit a travers les bois.

« Mais que cherches-tu ici ? me demanda brusque-
ment 'Homme Sauvage. Ce n’est sirement pas pour
me voir garder mes bétes que tu es venu jusqu'a ces
régions du bout du monde ! » Je lui répondis : « Certes
non. Je parcours cette terre a la recherche de Merlin, le
plus sage et le plus habile de tous les hommes. »
L’Homme Sauvage eut un rire grossier : « Ce n’est cer-
tainement pas ici que tu trouveras un jeune homme
sage et habile. Je n’ai jamais entendu dire quoi que ce
soit de celui que tu appelles Merlin, et parmi tous ceux
que je connais, aucun ne serait capable de t’en parler.
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Mais je vais te donner un conseil : si tu suis ce chemin
que tu vois a l'extrémité de la clairiere et que tu
marches dans la direction de cette colline rocheuse, la-
bas, tu pourras jeter ton regard sur le pays environ-
nant. Et si tu ne vois rien qui t'intéresse, va dans la val-
lée qui est au pied de cette colline. Au milieu, tu verras
un grand arbre. L'extrémité de ses branches est plus
verte que le plus vert des sapins. Et sous l'arbre est une
fontaine dont ’eau bout, bien qu’elle soit plus froide
que le marbre. Sur le dessus de la fontaine, tu verras
une grande dalle de pierre, et sur la dalle un bassin
d’argent qui y est attaché avec une chaine d’argent de
facon qu’on ne puisse les séparer®s. Prends le bassin,
remplis-le de I'eau de la fontaine et répands-la sur la
dalle de pierre. Je ne t’en dis pas plus, mais si tu m’en
croyais, tu n’irais pas plus loin et tu retournerais chez
toi, car il ne peut rien t’arriver de bon dans cette aven-
ture. »

Néanmoins, je pris congé de 'Homme Sauvage et
jallai dans la direction qu’il m’avait montrée. Je mis
tres longtemps a parvenir a la colline et, une fois sur le
sommet, j’examinai le pays aux alentours. Mais je n’y
vis rien d’autre que des arbres. Seule une vallée
s’ouvrait dans le flanc de la colline, et je descendis de

65 J] s’agit bien entendu de la célébre Fontaine de Barenton, localisée dans la
forét de Paimpont-Brocéliande, en Bretagne armoricaine, a la limite des dépar-
tements du Morbihan et de Illle-et-Vilaine. Voir J. Markale, Merlin
UEnchanteur, Paris, Albin Michel, 1992, et Brocéliande et l'énigme du Graal,
Paris, Pygmalion, 1989.
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ce cOté. On en était presque a la moitié du jour lorsque
japercus ce dont m’avait parlé 'Homme Sauvage :
Parbre et la fontaine. De I'arbre, je peux dire que c’était
le plus beau et le plus verdoyant des pins que j’avais pu
voir jusqu’alors. Je ne crois pas qu’il et laissé passer
une seule goutte de la plus forte pluie tant son feuillage
était dru et vigoureux. Je vis aussi la dalle de pierre, et
le bassin d’argent attaché a une chaine d’argent. Et, au-
dessous, il y avait la fontaine dont I'eau bouillonnait
comme de I’eau chaude. Je savais pourtant qu’elle était
plus froide que le marbre.

Alors, me souvenant des paroles de 'THomme Sau-
vage, et ne craignant pas les désagréments dont il sem-
blait m’avoir averti, je pris le bassin, puisai de 1’eau
dans la fontaine et la répandis sur la dalle de pierre.
J’étais curieux de voir ce qui allait se produire, et je
dois dire que cela fut trés inattendu.

C’était un treés beau jour d’été. Le soleil brillait de
toute sa splendeur et le ciel était plus pur et plus bleu
que la plus bleue des mers. Mais a peine avais-je fini de
répandre I'eau sur la dalle que le ciel se couvrit brus-
quement de nuages noirs et que le tonnerre se fit en-
tendre. Et aprés le bruit, ce fut la pluie, une pluie de
tempéte, avec des rafales de vent comme je n’en avais
jamais encore vues. Le temps devint si affreux et la
foudre tombait avec tant de violence que je pensai cent
fois étre tué dans cette tourmente. En plus de la pluie,
il y avait de la gréle, et pas un grélon n’était arrété par
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les branches, par la peau ou par la chair : cela pénétrait
jusqu’aux os et jen étais tout meurtri. Je ne trouvais
aucun abri, méme sous le pin que je croyais capable de
protéger de toute pluie. Je m’étais replié sur moi-méme
de facon a en avoir le moins de mal possible, mais rien
n’y faisait. A la fin, je compris que la tempéte s’apaisait
et je levai la téte: il n’y avait plus une feuille aux
arbres, et tout paraissait désolé autour de la fontaine.
Et, aussi vite que la tempéte s’était déchainée, elle se
calma et le ciel redevint aussi pur et aussi bleu qu’il
I’était quelques instants plus tot. Les vents avaient ces-
sé de souffler, et le soleil se remit a chauffer, ce qui
n’était pas négligeable car j’étais tout trempé et je gre-
lottais de froid.

Mais le prodige n’était pas terminé. Dés que la tem-
péte eut cessé, je vis des multitudes d’oiseaux parcourir
le ciel et se poser sur I'arbre qui dominait la fontaine.
Ils étaient si nombreux sur cet arbre qu’on ne pouvait
méme plus en voir les branches, et I'arbre en paraissait
d’autant plus beau. Quant aux oiseaux ainsi rassem-
blés, ils se mirent a chanter, et leur chant était si mélo-
dieux que je ne pense pas avoir entendu quelque chose
de plus mélodieux. Chacun des oiseaux suivait en effet
sa propre partie, et 'ensemble était si parfait qu'on
pouvait se demander si ce n’était pas une musique cé-
leste. J’étais plongé dans le ravissement et je ne pou-
vais m’empécher d’oublier le froid et I'humidité, ne
pensant plus qu’a la douce lumiere du soleil qui me
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redonnait vie, qui asséchait mes vétements trempés et
qui me lavait de toutes mes fatigues. Celui qui n’a pas
entendu un tel chant ne saura jamais le bonheur qu’on
peut ressentir a écouter les harmonies venues du ciel.
Au moment ou je prenais le plus de plaisir a écouter
les oiseaux, des plaintes et des cris monterent le long
de la vallée, a travers les arbres, et une voix qui parais-
sait surgir de nulle part parvint jusqu’a moi : « Homme
imprudent, que me veux-tu ? Quel mal t’ai-je infligé
pour que tu me fisses a moi et a mes sujets le tort que
tu as provoqué ? Ne sais-tu pas que la tempéte n’a lais-
sé en vie, dans ces parages, ni créature humaine ni
créature animale surprise au-dehors? Méme les
feuilles des arbres ont été balayées par le vent et la
pluie, et cette terre est devenue stérile par ta faute ! »
C’est alors que se présenta devant moi, sur un cheval
tout noir, un cavalier long et maigre qui était revétu
d’un grand manteau également noir. En chevauchant,
il faisait un tel bruit que jeus l'impression qu’une
nombreuse troupe l'accompagnait, mais je vis qu’il
était seul et que c’était le choc de ses armes qui provo-
quait un tel vacarme dans la forét. Il se présenta devant
moi et me défia, la lance relevée. Je n’eus que le temps
de sauter sur mon cheval et de répondre a sa provoca-
tion. Le choc fut rude, et j’eus beau tenter de me dé-
fendre, je fus bient6t culbuté. Le cavalier noir passa
alors le fit de sa lance a travers les rénes de mon che-
val et s’en alla, me laissant bien penaud et sans mon-
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ture. Il ne me fit méme pas ’honneur de m’emmener
en tant que prisonnier. Il ne me dépouilla pas de mes
armes non plus : il se contenta de m’abandonner dans
cette forét. »

Ainsi parla Kynon, fils de Klydno, I'un de ceux
quUther Pendragon avait envoyés dans tout le
royaume pour tenter d’avoir des nouvelles de Merlin.
Uther avait écouté avec attention le récit qu'avait fait
Kynon. 11 lui dit : « Je te remercie, ami, de ta loyauté.
Non seulement tu as subi maintes mésaventures en
obéissant fidélement aux ordres que je t’avais donnés,
mais tu nous les racontes avec une franchise qui
t’honore et te rend digne de mon amitié. Mais puis-je te
dire, Kynon, que tu es passé bien prés de Merlin sans le
voir ni le reconnaitre ? Car enfin, il est évident que cet
Homme Sauvage qui gardait les bétes féroces dans la
clairiere n’était autre que celui que je t’avais envoyé
chercher. Il ne voulait pas qu’on piit le reconnaitre et il
a modifié son aspect pour te mettre a '’épreuve. Il t'a
méme envoyé a la fontaine magique qui fait pleuvoir
pour savoir si tu étais capable de dénouer les enchan-
tements qu’il suscite dans la forét. Merlin m’est sou-
vent apparu comme un Homme Sauvage, fruste et
grossier, mais c’est pour mieux tromper son monde et
sonder les intentions de ceux qui viennent s’adresser a
lui. »

Kynon, fils de Klydno, faisait piteuse mine, mais
personne, dans I'assemblée, n’osait se moquer de lui,
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car chacun était persuadé, au fond de lui-méme, que,
placé dans les mémes circonstances, il aurait agi de
méme et n’elit point reconnu Merlin dans ce gardien
des bétes sauvages. « Et qu’as-tu fait ensuite ? » de-
manda Uther Pendragon a Kynon. « Seigneur roi, ré-
pondit Kynon, je ne pouvais plus rien pour ton service.
Privé de mon cheval que le cavalier noir avait emmené
triomphalement, je repris le chemin en sens inverse,
mais a pied cette fois. Je retrouvai le gardien des bétes
sauvages dans la clairiére, mais je n’avais nulle envie de
lui parler, car il m’aurait couvert de railleries. Ne
m’avait-il pas prévenu qu’il ne m’arriverait rien de bon
en allant jusqu’a la fontaine ? Je repris mon chemin
vers la forteresse ou j’avais passé la nuit. Mes hotes se
montrérent encore plus aimables et courtois que la
veille. On me fit faire bonne cheére et je pus parler a
mon gré avec les hommes et les jeunes filles. Mais per-
sonne ne me demanda ce qui s’était passé durant la
journée, personne ne fit la moindre allusion a 'Homme
Sauvage ou a la fontaine qui fait pleuvoir. D’ailleurs, je
n’avais nulle envie d’en parler moi-méme. Je passai la
nuit dans la forteresse et, le lendemain matin, lorsque
je descendis dans la cour, je m’apercus que toute la for-
teresse était vide. Il n’y avait plus personne et tout pa-
raissait désert et abandonné, comme si mes hotes de la
veille n’avaient jamais existé que dans un réve. Par
contre, je trouvai un cheval attaché au gros arbre de la
cour, un palefroi brun foncé, a la criniere toute rouge,
aussi rouge que la pourpre, et complétement équipé.
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Clest ainsi que jai pu revenir rapidement te rendre
compte de ma mission, roi Uther. Tu pourras voir ce
cheval, il se trouve actuellement dans ta propre écu-
rie. »

Uther Pendragon réfléchit un instant, puis il dit a
Kynon : « N’aie aucune amertume de ce qui t'est arrivé,
Kynon, car jen ai subi autant de la part de Merlin.
Sache que tout ce que tu as vécu n’était qu’illusion, et
que Merlin, qui sait parfaitement que j’ai besoin de lui,
m’envoie cet avertissement pour me signifier que les
temps ne sont pas encore venus pour qu’il vienne vers
moi. »

Ainsi parla Uther Pendragon, roi de Bretagne. Et
tous ceux qui l'entendirent comprirent que c’est sur
eux que reposait le sort du royaume®.

66 Synthése du récit gallois Owen et la Dame de la Fontaine, traduit par Jo-
seph Loth dans les Mabinogion, Paris, 1913, tome II, et du roman Ywvain ou le
Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes (dernier quart du XII¢ siécle).
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CHAPITRE VIII

Le Chef des Bardes

Dans le temps ou naissait Merlin, il y avait, dans le
petit royaume de Penllyn, un homme riche et de bonne
réputation qui portait le nom de Tegid le Chauve. Sa
demeure se trouvait au milieu du lac Tegid, dans une
forteresse qu’il avait fait construire pour se protéger,
ainsi que tous les siens, des Pictes et des Saxons qui
ravageaient le pays®7. La femme de Tegid se nommait
Keridwen : elle était d’'une grande beauté, mais de plus,
elle avait la connaissance de tous les secrets de la na-

67 La légende est localisée au Llyn Tegid, ou Bala Lake, pres de la ville de Ba-
la, dans le nord-ouest du Pays de Galles.
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ture, et 'on répétait partout que c’était une puissante
magicienne capable de soulever les tempétes et de dé-
tourner les astres de leur cours. Tegid et Keridwen
avaient eu une fille a qui ils avaient donné le nom de
Creirwy, c’est-a-dire « Joyau », parce qu’elle était tres
belle, et un fils qui portait le nom de Morvran, c’est-a-
dire « Corbeau de Mer », parce qu’il était trés laid et
trés noir de peau. Mais ils avaient eu également un
autre fils, le moins favorisé de tous les enfants de ce
pays : non seulement il était laid et repoussant, mais il
n’avait aucune intelligence et tous les autres se mo-
quaient de lui, tout en plaignant les parents d’avoir mis
au monde un tel monstre.

Cest pourquoi Keridwen se résolut a utiliser sa
science pour corriger les déficiences que la nature avait
infligées a son fils. Elle étudia longtemps dans les livres
et finit par découvrir un moyen pour donner a son fils
une intelligence qui fiit bien supérieure a celle des
autres hommes. Elle se retira dans une forét et entre-
prit de faire bouillir un chaudron de science et
d’inspiration, a 'aide de plantes qu’elle alla cueillir
elle-méme, la nuit, a la lumiere de la lune, sur les
pentes des collines. Quand elle eut réuni ces plantes,
elle composa son mélange et en remplit un chaudron
quelle mit sur le feu. Mais il fallait que le feu ne
s’interrompit point pendant un an et un jour : le breu-
vage devait bouillir ainsi jusqu'a ce que fussent obte-
nues trois gouttes magiques de grace et d’inspiration.

— 254 —



Mais comme elle ne pouvait pas toujours étre pré-
sente, elle chargea un jeune homme du nom de Gwyon
le Petit de surveiller nuit et jour la cuisson du chau-
dron, et un pauvre aveugle qu’on appelait Morda
d’activer constamment le feu au-dessous du chaudron.
Elle-méme, selon les préceptes qu’elle connaissait, sui-
vant les heures et les conjonctions des planétes, s’en
allait cueillir d’autres plantes afin que rien ne manquét
dans le breuvage ainsi préparé. Gwyon et Morda
s’acquittaient fort bien de leur tache et Keridwen se
réjouissait a la pensée qu’elle allait pouvoir bient6t
faire de son fils I'étre le plus intelligent et le plus sage
qui fiit au monde.

Or, un soir, vers la fin de ’'année, alors que Kerid-
wen était dans la forét, cueillant des plantes et se li-
vrant a des incantations magiques, il arriva que trois
gouttes du liquide contenu dans le chaudron coulerent
sur les doigts de Gwyon. Le jeune homme poussa un
grand cri, car la chaleur de ces gouttes était intense et,
immédiatement, pour calmer sa douleur, il porta ses
doigts a sa bouche. Et a 'instant méme ou il absorbait
les gouttes du breuvage, il eut la vision de toutes les
choses présentes et a venir, comme si 'univers tout
entier était devenu un livre qu’il pouvait lire. Mais il vit
également qu’il avait tout a craindre de Keridwen, car
grande était 'habileté de celle-ci, et ses artifices puis-
sants et imparables. Il en fut tres effrayé et s’enfuit
dans les bois. Quant au chaudron, il se brisa en deux et
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le liquide se répandit dans la riviere. Or, comme en
dehors des trois gouttes qu’avait absorbées Gwyon le
Petit ce liquide était un violent poison, tous les ani-
maux qui vinrent boire dans la riviére cette nuit-1a pé-
rirent subitement.

C’est alors que revint Keridwen. Elle vit le chaudron
brisé et fut désespérée en constatant que tous ses ef-
forts de 'année écoulée avaient été inutiles. En proie a
une grande fureur, elle saisit un morceau de bois et en
frappa l'aveugle Morda si fort que ses yeux lui tombe-
rent sur les joues. « Tu m’as défiguré sans raison, dit
l’aveugle, car ce n’est pas moi le responsable. » Kerid-
wen répondit: « Tu dis vrai, Morda. Cest Gwyon le
Petit qui est responsable de ce désastre ! » Et elle se
précipita a la recherche du jeune homme, bien décidée
a lui faire payer tres cher I’échec de son projet.

Cependant, Gwyon l'apercut, courant dans sa direc-
tion. Comme il possédait maintenant tous les secrets
de la nature, il se changea en liévre et disparut dans les
taillis. Mais Keridwen se changea en lévrier et courut
de plus belle a sa poursuite. Elle était sur le point de le
rattraper aupres d’'un étang quand Gwyon se changea
en poisson et se précipita dans les eaux. Alors, sans
perdre de temps, Keridwen prit la forme d'une loutre,
plongea et le pourchassa sous les eaux, tant et si bien
qu’il dut lui-méme se changer en oiseau. Elle le suivit
alors sous l'apparence d’'un faucon et ne lui laissa au-
cun répit dans le ciel. Au moment ou Keridwen allait
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fondre sur lui, il apercut un tas de grains qu’on venait
de battre sur l'aire d’'une grange. Il se précipita dans la
grange et se changea en grain de blé, se dissimulant
ainsi parmi les autres grains. Mais alors, Keridwen prit
la forme d’une poule noire surmontée d'une haute créte
et, en grattant de ses pattes, elle découvrit le grain et
l’avala. Puis elle reprit son aspect de femme et retourna
dans la forteresse du lac Tegid.

Mais l'histoire raconte encore que, cette nuit-la, Ke-
ridwen devint enceinte. Elle savait bien que ce n’était
pas d’avoir eu des rapports avec un homme, et cest
pourquoi elle s’efforca de cacher son état le plus long-
temps possible. Et quand le terme approcha, elle se
retira dans un endroit secret qu’elle était seule a con-
naitre. Cest 1a qu’elle accoucha d’'un garcon. Mais
Penfant était si beau et si bien formé qu’elle n’eut pas le
courage de le tuer : elle 'enferma dans un sac de peau
et le jeta a la mer, a la grace de Dieu, le dernier soir du
mois d’avrilés.

Les flots roulérent longtemps le sac, la nuit durant,
jusqu’a parvenir au large du pays du roi Gwyddno. Or,
il existait une coutume dans ce pays : chaque matin de
premier mai, le roi faisait jeter son filet dans la mer,
entre la riviere Tewy et sa forteresse d’Aberystwyth. Le
soir, on retirait le filet et celui-ci contenait quelque cent
livres de poissons, que I'on distribuait ensuite a tous les

68 C’est-a-dire au début de la Nuit de Beltaine, la grande féte celtique du dé-
but de I'été, correspondant a la Nuit de Walpurgis germanique.
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pauvres du royaume. Gwyddno avait un fils unique du
nom d’Elffin, mais celui-ci semblait marqué par un
mauvais destin, car rien de ce qu’il entreprenait ne lui
réussissait : ¢’était le plus malheureux et le plus infor-
tuné de tous les jeunes gens de ce temps-la. Son pere
en concevait beaucoup de chagrin, car il aimait ten-
drement son fils et pensait qu’il était né un jour né-
faste. Or, cette année-1a, sur I’avis de ses conseillers les
plus sages, le roi Gwyddno avait confié a son fils le soin
de retirer le filet, afin de savoir si la chance lui faisait
toujours défaut, et aussi pour lui donner l'occasion de
prendre ses responsabilités.

Le soir venu, Elffin alla donc retirer le filet. 11 vit
qu’il ne contenait rien et fut saisi de chagrin. Comme il
s’en retournait, il apercut un sac de peau accroché au
bord du filet. L'un des gardiens du filet lui dit: « Tu
n’as jamais eu la moindre chance et, a présent, tu as
détruit la vertu de ce filet qui fournissait chaque soir de
premier mai la valeur de cent livres de poissons. Ce
soir, il n’y a que cette vieille peau ! » La réflexion du
gardien provoqua une grande colere dans lesprit
d’Elffin. Il retourna vers le rivage et dit, comme par
défi : « Peut-étre y a-t-il dans ce sac la valeur de cent
livres, et peut-étre davantage. Je veux qu'on m’apporte
ce sac ! » On saisit le sac de peau et on le lui apporta. 11
Pouvrit et apercut 'enfant qui le regardait intensément
de ses grands yeux ouverts. Il remarqua une étrange
lumiére sur le front de I’enfant et ne put s’'empécher de
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s’écrier : « Oh! un front brillant!¢9 Je veux qu’on
donne a cet enfant le nom de Taliesin ! »

Elffin prit I'enfant dans ses bras et, tout en se la-
mentant sur sa malchance, il le placa sur son cheval
avec beaucoup de douceur. 11 fit avancer sa monture au
pas au lieu de la faire trotter comme d’habitude, et
I'enfant fut aussi bien que s'il efit été sur le siége le plus
confortable du monde. C’est alors que I’enfant se mit a
parler, a la grande stupéfaction d’Elffin. Et voici ce qu’il
lui dit : « O bel Elffin, ne te lamente plus ! Un homme
ne peut toujours pleurer sur son destin, et le désespoir
ne peut apporter aucun profit. Nous ne savons pas ce
qu’est le bonheur, ni d’ou il vient, mais nous le cher-
chons sans cesse, et quand il se présente a nous, nous
ne le reconnaissons pas. Mais tes priéres n’ont pas été
vaines, 6 Elffin, toi qui m’as recueilli avec tant de dou-
ceur, et Dieu ne peut que t’apporter joie et réconfort.
Dans le filet de Gwyddno, jamais prise ne fut meilleure
que celle de ce soir. Allons, bel Elffin, seche tes
larmes... Bien que fréle et fatigué par les flots qui m’ont
roulé jusqu’ici, je peux t'apporter une belle récom-
pense, car ma langue est dotée de pouvoirs merveil-
leux, et aussi longtemps que je serai pres de toi, il ne te

69 Etymologie populaire, et trés discutable, du nom de Taliesin, historique-
ment barde du roi Gwyddno, puis du roi Uryen Reghed, au VIe siécle, devenu
ensuite, dans la 1égende, une sorte de prophéte et magicien. Voir mon chapitre
« Taliesin et le Druidisme » dans les Celtes et la civilisation celtique, Paris,
Payot, 12¢ éd. 1992.
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manquera ni richesse ni estime de la part des gens de
ce monde. »

Elffin fut bien étonné de ce discours. Il demanda a
Penfant : « Mais qui es-tu donc, petit étre que j’ai re-
cueilli dans la mer ? Es-tu de la race des hommes ou de
celle des esprits qui rodent sur les rivages ? J’ai bien
peur que tu sois envoyé par I’Ennemi pour alourdir
mon mauvais destin davantage ! » L’enfant lui répondit
en souriant : « Rassure-toi, Elffin, car je ne te veux au-
cun mal et je ne suis pas envoyé par 'Ennemi. » Alors
Taliesin se mit a chanter pour Elffin :

«Je fus d’abord modelé sous la forme d’un bel
homme, dans le domaine de Keridwen, la magicienne,
afin d’y étre purifié et de connaitre toutes les sciences
du monde. Bien que petit, et modeste en mon compor-
tement, j’étais grand dans mon ame. Et pendant que
jétais en ce domaine, une douce inspiration me saisit,
et tous les secrets de la nature me furent donnés en un
langage sans mots. Mais je dus m’enfuir, poursuivi par
la magicienne en colére et dont les clameurs étaient
effrayantes.

« Alors je me suis enfui sous I'aspect d'un corbeau
au langage prophétique, sous I'aspect d’un renard sar-
castique, sous l'aspect d'un martinet infaillible, sous
laspect d’'un écureuil qui vainement se cache. Je me
suis enfui sous I'aspect d'un cerf roux, sous I'aspect du
fer dans un feu ardent, sous I'aspect d’'une épée semant
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la mort et le malheur, sous I'aspect d’un taureau, com-
battant implacable.

«Je me suis enfui sous I'aspect d'un sanglier hir-
sute, puis enfin sous l'aspect d'un grain de froment.
Alors je fus pris par les serres d’'un oiseau de proie qui
grossit jusqu’a prendre la taille d’'un poulain. Enfin, je
fus jeté en un sombre réceptacle et, flottant comme un
navire sur une mer sans fin, je partis a la dérive. Et,
comme je suffoquais, jeus un heureux présage, et le
maitre des Cieux permit que je fusse libéré... »

Apreés avoir ainsi chanté, 'enfant s’endormit. Et Elf-
fin arriva a la forteresse du roi Gwyddno, son pere.
Gwyddno lui demanda si la prise du filet avait été
bonne. Elffin lui répondit que sa prise avait été meil-
leure que si elle avait été de cent livres de poissons.
« Qu'est-ce que c’est ? » demanda Gwyddno. — « Un
barde », répondit Elffin. Gwyddno se lamenta : « Hé-
las ! dit-il, comment un barde pourrait-il te donner du
profit ? » Ce fut Taliesin qui répondit lui-méme : « Oui,
je donnerai a ton fils plus grand profit que le filet ne
t'en a jamais donné. » Gwyddno demanda a Taliesin :
« Tu es donc capable de parler bien que tu sois si pe-
tit ? » Taliesin lui répondit : « Je suis plus capable de
parler que toi de me questionner ! » Gwyddno lui dit
qu’il voulait I'entendre. Et Taliesin se mit a parler et a
chanter devant Gwyddno et les gens de la cour, et cha-
cun admirait la science de cet enfant qui paraissait si
fréle et dont les yeux étaient si grands et si lumineux.
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Apres cela, Elffin confia son protégé a sa femme qui
I’éleva tendrement, lui manifestant une grande affec-
tion. Et chaque jour, les richesses d’Elffin
s’accroissaient et son pére se réjouissait de voir que sa
période de malheur et de malchance était terminée.
Taliesin demeura ainsi jusqu'a I'age de quinze ans.
Cest alors qu’Elffin recut une invitation de la part du
roi Maelgwn Gwynedd, son oncle, qui tenait sa cour a
Deganwy?7o.

Elffin quitta donc la forteresse de son pére et s’en al-
la a Deganwy ou se trouvaient rassemblés les meilleurs
chevaliers et écuyers de ce temps, ainsi que les clercs et
les bardes les plus renommés. Or, parmi eux s’éleva
une discussion, dont voici le sujet : «Y a-t-il dans le
monde entier un chevalier aussi noble que Maelgwn,
un roi sur lequel les Cieux ont répandu plus de dons et
de talents ? Car outre la prestance, la beauté, la dou-
ceur et la force, ne posséde-t-il pas toutes les qualités
de I'ame ? » En plus, on disait que les Cieux lui avaient
octroyé un don qui surpassait tous les autres, a savoir
son épouse, dont le charme, la beauté, la grace, la sa-
gesse et la modestie avaient le pas sur les vertus de
toutes les autres femmes du royaume. On posa aussi

70 Maelgwn que, dans sa chronique en latin de Excidio Britanniae, le moine
Gildas appelle Magloconnus est un personnage historique du VI¢ siecle, qui fut
roi de Gwynedd, le nord-ouest du Pays de Galles. La tradition monastique n’est
pas tendre envers lui, le rendant responsable de nombreux malheurs survenus
en son temps, et le considérant comme un véritable tyran. La 1égende de Taliesin
et les poémes qui sont attribués a ce barde reprennent toutes ces accusations.
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des questions sur certains personnages : qui possédait
les plus braves chevaliers, les plus beaux et les plus ra-
pides chevaux, les plus rapides 1évriers, les plus sages
et plus habiles bardes ? Oui, qui donc sinon Maelgwn
Gwynedd ?

En ce temps-13, les bardes étaient en grande faveur
aupres des grands du royaume. Personne ne pouvait
remplir l'office de ceux qui sont maintenant appelés
hérauts a moins d’étre grandement instruit, cultivé,
habile au service des rois et des princes, bien versé
dans l'art des armes, ainsi que trés savant en toutes
choses du passé. Un barde devait également pouvoir
discuter des royaumes étrangers et connaitre tout ce
qui s’y passait. Il devait répondre a toute question con-
cernant les ancétres des princes et des rois. Il devait
connaitre de nombreuses langues, tels le latin, le gal-
lois, le francais et I’anglais. En plus, le barde devait étre
un chroniqueur, un archiviste, un mainteneur de toutes
les traditions qui lui avaient été transmises. Il devait
étre habile a composer des vers et toujours prét a chan-
ter une strophe en n’importe quelle langue7t. Et, dans
cette assemblée de Deganwy, a la cour du roi Maelgwn,

7t Cette énumération des vertus et devoirs des bardes est parfaitement con-
forme aux célébres « Lois de Howell Dda », rédigées au Xe siecle au Pays de
Galles. La fonction de barde, dans un milieu chrétien, est une survivance de
I’époque druidique : la classe sacerdotale celtique comportait en effet trois prin-
cipaux degrés : druide proprement dit, barde et devin. Voir J. Markale, le Drui-
disme, Paris, Payot, 2¢ éd. 1989.
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il y avait alors vingt-quatre bardes dont le chef portait
le nom de Heinin Vardd7=.

Or, quand les bardes du roi Maelgwn eurent fini de
chanter les louanges de leur maitre, il advint qu’Elffin
se leva et dit a I'assemblée : « En vérité, il n’y a quun
roi qui puisse rivaliser avec un roi. Mais bien que je ne
sois pas moi-méme roi, je voudrais cependant dire que
mon épouse est au moins aussi vertueuse que ’épouse
du roi et que j’ai un barde qui est certainement plus
habile que tous les autres bardes ici présents. » Aussi-
tot, quelques-uns des assistants s’en allerent rapporter
ces paroles imprudentes a Maelgwn. Celui-ci entra
dans une violente coleére contre son neveu qui osait
ainsi le défier publiquement. Et il ordonna qu’on jetat
Elffin dans une prison trés siire, et qu'on I'y gardat
jusqu’a ce que la vérité ft établie quant a la vertu tres
stire de son épouse et a I’habileté de son barde.

On emmena donc Elffin dans une tour de la forte-
resse et on I’y enferma, une lourde chaine autour des
pieds. On prétend méme que c'était une chaine
d’argent parce qu'’il était de sang royal. Puis Maelgwn
chargea son fils Rhun d’aller s’informer sur la conduite
de '’épouse d’Elffin. Rhun était alors le plus beau jeune
homme de tout le royaume, et il n’y avait ni femme ni
fille qui efit pu refuser de coucher avec lui. Maelgwn le
savait bien, et c’est pourquoi il lui avait confié cette

72 Heinin le Barde, personnage historique qui aurait vécu de 520 a 560 a
Llancarvan.
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mission, persuadé qu’il séduirait I'épouse d’Elffin
méme s’il était exact qu'elle fiit vertueuse et fidele. Et
Rhun se hata vers la forteresse de Gwyddno, miirissant
en son esprit le moyen de déshonorer ’épouse d’Elffin.
Mais celle-ci se trouvait alors en compagnie de Talie-
sin. Et Taliesin, qui avait la vision de ce qui se passait
ailleurs, lui révéla ce qui se tramait contre elle, com-
ment Maelgwn avait jeté Elffin en prison, et 'arrivée
prochaine de Rhun qui allait essayer de l'outrager.
C’est pourquoi il proposa a sa maitresse d’habiller I'une
de ses filles de cuisine avec ses propres vétements. La
noble dame y consentit bien volontiers. Elle habilla
donc sa servante avec ses plus beaux atours, et lui mit
aux doigts des mains les anneaux les plus riches qu’elle
possédait. Taliesin demanda ensuite a sa maitresse de
faire asseoir la fille dans sa chambre pour le souper et
de se vétir elle-méme des habits de la servante.

Rhun arriva a la forteresse au moment du souper.
On le regut avec beaucoup de prévenances, car tous les
serviteurs le connaissaient bien. On 'emmena tout de
suite a la chambre ou se trouvait la soi-disant épouse
d’Elffin. Celle-ci le recut avec de grandes démonstra-
tions de joie. Rhun et elle s’assirent afin de partager le
repas qui fut immédiatement servi. Rhun, trés cons-
cient de son charme personnel, commenca a plaisanter
avec la fille, et celle-ci, ravie de I'occasion, se laissa bien
vite aller. Certes, cette histoire peut faire la preuve que
les servantes deviennent ivres en peu de temps et
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s’endorment sans savoir ou elles se trouvent ; mais la
vérité oblige a dire que ce fut une poudre que Rhun
versa en cachette dans la boisson de la fille qui la fit
dormir profondément. De toute fagon, elle ne se rendit
méme pas compte que Rhun lui coupait le petit doigt,
celui ot se trouvait 'anneau aux armes d’Elffin, et que
celui-ci avait donné a sa femme quelque temps aupara-
vant. Apres cela, Rhun prit congé, quitta la forteresse
en emportant le doigt et 'anneau, et s’en retourna a la
cour de son pere.

Quand il apprit la nouvelle, Maelgwn ne se sentit
plus de joie. Il convoqua ses conseillers et leur raconta
toute l’histoire depuis le début. Puis il ordonna
qu’Elffin fit tiré de sa prison pour le faire comparaitre
devant lui. Il lui reprocha vivement sa vantardise et lui
dit : « Elffin, sache et ne doute plus que c’est folie pour
un homme de croire a la vertu de sa femme quand on
est dans I'impossibilité de voir ce qu'elle fait. J’ai la
preuve que la vertu de la tienne est une illusion, car
voici son doigt avec ton anneau. Il a été coupé la nuit
derniere par mon fils, alors qu’elle dormait avec lui,
plongée dans le sommeil de l'ivresse. » Elffin regarda
attentivement le doigt et I'anneau. Puis il dit : « Avec ta
permission, roi Maelgwn, je vais rectifier tes paroles.
Certes, je ne peux renier mon anneau, que tout le
monde connait, mais je prétends absolument que le
doigt sur lequel il se trouve n’a jamais appartenu a la
main de mon épouse. Il y a trois choses qui le prouvent,
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et voici lesquelles : la premiére est que partout ou au-
rait été ma femme, jamais cet anneau ne serait resté a
son doigt, qu’elle fiit couchée ou assise, car tu peux
constater qu’on peut facilement faire glisser 'anneau
sur la jointure du doigt ; la seconde est que ma femme,
depuis que je la connais, n’a jamais laissé passer un
samedi sans se faire les ongles avant d’aller se coucher,
et tu peux constater que 'ongle de ce petit doigt n’a pas
été fait depuis au moins trois mois. La troisieme chose,
enfin, c’est que la main d’ou a été coupé ce petit doigt a
pétri du seigle il n’y a pas trois jours, et je puis assurer
que, depuis mon mariage, ma femme n’a jamais pétri
de seigle ! »

Le roi Maelgwn fut grandement chagriné et cour-
roucé contre son neveu Elffin parce qu’il lui avait tenu
téte aussi obstinément pour défendre la réputation de
sa femme. L’échec de Rhun retombait sur lui et il
n’avait pas un caractére capable d’admettre un échec.
« Fort bien, dit-il a Elffin, je reconnais que ton épouse
est irréprochable, mais il y a autre chose : tu m’as dit
que ton barde était plus habile que les miens. Il te reste
a le prouver. » Il ordonna donc de reconduire Elffin
dans sa prison et déclara en public qu’il I'y laisserait
jusqu’a ce que fussent justifiées les paroles qu’il avait
prononcées. Et Maelgwn s’en retourna parmi les siens,
avide d’entendre les chants de louanges dont ses
bardes le comblaient.
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Cependant, au méme moment, Taliesin, qui savait
tout ce qui se passait ailleurs, racontait a I’épouse
d’Elffin comment celui-ci avait justifié sa vertu et sa
fidélité. I1 lui dit encore qu’Elffin avait été reconduit a
sa prison, mais qu’elle ne devait pas en étre affligée, car
il allait, lui, Taliesin, partir pour la cour du roi
Maelgwn, et justifier par des actes ce qu’avait prétendu
Elffin. Elle lui demanda de quelle maniére il s’y pren-
drait pour arriver a ses fins, et Taliesin lui répondit par
un chant: « Un voyage jaccomplirai, et j'irai vers la
grande porte de la forteresse. J’entrerai dans la grande
salle et je dirai mes paroles devant les bardes du roi, en
présence de celui-ci et de tous les nobles du royaume.
Je les saluerai, par dérision, et je les réduirai a merci
pour la plus grande gloire d’Elffin. Ne t'inquiete pas,
maitresse, toi qui as été pour moi meilleure que la
meilleure des meéres, je délivrerai Elffin de ses chaines
et je le rameénerai ici, aupres de toi... »

Taliesin prit congé de 1'épouse d’Elffin et se dirigea
vers la forteresse de Deganwy. Tandis qu’il cheminait
ainsi, le long du rivage, il vit un homme venir a lui, qui
marchait & grands pas, semblant aller dans la méme
direction. Il le salua aimablement et lui demanda quel
était le but de son voyage. L’autre lui répondit qu’il ne
savait pas ou il allait, mais qu’il savait qu’il allait ren-
contrer quelqu'un qui avait de grandes affinités avec
lui. « Sais-tu qui je suis? » lui demanda Taliesin.
« Bien sfir, répondit ’homme. Tu es Taliesin, celui qui
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est né de la magicienne Keridwen. Mais tu n’as pas été
toujours ainsi. Autrefois, tu étais Gwyon le Petit, et je
sais que la magicienne t’avait chargé de veiller sur le
chaudron de connaissance et d’inspiration qu’elle met-
tait tant de soin et de patience a préparer. Mais con-
trairement a ce qu’elle avait prévu, les trois gouttes de
sagesse et d’inspiration sont venues en toi, et tont
donné la vision des choses cachées. Je sais que tu es
Taliesin et que les générations futures te nommeront
Taliesin Pennbardd. Tu seras le meilleur des bardes
que cette terre ait connus depuis que le monde est
monde. Ainsi en est-il de la destinée des étres. Autre-
fois, tu te nommais Gwyon le Petit, et tu n’étais qu'un
jeune homme timide qui ne savait pas ou allaient le
porter ses pas, tandis que maintenant, depuis que tu as
bu les trois gouttes et que la magicienne Keridwen t’a
redonné une nouvelle naissance, tu es vraiment Talie-
sin, le chef des bardes de tous les royaumes qui sont au
couchant du soleil... »

Taliesin lui répondit : « Je sais qui tu es. Tu es le fils
d’'un démon a qui le maitre des Cieux a donné le don de
savoir ce qui arrivera dans 'avenir. Tu es l'esprit du
temps et de I'espace, celui qui sait la valeur des pla-
neétes et connait le sens de chaque brin d’herbe sur
cette terre ou nous sommes incarnés toi et moi. Les
hommes de Bretagne t'ont donné le nom de Merlin, et
tu es celui qui doit venir pour dire aux princes de ce
monde sur quel chemin ils doivent s’engager. Je te sa-
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lue, Merlin, toi le prophéte et le magicien des temps
passés, des temps présents et des temps futurs, toi dont
le rire étonne ceux qui tinterrogent, et qui dénoues
d’un regard les intrigues les plus tortueuses. Mais je
connais aussi tes faiblesses. Car tu es un homme, Mer-
lin, et tu as parfois tendance a l'oublier. Tu marches sur
le sol et tu t'imprégnes de la terre. Or, cette terre
t'inonde de son rayonnement subtil, et tu ne pourras
pas t'y soustraire. » L’autre le regarda d’un air étrange.
« Qui, je suis ce Merlin dont tu parles, dit-il. Mais
maintenant, prophétise, dis-moi les choses que tu con-
nais, mais dont tu ignores peut-étre le sens caché. »

« Trés bien, dit Taliesin. Je vais te chanter un chant.
Le voici : Je suis le sage de la science primitive, je suis
l’astrologue averti, je dis la colére, je dis la solution des
problémes. L'inspiration que je chante, je I'apporte des
profondeurs. Une riviere, pendant qu’elle coule, je sais
son étendue, je sais quand elle apparait, je sais quand
elle se remplit, je sais quand elle déborde, je sais quand
elle disparait, je sais quelle profondeur il y a sous la
mer, je sais combien nombreuses sont les heures dans
un jour, je sais combien nombreux sont les jours dans
l’année, combien nombreux sont les épieux dans une
bataille, combien nombreuses sont les gouttes de
l’averse, doucement éparpillées au gré des vents. »

« Oui, dit Merlin, et que sais-tu encore ? » Taliesin
se remit a chanter : « Je sais combien nombreux sont
les vents, les ruisseaux, combien nombreuses sont les
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riviéres, je connais la largeur de la terre et son épais-
seur. Je sais pourquoi résonne une colline, je sais
pourquoi une vache est connue, pourquoi une épouse
est aimante, pourquoi le lait est blanc, pourquoi le
houx est vert, pourquoi le chevreau est barbu dans la
multitude des champs, pourquoi ronde est la roue,
pourquoi le petit du chevreuil est tacheté, pourquoi le
sel est le support de la mémoire. Je sais pourquoi
laulne est de couleur pourpre, pourquoi la linotte est
verte, pourquoi une femme n’a point de repos, pour-
quoi la nuit tombe. Mais personne ne sait pourquoi les
entrailles du soleil sont rouges. » Merlin lui répondit :
« Mais tu sais bien d’autres choses encore, Taliesin,
chef des bardes des pays ot le soleil se couche. Dis-les
moi, je te prie. » Taliesin reprit : « Je sais que la patte
du blanc cygne est noire, je sais quels sont les élé-
ments, je sais quelles sont les errances des sangliers et
des cerfs dans les foréts inaccessibles. Je connais les
coucous de I'été, je sais ou ils seront en hiver. Je con-
nais le bien et le mal. Je connais la coupe d’ot a coulé
le flot qui inonde le monde, je sais ou 'aurore devient
le jour et ou le crépuscule devient la nuit. »

« Tu prétends tout connaitre, ou presque tout, dit
Merlin. Mais, dis-moi : Quelle fontaine éclate sous le
couvert de 'ombre, alors que le roseau est blanc sous la
lumiere de la lune ? Dis-moi : Quand une pierre est si
lourde, quand une épine est si aigu€, sais-tu ce qui vaut
mieux, de la base ou du sommet ? Dis-moi encore :
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Sais-tu qui tu es quand tu dors, un corps, une ame ou
un repaire de perceptions ? Quelle est la place de
I’ame ? Quelle forme ont ses membres ? Ou s’épanche-
t-elle ? Quel air respire-t-elle ? Réponds-moi, Taliesin,
chef des bardes des pays ou le soleil est rouge avant de
disparaitre dans les vagues de la nuit ? »

« Tu me soumets a ’épreuve, 6 Merlin, le plus sage
des hommes, mais je sais que tu n’attends aucune ré-
ponse de moi. » Merlin se mit a rire et dit : « C'est vrai.
J’attends seulement que tu me dises qui tu es. » Talie-
sin répondit : « Je suis ce que j’ai été, ce que je suis et
ce que je serai. J’ai revétu une multitude d’aspects
avant d’acquérir ma forme définitive, celle que tu vois
devant toi, Merlin, il m’en souvient tres clairement. J’ai
été une lance étroite et dorée, j’ai été une goutte de
pluie dans les airs, j’ai été la plus profonde des étoiles,
j’ai été mot parmi les lettres, j’ai été livre dans l'origine,
j’ai été lumiere de la lampe, j’ai été un immense pont
jeté a travers trois vingtaines d’estuaires, jai été che-
min, j’ai été aigle, j’ai été bateau de pécheur sur la mer,
j’ai été victuaille du festin, j’ai été goutte de I'averse, j’ai
été une épée dans l'étreinte des mains, j’ai été bouclier
dans la bataille, j'ai été corde d’'une harpe, jai été
éponge dans les eaux et dans I'écume, jai été arbre
dans les foréts. Et puis, quand les temps sont venus,
j’ai été le héros des prairies sanglantes, au milieu de
cent chefs. Rouge est la pierre qui orne ma ceinture et
mon bouclier est bordé d’or. Longs et blancs sont mes
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doigts. Il y a longtemps que j’étais pasteur sur la mon-
tagne. J’ai erré longtemps sur la terre avant d’étre ha-
bile dans les sciences. J’ai erré, j’ai marché, j’ai dormi
dans cent iles, je me suis agité dans cent villes... »

« Et maintenant ? » demanda Merlin. — « Mainte-
nant, je suis Taliesin, et je défendrai jusqu’a la fin des
temps celui qui a été mon protecteur et mon bienfai-
teur, Elffin, fils du roi Gwyddno, qui est prisonnier du
roi Maelgwn a cause de moi. » — « Voila qui est bien
dit, répondit Merlin. Mais je suis curieux de savoir
comment tu vas t’en sortir, car tu vas étre obligé de te
mesurer aux vingt-quatre bardes de Maelgwn, et ce
sont de rudes gaillards qui ne te feront pas de cadeau.
Si tu veux délivrer ton bienfaiteur, il te faudra user de
tout ton pouvoir. Va donc jusqu’a Deganwy et délivre
Elffin de ses chalnes. Moi, je serai la pour te voir, mais
sache que jamais je n’interviendrai en ta faveur. Je sau-
rai ainsi si ce que tu prétends étre correspond a la réali-
té. »

Taliesin prit congé de Merlin et s’en alla jusqu’a la
cour de Maelgwn. Le roi se trouvait dans la grande
salle, en grand appareil, comme c’était la coutume pour
les princes et les rois en ce temps-1a, et il présidait un
festin ou coulaient a flots la biére et ’hydromel. Apres
étre entré dans la salle sans se faire remarquer, Talie-
sin alla se placer dans un coin trés tranquille, sur le
passage que les bardes et les ménestrels devaient em-
prunter pour aller rendre leurs devoirs au roi, comme
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c’était la coutume les jours de largesse royale. Et lors-
que les bardes vinrent crier « largesse ! » et proclamer
les mérites et la puissance du roi, ils passérent devant
Taliesin. Et Taliesin leur fit une grimace et se mit a fre-
donner : « Bléroum, bléroum ! », en mettant un doigt
sur ses levres. Les bardes ne firent pas attention a lui et
continuerent leur lente procession jusqu’a ’endroit ot
se trouvait le roi, afin de lui jurer obéissance et de pro-
noncer les éloges habituels. Mais quand ils se furent
rangés devant le roi et qu’ils se furent inclinés, au mo-
ment de commencer leur chant de louanges, ils demeu-
rerent muets, incapables de parler ou de chanter, se
bornant a faire la grimace et a fredonner sans arrét :
« Bléroum, bléroum ! », avec un doigt sur les lévres,
comme ils avaient vu faire Taliesin.

Maelgwn fut bien étonné de ce comportement, et il
pensa immédiatement qu’ils avaient dii largement pro-
fiter du festin pour s’enivrer. C’est pourquoi il n’insista
pas et envoya quelqu'un pour leur dire de quitter la
salle. Mais les bardes ne semblérent pas comprendre ce
qu'on leur disait et se contentaient de répondre en fre-
donnant « Bléroum, bléroum ! » avec le doigt sur leurs
levres. Alors le roi envoya l'un de ses écuyers vers Hei-
nin, le chef des bardes, en lui ordonnant de le frapper
pour le ramener a la réalité. L’écuyer prit un balai de
genét et frappa Heinin a la téte si violemment que ce-
lui-ci s’affaissa sur le sol. Il se releva aussitot et alla
s’agenouiller devant le roi, implorant son pardon et
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disant que sa faute n’incombait pas a son abus de bois-
son, mais a l'influence d’un esprit qui se trouvait dans
la salle et qui lui avait jeté un sort. Heinin parla ainsi :
« Honorable roi, qu’il soit connu de ta grace que ce
n’est pas la force de la boisson ou ’abus de ’hydromel
qui nous a rendus muets de la fagon que tu sais, mais
I'influence d’'un esprit qui est sous la forme d’un jeune
homme assis la-bas, a 'entrée de la salle! » Le roi
commanda a I’écuyer d’aller chercher ce jeune homme.
Il alla donc vers le recoin ou se tenait Taliesin et
lamena devant Maelgwn. « Qui es-tu et d’ou viens-
tu? » demanda le roi. Et Taliesin répondit par un
chant :

« Je suis un barde de la nature et j’appartiens a Elf-
fin. Mon pays d’origine est la région des étoiles d’été.
Jean le Prophéete m’appelait 'Homme de la Mer, mais
les rois de 'avenir m’appelleront Taliesin. J’étais avec
mon roi dans 1’état supérieur quand Lucifer tomba
dans le gouffre d’enfer. J’ai porté la banniére devant
Alexandre. Je sais le nom des étoiles du nord et du le-
vant. J’ai été dans la Voie lactée, tout prés du trone ou
se tient le divin distributeur des richesses de 'univers.
J’ai accompagné l'esprit de Dieu jusqu’en la profonde
vallée d’Hébron. J’ai été a la cour de D6n73 bien avant

73 Désignation galloise de la constellation Cassiopée. Don est un des noms
de la Déesse Mére universelle, la Dana irlandaise et I’Anna bretonne. On remar-
quera ici un mélange ahurissant de traditions celtiques archaiques, de réminis-
cences bibliques et de notions gnostiques.
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la naissance de Gwyddyon74. J’ai été I'instructeur d’Elie
et d’Enoch. Jai parlé avant d’étre doué de parole. J’ai
été en Canaan quand Absalon fut tué. J’ai été a la cour
des Danois bien avant la naissance d’Odhin. J’ai été sur
le lieu de la crucifixion du Dieu de merci.

J’ai été chef gardien de I'ouvrage de la Tour de Ne-
mrod. J’ai été dans I’Arche avec Noé. J’ai contemplé la
destruction de Sodome et de Gomorrhe. J’ai été en
Afrique avant que Rome ne fiit surgie de terre. Je suis
venu ici a la ruine de Troie. J’ai fortifié Moise au pas-
sage de la mer Rouge. J’ai été au firmament avec Marie
de Magdala. J’ai été doué de génie par le chaudron de
Keridwen. J’ai été barde, avec ma harpe, aupres de tous
les rois du monde. J’ai enduré la faim pour le fils de la
Vierge. J’ai été prisonnier a la cour d'un mauvais roi
pendant un an et un jour. On ne sait pas quel est mon
corps, s’il est d'un animal terrestre ou d’'un étre qui
évolue dans les eaux. Je suis linstructeur de tout
l'univers et le serai jusqu’au jugement. Il n’y a pas de
merveille que je ne puisse révéler... J’ai été neuf mois
pleins dans le sein de Keridwen. Je fus Gwyon autre-
fois, et maintenant je suis Taliesin. »

Tous les assistants furent émerveillés d’entendre un
jeune homme prononcer de telles paroles. Et quand
Maelgwn sut que ce jeune homme était le barde
d’Elffin, il ordonna au chef de ses bardes, celui qu’on

74 Fils de la déesse Don et célébre magicien de la tradition galloise.
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nommait Heinin, qu’il considérait comme le plus sage
de tous, de répondre a Taliesin et de jouter avec lui.
Mais quand Heinin vint devant Taliesin, il ne put faire
autre chose que de fredonner « Bléroum, bléroum ! »
avec un doigt sur les lévres. On alla donc chercher les
autres bardes, mais aucun d’eux ne put rien faire
d’autre que ce que faisait Heinin. On s’apercut bien vite
que les vingt-quatre bardes étaient dans le méme état,
incapables de répondre a Taliesin et frappés d’une
méme hébétude. Maelgwn demanda alors a Taliesin
pourquoi il était venu. Taliesin ne lui répondit pas di-
rectement. Il se tourna vers les bardes et leur dit:
« Bardes chétifs ! J’essaie de sauver le prisonnier ! Par
mes doux chants inspirés, je m’efforce de réparer
I'injustice qui a été commise ici au détriment d’Elffin.
Oui, je suis Taliesin, le chef des bardes des pays de
louest, et je viens délivrer Elffin de ses chaines
d’argent. »

Et tandis que Taliesin pronongcait ces paroles, il y eut
soudain une tempéte de vent si violente que le roi et ses
nobles invités penserent que la forteresse allait
s’écrouler sur leurs tétes. Effrayé par ce prodige,
Maelgwn ordonna d’aller tirer Elffin de sa prison et de
Pamener immédiatement dans la grande salle. On se
hata d’obéir au roi, tant la terreur qu’inspirait la tem-
péte était grande. Et dés qu’Elffin fut présent dans la
salle, le vent cessa de souffler et les chaines du prison-
nier tomberent d’elles-mémes sur le sol. Et Maelgwn

—o77—



reconnut devant tous ceux qui étaient la qu’il avait
commis une grande injustice envers son neveu Elffin,
proclamant bien haut et bien fort 'innocence de sa
femme et la supériorité évidente de son barde sur tous
les bardes des pays ou le soleil se couche. Et c’est de-
puis ce temps que Taliesin fut appelé «chef des
Bardes ».

Cependant Taliesin prit Elffin a part et lui demanda
de prétendre devant le roi qu’il possédait un cheval
deux fois meilleur et plus rapide que les autres. Elffin
suivit le conseil de Taliesin, et le roi, piqué au jeu, mais
voulant malgré tout prendre sa revanche, accepta
Iépreuve. Le jour et I'heure furent fixés pour la compé-
tition en un lieu qui fut depuis lors appelé Morva
Rhianned. Ce fut la que vint le roi Maelgwn avec tous
ses gens, et vingt-quatre des chevaux les plus rapides
qu’il possédait. Aprés une longue discussion, le par-
cours de la course fut déterminé, et les chevaux furent
mis en place pour le départ. Cest alors qu’arriva Talie-
sin, avec vingt-quatre branches de houx qu’il avait fait
légerement briler. Il dit au jeune homme qui devait
monter I'unique cheval d’Elffin de placer ces branches
dans sa ceinture. Il lui ordonna de laisser filer les che-
vaux du roi devant lui de fagcon a pouvoir, au bon mo-
ment, les dépasser 'un apres lautre. Le jeune homme
devait alors prendre une des branches de houx, en
frapper le cheval qu’il dépassait a la croupe, et la laisser
tomber sur le sol. Apres cela, il devait prendre une
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autre branche et procéder de la méme maniére avec
chacun des autres chevaux du roi. Et Taliesin lui de-
manda encore de bien repérer 'endroit ot son propre
cheval ferait un faux pas et d’y jeter son manteau.

Tout se passa comme I’avait prévu Taliesin : le jeune
cavalier frappa tous les chevaux du roi 'un apres
l'autre avec une branche de houx et jeta son manteau a
Pendroit ol son cheval avait fait un faux pas. Le cheval
d’Elffin arriva le premier et Maelgwn dut reconnaitre
publiquement que son neveu était le meilleur de tous
les princes du royaume. Mais quand la féte fut termi-
née et que chacun rentra chez soi, Taliesin amena Elf-
fin a 'endroit ou se trouvait le manteau. Il lui dit de
faire venir des ouvriers et de creuser le sol a cet endroit
précis. Elffin donna immédiatement des ordres pour
que 'on creusat sous 'emplacement du manteau. Or,
quand le trou fut assez profond, on découvrit un chau-
dron rempli de piéces d’or. Taliesin dit alors : « Elffin,
voici la récompense qui t’est due pour m’avoir sorti du
filet et m’avoir gardé pres de toi jusqu’a ce jour. Main-
tenant, tu dois m’accorder la permission de m’en aller,
car j’ai accompli ce que je devais accomplir. » Elffin fut
trés chagriné de voir partir Taliesin mais, aprés tant de
bienfaits dont le barde ’avait comblé, il pouvait diffici-
lement lui refuser son congé. Et Taliesin partit vers le
nord, sachant fort bien qu’il devait retrouver Merlin
dans la forét de Kelyddon, auprés de I'ermite Blaise,
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afin de raconter a celui-ci les événements dont ils
avaient été les témoins7s.

75 D’apres I'Histoire de Taliesin, texte médiéval contenu dans un manuscrit
de I758 conservé a la Library of Welsh School de Londres, édité dans la Myvy-
rian Archaeology of Wales (I, I7). La rencontre de Taliesin et de Merlin est
empruntée aux poémes attribués a 'un et a ’autre, et contenus dans les manus-
crits gallois Livre Noir de Carmarthen et Livre Rouge de Hergest. Voir J.
Markale, les Grands Bardes gallois, Paris, Picollec, 198I.
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CHAPITRE IX

Le Temps des Merveilles

Pendant ce temps, le roi Uther Pendragon n’avait
cessé de guerroyer contre les Pictes et les hordes de
Saxons qui continuaient a ravager les régions de I'est et
du nord. Il avait été assez heureux pour repousser les
Pictes, mais les Saxons lui donnaient encore beaucoup
de mal, car chaque fois qu'une de leurs troupes était
rejetée a la mer, il en arrivait une autre, plus puissante
et plus audacieuse encore. Néanmoins, le roi Uther sa-
vait fort bien commander son armée et ne reculait de-
vant aucune difficulté, quel que fiit le temps qu’il devait
y passer. Bien souvent, il regrettait I’absence de Merlin,
mais il savait que celui-ci ne viendrait le trouver que
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lorsqu’il le jugerait utile pour le royaume. Uther com-
battait donc les ennemis venus d’ailleurs et, parfois, il
devait méme se heurter a certains de ses vassaux, ces
petits rois qui avaient beaucoup de mal a le reconnaitre
comme leur chef supréme et qui étaient toujours préts
a le trahir parce que les Pictes et les Saxons promet-
taient de grandes récompenses a ceux qui leur permet-
traient d’acquérir des territoires dans cette ile de Bre-
tagne qu’ils convoitaient tant.

Car les temps étaient rudes et chacun devait lutter
pour sauvegarder sa vie et ses biens, chacun devait se
méfier de son voisin toujours prét a profiter de la
moindre faiblesse. Les chefs se retranchaient dans
leurs forteresses et se surveillaient sans cesse, tandis
que les paysans, dans leurs villages, avaient bien du
mal a garder leurs troupeaux et a cultiver leurs
champs. Il n’était pas rare qu’on vint leur dérober leur
bétail ou que leurs champs fussent saccagés par des
combattants plus enragés que des loups féroces. De
pillage en pillage, d’incendie en incendie, le royaume
devenait la proie des vautours qui s’abattaient sur lui,
et quand les plaintes du peuple parvenaient jusqu’au
roi Uther, celui-ci ne pouvait méme pas intervenir tant
son role de chef protecteur le contraignait a combattre
lui-méme contre d’implacables ennemis.

Merlin savait tout cela, et Taliesin aussi, qui se trou-
vait aupres de lui, dans la forét de Kelyddon ou tous
deux dictaient a I'ermite Blaise les hauts faits du passé
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et les espérances de I'avenir. Un jour, Taliesin dit a
Merlin : « Depuis que je suis dans cette vie, je n’ai plus
que le pouvoir de connaitre ce que les autres ne con-
naissent pas, je n’ai plus que le pouvoir de la parole. Je
sais endormir ou réveiller une assemblée, je sais réta-
blir la justice quand elle est bafouée, je sais parfois
apaiser une querelle, me placer au milieu d’une bataille
et supplier les combattants de renoncer a leur folie.
Mais je n’ai plus le pouvoir que javais lorsque j’étais
Gwyon le Petit, lorsque je savais transformer mon as-
pect et celui des autres. Ainsi en est-il pour moi. Mais
toi, Merlin, non seulement tu as connaissance du pas-
sé, du présent et de I’avenir, mais tu as également le
pouvoir de transformer les étres et les choses. Ne peux-
tu donc rien contre le mal, contre la souffrance et la
mort ? »

« Non, Taliesin, répondit Merlin. Je ne peux rien
contre la souffrance et la mort, et c’est tout juste si je
peux parfois m’opposer au mal quand je sens que celui-
ci menace d’envahir le monde. D’ailleurs, qu’est-ce que
le mal et qu’est-ce que le bien ? On agit parfois pour le
bien et la conséquence en est le mal. De méme, il est
parfois nécessaire d’accomplir ce qu'on pense étre un
mal pour parvenir a ce qu’on appelle un bien. Cela, je le
sais mieux que quiconque, puisque jai été engendré
par l'esprit du Mal, par 'Ennemi, et si Dieu ne m’avait
pas arraché a mes origines, je sais bien que je répan-
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drais mort et désolation par la terre entiére. N’ai-je
point été engendré pour cela ? »

« Cependant, reprit Taliesin, il me semble que tu
pourrais intervenir au milieu de ces luttes incessantes
et réconcilier ceux qui se heurtent avec tant de vio-
lence. » Merlin répondit : « Certes, je le pourrais, mais
a quoi cela servirait-il ? Une querelle apaisée, une autre
se leverait. Sache, Taliesin, que la destinée des hu-
mains est tout entiere fixée dans un plan que seul con-
nait Dieu. Et si j’ai conscience de ce qui peut arriver
dans l’avenir, c’est toujours une vision incomplete qui
vient & mon esprit. Et, comme tous les humains, je
mourrai, et je ne connais ni le moment ni les circons-
tances de ma propre mort. Il en est de méme pour la
destinée du royaume : je sais qu’il disparaitra un jour,
je sais méme que cette disparition sera causée par une
lutte a mort entre le pére et le fils, mais je ne pourrai
rien empécher. On ne peut rien contre la mort, Talie-
sin, parce que la mort n’est que le milieu d’'une longue
vie. »

Pendant que Merlin parlait ainsi et que Taliesin
I’écoutait attentivement, I'ermite Blaise écrivait sur de
grands parchemins qu’il mettait ensuite a ’abri dans
des coffres de pierre. Merlin dit a Blaise : « Voici en-
core un récit que tu devras conserver pour les généra-
tions futures, et ce récit, c’est Taliesin qui va le faire,
car il le connait lui aussi, et il faut que tu saches, Blaise,
que je ne serai pas toujours la pres de toi et que Talie-
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sin est aussi capable que moi de raconter les événe-
ments des temps aventureux. » Alors Taliesin prit la
parole et U'ermite Blaise transcrivit fidélement son ré-
cit7e.

Il y avait, en des temps lointains, un roi du nom de
Bran Vendigeit, c’est-a-dire le Béni. Il était fils du roi
Llyr et il avait une sceur nommée Branwen, Blanc Cor-
beau, ainsi que deux demi-freres, Nissyen et Evnissyen.
Nissyen était un jeune homme d’une grande bonté, et
chaque fois qu'une dispute éclatait quelque part, il se
trouvait la pour l'apaiser, mais Evnissyen ne se plaisait
jamais tant que lorsqu’il pouvait semer la discorde
quelque part, méme entre ses freres. Néanmoins Bran
l’aimait beaucoup et I’avait toujours en sa compagnie.
Or, un jour que Bran se reposait avec ses fréres sur un
rocher qui dominait la mer, devant sa forteresse de
Harllech77, il apercut treize navires qui venaient du sud
de l'lle d’Irlande et se dirigeaient vers la cote. Ils avan-
caient rapidement, car un vent favorable gonflait leurs
voiles et les faisait se rapprocher de plus en plus. « Je
vois des navires qui viennent vers nous, dit le roi.
Commandez donc aux hommes de la cour de se vétir et

76 Ce début de chapitre est inspiré par les poémes attribués au barde
Myrddin-Merlin contenus dans les deux manuscrits gallois, le « Livre Noir » de
Carmarthen et le « Livre Rouge » de Hergest, notamment par un curieux dia-
logue prophétique entre Taliesin et Merlin qui sont supposés en étre conjointe-
ment les auteurs.

77 Forteresse sur la cote du Merionethshire, au Pays de Galles.
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d’aller jusqu’au port pour savoir quelles sont leurs in-
tentions. »

Les hommes revétirent de beaux habits et descendi-
rent jusqu'au port. Quand ils examinerent les navires
de plus pres, ils furent bien convaincus qu’ils n’en
avaient jamais vus qui eussent I’air mieux équipés. De
beaux étendards d’étoffe brodée dor flottaient au-
dessus d’eux. Tout a coup, un navire se détacha en
avant des autres, et on vit se dresser, au-dessus du
pont, un bouclier suspendu & un mét, en signe de paix.
Les hommes de Bran avancérent vers lui de facon a
pouvoir converser. Alors, les étrangers jetérent des ca-
nots a la mer, se rapprocherent du rivage et demande-
rent a parler au roi Bran. Celui-ci vint a leur rencontre.
« Soyez les bienvenus, leur dit-il. A qui appartiennent
ces navires et quel en est le chef ? » Les étrangers ré-
pondirent : « Matholwch, roi d’Irlande, est ici, et ces
navires sont a lui. » Bran leur demanda quel était le
désir du roi d’Irlande. « Seigneur roi, dirent-ils, Ma-
tholwch est venu jusqu’a cette ile pour conclure une
alliance avec toi. Il désire ta sceur Branwen en mariage
et il établira entre son royaume et le tien des liens qui
renforceront la puissance de chacun. » Brén se mit a
réfléchir, puis il leur dit: « Que Matholwch vienne a
terre et nous délibérerons a ce sujet. »

On alla porter la réponse au roi d’Irlande, et celui-ci
vint a terre en compagnie de ses conseillers. On lui fit
bon accueil, et il y eut, ce soir-1a, un grand rassemble-
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ment des hommes de Matholwch et de Bran au cours
d’un festin qui dura une grande partie de la nuit. Et, le
lendemain, on tint conseil, et il fut décidé qu'on donne-
rait Branwen a Matholwch. C’était I'une des trois pre-
miéres femmes de cette ile, et la plus belle jeune fille
du monde. On convint d'un rendez-vous a Aberffraw
ou serait célébré le mariage. Alors, tant par mer que
par voie de terre, on se dirigea vers Aberffraw7s,

A leur arrivée a Aberffraw, le banquet commenca.
Bran était assis aux cotés du roi d’Irlande, et Branwen
se trouvait avec eux. Ils ne se trouvaient pas dans une
maison, mais sous un pavillon, car Bran était si grand
qu’il n’aurait jamais pu tenir dans une construction de
pierre, si vaste soit-elle. On se mit a boire, et on conti-
nua, en causant, jusqu'au moment ou il fut plus
agréable de dormir que de boire. Ils allerent donc se
coucher. Le lendemain, tous les gens de la cour se leve-
rent et les officiers commencérent a s’occuper des che-
vaux, prenant grand soin d’eux et les répartissant de
facon a ce que chacun pfit retrouver sa monture en bon
état. Sur ces entrefaites, Evnissyen, qui errait dans la
cour, se trouva du c6té ou I'on avait rangé les chevaux
de Matholwch et de ses hommes. 1l fut alors saisi d'une
grande fureur et dune grande jalousie parce qu’on
avait donné sa sceur Branwen au roi d’Irlande sans lui
demander son avis. Il se précipita sur les chevaux, leur

78 Au sud de I'ile de Mon (Anglesey), au nord-ouest du Pays de Galles.
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coupa les lévres au ras des dents, les oreilles au ras de
la téte, la queue au ras du dos, et s’il ne trouvait pas
prise sur les sourcils, il les rasait jusqu’a l'os. 11 mutila
de telle sorte les chevaux de Matholwch qu’il était im-
possible de n’en rien faire, et cela méchamment, parce
qu’il était furieux de voir sa sceur mariée sans qu’il etit
pu donner son avis.

On rapporta au roi d’Irlande la fagcon dont ses che-
vaux avaient été traités. Il se retira immédiatement sur
son navire et donna I'ordre a ses hommes d’embarquer.
« Il ne nous reste qu'une chose a faire, dit-il, c’est de
partir sans prendre congé de Bran afin de lui faire sen-
tir tout notre mépris. » Mais on vint prévenir Bran que
le roi d’Irlande s’en allait sans méme lui avoir fait ses
adieux. Bran dépécha immédiatement deux messagers
aupres de Matholwch afin de s’informer des raisons de
ce départ précipité. Les messagers revinrent bient6t et
racontérent a Bran ce qui s’était passé. Bran entra dans
une grande colére contre son frére, mais le mal était
fait et il ne lui restait plus qu’a tenter de le réparer. 1l fit
proposer la paix a Matholwch en lui promettant de lui
donner autant de chevaux qu'’il en avait perdus, un vase
d’or tres précieux et de beaux bijoux en argent. Le roi
d’Irlande tint conseil avec les siens et accepta de faire
la paix avec Bran. Il quitta son navire et vint retrouver
Bran au milieu de sa cour.

On leur prépara pavillons et tentes en guise de salle,
et ils se mirent a table. Ils s’assirent dans le méme

— 288 -



ordre que la veille, quand avait commencé le festin. Le
roi d'Irlande et Bran s’entretinrent longtemps de
choses et d’autres; mais Bran constatait que Ma-
tholwch semblait triste et que sa conversation man-
quait de chaleur et de bienveillance. Il se dit que son
hote était chagriné parce que la réparation qu’il avait
proposée était trop faible par rapport a 'affront qu’il
avait subi. « Ecoute, lui dit-il, non seulement je vais te
faire remettre ce que je t’ai promis, mais je veux par-
faire ma réparation envers toi. Je te donnerai en effet
un chaudron dont voici la vertu : si on te tue un homme
aujourd’hui, tu n’auras qu’a le jeter dedans pour que, le
lendemain, il soit aussi bien portant que jamais, sauf
qu’il n’aura plus la parole. » Le roi d’Irlande remercia
vivement son hote, et des lors la conversation fut gaie
et animée, pour la plus grande satisfaction de tous.

La nuit suivante, ils s’assirent de nouveau ensemble
et se mirent a boire et a parler. « Seigneur, dit Ma-
tholwch a Bran, d’ou tiens-tu ce chaudron que tu m’as
donné et qui a une si merveilleuse vertu ? » Bran lui
répondit : « Il m’est venu d'un homme de ton pays,
mais je ne sais pas d’ou lui-méme le tenait.» —
« Comment cela? » dit Matholwch. — « Cet homme
venait en effet d’Irlande et se nommait Lasar. Lui et sa
femme s’étaient enfuis de ton pays apres s’étre échap-
pés de la maison de fer qu’on avait chauffée a blanc sur
eux. Cela m’étonnerait que tu ne saches pas quelque
chose a leur sujet. » — « En effet, dit le roi d’Irlande, je

—289—



vais te dire tout ce que je sais. Un jour que j’étais a la
chasse, sur le haut d’un tertre, pres d'un étang que 'on
appelle le lac du Chaudron, je vis sortir de cet étang un
grand homme aux cheveux roux, portant un chaudron
sur son dos. Il était d'une taille démesurée et il avait
mauvaise allure. Et s’il était grand, sa femme était en-
core deux fois plus grande que lui. Ils se dirigérent vers
moi et me saluerent. Lhomme me dit que sa femme
serait enceinte dans un mois et quinze jours, et qu’au
bout d’'un mois et demi elle donnerait naissance a un
guerrier armé de toutes pieces. Je fus bien curieux de
voir la chose et c’est pourquoi je me chargeai de leur
fournir une maison. Mais au bout d’'un certain temps,
mes vassaux vinrent me faire des reproches a leur su-
jet, car ils se faisaient hair en commettant sans cesse
des exces dans le pays, causant des ennuis aux hommes
et aux femmes nobles. Et mes vassaux me demande-
rent de choisir entre eux-mémes et ce couple étrange
que j’avais accueilli. J’étais bien embarrassé, car je ne
savais pas comment les faire partir, d’autant plus qu’ils
n’y auraient jamais consenti de leur plein gré. Alors
mes vassaux décidérent d’agir sans moi. Ils firent cons-
truire une maison tout en fer et l'offrirent au grand
homme roux et a sa femme. Quand ceux-ci furent ins-
tallés dans la maison, ils firent venir tout ce qu’il y avait
de forgerons en Irlande possédant tenailles et mar-
teaux, et firent accumuler tout autour du charbon
jusqu’au sommet de la maison. Ils passeérent en abon-
dance nourriture et boisson a 'homme et a la femme.
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Quand on les sut ivres, on mit le feu au charbon autour
de la maison et on fit jouer les soufflets jusqu’a ce que
tout fiit chauffé a blanc. Mais comme la chaleur deve-
nait intolérable a l'intérieur de la maison, le grand
homme roux donna un coup d’épaule dans la paroi et
sortit par la bréche ainsi provoquée, portant le chau-
dron sur son dos et suivi de sa femme. On ne les a plus
revus depuis, et je suppose qu’ils ont traversé la mer
pour venir jusqu’a toi.» — « Sans aucun doute, dit
Bran. Ce sont eux qui m’ont donné le chaudron et, en
échange, je leur ai fourni une terre. Depuis lors, ils ont
eu des enfants et se sont multipliés. Et partout ou ils
sont, ils se fortifient en hommes et en armes, les meil-
leurs qu’on ait vus dans cette ile79. »

Quand les fétes furent terminées, Matholwch repar-
tit pour I'Irlande avec ses treize navires, en emmenant
Branwen. Les hommes d’Irlande les accueillirent avec
de grandes démonstrations de joie. Il ne venait pas un
homme de marque ni une femme noble faire visite a
Branwen qu’elle ne lui donnat un collier, une bague ou
un précieux bijou royal. Elle passa ainsi une année,
faisant 'admiration de tous et s’assurant I'amitié de
chacun. 1l arriva alors qu’elle devint enceinte et, apres
le temps requis, elle donna naissance a un fils qui fut

79 Cette étonnante histoire, qui a son pendant exact dans un épisode du récit
irlandais l'Turesse des Ulates, est la réminiscence d'un antique rituel d’initiation
et de régénération par le feu pratiqué vraisemblablement lors de la féte de Sa-
main, le premier jour de I’année celtique, au premier novembre.
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nommé Gwern et qu’on donna a élever, comme c’était
la coutume, dans les meilleures familles d’Irlande.

Mais, la seconde année, il se fit tout a coup un grand
bruit en Irlande au sujet de P'outrage qu’avait subi Ma-
tholwch lorsqu’on lui avait mutilé ses chevaux. Ses
fréres de lait et ses plus proches parents lui firent ou-
vertement des reproches d’avoir accepté une si faible
compensation, et le tumulte devint tel que Matholwch
comprit qu’il n’aurait aucun repos tant qu’il n’aurait
pas tiré vengeance de l'outrage qu’il avait essuyé. Et
voici quelle était la vengeance : Branwen serait chassée
de sa chambre et on I'enverrait cuire les aliments pour
toute la cour, et chaque jour, le boucher, apres avoir
coupé la viande, viendrait lui donner un soufflet. Et
l'on prit également soin d’interdire a tous les navires
d’aborder sur les cotes de I'lle de Bretagne afin que nul
ne sit la-bas le traitement infligé a Branwen. Et il en
fut ainsi pendant trois ans.

Mais pendant ce temps, Branwen élevait un étour-
neau sur le bord de son pétrin. Elle lui apprit un lan-
gage et lui indiqua quelle espece d’homme était son
frere Bran le Béni. Elle rédigea une lettre exposant les
souffrances qu’elle endurait injustement, attacha cette
lettre & la naissance des ailes de l'oiseau et fit partir
celui-ci vers I'lle de Bretagne. L'oiseau traversa la mer
et retrouva Bran a la forteresse de Kaer Seint, prés de
Carnarvon, ou il tenait sa cour de justice. I descendit
sur son épaule et hérissa ses plumes jusqu’a ce qu'on
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aperciit la lettre et qu’'on reconniit qu’on avait affaire a
un oiseau élevé dans une maison. Bran prit la lettre et
la lut. Sa douleur fut grande en apprenant les souf-
frances de sa sceur, et il envoya immédiatement des
messagers pour rassembler les meilleurs guerriers de
I'lle. Quand ils furent tous rassemblés, on embarqua
sur de bons navires et on mit a la voile en direction de
I'Irlande.

Quand les navires furent en vue des cotes, les
hommes de Matholwch allérent avertir le roi de ce qui
se passait. Matholwch réunit en héate ses conseillers et
leur demanda ce qu’il convenait de faire. On décida
quon rendrait immédiatement tous ses privileges a
Branwen et qu'on le ferait savoir a son frére. Mais,
comme ce n’était pas suffisant pour compenser
laffront subi par Branwen pendant trois années
pleines, on envoya vers Bran des messagers pour lui
proposer un arrangement : Matholwch abandonnerait
sa fonction royale au profit de son fils Gwern, qui était
donc le neveu de Bran, et on établirait la paix entre les
deux royaumes. Apres en avoir longuement discuté
avec les siens, Bran se décida a accepter ces proposi-
tions, car il tenait absolument a éviter un affrontement
au milieu duquel se trouveraient impliqués sa propre
sceur et son propre neveu. On s’entendit pour fixer une
date et, le jour dit, les hommes de Bran s’en allérent
rencontrer les hommes de Matholwch. Branwen se
trouvait 13, ainsi que son fils, le jeune Gwern.
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Ils s’assirent tous ensemble et se firent de grandes
démonstrations d’amitié, scellant ainsi leur réconcilia-
tion. La royauté fut solennellement offerte a Gwern, fils
de Branwen et de Matholwch. Une fois 'affaire con-
clue, 'enfant alla saluer chacun des assistants, et tous
ceux qui le voyaient le prenaient en affection. Alors
qu’il se trouvait aupres de Brén, 'enfant fut appelé par
Nissyen. Il alla gentiment vers son oncle, mais a ce
moment Evnissyen fut saisi dune grande fureur:
« Pourquoi cet enfant va-t-il vers mon frére et non pas
vers moi ? N’est-il pas le fils de ma sceur ? Je serais
heureux d’échanger des caresses avec lui! » L'enfant
alla vers Evnissyen, tout fier et joyeux, mais Evnissyen
se leva, saisit brutalement son neveu par les pieds et,
avant que personne ne piit arréter, il le jeta dans le
feu, la téte la premiere.

Le tumulte qui suivit fut énorme. Chacun saisissait
ses armes et se précipitait sur celui qui passait aupres
de lui. Branwen, en voyant son fils dans les flammes,
voulut s’y précipiter a son tour, mais Bran la retint
fermement par le bras, tout en la protégeant de son
bouclier. Les hommes tombaient dans un grand dé-
sordre et personne ne savait comment allait se termi-
ner ce massacre. Aussi les hommes de Matholwch al-
lumérent-ils du feu sous le chaudron de résurrection.
IIs y jetérent les cadavres des leurs jusqu’a ce que le
chaudron fiit plein. Et, le lendemain, ils se releverent,
redevenus guerriers aussi redoutables qu’auparavant,

— 294 —



sauf qu’ils n’avaient plus la parole. Evnissyen, voyant
les hommes de Bretagne étendus morts sur le sol, et
sans espoir de renaissance, se mit a pleurer : « Hélas !
dit-il, c’est a cause de moi que tout ceci est arrivé. Que
Dieu me maudisse si je ne trouve pas le moyen de répa-
rer la faute que j’ai commise par colere et jalousie ! » 1l
se mit a réfléchir, puis il se glissa entre les cadavres des
hommes d’'Irlande. Deux guerriers d’Irlande, le prenant
pour un des leurs, le saisirent et le jetérent dans le
chaudron. Alors, il se distendit avec une telle force que
le chaudron se brisa en quatre morceaux et que son
cceur 2 lui éclata. Ainsi périt Evnissyen, celui par qui
tout le mal était arrivé, mais ce fut grace a son sacrifice
que purent échapper au massacre quelques hommes de
I'lle de Bretagne. Bran avait été blessé au pied par une
lance empoisonnée. Il fit rassembler les sept hommes
qui étaient encore valides et, apres leur avoir confié
Branwen, il leur ordonna qu’on lui coupat la téte.
« Prenez ma téte, dit-il, emportez-la avec vous jusqu'a
la Colline Blanche, a Londres, ou vous l'enterrerez, le
visage tourné vers le pays des Francs. Vous serez long-
temps en route. A Harllech, vous serez sept ans a table
pendant que les oiseaux de Rhiannon chanteront pour
vous. Ma téte sera pour vous une compagnie aussi
agréable qu’aux meilleurs moments que nous avons
vécus ensemble. Puis vous passerez quatre-vingts ans a
Gwales, en Penvro. Jusqu’au moment otl vous ouvrirez
la porte qui donne sur le sud, vous pourrez y séjourner
et conserver la téte intacte. Mais ce sera impossible dés
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que vous aurez ouvert la porte. Alors, vous irez droit
devant vous. » Les sept survivants couperent la téte de
Bran le Béni et, 'emportant avec eux, ils passérent la
mer en compagnie de Branwen.

Quand ils eurent débarqué, ils se reposérent. Bran-
wen porta ses regards sur cette ile et aussi vers l'ile
d’Irlande. « Hélas ! dit-elle, maudit soit le jour de ma
naissance, car c’est a cause de moi que ces deux iles ont
été ravagées et que les meilleurs hommes du monde
ont été massacrés ! » Elle poussa un soupir si profond
que son ceeur se brisa. On lui fit une tombe carrée et on
Ienterra a cet endroit méme. Quant aux sept survi-
vants, ils se rendirent & Harllech et s’y installérent. Ils
commencerent a se pourvoir en abondance de nourri-
ture et de boisson, et ils se mirent & manger et a boire.
Trois oiseaux vinrent leur chanter un certain chant au-
pres duquel étaient sans aucun charme tous ceux qu’ils
avaient entendus autrefois. Ces oiseaux se tenaient loin
au-dessus des flots, mais ils les voyaient cependant
aussi distinctement que s’ils avaient été avec eux. Ils
demeurerent 1a sept années, puis ils partirent pour
Gwales, en Penvro.

IlIs y trouverent un endroit agréable, royal, au-
dessus des flots, et une grande salle. Deux des portes
étaient ouvertes, mais la troisiéme était fermée, celle
qui donnait sur le sud. Ils y passérent la nuit au milieu
de I'abondance et de la gaieté. Quoi qu’ils eussent vu de
souffrances, quoi qu’ils eussent eux-mémes éprouvé de
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chagrins, ils ne ressentirent aucune tristesse. Ils
n’étaient pas plus fatigués ; aucun d’eux ne s’apercevait
que l'autre fit plus vieux et la compagnie de la téte ne
leur était pas plus pénible que lorsque Bran était en vie.
Cest a cause de ces quatre-vingts ans passés ainsi
qu'on désigne ce temps sous le nom d’Hospitalité de la
Téte Sacrée. Mais quand I'un d’eux ouvrit la porte qui
donnait sur le sud, le chagrin et la souffrance
s’abattirent sur eux. Tout leur revenait en mémoire, y
compris la perte de leur seigneur. Aussi n’eurent-ils de
cesse de partir. Ils allérent sur la Colline Blanche, a
Londres, et y enterrerent la téte de Bran, le visage
tourné vers le pays des Francs. Et tant qu’elle y fut ain-
si conservée, aucun fléau ne vint jamais dans cette ile.
Et les sept se disperseérent aux quatre coins du pays
sans que personne ne les revit jamaisso.

Quand Taliesin eut terminé son récit et que Blaise
I’eut soigneusement consigné par écrit, Merlin leur dit
« Voyez comment la mort triomphe toujours de ceux
qui cherchent a I'éviter. Sachez bien que s’il existe un
chaudron grace auquel on peut ressusciter les morts, il
existe également quelquun qui détruira ce chaudron.
J’ai voulu que tu racontes cette histoire, Taliesin, parce
qu’elle donne la réponse a la question que tu posais a
propos des guerres qu’on pourrait éviter. Il suffit, hé-
las, d’un seul individu pour remettre en cause les plus

80 D’apres la seconde branche du Mabinogi gallois.
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nobles intentions pacifiques. Il suffit méme d’un seul
geste, un geste de colere aveugle et stupide, et que per-
sonne ne peut empécher. » Merlin se mit a marcher en
rond en regardant le ciel. « De grandes choses se pré-
parent, dit-il, et voici venir le temps ou elles devront
s’accomplir. Mais si je prétends qu’on ne peut échapper
au destin, j’affirme également que c’est aux hommes de
prendre en compte ce destin et de ’assumer. Or, cer-
tains n’osent pas le faire, et c’est pourquoi des étres
comme toi et moi sommes dans l'obligation
d’intervenir. »

Merlin s’arréta devant Taliesin et lui dit: « Le roi
Uther est presque parvenu a pacifier ce royaume. Il a
conclu des alliances avec de nombreux rois qui lui se-
ront fideles en toutes circonstances. Mais il en existe
encore un qui ne veut rien entendre et se refuse a tout
compromis. Il s’agit d’Uryen, le roi de Reghed, un ter-
rible combattant que redoutent autant les Bretons que
les Pictes et les Saxons. Pourtant, il faut qu'Uryen fasse
alliance avec Uther, car le royaume a besoin de son
courage et de sa vaillance. Et voici ce que tu vas faire,
Taliesin : Va-t'en a la cour du roi Uryen et deviens son
barde. Par tes chants et par tes charmes, tu feras en
sorte de I'amener a conclure alliance avec Uther. Quant
a moi, je dois retourner aupres d’Uther, car c’est le
moment de 'emmener 1a ou Dieu a décidé de le faire
aller, méme si la route qu’il suivra peut paraitre
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étrange et hors de propos. Pars tout de suite, Taliesin,
et n’oublie pas que je suis ton ami. »

C’est ainsi que Taliesin s’en alla dans le pays de
Reghed et devint le barde favori du roi Uryen. Quant a
Merlin, il se rendit auprés d’Uther Pendragon. Lorsque
le roi le vit arriver, il manifesta sa joie de le retrouver.
« Roi Uther, dit Merlin, il faut que tu envoies des mes-
sagers au roi Uryen afin de lui proposer une entre-
vue. »

« Que me demandes-tu la ? s’écria Uther. Tu sais
bien que le roi Uryen est trop fier et trop arrogant pour
accepter la moindre proposition de ma part ! » Merlin
se mit a rire et dit : « Je n’en suis pas si slir que toi. En-
core une fois, je te demande de me faire confiance :
envoie des messagers au roi Uryen pour lui proposer
une entrevue. Cette entrevue devra avoir lieu dans
quinze jours dans un endroit qu’il choisira lui-méme et
ou tu te rendras avec tes conseillers. Mais sache bien
que si tu ne veux pas de mes conseils, je peux toujours
m’en aller. » Uther protesta vigoureusement et promit
de faire ce que lui demandait Merlin. Il envoya immé-
diatement des messagers a la cour du roi Uryen, et
quand ils revinrent de leur mission, il fut trés étonné
de la réponse : le roi Uryen fixait en effet une date et un
lieu de rencontre afin d’y discuter d’une possible al-
liance entre eux. Uther fut tout joyeux et fit préparer
tout ce qui était nécessaire au voyage, n’oubliant pas
les riches pavillons, ni la vaisselle d’or, ni les plus
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beaux étendards, autant pour faire honneur a Uryen
que pour mieux I'impressionner par sa propre richesse.

L’entrevue se déroula au jour dit sur les bords de la
Severn. Le roi Uryen y vint avec une belle escorte de
guerriers parmi lesquels se trouvait Taliesin. Et Talie-
sin chantait un chant a la gloire d’Uryen : « Uryen de la
Plaine Cultivée, le plus généreux des hommes du bap-
téme, tu as donné abondance aux hommes de ce
monde. Tu as amassé des richesses, mais tu les as dis-
tribuées... Depuis qu'’il est le chef, le maitre souverain,
c’est une forteresse contre I’étranger, un combattant
intrépide. Mon coeur est avec toi parmi tous les
hommes glorieux. Intense est ton coup d’épée quand
on entend le bruit du combat. A la bataille, quand tu y
es, tu répands la vengeance, et les maisons sont en
flammes avant l'aube, 6 seigneur de la Plaine Cultivée !
De la meilleure lignée, des magnanimes fils de Kyn-
varch, tu es le meilleur qui soit, tu n’as jamais eu, tu
n’auras jamais, tu n’as pas d’égal en vaillance et en
prouesses ! Ah ! jusqu’a ce que je défaille de vieillesse,
jusqu’a la rude angoisse du trépas, jamais je n’aurais de
joie si je ne célébrais Uryen ! »

Et pendant que chantait Taliesin, Uryen prit place
aupres d’Uther Pendragon, et ils commencerent a par-
ler. On apporta des mets et des boissons, et les deux
rois prolongerent leur conversation trés tard dans la
nuit. Ils allerent se coucher sous des tentes confor-
tables, et le lendemain matin ils se retrouvérent pour
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reprendre leur entretien. Et quand ils se furent mis
d’accord en vue d’une alliance contre tous les ennemis
du royaume, Uther proposa a Uryen de faire une partie
d’échecs. Uryen accepta bien volontiers. Alors, on
étendit sur le sol une grande piéce d’étoffe de lin brodé
d'or fin et on y installa le magnifique échiquier
qu'Uther avait amené avec lui. Les deux hommes
s’assirent sur le manteau, dans une attitude de délas-
sement, et quand un valet vétu de rouge eut apporté les
piéces, toutes en or, ils commenceérent a jouer.

Au moment ou ils s’intéressaient le plus a la partie,
penchés sur I’échiquier, on vit sortir d'un pavillon
blanc, au sommet rouge, surmonté d’'une image de ser-
pent tout noir, aux yeux rouges, a la langue rouge
flamme, un jeune écuyer aux cheveux blonds frisés, aux
yeux bleus, a la barbe naissante, vétu d’'une tunique de
couleur jaune, chaussé de brodequins de cuir bien tra-
vaillé, et qui portait une épée a poignée d’or. Il se ren-
dit a 'endroit ou se trouvaient Uther et Uryen, et salua
celui-ci. Uryen s’étonna que I'écuyer n’efit point salué
Uther, mais celui-ci, devinant sa pensée, lui dit: « Ce
jeune homme ne m’a pas salué parce qu’il m’avait déja
vu aujourd’hui. D’ailleurs, c’est a toi qu’il a affaire. »
Effectivement, I’écuyer dit a Uryen : « Seigneur, est-ce
avec ta permission que les petits serviteurs du roi
Uther s’amusent a agacer, harceler et harasser tes cor-
beaux ? » Car le roi Uryen ne se déplacait jamais sans
une troupe de corbeaux dont il prenait grand soin.
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« As-tu entendu ce que disait cet écuyer ? dit Uryen
a Uther. S’il te plait, empéche tes serviteurs de toucher
a mes corbeaux. » — « Joue ton jeu! » répondit sim-
plement Uther. Ils en étaient a peu pres a la moitié de
la partie quand un jeune homme rouge aux cheveux
bruns frisant légerement, aux grands yeux, a la taille
élancée, a la barbe rasée, sortit d’'une tente de couleur
jaune surmontée d’une image de lion tout rouge. Il te-
nait a la main une grande et lourde épée a la lame
triangulaire dont la gaine était de peau de daim rouge.
Il se rendit a 'endroit ot Uther et Uryen étaient en
train de jouer aux échecs, et il salua Uryen. Uryen fut
faché que le salut ne s’adressat qu’a lui seul. Mais
Uther ne s’en montra pas plus contrarié que la pre-
miére fois. Le jeune homme dit & Uryen : « Seigneur,
est-ce malgré toi que les serviteurs du roi Uther sont en
train de piquer tes corbeaux et méme d’en tuer ? Si
c’est malgré toi, prie le roi de les arréter. » Uryen dit a
Uther : « Seigneur, as-tu entendu ce que vient de dire
cet écuyer ? Je t’en prie, arréte tes gens ! » — « Joue ton
jeu », se contenta de répondre Uther. L’écuyer s’en re-
tourna au pavillon. Ils finirent la partie et en commen-
cerent une autre.

Comme ils commencaient a mettre les pieces en
mouvement, on apercut a quelque distance d’eux, sor-
tant d’'un pavillon jaune tacheté surmonté d’'une image
d’aigle en or, un écuyer a la forte chevelure blonde et
frisée, belle et bien ordonnée. Il avait le visage blanc,
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les joues rouges, de grands yeux de faucon, une allure
trés noble. Il tenait & la main une lance a la forte
hampe jaune, au fer nouvellement aiguisé, surmontée
d’un étendard bien en vue. Il se dirigea d’'un air irrité,
furieux, d’'un pas précipité, vers 'endroit ou Uther et
Uryen jouaient, le visage penché sur les échecs. On
voyait bien qu’il était irrité. Il salua cependant Uryen et
lui dit que bon nombre de ses corbeaux avaient été
tués, et que les autres avaient été si maltraités et bles-
sés que pas un ne pouvait soulever ses ailes de terre de
plus d’une brasse. « Seigneur, dit Uryen a Uther, je t’en
prie, arréte tes gens!» — «Joue ton jeu », répondit
Uther. Alors Uryen dit a I'écuyer: « Va vite, éleve
I’étendard au plus fort de la mélée, et advienne ce que
Dieu voudra ! »

Le jeune homme se rendit aussitot a 'endroit ou les
corbeaux subissaient I'attaque la plus rude et dressa en
lair I’étendard. Dés que I’étendard fut ainsi dressé, les
corbeaux se ressaisirent et s’élevérent en lair, irrités,
pleins d’ardeur et d’enthousiasme, pour laisser le vent
déployer leurs ailes et se remettre de leurs fatigues.
Quand ils eurent retrouvé leur vigueur naturelle et leur
impétuosité, ils s’abattirent d'un élan furieux sur les
hommes qui venaient de leur causer coleére, souffrance
et pertes. Aux uns ils arrachaient la téte, aux autres les
yeux, a d’autres les oreilles, a certains le bras, et ils les
enlevaient avec eux dans les airs. Il y eut un grand tu-
multe et tout fut bouleversé par le battement des ailes,
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les croassements des corbeaux et les cris de douleur
des hommes qu’ils blessaient, estropiaient ou tuaient.
Le bruit était si effrayant qu'Uther et Uryen, penchés
sur I’échiquier, 'entendirent. En levant les yeux, ils
virent venir un cavalier monté sur son cheval gris
sombre, avec un harnachement extraordinaire de cou-
leur jaune. Le cavalier avait a la hanche une épée a poi-
gnée d’or et portait a la main le fiit d'une longue et
lourde lance a la hampe verte mais, a partir de la poi-
gnée jusqu’a la pointe, rouge du sang des corbeaux avec
leur plumage. Le cavalier se rendit a ’endroit ou Uther
et Uryen étaient en train de jouer aux échecs. Ils
s’apercurent qu’il arrivait épuisé, hors de lui et rempli
de colére. Il salua Uther et lui dit que les corbeaux
d’Uryen étaient en train de tuer ses serviteurs. Uther se
tourna vers Uryen et lui dit : « Seigneur, arréte tes cor-
beaux ! ». — « Joue ton jeu! » répondit Uryen. Et ils
jouerent, tandis que le cavalier s’en retournait vers le
lieu du combat.

Uther et Uryen jouaient déja depuis bien longtemps
quand ils entendirent un grand tumulte. C’étaient les
cris de détresse des hommes et les croassements des
corbeaux qui enlevaient sans peine les hommes en lair,
les écrasant et les déchirant a coups de bec, et les lais-
sant retomber en morceaux sur le sol. En méme temps,
ils virent arriver un cavalier monté sur un cheval blanc,
pale, qui tenait a la main une grosse lance de fréne, au
fer tout fraichement ensanglanté. Il salua Uther et lui
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dit: « Seigneur, c’en est fait: tes serviteurs et tes
pages, des enfants des meilleures familles du royaume,
sont tués, et si cela continue ainsi, il sera désormais
bien difficile de défendre cette ile contre les ennemis
qui l'attaqueraient. » Uther se tourna vers Uryen :
« Seigneur, dit-il, arréte tes corbeaux. » — « Joue ton
jeu ! » répondit Uryen. Ils terminérent la partie et en
commencerent une autre.

Vers la fin de la partie, tout a coup, ils entendirent
un grand tumulte, les cris de détresse des gens armés,
les croassements et les battements d’ailes des corbeaux
et le bruit qu'’ils faisaient en laissant retomber sur le sol
des armures entiéres ainsi que les hommes et les che-
vaux. Aussitot, ils virent accourir un cavalier monté sur
un cheval pie noir, a la téte haute, et donc le harna-
chement était de couleur jaune. Il tenait a la main une
lance de fréne ronde, teinte en azur, au fer fraichement
ensanglanté, fixé par des goupilles d’argent. Il
s’approcha d’Uther, tout irrité, et lui dit que les cor-
beaux avaient massacré les gens de sa maison et les fils
des nobles de cette ile. Il lui demanda de faire cesser ce
massacre. Uther pria Uryen d’arréter ses corbeaux et
pressa dans sa main les cavaliers d’'or de I’échiquier
avec une telle force qu'’il les réduisit presque en poudre.
Alors, Uryen ordonna au cavalier de faire abaisser la
banniére. Dés que la banniere fut abaissée, le tumulte
cessa et les corbeaux se retirérent.
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«Je n’aime pas qu’on maltraite mes corbeaux, dit
Uryen a Uther, car ils sont parmi ce que je posséde de
plus cher et de plus précieux. » Uther lui répondit :
« Nous voici bien avancés maintenant, et a cause de
cela j’ai perdu des jeunes gens courageux auxquels je
tenais beaucoup. » — « J’en suis désolé, dit Uryen, mais
tu ne m’as pas laissé d’autre choix que de faire attaquer
tes serviteurs par mes corbeaux. Il te suffisait d’arréter
tes gens avant qu’il ne fit trop tard. » Uther allait ré-
pliquer vertement quand il vit arriver Merlin. Celui-ci
salua les deux rois et leur dit: « Voila ou vous a con-
duits votre orgueil a tous les deux. N’allez pas mainte-
nant vous plaindre de ce qui est arrivé, car vous avez
mieux a faire que de vous disputer a propos de tout et
de rien. » Uryen demanda a Uther : « Qui est donc cet
impudent personnage que je ne connais pas?» —
« Cest 'homme le plus sage du monde, répondit
Uther, et il se nomme Merlin. » Pendant ce temps, on
avait mis de 'ordre dans le camp et toute trace de vio-
lence avait disparu. Merlin dit a Uther : « Tu as perdu
tes hommes par ta faute, roi Uther, et sache bien que ce
n’est pas grace a ton orgueil que tu te feras un ami du
roi Uryen. » Puis Merlin se tourna vers Uryen : « Roi
Uryen, tu te montres trop fier de ta troupe de corbeaux,
mais sache bien que ce n’est pas avec eux que tu iras a
la conquéte du monde. Contente-toi de défendre cette
ile contre tous les ennemis qui pourraient I’attaquer. Et
pour cela, je ne vois pas d’autre solution que de con-
clure cette alliance avec Uther : car I'un et I'autre, vous
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étes faibles et démunis lorsque vous vous retranchez
derriére votre soi-disant puissance. Cette puissance,
vous ne la conserverez que si vous étes unis. Mais si ce
que je dis vous agace, je peux toujours m’en aller. »

Uryen dit a Merlin : « Tes paroles sont pleines de
sagesse, Merlin, et je regrette de m’étre ainsi laissé em-
porter par ma colere et mon orgueil. » Quant a Uther, il
ne disait mot, mais son regard faisait comprendre a
Merlin qu’il était tout honteux de ce qu’il avait fait en
n’empéchant pas ses gens de maltraiter les corbeaux
d’Uryen. Les deux rois se donnérent publiquement
l’accolade, et depuis ce jour-la Uryen, roi de Reghed,
devint le fidele vassal d’Uther Pendragon, roi supréme
de Bretagne. Alors, Merlin s’en alla trouver Taliesin et
lui demanda de poursuivre sa mission auprées d’Uryen.
« Plus les hommes sont courageux, dit-il, plus ils ont
de faiblesses. Ne te laisse pas impressionner par ce qui
s’est passé. Je tavais bien averti qu’il suffisait dun
geste pour tout remettre en cause. » Et, apres avoir pris
congé de Taliesin, Merlin s’en retourna auprés d’Uther
Pendragon et 'accompagna pendant tout le chemin du
retours1.

81 D’apres le récit gallois du Songe de Rhonabwy (J. Loth, les Mabinogion,
I, pp. 347-377) et des poemes attribués — vraisemblablement avec raison — au
Taliesin historique.
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CHAPITRE X

Les Enchantements de Tintagel

Quand Uther Pendragon fut de retour dans la forte-
resse ou il résidait le plus souvent, Merlin le prit a part
et lui dit: « Roi Uther, j’ai beaucoup de choses a te
dire, car les temps sont venus de les dévoiler. » Uther
fit asseoir Merlin en face de lui et dit : « Parle, Merlin,
je t'écouterai attentivement. » Alors Merlin lui rappela
comment, le soir du jeudi saint, Notre Seigneur avait
partagé le pain et le vin autour de la table de la maison
de Simon le Lépreux, avec tous ses disciples, y compris
Judas le traitre. Il lui raconta ensuite ce qui était arrivé
a Joseph d’Arimathie lorsqu’il avait recueilli le sang du
Sauveur dans une coupe d’émeraude qu’on appelait le
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Graal. Il lui décrivit le périple de Joseph, de son fils
Joséphé et de tous leurs compagnons a travers I'océan
puis dans I'1le de Bretagne. Il lui révéla aussi comment
avait été instituée la Table du Graal, ou n’étaient admis
que ceux qui avaient le cceur pur et sans tache. Il lui
raconta comment le fourbe Moyse, qui s’était assis sur
le Siege Périlleux, avait été frappé par la foudre et en-
glouti dans les profondeurs de la terre. Et il lui révéla
enfin qu’Alain le Gros, le plus jeune fils de Joseph
d’Arimathie, celui qu'on appelait le Riche Roi Pécheur,
avait fait construire le chateau de Corbénic en un lieu
nommé les vaux d’Avalon, afin d’y déposer le précieux
Graal, et que bient6t quelqu’un de la lignée de Salomon
viendrait terminer leurs aventures. Uther Pendragon
fut trés impressionné par tout ce que lui racontait Mer-
lin. A la fin, il lui demanda ce qu’il attendait de lui.

« Je vais te le dire, roi Uther. Jusqu’a présent, il y a
eu deux tables autour desquelles se perpétue la tradi-
tion, celle de Jésus-Christ et celle du Saint-Graal. Ces
deux tables sont en parfaite concordance, et chacune a
un siege inoccupé. Et si tu veux bien suivre mes con-
seils, tu institueras toi-méme une troisiéme table sous
le signe de la Trinité dont les trois personnes seront
signifiées par ces trois tables. Cette institution sera
aussi bénéfique pour ton corps que pour ton ame, roi
Uther, et elle sera, de ton vivant méme une telle source
de prodiges que tu t’en trouveras extrémement surpris.
Si tu y consens, je taiderai a Détablir, et je peux
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t’assurer que c’est 'une des choses au monde dont on
parlera le plus. Donc, si tu me fais confiance, roi Uther,
tu établiras cette Table et tu la nommeras Table Ronde,
parce que chacun de ceux que tu jugeras dignes d’y
prendre place sera en égalité absolue avec tous ses
compagnons. Et ce seront ces compagnons qui se ré-
pandront a travers le monde pour y apporter la justice
et la paix, pour la plus grande gloire de Dieu et du
royaume de Bretagne. »

« J’agirai selon ton conseil, dit le roi. Mais ou dois-je
établir cette Table Ronde ? » Merlin répondit : « C’est a
toi de choisir le lieu qui conviendra le mieux, et ou
pourront se réunir, a certaines dates, les compagnons
que tu jugeras les plus fideles et les plus valeureux, ca-
pables d’accomplir les plus belles prouesses pour le
service de Dieu et du royaume de Bretagne. » Uther
Pendragon se mit a réfléchir, puis il dit a Merlin:
« Tres bien. Je pense que I'endroit le plus convenable
serait Carduel. Qu’en penses-tu ? » — « C’est ton choix,
dit Merlin. Réunis donc a Carduel les gens de ton
royaume a la prochaine féte de la Pentecote. Prépare-
toi également a distribuer largement tes richesses, car
il n’y a pas de bon roi sans largesses... Fais bon accueil
a tous ceux qui viendront, méme a ceux dont tu ne
voudras pas autour de cette table. Un jour, peut-étre,
mériteront-ils d’y étre admis. Car souvent la jeunesse
et I'inexpérience sont considérées comme des défauts
alors qu’il s’agit tout simplement d’'un manque de ma-
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turité. Quand tout sera prét, je viendrai t’assister, car je
désire que tu me demandes mon avis sur ceux que tu
convieras a cette table. »

Le roi fit savoir par tout le royaume qu’il se trouve-
rait a Carduel le jour de la Pentecote et que tous les
nobles du pays étaient invités a venir I'y rejoindre. Puis
il envoya Merlin a Carduel avec mission de faire prépa-
rer cette table. Quand tout fut prét, le roi vint lui-méme
a Carduel et s’enquit aupres de Merlin de la facon dont
il conviendrait d’user pour choisir les compagnons qui
devaient s’assembler autour de la table. « Ce n’est pas
difficile : tu vas prendre cinquante de tes hommes,
parmi ceux que tu juges les meilleurs. Tu m’en diras les
noms et je te dirai si tu as fait le bon choix, mais je te
prie dés maintenant d’y admettre le roi Uryen car, mal-
gré son entétement et sa violence, il est certainement
I'un des guerriers les plus utiles a ce royaume. Et tu
verras alors cette merveille : quand chacun de ceux qui
auront été choisis prendra place avec toi autour de
cette table, il n’en est pas un qui le regrettera et qui
voudra s’abstenir d’y revenir. Ainsi auras-tu autour de
toi les meilleurs compagnons, qui seront aussi les plus
unis entre eux: chacun d’eux saura que son propre
comportement rejaillit sur 'ensemble de ses compa-
gnons. »

Au jour fixé, Uther Pendragon réunit tous ceux qu’il
avait invités a Carduel et, en compagnie de Merlin, il
choisit secretement ceux qui devaient s’asseoir a la
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table. Puis il les emmena un par un et leur assigna leur
place. Quand les compagnons furent tous assis, on re-
marqua qu’il restait une place inoccupée. Alors Merlin
prit la parole et dit: « Cette place sera vide jusqu’au
jour ou viendra le Bon Chevalier, celui qui mettra fin
aux temps aventureux du Graal. D’ici 1a, personne ne
doit s’y asseoir a moins qu'’il ne veuille étre chatié de sa
témérité. » Puis Merlin se tourna vers le roi : « Uther,
dit-il, je peux tapprendre que ce ne sera pas de ton vi-
vant que ce siége pourra étre occupé. Celui qui doit en-
gendrer le Bon Chevalier qui y prendra place n’est pas
encore né. Et sache encore que celui qui doit s’asseoir
sur ce siege a cette Table Ronde devra également
s’asseoir au Siége Périlleux de la Table du Graal. Je te
le répete, ce ne sera pas de ton vivant, mais du temps
de ton successeur immédiat. Voila, j’en ai assez dit
pour l'instant, roi Uther, permets-moi de me retirer. »
Le roi lui accorda volontiers son congé et Merlin partit
vers la forét de Kelyddon ou il apprit a Blaise ce qu'’il
avait fait et comment avait été instituée la Table Ronde
dont les générations futures conserveraient toujours la
mémoire.

Ainsi Uther Pendragon eut-il désormais, autour de
lui, une troupe de chevaliers bien décidés a tout mettre
en ceuvre pour assurer la sauvegarde et
I’épanouissement du royaume de Bretagne. Cependant,
le roi n’oubliait pas que les cinquante compagnons
n’étaient pas les seuls sur lesquels il pouvait compter
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parmi tous ceux qui peuplaient le royaume. Il désira
s’attacher les services du plus grand nombre et, dans ce
but, il décida de convoquer, en dehors de la Table
Ronde, et pour la féte de Noél, tous les nobles et les
chevaliers de sa terre, en leur recommandant de venir
avec leurs épouses. Il pensait ainsi qu’en prodiguant le
plus d’honneurs possible aux femmes, il s’attacherait
plus facilement les hommes.

Tous les barons répondirent a l'invitation du roi et,
le jour de Noé€l, il y eut a la cour un grand nombre de
femmes et de jeunes filles des meilleures familles,
toutes fieres d’avoir été admises aupres du roi. Et Mer-
lin observait ce spectacle quelque peu inhabituel dans
une forteresse comme Carduel. Il était arrivé sans se
faire reconnaitre de quiconque, sous ’aspect d’un jeune
page, et il n’avait pas cherché a se faire reconnaitre
d’Uther. Il savait qu’il allait se passer quelque chose
d’important et préférait demeurer dans 'ombre pour
observer plus attentivement le comportement des gens.

Or, a cette assemblée de Carduel vinrent également
le duc de Tintagel, qui avait nom Gorlais, et sa femme,
qui se nommait Ygerne. C’était I'une des plus belles
femmes qui fussent au monde a cette époque, et des
quil la vit, Uther Pendragon en tomba éperdument
amoureux. Il chercha a la rencontrer en privé, mais
comme elle était toujours aux cotés de son mari, il dut
se borner a manifester sa chaleureuse sympathie pour
le duc. La vue d’Ygerne troublait tellement le roi qu’il
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en oubliait tout le reste, et il ne savait que faire pour
attirer lattention de la jeune femme. Au moment ou
chacun regagnait son logis, il tint a accompagner lui-
méme le duc de Tintagel et lui prodigua beaucoup
d’égards. Puis, avant de prendre congé, Uther réussit a
dire tout bas a la belle Ygerne qu’elle emportait son
cceur avec elle. Ygerne fit semblant de ne pas avoir en-
tendu et s’éloigna avec son mari comme si de rien
n’était.

Cependant, Uther ne parvenait pas a trouver le
sommeil, hanté qu’il était par I'image d’Ygerne et le
violent désir qui le tourmentait. Il fit appeler I'un de
ses conseillers qu’il avait en particuliére estime et qui
avait nom Urfin. Lorsque celui-ci vint le retrouver, le
roi lui révéla qu’il se mourait d’amour pour la femme
du duc de Tintagel. Il ne pouvait plus vivre en son ab-
sence et il avait l'air si malheureux qu’Urfin interrom-
pit son discours sans ménagement. « Quoi ? s’écria-t-il,
Que me racontes-tu 13, roi Uther ? Il faut étre vraiment
lache pour penser mourir a cause d’'une femme ! Je n’ai
jamais entendu dire qu'une femme se soit refusée a
quiconque a su lui faire une cour pressante et la couvrir
de cadeaux délicats ! Tu te tourmentes pour bien peu
de choses, roi Uther ! » Au lieu de prendre ombrage de
la véhémence d’Urfin, Uther en fut au contraire tout
réconforté. « Voila de sages paroles, dit-il. Tu sais ce
qu’il convient de faire en pareilles circonstances. Je te
prie donc de m’aider de toutes les maniéres que tu
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pourras. Prends ce qu’il faudra dans mon trésor, fais
porter des bijoux a Ygerne et n’oublie pas d’offrir des
présents a son entourage pour le rendre favorable, le
cas échéant, a quelque entretien secret. » — « Je ferai
tout mon possible, répondit Urfin. Fais en sorte d’étre
au mieux avec le duc, moi, je me charge de défendre tes
intéréts aupres de la belle. »

IIs se séparerent ainsi, et le roi s’'endormit, plein de
confiance. Le lendemain, il témoigna de ses bonnes
graces aupres de Gorlais et lui fit donner, ainsi qu’a sa
suite, de somptueux cadeaux. Quant a Urfin, il réussit a
parler en privé a Ygerne. Il lui apporta de magnifiques
bijoux d’or fin. Mais elle refusa obstinément d’accepter
quoi que ce fit. Urfin commencait a s’impatienter
quand elle lui dit : « Pourquoi veux-tu me donner ces
splendides cadeaux? » Urfin répondit: « Clest en
I'honneur de ta sagesse et de ta beauté. Au reste, ce
n’est pas moi qui t'offre ces cadeaux, car je ne posseéde
rien. Il s’agit du roi, et c’est de sa part que je te les pré-
sente en t’assurant que toute sa personne est a ton en-
tiére disposition. » — « Que veux-tu dire par 1a ? » de-
manda Ygerne, qui savait pourtant bien de quoi il était
question. Urfin lui répondit : « Cela signifie que tu es
maitresse du ceeur du roi et qu’il t'est entierement dé-
voué. » Ygerne fit le signe de la croix et s’écria : « Dieu
me pardonne ! Quelle perfidie! Le roi fait semblant
d’avoir en haute estime le duc et il veut en méme temps
me déshonorer ? Prends garde, Urfin, de ne plus ja-
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mais me parler de lui. Si par hasard tu revenais me ra-
conter 'absurde amour du roi Uther, je te préviens que
je dirais tout & mon mari ! Sache aussi que s’il appre-
nait cette perfidie, il n’aurait de cesse de poursuivre le
roi et de le tuer ! » Et Ygerne fit comprendre a Urfin
que 'entretien était terminé.

Urfin se hata d’aller rapporter au roi les paroles
d’Ygerne. Uther dit qu’elle avait eu raison de prononcer
de telles paroles et qu’elle était vraiment une femme
vertueuse. Urfin se mit a ricaner. « On se console
comme on peut ! » dit-il avec insolence. Néanmoins il
pria le roi de continuer a traiter le duc Gorlais avec
beaucoup d’égards, et dit qu’il s’arrangerait quand
méme pour avoir une autre conversation avec Ygerne.
Uther en fut tout réjoui et attendit avec impatience le
banquet qui avait été préparé pour le soir.

Le roi prit place a la table, et le duc se trouvait a sa
droite. Or, il y avait devant Uther une trés belle coupe
en or. Urfin, qui rodait autour de la table, s’approcha
du roi et lui dit tout bas d’envoyer publiquement la
coupe a Ygerne. Uther comprit tout de suite le plan de
son conseiller. Il releva la téte et s’adressa au duc en
ces termes: « Seigneur, demande donc a ta femme
d’accepter cette coupe et d’y boire pour I'amour de moi.
Je vais la lui faire porter, remplie de bon vin, par un de
tes chevaliers. » Le duc, qui était un peu étourdi par les
prévenances d’Uther, lui répondit aussitot : « Seigneur,
grand merci pour cet honneur ! Elle acceptera bien vo-
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lontiers cet hommage. » Il s’adressa alors a I'un de ses
chevaliers nommé Bretel et lui dit : « Porte cette coupe
a ta maitresse de la part du roi et demande-lui d’y boire
pour 'amour de lui. » Bretel prit la coupe et la posa
devant Ygerne: « Dame, dit-il, le roi t'envoie cette
coupe et ton seigneur te demande de l'accepter et d’y
boire pour 'amour de celui qui te I'a envoyée. »

Quand elle entendit ces paroles, Ygerne devint rouge
de confusion. Elle comprenait bien que son mari s’était
laissé prendre au piege tendu par le roi. Mais que pou-
vait-elle faire d’autre que d’obéir ? Quand elle eut bu le
bon vin, elle fit un geste pour rendre la coupe a Bretel.
Mais celui-ci dit: « Dame, mon seigneur te demande
de la garder. » Et elle la garda donc, tandis que Bretel
allait remercier le roi de sa part, bien qu’elle n’efit rien
dit de tel. Quant a Urfin, qui se trouvait derriére, il ob-
servait attentivement les réactions d’Ygerne. Il la trou-
va toute pensive et se dit qu'elle commencait a étre
émue par l'insistance du roi.

Mais a la fin du repas, elle appela Urfin et lui dit :
« Urfin, ton maitre m’a treés perfidement envoyé une
coupe et m’a forcée, a cause de 'aveuglement de mon
mari, a I'accepter devant tout le monde. Sache bien que
je vais révéler a mon mari ce que vous tramez, le roi et
toi, contre mon honneur.» Urfin lui répondit avec
beaucoup d’ironie que lorsqu’une femme fait ce genre
de révélation a son époux, elle peut étre assurée de ne
plus jamais avoir la confiance de celui-ci. « Au diable
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toutes ces précautions ! dit Ygerne. Je te jure que je
ferai comme je t’ai dit. Tu peux prévenir ton maitre et
comploter de nouveaux pieges avec lui, je ne m’y laisse-
rai pas prendre ! » Et sur ce, elle quitta Urfin et rejoi-
gnit la compagnie des femmes qui prenaient l'air sur la
prairie devant la forteresse.

Le roi avait fini de diner. Tout joyeux, il prit le duc
par la main et lui dit: « Allons voir ces dames!» —
« Bien volontiers », répondit le duc Gorlais. Ils sorti-
rent de la grande salle mais, passant par la porte, ils ne
remarquérent pas un jeune page qui se tenait contre
une tenture et qui ne pouvait s’empécher de ricaner. Ils
allerent donc rejoindre la compagnie des femmes.
Ygerne savait tres bien que le roi n’était la que pour
avoir I'occasion de la voir et de lui parler. Elle supporta
néanmoins sa présence jusqu’'a la nuit tombée, quand
les convives se séparérent pour aller dormir. Quand le
duc Gorlais la rejoignit dans sa chambre, il trouva
Ygerne tout en larmes. Tres surpris, il la prit dans ses
bras, car il 'aimait tendrement, et lui demanda ce qui
lui causait un tel chagrin. « Je ne peux rien te cacher,
dit-elle, car je t'aime plus que tout étre au monde. »
Elle lui raconta alors les manceuvres du roi Uther et lui
expliqua qu’il ne témoignait son estime et son affection
au duc que pour mieux s’approcher d’elle et la séduire.
« De plus, ajouta Ygerne, tu m’as obligée d’accepter sa
coupe et d’y boire pour 'amour de lui, et cela publi-
quement, quand on avait les yeux fixés sur moi! Je
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t’assure, je ne peux me défendre plus longtemps contre
le roi et contre son conseiller, le perfide Urfin. Pour-
tant, je sais que ce que je viens de te révéler ne peut
nous attirer que des malheurs, mais je n’en peux plus
et je te demande de m’emmener immédiatement loin
d’ici ! »

Le duc Gorlais fut fort irrité en apprenant la facon
dont il avait été joué par le roi Uther. Il remercia sa
femme en lui témoignant les marques du profond
amour qu’il lui portait et de I'estime dans laquelle il la
tenait. Puis, au cours de la nuit, il réunit tous ses
hommes en secret. Ils s’apercurent bien vite de la co-
lere de leur maitre. « Seigneurs, leur dit Gorlais, prépa-
rez-vous a partir immédiatement et sans que personne
ne puisse s’en apercevoir. Ne me posez pas de ques-
tions pour le moment, mais faites vite. Prenez seule-
ment vos armes et vos chevaux. Laissez tous vos ba-
gages, car je veux que le roi et le plus grand nombre de
personnes possible ignorent tout de notre départ ! »

Les ordres du duc furent suivis a la lettre et, le matin
suivant, les hommes de Gorlais, qu’il n’avait pas pu
prévenir, ameutérent toute la ville en constatant que
leur seigneur n’était plus la. C’est ainsi que le roi Uther
apprit le départ du duc de Tintagel. A vrai dire, il s’en
moquait éperdument, mais ce qui le chagrinait, c’était
qu’il avait emmené avec lui la belle Ygerne. Il passa par
une période d’abattement, car l'image d’Ygerne le
poursuivait sans cesse, puis par une période de vio-
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lence extréme ou il menacait tous ceux qui se trou-
vaient pres de lui. Maitrisant enfin sa colére, il réunit
ses conseillers et ses barons et leur révéla que le duc
Gorlais de Tintagel lui avait causé une trés grave of-
fense en quittant la cour sans en avoir obtenu le congé,
de nuit et en cachette, comme un vulgaire malfaiteur
qui fuit le lieu de son crime. La plupart des barons lui
dirent qu’ils étaient fortement surpris de l'attitude du
duc Gorlais, celui-ci étant, de I'avis général, d’'une ex-
tréme courtoisie et d'une grande fidélité a ses devoirs
de vassal. « Il en est pourtant ainsi! s’écria Uther. Le
duc Gorlais de Tintagel m’a gravement offensé et je
vous demande de quelle fagon je puis obtenir répara-
tion. » Aucune des personnes présentes n’osait tenir
téte au roi tant il paraissait irrité. « Fais selon ta volon-
té », lui dirent-ils. — « Dans ce cas, dit Uther, je vais lui
ordonner de revenir a la cour et de faire amende hono-
rable pour ce manquement, et aussi de se justifier s’il le
peut. » — « Qu’il en soit ainsi ! » dirent les autres.
Uther envoya deux messagers a Tintagel. Ils allerent
trouver le duc et lui signifierent les ordres du roi.
Quand il eut entendu le message, Gorlais fut pris d'un
accés de fureur. Puis, s’étant un peu calmé, il répondit
aux messagers : « Seigneurs, vous pouvez dire au roi
que je refuse de retourner a sa cour. Il s’est conduit
envers moi et envers les miens d’'une maniere telle que
je ne peux plus avoir confiance en lui ni me rendre li-
brement a sa cour. Je n’en dirai pas plus, mais je
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prends Dieu a témoin de mon refus et je déclare publi-
quement que je tiens pour nuls les liens qui
m’unissaient a lui ! »

Ainsi parla Gorlais, duc de Tintagel, et les messagers
se haterent de reprendre le chemin qui menait a Car-
duel. Aussitot qu’ils furent partis, Gorlais réunit ses
conseillers et leur expliqua les raisons pour lesquelles il
avait dii quitter la cour pendant la nuit, comme un vo-
leur, et pour lesquelles il refusait d'y retourner. Les
conseillers furent tous unanimes pour dénoncer la per-
fidie du roi: « Les choses en resteront la s’il plait a
Dieu, dirent-ils, mais celui qui trame une telle trahison
envers son vassal ne peut plus jamais prétendre au role
de seigneur protecteur. Sois rassuré, duc Gorlais, nous
te soutiendrons quoi qu’il advienne et nous défendrons
ta femme, ton honneur et tes terres contre quiconque
voudrait les attaquer. »

Cependant, les messagers étaient revenus aupres du
roi Uther et lui avaient rapporté la réponse du duc ainsi
que son refus de revenir a la cour. Le roi s’écria qu’il
était trés surpris de l'attitude insensée de son vassal,
car jusqu’a présent il avait toujours pris celui-ci pour
un homme sage et loyal. Il pria donc ses barons de
laider a réparer 'offense que le duc lui avait infligée.
Les barons répondirent qu’ils ne sauraient s’y opposer,
car la faute avait été publique, mais qu’il convenait
d’accorder au duc, pour se justifier, s’il le désirait, un
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délai de quarante jours avant d’engager un quelconque
recours contre lui.

Le roi ne put que consentir a la priére de ses barons,
bien qu’en lui-méme il stit fort bien que le délai n'y fe-
rait rien et que le duc refuserait tout accommodement.
Il envoya toutefois des messagers a Tintagel afin de
défier le duc. Le duc Gorlais répondit qu’il se défen-
drait contre toute attaque de la part du roi, car il avait
le droit pour lui. C’est ce qu'attendait Uther. Se préten-
dant menacé par la révolte d’'un de ses vassaux, il fit
convoquer des troupes et les massa a la frontiére du
domaine du duc Gorlais, attendant le moment
d’attaquer et de détruire une a une les forteresses dans
lesquelles il tenait garnison.

C’est alors que Merlin vint trouver Taliesin, qui se
trouvait auprés du roi Uther. Il lui apparut sous la
forme d’un vieillard tout courbé et marchant pénible-
ment a 'aide d'un baton. Personne ne pouvait le re-
connaitre, mais Taliesin, qui avait la vision des choses
secretes, le salua aimablement et lui demanda ce qu'’il
venait faire dans les troupes du roi Uther qu’on allait
faire combattre pour une cause qu’il jugeait mauvaise.
Merlin se mit a rire et dit: « Je crois t’avoir prévenu
que le bien était quelquefois un mal et le mal un bien,
Taliesin. Sache que, dans cette histoire, rien n’est bien
clair, et qu'un désir adultére comme celui du roi Uther
Pendragon peut cacher quelque chose de bien plus im-
portant. En tout cas, tu peux constater encore une fois
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qu’il suffit d'un individu, ou méme d’un simple geste,
pour bouleverser 'ordre du monde. » Taliesin lui ré-
pondit : « Je comprends ce que tu dis, Merlin ; je sais
que tout cela correspond a un plan tracé par le doigt de
Dieu, mais je ne peux pas admettre que ce soit au prix
de la souffrance et de la mort de gens innocents ! » —
« Personne n’est innocent ! » dit Merlin. Et sur ce, il
quitta Taliesin et disparut dans la nuit.

A Texpiration du délai, le roi Uther lanca ses troupes
sur les terres du duc Gorlais. 1l pillait les villages, bri-
lait les moissons et assiégeait les chateaux dans I'espoir
fou de voir un jour la belle Ygerne se livrer a lui en
échange de la paix. Par ses espions, il apprenait tout ce
qui se passait chez le duc, mais il ne parvenait pas a se
rendre maitre de la forteresse de Tintagel, si bien pro-
tégée sur son promontoire qui dominait la mer, et que
de solides remparts isolaient de la terre. Et plus les
jours passaient, plus le roi Uther sentait grandir son
amour pour Ygerne. Il en perdait presque la raison. Un
jour qu’il se trouvait seul sous sa tente, il se mit a pleu-
rer. Mais Urfin, qui était a c6té, I’entendit et vint le
trouver. « Pourquoi pleures-tu ainsi, roi Uther ? » lui
demanda-t-il. L’autre s’écria : « Comme si tu ne savais
pas les raisons de mes larmes ! Je meurs d’amour pour
Ygerne, et je ne vois pas d’autre issue que la mort, car
j'ai perdu le repos et je ne connais aucun remede 8 mon
mal ! »
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« Honte sur toi! répondit Urfin. C’est le propre du
lache que de mourir pour une femme ! Au lieu de te
lamenter, tu ferais bien de faire chercher Merlin. Il t’a
promis aide et assistance chaque fois que tu serais en
danger ou qu'une difficulté majeure se présenterait a
toi. Envoie donc des messagers a la recherche de Mer-
lin, et quand ils te 'auront amené, suis ses conseils, fais
tout ce qu’il te demandera, & condition bien entendu
que tu lui donnes tout ce qu’il désirera ! »

« Mais on ne peut pas amener Merlin ! s’écria le roi
en proie au plus profond désespoir. En ce moment
méme, il sait treés bien quel est mon état, et je suis str
quil en rit. Il ne peut admettre que jaime ainsi la
femme de mon vassal et que je sois prét a accomplir
n’importe quel acte, le plus malhonnéte possible, pour
tenir la belle Ygerne entre mes bras ! » — « Si Merlin t'a
promis aide et assistance en toute occasion, il n’est pas
possible qu’il te laisse dans cet état, dit Urfin. Je suis
persuadé qu’il n’est pas loin et qu’il voudra bient6t te
rencontrer. » Ayant ainsi tenté de rassurer le roi Uther,
Urfin sortit de la tente. Soudain, il avisa un homme
quil n’avait jamais vu dans le camp. « Qui es-tu ? »
demanda-t-il. L’autre lui fit signe d’aller a ’écart et il le
rejoignit. L’homme paraissait vieux et voiité, mais ses
yeux étaient brillants comme des étoiles. « Seigneur
Urfin, dit-il, tu m’as demandé qui j’étais. Je te répon-
drai : un vieillard. Lorsque j’étais jeune, on me consi-
dérait comme un ange, mais a présent on dit que je
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radote. Je t'apprendrai cependant, sous le sceau du
secret, que je me trouvais il y a peu de temps a Tinta-
gel. La, jai fait la connaissance d'un homme qui m’a
appris que ton roi aimait la femme du duc Gorlais, et
que c’est parce que le duc avait emmené sa femme de
Carduel que le roi avait entrepris de ravager ses terres.
Or, si tu me fais confiance et si tu me donnes une
bonne récompense, je t'indiquerai quelqu'un qui pour-
rait procurer a ton roi un entretien avec la belle Ygerne
et, qui sait ? peut-étre encore mieux, du moins pour
lui. »

Urfin ne fut pas peu surpris du discours du vieillard.
Il se demandait bien d’ou il tirait ses renseignements et
quel était le sens exact de la proposition qu’il venait de
faire. Il le pria cependant de le mettre en rapport le
plus rapidement possible avec ’homme dont il parlait.
« Je veux d’abord savoir, répliqua le vieillard, en quoi
consistera ma récompense. » — « Je ne peux pas te le
dire tant que je n’en ai pas parlé au roi », dit Urfin. -
« Alors, dit lautre, qu’attends-tu pour aller le voir et le
lui demander ? » — « Mais qui me dit que tu seras en-
core 1a lorsque je reviendrai avec sa réponse ? » — « Je
peux t’assurer que tu me trouveras ici, au méme en-
droit, ou bien alors celui que jenverrai a ma place. »
Satisfait de cette réponse, Urfin courut jusqu’a la tente
du roi et lui raconta sa rencontre avec le vieillard.
« Connais-tu cet homme ? » lui demanda le roi. —
« C’est un vieillard, c’est tout ce que je peux t’en dire ! »
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Le roi se mit a réfléchir. « Je vais venir avec toi », dit-il
brusquement.

Ils sortirent de la tente et se dirigérent vers I'endroit
ou Urfin avait rencontré le vieillard. Mais il n’y avait
plus personne, et Urfin en fut grandement courroucé.
« Tu as dii réver », dit Uther. IIs reprirent le chemin de
la tente, mais comme ils marchaient, ils croisérent un
infirme qui se tenait sur deux cannes. « Roi, lui dit
linfirme, donne-moi quelque chose et, en échange,
Dieu exaucera ton plus cher désir ! » Mais Uther était
tellement plongé dans sa tristesse qu’il ne fit pas atten-
tion aux paroles de I'infirme avant d’étre rentré sous sa
tente. Alors, il se rappela la voix de I'infirme et ce qu’il
disait, et il éclata de rire, tandis qu'Urfin se demandait
si le roi n’était pas devenu fou. « Sais-tu qui est
I'homme qui t’a parlé sous 'apparence dun vieillard
chenu ? C’est celui-la méme que tu viens de voir sous
l’aspect d’un infirme. » Urfin ne cherchait méme pas a
comprendre. Il demanda simplement : « Mais qui est-il
donc ? » Le roi lui dit : « Apprends qu’il s’agit de Mer-
lin qui se moque ainsi de nous, comme il en a
Phabitude. Je sais maintenant qu’il viendra me parler
incessamment, mais au moment ou il le jugera néces-
saire. »

Effectivement, quelques instants plus tard, Merlin,
sous la forme qu'on lui connaissait, se présenta au
camp et demanda a étre recu par le roi Uther. Le roi
ordonna qu’on le fit venir immédiatement. C’est ainsi

—326—



que Merlin pénétra dans la tente du roi. Il salua celui-ci
et lui demanda s’il avait vraiment besoin de lui. « Sei-
gneur, lui dit alors Urfin, si tu es ce qu’on prétend que
tu es, fais quelque chose pour le roi, car il est malade de
Pamour d’Ygerne. » Merlin s’approcha d’Urfin : « Ur-
fin, si le roi accepte de jurer sur les saintes reliques
qu’il me donnera ce que je lui demanderai en temps
opportun, sans qu’il n’en nuise aucunement a son hon-
neur, je l'aiderai a obtenir 'amour d’Ygerne. Mais il te
faut, toi aussi, me préter ce serment. » — « Tout ce que
tu voudras, pourvu que tu viennes en aide au roi », ré-
pondit Urfin. Merlin répéta ses conditions a Uther, et
celui-ci les accepta sans restriction. « Eh bien ! dit Ur-
fin, maintenant, Merlin, indique-nous le moyen
d’alléger les souffrances du roi ! » Merlin se mit a rire
et dit: « Ce ne sera pas avant que les serments ne
soient prononcés. »

Le roi fit apporter les reliquaires et Urfin et lui-
méme jurerent, en répétant les paroles de Merlin, que
le roi donnerait au devin ce qu’il lui demanderait au
moment opportun. « Maintenant, dit Uther, je t’en
prie, Merlin, occupe-toi de ce qui me tourmente, car
jamais homme au monde n’a eu un tel besoin de se-
cours ! » Merlin haussa les épaules et regarda le roi
droit dans les yeux. « Tu es adultere et déloyal, Uther.
Je ne devrais pas venir a ton aide, car ce que tu veux
accomplir est injuste et malhonnéte. Mais pour des
raisons que tu n’as pas a connaitre, cette action mau-
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vaise en soi est nécessaire. Alors, écoutez-moi bien,
tous les deux. Roi Uther, pour te rendre aupres
d’Ygerne et satisfaire ta honteuse passion, je ne vois
quun moyen : changer ton apparence. Ygerne est en
effet la plus vertueuse et la plus fidele de toutes les
femmes, et il ne servirait a rien d’attenter a sa vertu,
méme par la force. C’est a la ruse et a mes pouvoirs
magiques qu’il faut avoir recours. Je vais te donner
lapparence du duc Gorlais : ainsi, personne ne pourra
te reconnaitre. Je sais que deux chevaliers sont tres
intimes avec le duc et sa femme. L'un se nomme Bretel
et Pautre Jourdain. Je donnerai a Urfin I'apparence de
Jourdain, et moi, je prendrai celle de Bretel. Ce soir, le
duc Gorlais quittera la forteresse de Tintagel pour ten-
ter une action contre tes troupes. Pendant le temps
qu’il sera absent, nous approcherons de Tintagel et je
me ferai ouvrir la porte. Tu pourras alors pénétrer dans
la demeure et y coucher avec Ygerne. Mais, au matin, il
nous faudra partir tres tot, car nous apprendrons des
nouvelles qui vous surprendront. Roi Uther, donne
maintenant des ordres a tes troupes et a tes barons afin
d’interdire a quiconque d’approcher de Tintagel tant
que nous ne serons pas revenus. Et surtout, ne dites a
personne d’autre ou nous allons et ce que nous avons
Iintention de faire. Enfin, préparez-vous, car c’est en
cours de route que je changerai votre aspect. »

Le roi donna les ordres nécessaires et, la nuit venue,
ils se mirent en marche, le long de la cote, en direction
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de Tintagel. Ils parvinrent bient6t aux abords de la for-
teresse. La, Merlin dit au roi de rester en arriere et
s’avanga seul en compagnie d’Urfin. En cours de che-
min, Merlin changea d’aspect, et il en fit de méme pour
Urfin. Alors ils revinrent vers Uther qui les attendait
avec anxiété. Merlin lui tendit une herbe et lui dit de
s’en frotter le visage. Ainsi fit Uther, et aussitot il fut
tout a fait semblable au duc Gorlais. « Roi Uther, reprit
Merlin, te souviens-tu d’avoir déja vu Jourdain ? » —
« Certainement », répondit le roi. — « Alors, qu'en
penses-tu ? » reprit Merlin en lui désignant Urfin. —
« Cest incroyable ! » s’écria le roi. Quant a Urfin, il
regardait le roi et n’en revenait pas de cette transfor-
mation soudaine. Enfin tous deux examinérent Merlin
qui ressemblait parfaitement a Bretel.

Quand le moment fut jugé favorable, ils allérent tous
les trois vers la porte de Tintagel et Merlin appela le
portier. Celui-ci reconnut aussitét Bretel, Jourdain et le
duc Gorlais et se hata de leur ouvrir la porte. Une fois a
Iintérieur des murs, le soi-disant Bretel défendit aux
hommes de garde de dire que le duc était la. Ils se diri-
gerent alors vers le logis du duc et Merlin prit a part
Uther, lui recommandant de se montrer avec Ygerne
aussi gai et enjoué que le duc. Puis Uther se dirigea
seul vers la chambre d’Ygerne. Ainsi coucherent en-
semble cette nuit-la le roi Uther Pendragon et la du-
chesse Ygerne de Tintagel, et c’est cette nuit-la que fut
engendré le roi qu’on appela plus tard Arthur. La dame
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accueillit Uther avec toute l'ardeur dont elle aurait
comblé le duc son époux qu’elle aimait tendrement. Et
ils restérent ainsi jusqu’a I'aube. Puis, au lever du jour,
le bruit courut parmi les gardes que le duc avait été tué
au cours d’une tentative nocturne contre le gros des
troupes d’Uther. Ce ne fut d’abord quune rumeur,
mais des que Merlin et Urfin 'eurent entendue, ils cou-
rurent réveiller Uther, faisant semblant d’étre Bretel et
Jourdain et parlant au roi comme s’il était le duc:
« Seigneur ! dirent-ils, levez-vous vite et regagnez votre
camp, car vos gens vous croient mort ! » Uther comprit
quel jeu il devait jouer. « Ce n’est pas étonnant, s’écria-
t-il bien haut pour que tout le monde piit I'entendre,
puisque j’ai quitté le camp sans prévenir personne et
dans le plus grand secret. J’avais tant hate de revoir ma
cheére Ygerne ! »

Il fit alors de tendres adieux a Ygerne devant tous
ceux qui se trouvaient présents. Puis, redescendant par
la porte, les trois hommes quittérent la forteresse au
plus vite sans avoir été reconnus par quiconque, et
pour la plus grande joie du roi Uther. Quand ils furent
dans un endroit stir, Merlin leur rendit leur aspect na-
turel, puis il dit au roi : « Uther, je pense que j’ai tenu
ma promesse. A toi maintenant de tenir la tienne. » —
« Merlin, répondit le roi, j’avoue que tu m’as rendu le
plus grand service dont j’aie jamais eu besoin. Je tien-
drai ma promesse envers et contre tous, si Dieu le
veut. » Merlin se mit a rire et dit : « A la bonne heure !
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Je vois que tu n’es pas un ingrat qui, une fois son plai-
sir assouvi, ne cherche qu’a fuir toutes les promesses
faites auparavant. Apprends donc que cette nuit méme
tu as engendré un enfant méle et que tu m’en as fait
don. De toute facon, tu ne pourrais pas le garder, car
alors ta mauvaise action serait connue de tous et tu
serais déshonoré a jamais. Tu me le donneras donc
avec tous les droits que tu as sur lui. Tu feras égale-
ment noter I'heure et la nuit ou tu 'as engendré, et tu
sauras ainsi que je t’ai dit la vérité. » Le roi dit : « Cest
entendu, Merlin, tu as ma parole. Je ferai ce que tu me
demandes et je te donnerai 'enfant. »

Quand ils arrivérent au camp, on vint leur annoncer
que le duc Gorlais avait été tué au cours d’une attaque
qu’il avait menée par surprise, au milieu de la nuit. Le
roi déclara qu’il était tres affligé de la mort de son vas-
sal, méme si celui-ci s’était mal conduit envers lui. Et
puisque le duc était mort, la guerre entreprise contre
lui devenait sans objet. On renvoya les hommes chez
eux, et Uther Pendragon réunit ses barons afin de dis-
cuter de la réparation qu’il pourrait proposer pour ce
qui était arrivé au duc de Tintagel. Il leur dit qu’il était
trés peiné par cette affaire et qu’il n’avait jamais hai le
duc au point de chercher a le tuer. Et il ajouta que, ne
voulant pas qu’on lui reprochat sa mort, il ferait tout
son possible pour réparer cette perte.

Apres cet habile discours, ce fut Urfin qui prit la pa-
role : « Puisque le mal est fait, il faut le réparer de
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notre mieux. Aussi, seigneurs, je vous demande votre
avis sur cette question : quelle réparation le roi peut-il
offrir a la duchesse et a ses parents pour la mort de son
mari ? Cest le roi qui vous demande votre avis sur ce
point, et je vous prie de bien vouloir le conseiller,
puisqu’il est votre seigneur. »

Les barons se concertérent mais ne trouvaient au-
cune solution qui ne fiit acceptable par tous. A la fin,
Urfin intervint et leur dit: « Seigneurs, voici ce que,
personnellement, je conseillerai au roi. Si vous trouvez
mieux, je vous prie de le faire savoir. Je proposerai au
roi de convoquer a Tintagel la veuve du duc Gorlais
ainsi que tous ses parents et ceux de sa femme. Ils de-
vront comparaitre devant lui et se verront offrir, en
compensation de la mort du duc Gorlais, une répara-
tion telle que s’ils la rejettent le blame en retombera
sur eux. » Les barons trouverent la proposition excel-
lente et vinrent la présenter au roi, mais sans préciser
quil s’agissait d’'une proposition d’Urfin, car il leur
avait défendu de ne rien en dire. Le roi les approuva
entiérement et fit convoquer a Tintagel la veuve du duc
et ses parents.

Cependant Merlin prit le roi a part: « Sais-tu, lui
dit-il, qui est l'auteur de cette proposition ? » « Elle m’a
été faite par tous mes barons », répondit Uther. Merlin
se mit a rire et dit : « A eux tous, ils n’auraient pas été
capables de I'imaginer. Non, c’est Urfin, qui est plein
de sagesse et qui est envers toi d’'une fidélité a toute
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épreuve, qui a trouvé la solution. Et encore, il ne I’a pas
exprimée entiérement. Il n’en a parlé a personne et il
ignore que je la connais. » — « Quelle est donc cette
solution entiére ? » demanda le roi. Merlin lui expliqua
exactement ce qu’avait imaginé Urfin, et le roi fut tout
joyeux de I'apprendre. Puis il ajouta : « Je ne saurais te
donner meilleur conseil que de suivre 'avis d’Urfin.
Ainsi obtiendras-tu ce dont tu as tellement envie.
Maintenant, je vais m’en aller, roi Uther, mais quand je
ne serai plus 1a, Urfin saura sagement te conseiller. Et
je voudrais, avant de prendre congé, te parler en sa
présence. »

Uther fit venir Urfin. Alors Merlin dit au roi:
« Rappelle-toi que tu m’as promis de me donner
I'enfant male que tu as engendré, car il n’est pas pos-
sible que tu le reconnaisses comme ton fils. Tu as noté
I'heure et la nuit ou il a été engendré, grace a moi,
comme tu le sais. Mais si je ne venais pas a ton aide, le
péché retomberait publiquement sur toi. Quant a sa
meére, elle risque fort d’étre embarrassée par cette nais-
sance, et elle se posera toujours des questions a ce su-
jet. Je veux également qu'Urfin mette bien par écrit la
date exacte ou 'enfant a été engendré. Je ne reviendrai
plus avant que cet enfant ne soit né, mais je te prie, roi
Uther, d’avoir confiance en Urfin qui t’est entierement
dévoué et qui saura te conseiller pour ton honneur et
ton profit. Mais si, tous les deux, vous voulez conserver
mon amitié, n’agissez jamais de facon déloyale avec
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moi car, dans ce cas, je serais obligé de prendre des
dispositions qui ne vous seraient pas agréables. »

Urfin mit par écrit ’heure et la nuit ot 'enfant avait
été engendré. Puis, prenant encore le roi a part, Merlin
lui dit a voix basse: « Uther, prends bien soin
qu’Ygerne ignore toujours que tu as couché avec elle la
nuit ou est mort son époux. Elle en sera d’autant plus a
ta merci, car si tu la questionnes sur sa grossesse et si
tu lui demandes quel est le pere de cet enfant, elle ne
pourra pas te le dire et elle sera pleine de confusion a
ton égard. Ainsi tu m’aideras grandement a obtenir
Penfant quand le temps sera venu. »

Ayant ainsi parlé, Merlin quitta la cour d’Uther.
Mais il ne se rendit pas aupres de ’ermite Blaise dans
la forét de Kelyddon. Il alla plus au nord, a la cour du
roi Rydderch, car celui-ci venait d’épouser sa sceur
Gwendydd, et Merlin avait hate de la retrouver et de
faire connaissance avec son mari. Mais l'histoire ajoute
que le roi Rydderch avait une sceur du nom de Gwen-
dolyn, et qu’elle plaisait beaucoup a Merlin.

Cependant, Uther avait convoqué tous ses vassaux a
Tintagel. Et quand ils furent tous rassemblés, il fit ve-
nir la duchesse, ses parents et ceux de son défunt mari.
Et devant tous, il déclara qu’il s’en remettait entiére-
ment a ses barons pour trouver le moyen de conclure la
paix et d’offrir une réparation suffisante a la famille du
duc Gorlais. Les barons délibérérent entre eux et dirent
qu’ils acceptaient de trancher la question a condition
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qu'Urfin fit leur porte-parole, car ils savaient bien qu’il
était le plus habile d’entre eux. Quant aux parents de la
duchesse et a Ygerne elle-méme, aprés avoir pris avis
de leurs conseillers, ils déclarérent s’en remettre en
tous points a ce que déciderait ’'assemblée.

C’est alors qu’Urfin prit la parole : « Seigneurs, voici
ce que nous proposons. Vous savez que le duc est mort
par la faute du roi, mais qu’en réalité il n’avait pas mé-
rité cette mort, car c’était un homme bon et loyal qui
s’est laissé emporter par une colere irréfléchie. Vous
savez également que sa femme, qui est la meilleure
dame du royaume, la plus belle et la plus vertueuse
qu'on puisse trouver sur cette terre, se trouve présen-
tement sans protection, avec deux enfants a charge et
une terre que le roi a dévastée. D’autre part, les parents
du duc ont beaucoup perdu avec la mort de leur sei-
gneur. Il est donc juste que le roi, afin de gagner leur
pardon et leur amitié, répare en partie les torts qu’ils
ont subis. Enfin, comme vous le savez, le roi n’a pas de
femme, et il serait grand temps que le royaume ait un
héritier 1égitime. Je déclare donc, au nom de tous les
barons réunis ici aujourd’hui, que le roi ne peut réparer
le préjudice causé qu’en épousant la duchesse Ygerne,
cela pour le bien de tous et en vertu du droit qu'a la
duchesse d’obtenir des compensations. Ensuite, je pro-
pose qu’il marie la fille ainée du duc, celle qui a pour
nom Anna, au roi Loth d’Orcanie, ici présent, et qu’il
fasse en sorte que les autres parents du duc le conside-
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rent désormais comme leur ami, leur seigneur et leur
roi légitime. Telle est la proposition que nous vous
soumettons a tous. »

A Tunanimité, 'assemblée des barons accepta la
proposition présentée par Urfin, et la duchesse et ses
parents firent de méme. « Ce n’est pas suffisant, dit
encore Urfin. Il faut que le roi Loth d’Orcanie donne
son avis. » Loth se leva et dit qu’il acceptait avec joie
d’épouser la jeune Anna, fille ainée du duc Gorlais et
d’Ygerne de Tintagel. Alors, Urfin se tourna vers Uther
et lui demanda s’il confirmait le jugement rendu par
lassemblée. « Oui, répondit le roi, a condition que la
duchesse Ygerne veuille bien elle-méme, en personne,
accepter cette juste réparation des torts qu’elle a su-
bis. » On attendit qu’Ygerne vouliit bien parler. Elle
s’entretint quelques instants avec ses parents et ses
conseillers, puis elle se leva et dit d'une voix qui ne
tremblait pas : « J’accepte la proposition qui m’est faite
et je m’en remets entiérement a la loyauté du roi sous
la caution de tous les barons aujourd’hui rassemblés a
Tintagel. »

C’est ainsi que la paix fut rétablie entre le roi et la
famille de Tintagel. Quelques jours plus tard, Uther
Pendragon épousa la belle Ygerne, pour laquelle il avait
tant soupiré en secret. Treize jours seulement s’étaient
écoulés entre le jour des noces d’Uther et d’Ygerne et la
nuit ou il avait couché avec elle dans la forteresse de
Tintagel. Et, le lendemain, Uther donna en mariage la
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fille d’Ygerne au roi Loth d’Orcanie. Cest de cette
union que naquirent plus tard Gauvain, Agravain et
Gahériet qui s’illustrérent parmi les compagnons de la
Table Ronde, et aussi, par suite d'une méprise fatale, et
du seul fait d’Anna, celui qui apporta la honte sur le
royaume de Bretagne et le rendit orphelin. Mais ceci
est une autre histoire.

Ygerne de Tintagel avait eu une seconde fille de son
union avec le duc Gorlais, et cette fille se nommait
Morgane. Elle était trés belle et de visage avenant, et
surtout tres douée pour les études : elle apprit ainsi les
sept arts et acquit de surprenantes connaissances dans
les sciences de la nature, ainsi qu’en astrologie et en
magie, car elle connaissait les charmes et les enchan-
tements des anciens temps et s’en servait lorsqu’elle le
voulait. Elle avait aussi une grande expérience de la
médecine et savait composer des onguents et des breu-
vages qui guérissaient ou qui emportaient I'esprit dans
les espaces invisibles. Et c’est pourquoi on 'appela plus
tard Morgane la Fée. Et I'on raconta sur elle de bien
étranges histoires.

Uther Pendragon était tout heureux de cette situa-
tion. Il avait enfin obtenu celle qu’il désirait si ardem-
ment, et cette fois c’était sans sortiléege et en toute lu-
miére. Mais au bout de trois mois, la grossesse
d’Ygerne devint évidente. Une nuit ou Uther était au-
pres de sa femme, posant la main sur le ventre de celle-
ci, il lui demanda doucement de qui elle était enceinte.
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Ce ne pouvait en effet étre de lui puisque, depuis son
mariage, il avait noté régulierement les nuits ot il avait
couché avec elle. Ce ne pouvait pas non plus étre
Ienfant du duc Gorlais, puisque celui-ci n’avait pas
couché avec sa femme déja longtemps avant sa mort.
Uther disait cela de fagon délibérée pour savoir com-
ment réagirait Ygerne. A la fin, celle-ci se mit a pleurer.

« Seigneur roi, dit-elle tout en larmes, je ne peux pas
te mentir puisque tu sais bien ce qu’il en est. Je te de-
mande seulement d’avoir pitié de moi et de ne pas me
tenir responsable de ce qui est arrivé. Si tu m’assures
que tu ne m’abandonneras pas, quoi que je dise, je veux
bien te révéler une aventure surprenante.» Le roi
lassura qu’il ne I’abandonnerait jamais. Alors Ygerne
lui raconta comment un homme qui ressemblait éton-
namment a son mari avait pénétré dans sa chambre et
avait couché avec elle, la nuit méme ou le duc Gorlais
avait été tué dans l'assaut qu’il menait contre le camp
du roi. Et Ygerne ajouta : « Cet homme était accompa-
gné des deux meilleurs chevaliers que mon mari ait
jamais eus et en qui il avait toute confiance. C’est ainsi
qu’il vint me rejoindre dans ma chambre, au vu et au
su de tous mes gens, et qu’il coucha avec moi. J’étais
bien persuadée que c’était le duc, mon mari, et c’est lui
qui a engendré cet enfant que je porte. Je t’ai dit toute
la vérité a ce sujet. »

Uther fut ravi de constater qu'Ygerne n’oserait ja-
mais avouer publiquement la naissance de cet enfant
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dont elle ignorait tout du pére. « Mon amie, lui dit-il, je
te prie de tout faire pour dissimuler ta grossesse, car si
on le savait, tu en serais déshonorée. Quant a cet en-
fant que tu vas mettre au monde, il faut que tu com-
prennes que ni toi ni moi ne pouvons le garder avec
nous, car il serait déraisonnable de le faire considérer
comme le nétre. Au moment de sa naissance, je te prie-
rai de le remettre a une personne que je t'indiquerai.
Ainsi, nous n’entendrons jamais plus parler de lui. » —
« Je ferai pour le mieux, selon tes conseils », répondit
Ygerne.

Les mois passérent et le temps de la délivrance ap-
prochait. Cest alors que Merlin revint du Nord. Il
commenca par s’entretenir secrétement avec Urfin, lui
demandant de lui faire un rapport complet sur ce qui
s’était passé durant son absence. Urfin lui fit le récit
fidele des événements dont il avait été le témoin. Mer-
lin fut grandement satisfait de la confiance qu’il avait
mise en Urfin, puis il alla trouver le roi Uther pour lui
annoncer qu’Ygerne accoucherait le lendemain soir,
apres la tombée de la nuit.

« Ecoute-moi bien, lui dit Merlin. Dés que I’enfant
sera né, il faut que la reine le confie a une servante en
laquelle elle se fie entierement. Cette servante devra
aller a la porte de la forteresse et remettre 'enfant a
I'homme qui s’y tiendra. Si tu n’agis pas de cette facon,
il ne te sera pas possible d’échapper au déshonneur, car
non seulement tu trahirais la parole que tu m’as don-
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née, mais tu répandrais la honte sur le front
d’Ygerne. » — « Sois tranquille, Merlin, dit le roi, je fe-
rai tout ce que tu m’as dit. »

Uther Pendragon se rendit pres de la reine. « Douce
amie, lui dit-il, je te prie de faire ce que je vais te de-
mander. » — « Seigneur roi, je te fais confiance et je
t'obéirai en tous points », répondit Ygerne.

Le roi Uther était un peu embarrassé. Il savait bien
qu’il n’avait pas la conscience tranquille et redoutait
qu’Ygerne refusat au dernier moment d’abandonner
I’enfant dont elle devait accoucher. « Dame, dit-il en-
fin, c’est demain que tu dois donner naissance a cet
enfant, et ce sera aprés la tombée de la nuit. Je te de-
mande instamment de confier ’enfant, dés qu’il sera
né, a celle de tes suivantes que tu penses la plus dis-
crete. Cette servante devra remettre l'enfant a un
homme qui se tiendra a la porte de la forteresse. Or-
donne également a toutes les femmes qui t’assisteront
de ne jamais parler a quiconque de cette naissance car,
si on l'apprenait, ce serait le déshonneur autant pour
toi que pour moi. Il y a beaucoup de gens, en effet, qui
ne se priveraient pas de prétendre qu’il n’est pas de
moi. Et il ne saurait I'étre, a ce qu’il me semble. »

« Seigneur, dit la reine, je maintiens tout ce que je
t’ai raconté, il y a déja quelque temps, mais j'agirai
comme tu me 'ordonnes. Je suis cependant tres sur-
prise que tu saches exactement quand l'enfant doit
naitre. » — « Peu importe, dit le roi. Je te demande seu-
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lement d’agir de cette facon sans te poser de ques-
tions. » Et le roi quitta Ygerne pour aller a la recherche
de Merlin. Mais il ne le vit pas, et passa sa journée a
roder dans les corridors sans pouvoir trouver le calme.
Il savait bien qu'il était responsable de tout et il en res-
sentait quelques remords. Cependant, sa confiance en
Merlin était telle qu’il ne doutait pas, au fond de lui-
méme, que celui-ci ne lui vint en aide.

C’est en fin d’aprés-midi que la reine Ygerne ressen-
tit les premieres douleurs. Le travail dura jusqu'a
I'heure annoncée par le roi et 'enfant naquit peu apres
minuit. Aussitot, Ygerne appela une de ses suivantes,
celle qu’elle pensait étre la plus discrete. Et elle lui dit :
« Mon amie, prends cet enfant et va a la porte de la
forteresse. Si tu trouves la un homme qui le réclame, tu
le lui donneras. Mais je t’en prie, essaie de voir quelle
espéce d’homme ce sera. »

La suivante obéit. Elle enveloppa 'enfant dans les
plus beaux langes qu’elle put trouver et I'emporta
jusqu’a la porte de la forteresse. La, elle apercut un
homme qui lui parut dans un état d’extréme faiblesse.
« Qu'attends-tu 1a ? » lui demanda-t-elle. L’homme lui
répondit d’'une voix rauque: « J’attends ce que tu
m’apportes ! »

« Mais dis-moi au moins qui tu es, afin que ma mai-
tresse puisse connaitre celui a qui elle confie son en-
fant ! » — « Tu n’as pas a le savoir, répondit ’homme,
et ta maitresse non plus. Contente-toi de faire ce qui t’a
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été ordonné. » Effrayée, la suivante lui donna I’enfant.
L’homme disparut dans la nuit, emportant son léger
fardeau, mais d’'une démarche si maladroite qu'on efit
dit qu’il allait tomber.

La suivante revint auprés de la reine. « Dame, lui
dit-elle, j’ai donné I'enfant comme tu me l'avais ordon-
né. Cet homme qui m’attendait était un vieillard qui me
semblait tres faible, mais je ne sais rien de plus sur
lui. » Et la reine Ygerne se mit a pleurer, en proie a un
atroce chagrin.

Cependant, le vieillard & qui la suivante avait confié
Ienfant s’éloignait sur le chemin. Et plus il s’éloignait
de la forteresse, plus sa démarche devenait normale et
forte. Il sauta sur un cheval, portant toujours I’enfant
contre lui. Et aprés avoir chevauché pendant une partie
de la nuit, il arriva dans une maison ou brillait encore
de la lumiere. Il entra dans la maison et vit un homme
qui veillait au coin du feu. Lhomme se leva a son en-
trée et lui dit: « Je t’attendais. M’apportes-tu ’enfant
dont tu m’as parlé ? » — « Oui, Antor, répondit l'autre,
qui avait repris les traits habituels de Merlin. Je te con-
fie cet enfant, car je sais que tu 1’éléveras comme s’il
était ton propre fils. » — « Je t’'ai donné ma parole, dit
I'homme que Merlin avait appelé Antor, et je n’y re-
viendrai pas. Je t’ai promis d’élever cet enfant en com-
pagnie de mon fils Kai sans jamais chercher a savoir de
quels parents il est né. » — « C’est bien ainsi que je
I'entendais, dit Merlin. Demain, tu l’emmeéneras
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jusqu’a I'église et tu le feras baptiser. » — « Oui, dit An-
tor, mais sous quel nom dois-je le faire baptiser ? »
Merlin se mit a rire et dit: « Bonne question ! Tu lui
donneras le nom d’Arthur. » Et ayant ainsi parlé, Mer-
lin quitta la maison d’Antor, sauta sur son cheval et
disparut comme l'ombre d'un nuage dans le ciel lors-
que le vent souffle sur le mondes=.

82 D’apres le Merlin de la tradition de Robert de Boron.
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CHAPITRE X1

Merlin le Fou

Le roi Rydderch tenait fermement sa terre de Cam-
brie, s’efforgant d’étre juste avec ses serviteurs et les
habitants du pays, les protégeant contre toute tentative
de pillage, d’ou qu’elle vint, et se montrant tres géné-
reux envers ceux qui lui manifestaient leur attache-
ment et leur dévouement. C’est pourquoi on lavait
surnommé Rydderch Hael, c’est-a-dire le Généreux.
Mais certains prétendent que c’est a cause de son épée
qu'on l'appelait ainsi: il possédait en effet une épée
merveilleuse qui était I'un des treize joyaux de l'ile de
Bretagne. Si un autre que lui la tirait du fourreau, elle
s’embrasait depuis la poignée jusqu’a la pointe. Pour-
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tant, si on lui demandait la permission de tenir 1'épée,
Rydderch acceptait volontiers. Mais, connaissant la
particularité de I'épée, peu de personnes se risquaient a
la Iui demander. De toute facon, cette épée était redou-
table et Rydderch l'avait souvent brandie au combat
pour tuer ou mettre en fuite ses ennemis.

Rydderch avait épousé Gwendydd, la sceur de Mer-
lin, et il 'aimait tendrement. Gwendydd était fort belle
et d’'un grand savoir, bien qu’elle flit encore tres jeune.
Mais elle était fort sensible a la beauté des jeunes gens
et elle n’était pas toujours fidéle au roi Rydderch. Or,
elle s’était mis en téte de faire venir son freére Merlin
aupres d’elle, car elle avait beaucoup d’affection pour
lui et un grand respect pour sa science et sa sagesse.
Merlin alla donc plusieurs fois a la cour du roi Ryd-
derch, tout heureux de retrouver sa soeur, et donnant
de bons conseils a son beau-frere. Le frére et la sceur
avaient ainsi de longs et fréquents entretiens au cours
desquels Merlin enseignait a Gwendydd les connais-
sances qu’il pouvait lui révéler, et la jeune femme, en
éléve appliquée, devenait de jour en jour plus experte
et plus savante. Mais le roi avait une sceur, Gwendolyn,
une jeune fille dont la beauté et la prestance émou-
vaient Merlin. Chaque fois qu’il 'apercevait, il tombait
dans une sorte de langueur, comme si cette vision le
projetait hors du temps. Gwendolyn, de son coté,
n’était pas insensible au charme de Merlin, car il était
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beau gargon et savait se montrer aimable et empressé
aupres des femmes.

Un jour que Gwendolyn passait pres de Merlin pour
se rendre dans la prairie, devant la forteresse
d’Alcluyd, qui était la résidence du roi Rydderch, elle
s’arréta, se retourna et dit a Merlin : « Pourquoi ne
m’épouses-tu pas ? » Merlin, qui était en pleine réverie,
sursauta et la regarda d’un air étrange. « Je ne suis pas
un homme pour toi, dit-il alors. Sais-tu que je suis le
fils d'un diable ? » La jeune fille eut un sourire non
moins étrange et lui répondit : « On m’a toujours parlé
de la beauté du diable et je ne demande qu’a en faire
Iexpérience ! » — « Voila qui est bien répondu, dit Mer-
lin. Mais il te faut savoir autre chose : si je t'épouse, je
ne serai pas souvent avec toi, car je dois aller vers ceux
qui ont besoin de moi, et tu risques de ne pas avoir de
mes nouvelles pendant de longs mois. Est-ce que tu
supporteras une telle situation ? » La jeune fille se ser-
ra contre Merlin et lui dit: «Oui, fils du diable,
jaccepterai tout de toi. » Et cest ainsi que le devin
Merlin épousa Gwendolyn, sceur du roi Rydderch le
Généreux.

Cependant, des dissensions s’étaient élevées entre
les Bretons qui habitaient les régions de la Clyde. Cer-
tains peuples, qui vivaient plus au nord, devaient fuir la
menace que faisaient peser sur eux les Pictes, toujours
préts a fondre sur leurs voisins pour leur piller bétail et
récoltes. Et les nouveaux arrivants prétendaient
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s’installer sur des territoires qui ne leur appartenaient
pas. Rydderch se trouva donc engagé dans une lutte
sans merci, aux cotés du roi Uryen et du roi Gwend-
doleu, contre des chefs ambitieux et sans scrupules qui
faisaient régner la terreur partout ou ils passaient. Et il
y eut une grande bataille, sur un gué, en Arderydss.

La fureur guerriére se déchaina. Les combattants se
jetaient les uns sur les autres avec une énergie fa-
rouche. Le sang coulait et les eaux de la riviere en
étaient toutes rouges. Beaucoup d’hommes tomberent
dans cette bataille sans pitié. Merlin, qui se trouvait 1a,
vit mourir le roi Gwenddoleu et bien d’autres de ses
compagnons. Et tout a coup, il entendit un grand bruit
qui submergea le tumulte de la bataille. Ce fut comme
un coup de tonnerre qui déchira les airs, de telle sorte
que Merlin vit le ciel s’entrouvrir tandis que les nuages
se dispersaient sur la terre en un tourbillon prodigieux.
Et une voix puissante, assourdissante, qui semblait
surgir de la déchirure du ciel, tomba jusqu’a Merlin. Et
cette voix criait : « Merlin ! Merlin ! tu n’avais pas le
droit de participer a cette bataille qui ne te concerne
pas ! Merlin ! tu as enfreint I'interdit supréme qui est,
pour toi, de ne jamais répandre le sang des hommes !
Merlin ! dorénavant, tu ne pourras plus te trouver en
compagnie de tes semblables, et il te faudra vivre dans
les bois au milieu des bétes sauvages ! » Ayant entendu

83 D’apres les Annales de Cambrie, cette bataille aurait réellement eut lieu
en 573. Arderyd est généralement identifié a Arthuret, au nord de Carlisle.
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ces paroles, Merlin se mit a errer, tout triste et pensif.
Et s’écartant du lieu de la bataille, il s’enfonca dans une
forét profondes4.

La bataille tourna cependant a l'avantage de Ryd-
derch et d’Uryen. Les ennemis s’enfuirent, du moins
ceux qui avaient échappé au massacre. Les deux rois
firent enterrer les morts et élever une stéle en leur
mémoire. Puis ils retournérent dans leurs forteresses
respectives. Quand Rydderch revint chez lui, Gwen-
dydd et Gwendolyn, qui ignoraient ce qu’était devenu
Merlin, lui firent de violents reproches, l'accusant
d’avoir abandonné son beau-frére aux pires dangers
sans 'avoir vraiment protégé. Rydderch était fort en-
nuyé. Il avait fait soigneusement rechercher, parmi les
morts, si Merlin ne s’y trouvait pas: personne ne 'y
avait reconnu. Mais Rydderch était incapable
d’expliquer 'absence de Merlin. Il finit par dire aux
deux femmes : « Merlin a coutume d’aller ot bon lui
semble sans nous en avertir. Il reviendra quand il juge-
ra bon de le faire! » Mais Gwendydd était agitée de
sombres pressentiments et ne pouvait dissimuler son
chagrin.

Un jour, un des serviteurs de Rydderch se présenta
devant le roi. « Seigneur, lui dit-il, je crois que jai vu
Merlin. Il se trouve dans une forét, non loin d’ici. Je I'ai
a peine reconnu tant il parait vieilli et malade. Il est

84 Le texte des Annales de Cambrie ajoute, & propos de cette bataille
d’Arderyd : et Merlinus insanus est.
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vétu de haillons, sa barbe est hirsute et il semble vivre
en compagnie de bétes sauvages. Lorsque je lui ai par-
1é, il ne m’a pas répondu, et comme je tentais de
m’approcher de lui, il s’est enfui en poussant des cris
lamentables. » Rydderch fut bien étonné de ce qu’il
entendait. Mais il ordonna a un groupe d’hommes en
armes d’accompagner son serviteur a l’endroit ou il
avait découvert Merlin et de ramener celui-ci de gré ou
de force. Les hommes allérent donc dans la forét, mais,
a leur approche, Merlin s’enfuit en poussant
d’horribles clameurs et, bien qu’ils eussent entrepris de
patientes recherches a travers la forét, ils ne purent
découvrir ou il s’était caché. Ils revinrent donc rendre
compte de leur mission au roi Rydderch.

« Tout cela n’est pas normal », dit le roi. Et il s’en al-
la auprés de Gwendydd, a qui il raconta ce qu’il savait,
lui demandant conseil sur le moyen le plus approprié
pour obliger Merlin a revenir. « Je sais ce qu’il faut
faire, dit Gwendydd. Mon frére a subi un choc trés vio-
lent qui lui a égaré la raison. Et il parait dans un état
d’agitation extréme, d’aprés ce qu’on t’a dit. Alors, je
pense que tu devrais envoyer un de tes musiciens, avec
sa harpe, afin de le calmer au son de la musique. Une
fois qu’il sera calmé, il sera facile de le prendre par la
douceur et de lui faire accepter de revenir parmi
nous. » — « Cest une bonne solution ! » s’écria Ryd-
derch. Et immédiatement, le roi ordonna a son meil-
leur musicien d’aller dans la forét, avec un guide, et
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d’agir aupres de Merlin comme l'avait suggéré Gwen-
dydd.

Le musicien, des qu’il vit Merlin, au pied d'un arbre,
se garda bien d’approcher. Il commenca a jouer de sa
harpe en faisant semblant de s’écarter le plus loin pos-
sible. Puis, il fit en sorte de marcher en cercles de plus
en plus réduits afin de calmer son ardeur et de le plon-
ger dans une sorte d’extase, ce qui lui permettrait en-
suite d’engager la conversation sans que l'autre efit
I'idée de s’enfuir encore une fois. Et le musicien sut si
bien s’y prendre que, durant tout le temps qu’il joua de
la musique, Merlin se tint tranquille au pied de son
arbre. Et lorsqu’il se présenta devant lui, il ne manifes-
ta aucune crainte, mais se mit a prononcer calmement
des paroles obscures qu’il était difficile de com-
prendre : « Sept vingtaines de généreux guerriers sont
partis vers les ombres. Sur le gué d’Arderyd ils ont
trouvé la mort. Des milliers de lances se sont choquées,
une vapeur mortelle s’est étendue sur la plaine san-
glante, des milliers de guerriers ont été taillés en
pieces, des milliers de guerriers, rouges et puissants,
ont trainé leurs blessures par des chemins, des milliers
de guerriers se sont enfuis, des milliers de guerriers se
sont retournés et sont partis de nouveau pour com-
battre ! Affreux fut le carnage et terrible le tumulte ! Je
sais qu'un sceptre d’or récompensera les plus braves,
ceux qui ont tenu téte aux hommes du Nord ! J’ai bu du
vin dans une coupe ruisselante de lumiére, du vin qui
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était peut-étre du sang, j’ai bu du vin avec les chefs de
la guerre cruelle ! Merlin est mon nom, mais je ne peux
plus le prononcer devant les hommes ! »

Le musicien s’assit devant Merlin. — « Que veux-tu
dire, homme de sagesse ? » demanda le harpiste. —
« J’ai bu du vin dans une coupe brillante, avec les chefs
de la guerre cruelle. Merlin est le nom qu’'on m’a donné
et que 'on connaitra a travers les siecles. » Merlin pa-
raissait si las que le musicien ne lui posa aucune autre
question. Il se contenta de jouer, sur sa harpe, I'air bien
connu du réveil, celui que I'on joue apres un festin,
lorsque les convives sont plongés dans le sommeil de
I'ivresse. Merlin écoutait la mélodie, les yeux fermés.
Et, brutalement, Merlin se leva et cria: « Bient6t, le
monde sera tel que, par suite des guerres insensées que
les hommes se livreront entre eux, les coucous mour-
ront de froid au mois de mai ! » Et Merlin se rassit au
pied de son arbre.

« Merlin, dit enfin le musicien, c’est ta sceur Gwen-
dydd et son époux, le roi Rydderch, qui m’envoient
vers toi pour te saluer et te dire qu'’ils sont trés malheu-
reux de te savoir ainsi dans les bois, privé de tout, dans
le vent, dans le froid, sous la pluie de 'automne. Je t’en
prie, Merlin, sage devin, ne laisse pas ta sceur dans
l’angoisse et viens avec moi pour la rassurer ! » Merlin
répondit : « Depuis que Gwenddoleu est mort, aucun
roi, aucun prince, aucun guerrier ne vient me rendre
hommage, et je n’ai plus aucune visite de celle qui est
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blanche comme un cygne... » Le musicien comprit qu'’il
pouvait engager le dialogue avec Merlin. Il répondit
aussitot : « Celle qui est blanche comme un cygne te
réclame, devin Merlin. Ne la laisse pas dans I'angoisse
de te savoir ainsi dans le dénuement, en proie aux ri-
gueurs du soleil et de la pluie. »

Merlin se releva et entoura de ses bras le tronc de
larbre. Et il dit: « Doux pommier qui surgit dans la
clairiere, toi dont le feuillage se répand sur la terre, je
prenais d’habitude mon repas a ton ombre, a ’heure de
midi, pour plaire a une fille que j'aimais. Oui, avant
d’étre privé de ma raison, je venais souvent pres de toi
avec une fille charmante, joyeuse, gracieuse. Mais,
pendant dix et quarante ans, j’ai erré parmi les fous et
les insensés. Apres avoir eu de grandes richesses, aprés
avoir entretenu des musiciens comme toi, voici que
maintenant je n’ai plus que malheur et folie ! » Merlin
s’assit de nouveau au pied de I'arbre. « Viens avec moi
jusqu’a la cour du roi Rydderch, dit encore le musicien.
Ta sceur Gwendydd t'y attend et souhaite que tu
viennes lui raconter tes aventures ! » Merlin se mit a
rire et dit : « Je suis sous un pommier que les hommes
de Rydderch ne voient méme plus, bien qu’ils foulent le
sol autour de lui. Ils ne savent méme pas que je suis la.
Oui, je suis Merlin le Sage, mais légere est ma raison
couverte de nuages. Est-ce donc irrémédiable d’avoir
offensé le Seigneur, maitre de toutes choses ? Si j’avais
su ce que je sais maintenant, comment le vent souffle

- 352 —



librement sur la cime ondoyante des arbres, jamais je
n’eusse commis cette faute, car ma pénitence est bien
lourde. » — « Quelle pénitence ? » demanda le musi-
cien.

« Ecoute, petit pourceau qui joue de la musique
pour me faire croire que le monde a changé : la mon-
tagne n’est-elle pas verte ? Mon manteau est trés mince
et je n’ai plus de repos. Mon visage est pale comme le
versant de la montagne pendant l'hiver, mes cheveux
se font rares, mon vétement est troué, ma peau fris-
sonne lorsque le vent s’abat sur moi. Le vallon que tu
vois est mon grenier, mais je n’ai pas de blé a y engran-
ger. Que t'importe d’ailleurs, quimporte a Gwendydd
et a Rydderch que jaie passé la nuit derniére sans
dormir, la neige au-dessus du genou et des aiguilles de
glace dans les cheveux J’ai peine & dormir tant les cha-
grins m’agitent. Pendant dix et quarante ans j’ai tant
souffert que maintenant la joie me fait mal. Et depuis
la bataille d’Arderyd, plus rien ne me touche, méme si
le ciel tombait ou si la mer débordait... » Et Merlin se
mit a pleurer silencieusement, abondamment.

« Viens avec moi jusqu’a la cour du roi Rydderch, dit
le musicien. Ta sceur Gwendydd se réjouit déja de ton
retour, ainsi que ton épouse Gwendolyn. Toutes les
deux se rongent l'esprit a t’attendre! » — « Joue-moi
encore de ta harpe », dit Merlin. Et le musicien se mit a
jouer tres longtemps des airs tristes qui firent encore
pleurer Merlin. A la fin, celui-ci se leva et dit : « Em-
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meéne-moi chez le roi Rydderch afin que je puisse re-
voir ma sceur Gwendydd et mon épouse Gwendolyn. »
C’est ainsi que Merlin retourna a la forteresse de
Rydderch. Tous lui firent bon accueil, et le roi vint en
personne le saluer a son arrivée. Mais quand il vit tant
de gens assemblés autour du roi et qui criaient leur joie
de Tavoir retrouvé, Merlin tomba dans le plus noir dé-
sespoir. « Malheur! s’écria-t-il, malheur a ce peuple
qui ne sait pas discerner 'ombre de la lumiére et qui
est incapable de comprendre le message que je lui
transmets ! Je veux retourner aupres des bétes sau-
vages qui sont mes amies ! Laissez-moi partir ! » Et il
bouscula les hommes qui I’escortaient, se précipitant
vers le chemin qui menait vers la forét. Rydderch cria
un ordre et ses serviteurs vinrent maitriser Merlin.
Rydderch le fit mettre dans une piéce d’ot il ne pouvait
plus sortir. Mais, chaque jour, il venait le voir et lui
demandait de ses nouvelles. Et, chaque fois, Merlin
répondait : « L'ombre est de méme nature que la lu-
miere, et bien fou est celui qui croit que c’est Dieu qui a
séparé les éléments en bien et en mal. Regarde-moi, roi
Rydderch, et dis-moi qui je suis. Suis-je blanc ou suis-
je noir ? Quand tu le sauras, tu viendras me donner la
réponse, et je te récompenserai pour ton honnéteté. »
Rydderch se demandait comment il ferait recouvrer la
raison a Merlin, car il avait nettement conscience que
celui-ci n’était plus capable de se diriger lui-méme a
cause de sa folie persistante. Le roi demanda a Merlin
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de jouer de la harpe, et il en joua, faisant d’ailleurs sou-
rire tous les assistants. Mais, a d’autres moments, il les
faisait pleurer et paraissait se réjouir quand il les voyait
se cacher pour verser d’abondantes larmes. Et, chaque
fois quun de ses gardes s’assoupissait, Merlin se met-
tait 4 hurler comme un loup égaré dans une ville dont
les habitants ne supportent pas d’étre envahis par ce
qu’ils ne peuvent pas comprendre. Enfin, quand la nuit
venait, Merlin semblait n’avoir qu'une idée en téte:
s’enfuir au plus vite et regagner sa taniére dans la forét.
C’est pourquoi le roi Rydderch donna des ordres pour
qu’il fiit enchainé. Cela n’était pas du goiit de Gwen-
dydd, mais elle voyait bien que c’était la seule fagon de
garder son frére pres d’elle dans I'espoir qu’un jour tres
proche il retrouverait toute sa raison.

Dans la journée, deux gardes promenaient Merlin a
travers la ville. Il venait partager le repas du roi, assis-
ter a ses conseils. Il était présent quand Rydderch don-
nait audience a des solliciteurs. Toujours encadré par
ses gardes, il s’asseyait dans le coin le plus obscur de la
salle et ne disait mot, se contentant de regarder ce qui
se passait avec des yeux grands ouverts, laissant passer
d’'inquiétantes flammes. I1 se trouvait également la
lorsque le roi prenait un moment de détente au milieu
de ses familiers, et, de toute fagon, Rydderch lui mani-
festait toujours un grand respect et une grande affec-
tion.
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Or, un jour, Merlin vit le roi enlever, avec un geste
tendre, une feuille accrochée dans les cheveux de
Gwendydd, au moment ou elle était venue s’asseoir
pres de lui. Il se mit a rire aux éclats. « Qu’est-ce qu’il y
a de si drole ? » demanda le roi. Merlin ne répondit
rien et regarda ailleurs. Rydderch insista : « Pourquoi
as-tu ri si bruyamment ? » — « Je ne dirai rien », ré-
pondit Merlin. Le roi était furieux, mais il fit taire sa
colere et tenta d’amadouer Merlin en le flattant: ce
qu’il voulait absolument savoir, c’était pourquoi Merlin
avait ri. Ce petit jeu dura toute la soirée. A la fin, Ryd-
derch n’y tint plus : « Ecoute, Merlin, dit-il, si tu me dis
pourquoi tu as ri, je te fais enlever ces chaines qui
t'entravent et tu pourras aller ou bon te semble ! » Le
visage de Merlin s’éclaira: « Je veux ta parole, dit-il,
qu’il ne m’arrivera rien de facheux si je te dis la vérité,
et que tu me laisseras libre d’aller ou je veux. » — « Je
t'en donne ma parole », répondit le roi. Alors Merlin lui
dit : « Roi Rydderch, quand tu as enlevé la feuille des
cheveux de ma sceur, tu as commis une bonne action,
certes, mais aussi une mauvaise, car, ce faisant, tu effa-
cais une faute que tu n’avais pas a pardonner. Voila
pourquoi je riais. Il me semble que j’ai toujours pré-
tendu ne pas savoir distinguer entre le bien et le mal. »
Le roi demeura pensif un bon moment. « Ce n’est pas
une explication, dit-il enfin, et je ne me sens pas tenu
par la parole que je t’ai donnée. Si tu veux étre libre, tu
dois me donner satisfaction. » — « Tu I'auras voulu, dit
Merlin. Eh bien, sache que je riais parce que cette
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feuille dans les cheveux de ta femme révélait qu’elle
revenait d'un bosquet ou elle avait rencontré son
amant. »

« Comment ? s’écria Rydderch. Qu’est-ce que cela
veut dire ? » Et il se tourna vers Gwendydd. « C’est a
toi de parler, maintenant », lui dit-il. Gwendydd
s’efforcait de sourire, mais on voyait bien qu’elle était
fort embarrassée. « Roi, répondit-elle, comment peux-
tu prendre au sérieux ce que raconte mon pauvre
frere ? Tu sais bien qu’il n’a pas toute sa raison.
D’ailleurs, si ce qu’il a dit était la vérité, étant donné
qu’il est mon frére, il se serait tu pour ne pas me causer
d’ennuis. » Et Gwendydd alla embrasser affectueuse-
ment Merlin. « Trés bien, reprit le roi. Mais avant de
libérer ton frére, je consens a ce que tu puisses te justi-
fier. » Gwendydd dit : « Ce n’est pas difficile. Je vais te
prouver que mon frére a perdu tous ses dons de
voyance. Je te demande seulement de rester ici pen-
dant que je préparerai les éléments de I’épreuve. » Et
Gwendydd sortit, emmenant avec elle une de ses sui-
vantes.

Elle revint bient6t et présenta a Merlin un enfant
qu’elle tenait par la main. « Peux-tu me dire comment
ce garcon mourra ? » demanda-t-elle. Merlin répondit :
« Il mourra en tombant du haut d’un rocher. » Gwen-
dydd emmena le garcon, mais une fois dehors, avec la
complicité de sa suivante, elle lui mit d’autres habits et,
griace a des fards, elle modifia I'aspect de son visage.
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Alors elle revint auprés de Rydderch et de Merlin.
« Peux-tu maintenant me dire, demanda-t-elle a son
frére, comment cet enfant mourra ? » — « Oui, dit Mer-
lin, il mourra dans un arbre. » Gwendydd emmena le
garcon et, une nouvelle fois, lui modifia son aspect.
Revenant vers son frére, elle lui demanda encore de
quelle facon mourrait I'enfant. Merlin répondit: « Il
mourra dans un fleuve ! » Gwendydd se mit a rire et,
avec l'aide de sa suivante, dégrima le garcon et prouva
ainsi au roi qu’il s’agissait du méme enfant. Et Gwen-
dydd dit : « Tu vois bien que mon frére délire ! Com-
ment un enfant pourrait-il mourir de trois maniéres
différentes ? » — « C’est juste, dit le roi. Je me repens
d’avoir douté de toi, Gwendydd, et je te prie de me par-
donner. Cependant, je dois considérer que Merlin a
répondu a ma question et j’ai donné ma parole qu’il
serait délivré de ses chalnes. Mais si tu m’en croyais,
Merlin, tu resterais avec nous. Je t’'assure que c’est en
toute estime et affection que je te le conseille. » Merlin
répondit : « Je t’en remercie, roi Rydderch, mais je pré-
fere m’en aller. »

« Mais, dit encore le roi, il n’y a pas que nous, Mer-
lin, il y a aussi ta femme, Gwendolyn : tu n’as pas le
droit de I'abandonner ainsi!» Merlin lui répondit:
« Je ne suis pas un homme pour Gwendolyn. Qu’elle se
trouve un autre mari, et elle sera beaucoup plus heu-
reuse avec lui qu’elle ne pourrait I'étre avec moi. J’y
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mets cependant une condition, et je veux la lui expli-
quer moi-méme. » On fit alors venir Gwendolyn.

Quand il apercut sa femme, Merlin ne put
s'empécher d’étre ému, et quelques larmes coulérent
sur son visage. Il se ressaisit pourtant et lui dit:
« Gwendolyn, je te dégage de tous les liens qui
t'unissaient a moi. Ce n’est pas parce que je ne t'aime
plus, mais parce que je suis persuadé que ton bonheur
ne dépend pas de moi. Tu peux donc te trouver un
époux selon ton cceur, selon ton choix, selon ton gofit.
Je n’ai rien a dire la-dessus. Cependant, écoute bien
mes recommandations : que celui qui te prendra pour
femme prenne garde de ne jamais me rencontrer, ni de
me voir, quelle que soit la distance qui nous séparera.
Quand je serai quelque part, qu’il s’écarte et me fuie, de
peur de recevoir un trait mortel dans son corps. Sou-
viens-toi bien de ces paroles. Mais sois sans crainte
pour toi : le jour de ton mariage, je viendrai moi-méme
t'apporter de somptueux cadeaux. » Tous les assistants
se mirent a rire en entendant les propos de celui qu'’ils
tenaient pour un pauvre fou. Merlin ne dit plus un
mot ; mais dés qu’on lui enleva ses chaines, il sortit et
s’en alla dans la direction de la forét.

Il s’installa de nouveau sous un arbre. Il mangeait
des racines et buvait de 'eau d’une source qui coulait
non loin de la. Il parlait aux animaux, il chantait pour
les oiseaux. Parfois des hommes et des femmes ve-
naient le voir et lui demandaient de prédire leur avenir.
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Alors Merlin se lancait dans de longs discours, mais
aucun de ceux a qui il s’adressait ne les comprenait.
Certains jours, il errait dans la forét, et ceux qui le ren-
contraient le voyaient souvent en train de mener des
troupeaux de bétes sauvages qui semblaient lui obéir.
Et, presque toujours, aupres de lui se trouvait un loup
gris qui se comportait avec douceur, qui dormait pres
de lui et lui 1échait les mains3s.

Il arriva que Gwendydd, un matin, se réveilla toute
chargée de réves étranges qu’elle avait faits dans la
nuit. Plus elle y réfléchissait, plus elle se demandait ce
qu’ils pouvaient bien signifier. Elle décida d’aller inter-
roger son frére. Elle savait ou il se trouvait, mais elle
craignait qu’il ne vouliit point lui parler. Alors elle fit
préparer de la nourriture et des boissons qu’elle em-
mena avec elle et qu’elle disposa non loin du lieu ou
résidait Merlin. Il y avait la du vin dans une coupe
d’argent, de ’hydromel dans une corne, de la biere
dans une coupe de sycomore, du lait dans une cruche
blanche et de I'eau dans un vase de terre cuite. Gwen-
dydd répartit également la nourriture qu’elle avait fait
préparer de facon a tenter un homme qui ne mangeait
que des racines et des fruits lorsqu’il y en avait. Et,
ayant ordonné a sa suite de repartir, elle se dissimula

85 D’apres le texte latin de la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth (1135
environ), éditée par Edmond Faral, la Légende arthurienne, tome I1I, et certains
poémes gallois attribués au barde Myrddin-Merlin.
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dans un fourré, et attendit patiemment que Merlin ap-
parit dans la clairiére.

Il arriva bient6t, sans aucun doute attiré par toutes
les bonnes odeurs des mets et des boissons apportés
par Gwendydd. Il regarda les différents plats et il se
décida pour un gateau de beurre3¢ dont l'arome était
particulierement délicat et il se mit & le dévorer avec
avidité. Quand elle le vit en train de manger de si bon
appétit, sa sceur sortit du fourré et vint vers lui. Il ne la
repoussa pas, mais la regarda a peine tant il était occu-
pé a manger. Gwendydd ne put s’empécher de rire. « Il
serait plus profitable pour toi de revenir avec moi a la
cour du roi Rydderch ! » dit-elle. Merlin avait fini de
dévorer le gateau. Il regarda sa sceur avec colére :
« Pourquoi es-tu venue, Gwendydd, toi qui es si in-
digne de la confiance de ton mari? » Gwendydd lui
répondit : « Ne te fache pas, mon frére bien-aimé. Tes
paroles ne sont que le produit de ton imagination, et je
ne suis pas ici pour te ramener a la cour du roi Ryd-
derch ! » — « Alors, pourquoi es-tu venue ? » s’écria
Merlin avec violence. — « J’ai eu des réves, cette nuit, et
je sais que toi seul peux m’en expliquer le sens. » Mer-
lin éclata de rire : « Je ne suis qu'un pauvre fou, dit-il,
et je ne sais que parler aux animaux qui vivent pres de
moi dans ces bois. Quand ils donnent leur amitié, c’est
de facon sincere et définitive. Ils n’ont pas double lan-

86 Cest I'équivalent du giteau breton appelé kouign-amann.
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gage, eux, tandis que les humains ne cherchent qu’a
tromper leurs semblables. »

Gwendydd s’était assise devant son frére. « Tu es
bien sévére pour moi. Mais je ne t’en veux pas. Gofite
plut6t ces breuvages que je t’ai apportés. » Merlin prit
la coupe d’argent et la renifla. « Qu’est-ce que c’est ? »
— « C’est du vin, mon frere chéri. Bois-le et tu sentiras
I'ivresse se glisser dans ton cceur. » Merlin renversa la
coupe sur le sol et dit: « Du vin ? Sa nature est mau-
vaise, et dans tout ce pays, parce qu’ils veulent absolu-
ment en boire, les riches deviennent pauvres. » Il prit
la coupe de sycomore. « Qu’est-ce que cest? » —
« Cest de la biére, mon frére chéri. » Merlin renversa
la coupe sur le sol et dit : « La biére prive le sage de sa
raison. » Il prit ensuite la corne. « Qu’est-ce que
c’est ? » — « De ’hydromel, mon frére chéri. » Merlin
eut un geste de colére, jeta a terre la corne et la piétina.
« C’est a cause de 'hydromel que tant de chefs, ivres de
vaine gloire, conduisent les hommes au combat et font
couler le sang! » Alors il secoua la cruche blanche.
« Qu’y a-t-il la-dedans ? » — « C’est du lait, mon frére
chéri. » Merlin demeura pensif. « Oui, dit-il, le lait
nourrit le jeune enfant, il guérit le malade, fortifie le
faible et secourt le malheureux. Mais je ne suis ni un
enfant, ni un malade, ni un faible, ni un malheureux.
Tu peux le donner a quelqu'un d’autre ! » Il prit alors le
vase de terre cuite. « Que contient-il ? » — « De l’eau,
mon frere bien-aimé. » Merlin brisa le vase contre le
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tronc de l'arbre et s’écria d'un ton méprisant: « De
Peau ! J’en ai tant que j’en veux, et elle est bien meil-
leure que celle que tu m’apportes ! »

Gwendydd ne savait plus quoi dire. En elle-méme,
elle ne pouvait décider si Merlin était réellement fou ou
s’ll la soumettait a une épreuve. « Au fait, dit Merlin
brusquement, pourquoi es-tu venue me voir, femme
trompeuse, fausse et adultére ? » — « Tais-toi, mon
frere ! Je suis seulement venue te confier mes réves
pour que tu m’en donnes le sens. » Elle raconta alors
son premier réve : elle s’était vue dans un immense
champ recouvert de nombreux tertres de pierres de
petite taille, parmi lesquels se trouvaient seulement des
buttes plus importantes. Elle avait vu une foule de gens
prendre les pierres des petits tertres pour les placer sur
les gros. Ayant entendu ce récit, Merlin éclata de rire et
dit : « C’est facile : les petits tertres, ce sont les paysans
et tous ceux qui travaillent, et les gros tertres, ce sont
ceux qui vivent du travail des autres. Quant aux gens
qui déplacent les pierres, ce sont des imbéciles ou des
laches : ce sont les serviteurs des nobles qui profitent
de leur situation pour appauvrir encore davantage les
petites gens et commettre beaucoup d’injustices dans le
monde, tout cela sous le couvert des coutumes et des
lois, quelquefois par la force, quelquefois par la ruse et
le vol. Es-tu satisfaite, ma sceur ? »

« Oui », dit Gwendydd. Et elle raconta son deuxiéme
réve : elle avait vu un bosquet d’aulnes magnifiques.
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Des hommes venaient avec de grandes haches et abat-
taient les arbres. Mais des souches des aulnes surgis-
saient des ifs splendides qui répandaient leurs pointes
trés haut dans le ciel. « C'est facile, dit Merlin. Le bos-
quet, c’est I'lle de Bretagne et son vieux peuple, ceux
qu'on appelle les Bretons. Les hommes qui portent des
haches, ce sont les envahisseurs qui se sont jetés et qui
se jetteront encore sur nous, et qui feront un massacre
des hommes de valeur qui sont sur cette terre. Mais il y
en aura d’autres qui surgiront, comme les ifs, héritiers
de toutes nos traditions, et qui redonneront a la Bre-
tagne sa splendeur et sa puissance d’autrefois8”. Es-tu
satisfaite ? »

« Oui », dit Gwendydd. Et elle raconta son troisiéme
réve. Elle s’était vue sur un rivage tres bas et tres plat
au-dessus duquel se dressait un grand nombre de
buttes recouvertes de gazon bien vert. Alors la terre
s’était mise a trembler et les buttes s’étaient effondrées.
A leur place, elle avait vu des tas de fumier, mais sur ce
fumier s’étaient mises a grandir toutes sortes d’herbes
et de fleurs. « Cest facile, dit Merlin. Le rivage repré-
sente I'lle de Bretagne et les buttes sont nos anciens
chefs, ceux qui ont donné a ce royaume sa puissance et
sa gloire. Mais le tremblement de terre, c’est I'invasion

87 Dans le symbolisme celtique, I'aulne représente la royauté traditionnelle
et I'if est un arbre druidique aux pouvoirs magiques. Dans cet épisode, Merlin
est considéré comme l'image la plus parlante du renouveau celtique trés teinté
de néodruidisme.
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de nos ennemis et la destruction des royaumes
d’autrefois. Quant aux tas de fumier, ils sont I'image du
pouvoir tombé aux mains de gens laches et ignobles.
Heureusement, les herbes et les fleurs qui grandissent
sont le témoignage que surgira une nouvelle génération
qui redonnera a ce royaume sa dignité et sa grandeur.
Es-tu satisfaite ? »

« Oui », dit Gwendydd. Et elle raconta son qua-
trieme réve. Elle se trouvait dans un champ de blé ma-
gnifique, et elle avait vu un troupeau de porcs y faire
irruption, briser toutes les tiges et saccager les épis.
Mais alors apparaissait une troupe de chiens qui se
précipitaient sur les porcs et les tuaient tous les uns
apres les autres. « Cest facile, dit Merlin. Le champ de
blé que tu as vu, c’est le royaume de Bretagne, et le blé
représente les habitants de cette ile. Quant aux porcs,
ce sont les étrangers, les Pictes, les Saxons et les Gaéls
qui nous ont tant fait de mal et qui ont ravagé ce pays.
Mais, encore une fois, une nouvelle génération se leve-
ra, ce sont les chiens, qui rétablira la plénitude du
royaume et chassera les envahisseurs d’ou qu’ils vien-
nent. Es-tu satisfaite ? »

« QOui », dit Gwendydd. Et elle raconta son cin-
quiéme réve. Elle se trouvait au milieu d’'un immense
cimetiére en compagnie de jeunes filles trés jeunes.
Toutes ces jeunes filles étaient enceintes et sur le point
d’accoucher. Et elle entendait les enfants converser
entre eux bien qu’ils fussent dans le ventre de leur
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mere. « Clest facile, dit Merlin. Le cimetiére, c’est I'lle
de Bretagne, et les jeunes filles sont le témoignage
qu'une nouvelle génération, plus jeune d’esprit que la
précédente, surgira du désastre et de la mort pour re-
donner vie a ce royaume. D’ailleurs, si les enfants con-
versent entre eux dans le ventre de leur meére, c’est
qu’ils sont déja préparés a cette grande ceuvre. Et il
viendra un temps ou les jeunes de quinze ans seront
plus sages que les hommes de soixante ans. Es-tu satis-
faitess ? »

« Oui, répondit Gwendydd. Et je te remercie, mon
frere bien-aimé, de m’avoir dit ces choses qui me ré-
confortent. Je sais maintenant que tu n’as rien perdu
de ta sagesse. Mon frére unique, ne prends point om-
brage de mon attitude : depuis la bataille d’Arderyd, je
suis malade d’angoisse. Je ne cherche qu’a savoir, et je
te recommande a Dieu. Puisse-t-il te recevoir dans la
blancheur du temps!» — «Moi aussi, je te recom-
mande au roi de toutes créatures, blanche Gwendydd,
asile de poésie. Puisse Dieu te pardonner et t’élever
jusqu’au sanctuaire des hauteurs, 1la ou brille la plus
belle lumiére qu’on puisse contempler ! »89

88 D’apres un récit gallois, Merlin le Sauvage, contenu dans un manuscrit de
1674 et datant des environs de 1530, édité par Thomas Jones, Etudes celtiques,
VIII, pp. 328 et suivantes. Ce récit qui a subi les influences de la Réforme semble
cependant puisé a une source tres ancienne.

89 D’aprés un poeme attribué a Myrddin-Merlin.
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Et aprés avoir conjuré vainement son frére de reve-
nir avec elle a la cour du roi Rydderch, Gwendydd prit
le chemin du retour, toute pensive, car elle comprenait
bien que Merlin n’avait rien perdu de ses pouvoirs. Et
ce qui l'inquiétait le plus, c’était la prédiction qu’il avait
faite a propos du jeune garcon qui devait mourir de
trois morts différentes. Apres tout, Merlin n’était-il pas
le fils du diable ? Il connaissait des secrets qui pou-
vaient la perdre. Mais, d’'un autre coté, Gwendydd
éprouvait une tendresse particuliere pour son frére,
surtout depuis qu’il avait été frappé par cette malédic-
tion lors de la sinistre bataille d’Arderyd ou avaient
péri tant d’amis fidéles. Sa seule consolation, c’était de
repenser a ce qu’avait dit Merlin : une nouvelle généra-
tion se leverait sur les ruines du passé, et les jeunes
gens de quinze ans seraient plus sages que les vieillards
de soixante ans.

A quelque temps de 13, Merlin, qui errait dans la fo-
rét en compagnie des sangliers, eut une vision. Il
s’arréta soudain au milieu d’'une clairiere et se mit a
observer le ciel. Et, immédiatement, il sut que Gwen-
dolyn allait se marier le lendemain. Il se mit a ricaner
et poursuivit son errance, faisant retentir la forét de ses
chants que personne n’aurait pu comprendre.

Mais, le lendemain, on le vit arriver devant la forte-
resse du roi Rydderch. Il était monté sur un cerf, et il
poussait devant lui un imposant troupeau de biches et
de daims qui bramaient et provoquaient un tumulte
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pour le moins insolite. Les gens sortaient de leurs mai-
sons pour contempler ce spectacle et ne pouvaient ca-
cher leur admiration. Mais Merlin ne paraissait pas
d’humeur a apprécier les compliments. Il s’en alla tout
droit vers la demeure ot devaient se dérouler les noces,
et il appela Gwendolyn. Celle-ci se mit a la fenétre,
apercut Merlin et prit grand plaisir a le voir en cet
étrange équipage. Cependant, attiré par le bruit, le
fiancé vint lui aussi a la fenétre et se pencha au-dehors
pour voir ce qui se passait. Alors, d'un geste tres vio-
lent, Merlin arracha 'une des cornes du cerf qui lui
servait de monture et la langa sur la téte du fiancé
qu’elle traversa de part en part. Il s’écroula mort, de-
vant la demeure, tandis que Gwendolyn poussait des
hurlements de frayeur. Et, apres avoir lancé un cri stri-
dent, terrible, qu’on entendit tres loin, Merlin fit re-
brousser chemin a tout son équipage et se dirigea de
nouveau vers la forét.

Le roi Rydderch avait été témoin de cette scéne. Il
dépécha immédiatement ses hommes a la poursuite de
Merlin. Mais ils n’auraient pu le rattraper, tant le cerf
allait vite, si, au passage d’un torrent, Merlin n’avait
pas perdu I’équilibre et n’était tombé dans 'eau. Ce fut
un jeu d’enfant pour les hommes du roi de se saisir de
lui, de le ligoter et de le ramener. Rydderch dit a Mer-
lin: « Tu en as fait de belles, aujourd’hui. Je croyais
cependant que tu avais laissé toute liberté a Gwendolyn
de se marier avec qui elle voudrait ! » — « C’est vrai, lui
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dit Merlin, mais n’oublie pas que cette permission ne
tenait que sous condition que le fiancé n’apparaitrait
jamais en ma présence. » Le roi se mit a rire : « Mer-
lin ! Merlin ! soupira-t-il, il ne fallait quand méme pas
venir le provoquer ! » — « Je ne l'ai pas provoqué, ré-
pliqua Merlin. Je venais seulement remettre a Gwen-
dolyn les cadeaux que je lui avais promis. Ce n’est pas
de ma faute si son fiancé est apparu a la fenétre! »
Rydderch n’insista pas. Il confia Merlin aux soins de
Gwendydd.

Mais il se montra désagréable avec tout le monde. Il
disait des injures aux serviteurs qui lui apportaient de
la nourriture. Il restait muet quand Gwendydd ou Ryd-
derch venaient le voir. Il passait son temps a regarder
au loin, dans la direction de la forét, avec une idée fixe,
c’était évident, s’enfuir au plus vite pour rejoindre les
bétes sauvages qui étaient peut-étre les seules a pou-
voir comprendre son langage. Il dépérissait a vue d’ceil,
et Rydderch commencait a s’inquiéter du sort de son
malheureux beau-frere.

Il ordonna qu’on le promenat dans la ville, sérieu-
sement gardé par plusieurs hommes en armes qui
étaient tout préts a 'enchainer au cas ou il aurait mani-
festé la moindre velléité de fuite. Il marchait sans rien
regarder, la téte perdue dans ses songes, et les gens qui
le connaissaient ressentaient beaucoup de pitié a le
voir si triste et abattu. Mais, non loin de I'église, les
yeux de Merlin se fixerent sur un mendiant allongé sur
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le sol, la téte appuyée sur une pierre. Alors, il se mit a
rire. Puis il continua son chemin, entre les hommes qui
le gardaient.

On rapporta ’événement a Rydderch. Celui-ci dit a
Merlin : « Pourquoi as-tu ri lorsque tu as vu le men-
diant pres de I'église ? » Merlin ne répondit rien et fit
comme si le roi n’était pas la. Rydderch répéta sa ques-
tion. Merlin ne réagissait méme pas. A la fin, excédé
par le mutisme de son beau-frére, il s’écria : « Merlin !
si tu me dis pourquoi tu as ri, je te rends immédiate-
ment ta liberté et tu pourras aller ou tu voudras! »
Merlin le regarda et dit : « Jure-le moi. » — « Je le jure
solennellement », dit Rydderch. — « Alors, voici, dit
Merlin. J’ai ri parce que ce mendiant qui tendait sa mi-
sérable main aux passants était couché sur un endroit
ou se trouve un trésor. Maintenant, tiens ta promesse,
roi Rydderch. »

« Tu ne seras pas libéré avant qu’on ait vérifié si ce
que tu dis est exact ! » s’écria le roi. — « Ce n’est pas
juste, dit Merlin, tu m’avais juré que je serais libéré si
je te révélais la cause de mon rire. Je T’ai fait, il me
semble... » Mais Rydderch était furieux et ne voulait
rien entendre. I fit creuser le sol a ’endroit ot le men-
diant avait été vu. Et quand on eut creusé assez long-
temps, on trouva un coffre qui contenait de riches bi-
joux et des monnaies en or. Merlin se mit a rire et dit
au roi : « Alors ? Tu étais incrédule ? Tu n’as pas con-
fiance dans ce que je te révele ? » — « Non, répondit le
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roi. Tu m’as prédit quun enfant mourrait de trois
morts différentes. J’attends toujours confirmation de
ta prédiction qui me semble d’'une parfaite absurdité. »
Merlin se mit a marmonner entre ses dents: « Pa-
tience, patience, et tu seras bien ébahi... »

Néanmoins, comme il en avait fait le serment, Ryd-
derch ordonna qu’on laissat partir Merlin. Il se précipi-
ta en courant hors de la ville en direction de la forét, au
grand désespoir de Gwendydd. Mais, le lendemain, on
vint annoncer au roi une étrange aventure au sujet de
I’enfant dont Merlin avait prédit la mort de trois facons
différentes. En effet, en poursuivant un cerf, il était
tombé sur une grosse roche au fond d’'un ravin, puis
avait rebondi et s’était noyé dans le torrent tout en res-
tant accroché par un pied a la branche d’un arbre. Et
cela prouvait que Merlin n’avait en rien perdu ses dons.

Le roi Rydderch en fut bien chagriné, car, dans ce
cas, il fallait croire ce qu’avait dit Merlin a propos de la
feuille restée accrochée aux cheveux de sa femme. Il
était donc vraisemblable que Gwendydd le trompait.
Toute la journée, il évita de se trouver en présence de
Gwendydd, et, de son c6té, celle-ci n’avait aucune envie
de s’expliquer sur ce sujet. Elle rassembla ses servi-
teurs les plus proches, engagea quelques charpentiers
habiles et déclara publiquement qu’elle désirait se reti-
rer un certain temps dans la forét pour aider son mal-
heureux frere et le soigner, dans l'espoir de guérir sa
folie et lui faire réintégrer la société des hommes. Ryd-
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derch ne fut pas dupe de l'attitude de Gwendydd, mais
il la laissa partir, bien qu’il en ressentit beaucoup de
peine.

Gwendydd fit construire un groupe de maisons pour
elle et ses serviteurs et, plus a ’écart, une demeure
pour Merlin. Celui-ci, en effet, avait fini par accepter de
renoncer en partie a sa vie d’homme sauvage : il trou-
verait dans cette maison un abri pour les jours de pluie
ou de froid, et, le reste du temps, il s’en irait errer ou
bon lui semblerait, avec le loup gris dont il avait fait
son compagnon9®. Ainsi vécurent, pendant de tres
longs mois, Merlin, le devin fou, et sa sceur Gwendydd
qui, chaque fois que cela était possible, recueillait soi-
gneusement les paroles insensées que prononcait son
frere.

Un jour, Merlin vint la trouver et lui dit: « Gwen-
dydd, ton époux vient de mourir. La peine et l'affliction
tombent sur le pays, car c¢’était un roi bon et généreux.
C’est dans une embuscade qu’il a péri, de la main d'un
traitre qui sera chatié durement pour le crime qu’il a
commis. Hélas ! les rois ne sont guere plus que les
autres humains, mais on leur doit hommage quand ils
jettent un regard bienveillant sur ceux que Dieu leur a
confiés. Va maintenant, Gwendydd, retourne a la forte-
resse de ton époux, car c’est a toi qu'incombe désor-
mais le sort de ce pays. Fais en sorte que ses funérailles

90 Toutes les versions de la légende insistent sur 'ambiguité qui existe entre
Blaise et le nom celtique du loup.

—372—



soient dignes de sa gloire, et chante sur sa tombe la
déploration qui convient. » Gwendydd fit comme Mer-
lin le disait. Elle partit immédiatement pour la forte-
resse d’Arcluyd, et c’est elle qui chanta la déploration
pour Rydderch le Généreux :

« Le hall de Rydderch Hael est sombre, cette nuit,
sans feu, sans lumiére, et quel silence autour de lui !...
Le hall de Rydderch Hael a de sombres lambris, il
n’abrite plus de riantes compagnies. Malheur a qui n’a
pas de fin heureuse !... Le hall de Rydderch Hael est
sombre, cette nuit, sans feu et sans chansons. Les
larmes me creusent les joues... Le hall de Rydderch
Hael me fait mal a voir, sans feu, sans assemblée. Mon
maitre est mort et moi, je vis... Le hall de Rydderch
Hael est triste, cette nuit, apres les honneurs que j'y
recus parmi les guerriers et les femmes !...

Le corps délicat de Rydderch sera recouvert au-
jourd’hui de terre et de fleurs. Douleur sur moi, car
mon époux est mort ! Son corps délicat et blanc sera
recouvert aujourd’hui de terre et de gazon. Douleur sur
moi, car mon époux est mort! Son corps délicat et
blanc sera recouvert aujourd’hui de terre et de sable.
Douleur sur moi et triste destinée ! Son corps délicat et
blanc sera recouvert aujourd’hui de terre et de pierres
bleues. Douleur sur moi et triste déchéance9t !... »

91 D’apres deux poemes gallois attribués au barde Llymarch Hen.
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Et Gwendydd fit graver sur la tombe du roi cette épi-
taphe en lettres d’or: « Rydderch le Généreux, qui
n’eut pas dans le monde son égal en largesses et en
prouesses, repose ici en cette terre qui fut la sienne. »
Puis elle prit conseil aupres de ses vassaux sur ce qu’il
convenait de faire pour assurer la succession du roi
Rydderch. Celui-ci n’avait pas d’héritier 1égitime, en
effet, et seules Gwendydd et Gwendolyn, sa veuve et sa
sceur, pouvaient prétendre a gouverner le royaume.
Mais Gwendydd avait décidé de renoncer au monde et
de retourner dans la forét, aupres de son frére. Les vas-
saux délibérerent et 'on tomba d’accord pour confier
les destinées du pays a Gwendolyn. Alors Gwendydd
prit congé de tous et revint a sa demeure en forét.

Elle y trouva Merlin plus affaibli que jamais. Sa tris-
tesse faisait peine a voir et Gwendydd se demandait
avec angoisse par quel miracle elle pourrait le sauver. 11
restait immobile sous son arbre favori, son loup a ses
cotés, les yeux hagards et vides, et il ne pronongcait pas
une seule parole. On avait beau lui présenter de la
nourriture, il refusait tout et n’absorbait que de 'eau.
Merlin le devin se mourait de langueur, sous le coup de
la terrible malédiction qui s’était abattue sur lui lors de
la bataille d’Arderyd. Et Gwendydd ne pouvait que
pleurer.

C’est alors que survint Taliesin. Le barde avait quitté
le service du roi Uryen et s’en était allé de 'autre coté
de la mer, en Armorique, ou il avait passé de longs
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mois en compagnie du sage Gildas, en son ermitage. Et
quand Taliesin vit I’état dans lequel se trouvait Merlin,
il fut profondément affligé. Mais il dit: « Je sais que,
non loin d’ici, une source nouvelle vient de jaillir et que
les eaux de cette source ont de grandes vertus cura-
tives. » Gwendydd envoya ses serviteurs a la recherche
de cette source et on la trouva bient6t, sous un grand
rocher qui surplombait un ravin. On y mena Merlin et
on le fit boire.

Des que ses lévres eurent touché de cette eau, Mer-
lin poussa un grand cri et se redressa. Il reconnut Ta-
liesin et manifesta une grande joie. Puis il dit : « J’étais
aux portes de I'Enfer et 'Ennemi m’attirait a lui de
toutes ses forces. Mais Dieu n’a pas voulu que je fran-
chisse ces portes, car je dois accomplir mon destin au-
pres des hommes. » Merlin était encore tres faible. On
laida a marcher et on le ramena dans sa demeure. Il
mangea de bon appétit et dormit pendant deux jours et
deux nuits. Quand il se réveilla, il était joyeux et, peu a
peu, reprenant des forces, il se montra tel qu’il était
auparavant. Il passait de longues heures a converser
avec Taliesin. Le barde chantait le vent, les étoiles, les
nuages, les sources qui sont dans le monde et la lu-
miére du soleil. Merlin I’écoutait attentivement, puis il
lui posait des questions qui ne demandaient méme pas
de réponse. Souvent Gwendydd participait a ces entre-
tiens et elle se réjouissait que son frere efit retrouvé
toutes ses facultés.
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Au bout d’un mois, Merlin fut tout a fait rétabli. « Il
me faut maintenant partir, dit-il un jour, car les temps
sont venus. Je ne peux rien changer au destin, mais je
dois étre présent pour que tout s’accomplisse. » A ce
moment, Gwendydd entra dans un état de fureur pro-
phétique. Les yeux levés vers le ciel, elle s’écria : « Tout
s’accomplira, car tout est maintenant prét pour que
surgisse le roi qu'on attendait! Tout s’accomplira, le
meilleur et le pire, parce qu'’il en est ainsi de toute éter-
nité ! L'ours va se réveiller au fond de sa caverne et,
sentant la chaleur du soleil, il va se montrer a la face du
monde ! Mais je vois un serpent qui se glisse sous les
pierres, un serpent qui va rester longtemps dans
lPombre! Hélas! il arrivera que le serpent mordra
lours et que l'ours écrasera le serpent! Et rien ne
pourra empécher ce combat meurtrier ! » Et Gwen-
dydd se mit a sangloter.

« Calme-toi, ma sceur, dit Merlin. Ta vision est juste,
et tu as comme moi le don de lire les choses de l'avenir.
Oui, I'ours va maintenant sortir de sa caverne et en-
trainer le monde dans d’étranges aventures. Mais s’il
est vrai que le serpent réde dans 'ombre, il ne peut
rien encore contre 'ours. » Alors Merlin prit congé de
Gwendydd et de Taliesin, les recommandant a Dieu et
leur annoncant que l'ermite Blaise viendrait bientét les
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rejoindre. Puis il partit seul sur le chemin qui menait
vers le pays de Cornouailles92.

92 D’apres la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth.
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CHAPITRE XI1

Excalibur

Il y avait, a cette époque, a Kelliwic en Cornouailles,
un modeste vavasseur qui portait le nom d’Antor.
C’était un homme bon et brave, sage et raisonnable, qui
menait une vie exemplaire aux cotés de son épouse et
de ses deux fils, Kai et Arthur. Kai était 'ainé. C’était
un jeune homme de haute taille, avec des traits sail-
lants, et d’'une telle impétuosité qu’il fallait toujours
prendre soin de le calmer, de peur qu’il ne provoquat
quelque désagrément a ceux qui 'entouraient. Le plus
jeune, Arthur, était de taille moyenne, avait le visage
avenant, les traits fins et réguliers, les cheveux bouclés,
la stature large, et un tempérament prudent et réservé.
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C’était lui qui réussissait le mieux a freiner les trop
vives impulsions de son ainé. Mais, cela dit, les deux
fréres manifestaient une grande affection 'un envers
lautre et ne se perdaient jamais en vaines disputes si
fréquentes parmi les jeunes gens qui sont élevés en-
semble. Quant a Antor, il partageait son amour entre
les deux sans faire aucune différence ou préférence.
Pourtant, il savait bien qu’Arthur n’était pas son propre
fils, ni celui de sa femme, et n’oubliait jamais com-
ment, une nuit, un homme inconnu était venu lui con-
fier un enfant nouveau-né en le priant de I’élever avec
tendresse sans chercher a savoir qui il était en réalité.
Et Antor avait tenu sa promesse. Aussi faisait-il tout ce
qui était en son pouvoir pour procurer a I'un et a 'autre
la meilleure éducation qui fit. C’est pourquoi il décida
un jour de partir avec eux et de leur montrer comment
vivaient les autres jeunes gens de leur age lorsqu’ils
apprenaient I’art de chevalerie.

Au cours de leur périple, ils furent recus a la cour du
roi Loth d’Orcanie. On les accueillit fort courtoisement,
et Kai et Arthur purent ainsi lier amitié avec les jeunes
gens qui s’y trouvaient. Le roi Loth avait eu trois fils de
sa femme Anna. Ils s’appelaient Gauvain, Agravain et
Gahériet, et c’étaient de beaux et nobles enfants que
chacun prenait plaisir a fréquenter. Antor et ses deux
fils furent logés dans la demeure méme du roi, et la
reine Anna leur témoigna les marques d’'une amitié tres
sincére. A vrai dire, Anna ne pouvait s’empécher
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d’admirer la prestance du jeune Arthur et, pour sa part,
celui-ci trouvait particulierement émouvante la beauté
de la reine d’Orcanie.

Or, pendant leur séjour, il arriva une aventure mer-
veilleuse. Un jour que le roi Loth était a la chasse, dans
une forét voisine, il apercut une horde de loups et se
mit a les poursuivre. Il tua deux louveteaux mais, alors
qu’il reprenait sa chasse, il vit arriver un loup qui se
coucha a ses pieds. Trés étonné, le roi n’eut pas le cceur
de frapper I'animal. Il appela ses compagnons et leur
dit : « Voyez ce loup qui s’est couché devant moi ! Que
signifie cette attitude ? » Les compagnons vinrent aus-
sitét et virent eux aussi I'animal immobile dans une
attitude de supplication. « Voila une chose merveil-
leuse, dirent-ils. Il faut que cet animal soit tout a fait
exceptionnel pour manifester ainsi tant de courtoi-
sie ! » Le roi se sentait pris de pitié. Il dit aux autres :
« Eloignez tous les chiens, et que personne ne touche a
cette béte, car je suis persuadé qu’elle a sens et raison.
Je lui fais grace de la vie comme je le ferais pour un
homme qui me demanderait la paix ! »

Ainsi fut fait selon la volonté du roi Loth. Quittant la
chasse, le roi revint dans sa forteresse, et le loup le sui-
vit docilement, se tenant pres de lui et semblant lui
témoigner les marques les plus vives de son affection.
Puis il fit savoir a tous les siens que ce loup devait étre
considéré comme un animal familier dont il fallait
prendre soin. Les gens de la cour, émerveillés, le gar-
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daient volontiers tout le jour au milieu d’eux mais, le
soir, c’est dans la chambre du roi qu’il allait se coucher.
Il était d’humeur égale, ne cherchait jamais a faire mal
et s’attirait ainsi 'amitié de tous.

Mais un jour que Loth avait réuni un certain nombre
de ses barons pour délibérer avec eux des affaires du
pays, on ne fut pas peu surpris de constater le change-
ment d’attitude du loup. En effet, dés qu'un des barons,
nommé Ythier, pénétra dans la salle, le loup, qui repo-
sait sur un coussin, prés du siege du roi, se dressa
brusquement sur ses pattes et se mit a grogner de fagon
inquiétante. Puis, comme Ythier approchait du roi pour
le saluer, le loup se précipita sur lui et, attrapant et dé-
chirant son vétement avec les dents, il essaya de
I’entrainer. Le roi eut beaucoup de mal a lui faire lacher
prise et dut recourir a un baton pour y parvenir. Apres
quoi, on enferma le loup dans une chambre, mais pen-
dant tout le temps que dura l'assemblée, on I'entendit
hurler comme s’il était subitement devenu enragé. Et
lorsque les barons se séparerent et que celui qu'on
nommait Ythier fut parti, le loup cessa ses hurlements
et redevint aussi calme qu’il I'était d’habitude.

Cette attitude inexplicable ne manqua pas
d’intriguer le roi et ses gens. Ils pensaient que le loup
avait dd subir quelque outrage de la part d’Ythier, car
on ne pouvait comprendre sa fureur qu’en supposant
un violent désir de vengeance. Le soir venu, le loup vint
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se coucher prés du roi comme si de rien n’était. Et
Iincident fut bient6t oublié.

Un autre jour, Loth et quelques compagnons se re-
trouvérent dans la forét ou le loup avait été découvert.
Il suivait le roi et sa troupe bien tranquillement, cou-
rant de 'un a l'autre, et se montrait de la plus grande
amabilité. Mais le soir, comme on était éloigné de la
forteresse, on décida d’aller loger dans la contrée. Or,
cest dans les environs de cette forét que résidait
Ythier. Quand la femme d’Ythier apprit que le roi avait
passé la nuit dans le pays, elle voulut aller le saluer.
Elle revétit ses plus riches vétements, et, accompagnée
de ses suivantes, elle vint présenter au roi un riche ca-
deau qu’elle lui destinait en son nom et en celui de son
mari. Mais dés qu’elle fut entrée dans le logis ou se te-
nait le roi, le loup sembla de nouveau pris de fureur : il
se précipita sur elle, 'attaqua férocement a tel point
qu’il lui enleva une partie du nez. Il y eut des cris et des
hurlements. On saisit la béte, mais on eut bien de la
peine a la maitriser. On emmena la femme pour la soi-
gner, et le roi se demandait s’il n’allait pas immédiate-
ment tuer le loup qui venait de commettre une si mau-
vaise action.

C’est alors que se présenta au roi un homme qu’il ne
connaissait pas, mais qui avait une attitude toute de
sagesse et de sérénité. « Seigneur Loth, dit-il, il ne faut
jamais agir sous le coup de la colere. Pourquoi veux-tu
tuer cette béte ? Parce qu’elle a attaqué la femme qui
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est venue t’apporter un présent ? Mais tu pourrais te
demander auparavant quelle pourrait étre la raison de
cette attaque. Or sache que le mari de cette femme est
cet Ythier que le loup a déja agressé quand tu tenais ta
cour. Je crois que la coincidence est trop grande pour
la négliger. Je vais te dire autre chose : cette femme,
que tu n’as pas reconnue, était autrefois '’épouse du
bon chevalier Lionel, que tu aimais tant pour sa valeur
et sa franchise, et qui a disparu depuis deux années
déja. » — « Comment sais-tu tout cela ? » demanda le
roi. — «Je le sais, c’est tout », répondit 'homme. —
« Mais qui es-tu donc ? » Lhomme se mit a rire et dit :
« Mon nom est Merlin. Je pense que tu as déja entendu
parler de moi ! »

Le roi et sa suite furent bien étonnés de voir ce Mer-
lin au sujet duquel on avait raconté tant de choses
merveilleuses et dont on était sans nouvelles depuis
fort longtemps. Ils en furent trés joyeux. « Explique-
nous qui est ce loup, dit le roi, et pourquoi il en veut
ainsi a cette femme et a Ythier au point de vouloir les
tuer, je t'en prie, sage Merlin. » — « Ce n’est pas a moi
d’expliquer, mais plutét & cette femme. Si tu m’en
crois, fais la mettre en prison : je suis persuadé qu’elle
finira par dire la vérité sur cette affaire. »

Loth suivit le conseil de Merlin. I ordonna qu’on se
saisit de la femme et qu'on la jetat dans une prison
sans fenétre, ou 'on se contenterait de lui donner du
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pain et de I'eau. Au bout de quelques jours, elle raconta
toute histoire.

Lorsqu’elle avait rencontré le chevalier Lionel, celui-
ci 'avait tout de suite aimée d’un grand amour et 'avait
demandée en mariage. Comme il avait fort bonne répu-
tation et qu’il était de haute naissance, elle avait accep-
té volontiers et s’en était félicitée. Mais le temps
s’écoulant, elle n’avait plus guere trouvé de charme a
cette union. De plus, quelque chose l'intriguait dans le
comportement de son mari, car chaque semaine il dis-
paraissait pendant deux jours et trois nuits sans jamais
dire ou il allait. La dame lui avait bien demandé des
explications, mais il s’y était toujours refusé. A la fin,
elle s’était faite plus pressante que jamais. « Je ne peux
rien te révéler, dit-il, car si je le faisais, je serais en
grand danger. » — « Mais c’est lorsque tu n’es pas la
que tu es en grand danger, et je suis tout angoissée a
ton sujet ! » Lionel avait alors consolé sa femme, pre-
nant ses interrogations pour des marques d’amour sin-
cere. La dame n’avait pas insisté, certaine qu’il demeu-
rerait sur son refus. Mais un soir, elle avait versé une
poudre dans le breuvage de son mari, une poudre
qu’elle savait propice a faire parler pendant le sommeil.
Et elle avait attendu patiemment qu'’il se fut endormi.

Alors, trés doucement, elle lui avait chuchoté a
Poreille : « Que fais-tu quand tu t’absentes deux jours
et trois nuits ? » Elle l'avait entendu murmurer :
« Femme, je deviens un loup. » Elle avait été quelque
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peu incrédule devant une telle réponse, et elle avait
répété plusieurs fois sa question. « Mais alors, s’il est
vrai que tu deviens loup, dis-moi comment tu ty
prends. » — « Femme, je me mets tout nu dans la fo-
rét. » — « Et apres, que fais-tu ? » — « Je cours pendant
la nuit et je me cache pendant le jour. » — « Est-ce
parce que tu quittes tes vétements dans la forét que tu
deviens loup ? » — « Oui, femme, c’est a la suite d'une
malédiction que je suis obligé de devenir loup pendant
une partie de la semaine. » — « Mais ou caches-tu tes
vétements ? » — « Femme, dans la forét, sur le bord du
chemin par lequel je vais, se dresse une vieille chapelle.
Cest 1a, sous un buisson, que se trouve une pierre
creuse et large. J’y cache mes vétements et je les y re-
prends lorsque je rentre a la maison. Mais si, par mal-
heur, je ne retrouvais pas mes vétements, je resterais
loup le reste de ma vie. »

Ainsi s’était exprimé le chevalier Lionel dans son
sommeil par la vertu de la poudre que sa femme lui
avait versée dans son breuvage. Et ayant surpris le se-
cret de son mari, elle avait eu I'idée de se débarrasser
de lui dans les meilleures conditions possibles. Elle
savait que le baron Ythier l'aimait. Il I'avait souvent
pressée de répondre a sa passion et elle savait qu’il se-
rait prét a agir comme elle le lui demanderait. Elle
l’avait donc rencontré en secret et lui avait promis de
I’épouser s’il lui obéissait. Puis elle lui avait expliqué ce
qu’elle attendait de lui.
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Quand le moment était venu, le chevalier Lionel
était parti pour la forét. Mais Ythier, qui se tenait aux
aguets, l'avait suivi. Il avait vu I'endroit exact ou Lionel
cachait ses habits. Il avait laissé partir le loup, et, apres
avoir prudemment attendu, il s’était emparé des véte-
ments et les avait rapportés a la dame. Et depuis, le
chevalier Lionel ne pouvait plus retrouver sa forme
humaine et courait dans les bois tout au long de
Pannée.

On rapporta les aveux de la femme au roi Loth et a
Merlin. « Je comprends tout, maintenant ! dit le roi.
Mais que faire pour qu’il redevienne un homme ? »
Merlin répondit : « Fais demander a la femme ou se
trouvent les habits du chevalier. » La femme indiqua la
cachette ou elle avait rangé les vétements et on alla les
chercher. Tout joyeux, le roi voulut immédiatement les
apporter au loup. « Non, dit Merlin. Il ne faut pas agir
ainsi, car sache que, pour rien au monde, ton ami ne
voudrait revétir ces habits ni muer son aspect de béte
en présence de témoins. Ou se trouve actuellement ce-
lui qui est encore sous sa forme de loup ? » — « Dans
ma chambre », répondit le roi. — « Alors, dit Merlin,
fais mettre les habits dans une chambre juste a coté de
la tienne, et qui ait une communication avec celle-ci.
Qu’on fasse cela discrétement, sans prononcer aucune
parole, et qu'on entrouvre la porte le plus silencieuse-
ment possible. Il devra rester seul et découvrir lui-
méme les habits. » Le roi donna ses ordres : les habits
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furent donc placés dans une chambre attenante a celle
ou se trouvait le loup, et I'on ouvrit discretement la
porte qui communiquait avec elle. Puis I'on se retira en
silence.

Deux heures plus tard, et toujours sur les conseils de
Merlin, le roi Loth s’en alla dans sa chambre. Pour que
Paffaire fiit bien claire, il avait tenu a se faire accompa-
gner par quelques personnes qui connaissaient le che-
valier et qui pourraient donc l'identifier. Quand ils en-
trérent dans la chambre, ils eurent la surprise
d’apercevoir, couché sur le propre lit du roi, le cheva-
lier Lionel profondément endormi. Et chacun s’extasia
sur cette heureuse métamorphose.

Quand il se réveilla, il montra un visage rayonnant
de joie et remercia le roi d’avoir eu la patience et la
bonté de mettre fin a sa douloureuse épreuve. Et il ne
redevint jamais loup, car Merlin avait fait en sorte que
la malédiction qui le frappait flit définitivement effacée
par la vertu de ses sortiléges. Quant a la femme et a son
complice Ythier, ils furent a jamais bannis du royaume,
tandis que Lionel recouvrait tous ses biens. Et le roi
Loth demanda a ses clercs de consigner dans leurs
écrits cette merveilleuse aventure.

Cependant, le temps passait et les deux fils d’Antor
s’exercaient chaque jour dans l'art de chevalerie. Le
jour vint ou Kai, qui était plus agé, put devenir cheva-
lier, et il fut ainsi armé de la main méme du roi Loth,
en méme temps qu'un de leurs meilleurs compagnons
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de joute, qui avait nom Bedwyr, fils de Bedrot. Il venait
du Nord et était un familier de la cour d’Orcanie, car il
y avait été élevé. Kai et Bedwyr furent bientot insépa-
rables et une grande amitié les lia toute leur vie. Il faut
dire que tous deux étaient de remarquables guerriers.
Kai avait une vigueur caractéristique qui lui permettait
de rester neuf jours et neuf nuits sans dormir, lorsqu’il
le fallait. De plus, il était tres grand et pouvait se haus-
ser jusqu’au plus haut des arbres, dans une forét, pour
examiner les alentours : c’est pourquoi on le surnom-
mait Kai Hir, c’est-a-dire le Long. Sa chaleur naturelle
était telle que lorsqu’il pleuvait, les gouttes de pluie ne
latteignaient pas, car elles s’évaporaient au-dessus de
lui. Mais il avait les défauts de ses qualités, et son en-
thousiasme le conduisait toujours a une vaine témérité.
Quant a Bedwyr, bien qu’il lui manquat une main, il
pouvait faire jaillir le sang plus vite que trois combat-
tants sur un champ de bataille, car il était extrémement
adroit. Sa lance avait une singuliére vertu : elle produi-
sait une blessure lorsqu’elle pénétrait dans la chair,
mais elle en produisait neuf lorsqu’on essayait de la
retirer. D’ailleurs, dans I'lle de Bretagne, personne ne
pouvait égaler Bedwyr lorsqu’il disputait une course
avec ses compagnons93s.

93 Les détails sur Kai et Bedwyr sont empruntés au récit gallois Kulhwch et
Olwen, qui est, au point de vue chronologique, la plus ancienne ceuvre littéraire
ayant Arthur pour héros. On remarquera que Bedwyr (que les romans en langue
francaise appelleront Beduier) a toutes les caractéristiques du dieu manchot
indo-européen représenté par Tyrr dans la tradition germano-scandinave, par
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De temps a autre, Kai et Bedwyr quittaient la cour
du roi Loth et s’en allaient a la recherche d’aventures
qui eussent pu mesurer leur valeur réciproque. Arthur
les accompagnait, car il servait d’écuyer a son frére Kai,
et lui aussi avait pris Bedwyr en sincere amitié. Il arri-
va, un jour, que les trois compagnons s’égarerent sur
les terres du roi Mark, fils de Merichiawn. Le roi Mark
avait une trés belle femme, qui était fille du roi
d’Irlande, et que I'on nommait Yseult. Or, cette Yseult
était follement amoureuse de Tristan, fils de Tallwch,
qui était le neveu de Mark. Les deux amants avaient
coutume de se rencontrer en cachette, chaque fois que
Mark quittait la forteresse pour aller a la chasse ou
pour se lancer dans une expédition guerriére. Tristan
donnait rendez-vous a Yseult en jetant des copeaux
dans le ruisseau qui passait au milieu de la chambre de
la femme94. Celle-ci, qui voyait les copeaux, venait a un

Mucius Scaevola dans I'histoire mythologique romaine et par Nuada a la Main
d’Argent dans I'épopée gaélique d’Irlande. Kai (prononciation exacte du gallois
Keu, graphie sous laquelle il apparait souvent dans les romans francais) a les
caractéristiques du dieu germanique Thorr, mais il a évolué sensiblement dans
les romans francais et anglais en devenant le type du fanfaron et méme du médi-
sant. En fait, c’est un provocateur. De toute facon, les textes les plus primitifs, en
particulier les documents monastiques qui font mention d’Arthur reconnaissent
en Kai et en Bedwyr ses compagnons les plus fidéles et les plus anciens.

94 Détail rigoureusement exact du point de vue archéologique. Les forte-
resses de type celtique étaient des enclos situés sur des hauteurs ou des promon-
toires ou coulait I’eau d’une source qu’on canalisait et répartissait a travers les
habitations, des huttes de pierres et de branchages surmontées d’'un toit de
chaume. Les fouilles du Mont-Beuvray (Bibracte), ancienne forteresse des
Eduens, mettent en relief cette antique technique de 'eau courante a domicile.
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lieu qui n’était jamais le méme, car il ne fallait pas
quon put les surprendre. Or, ce jour-la, Tristan avait
demandé au porcher de Mark de porter un message a
I'un de ses amis, et il s’était proposé pour prendre sa
place, ce qui lui aurait permis de recevoir Yseult dans
sa cabane.

Mais Kai, Arthur et Bedwyr avaient été témoins de la
scéne et n’avaient pas été dupes du manege. Ils se di-
rent que c’était une bonne occasion de s'emparer du
troupeau de cochons de Mark et de le ramener a titre
de butin, car il était évident que Tristan serait distrait
et aurait autre chose a faire que surveiller les bétes.
Alors, ils virent Yseult arriver et s’engouffrer dans la
cabane du porcher en compagnie de Tristan. Ils atten-
dirent quelques instants, puis Kai et Bedwyr se mirent
en devoir de rassembler le troupeau tandis qu’Arthur
faisait le guet. Mais Tristan, qui était sur ses gardes,
sortit de la cabane pour savoir d’ou venaient les cris
quil avait entendus. Arthur, pour donner le change,
engagea la conversation avec lui. Tristan, qui avait la
réputation de ne jamais refuser le dialogue avec qui-
conque, lui répondit aimablement. Et les choses en
étaient 1a quand Tristan entendit les cochons qui
criaient de fagon anormale. Il comprit qu’on voulait les
lui ravir et fit de violents reproches a Arthur, 'accusant
d’étre complice de ceux qui enlevaient les cochons de
Mark. Arthur essaya de 'amadouer, lui demandant de
bien vouloir leur donner quelques bétes afin qu’ils pus-
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sent prouver leur habileté ; rien n’y fit et Tristan de-
meura intraitable. Arthur retourna aupres de Kai et de
Bedwyr et leur raconta ce qui se passait. « Eh bien ! dit
Kai, s’il ne veut pas nous les donner, prenons-les par la
force. » Et, avec Bedwyr, il se précipita sur le troupeau.
Tous deux écartérent quelques truies, bien décidés a les
emmener, mais a ce moment Tristan prit son épée et
bondit sur eux9s. Kai et Bedwyr abandonnérent le ter-
rain, car Tristan avait une particularité remarquable :
quiconque a qui il tirait du sang mourait, mais qui-
conque lui tirait du sang mourait également9¢. Et c’est
depuis ce jour que Tristan fut appelé I'un des trois plus
grands porchers de l'ile de Bretagne97.

Les trois compagnons s’en allérent, fort dépités du
peu de succes de leur entreprise. Et comme ils retour-
naient a la cour du roi Loth, ils passérent pres du mo-
nasteére ou s’était établi le saint homme Carannog, avec
quelques-uns de ses disciples. Carannog possédait un
objet merveilleux : c’était un autel qui pouvait flotter
sur les eaux de la Severn et sur les flots de la mer. Or,
ce jour-la, lautel avait dérivé de telle sorte qu’il s’était
échoué sur la cote, a un endroit ou Kai, Bedwyr et Ar-
thur s’étaient arrétés pour se reposer. Ils virent Iautel

95 Triades de lile de Bretagne, n° 63, Livre Rouge de Hergest, dans J. Loth,
les Mabinogion, tome II, pp. 270-271.

96 Détail emprunté au récit gallois épisodique I'Histoire de Tristan, édité et
traduit par J. Loth, Revue celtique, XXXIV, pp. 358 et suiv.

97 Triade 63.
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dont ils connaissaient les propriétés, le sortirent de
leau et 'emporterent avec eux, se promettant d’en tirer
gloire aupres des gens du roi Loth. Mais le soir, alors
qu’ils avaient établi leur campement sur une lande,
Arthur voulut se servir de l'autel pour étaler la venai-
son dont il disposait. Il y eut un prodige étonnant :
chaque fois qu’Arthur mettait quelque chose sur la
pierre, celle-ci se secouait et rejetait ce qu'on y met-
taito8. Effrayés par cette manifestation qu’ils sentaient
fort hostile, les trois compagnons reprirent leur route
en abandonnant sur place cet autel quils jugeaient
plein de maléfices.

IIs longeaient le rivage lorsqu’une brume épaisse se
leva. IIs ne savaient plus dans quelle direction aller tant
I'obscurité était forte. Ils décidérent de s’arréter, saute-
rent a bas de leurs chevaux et s’assirent sur un rocher
en attendant que le brouillard se dissipat. Mais quand
celui-ci se fut levé et que le soleil se remit a briller, les
trois compagnons ne virent plus leurs chevaux. Ils eu-
rent beau regarder autour d’eux, explorer les vallons
qui menaient vers la mer, ils ne trouveérent aucune
trace de leurs montures. « Nous sommes victimes d’'un
sortilege ! dit Kai. Il nous faut quitter cet endroit au
plus vite ! »

98 Vie latine de saint Carannog, XII¢ siecle, attribuée au moine Lifris. Ce
texte est caractéristique de la « mauvaise réputation » d’Arthur et de ses compa-
gnons primitifs dans la tradition monastique insulaire. Voir J. Markale, le Roi
Arthur et la société celtique.
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IIs se mirent & marcher. La lande était déserte, sté-
rile. A peine y voyait-on quelques touffes d’ajoncs
maigres et quelques bruyéres au ras du sol. Cette lande
se terminait par d’abruptes falaises au bas desquelles
les vagues déferlaient avec un bruit d’orage terrifiant. Il
faisait tres frais, mais les trois compagnons commen-
caient a sentir la fatigue et la soif. « N’y a-t-il point
d’eau par ici ? demanda Arthur. Il me semble que nous
sommes égarés dans un pays inhabité, comme si nous
approchions de l'enfer ! » Ils décidérent de s’arréter
pour souffler. « Restez 1a, dit Kai, et reposez-vous.
Pendant ce temps, je vais explorer les alentours pour
voir s’il n’y a pas une source. »

Kai marcha pendant un assez long temps et, apres
avoir vainement parcouru plusieurs vallons, il apercut
un puits, mais alors une femme le saisit par le bras:
« Cette eau m’appartient, dit une voix rauque derriére
lui, et personne ne peut la puiser sans que je le per-
mette ! » Kai se retourna et vit la femme. Et voici
comment était cette femme : chacune de ses jointures
et chacun de ses membres, du sommet de son crane a
ses pieds, était aussi noir que du charbon. Comme la
queue d’un cheval sauvage était la criniere grise et hé-
rissée qui formait la partie haute de sa chevelure. Les
branches vertes d'un chéne auraient pu étre coupées
par la faucille de dents vertes et sombres qui se trou-
vaient dans sa bouche dont les lévres s’ouvraient
jusqu’aux oreilles. Elle avait des yeux énormes et fu-
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meux, un nez crochu et creux. Son corps était fibreux,
recouvert de pustules, comme atteint d’'une maladie
incurable, et la puanteur qui s’en dégageait était insup-
portable. Ses tibias étaient tout crochus, tout de tra-
vers. Ses chevilles étaient épaisses, ses épaules larges,
ses genoux tres gros, ses ongles verts. Horrible et répu-
gnant était 'aspect de cette femme.

Kai lui demanda cependant : « Femme, pourrais-je
puiser de l'eau dans ce puits pour moi et mes deux
compagnons ? Nous avons perdu nos chevaux et nous
souffrons de la soif dans cette lande déserte! » La
femme répondit : « Je te le permettrai bien volontiers
si, auparavant, tu me donnes un baiser sur la joue. »
Une telle réponse horrifia Kai: « Non ! » s’écria-t-il. —
« Alors, tu n’auras pas d’eau ! » dit la femme. Kai tenta
de prendre la cruche, mais d’'un coup de genou la
femme le fit tomber de tout son long sur le sol, ou il se
blessa durement contre des roches trés coupantes. Kai
se releva et dit en maugréant : « Je préfere périr de soif
plutét que te donner un baiser, et sache que je ne le
ferai pas méme pour trouver le trésor le plus fabuleux
du monde. » La femme se mit a ricaner: « Il n’y a pas
de trésor plus précieux que l'eau », dit-elle. Mais Kai
retourna aupres de ses compagnons.

«As-tu trouvé de l'eau?» demanda Bedwyr.
«Non ! » répondit simplement Kai. Et il s’assit. « Je
vais donc y aller moi aussi ! » dit Bedwyr. Il marcha
pendant un assez long temps et vit la femme qui était si
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laide. Mais, pas plus que Kai, Bedwyr ne voulut con-
sentir a donner un baiser a cet étre monstrueux. Il re-
vint donc aupres de ses compagnons. « Eh bien! dit
Arthur, je crois que c’est 8 moi de tenter ma chance ! »

Il prit le méme chemin que Kai et Bedwyr, puis il
apercut la femme laide. « Peux-tu me donner de
l'eau ? » demanda poliment Arthur. — « Tres volon-
tiers, répondit-elle, mais a la condition qu’auparavant
tu me donnes un baiser sur la joue ! » — « Qu’a cela ne
tienne, dit Arthur. Je veux bien te donner un baiser, et
coucher avec toi si tu le désires ! » Et il se jeta sur la
vieille femme, la renversant sous lui.

Mais au moment o il lui donnait le baiser promis, il
s’apercut qu’il tenait dans ses bras la plus belle fille qui
elit jamais été par le monde, la plus aimable et la plus
souriante. Chaque partie de son corps, de la téte aux
pieds, était semblable a de la neige sur le bord d’un fos-
sé. Elle avait des avant-bras potelés comme ceux d’'une
reine, des doigts longs et fins, des mollets étroits et de
belle couleur. Deux solides chaussures de bronze blanc
maintenaient ses pieds blancs, doux et minces. Un
somptueux manteau pourpre la recouvrait, fermé par
une broche d’argent brillant. Elle avait des dents de
perle rayonnantes de lumiere, un ceil large de reine,
des levres rouges comme des framboises.

« Oh! une fille aux multiples aspects ! » s’écria le
jeune homme. — « C'est vrai », répondit-elle. — « Qui
es-tu donc ? » demanda Arthur. — « Je suis Souverai-
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neté, dit-elle, mais je n’apparais sous cet aspect qu’a
ceux qui le méritent. » Puis elle ajouta : « Va mainte-
nant vers tes compagnons, et prends au passage vos
chevaux qui sont a I’abri sous un rocher, sur le rivage.
Apporte-leur de I'eau dans cette cruche, mais ne leur
en donne pas tant qu’ils ne t'auront point fait un don,
celui d’obéissance et de respect. » Arthur quitta la
femme, tout pensif, emportant la cruche d’eau. Il re-
trouva les chevaux et les ramena vers Kai et Bedwyr.
Mais il ne leur donna de I’eau que lorsqu’ils eurent fait
le serment de lui obéir et de lui marquer leur respect.
Apreés quoi, ils monterent sur leurs chevaux et regagne-
rent la cour du roi Loth99.

Cependant l'automne s’avancait et 'on approchait
de la Toussaint, ce qui était la féte de la fin de I’été et de
Pentrée dans les mois d’hiverteo. Antor voulait revenir
dans sa forteresse de Kelliwic et y réunir ses gens pour

99 D’apres les Aventures des fils d’Eochaid, récit gaélique d’Irlande contenu
dans le manuscrit « Livre Jaune de Lecan », publié par With-ley Stokes, Revue
celtique, XIV. Le théme revient dans un texte arthurien anglais, le Mariage de
Gauvain, et dans de nombreux contes oraux traditionnels. Cela parait une
transcription d’'un antique rituel d’intronisation royale telle qu’il y en avait en
Irlande (comme ailleurs) sur la fameuse « Pierre de Tara », ou encore dans une
étrange cérémonie hiérogamique racontée par le chroniqueur Giraud de Cam-
brie, dans sa Description de I'Irlande (début du XIII® siécle), quand, au moment
de son entrée en fonction, le roi doit copuler avec une jument.

100 ] 3 Toussaint correspond a la grande féte celtique de Samain, la plus im-
portante du calendrier, et qui constitue le début d’une nouvelle année. Pendant
la nuit de Samain, on dit que les tertres sont ouverts, c’est-a-dire que le monde
des morts est en communication avec celui des vivants dans une abolition tem-
poraire du temps et de I'espace, ce qui est parfaitement conforme a I'idée chré-
tienne de la Communion des Saints.
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y célébrer la féte avec eux. La veille du départ, il y eut
un grand banquet pendant lequel le jeune Arthur n’eut
d’yeux que pour la belle Anna. Et quand fut venue
I'heure d’aller se coucher, Arthur laissa Kai et Bedwyr
regagner la chambre qu’il partageait avec eux et alla
prendre l’air sur la prairie qui entourait les maisons. Il
allait et venait, un peu nerveux et fort triste de quitter
la cour du roi Loth, quand il apergut Anna, toute seule,
qui se préparait a pénétrer dans son logis. Arthur sentit
son ceceur et son corps s’embraser. Il se dirigea vers elle.
Elle se retourna et le regarda avec une grande intensité.
Arthur s’approcha d’elle, ne sachant méme plus ce qu'’il
faisait, et lui saisit la main. Elle ne le repoussa pas, bien
au contraire, car elle le serra si fort qu’il faillit crier, et
elle 'entraina a l'intérieur de ses appartements. Ce fut
seulement au matin que le jeune Arthur alla s’étendre
aux cotés de Kai et de Bedwyr qui dormaient d’un pro-
fond sommeil.

Et quand Antor et ses fils, qui partaient en compa-
gnie de Bedwyr, prirent congé de leurs hétes, Merlin,
qui se trouvait 13, regarda bizarrement le jeune Arthur,
étonné de voir un tel mélange de gaucherie et de dé-
termination dans ses yeux qui étaient encore ceux d’'un
enfant. Mais il ne dit rien, sachant tres bien que cette
nuit-la s’était accompli l'irréparable. Et lui-méme quit-
ta la cour du roi Loth d’Orcanie quelques jours plus
tard, assez triste et désemparé, comme si de nouveau le
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ciel venait de s’entrouvrir sur sa téte pour lui révéler le
tragique destin du monde.

Il se rendit immédiatement a Carduel, mais le roi
Uther Pendragon ne s’y trouvait pas. Il venait de partir
en hate, avec une forte troupe guerriére, pour s’opposer
a un nouvel assaut des Saxons qui, cette fois, étaient
bien décidés a prendre leur revanche sur un roi qui les
avait tant de fois battus et rejetés a la mer. La ren-
contre fut rude et sanglante, et Uther, qui n’avait plus
sa vigueur d’autrefois, ne put se dérober davantage aux
coups mortels que tentaient de lui assener ses adver-
saires de toujours. Il fut gravement blessé en plusieurs
endroits du corps et tomba de son cheval, demeurant
immobile, dans I'herbe souillée de sang. Il savait qu’il
était perdu et était plein d’angoisse a la pensée qu’il
allait bient6t mourir et qu’il laissait le royaume sans
héritier, sans défenseur, en proie a de nouveaux défer-
lements de violence. Toute sa vie, il s’était battu pour
débarrasser le pays de tous les ennemis qui
I'infestaient, et il sentait en lui-méme une grande lassi-
tude, un grand désespoir. On le transporta dans une
chapelle et on I'étendit sur des couvertures, a méme le
sol. 1l souffrait beaucoup de ses blessures et demandait
pardon a Dieu des fautes qu’il avait commises.

Soudain, ses yeux s’ouvrirent tout grands et il se mit
a sourire : Merlin était 1a, devant lui, comme autrefois.
Il leva péniblement son bras et sa main alla étreindre
celle de Merlin. « Merlin ! Merlin ! dit le roi, tu ne m’as
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donc pas abandonné ! » — « Je ne t’ai jamais abandon-
né, roi Uther, méme lorsque je n’étais pas présent au-
pres de toi. Tu m’as donné ton amitié et ta confiance, et
je ne saurais en aucun cas m'’y soustraire. » Le roi se
redressa quelque peu : « Mais alors, tout n’est pas per-
du ! Que faut-il faire, Merlin ? » — « Je vais te le dire :
ordonne qu’on te transporte sur une litiére et fais-toi
conduire prés de tes troupes afin que chaque combat-
tant sache que le roi se trouve parmi eux et qu’il les
entraine vers la victoire. Je te promets que tes ennemis
seront tués ou mis en déroute. »

« Mais, dit encore Uther, vivrai-je assez pour con-
naitre cette victoire ? » — « Oui, affirma Merlin, et tout
I’honneur en sera pour toi. » On placa donc le roi sur
une litiére que 'on porta a travers les prés non loin du
lieu de la bataille, sur un tertre d’ou 'on pouvait obser-
ver tout ce qui se passait. Uther avait repris un peu de
force et il s’assit. Mais la vue de la bataille ne fit
quaccentuer son chagrin et des larmes coulérent sur
ses joues. « Merlin, dit-il, je n’ai pas été un bon roi. Je
n’ai pas réussi a ramener la paix dans mon royaume. »
— « Tu as fait ce que tu as pu, Uther, et tu as été un bon
roi. Tu n’as rien a te reprocher. »

« Mais j’ai commis le mal, reprit Uther. J’ai commis
des actions odieuses. J’ai désiré la femme d’un autre et
j’ai fait en sorte qu’il fiit tué. » — « Le grand roi Salo-
mon, si célebre par sa sagesse, en a fait autant, répon-
dit Merlin. Sache qu’il fallait qu’il en fit ainsi. » —
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« Mais la souffrance d’Ygerne quand je I'ai obligée a
abandonner son enfant ! J’entends encore le cri qu’elle
a poussé ! J’ai peur, Merlin, j’ai peur du jugement de
Dieu, car je suis un pécheur ! » — « Ce n’est pas a moi
qu’il faut dire cela, mais au prétre qui viendra t’assister
tout a heure, Uther. Je n’ai aucune qualité pour te
confesser et te donner 'absolution. Je ne suis que ton
ami. » — « Je t’en remercie, Merlin, et tes paroles me
réconfortent au moment supréme ou je vais quitter
cette terre. Mais je voudrais te demander encore autre
chose. Eloigne tout le monde, je veux rester seul avec
toi! »

Merlin fit comprendre a tous ceux qui étaient 1a de
s’écarter, puis il s’assit a c6té d’Uther. « Que veux-tu
savoir ? » dit-il. Uther hésitait, cherchait ses mots. A la
fin, il se décida: « Cet enfant, Merlin, qu’est-il deve-
nu ? » — « Il n’est pas devenu, répondit Merlin, il de-
viendra. » — « Que veux-tu dire ? » — « Je dis que ton
fils, dont I'image te poursuit comme un mauvais réve
ou un remords cuisant, portera la couronne de ce
royaume. Uther, je t’affirme que ton fils sera roi et qu’il
accomplira les grandes prouesses qui en feront 'un des
hommes les plus illustres de tous les temps. C’est dans
ce but que je t’ai obligé a me remettre 'enfant de ta
faute. En agissant ainsi, je n’ai fait qu’obéir au plan de
Dieu, car ce n’est pas ton intérét ni méme ton honneur
que j’ai défendu, mais la lignée royale a laquelle tu ap-
partiens. Il fallait qu’il y elit dans ce royaume un
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homme a qui confier I'épée sacrée, cette épée de souve-
raineté dont le nom évoque la foudre : c’est ton fils qui
la détiendra et qui la brandira pour achever les aven-
tures du Saint-Graal et maintenir le plus longtemps
possible cette Table Ronde que tu as instituée et dont la
renommée atteindra les extrémes limites du monde.
Sois en paix avec toi-méme, Uther Pendragon, avant de
I’étre avec Dieu ! » A ce moment, on entendit un grand
tumulte. Ce furent des cris, des appels, des galopades
de chevaux. Et 'on vit de grandes turbulences sur le
champ de bataille. « Voila qui est accompli, dit Merlin.
Roi Uther, les ennemis s’enfuient dans le plus complet
désordre, poursuivis par tes hommes qui les traquent
sans merci. C’est ta victoire, et cette victoire n’a été ac-
quise que parce que tu étais la. » Un sourire se dessina
sur les levres du roi. « Maintenant, je peux mourir
tranquille. » Et il ajouta dans un murmure : « Ygerne...
Sais-tu que j’ai réellement aimé Ygerne ? » — « Je n’en
doute pas, répondit Merlin, car seul un enfant de
Pamour peut prétendre instaurer la paix entre les
hommes. » Et, tandis qu'un prétre s’approchait pour
assister le roi, Merlin s’éloigna lentement.

Uther Pendragon mourut ce soir-1a, peu avant la
tombée de la nuit, quand montérent les premieres
étoiles dans le ciel. « Merlin, veille sur mon fils »,
avait-il murmuré dans un souffle. Merlin était resté
longtemps immobile devant le corps de celui qui avait
été son ami, puis il était descendu du tertre et avait pris
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le chemin qui menait vers la nuit. Au moment ou il
parvenait prés d’'un bois touffu, une silhouette se dres-
sa devant lui, celle d'une femme qui paraissait encore
trés jeune, aux cheveux noirs, aux yeux énigmatiques,
au visage hésitant entre 'ombre et la lumiére, vétue
d’une longue robe rouge sur laquelle s’accrochaient les
derniers rayons du soleil. Merlin s’arréta et lui dit:
« Pourquoi viens-tu réder autour d’'un cadavre comme
un vautour ? » La femme éclata d’'un grand rire : « Tu
voudrais peut-étre que je pleure sur le roi Uther ? Tu
me connais mal, Merlin ! » — « Je te connais trop bien,
au contraire, répondit Merlin, et c’est pour cela, Mor-
gane, que je me permets cette familiarité. Mais d’ou
tiens-tu que je suis Merlin ? »

« Je te connais depuis toujours, dit Morgane. J’étais
1a quand tu es né, invisible mais présente quand ta
meére t’a rejeté de son ventre pour te livrer a la lumiere.
J’étais présente au fond de tes yeux quand tu les as ou-
verts sur le monde. Je sais beaucoup de choses, moi
aussi, Merlin, parce que j’ai vécu longtemps dans les
mondes intermédiaires, ou seuls peuvent évoluer des
étres comme nous, avant de m’incarner dans cette
forme ou tu me vois. En fait, je suis plus vieille que toi,
et je ne suis pas née du diable. Je supporte toute la
mémoire de I'univers. Certains hommes m’ont appelée
Ishtar ou Isis, ou encore Aphrodite. D’autres m’ont
donné le nom de Dana, ou encore celui de Don. Peu
importe. J’ai toujours été présente quand la terre
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tremblait et quand le ciel se déchirait sous la morsure
de la foudre. Aujourd’hui, je suis Morgane, fille
d’Ygerne et de Gorlais de Tintagel. Et j’étais la quand tu
es venu semer la mort et la destruction dans la forte-
resse de mon pére. Je t’ai reconnu quand tu as ouvert
le chemin de la chambre ol dormait ma mere. J’ai vu
Uther Pendragon se glisser dans son lit et y commettre
le pire des crimes. Et c’est toi qui as fait cela, Merlin,
toi que je reconnaissais sous la misérable défroque que
tu avais endossée pour mieux tromper ton monde. Je
savais que c’était toi et que je te retrouverais un jour,
en face de moi. » — « Je le savais aussi, dit Merlin. Il est
de toute éternité établi que nos chemins doivent obli-
gatoirement se croiser, ou méme parfois devenir paral-
leles. Mais, toute savante et puissante que tu es, Mor-
gane, il y a certaines choses que tu ignores et aux-
quelles tu ne peux accéder. C’est peut-étre parce que je
suis le fils du diable, mais je peux te dire que ton pou-
voir est sans effet sur moi. » Morgane éclata de rire.
« Je le sais, dit-elle. Je ne peux rien contre toi, mais toi,
tu ne peux rien contre moi. » — « C’est vrai », dit Mer-
lin. Et tout a coup, il parut tres triste, comme s’il venait
de voir dans les yeux de Morgane son propre destin.

« Que vas-tu faire, maintenant ? demanda Morgane.
Jimagine que tu vas, une fois de plus, nous étonner
avec tes tours de passe-passe. Cela te va bien de chan-
ger d’aspect pour mieux faire tomber les autres dans
tes piéges ! » — « Si je fais des tours de passe-passe,
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comme tu dis, répondit Merlin, ce n’est pas a ton
usage. Alors cesse ton persiflage, s’il te plait. Nous va-
lons peut-étre mieux que cela, tous les deux, et nous
n’avons pas a nous combattre. » — « Tu oublies que j’ai
un ceeur », dit Morgane. — « Moi aussi », dit Merlin
d’un air lugubre. Et il la quitta et s’engagea au plus pro-
fond du bois tandis que Morgane demeurait silencieuse
a contempler les étoiles.

Apreés la mort d’'Uther Pendragon, le royaume resta
donc sans héritier puisque personne, sauf Merlin, Mor-
gane et Urfin, ne savait que le défunt roi avait un fils.
Les grands du royaume se réunirent donc pour décider
du gouvernement du pays, mais ils ne purent pas
s’accorder sur un nom. Les différentes factions fai-
saient valoir ce qu’elles considéraient comme leurs
droits, et on en venait & penser qu’aucune solution ne
serait possible sans le recours aux armes. Heureuse-
ment, quelques sages proposérent qu’on fit appel a
Merlin pour lui demander son avis. On I’envoya donc
chercher.

On mit du temps a le retrouver, car il se déplacait
constamment et se dérobait le plus qu’il pouvait. Il
pensait en effet que plus les barons attendraient, plus
ils deviendraient nerveux et plus ils seraient disposés a
Pécouter. Enfin, un jour, il se présenta devant
l’assemblée. « Merlin, dit alors le roi Uryen, nous con-
naissons tous ta sagesse et nous savons que tu as beau-
coup aimé les rois de ce pays. Tu les as aidés dans leurs
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combats contre nos ennemis et tu as souvent contribué
a ramener la paix entre nous. Nous te demandons ins-
tamment de nous venir en aide a présent, car ce
royaume, tu le sais bien, est un royaume sans roi.
Donne-nous ton avis sur ce qu'’il convient de faire, pour
le plus grand bien de notre peuple et dans le plus grand
respect de Notre Seigneur. » Merlin répondit : « Ce ne
sera qu'un simple avis, car je ne peux rien proposer
d’autre. Je ne suis pas Dieu pour me permettre de dé-
cider du sort des hommes. J’ai effectivement beaucoup
aimé ce royaume et je me suis efforcé d’aider ceux qui
en avaient la charge. Si vous me demandiez de choisir
I'un de vous comme roi, vous me feriez confiance, et
vous auriez raison, car je ne saurais en aucun cas vous
tromper. Mais je ne veux pas choisir, car ce n’est pas
mon role. Je vous propose donc de vous en remettre a
Dieu et a lui seul pour décider de ce choix. Et si vous
m’en croyez, demandez donc a tous les barons, a tous
les chevaliers, a tous les prétres et clercs du royaume
de se réunir a Noél devant la forteresse de Carduel. Je
vous promets que c’est a cette date et a cet endroit que
Dieu désignera celui qu’il veut voir a votre téte. »

Ceux qui se trouvaient dans I'assemblée se deman-
daient quel pouvait bien étre le plan de Merlin. Mais
comme ils avaient confiance en lui et que, de toute fa-
con, il n’y avait guére d’autre solution que d’attendre,
ils se résignerent a accepter la proposition. On envoya
donc partout dans le royaume des messagers et des
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hérauts pour convoquer les barons, les chevaliers, les
prétres et les clercs, de quelque rang qu’ils fussent,
pour le jour de Noé€l, devant la forteresse de Carduel.
Quant a Merlin, il avait déja disparu et on le cherchait
en vain. Il était reparti rejoindre sa sceur Gwendydd, le
barde Taliesin et 'ermite Blaise a qui il fit rédiger le
récit de la mort d’'Uther Pendragon.

Et, la veille de Noél, les gens commenceérent a se
rassembler autour de Carduel. Il y avait 1a tout le ban et
larriére-ban du royaume, depuis le roi jusqu’au plus
petit des chevaliers, depuis I'archevéque jusqu’au
moindre diacre, depuis le plus grand savant jusqu’au
plus ignorant. Les riches et les pauvres se confondaient
dans la foule, et rien ne venait plus marquer les diffé-
rences.

Merlin rédait sous l'apparence d’un vieillard qui
marchait avec un grand baton. Il s’attardait volontiers
devant des groupes, écoutant ce qui se disait, interve-
nant parfois lorsqu’il le jugeait utile par une plaisante-
rie destinée a détendre les esprits. Car, malgré tout, il
ressentait la nervosité de cette foule disparate ou les
intéréts de chacun ne coincidaient gueére avec I'intérét
général. Il passa devant une tente et apercut Antor avec
Arthur et Kai. Merlin savait que Kai venait d’étre armé
chevalier, mais qu’Arthur ne I’était pas encore. Il sourit
en regardant le jeune homme s’exercer au maniement
de I’épée. Se pouvait-il que cet adolescent aux cheveux
bouclés et a la mine si avenante efit été ce nouveau-né

— 406 —



vagissant qu’il avait porté dans ses bras de Tintagel a
Kelliwic ? 1l y avait si longtemps, déja... Et pourtant
Merlin savait que le temps n’existait pas.

Il s’éloigna de la foule et s’en alla errer le long de la
riviere. Il faisait froid et le vent qui soufflait dans les
arbres dépouillés de leurs feuilles piquait la peau de
son visage. Il s’enveloppa davantage dans son manteau
de laine, rabattant le capuchon sur sa téte. Merlin se
souvenait des longues nuits d’hiver qu’il avait passées
dans la forét, quand il vivait avec les bétes sauvages. Il
pensa brusquement a ce loup gris qui 'accompagnait si
souvent et a qui il avait redonné sa liberté. Ou pouvait-
il étre maintenant ? Peut-étre dans une autre horde,
prét a se jeter sur des proies ? Merlin frissonna. Mais il
avait conscience que ce n’était pas a cause du froid.
Merlin avait peur.

Alors, il quitta le bord de la riviére et s’enfonca sous
le couvert des arbres. La forét avait quelque chose de
rassurant, quelque chose d’infiniment doux et calme.
Merlin aimait se coller le dos contre le tronc dun
arbre : il sentait alors monter en lui toutes les forces
mystérieuses qui surgissaient du sein de la terre. Et
brusquement, il eut 'image de Gwendolyn devant les
yeux. Pourquoi ne pouvait-il pas étre '’homme d’une
femme ?

« Merlin ! » dit une voix derriére lui. Il se retourna.
C’était Morgane, a peine reconnaissable tant elle était
engoncée dans son grand manteau de laine de couleur
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rouge. « Toi aussi, dit-il, tu viens roder parmi les hu-
mains ! » — « Je suis une femme, et j’ai le défaut de
toutes les femmes : je suis curieuse ! » Merlin se mit a
rire et dit: « Au moins, tu es franche. Mais, au fait,
quel est I'objet de ta curiosité ? » — « Ce n’est pas ce
que tu penses. Je suis curieuse de voir quel procédé tu
as employé pour parvenir a tes fins, fils de diable ! » —
« Parce que tu crois vraiment que c’est moi qui ai tout
prévu et tout organisé ? » — « Qui d’autre que toi pour-
rait-ce bien étre ! » s’écria Morgane.

«Tu me flattes, dit Merlin, je ne savais pas que
javais de si grands pouvoirs. Quand donc compren-
dras-tu que je ne suis qu'un simple instrument entre
les mains de Dieu ? » — « Je ne crois pas en ta modes-
tie, Merlin, et je ne me laisserai pas prendre a tes pa-
roles. Je veux simplement voir comment tu agis. Cela
te géne ? » — « Pas le moins du monde, Morgane, tu es
libre. Mais si je peux t’aider a comprendre, demande et
je te répondrai. » Morgane demeura un instant silen-
cieuse. Ils marchaient a présent a travers les arbres.
« Et si je te montrais quelque chose ? » reprit Merlin. —
« Tu le ferais vraiment ? » Merlin se mit a rire.

11 lui fit signe de le suivre. Il se dirigea vers un tertre,
a la limite de la forét, et en face de la forteresse de Car-
duel. Il n’y avait personne, car I’endroit était exposé au
vent froid qui soufflait du nord. Il gravit lentement la
pente et, lorsqu’il fut arrivé au sommet, il s’arréta.
Morgane l'avait rejoint. Alors Merlin désigna de la
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main le centre du tertre. Il y avait la un gros bloc de
pierre de forme a peu pres carrée, surmonté d’un per-
ron qui paraissait étre de marbre, et par-dessus une
enclume de fer qui pouvait avoir un demi-pied de haut,
et dans lequel était enfoncée jusqu’a la garde une épée,
dont le pommeau ciselé d’or fin étincelait de mille cou-
leurs. Devant un si étrange spectacle, Morgane ne put
retenir un cri d’admiration. « Qu’est-ce que c’est ? »
demanda-t-elle. Merlin la regarda bien en face, mais
elle fuyait ses yeux comme si elle craignait d’étre trans-
percée. « Cest I'Epée de Souveraineté, dit-il enfin,
I’épée qui vient des iles du nord du monde, et qui porte
le nom de la foudre violentet©1, C’est elle que devra
brandir le roi que Dieu a choisi pour ce royaume, et lui
seul pourra la soulever et 'arracher de cette pierre, et
lui seul pourra la tenir au-dessus de la mélée sans que
sa main soit briilée par la chaleur qu’elle dégage. Que
veux-tu savoir encore, Morgane ? » — « Quel est celui
que Dieu a choisi ? » demanda-t-elle. Merlin se mit a
rire et dit : « Tu le sauras peut-étre demain... »

Et, silencieusement, comme s’il glissait sur le sol,
Merlin se sépara de Morgane et s’engagea sous le cou-
vert des arbres. Mal a l'aise, Morgane demeura encore
quelques instants immobile a contempler cette étrange

101 Cest la signification exacte du nom Excalibur, en breton Kaledvoulc’h,
en gallois Caledfwlch, en gaélique Caladbolg, 'épée du roi Nuada, que, dans la
tradition druidique, les Tuatha Dé Danann avaient ramenée des iles du nord du
monde en méme temps que la lance magique et le chaudron d’abondance.
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épée qui surgissait ainsi de la pierre. Mais le vent était
froid. Toute frissonnante, elle descendit la pente et re-
vint vers la forteresse tandis que les ombres de la nuit
commencaient a dévorer son visage.

Peu avant minuit, les grands du royaume et les
clercs qui avaient été convoqués se réunirent dans la
grande église de Carduel, afin d’assister a la messe que
devait célébrer I'archevéque de Caerlion sur Wysg, le
plus vénérable et le plus écouté des prélats de ce pays.
Et chacun, avec ferveur, pria Notre Seigneur de dési-
gner un homme capable de protéger le peuple et
d’établir la justice. Quand la messe fut terminée, cer-
tains partirent, mais d’autres attendirent dans 1’église
la messe de 'aube. Un grand nombre de gens traitaient
de fous ceux qui pensaient que Dieu s’occuperait lui-
méme de I’élection d’'un roi. N’était-ce pas le role des
grands du royaume de choisir entre eux celui qu’ils ju-
geraient le plus apte a porter la couronne ? Et les dis-
cussions allaient bon train lorsqu’on sonna la messe.
Tous retournérent a I'église.

Avant de commencer l'office, I'archevéque s’adressa
a l’assemblée, lui demandant d’avoir confiance en Dieu
qui ne pouvait pas la laisser dans un tel embarras.
« Nous nous disputons, ajouta le prélat, pour élire I'un
d’entre nous, mais nous devons reconnaitre que nous
n’avons pas assez de sagesse pour choisir le meilleur.
C’est pourquoi il convient de nous en remettre a Dieu
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seul, car il n’est pas possible quen ce jour de Noél il
n’accomplisse pas un miracle. »

Tous  suivirent les recommandations de
Parchevéque, qui célébra l'office jusqu’a I’évangile. Ce-
pendant, aussitot apres l'offertoire, un certain nombre
de gens s’étaient réunis sur la vaste place qui s’étendait
devant 'église. A ce moment-13, il commencait & faire
jour, et quelqu’un vint leur apprendre une stupéfiante
nouvelle : sur un tertre, non loin de 13, une épée était
fichée dans un perron. Tous s’y précipiterent et furent
témoins de cet étrange spectacle. Et quand la messe fut
terminée, I'archevéque et ceux qui étaient restés dans
I’église vinrent a leur tour. « Voila une chose merveil-
leuse ! » s’écriaient les uns. « C’est encore une diablerie
de Merlin!» s'écriaient les autres. A la fin,
Parchevéque s’impatienta. « Taisez-vous tous! dit-il.
Nous allons bien voir ce qu’il en est ! »

11 fit apporter de l'eau bénite et, en prononcant les
paroles de I'exorcisme, il fit une aspersion sur la pierre
et sur I'épée. A peine avait-il accompli ce rite qu’a la
base du perron apparut une inscription en lettres d’or.
Et chacun put lire cette phrase: « Celui qui retirera
cette épée de la pierre sera le roi choisi par Dieu. » Et
pour que la foule, qui commencait a s’amasser tout au-
tour, plt en avoir connaissance, 'archevéque la lut a
haute voix. La foule cria sa joie, mais l'archevéque
comprit que, si I'on n’y prenait pas garde, certains al-
laient se précipiter vers le perron au risque d’écarter
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violemment les autres, quitte a les blesser ou a les tuer.
11 fit reculer tout le monde et confia la surveillance du
perron a dix nobles, a cing clercs et a cinq hommes du
peuple. Puis ils retournérent a 1’église ou ils rendirent
grace a Dieu en chantant le Te Deum.

Apreés, l'archevéque s’adressa a 'assemblée en ces
termes : « Seigneurs, je ne pense pas que vous Soyez
aussi sages et raisonnables que je 'espérais. J’aimerais
cependant vous faire comprendre que Dieu, en qui est
la toute-puissance, a déja choisi celui qui doit étre
notre roi. Mais nous ne savons pas qui. Il est donc inu-
tile de nous perdre en vaines querelles. Que les hauts
seigneurs de ce royaume ne se précipitent donc pas
comme des fous enragés pour tenter I'épreuve, car
cette épée ne peut étre dégagée sous le signe de la puis-
sance et de lorgueil. Seule prévaut ici la volonté de
Dieu et ni la puissance, ni la noblesse, ni I'audace
n’entrent en jeu, et je suis persuadé que méme si celui
qui doit oter cette épée n’était pas encore né, personne
ne pourrait réussir 1'épreuve a sa place. » Tous les
grands barons approuverent les paroles de
Parchevéque et, aprés s’étre consultés, ils vinrent lui
dire qu’ils s’en remettaient a lui et qu’ils agiraient selon
ses directives.

« Fort bien, dit I'archevéque. Voici donc ce que je
vous propose : nous allons tous nous réunir autour du
perron, et je désignerai moi-méme les premiers qui
devront tenter de retirer I’épée. Que les pauvres et les
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humbles ne s’irritent pas si les puissants s’essaient les
premiers, car cet ordre est raisonnable et légitime. Ce
sont les barons les plus hauts et les plus nobles qui su-
biront d’abord I’épreuve. » Tous accepterent et promi-
rent solennellement de reconnaitre comme roi celui a
qui Dieu donnerait la grace de réussir.

L’archevéque désigna donc cent cinquante des plus
grands barons du royaume, du moins ceux qu’il consi-
dérait comme les meilleurs, et il les envoya tenter
Pépreuve. Il y avait 1 le roi Uryen, le roi Loth d’Orcanie
et tous ceux qui étaient en charge d'un petit royaume,
fiit-ce le plus petit. Puis il y eut les ducs et les comtes,
tous ceux qui portaient une couronne. Mais aucun
d’eux ne parvint a retirer I'’épée du perron, quelques
efforts qu’ils fissent, et certains d’entre eux en eurent
grande honte, voire méme du ressentiment. Mais ils
respectérent leur promesse et ne firent pas montre de
leur humeur. Alors I'archevéque ordonna aux cheva-
liers d’essayer a leur tour. Mais, les uns apres les
autres, tous ceux qui saisissaient le pommeau de 1’épée
et voulaient la retirer du perron durent s’avouer vain-
cus : 'épée ne bougeait pas d'un pouce et semblait nar-
guer ceux qui avaient tant le désir de s’en emparer. On
décida alors de confier la garde du perron a neuf
hommes d’une excellente réputation et d’attendre la fin
de I'aprés-midi pour convoquer le peuple et demander
a tous ceux qui le voudraient de tenter eux aussi
I’épreuve. Et 'on se sépara. Certains allerent assister a
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la grand-messe. D’autres s’éparpillérent dans les envi-
rons, chacun commentant I'’événement a sa facon et
manifestant ses sentiments avec une certaine animosi-
té qui n’était guere propice au recueillement.

Cependant, pour tromper l'attente, de nombreux
chevaliers organiserent des joutes. La plus grande par-
tie de la population alla donc assister a ces spectacles
improvisés, et méme les neuf hommes qui avaient recu
mission de surveiller le perron quittérent leur poste
pour rejoindre les autres. Lorsque les chevaliers se fu-
rent suffisamment dépensés, ils donnérent leurs écus a
leurs valets qui prirent leur place. Mais les joutes dégé-
nérérent bientot en bataille rangée et toute la ville ac-
courut. Or, parmi les assistants se trouvaient Antor, ses
deux fils et Bedwyr. Ce dernier se lanca bient6t dans la
mélée pour faire entendre raison a ces stupides valets
qui n’avaient rien de mieux a faire qu'a se quereller
ainsi sans motif. Quant a Kai, il s’y serait bien volon-
tiers lancé, mais il n’avait pas emporté son épée avec
lui. II demanda a Arthur de bien vouloir aller la lui
chercher. « Bien volontiers », répondit le jeune
homme. Et il partit vers I'endroit ou ils avaient dressé
leur pavillon.

Mais, quand il fut sur place, Arthur eut beau cher-
cher, il ne parvint pas a découvrir I'endroit ou Kai avait
laissé son épée Peut-étre, aprées tout, avait-elle été dé-
robée par un manant ? Quelque peu désappointé, il
retourna vers le lieu de la mélée, se disant qu’il allait
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stirement encourir les reproches de son frére ainé pour
n’avoir pas su accomplir sa mission. Et, en cheminant,
il passa pres du tertre ou 1’épée merveilleuse était fi-
chée dans le perron « Au fond, se dit-il, peu importe
I’épée que je rapporte a Kai, pourvu qu’il en ait une ! »
Et sans descendre de son cheval, il frola le perron, en-
leva prestement 1’épée et la dissimula sous un pan de sa
tunique.

Son fréere l'attendait, a 'écart de 1a foule. Il se préci-
pita vers lui: « As-tu mon épée ? » demanda-t-il avec
une impatience qui indiquait assez qu’il voulait en dé-
coudre avec le reste du monde. Arthur lui expliqua qu’il
n’avait pas pu mettre la main sur son épée mais qu’il
lui en apportait une autre qui ferait certainement aussi
bon usage. Il sortit donc I'épée de dessous sa tunique et
la tendit a Kai, mais quand celui-ci eut vu de quoi il
s’agissait, il palit, ne sachant trop ce qu’il fallait en pen-
ser. Enfin, il demanda : « Ou as-tu trouvé cette épée,
petit frere ? » Arthur lui expliqua naivement qu'’il
Pavait prise sur le tertre, alors qu’elle était fichée dans
un perron. Kai ne dit rien de plus. Il prit I'épée, la dis-
simula sous son vétement et partit a la recherche de
son pere. « Seigneur, lui dit-il, dés qu’il fut en face de
lui, je serai roi, car voici I'’épée du perron ! »

Antor n’en croyait pas ses yeux. Oui, c’était bien
I’épée du perron, cette épée que Kai lui-méme n’avait
pu soulever le matin, lorsqu’il avait tenté 1’épreuve
parmi les autres chevaliers qui s’étaient présentés.
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«D’ou tiens-tu cette épée? » lui demanda Antor.
« Mon pere, répondit Kai, je viens de l'enlever a
I'instant ! » Mais Antor ne croyait pas un mot de ce que
lui disait son fils. II emmena celui-ci en compagnie
d’Arthur devant le perron. Effectivement, 'épée n’y
était plus, et il était bien obligé de constater que I’épée
que tenait encore Kai dans sa main était bien celle qui
se trouvait le matin enfoncée jusqu'a la garde dans le
perron merveilleux. Antor dit a Kai: « Mon fils, ne me
mens pas, je t'en prie. Comment as-tu enlevé cette
épée ? Si tu mens, je le saurai et tu perdras tout mon
amour ! »

Kai baissa les yeux et se mit a bafouiller. Puis il finit
par dire clairement : « Mon pére, pardonne-moi, je ne
veux pas te mentir ni causer du tort a mon frére. Cest
Arthur qui me I’'a donnée, mais je ne sais vraiment pas
comment il a pu l'avoir ! » — « C’est bien, je te par-
donne, mais donne-moi 1’épée. » Kai tendit I'épée a
Antor, et celui-ci se tourna vers Arthur : « Cher fils, dit-
il, approche, prends cette épée et va la remettre ou tu
l’as prise. » Arthur obéit et remit I'épée a sa place dans
le perron. Antor demanda alors a Kai de la retirer. Il ne
put y parvenir. Puis il ordonna a Arthur de la prendre.
Celui-ci la souleva sans le moindre effort. « Cela suffit,
dit Antor. Arthur, remets-la en place, et vous deux, sui-
vez-moi ! »

Ils retournerent vers la ville. I n’était plus question
d’aller se battre pour remettre de ’ordre dans la cohue
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des valets qui continuaient a se frapper mutuellement a
la grande joie d’'une foule qui applaudissait. Antor de-
manda a Arthur de le suivre, et, lorsqu’ils furent a
Pécart, il s’agenouilla devant lui. « Qu’est-ce a dire ?
s’écria Arthur. Pourquoi fléchis-tu le genou devant
moi, mon pére ? Cest moi qui te dois le respect et
lobéissance ! » — « Hélas! répondit Antor, tu te
trompes, Arthur ! C’est moi qui te dois obéissance, car
tu es mon roi, je le sais. » — « Comment cela ? reprit
Arthur. Est-ce parce que j’ai retiré I’épée du perron que
cela change le fait que je sois ton fils ? »

« Cela ne change rien en apparence, dit Antor, mais
il faut que je te dise quelque chose, Arthur : s’il est vrai
que je t’ai élevé et que je t’ai aimé comme mon fils, au
méme titre que Kai, il n’en est pas moins vrai que tu
n’es pas mon fils par la chair, bien que cela ne change
rien a mes sentiments envers toi ! » — « Comment cela,
mon pere, dit Arthur, je ne comprends rien a ce que tu
me dis ! » Antor prit les mains d’Arthur et les pressa
avec émotion. « Arthur, dit-il, une nuit, il y a déja
maintenant tres longtemps, un homme dont je ne con-
nais pas le nom m’a demandé si je voulais me charger
d’un enfant abandonné et m’a fait jurer de I'élever et de
laimer comme mon propre fils. Et il a fait jurer la
méme chose a ta mere, je puis ainsi la nommer,
puisque cest elle qui t’a nourri de son lait. Une nuit,
cet homme t’a apporté, enveloppé de langes précieux.
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Tu venais de naitre, et tu n’avais pas encore ouvert les
yeux. Et depuis, tu es mon fils... »

Arthur se mit & pleurer. « Mon pére, dit-il, si tu re-
fuses d’étre mon pere, qui serai-je donc ? » — « Tu as
nécessairement un pere et une mere », répondit Antor.
— « Mais qui sont-ils ? » demanda Arthur. Antor se mit
a pleurer a son tour. « Lhomme qui t'a apporté m’a fait
jurer de ne jamais chercher a le savoir. Je ne le sais
donc pas, mais Dieu m’est témoin que mon épouse et
moi, nous t'avons aimé tendrement comme si tu étais
notre enfant par la chair. » Arthur obligea Antor a se
relever, et il lui dit : « Quoi qu’il puisse advenir, tu se-
ras toujours mon pere par le ceeur. Mais je voudrais
bien savoir ce que signifie cette épée, et pourquoi je
suis le seul a pouvoir la retirer du perron. » — « Cest
parce que tu es le roi! s’écria Antor. Ecoute-moi, Ar-
thur: quoi qu’il arrive, je taimerai toujours comme
mon fils, mais je te demande une chose, n’oublie ja-
mais Kai et garde-le auprés de toi, méme s'’il te dérange
par son impatience et sa témérité. Si tu veux manifes-
ter ta reconnaissance envers moi, je te prie d’étre tou-
jours le frere de Kai, quels que soient ses défauts. Ce
sera ma consolation de le savoir ! » Arthur était tres
ému. « Mon peére, dit-il, je te le jure, Kai sera toujours
mon frére et ne me quittera jamais ! »

Antor alla trouver I'archevéque qui se reposait dans
la forteresse. Il lui expliqua que son plus jeune fils
n’était pas encore chevalier mais qu’il manifestait tant
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de vaillance et de générosité qu’on pouvait lui laisser
tenter I'épreuve avant tous les hommes du peuple. 11
sut si bien plaider la cause d’Arthur que l'archevéque
lui promit qu’il serait le premier admis a monter sur le
tertre, lors du rassemblement qui aurait lieu apres les
vépres. Et Antor, le coeur gros mais plein d’allégresse,
retourna aupres de Kai et d’Arthur.

Vers la fin de la journée, la foule se rassembla de
nouveau autour du tertre. Les rois et les grands barons
étaient 13, la mine renfrognée, espérant confusément
que personne ne réussirait ’épreuve et que, bientét, ils
feraient valoir leurs droits sur la couronne de Bretagne.
Et lorsque, sur I'ordre de I'archevéque, le jeune Arthur
se fut avancé, eut saisi 'épée a deux mains, 1’eut retirée
sans effort du perron ou elle était enserrée et l'eut
brandie au-dessus de sa téte, ils firent tous une épou-
vantable grimace, songeant avec amertume qu'un
jeune homme de dix-sept ans, qui n’était méme pas
encore chevalier, les supplantait, eux, les rois de la
guerre qui avaient fait si longtemps régner la terreur
sur les champs de bataille. Mais ils devaient se rendre a
I’évidence. Arthur, cet inconnu a la naissance obscure,
avait bel et bien réussi I'épreuve de 'épée. 1l avait été
choisi par Dieu, et il y avait maintenant un roi au
royaume de Bretagne.

Pendant que tous les barons, entourant Arthur, se
dirigeaient vers I’église pour y entonner le chant du Te
Deum, Merlin, qui n’avait cessé de roder a travers les
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groupes, ne pouvait s’empécher de rire: « Adultére !
Inceste ! Ruses du diable ! marmonnait-il. Et pourtant,
que de jeunesse ! Que d’espérance ! Que de générosité !
Plaise a Dieu que ce ne soit pas entiérement en vain ! »
Il n’entra pas dans I'église, préférant en longer les murs
comme un mendiant qui attend patiemment la sortie
des fideles pour tendre sa sébile et demander 'aumone.
Quand il fut parvenu a hauteur du chevet, il apercut
une femme, engoncée dans son manteau rouge, mais
dont I'abondante chevelure noire débordait du capu-
chon pour se répandre dans le vent. Elle marchait,
comme lui, en longeant les murs, mais dans le sens
opposé. Elle s’arréta devant Merlin. « Ainsi done, dit-
elle, ¢’était mon frére, du moins le fils de ma meére ! » —
« Comment le sais-tu, Morgane ? » demanda Merlin.
Le rire de Morgane résonna longuement contre les
murs de I'église. « J’étais 1a, Merlin, t’en souviens-tu ?
dit-elle. J’étais 1a quand ton roi Uther, que 'Ennemi
garde en ses sinistres séjours, a fait 'amour avec ma
mere tandis que mourait mon pere ! Et tout cela par tes
sortileges, Merlin ! Au fond, c’est toi le véritable pere
d’Arthur ! »

Morgane tremblait de rage, mais aucune larme ne
coulait de ses yeux. « Calme-toi, Morgane, dit Merlin.
Il fallait qu'’il en ft ainsi. Tu devrais 'admettre une fois
pour toutes et t'incliner devant la volonté de Dieu. » —
« Je ne m’inclinerai jamais devant quiconque ! » s’écria
Morgane. Merlin la regarda attentivement et, cette fois,
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son regard pénétra celui de Morgane. « Laisse ton or-
gueil, Morgane. Tu as encore beaucoup de choses a ap-
prendre. » — « Alors, apprends-les-moi », dit Morgane
avec insolence. — « Oui, dit Merlin, c’est peut-étre le
moment. Ils ont leur roi et ils n’ont plus besoin de
nous, du moins pour l'instant. Viens avec moi, Mor-
gane... » Et tandis que s’élevait le chant du Te Deum en
rafales triomphantes sur la vallée et sur les foréts, Mer-
lin saisit Morgane par le bras et 'entraina sur le che-
min qui menait vers le nordez.

102 ’apres le Merlin de la tradition de Robert de Boron.
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